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1 পঞ্চম অঙখযা 





শপ পাশ পিসাসপীপপপা ২. সস সপ? * শী শিপ ।পস ৮ পসরা সপ পোপ পাস 


্রক্মবিদ্ভা ও সাধন চতুষ্টয় 
ডক্টর স্ত্রীক্ষেত্রমোহন বন্ধ, 


(১), 

রহ্বস্থত্রের প্রথম সংকেতটি হইল-_-অথাতো 
৷ ব্রশ্খের স্বরূপ কি-ততসন্বন্ধে অনুসন্ধান 
হাই ব্রক্গবিদ্যার গোড়ার কথা। সাধারণ 
হাঁয্যে যে সব প্রাকৃত বিষয়কে অধিগত করা যায় 
'র শক্তি এই ব্রন্থ বস্তুকে বুঝাইবার পক্ষে নিরর্থক, 
র অতীত বস্তু হইল ব্রহ্দ। যত বড়ই তীক্ষবী 
ক তিনি হউন না কেন, মেধা, বুদ্ধি, 176০1120%, 
মানসগেচর বস্তর ধারণা করিতে অসমর্থ । 
[তো বাঁচা নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
ক দ্বারাও সেই পারমাধিক সত্যের সন্ধান করা 
্ব নয় 


তর্ক প্রতিষ্ঠানাদপি। হত স্থং ২১।১১। 


শান্তর কোন চূড়ান্ত নিষ্পত্তি নাই। কপিল, 


বাৎ 'মনম্থী ব্যক্তিগণ পরস্পর পরস্পর যুক্তির 


সাহায্যে খগ্ডনের প্রস্বাস করিয়াছেন। ব্রঙ্গ সম্বন্ধে তুলনা, 
2179108 বা 5/11951589এর স্থান নাই, এজন্ত বাঁদরায়ণ 
বলিতেছেন যে বেদ শাশ্বত ও অপৌরুষেয় এবং শ্রুতিই 
একমাত্র ব্রন্ষের প্রমাণ । ব্রন্মের অস্তিত্ব, উহার স্বরূপ, জীবের, 
মোক্ষ, পরলোক-_এই সব -তুরীয়, 11217906701/51% 
ব্যাপারে মাহুষের মেধা, বুদ্ধি, চিন্তা নিঃসনেহ হইতে পারে 
না, এজন্য জ্ঞানবুদ্ধির. অগোচর সেই শাশ্বত সত্তা সম্বন্ধে 
শ্রতি-ই প্রমাণ । ্‌ 

এখন জিজ্ঞাস্ত এই, কেহ কি এই বিদ্যা! কোনওকালে 
কোনওরূপে কোনও আক্াসের সাহাধ্যে জানিতে পারিবে 
ন1?- ইহার উত্তুরে বলিতে হয় যে বিশুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি ব্যতীত 
কয়েকটি জিনিসের সাধনা করিতে হইবে যাহা কোন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যতালিকার মধ্যে নাই, থাকিতে 
পারে.না। এমন একটা গুরুত্তুর বিষয় সন্ধে কিছুটা! 
প্রাথমিক ধারণা অন্তত হওয়া চাষ্টঠ নচেৎ ত্রদ্মবিষ্থার তুমিকে 


৯৫৪৪ 


খুাজয়া পাওয়া যাইবে না । বেদাস্তশীল্তরটিতে ত্রদ্ধ সম্বন্ধে 
পথ নির্দেশ কর! হইয়াছে; গেষক ছাত্র অথবা পণ্ডিত 
ব্যক্তির কাছে যেমন বেদান্ত শাস্ত্রটি বাগাড়ম্বর বা নিছক 
ফাকা কথার সমন্লিমাত্র "লক্ষিত হয়, তাহা মোটেই নয়, 
ইহাতে আরও সারবাঁন তথ্য আছে বাহার উপলব্ি 
সাধন-গ্রাহা'। * * 

আগ্রা প্রথমেই দেখিতেছি এই দৃশ্যমান জগৎ; 
জগতের আড়ালে কি বস্ত আছে প্রত্যক্ষ নয়। জগতের 
উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয় এই তিন লক্ষণ, এজন্য জগৎ 
অনিত্য। কিন্ত ব্রহ্ম শাশ্বত সত্া। কিন্তু তাহা হইলেও 
রন্ধই জর্গতের মূল।-_ 
-জন্মাগ্স্য যতঃ | 
জগৎ্ষ্টা বা জগতের কারণ হিসাবে জগত ত্রহ্মের তটস্থ 
লক্ষণ। ও 
উপ্ণনিষদের খধি বলিতেছেন : 

. “সত্যং জ্ঞানং অনন্তং বর ষ্ঠ তৈঃ উঃ |২।১ 
এই স্বরপলক্ষণের উপলব্ধি মানবের ধারণার উপর নির্ভর 
করে না। সেই সদবস্তুর উপর, অর্থাৎব্রদ্মেরই উপর নির্ভর 
করে। অপরোক্ষ অনুভূতি বা অনুভব জ্ঞান হইতে 
ব্রন্দের জ্ঞান হয়। বন্ধের লক্ষণ কি, তৈত্তিরীয় উপনিষদে 
উক্ত আছে ঃ 


প্যতে! বা ইমানি ভূতাঁনি জায়ন্তে। 

বেন জীতানি জীবন্তি। 

যথ প্ররন্ত্যভিসংবিশস্তি ॥৮ 
ধাহা' হইতে এই অখিল ভূতবর্গ উৎপন্ন হইয়াছে, উৎপন্ন 
হই! দ্বারা বধিত হইতেছে এবং বিনাশ সময়ে ধীাহাতে 
গমন করে ও যাহাতে বিলীন হয়, তিনিই ব্রঙ্গ। 

ক্ষ সম্বন্ধে শুনিতে হইবে, সেই শোনা হইতে আসিবে 

বদ্ধ বিষয়ে চিন্তা ও শেষে প্রগাঢ় ধ্যান। সাধক হইতে 
হইবে। সাত্বিক অন্তঃকরণ যদি সাধকের ন? জন্মায় তবে 
রঙ্গবিষ্ঠা দুঃসাধ্য হইবে। প্রথমে শ্রবণ। বেদান্ত 
বপিতেছেন--তত্বমমি এই মহাবাক্য সম্বন্ধে ধীহার প্রকৃত 
ধারণা হইমাছে সেরূপ কোন গুরুর ক্]ছে বন্ধ সম্বন্ধে 
গুনিলে ফল ভালই হয়। কঠোপনিষদের কথায় যম 
মচিকেতাকে বলিতেছেন %$. 


ব্রনের স্বরূপ লক্ষণ ধাঁরণ। করা বহু সাধন সাপেক্ষ । 


 টৈষা তকে মতিরাপনেরী” 
_.. প্রোক্তা, ন্যেনৈন সুজ্ঞানাক় শ্রেষ্ট । 
যাং ত্বমাঁপঃ সত্যধূতির্বতীসি 
ত্বাদুঙ নো ভূয়ার্লচিকেতঃ প্রশ্টা ॥১/২।৯ 
হে প্রিয়তম, তোমার যে স্ুবুদ্ধি হইয়াছে, তাহ! তর্কের দ্বারা 
লত্য নহে। তাকিক হইতে ভিন্ন কোনও জ্ঞানী আচার্ 
কর্তৃক উপদিষ্ট হইলে ইনি সাক্ষ/ৎকাঁর-যোগ্য হন। হে 
নচিকেতা, তোমার বস্ততই পরমার্থ বিষয়ে ধারণ! হইয়াছে। 
তোমার হ্থাঁয় জিজ্ঞান্গু ব্যক্তিই যেন আমাদের নিকট 
আসে। 
বেদান্তশাস্ত্টিকে আত্মোপলন্ধির উপায় ও বলম্বর্ূপ 
বলা যাইতে,পারে। ব্রশ্ষবিদ্যা সম্বন্ধে জ্ঞানোপার্জন করিতে 
হইলে যে প্রাথমিক গুণপণার--1761165এর প্রয়োজন হয়, 
যাহার সাহায্যে অমরস্ত্ের পথে জীবনকে চালিত করিবার 
সম্ভাবনা আছে তাহাকে বল! হযু “সাঁধন-চতুষ্টয়”। এই, 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইলে ব্রদ্মের ধারণা সহজোপলব্িসাপেক্ষ 
হইবে। উক্ত সাধনের চারিটি পাঁদ বা সোঁপান। অমরত্বের 
পথে চলিবার মানসিক প্রস্ততি হইল--(১) বিবেক, (২) 
বৈরাগ্য, (৩) ষট্টসম্পন্তি ও (৪) মুমুক্ষুত্ব। অল্প কথায়, 
ইহাদের সংজ্ঞ। এইবধপ দেওয়া বাইতে পারে। নিত্যানিত্য 
বস্ত বিবেক বা সহজকথায় বিবেক, বাহার সাহায্যে নিত্য" 
ও অনিত্য বিষয়ের পার্থক্য বোধগম্য হয়। দ্বিতীয়, 
বৈরাগ্য। ইহা হইতে আসে--ইহকাঁল ও পরকালের সখ 
ও নিজ কর্মফলের ভালমন্দ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীনতা । 
তৃতীয়, ষট্সম্পত্তি বা শমদমাদি ছয় গুণ সাহায্যে ইন্জিয় 
জয় এবং চতুর্থত, মুমুক্ষুত্ব বা মোক্ষের অভিলাষ। 
্রীমচ্ছঙ্করাচার্ষের শারীরকভাস্মে ও, বৈষ্ণবাচার্ধ রামাজজের 
শ্রীভাস্ঘে এই সাধন চতুষ্টয়ের উল্লেখ আছে। উহ তাহাদের ' 
স্বকপোলকল্পিত নয়। সাধনপথের ইহ! বনু প্রটীন প্রতি, 
এবং অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাঁয় যে প্রত্যেক ধর্মের মধ্যেই 
অনুরূপ সাধনগ্রণালী ধর্মপথের সহায়ক, উন্নতি বিধায়ক ও 
শৌভাবর্ধকরূপে পরিগণিত হইয়াছে। এই চতুধিধ দাধনায় 
সিদ্ধ হইলে তবে সাধক ব্রক্মবিষ্ঠায় প্রবেশাধিকার-- 
29551১০7৮-_লাঁভ করিবেন, নচেৎ নহে। পথও স্ুগম্‌ 
নয়) সাধকের কাছে পথটি ক্ষুরধারার মত বিপদসংকুল 
“অল্প অসাবধানতীয় পতন অনিবার্য । 


.এ* সন্ধে শ্রর্ঘন প্রশ্নোজন বিবেক। বাম্তব অবাস্তব, 


ধরুত অপ্রারুত, নিত্যানিত্য, শাশ্বতাঁশাশ্বত বস্তর প্রভেদ 


হাহা_াঁহ! দিনীঁত হয় “বিবেক নামক বৃত্তি অথবা শক্তির 
সাহাধ্যে। বৌদ্ধ অষ্টমহীপন্সের গ্রথম সোপান যে “সম্যক্‌- 
দৃষ্টি” তাহার সহিত বিবেকের সামঞ্জস্য আছে। সাধক 
যতক্ষণ না! নিত্যানিত্যের মধ্যে বৈষম্য কোথায় হদয়ংগম 
করিতে পারেন ততক্ষণ নিত্যই যে মৃগ্য তাহা বোধগম্য 
হইবে না। নিত্যের জান হইল ব্রহ্গবিষ্যা। অতএব, 
সাধকের আপ্রাণ চেষ্টা হইবে প্রাকৃত বস্তর অর্থাৎ সাধারপ 
জ্ঞানগম্য অনিত্য বস্ত্র হইতে নিত্য বস্তকে আবিষ্কার করা । 
শুধু মুখে বলিলে হইবে না, “হা, হা, বুবিতেছি, আত্মা 


অমর, অপর যা-কিছু নশ্বর, অথবা, ভগবানই নিত্য, 


জগত অনিত্য”। এনূ্‌প বুলি বলিলে বিবেকের উদয় হয় 
না। বাক্যে কৌন ফল হয় না। চাই প্রত্যক্ষ অনুভূতি-_ 
১০/০৫101--তবেই আসল বিবেক আসে। আচার্য 
শংকরের মতে জ্ঞানের দ্বার তিনটি__ প্রত্যক্ষ, অনুমান ও 
কুতিবাক্য। 

এখন নিত্যানিত্য সম্বন্ধে কথা এই যে, দিত যাহা তাহা 
সর্বস্থানে বর্তমান, সর্বকালে বিদ্যমান ও সর্ববস্ততে অনুসথত। 
প্রদীপের নিমগ্নপ্রায় শিখ! হইতে হিমগিরির কালজয়ী শিখর, 
কিংবা! প্রজাপতির ক্ষণস্থায়ী জীবন হইতে শতবর্ষব্যাপী 
মানুষের আয়ুক্ষাল প্রভৃতির আঁলোঁচন। করিলে ছুইটি দিক 


উপলব্ধি হয়। একটি হইল অমূর্ত কোন এক বস্ত-যাঁহা নিত্য ' 


ও শাশ্বত এবং অপর সব-কিছু ক্ষণিক ও নিয়ত পরিবর্তনশীল 
জাগতিক রূপ। শাশ্বত সত্তা যাহা তাহা সর্বকালেই 
বিচ্যমান আছেন « 
_প্রিকালিকাছবাধ্যত্বম | ত্র সঃ 
এই সত্ত। অতীতে বর্তমান ছিলেন, বর্তমানে আছেন ও 
ভবিষ্যতে থাকিবেন-__ 
_কাঁপব্রয়সত্তীবৎ | ব্রঃ সুঃ 
নিত্য বস্ত আঁজ আছে কাল নাই, এরূপ হইতে পারে না; 
্গৎ অনিত্য, যেহেতু জাগতিক বস্তু সমুদয় পরিবর্তনণীল। 
4১11 108. 50806 91106196602] 10 
্ঞ্হ সব বস্তু পরিণাঁমী--1:৩% 06৬1 816) 100 1/275 


আ্রীসীয় দার্শনিক প্ডিত বলিয়া গিকাছেন $ 
-- 0810 091. 
গংকর বলিতেছেন ; 
“নহি নিত্যং কেনচিৎ আরম্ততে, 
লোকে যদ আঁরন্ধং তদ্‌ অনিত্যম |” 

_ নিত্য যাঁহ! তাহার আরন্ত নাই এবং যাহার, আরস্ত 
আছে তাহা৷ অনিত্য। যাহা কিছু আছে সবই পরিবর্ত- 
প্রবাহে ডুবিয়া আছে। সবকিছুই সৎ নয়» অসৎও নয়, 
যেহেতু কার্ষকারণ সম্বন্ধ বরাবর আছে। ্‌ 

ধিনি নিত্যকে আকড়াইয়! ধরিতে চান তাকে নিতযর 
সহিত যুক্ত হইতে হইবে, বা নিত্য ও নিজের অভোদত্ব 
বুঝিতে হইবে । এজন্য সাধকের দৃষ্টি প্রতি দৃষ্ট বস্ততে 
নিত্যের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবে । বাঁহজগতে প্রকৃতি- 
রাজ্যের শাশ্বত নিয়ম ও পরিবর্তনশীল রূপের 'মধ্যে পার্থক্য 
কি তাহা শিক্ষা করিতে হইবে, যেটি বিজ্ঞানের উপভীব্য'। 
সেইরূপ আন্তর্জগতে নিয়ত. পরিবর্তনশীল অনুভূতির 
(58175861015) সহিত সেই অনুভূতির সাঙ্ষীন্বরূপ 
অনুভূতির প্রকট-কর্তার গ্রভেদ বুঝিতি হইবে। অর্থাৎ, 
সাধকের বোধ ও সেই বোধের কর্তা এবং সাধকের চিন্তা 
ও সেই চিন্তার আশ্রয়ী কর্তার [যিনি সেই বোধ ও 
চিন্তাকে অহরহ আলোকিত করিতেছেন . সেই সাক্ষী 
(৪8167৩১১ ) ] ইহাদের মধ্যে বৈলক্ষণ্য বুঝিতে হইবে। 
জিনিনট! একটু বিশদ করিয়া বলিতেছি। তোমার মধ্যে 
“আমি, ভাবটা আছে, তাহ! তুমি অনুভব করিতে প্রার। 
অন্ুভবই এই ভাবটিকে প্রকাশ করিতেছে । এই অনুভব 
মাত্র [ অহংভাবের প্রকাশক ] সাক্ষিচৈতন্তই তোমার স্বরূপ । 
“আমি একট| .বিশেষ ভাব? কিন্তু তাহার প্রকাশক সাক্ষী 
হইল নিবিশেষ। সাক্ষী নির্লিপ্ত _সাক্ষ্য বা প্রকাশ্য 
অহংকারের সহিত সে মিশিয়! নাই, তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
আছে। অতএব অহংটাকে জড় বল! যাইতে পারে, আর 
এই জড়ের প্রকাশক যে সাক্ষী তাহা চৈতন্য মাত্র। সেই 
তুমিবা তোমার স্বরূপ-_এজন্য তুমি চিৎ। 

ব্যক্তিগত অহং [জড়] ও শাশ্বত অহং [চিৎ]কে বা 
সাক্ষীকে স্বতশ্রূপে উপলব্ধি করিতে হইবে। সাধারণ 
ব্যক্তি ইহার ঠিক বিপরীতটি- করিয়া থাকে। সে বস্ততে 
বস্ততে পার্থক্য ম্বতঃই, আনিয়া, থাকে এবং .জীবনেঞ্ 





বাহিকরূপে [জড়] মুগ্ধ হইয়া পর্টে। জাতির গৌরব, 
রর গৌরব, বর্ণের গৌরব, এই সবের গর্ব তাহার আছে; 
চি-নান- -বিষ্ঠা-ধীশক্তির গর্সে করিয়া থাকে; কিন্তৃ* এই 
সহজ কথাটা ধরিতে পাঁরে না যে জাতি-ধর্ম-বিদ্যা গ্রভৃতি 
অস্থায়ী গুণ বা অবস্থা, যেগুলির সময়ের সংগে সংগে 
বিলোপ, হইবে"। ক্ষণিকের সংগে নিজেকে অভিন্ন করায় 
মে অনিত্যের 'সংগে জড়িয়ে পড়ে এবং মরণের পথেই 
অগ্রসর হয়।, অমর হইয্বও মৃত্যু হইতে মৃত্যুর পথেই সে 
অবিরাম চলিতে থাকে। উগ্নীনিষদের 'কথাঁয় এই সব 
ব্যক্তি হইল »আত্মহন”। কারণ, শাশ্বত সত্াকে ধরিবার 
পরিবর্তে ইহীরা জাগতিক প্রবহমান রূপকে আকড়াইয়া 
ধরিয়। থাকে এবং স্বয়ং অমৃতের অধিকারী হইয়াও মৃত্যু 


হইতে মৃত্যুর গর্ভে অনবরত নিমজ্জিত হয়। কঠোপনিষৎ, 


বলিতেছেন £ 
ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বালং 
প্রমাগ্যন্তং বিভ্তমোহেন মৃঢ়ম্‌। 
অয়ং লোকে নাস্তি পর ইতি মানী 
পুন; পুনর্বশমাঁপগ্যতে মে। ১২1৬ 

সংসারে আঁসক্তচিত্ত ও ধনাঁদিমোহে সমাচ্ছন্ন অবিবেকীর 
নিকট পরলোক সম্বন্ধীয় সাঁধন প্রতিভাত হয় না । কেবল 
এই দৃশ্যমান লৌকই আছে, পরলোক নাই__এইরূপ মনে 
করিয়া মান্ষ পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর অধীন হইতেছে । 

ইনার বিপরীত ভাব বিবেক । মাঁঝে মাঁঝে ধ্যান করিয়া 
কোন ফল নাই, মাঝে মাঝে দার্শনিকত্ব জাগাইয়া 
তুলিয়া! কোন লাঁভ নাই, অহরহ শ্রী বিবেকভাঁব অনুশীলন 
করিতে করিতে অভ্যাসে পরিণত হইয়া যাইবে । ট্রেণের 
জন্য অপেক্ষ। করিতে করিতে যে অধীরতা আসে, গংগার 
তীরে শান্তিপূর্ণ চিন্তা করিতে করিতে যে প্রসন্গতা আসে, 
শীস্তিবিদ্রিত পরিস্থিতির মধ্যে অথবা আনন্দদায়িনী 
কথকতার মধ্যে থাকিয়া আনন্দ উপভোগের মধ্যে অথবা 
সাধুসন্ন্যাীর সংগে বাঁক্যালাপ প্রসংগে যে চিত্তের 
_ প্রগাঢ়তা ও তম্ময়তা আঁসে তাহার মধ্যেও সর্বদা বিবেককে 
জাগাইয়! রাখিতে হইবে । 

(৩). 

ইহার পরেই আসিবে বৈরাঁগ্য। “বৈরাগ্য*" কথাটি 

খালিলই' একটি. রিশিষ্ট' বি * মনে ফুটিয়া উঠে) সেটি 


সংসারে প্রগাঁ অনাসক্তির। যথা, কৌপীনধা়ী ব৷ 
স্্যাসী হইতে হইবে-_-যাহাঁর সর্বাংগ তন্মলেপিউ)" মুখ 
শমশ্রমণ্ডিত ও মন্তক জটাঁজালবিলম্বিত। কাহারও বৈরা্্ট 
হইয়াছে শুনিলেই মনে হয় যেন জীবনযুকধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
সংসার সন্ন্ধে দারুণ বিতৃষ্ণা জঙ্গিয়াছে, যাহাতে স্ত্রীপুত্র" 
পরিবার ত্যাগ করিতে হইবে এবং শ্রশানে মশানে বিচরণ 
করিতে হইবে বা স্বদূর বিশ্ব্যগিরি অথবা! হিমালয়ের কোন 
নিভূত গুহায় আশ্রয় লইতে হইবে। বৈরাগ্যের অর্থ ইহা 
নয় যে সংসারে বীতশ্রদ্ধ হইতে হইবে ; বৈরাগ্য নির্দেশ করে 
নাকর্তব্য ও দায়িত্বকে পরিত্যাগ করিতে। “বৈরাগ্য* 
অর্থে সংসারে অনাসক্তি হওয়া-4০65০1100616 01006 
৮/০/10 এবং আসক্তিশৃল্ট হইয়! কর্ম করিয়। যাঁওয়।। এই 
অনাসক্তভাব নিকদ্বেগ পরিব্রাজক সক্প্যাসীর থাঁকিতে পারে 
এবং কর্মব্যস্ত গৃহীরও থাকিতে পারে। রঃ 
সাধক অতঃপর নিত্যানিত্য বিচার হইতে পরিবর্তনশীল 
তথা মরণশীল জাগতিক বস্ত হইতে নিজেকে বিমুখী রাখিবার 
চেষ্টা করিবেন। তাহার মানে ইহা নয় যে সামাজিক ও 
পারিবারিক বর্তব্যাকর্তব্য হইতে নিজেকে তফাতে রাঁথা। 
অত সোঁজ1৷ নয়। কাঁরণ, মানুষের মন হইল সর্বাপেক্ষা 
পরিবর্তনশীল ও খেয়ালি এবং যেখানেই যাঁওয়। যাক ন! 
আকাশের রূপ বদলায়, কিন্তু মন সংগে সংগেষায়। 
জীবনের সবচেয়ে যন্ত্রণাঁময় বা স্ককারজনক দৃশ্যের বিষয় 
লইয়া অনর্থক ভাবনা! করিয়া কোন লাভ নাই, কারণ 
স্থখকর ও আনন্দদায়ক দ্িকও জীবনের আছে। পৃতিগন্ধময় 
নম! যেমন জগতের অংশ, স্মহান মহাসাঁগরও জগতের 
অংশ। এজন, মন্দ অথবা বিরক্তিকর জাঁগতিক ব্যাপারে 
মনোনিবেশ করা সময়ে সময়ে গ্রষ্টেজন হইলেও, এ সব 
চিন্তা হইতে সুফল কিছুই হয় না। মানসিক সাঁম্যই গীতাঁ_ 
উক্ত যোগের সাঁরবস্ত । গলিত শব বা! এ জাতীয় মর্মান্তিক 
দৃশ্ঠের চিন্তা হইতে বৈরাগ্য আসে না, আসল বৈরাগ 
আসে অনিত্য ক্ষণভংগুর বস্ত লক্ষ্য করিষ্বা যখন অনাসক্তির 
উদ্রেক হয়--সে বস্ত আনন্দদায়কই হউক অথবা! যন্ত্রণা. 
দায়কই হউক। সাধারণ মান্গষের ইন্দ্রিয়তৃপ্থিকর বিষয়ের 
গ্রতি প্রবল আকর্ষণ থাঁকে এবং অরুচিকর বা যাতনাদায়ব 


ব্যাপারের গ্রতি একটা! প্রবল বিতৃষ্ণা ভাব থাকে। বৈরাগী 


ব্যক্তি মনে করেন যে, স্থুখছুঃখ উভয় মনোভাবই জাগতিব 


* অভভিয্যষ্তির জৌতের মুখে কোন না কোন উদ্দেশ্ত সফল 
করিতে পারে, কিন্ত তিনি স্বয়ং তাহার অস্তরকে সেই 
: ক্থছুঃখের দ্বারা আকৃষ্ট বাঁ বিগ্রকষ্ট হইতে দেন না। সাক্ষি- 
_ঠতন্ের সহিত তিনি একীভূত হইয়া বান, যেজন্ত সুখ ও 
দুঃখের বোধ তাঁহার কাছে সমানই প্রতীয়মান হয় এবং 
জীবনের নানারূপ অভিজ্ঞতা তাহার উপর দিয়া যেন 
চলিয়া যায় কতকট। চলচ্চিত্রের ছবির মত। সকল ব্যাপারই 
লক্ষ্য করিতেছেন, শিক্ষা করিতেছেন, কিন্তু কোঁনটিতেও 
লিপ্ত ও মুগ্ধ হইতেছেন না। 

মনের এই নিলিগ্ততা অতীব প্রয়োজনীর। গিরিগুহায় 
বাঁ ও শ্মশানে মশাঁনে বিচরণ হইতে যতট। এই নিলিগুতা 
আসিবাঁর সম্ভাবনাঃ তদধিক সম্ভাবনা আছে সংসারের 
মধ্যে থাকিয়া নিত্যনৈমিত্তিক কর্তব্য কর্ম করিয়া । একটু 
বিস্তারিতভাবে বলি। যখন দেখা যাঁয় যে জীবনে 
তৃপ্তিদায়িনী অভিজ্ঞতা জঙ্মিবাঁর উপক্রম হইয়াছে তখন 
সেই তৃপ্তিকে আলিংগন ও মরিয়া হইয়! তাহাঁকে 
স্্াকড়াইয়! ধরিবাঁর প্রলোভন বাঁ স্বাভাবিক প্রবণতা তীহাকে 
দমন করিতে হইবে; পক্ষান্তরে, অরুচিকর অভিজ্ঞতার 
কবলে পড়িলেও তিনি ভয়ে আড়ষ্ট, সংকুচিত হইবেন না। 
এইবপ পম্থা অনবরত অভ্যাস করিতে করিতে জীবনের 
প্রতিটি অভিজ্ঞতা লক্ষ্যবস্থর দিকে ধাপে ধাপে আগাইয়া 
দিবে এবং ক্রমশঃ সাঁফল্যলাভ করিতে করিতে সম্পূর্ণভাবে 
স্থথছুঃখ বিষয়ে নিলিগুতা জন্মিবে, যেটির পরিণতি 
ঘটিবে বৈরাগ্যে। 

ইহার পরই আবশ্যকীয় শক্তি হইতেছে যটসম্পত্তি। 
ইহাদের নাম শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষাঁ, শ্রদ্ধ! ও সমাধান । 
ইহারা একটি আঁভ্যাসের পর্যায়ের মধ্যে, একই গরপ। 
ইহারা বিভিন্ন মানসিক দমন ও ইন্দরিয়নি গ্রহের বিভিন্ন 
অংশ, যহাঁদের অভ্যাস হইতে সাধক সাঁধনমার্গে যথেষ্ট 
উদ্লীত হইতে সমর্থ হইবেন। “শম” অর্থে মনের স্থের্য। 
ইঞ্জিয়কে বশে রাখিতে হইলে প্রথমে মনের শান্ত ভাব 
প্রয়োজনীয় । মনই ইন্টিয়প্রধান; এজন্ত মনকে যদ্দি 
শাসনে না রাঁথা যায় তবে পৃথক পৃথক ভাবে পঞ্চেন্দ্রিয়কে 
বশীতৃত রাখা শক্ত হইয়া পড়ে, যেমন মৌচাঁকের মৌরাঁণীকে 
উড়াইয়া, দিয়! মৌমাছির বাঁককে আয়ত্ব করিতে যাওয়া 
ছুন্ধহ।  মৌরাণীকে যদ্দি স্থিরভাবে বজিতে দেওয়া বাঁ 


ডধেই ঝণকটি স্থির,হইয়া বসিবে ও আররস্বাধীর্নে সক 





জনা বা মৃত্যু হইতে পারে-ইছার রা সাযসংগক্ভ 
(1800741) উপাঁয়ে ইন্দ্রিয় দমন। কোন প্রবল ইচ্ছা 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি কঠোরতাবলে 'ইক্ররিয়ের ধ্বংস সান 
করিতে সমর্থ, কিন্তু ধ্মজীবনের উন্নয়নে প্ররূপ পথ তুল 
পম্থা। দেহ ও ইন্দিয়াদির কোনওরপ ক্ষতি করা, ব 
উহাদিগকে দুর্বল করা অত্যন্ত গৃঠিত কার্য, কারণ 
ও চেতনার স্তরে আত্। ক্রিয়া করিয়! থাকেন দেহ ও. 
ইন্জিয়ার্দির মাধ্যমে । সাঁংখ্য বলিতেছেন যে, আত্মার 
উদ্দেশ্টকে সফল করিতে দেহ ও ইন্দ্রিয়বর্গের স্যা্টি হইয়াছে ?' 
ভক্তিপথের পথিক বলিয়া! থাকেন যে, দেহ ও ইন্জরিয়াদিকী 
সৃষ্টি শুধু ভোগের জঙ্কাই হয় নাই, ভগবৎ সেবার উদ্দেশ্থেও 
হইয়াছে। এজচ্য ইন্দরিয়গণকে সম্পূর্ণরূপে মনেব বশীভূত 
করা প্রয়োজন। ইন্জরিয়াদির স্বাভাবিক প্রবণতা হইল 
এরূপ বন্তর প্রতি প্রধাবিত হওয়া_যাহা স্থখাবহ বা 
তৃষ্িদায়ক। এই প্রবণতাকে দমন কর! কর্তব্য এবং জান- 
নিয়ন্ত্রিত মনে যতটুকু ক্রিয়া প্রয়োজন ততটুকু ক্রিয়া মনের 
থাঁক1 উচিত। 

তারপরের প্রয়োজন হইল “উপরতি। ইহার অর্থ 
“রতি” হইতে মনকে গুটাইয়া আনা। মন ও অন্ান্ত 
ইন্দিয়াদি বশীভূত হইলেও আঁর একটি ধাপ আগাইতে 
হইবে। এখন ভোঁগবাঁসনার পরিবেশ হইতে মনকে 
দৃঢরূপে দুরে রাখিতে হইবে। কার্ষে ও চিন্তায় ভোগের, 
বিষয় যেন সাঁধকের মনে স্থান পাঁইতে,না -পারে এক্ধপ ভাব, 
আনিতে হইবে। ইহাই উপরতি। সেবার আদর্শ লইয়া: 
পরমতত্বের প্রতি মনে দীশ্তভাব আনিতে হইবে। মনে. 
রাখিতে হইবে যে পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ জীবের অন্তরেই বায 
করিয়। থাকেন এবং তাহার সেবায় পরমাঁনন্দের অধিকারী 
হওয়া যায়। 

ইছার পরবর্তী প্রয়োজন €তিতিক্ষা” । স্থথ ও ছুঃখকে 
সমানে সহা করিবার ক্ষমতা হইল এই শক্তি। সাধক 
পূর্বোক্ত 'উপরতি”তে সিদ্ধিলাভ করায় সাধকের মন হই 
ভোগের বাসনা অন্তত হইয়াছে। কিন্ত, জগতে ইন্জিধএ 
তৃপ্তিকর বিষয় র্যতীত ছুঃখজনক,, অন্ুখকর, নিরানদামু 


ূর্মেনিসের অভাব নাই; যথা, লীতাতপ? লভালাভ, বন্ধুত্ব 
বক্র, ' সন্মান অগন্মান প্রভৃতি পবম্পব-বিপরীত যুগল 
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মন গ্রতি মানুষের অভিজ্ঞতা অনুস্যত বহিযাঁছে। সাধাবণ 
ষাক্তি এই পরস্পর-বিরোধী যুগলের মধ্যে বেটি সুখকর, 
 তৃপ্তিকর ও ভীনন্দায়ক দেইটিকে পাইবাঁর জন্য লোলুপ 
ইপ্ন১ অপরটি বর্জন করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু এই গ্রচেষ্টা 
স্বিত্যা বা অজ্ঞতার উপর প্রতি্িত। কারণ, প্র্কতি- 
, ঈ্লীজ্যে যেখানে বেগ, যেখানে প্রাণের চাঞ্চল্য, যেখানে 
জীবনের সাঁড়া, সেখানেই এই পরম্পর বিপরীত শক্তি-যুগল 
বধ দিবে। ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়। সর্বত্র বিদ্যমান) এজন্য 
'টক্ত যুগলবৈপরীত্য নাই এরূপ জীবন আশা করা 
“'নিবুদ্ধিতারই পরিচাঁয়ক। গ্ররুতির এই দ্বৈতভ|ব সাধককে 
টপলন্ধি করিতে হইবে এবং নিজের মধ্যে যেটি অপরিবর্তন- 
দল, গতিহীন ও স্থান পদার্থ আছে, যেটি বৈপরীত্যহীন 
সেটির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। এই দৃষ্টিকোণ হইতে 
মাঁধক শান্ত-নিস্পৃহতাঁর সহিত লক্ষ্য করিবেন- স্থষ্টির 
জোয়ার-ভাটা, তাহার নিজের নিয়ত পরিবর্তনশীল মানসিক 
অবস্থাজাত আনন্দ-নৈরাশ্ঠট, সুখ-ছুঃখ হইতে বিশ্বের বিভিন্ন 
দ্লাতির উৎপত্তিবিলয়, উত্থানপতন প্রভৃতি । সাধক যখনই 
উপলব্ধি করিবেন যে শীতোষ্চাদির কিছুই পারমাথিক নয় 
তথনই তিতিক্ষায় সিদ্ধিলাভ করিবেন। শীতাতপে দাসী 
দেখাইযা যে ৯০1০ সম্প্রদায় তিতিক্ষী অভ্যাস করিতেন 
তাহাতে গ্রকৃত তিতিক্ষা জন্মায় না। আসল তিতিক্ষা 
ভ্রানের উপর গ্রতিষঠিত। এই তিতিক্ষাঁলব সাধক জাগতিক 
ধবংসলীলার মধ্যেও নিজেকে অটল রাখিতে পারিবেন, 
কিন্তু 5910 তিতিক্ষাবাদী ধ্বংসের আ্রোতে ভাসিয়া 
ঘাইবেন। 
(৪) 
, তাহার পর, পঞ্চম সম্পত্তি হইল “রদ্ধা” বা বিশ্বীস। 
হার সম্বন্ধে যে প্রচলিত ধারণা আছে তাহা ভ্রান্ত। 
পৃথিবীর সর্বত্র বিভিন্ন মতের ধর্মধবজীরা (-16০0-17)01)9079) 
্ন যে তাহাদের নিজ নিজ ধর্মপুস্তক বণিত মতে অন্ধ- 
[. করিতে হইবে, অথবা! কোন "গুরু বা 'পয়গস্থরের 
দিশিত স্বীকার 'করিতে হইবে, অথবা কোন বিশিষ্ট ঈশ্বরের 
পতি ন্ধবিশ্বাস আনিতে হইবে 1 


এই জাতীয় বিশ্বাস পুরুষানুক্রমে অর্জিত হই কাছে 
বা বিশিষ্ট অনুভূতিকে প্রাধান্য দিয়! হই হইতে গাঁরে। 
বা বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত মতামত হইতে পাকে, 
কিন্তু সবই কুসংস্কারাচ্ছাদিত। কারণ, প্রমাণ ও অভিজ্ঞতা. 
নিরপেক্ষ বিশ্বাস মাত্রই কুদংস্কার। ঘটনাকে না দেখিয়া 
বা নিজের কোন অংগকে বাঁকাইয়া চুরাইয়া এই সব 
বিশ্বাসকে মান্ত করা যাইতে পারে। আবার, কুসংস্কারের 
যমজ সহোঁদর হইল ধর্সোম্মত্ততা। যদি দেখি যে কোঁন 
ব্যক্তি অপর কাহাকেও স্বমতে আনিবার জন্ধ জোর 
খাঁটাইতেছে বা ভগবাঁনের প্রতি এক বিশিষ্ট প্রকাশ্ঠ 
বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য বলপ্রয়োগ করিতেছে তবে নিশ্চিত 
বুঝিব যে তাহার নিজের বিশ্বা দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই এবং অপরের মনে কোঁন বিপরীত বিশ্বাসেরমূলে 
কুঠার হানিতে বাঁওয়! মাঁনে-তাহাঁর নিজের হৃদয় মধ্যে 
নান! সন্দেহ উকিঝু*কি মাঁরিতেছে ধরিয়া! লইতে হইবে । 

গ্রকৃত “শ্রদ্ধা” কাহাকে বলে? আত্মার মধ্যে যে 
সত্য আছে যে জ্ঞান আছে সেই জ্ঞানের ন্সীণ প্রতিফলন 
যদি সাধকের মনেপ্রাণে উদয় হয় তবেই "শ্রদ্ধা হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। বাঁবতীয় জ্ঞানই আত্মার মধ্যে নিমজ্জিত 
আঁছে। আত্মার মধ্যে যে শক্তি আঁছে--যে আনন্দ আছে-_ 
তাহা বাহিক দেহ ও ব্যক্তিত্বের আবরণে আবৃত থাকে, 
সেইদ্ূপ মগজের ক্ষুদ্র ও সীমিত শক্তি নিবন্ধন সেই জ্ঞানও 
আবৃত থাকে । আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা হইতে যে 
সুখের আম্বাদ আমর! পাই বা! আমাদের জীবনে যে 
শক্তি আমর! প্রয়োগ করিয়া! থাকি, তাহা আত্মার সুখ 
ও শক্তির তুলনায় কতটুকু! অতএব, ইহা সত্য যে, 
আমরা যে জ্ঞান লাভ করি তাহা * আত্মার নিজস্ব. 
জ্ঞানেরই কোন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ভগ্াংশ মাত্র, যদিও সে 
জ্ঞান আসিতেছে বাস্তব সীমাবন্ধন হেতু আঁবরণের 
মধ্য দিয়া। ] 

এই জ্ঞান আমাদের হৃদয়ে প্রতিবিদ্িত হয় সত্যের সং] 
(17)00101017) ক্বূপে। নানাপ্রকার অভিমত ও সংস্কার- 
প্রহথত জ্ঞানের স্তূপ হইতে সাধক সংজ্ঞাগুলিকে পরিশ্রত 
করিয়া লইবেন, যেমন রাজহংস অনুমধ্য হইতে শ্গীরটিকেই 
বাছাই করিয়া লয়। প্রকৃত সংজাকে সহজাত সংস্কার ও 
লুকান বাসন! হইতে মুক্ত করিয়া লওয়া সহজ ব্যাপার নয় 


না, ব€ ৭ প্লান সপ 

বিটি গযাগের বশে আসিয়াছে এবং মন সংবত ও শান্ত 
জী এবং বিশ্রীস্তকারী বাসনার দুষ্ট আহ্বান মূক হইয়া 
গিয়াছে, তখন বলিতে পারা যাঁয় যে পথটি সুগম হইয়াছে। 
হদিকন্দরের সংজ্ঞা-গ্রদশিত আলোকবপ্তিকাই মাঁধকের পথকে 
আলোঁকিত করিয়া দিবে । যর্দি আলোক বন্ধ হইয়! যাঁয় 
তবে বুঝিতে হইবে চিত্তশুদ্ধি সম্পূর্ণ হয় নাই, এজন্ক প্রগাঁট 
সাধন আবশ্তক। এই ব্যাপারে, গুরু, ধর্মপুস্তক, যৌগিক 
অভিজ্ঞতা ব৷ যোগজ দৃষ্টি কোন উপকারে আসে না ; কারণ, 
যাহার নিজের অন্তর দীপটি জলে নাই ত্বাহাকে চির 
অন্ধকারে থাকিতেই হইবে, যদিও তাহার চারিদিকে 
আলোকের অনন্ত দীপ্তি শোভ। পাইতেছে। 

অতএব, শ্রদ্ধার দুইটি ধাপ। প্রথম ধাপে, চিত্বকে, 
হৃদয়কে, মনকে শোধন করিতে হইবে, যাহাতে সংজ্ঞার 
আলোক প্রতিফলিত হয়। দ্বিতীয় ধাপে, উক্ত আলোক 
ভিন্ন অপর যাহা কিছু সেগুলিকে গৌণরূপে গণ্য করিতে 
প্রধত্ব করিতে হইবে। সাঁধকও এই আলোকের মধ্যে 
কোন ধর্মগত খ্রতিহয বা কোন সামাজিক ব্যবহার বা কোন 
অনুভূতির প্রাধান্য বা কোন বুদ্ধিবৃত্তিজাত অভিমত আসিতে 
পাইবে না। অত্যন্ত মিটুমিটে তাঁরাটির দিকে তক্ষ্য স্থির 
রাখিয়া পথ চলিতে চলিতে দেখ! যাইবে যে উহার ওজ্জল্য 
ক্রমশ বরধিত হইতেছে এবং পরিণামে জ্ঞানের অনন্ত 
আলোকে পৌছান স্ুসাধ্য হইবে--যে আলোকের ওজ্জল্য 
কোটা সুর্যকে হীনপ্রভ করে। 
ষট্সম্পত্তির সর্বশেষ সম্পত্তি হইল “সমাধান, অর্থাৎ 

মানসিক সাম্য। শ্রীকৃষ্ণ অঙ্নকে উপদেশ দিতেছেন : 

যোগন্থঃ কুরু কর্মাণি সঙ্গত্যক্তব! ধনঞয় | 

সিদ্ধযসিঘ্ব্যোঃ সমে ভূত্বা! সমত্বং যোগ উচ্যতে। গীতা ২।৪৮ 
এস্থলে “সমত্বং যোগ উচ্যতে” অর্থে মানসিক সামাই হচিত 
হইতেছে । তাৎপর্য এই যে, ফলসিদ্ধি হইলে যে আনন্দ হয় 
এবং ফল অপিদ্ধ হইলে যে বিষাঁদ উপস্থিত হয় তাহা পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল ঈশ্বরের সন্তোষের জন্য কর্ম করিতেছি এই 
মনে করিয়। কর্ম অনুষ্ঠান করিতে হইবে। ইঙ্ার পরবর্তী 
একটি শ্লোকে গীতা বলিতেছেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়| সমতাবুদ্ধি- 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্মফল ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরোপাসনার জন্ত 
কর্াঠান করিবে। ফলের কামন! ত্যাগ সহজে হয় না। 





'অবস্থিতি করে তখনই বুদ্ধি” সমাহিত হইয়া যোগ লা ৭ 


যতদিন পধন্ত বৃদ্ধির “উদধি না! হয় অর্থাত ধান 
শোঁধিত না হয় ততদিন ফের কামনা থাকে। .বৃযি গে 
ফল-কামনার দ্বাবা ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত না হইয়া! নিব 








এইকপ হইলে সাঁধকেব সান্বিকীবুদ্ধি জম্িয়াছে বিষে রম এ 
গীতা তাহাকে স্থিত প্রজ্ঞ” এই অভিধান দিয়্াছেন। 
অষ্টপথেব মধ্যে যে “মাধি'র বিষয় উক্ত আছে তাহ 
সহিত “সমাঁধান' তুলিত হইতে পাঁরে। অর্থাৎ বত 
অবস্থায় চিত্ত বাসনা-বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়। স্থুথ ছে 
সমতুল্য জ্ঞানে আত্মার সান্নিধ্যে আগিয়া সাম্যভাব রী 
হয়। কিন্ত সাধারণ ব্যক্তির “সমাধি? সম্বন্ধে ধারগা অপ 
সাধন! অর্থে ভাবাবেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়া বুঝায়, যাদু 
সাধক পরিবেশ সঙ্থন্ধে সম্পূর্ণ অসাড় হইয়া পড়েন এবংস্বা 
তীস্কান্ত্ দ্বারা শরীরকে বিদ্ধ করা যাঁয় তবে সাধকের অনু 
একেবারে থাকে না। প্রকৃতপক্ষে এরূপ ভাবমুচ্ছার অব 
হইয়। থাকে, কিন্কু উহার কোন অর্থ আছেকিন। বু 
যায় না। আসল সমাধি যাঁহ! তাহা অন্তপ্রকারের। এ 
অবস্থায় জীবাত্স। [9616] পরমাত্মার [ 45%091.] সাঙ্গিং 
'আসেন, খন মন সাম্যাবস্থায় থাকিয়া এরূপ দশাপ্রাপ্ত হ 
যে সর্বজীবের অন্তর্যামী পরমাম্মার সেবায় জীবাত্মা সদা 
উন্মুখ হইয়। থাঁকেন। এই যে সমাধির কথ৷ বলিলাম__তাঁ 
কি সক্রিয় অবস্থায় কি ধ্যানাবস্থায় উভয় অবস্থায়ই সমা 
বর্তমান থাকিতে পারে। কিন্তু লৌকিক সমাধি বোঁধ হ 
গিরিগুগা ও জংগলের ব্যাপার ১ বাহ্‌ শাস্তির উপর নির্ড 
করে যে সমাধান তাহা অসম্পূর্ণ। ইহাকে এরূপ উত্নী 
করিতে হইবে যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ন্যায় অশাস্ত চথ 
পরিস্থিতির মধ্যেও সাধককে শান্তিময় অরণ্যাশ্রমেপ্রা 
নিবিকার, নিলিপ্ত, শান্তন্স্থ অবস্থা আনিতে হইবে। এন 
সম্ভব হইলে “সমাধান সম্পত্ভিটি অজিত হইয়াছে বুঝি: 
হইবে। 
(৫) 

চতুর্থ ও শেষ সাধন হইল মুমুক্ষুত্ব অর্থাৎ মোক্ষল৷ 
করিবার বামন! । মুখ্যত, মুমুক্ষুত্ব কোন বিশেষ গুণ ন 
যেমন পূর্বোক্ত বিবেক, বৈরাগ্য ও ঘটসম্পত্তি বিশ্বে বিচ্ 
গুণ, 27৩715 $ যেগ্ুলিকে অর্জন করিতে হইবে ও উহা 
পূর্ণতা ব৷ উৎকর্ আনিতে হইবে ।.*গুুকুত্ব' হইল এব 


[মিপিক ভাব বা অবস্থা, যেটি অপর তিনটি পর-পর সাধনের 
ব্খ্ব অবিরাম বর্তমান থাকিয়া প্রতিটি প্রযত্ে শক্তি 
মাগাইক্ল থাকে। সাধকের যে সুদীর্ঘ সংগ্রাম চলিতেছে 
চাছাতে কর্মপ্রেরণা যৌগাইতেছে এই ুনুক্ষত্ব ; অর্থাৎ 
কল প্রচেষ্টার আদি ও অন্ত এইখানেই। শেষ লক্ষ্যে 
পাঁছিবার জন্য অন্দেক কৃন্তরসাধনকে জীবনপণ করিয়া 
বাক্ষেন। কিন্তু “অন্তত ফলং তেষাঁম ; এই সব ফল 
শিক অনন্ত, শান্ত, তত্বমসি ভিন্ন কিছুই নিত্য নয়। 
ক্ষণ পর্যন্ত জীব তার নিজস্ব “অংকে আাকড়াইয়া 
বকে ততক্ষণ এই সীমাহীন ছুঃখপারাবারের জোয়ার ভাটায় 
ভীহাকে ঘুরিতে হইবে ও ছুঃখভোগ করিতে হইবে অর্থাৎ 
ততক্ষণ পর্যন্ত জীব তাঁচাঁর নকল সন্থ। অথবা ব্যক্তিত্ব দ্বারা 
সীমাবদ্ধ থাকিবে__যেমন রাজ! কি দাঁস, সাধুকি পাপী, 
ইত্যাদি। 
.'বিহায় কামান যঃ সর্ধাঁন্‌ পুমাংশ্চরতি নিস্পৃচঃ | 
নির্শমোনিরতঙ্কীরঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি | 
এধা ব্রাঙ্গীস্থিতিঃ পাঁ্থ নৈনাঁং প্রাঁপা বিমুহতি। 
স্থিত্বাস্তামন্তকাঁলেংপি বঙ্গানির্বাণনুচ্ছতি ॥ গীতা! ২৭১, ২1৭২ 
অর্থাৎ, সংঘম প্রভৃতি সাধনার শেষ কথা নয, থিনি 
*আপ্তকাম” 'মর্থাৎ অর্বপ্রকার কামনার উপরে অবস্থিত 
তিনিই শান্তির অধিকারী ; ইহাই মুক্তির ভূমি। কামনার 
বন্ধনে বখন জীব আর জড়ায়ে থাকে না তখনই “স্থিত প্রজ্ঞ” 
অবস্থা, ত্রা্দীস্টিতি। তিনিই ব্র্গস্ববূপ থে নিবাণ তাহ। 
লাভ করেন। বিবেক হইতে আরম্ভ করিয়া সাধক শাস্বতকে 
নিবিড়ভাবে ধরিয়া রাখিবার ষে প্রবত্ব করিতেছেন তাহ 
ুমুক্ষুত্বের প্রাথমিক অবস্থা । সেই অবস্থার পরিসমাপ্তি ঘটে 
ভখন_যখন আত্মভাঁবধের মিট্মিটে প্রদীপ পূর্ণায্মার 
সৌরকিরণে ডুবিয়! বাঁ, তখন আঁসে একট! বিরাম। স্বতন্ত্র 
ব্যক্তিত্বের নদীটি তখন তীরঠীন সাগরের মধ্যে আশ্রয় লইয়াঁছে। 
বন্ধন হইতে মুক্তি, ইহাই কাম্য। যতক্ষণ মাশুষ 
পীলত্ব শৃংখলে বদ্ধ থাকে ততক্ষণ সে কিছুই করিতে পারে 
মা, প্রতিমুহূর্তে শুখল তার কার্ধে প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
করে। মুক্তি ভিন্ন কিছুই করিবার নাই। আবার বন্ধন 


হইতে মুক্ত হওয়! এইটি চুড়ান্ত ল্য হরে গালি হার, 
মুক্তি হইতে কিছু ফল হয় না) সুজির মূল্য সিধারিত হয়. 
পরবর্তী ব্যবহারের উপর। কোন ব্যক্তি মুক্ত হইয়া আবিস্ত- 


বশত আরাম-রৌদ্র উপভোগ করিতে পারে । অপর ব্যক্তি 


মুক্তাবস্থায় জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে পারে। উভয় 
ব্যক্তির মধ্যে পার্থক্য বহু; কিন্তু উভয়ের স্বাধীনতার 
প্রয়ৌজনীয়ত। সমানই । কেহ কেহ (যথা বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের 
লোকেরা) বলিয়া থাকেন, “মুক্তি আমি চাহি না, আমি 
শুধু ভগবাঁনের সেবা করিতে চাহি।” ইহার উত্তরে বল 
যাইতে পাঁরে যে, মুক্তি তুমি না চাহিলেও প্রকৃতপক্ষে 
ভগবানের সেবাঁর অধিকারী মুক্ত ন! হইলে হওয়া যায় না। 
বন্দি কোন ব্যক্তি তোমার কাছে আবেদন করে বেসে 
তোমার ভৃত্য হইতে চায় এবং যদ্দি তুমি দেখ যে সে অজ্ঞ, 
লোভী, অসাঁধু এবং কাজের অবোঁগ্য তবে তাহার আবেদন 
তুমি নিশ্চয়ই অগ্রাহ করিবে; কিন্ব যদি দয়াপরবশ হইয়া 
তাহাকে কোন কাজে বাঁচাল কর, তবে তাহার ভুলচুক্‌ 
গলদাদি সংশোধন করিতে তোমার যথেষ্ট সময়ের 
অপব্যবহার হইবে এবং তাহার অপাঁধুতার জন্য সতর্কও 
থাকিতে হইবে। তাই বলিতেছিলাম বে, চাঁছিলেই 
ভগবানের দাঁসত্বপদ পাওয়া! যাঁয় না) কাঁজের উপযুক্ত হওয়া 
চাই। বাঁপনা, কামনা, ক্রোধ, লোভ, অজ্ঞতা, অহংকার 
যতক্ষণ অন্তরে থাকিবে ততক্ষণ ভগবৎ সেবা করিবার 
অযোগ্য হইবে। ভগবানের সেপক হইতে হইলে ' মুক্তির 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করা দরকার ; ক্রোধ, লোভ, মোহাদি 
শত্রুর শৃংখল হইতে মুক্তিলাভ অবশ্য প্রয়োজনীয়, বিশেষতঃ 
রিপুরাজ কাম ও বাসনা হইতে। তাহার পরের কথা 
হইল এই যে, মুক্তিলাভ করিব|র পর কি করিতে হইবে। 
কিম অতঃপরম্‌? 
মুক্তা অপি লীলয়! বিগ্রহং কৃত্বা! ভগব্তঃ ভজন্তে। 

মুক্ত হইয়া ভগবদ্‌ লীলা যে রূপের স্থষ্টি হইবে তাহার 
সাহায্যে অরূপের [তরঙ্গের] সেবা করা। এই অবরূপের 
মহিমময় আলোকে তখন চিৎ অচিৎ নিজেদের অস্তিত্ব 
ভারাইয়! কোথার মিশিয়। গিয়াছে ! 





অশোক কিছুতেই মন পেল না বিনতাঁব। 

অশোক জানে সংসারে জৌর করে কাকুর মন গাওয়া 
যায় না। তবু চেষ্টা করতে দোষ কি? অশোক তাই 
বিনতাকে অনেকবার অনুরোধ করেছে তাঁর অমন ওদাস্তে 
আবৃত থাকার কারণ জানবার জন্য-_কিন্তু বিন! গ্রতিবাঁরই 
স্বামীর মুখের উপর নির্বাক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে নিজেকে 
লি করে নিয়েছে। দুঃখে অপমানে আর একটা 
নিদারুণ গ্লানিতে তখন সারামন ছেয়ে গেছে অশোকের। 

কিন্ত এই অসহনীয়তাকে মনের মধ্যে সহ করে নিয়ে 
শান্ত মনেই বাইরের কর্ধপ্রবাহে নিজেকে ভাসিয়ে, দিতে 
হয় অশোঁককে। নিজের মনের অশান্তি বাইরের কোন 
কাজে ফুটে উঠলে চলবে কেন তা'র! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক সে__-ছেলেমেয়েদের পড়িয়ে দেশ শার 
জাতি গড়ে'তোলার দায়িত্ব আছে তাঁর। 

আট বছর আগে অশোক বিয়ে করেছে বিনতাকে। 
বছর চার পাঁচেকের একট মাত্র বুক-জোড়া ছেলে অলোক। 
ছোট্র সংপার। সেই ছোট্ট সংসারের ভেতরের এবং 
বাইরের সব কাঁজেই নিপুণতার ছোয়া থাকে বিনতার। 
কিন্তু অশোকের কাছে সে-কাজগুলে!৷ সবই মেমিন থেকে 
বেরিয়ে আসাঁর মত মনে হয়। তন্ন তন্ন ক'রে খু'জেও 
অশোক যেন এ কাজের মধ্যে বিনতার মনের এতটুকু ছোয়া 
পায় না। অথচ বিনতীর মনের জন্যই তৃষ্ণা্ত অশোক-_তার 
কাঞ্জের জন্য নয়। কাঁজ সে পেতে পারে টাঁকার বিনিময়ে । 

মফঃস্বল কলেজের ছাত্রী বিনতা। কো-এডুকেশন 
ফলেজ। যে কয়েকটা মেয়ে পড়ত, তা”দের নাম-ঠিকানা 
থাকত ছেলেদের মুখন্ত। মেয়েরাও সে-খবর রাঁখত। 
রুলেজের এই মেয়েরা যখন রাস্তায় বেরোত, আধুনিক 
ইউরোপীয় প্রগতির একট! উৎসারিত বন্থায় যেন সার পথ 
হঠাৎ প্লাবিত হয়ে যেত। 


ন্টার্্ণনিন্ক 


শ্রীন্ধীররঞ্জন গুহ : 











বিনতাঁকে কিন্তু এদের দলে টাঁন! যায় না।' বইয়ের 
প্রতি ছিল তা'র একটা! স্বাভাবিক আকর্ষণ, পরোপকারের' 
ব্রত উদ্যাঁপনও এই সঙ্গে চলত। সে বছরে বর্ধাটা বেশ' 
জাকিয়ে এলে।। পূর্ববঙ্গের গ্রামগ্ুলো তো একেই বিলের 
মধ্যে, তরে উপর প্রবল বর্ষ।! যাঁ”দের বাড়ী বেশ" উঁচুতে; 
জল এসে দীড়িয়েছিল তাদেরও ঘরের কোণে কোণে। 
সহরের আশেপাশের জলে-ডোবা গ্রামগুলোর লোকেরা 


: বাড়ীঘর ছেড়ে শুধু প্রাণ নিয়ে চলে এসেছিল এই সহরে। 


দেখতে দেখতে সহর ভরে গেল লোকে। 
গেল ডাষ্টবিন্‌, হাওয়ায় মিশে গেল দুর্গন্ধ । 
কিছুতেই পড়াঁশুন| নিয়ে থাঁকৃতে পাঁরল না। 
কেদে উঠল বর্ষা-পীড়িতদের 
জন্য। 

কলেজের অনুমতি নিয়ে ছাত্রের এগিয়ে এলো প্র “ 
বিপদে ওদের সাহাধ্য করতে। বিনতাও হ'ল একজন 
শ্বেচ্ছাসেবিকা। তখন বিনতার বয়েস আর কত-_সতের 
হবে। অথচ এই বয়েসেই ওর মনে নাঁরীজাঁতির শ্বভাব- ,. 
সুলভ দয়াময়! যেন সবটুকু জমা হ'য়েছিল। 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে ভিক্ষা করে, পাড়ায় পাড়ায় 
ুষ্টিভিক্ষা তুলে এবং কো-ক্লাছাঁরীতে , চেত্কে চিন্তে. 
বেচ্ছাসেবকেরা যা” যোগাড় করল তা” দিয়ে বিপদে-পড়া - 
লোকদের ওর! চার পাচদ্রিন থাইয়েছিল। তারপর জলটা " 
টান্‌ দিতে জেগে উঠল যাঁর যার বাড়ীঘর। শ্বেচ্ছা- 
সেবকেরাই তখন ওদের বাড়ীঘর মেরামত করে দিয়ে শুলো 
বাঁস করার উপযুক্ত করে। রী 

কিন্তু বিপদে-পড়া লোৌকদের তাদের বাড়ীতে রেখে 
এসেই স্বেচ্ছাসেবকেরা নিজেদের কর্তব্য শেষ করেনি, 
ওদেরকে আরুও কিছু সাহায্য যাতে করা যাঁয় তার. জঙ্ 
বাবস্থা করল কলকাতার প্রধান প্রতিহম্্ী ছু'টি ফুটবল দলের 


রাস্তাগুলো হয়ে 
বিনতা তখন " 

মন তা”র 
জন্য_-মান্ুষের কষ্টের 


৫৭ 


(৮৬ 





খেলার এবং স্থানীয় সব ক্লাবগুলোর মিলেমিশে থিয়েটার | 
অভিনয় হল শরৎচন্ত্রের--“দেবদাস” | 
অভিনয়ের রাত। লোকে ভণ্তি হয়ে গেছে প্যাণ্ডে। 


সমস্ত শ্রেণীর টিকেট বিক্রি শেষ। তবুও লোক আম্ছে-- . 


' ছেলেমেয়ের! এক সঙ্গে থিয়েটার করছে তা” দেখতে। 
। *অভিনয় 'জ'ল অপূর্ব এবং রসগ্রহীতার দিক থেকে 
'মাষের মনে তা” ছাপ রেখে যাবার মতোই । শরৎ- 
চন্দ্রের কল্পনার যে নায়ক-নায়িকা তার দেবদাস 
বইখানির পাতার মধ্যে লুকিয়েছিল তারা যেন সত্যি সত্যি 
দেহে প্রাণ নিয়ে বইখানির উপযুক্ত মূল্য দিতে নেমে 
এসেছিল প্র রঙ্গমঞ্চে। অভিনয় শেষ হয়ে গেল, কিন্ত 
দর্শকদের কাছে মনে হতে লাগল ওট1 যেন অভিনয় নয়-_- 
বাস্তব! খাটি বাস্তব !! 

পার্বতীর ভূমিকায় অভিনয় করেছিল বিনত|। 
দেবদাসের ভূমিকায় নেমেছিল কমল চট্টোপাধ্যায়, আর 
চন্্রমুখী হয়েছিল হাস্মরতেনা। ওদের জীবনে এই প্রথম 
অভিনয় করা-_তবুও নিখুত অভিনয় ওর! করল নেহাৎ-ই 
মনের জোরে ।-_-মনের জোরেই ওরা অভিনয়ে নৈপুণ্য 
দেখাল, দেখাল শিল্পে নিজেদের মৌলিকত্ব। 

আজ সে-রাব নেই, আছে ইতিহাস। ছাত্রছাত্রীরা 
এবং বিভিন্ন ক্লাবের সভার! কে কোথায় ছড়িয়ে পড়েছে 
ংসারের আবর্তে! কিন্তু সেহ সম্মিলিত ক্লাবের অশরীরী 
অস্তিত্ব, সেই অভিনয়ের কথা আজও লোকের মুখে মুখে। 
অধজও তা'র! মনে করে দেবদাসের মৃত্যুর পূর্বের দৃশ্ঠটি । 
দেবদাসের ভূমিকায় কমলের সেই গ্রেম-পিপাসাঁয় কাতর 
কণ্ঠে, কত কষ্টে উচ্চারিত কত করুণ কথা কয়েকটি, “ই... 
পার্বতী আমায় ডাক্‌ছে দেবদা বলে! ছেড়ে দে...ছেড়ে 


দে আমাকে 1! আমি যাব পার্ধতীর কাছে, আমি তা”কে 
কথ! দিয়েছি। সে যে আমাকে অন্ততঃ একটি দিন 
সেবা করবে ।” 


যা”র। অভিনয় দেখেছিল, তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
এখনও ভূল্তে পারেনি পার্ধতীর ভূমিকায় বিনতার অর্ধ 
উচ্ছ্বাস, দেবদাসের মৃতদেহের কাছে গিয়ে বিনতাঁর 
'অভিনয়ের চরম নৈপুণ্য যা শুধুমাত্র কয়েকটি, কথার মধ্যে 
্কুটে উঠেছিল, “দেবদা! ! দেবদা.. আমার |! তুমি তো 
শুধু আমার দেবদাই নও-তুমি যে আমার দেবতা ৷” 


থেকে উপটৌকনেরঁ, 4 ময 


স্থয তয়, 


দর্শকদের মধ্য 
দিল না। 

অভিনয় শেষে দৈনন্দিন জীবনে যেন সেই “অভিনয়ের 
নুরই বাস্তবে রূপ নিল তা*দের ছুজনের মধ্যে। কেমন 
একট! ছুরস্ত লজ্জায় বিনত বহুদ্দিন কমলের সঙ্গে কথা বলতে 
পারেনি । পথ চলতে দূর থেকে কমলকে দেখতে পেয়েই 
ঘুর-পথ ধরে চলে গেছে সে। কিন্তু বিনত! ঘুর-পথে হেঁটে 
যে কমলকে এড়িয়ে গেছে সেই কমলই আবার বিনতার মনে 
জেগে উঠেছে তার অবসর সময়ে বিনতার মনে কমলের 
এই অবস্থিতির কথা অবশ্য কমলও কয়েকদিনের মধ্যেই 
জাঁন্তে পেরেছিল-মন তখন খুশীতে ভরে গিয়েছিল 
কুমলের। কত সম্পদে সে তখন নিজেকে ধনী মনে 
করেছিল-__চোঁখে ফুটে উঠেছিল বিনতাঁর নৃতন রূপ-- নূতন 
চেহারা ! 

কিন্ত অলক্ষ্যে নিয়তি ঠিক বসে আছে। বনানীতে 
বসন্ত বারোমাস থাকে না। বিন্তার বিয়ে হ'য়ে গেল 
অশোকের সঙ্গে। ব্যথায় মুচড়ে পড়ল কমল। বিয়েট! 
অভিশাপ বলে মনে হ'ল বিনতার। বিনতাকে বিয়ে 
ক'রে সুখী হতেই চেয়েছিল অশোক, কিন্তু সে স্ুথ বুঝি 
অদৃষ্টে ঘটলো না । 

অথচ ব্যথা নিয়ে বসে নেই কেউ । ছুঃখকে তুলবার 
সামগ্রী কমলের আছে। ছুঃখকে ভুলবার পথ সে বেছে 
নিল খুবই তাঁড়াতাঁড়ি--কাব্যচচ্চ। । কলেজে পড়াঁর সময় 
কিছু কিছু কবিতা লেখার অভ্যাস ছিল কমলের। সে 
ছিল কলেজ ম্যাগাজীনের সম্পাদক । প্রত্যেক সংখ্যাতে 
তার লেখা যে কবিত৷ বেরিয়েছে তা সত্যিই কবিতা, 
অধ্যাপকেরাও স্থখ্যাতি করেছে তা'র কাব্য-প্রতিভাঁর। 
দুঃখের আঘাতে আজ তার মন ভরপূর। সে-বোঝ 
থেকে নিজের মনকে ভারমুক্ত না করলেই যে নয়, তাই 
আবার নূতন ক'রে তার কাব্য সাধনা-_নিজের মানসিক 
রোগে নূতন ওষুধ। ছুঃখই যে কবিতার ম্পর্শমণি। 

অশোক কবি নয়, সাহিত্যিকও নয়। সে দার্শনিক। 
মাত্র বাইশ বছর বয়েসে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে দর্শনের অধ্যাপক 
হয়েছে সে। সেই বছরেই বিয়ে করে বিনতাকে। চোখে 
তখন অশোকের রঙিন নেশা। তখন বিনতার এতটুকু 
ছৌঁয়৷ পেতে তার সার! দেহ সঙ্জাগ হয়ে থাকত, ভার 





এগিয়ে থাকত। কিন্তু সে-বরণভালার পঞ্চপ্রদীপের 
আলোতে বিনতাঁর মুখের কালিমা এতটুকু দূর হয়নি-_- 
এতটুকু হাসি ফোটেনি। 

প্রথম প্রথম অশোঁক ভেবেছিল, ওট1 হয়তে! বিনতাঁর 
লজ্জা, কিছুদিন গেলেই লজ্জার আঁবরণ দুরে চলে যাঁবে। 
কিন্ত দ্বিন যতোই যেতে লাগল ততোই দেখা গেল 
দার্শনিকেরই হিসাবের তৃল, মনন্তাত্বিক সে নয়। 

দার্শনিক হ'লেও অশোক মাঁমুষ। মানুষের মতো আঁশ। 
আকাজ্ষা তার ছিল। কিন্ত বিয়ের পর থেকে সে-আশায় 
আঘাত পেয়ে পেয়ে অশোকের জীবনে শ্বামী-অশোকের 
হ/য়ে গেছে মৃতু, আর দার্শনিক-অশোক তখন বেঁচে থাকতে 
চাইল.পাঁক। ডুবুরী হয়ে দর্শন সমুদ্রে । 


পৃজাসংখ্যা একই ম্যাগাজিনে প্রবন্ধ বেরোল অশোঁকের 


' এবং কবিতা বেরোল কমলের। অশোকের প্রবন্ধ “পুরুষের 
জীবনে নারী” আর কমলের কবিত। “অশ্র যেন ঝরে? । 
বিনতার চোঁখে কোনটাই বাঁদ গেল না। ওদের ছু'জনার 
লেখা যে বিনতাকেই কেন্দ্র করে সেটুকু বুঝতেও দেরী 
হ'ল না বিনতার। কবিতার মারফতে কমল হাজার হাঁজার 
পাঠকপাঠিকাকে সাক্ষী রেখে অনুরোধ ক'রেছে তাঁকে 
“বারেক আমিও মম সমাধি উপরে, মোরে ম্মরি এক 
ফোটা অশ্রু যেন ঝরে”। 

প্রতি-উত্তর দেবার জন্ত বিনতা ব্যাকুল হয়ে উঠল 
কিন্তু কোন্‌ ভাবায়? প্রতি-উত্তর যে না দিলেই নয়। 
ছে।ট বয়েসে বিনতা! ছবি আ্বাকতে পাঁরত। বিনতা ঠিক 
করল, কমলের একখানি ছবি এঁকে সে পাঠিয়ে দেবে 
কমলকে। সে-ছবিগ্রীনি হবে নিখুত, কাছে. কমে চোখে 


দেখে আঁকা ছবির মতোই। কবি কমল কি তাঁতেও 
বুঝতে পারবে না যে, বিনতা দূরে থেকেও তা'কে 


ঠিক দেখছে-_দেখছে অবিকল বাইরের চোখে শুধু নয় 
মনের চোখ দিখেও। 
একমনে বসে কমলের ছবিখানি আকছিল বিনতা। 
দুপুর বেলা । 
বাসার ফিরে আসার অনেক আগেই অজ অশোক 
ফিরল। শরীরটা তার ভালো নয়। তাঁর আগমনবুন্তা 
, জানতেও পারেনি বিনতা । 'হঠাৎ অশোকের কি খেয়াল হ'ল 


৮৮ ব্হ স্ব হা ০  স্্ 


নেন বিমতার এক ঝলক হাঁসির জন্য বরণডালা নিয়ে 


 দার্শনিকদের এ বড় দোষ। 
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চোঁরের মতে। চুপি ট্‌পি বাড়ীতে ঢুকতে। জুতোর নীচে 
ক্রেপ লাগান--শব্ধ হয় না একটুও। বিনতা মেবেতে 
বর্সে একমনেই আ্বাকছিল ছবি? অশোক যে পেছন থেকে 


'তা”র ছবি আক দেখছে সেদিকে খেয়াল নেই তা”্র 


মোঁটেই-_যেন মহাঁসাঁধনায় লিপ্ত । 

-_তুমি এমন সুন্দর ছবি আকতে পার,তা ভে এতদিনে, 
একটীবাঁরও আমাকে বলোনি বিনতা ? 

_চমকে উঠল বিনতা! ছবি আকা কাগজখানি 
তাড়াতাড়ি মুচড়ে হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে টান্হঃয়ে 
বদল সে। কি বলবে কিছুই ঠিক করতে নাপেরে 
পেন্সিল্টাকে কাঁমড়ীতে লাগল আন্তে আস্তে । পরে বল্ল, 
“কি আর এমন আকৃতে পারি যে তোমাকে বলব” । 

_বাঁরে ! তাজ মান্তষকে একেবারে ফাঁকি দিচ্ছ। 
তা”ছাড়া কিছু দেখে যে আকছিলে তাঁও নয় ।-- বোধহয় 
নিজের মন থেকে তোমার নিজের মনেরই দা”য়ে--ওটা 
কম কৃতিত্বের কথ। নয় বিনতা। | 

__ছুপুর বেলা ঘুমুতে চেষ্টা করেছি ঘুম এলো না। 
হাতের কাছে কোন ভাল বই-ও পেলাম না যে পড়ব। 
কি আর তখন করি-পেন্সিল্টা নিয়ে তাই খানিক 
হিজিবিজি__ 

তাই বটে! আকছিলে হিজিবিজি কিন্তু শেষে সেই 
হিজিবিজি থেকে উকি দিয়ে উঠল একট! যুবক । ধীরে 
ধীরে নিঃশ্বাসট। ছেড়ে আবার বলতে স্থরু করল অশোক, 
«এমনই হয় বিনতা ! এটাই প্রকৃতির নিয়ম! মাহুষ 
যা” গ্রাণপণে গোপন রাখতে চাষ তাই মানুষের অবচেতন 
মনের দুয়ার দিয়ে বেরিয়ে আসে+। 

--কি যে হ্র্য়োলীতে কথা বল তুমি! তোমাদের 
সোঁজাঁভাবে কোনদিন কোন 
কথ! বলতে চাও না। তা যাঁক। তুমি আজ এত সকাল 
সকাল চলে এলে কেন ?-_-শরীর খারাপ করেনি তো? 

_-সকাঁল সকাল চলে এসেছি বলেই তো তৌমার আর 
একটা গুণের পরিচয় পেলাম, আর পেলাম আমার 
এতদিনের জিজ্ঞাসার উত্তর.--বলেই হেসে ফেলল অশোক । 
মুখের হাসিটা শেষে .চোঁথে নিয়ে আবার সুরু করল 
বলতে, “এতে তোমার লজ্জারই না কি আছে? বিংশ 
শতাব্বীর মেয়ে, ক্লেচজ পড়েছে ছেলেদের সঙ্গে .শিশে 


৫৬০ 
থিয়েটারও করেছো ।-_সে-দীর্ঘদিনের মেলামেশার একটু 
ছাঁপ তোমার মনে থাকবে না এটাই বা কেমন কথা? 
তুমি তো মামুষ-নারী; পাথর তো নও যে এতটুকু 


দাগ পড়বে না”? 


ঈ রা এ ন য় 

“বিনতা ভেবেছিল এই নিযে হয়তো অশোক মাঝে 
মাঝে তাঁকে বাকা কথ! শোনাবে । এখন মনে করে, 
শোনানোই ভাল ছিল। কিন্তু অশোক সে-পথে হাটেনি। 
' দ্রিনের পরে দিন বছরের পর বছর চলে গেল, তবুও 
অশোক, কমলের এ ছবির কথা আর কোনদিন 
তোলেনি। ও-সব নিয়ে ভাববার অবসর অশোকের 
কোথায়? বিনতাকে না পেয়ে সে মন দিয়েছে 
অধ্যাপনায়। ছাত্রের চেয়ে অনেক, 'অনেক বেশী পড়ে 
সে। ফলও পেয়েছে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দর্শন বিভাগের 
প্রধান অধ্যাপক ভয়েছে। “ভারতীয় দর্শন, সম্বন্ধে 
থিপিস্‌ লিখে ডক্টরেট পেয়েছে কয়েকমাস আগে। নাম 
ছড়িয়ে পড়েছে অশোকের চারদিকে- ছাত্রদের মুখে 
মুখে তার অধ্যাপনা আর পাণ্ডিত্যের জয় গাঁন। লোঁক 
আস্ছেই তার কাঁছে। লোক আমস্ছে তাঁকে বিভিন্ন 
সভায় বেদান্ত ও উপনিষদ সম্বন্ধে বক্তৃতা করবার জন্য 
অনুরোধ জানাতে । ছাত্রের সব সময়ই ঘিরে থাকতে 
চীষ্ব তাকে, পেতে চায় তা'র পবিত্র সানিধা। তারা 
কামনা করে অশোকের দীর্ঘজীবন। 

দেয়ালে অশোকের ফোঁটোর কাছে টানানো আছে 
অশোকের মানপত্রগুলো। অলোক পড়ে প্র মাঁনপত্র। 
অলোক শুধু পড়েই অর্থ বুঝতে পাঁরে না, সব অর্থ বুঝিয়ে 
দেয় বিনত। আনন্দে কানাঁয় কানায় ভরে ওঠে অলোক, 
তাকায় একবার অশোকের ফোটোর দিকে, আবার তাকায় 
বিন্তার মুখের পানে। 

বুকের মধ্যে ছাঁৎ করে ওঠে বিনতাঁর অলোঁকের & 
তাকান দেখে। জিজেস্‌ করে বিনতা, “তুই অমন করে 
কি দেখ ছিস্‌ খোক] ?” 

দেখছি ?--হাঁস্তে হাসতে জবাব দেয় অলোক ।-- 
আমি বাবার মতো বড় হব মা।--আঁমাকে তুমি বাবার 
মতো বড় ক'রে দেবেতে। ? ূ 

'হাস্ল বিন্তুও।, তাড়াতাড়ি অলোককে কোলে নিয়ে 





ভাব বব্ঞ্ 


॥ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





মাথায় হাত বুলিয়ে চুমু খেল তার মুখে । বল্ল, ছ্যা বাবা! 
নিশ্চয়ই বড় হবে। বাবার মতোই নাম করবে তুমি। 
ছেলেকে মানুষ করে মা। কিন্কু অলোককে তার 


' বাবার মতো ক'রে গড়বে কে? গড়া তো উচিত বিনতাঁর। 


এ দাঁয্রিত্ব এবং কর্তব্য তো তা”রই। কথাটা! ভাবিয়ে 
তোলে বিনতাকে। শুধু ভাবিয়ে তোলাই নয়, প্রায় পাগল 
ক'রে দেয় তা'কে। কত এলোমেলো কথা, কত 
সামঞ্জস্তহীন ভাবনা-ধারা এবং বিগত জীবনের কত ছবি 
ভেসে উঠল তখন তা'র মনে। বিনতা জোরে সরিয়ে 
দিল সেই ভাবনার রাশিকে। অলোকের বড় হওয়ার 
আশা যেন একেবারে মুছে দিল বিনতার বিগত জীবনকে । 
হঠাৎ চোখের সামনে উকি দিতে চাঁইল কমল। সেই 
মুহুর্ধেই মনে মনে একবার চীৎকার ক'রে উঠল বিনতা £ 
তুমি যদি আমাকে ভালবেদে থাঁক, যদি কখনও আমার 
শুভ কামনা করে থাক, তবে দৌহাই কমলদ!! তুমি 
ভুলে যাও আমাকে । আমার ব্যর্থ নারীজীবনকে মাতৃত্বের 
মহান আসনে বসিষে সার্ক করে তুলতে দাঁও--আঁমাঁকে 
সত্যিকারের মা হতে দাও। 

পরক্ষণেই বিন্ত। আবার প্রশ্ন করে নিজেকে, যেস্ত্রী 
তা"র স্বামীকে নিজের মনের মন্দিরে বসাতে পারেনি 
তার ছেলে কি কখনও মাগ্ুন হয়? স্বামীকে ফাঁকি 
দিলে ছেলেও কি মাকে ফাকি দেবেনা? 

উত্তরে বিনতার চোখের সামনে ভেসে আসে অশোক। 
চমকে উঠল বিনতা। লজ্জায়, আর অন্তর পুরুষের 
অভিঘাঁতে নিজের মধ্যে একেবারে এতটুকু হ'য়ে গেল সে। 

দেয়ালে অশোকের ফোটোর নীচে টানানে। মানপত্রগুলি 
বিনতা প্রায়ই এসে ঘুরে ফিরে পড়ে।. পড়ে; “তোমার 
জীবন শুধু তোমারই জীবন নয়, উহা আমাদের দেশের 
জীবন, দশের জীবন। তুমি সুস্থ দেহে, পরমশাস্তিতে 
দীর্ঘজীবন লাভ কর-_দেশ উপরুত হক। সোনার জলে 
লেখা মানপত্রে এ বাছ। বাঁছ! ভারী ভারী কথাগুলো যেন 
রক্তচক্ষু করে কৈফিয়ৎ চাঁয় বিনতাঁর-- দেশের জন্ত যা*র 
দীর্ঘজীবন দরকার, দেশের উন্নতির জন্য বার মনে পরম 
শাস্তি দরকাঁর সে-শাস্তিকি অশোঁকের আছে? 

উত্তর দিতে অক্ষম বিনত! মাঁনপত্রের উপর থেকে 
নিজের চোখ দুণ্টাকে তুলে ধরে অশোঁকের ফোটোর দিকে, 


 ধৈশাঁখ-১৩৬১] 
তাঁকিয়ে থাকে অপরাধীর দৃষ্টি নিয়ে। ছোট করে বলে, 
“না, সে-শান্তি তোমার মনে নেই। আমিই দিইনি 
ভোমাকে সে-শাস্তি। আমিই বঞ্চিত করেছি তোমার 





হৃদয়কে । অপরাধিনী আমি। আমার সে-অপরাধ শুধু 


তোষাঁর কাছেই নয়, সারা দেশের কাছে। এত বড় 
অপরাধের উপধুক্ত শাস্তি তুমি আমাকে দাঁও, কিন্তু তুমি 
ক্ষমা কর না। তোমার ক্ষম! সইবাঁর ক্ষমতা আমার নেই |” 

কাপড়ের আচল দিয়ে বিনতা তা"র চোখছুটী মোছে। 
জোর করে মনে জোর এনে আবার বলতে স্থুরু করে, 
“অন্য স্বামী হ'লে কত কেলেকঙ্কারীই না জানি করতো! এ 
ছবি নিয়ে। এ ছবি জোর ক'রে ছিনিয়ে নিত নিশ্চয়ই । 
কিন্তু কি অদ্ভুত লোক তুমি! তা'ও করলে না। তুমি 
দৌষ চাঁপালে যুগের আবহাওয়ার উপর। তা” ছাঁড়া কি 
অভাবনীর যুক্তি তোমার! আমার কুমারী জীবন নাকি 
তোমার দেখবার নয়-_বিচীর্ধযও নয়” 1! 

বিনতা আরও এগিয়ে যায় দেয়ালের কাছে অশোকের 
ফোটোর ঠিক পায়ের নীচে । গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম 
করে অশেকের ফোটোতে। পেহন দিক দিয়ে তথন দরে 
ঢুকছে 'অশোক, হাতে এক ব্যাগ বই। হাম্তে হাসতে 
জিজ্েদ করে অশোক, “আজ আবার তুমি প্রণ।ম করছ 
কা'কে বিনতা 1” 

খিনতা অবাক। পেছনে তাকিয়ে দেখে--অশোক। 
সঙ্গে সঙ্গে লঙ্জায় আরক্কিম হ'য়ে উঠল তাঁর মুখখানি । 

বিনতার ইচ্ছ। হচ্ছিল দীপ্ত গলায় বলে: সে প্রণাম 
করছিল তা"র জীবন-দেবতাকে। তা"র সারা দেহও এ 
কথাটী বলতে উন্মুখ হয়েছিল, কিন্তু শত চে্া ক'রেও 


৫ শি আলিভ আত 


খ্- ব্ -- স্স্হ স্ --্্স্থ্-সশ্হা 





৫৩৯ 
সত স্জাীস স্হপছপ পৃ পান্ডা স্থানটি 
সেটুকু সে মুখে অঁনতে পারল না।--লজ্জ! এসে বাধ! দিল 
তাকে। নূতন চেহারা তখন ফুটে উঠল তাঃর। সুখে 
চু! হালি, হরিণ চোখে কি মধুর চঞ্চলত।- কোন্‌ এক 
অজানা অচেনা দেশে অশোককে নিয়ে যাবার স্বচ্ছ 
আহবান। , 

অশোকের কাছে হাঁসি মুখেই এগিয়ে গেল বিনতা। 
তাড়াতাড়ি তা'র হাত থেকে বইয়ের ব্যাগ নিষ্বে বেখে 
দিল পড়ার টেবিলে। নিঙ্গের হাতেই খুলে দিল অশোকের 
জুতোর ফিতা । শর 
অশোকের চোখে বিনতাঁর এই ভাব, এই হাঁসিতর। 
মুখ, চোখের এমন মায়ামাথা চাহনী--সবই যেন কেমন 
লাগছে। অথ5 এমন একদিন ছিল যখন বিনতার এই 
হাসিতে অশোকের মনে অশোককুঞ্জ ফুটে উঠতো, বিনভার 
একটু চোখের ইঙ্গিতে তার ভর| মনে বিছ্যুৎ খেলে যেতো, 
কিন্তু আজ অশোক সে প্ররোজনের গণ্ডির বাইরে। 
পারে সে এখন আশাবাদী নয়, নয় ছুঃখবাদী। 
সাংসারিক সুধা এবং বিষ এক চুমুকে পাঁন ক'রে নৃতন এক 


আদর্শে রচনা করেছে তা'র নিজের জীবন-দর্শন। তবুও 
অশোক কাছে ডাকল বিনতাকে। পড়ল বিনতার 
নীর্বতাঁয় আচ্ছন্ন ক্ষম! চাওয়ার ভাষা । ক্ষমার প্রতিমুন্তি 


অশোক। সাদরে বিনতাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে বল্ল, 
“তোমাকে আমি কত ভালবাসি বিনতা ! কোন অপরাধই 
কি আমার এ ভালবাসার কাছে ক্ষমা না পেয়ে পারে? 

উত্তরে কিন্তু বিনতার মুখে আর একটি কথাও প্রকাশ 
পেল না। তা"র সারা মুখখানি তখন কৃতজ্ঞতার অস্রতে 
ছেয়ে গেছে। 


সে যাদ আমিত আজ 
ভ্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য্য 


সে বর্দি' আমিত আজ এই রাতে ছায়ার মতন, 
হঠাঁৎ কম্পিত-পদ্দে ঝি'ঝি ডাক! মোর আডিনায়; 
ছুরু ছুরু ভীরু বুকে যদি সে দীড়ায়ে বাতায়নে 
ডাকিত আমার নামে মৃদুন্থুরে শঙ্কিত গলায় । 
প্রদীপ জালায়ে ঘরে দ্বার খুলি তাঁর মুখ চেয়ে * 
অপুলক চেয়ে রই, চেয়ে রই, শুধু চেয়ে রই, 


ভাষা নাই কারও মুখে, হঠাৎ সে ঝাপ দিয়ে পড়ে, 

বুকে মোর ভীরু মুখে, মৃক মুখে, সে অবুঝ মেয়ে । 
সেষদি আসিত আজ, ঘুম ভাঙা এই আঁধ রাতে, 
হঠাঁৎ আলোর রেখা ঘন আঁধারের বুক চিরে, 
কেঁদে কেঁদে ভেঙে পড়ে যতবার ডাকি নাম ধরে 
অনেক দিনের ব্যথা চোখ দিয়ে পড়ে ঝরি ঝরি | 





লিওনার্দো দা ভিঞ্চি 


্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


“বছুমুখী গ্রতিভ।' কথাট আমরা একাধিক মনীষীদের প্রতি প্রযুক্ত হ'তে 
শুনেছি, জীবনের নানাক্ষেত্রে ঠাদের অসামান্ত নৈপুণ্যের পরিচয় লাভ 
ক'রে বিশ্মিত ও শ্রদ্ধাপ্রত হয়েছি । পঞ্চদশ শতাব্দীতে এই পৃথিবীতে 
এমন একজন মানুষ ওন্মগ্রহণ করেছিলেন ধাঁর প্রতিভা বহুমুখিতায় 
আজো অপ্রতিদবন্দী-.*."কন্মনৈপুণো। জানে গুণে এবং বু বিষয়ে 





লিওনার্দে। দ ভিঞ্ছে 


অলোকনামান্ত প্রতিভার পররচয় দান ক'রে লিওনার্দে। দা ভিঞ্চি পৃথিবীর 
“বিশ্ময়কর মানব” বলে অভিহিত হয়েছেন। 

বিজ্ঞান ও শিল্পের নানাক্ষেত্রে অপরিসীম ভার দান। চিতরশিক্সী 
হিসাবে তার জোড়! ছিল না'বললেই হয়। নক্স|-অন্কন শিলেও তিনি 


তখনকার দিনের সবচেয়ে দক্ষ কারিগররপে স্বীকৃত হয়েছিলেন। ভাস্কর, 
স্থপতি, যন্ত্রশিল্পী, পুর্তবিছাবিশারদ, দার্শনিক এবং বিজ্ঞানের নান! বিষয়ে 
প্রথম পথিকৃত--এতগুলি বিভিন্ন ক্ষেত্রে সব্ধজন-ম্বীকৃত শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
করতে একমাত্র দ| ভিঞ্চি ছাড়! অন্য কারুর নাম ইতিহাসে খু'জে পাওয়া 
যাঁবে না। 


৯৫ 


“ইতালীয় পুনরভাথানের” উজ্দ্বলতম জ্যোতিষ লিওনার্দে! দা ভিঞ্চি 
১৪৫২ সালে ভিঞ্ি নামক পার্বত্য নগরে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা 
আযান্টনিও দা ভিঞ্চির এক রক্ষিতার গর্ভে তার জন্ম হয়। তার 
শৈশবকালেই ভার ম! তাকে এবং ভার পিতাকে পরিত্যাগ ক'রে চলে 
যাঁন। শিশুকাল থেকে বালক দা ভিঞ্চি পিতার সদাসতর্ক প্রহরায় 
মানু হন। ছেলেবেল| থেকেই তিনি লেগাপড়ায় বিশ্ময়জনক মেধার 
পরিচয় দেন। অতি অল্পবয়মেই গণিতে তার অসাধারণ ব্যুৎ্পন্তি দেখে 
শিক্ষকগণ চমৎকৃত হন। সেই সঙ্গে তিনি বাশী বাজাতেও শিখেছিলেন 
চমৎকার । বাণীতে গৎ এবং শুর নিজেই যোজন! করতেন। বাঁশী 
বাজানোর প্রতিযোগিতায় অনেক বড় ওস্তাদও ভার কাছে হার মেনেছিল। 
বাশীর চেয়েও ভালবামতেন ছবি আর নকলা । রং আর তুলি নিয়ে 
শ্লানাহার ভুলে যেতেন। দিনের পর দিন বিবিধ রকমের ছবি আর 
নক্ম| আকতেন এবং ছণচ গড়তেন। 

নান! বিষয়ে বালকের অনন্থসাধারণ জানম্পহা দেখে তার বাঝ| 
তখনকারদিনের বিখ্যাত শিল্পী ভেরোশিওর হাতে ভার শিক্ষার ভার 
অপূ্ণ করলেন। অঞ্দিনেই দ| ভিঞ্চি চিত্রশিল্পীরাপে দেশজোড়া, নৈপুণ্য 
এবং খ্যাতিলাভ করলেন। প্রথম জীবনে আকাতার প্রায় নব ছবিই 
নষ্ট হয়ে গেছে ! 

নিত্য-নব-উন্মেষশালিনী প্রতিভ| শুধুমাত্র চিত্রান্ন-শিল্পেই আবন্ধ 
রইল না। আদম্য তার জ্ঞানপিপাস| ৷ সার! পৃথিবীর জ্ঞানসমুদ্র তিনি 
যেন আক পান করতে চান। ছবির মধ্যে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
আলো-ছায়ার সমঘয় ঘটাবার কৌশল জানবার জন্ঠে দা [তঞ্চি আলোক- 
বিজ্ঞান রপ্ত করলেন। তত্বানুসন্ধানের শেষ নেই। চিত্র এবং ভান্বর্যা- 
শিল্লের মধ্যে উন্নতিসাধনের জন্যে তিনি শরীর-ব্যবচ্ছেদ বিজ্ঞান, শারীর 


৫৬২ 


রি সে - স্ ৯/৩০ ৩ 
রঃ চে শছঃ সি প্‌ বা চে 
লগা ভিিগ্িউ 





বিজ্ঞান এর উত্ভিদ-বিজ্ঞান আয়ত্ত করলেন। পঞ্চদশ শতার্ধীতে অতি 
অল্প লোকেই এ-দব বিজ্ঞানের চচ্চ! করত। একটি মানুষ এতগুলি 
! বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক গবেষণায় শিক্ষকদের কাছে নিজের শ্রেষ্ঠ প্রমাণিত 
করছেন--এতথ্য সত্যিই যেন গল্পকথ| বলে মনে হয়। একটি নোট- 
বইতে তিনি তার অগাধ জ্ঞানসম্পন্ন অনুসন্ধানী মনের গবেষণামূলক 
বজ্জব্যগুলি লিপিবদ্ধ করেছিলেন । দেই নোট-বই অনেকদিন পর্য্যন্ত 
অবজ্ঞাত এবং অবহেলিত অবস্থায় পড়েছিল । উনবিংশ শতাব্দীতে সেই 
খাতার উদ্ধার সাধন কর! হয় এবং দেখা যায় আঞ্জকের বিজ্ঞানের অনেক 
কথা তিন চার শ' ব্ছর আগেই দা ভিঞ্চি বলে গিয়েছেন। 
সঃ সং ঠহ 
১৪৮২ সালে দ| ভিঞ্চি মিলান-এ গমন করেন এবং সেখানকার 
অধিপতি লুডেভিকো সফোজার কাছে কাজে নিযুক্ত হয়ে সেই দেশের 
প্রৃত উন্নতিসাধন করেন। প্রথমেই সামরিক বিজ্ঞানে তিনি নট 
নৃতন এবং মৌলিক পরিকজন| 
ংযোজিত করে লুডোভিকোর 
সমর বিভাগকে নৃতন করে সঙ্জিত 
করেন। পুঙোভিকোর দরবারে 
শ্রেষ্ঠ আসনটি তাপ জন্যে নির্দিষ্ট 
হল। সকল সভা-সামতিতে তিনি 
সভাপতির 
লাগলেন। 


পদ অলঙ্কুত করতে 
রাজসভার 
অনুষ্ঠান তার নির্দেণমত পরিচালিত 
হতে লাগল । সেই নব অনুষ্ঠানের 
জন্যে তিনি নাটক, উপাখ্যান, গান 
এবং রূপক-কাব্য রচনা! করতে 
লাগলেন । 'মিলান-এ দা িঞ্চির 
প্রতিপত্তি আর জনপ্রিয়তার অবধি 
রইল ন|। ৃ 

১৪৮৫ সালে ভয়ঙ্কর প্লেগে মিলান যখন উজাড় হল, তখন বু বিনিদ্র 
রজনীর নিরলন দাধনায় তিনি সম্পূর্ণ নৃতন পরিকল্পনা-মপ্ডিত নগ্র- 
বাস্থাসংরক্ষণের বিজ্ঞানসম্মত বিধি-বাবস্থা! সম্বলিত এক বিরাট নক্সা 
প্রণয়ন করলেন। দেই পরিকল্পনা অনুনারে মিলান সহর নূতন ক'রে 
গড়া হল। একটা গোট| জনপদকে নূতন ভাবে নুতন পদ্ধতিতে 
পুননির্মাণের দুরাহ কাজের ফণাকেও নূতন নূতন বিদ্তা আয়ন্ত করবার 
সঙ্গ পেয়েছিলেন তিনি । মিলানে বলে দা ভিঞ্চি জ্যামিতি, জেযোতি- 
বিজ্ঞান, স্থিতি-বিজ্ঞা্ন এবং গতি-বিজ্ঞানের যে-গবেষণা করেছিলেন তার 
যথার্থ মূল্য আজ নিরূপিত হয়েছে। 

১৪৯৪ সাল পধ্যন্ত তিনি নানাভাবে শিল্প ও বিজ্ঞানের নানাক্ষেত্রে 
তার অপূর্ব্ব মননণীলতাকে নিযুক্ত রেখেছিলেন। ১৪৯৪ সালে সমগ্র 
লন্বার্ড, উপত্যকায় কৃবিকার্ধয, জলসেচন ও জল-সরবরাহ-ব্যবস্থার উন্নতির 

জগ্থে তিনি যে বৈজ্ঞানিক-প্রণালী-সন্মত পরিকল্পনা! প্রন্তত করেছিলেন, 


নকল 


রী খু 
তার নিখৃ'ত পদ্ধতি আধুনিক কালের বৈজ্ঞানিককেও রীতিমত বিশ্মিত 
করে দিয়েছে। শ্রী বছর তিনি জড় ও বিদ্যুৎ সন্বন্ধেও গবেষণা! 
করেছিলেন এবং দেই সঙ্গে ছবি আকার কাজেও সমানে নিজেকে নিয়োজিত 
রেখেছিলেন। ইতিমধ্যে একটি ম্যান্ডোনার ছবি শেষ হয়েছিল। এ বছরেই 
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আঁকা শুরু করেন। এক কন্.ভণ্ট এর দেওয়ালে ছবিটি আকা হয়। 
কালের কবলে পতিত হয়ে চিত্রথানি নষ্ট হঝুর উপক্রম হয়েছিল । 
ক্যাভেলিয়র ক্যাভেনাণি নামক এক শিল্পী বন যে ছবিপানির ষয়প্রাপ্ত 
স্কানগুলি সংশোধন করেন। লাষ্ট, সাপারকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
চিত্রগুলির মধো গণ্য করা হয়। 

১৫০০ সালে দা ভিঞ্চি নিজের বানভূমি ফ্রোরেন্সে ফিরে 'এলেন। 
নৃচন বিদ্ধা গেখবার সগ হল তার। ভূগোল-পাঠে নিমগ্ন হলেন। 





সেই সঙ্গে চলল পৃর্ত-বিদ্ভার চচ্চ!। ১৫৯২ সালে সীজর বোজ্জিয়ার 
কাছে কাজে নিযুক্ত ভয়ে তিনি সেই রাজের প্রধান পূর্ত-বিদরূপে মধ্য- 
ইতালী পরিভ্রমণ ক'রে যে ছ'খানি বিরাট মানচিত্র প্রস্তুত করেন, সেগুলি 
উইগুসর প্রাসাদে রক্ষিত আছে। সেই মানচিত্রগুলি কার্টোগ্রাফীর 
( মানচিত্রাঙ্কনবিদ্থা। ) উৎকৃষ্টতম নিদর্শনরাপে জাজো। স্বীকৃত । 

তারপর ভূগোল তাকে অধিকার করল। স্নানাহার ভুলে, সং আর 
তুলির কথ বিস্মৃত হ'য়ে পড়তে লাগলেন ভূগোলের বই । এখানে যত 
বই ছিল, যত মানচিত্র ছিল, সব শেষ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে লেখাও 
চলল অবিরাম । কৃঞ্টনাগর এবং ক্যাসপিয়ন সাগরের প্রবাহ আর 
জোয়ার-ভাট| সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে একাধিক মুল্যবান প্রবন্ধ রচন। 
করলেন। দেশের মধ্যে খাল কেটে কেমন ক'রে কৃষি ও বাণিজোর 
উন্নতি করা৷ যায় সে-সম্বন্ধে বু তথ্য-সম্থলুত গ্রন্থ প্রণয়ন করছেন। 
আরও নান! বিষয়ে নানা লে! লিখলেন। ছুকুল ্লাবিত ক'রে গরিব 


৮৬৪ 


চুলি সাজা কা রা কা বকা স্ক 
লশ্রোত যেষন সমুদ্রের দিকে এগিয়ে চলে তেমনিএধাবিত হয়েছিল তার 


বিরাট প্রতিভ। নিত্য নব জ্ঞানের অন্বেষণে, বৃহত্তর জীবনের পথে। 

সেই সময়, তার দেশে ভার সমসাময়িক আর একজন প্রতিভাধর 
শিল্পী ছিলেন। তার মাম মিকাঞ্পেগ্রেলো। ঠার সঙ্গে দা ভির্ধির 
বনিবনা ছিল না। মিকালেঞ্জেলোর স্বভাব ছিল উগ্র। ভাষা ছিল কটু। 
হুষোগ পেলেই তিনি দ ভিঞ্চিকে উপহাসের বাকাবাণে বিদ্ধ করতেন। 
কিন্তু সে-সব কথায় কান দেবর সময় কোথায় দা ভিঞ্চির? নুতন নুতন 
বিদ্বা ও জ্ঞান অজ্জনের দাধনায় তিনি যেন ডুবে আছেন অতল সমুজের 
গর্তে, সংলারের কল-ক্বোলাহল থেকে অনেক দুরে । 





মোন! লিস। 


কিছুদিন পরে ফ্লোরেন্সের এক শির্জার দেওয়াল এবং বেদী চিত্রিত 
করবার কাজ পেলেন তিনি । ফিলিপিনে। শিল্পী নামে অন্য এক শিল্পীকে 
সেই কাঁজ দেওয়৷ হোয়েছিল, কিন্তু দা ভিঞ্চি দেকাজের ভার নিতে সম্মত 
আছেন জেমে ফিলপিনে! সানন্দে সরে ঈাড়ালেন। 

শির্জার দেওয়ালে দ' তিঞ্চি এক ম্যাডোনার ছবি আকলেন। শিপু 
ধীগ্তকে কোলে নিয়ে মা দাড়িয়ে আছেন হাসিমুখে । অপূর্ব সেই 
মাতৃমুখের অভিবাঞ্জন। কিন্তু সে ছবি শেষ হয়নি। সে কাজ মম্পূর্ণ 
না করেই তিনি তার আর-একখানি অপমাপ্ত ছবি শেষ করবার কাজে 
আত্মনিয়োগ করলেন। মনের মধ্যে যখন যে প্রেরণা আসতে। দ। ভিঞ্ঝ 


দ্বার জাঙাছে মাড়) দিতেদ জগাৎ-নংসার ভুলে শিনে। বিশ্ব হয়েন 


স্াব্পত্্ 


. আসেন, 


[ 85প বধ, ২ ও, $ঈ সংখ্যা 





সব দায়িত্ব, অন্য সকল বাজের তাগিদ । এই ছিল তার চিরদিনের 
ভাব । গির্জার কতৃপক্ষ হতাশ এবং অমন্টোপায় ভয়ে আবার 
ফিলিপিনোকেই ডেকে এনে কাজে লাগালেন । 

যে-ছবি শেষ করবার প্রেরণায় দলা ভিঞ্কি গিঞ্জার কাজ ছেড়ে চলে 
সে-ছবির নাম “মোনা লিন! 1” ১৫৬ সালে তিনি সেই চির 
অন্কনকাধ্য সমাপ্ত করেন। এই অতি-বিখ/াত চিত্রটি পৃথিবীর এক 
অমুল) সম্পদ রূপে গণ্য। এই ছবিতে আকা হ্ুন্দরী রমণীর বাকা 
ঠোটের দুজ্ছেয় হা'দর অভিব্যক্তি যুগে যুগে চিত্র-সগালোচক ও চিত্র- 
রসিকদের বিভ্রান্ত করেছে, সেই হাপির অর্থ নিরপণ করেছেন নান! 
সমঝদার নানাভাবে । এই চিত্র নিয়ে যত আলোচনা আর গবেষণ। 
হয়েছে তেমন আর কোন ছবি নিয়েই হয়নি আজো পথ্যন্ত। কথিত 
আছে, এই ছবির মডেল বা নায়িকা ছিলেন মাদাম লিসা ন।মে অপরাপ 





ল! বেলি ফেরোনিয়ার 


রূপবতী এক ধনী ব্যবদায়ীর গৃহিণী । তার স্বামী ফানসেস্কো দেল্‌ 
গিওকজ্রে। চাষড়ার ব্যবসায়ে দেশদেশান্তরে ঘুরে বেড়াতেন। মাদাম 
লিসা একাকিনী দা! ভিঞ্চের স্ট,ডিয়োয় এসে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ঠার মামনে 
বসে থাকতেন আর শিল্পী তন্ময় চিত্তে তার দেই অপরূপ মুখচ্ছবি রেখায় 
রেখায় ক্যানভামের উপর ফুটিয়ে তুলতেন। 
প সং সং 

“মোনা লিস1” শেষ করবার পর দা ভিঞ্চি দেশের নানা ধর্শা-মনারের 
দেওয়ালে নান ছবি একেছিলেন। সেগুলও তার প্রতিভার উৎকৃষ্ট 
স্বাক্ষর রগে পরিগণিত। তার আর-একটি বিখ্যাত প্রাচীর-চিত্রের নাম 
৬1787 0106 (095. 


সাংকা 


লিওনার্দে! দ! ভিঞ্চি তার শেষ জীবন অতিবাহিত করেন ফরাসী 
দেশে। প্রথম ফ্রান্পিসের অনুরোধে তিনি ১৫১২ সালে ফরামী রাজপভার 
এআতিথ্য গ্রহণ করেন এবং ক্লাউ নগরের এক ছুর্গ-সদৃশ প্রাসাদে অবসর- 
জীবন যাপন করেন। ১৫১৯ সালের মে মানে সেইথানেই তার 
জীবন-প্রর্দীপ নির্ধাপিত হয়। 

অপামান্য সাফল্যমগ্ডিত জীবনে দ| ভিঞ্ি যে-কাজে হাত দিয়েছেন 
মেই কাঞ্জই সোনার মত দামী হয়ে উঠেছে। মাতৃভাষায় যে গছ্ছা 
তিনি প্রবর্তন করে গেছেন তার যুল্য কম নয়। চমত্কার লিখতে 
পারতেন তিনি। ভাষার উপর অসাধারণ দল ছিল তার। ভার 
সময়কালে বৈজ্ঞানিক হিসাবে তার সদকক্ষ পৃথিবীতে আর-কেউ 
ছিল না। শিল্পীরাপে মিকালেঞ্চেলো প্রধুখ শ্রেষ্ঠ শিল্পাদের সমান ছিলেন 
তিনি ।--শনেক ক্ষেত্রে চাদের চেয়ে অনেক বড । এরোগ্রেন আবিষ্ষারের 


৩০১৫. 


ব্গ বছর আগেই তিনি প্উড়োজাহাজের একটি মডেল তৈরী করেছিলেন। 
জলস্থিতি বিজ্ঞানের গ্রবর্তীন তিনিই করে গেছেন । ()817)02%, ()1)8- 
180%-র উদ্ভাবক ছিলেন তিনি । আবার এদিকে দর্শন শান্ত্রেও,বুৎপত্তি 


সামন্ত ছিল না। 


তিনি ব্যক্তিগত জীবনে ছিলেন, যাকে বলে, আদর্শ পুরুষ । আযপোলোর 
স্ন্দর চেহারা । সুগঠিত দেহের মাংসপেশিতে অমিত বল। প্রিয়ভাষী, 
বন্ধুবংসল, উপচীকীর্দঢ এবং দয়াশাল। জনপ্রিয়র্লর অন্ধ ছিল না৷ 
তার। বন্ধু সংখা! ছিল শগণিত। কথাটি 
ইংরাজীতে ভারী সুন্দর ক'রে বলা হয়েছে-]10)76 6701) 0201 


তার সম্বন্ধে শেষ 
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সাংখ্যদর্শন 
্লীতারকচনক্দ্র রায় 


প্রকৃতি 


দর্শন-শান্সের উদ্দে্ঠ জগতের ব্যাখ্যা করা। *ত্রবিধ 
প্রমাণের বর্ণনা করিয়! সাংখ্য জগতের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত 
হইঘ়াছেন। সাংখ্য মতে জগং উদ্ভূত হইয়াছে প্ররুতি 
হইতে । প্রকৃতি অথবা ইংরেজি ২৪৪০ শব্ধ যে অর্থে 
ব্যবহৃত হর সাংখ্যের প্ররূতি তাহা নহে । এই প্রকৃতি কি? 

সাংখ্যদর্শনের মতে জগৎ কেহ স্থষ্টি করে নাই; জগৎ 
'অভিব্যক্ত হইয়াছে এক অব্যক্ত উৎস হইতে । সেই উৎসের 
নাম প্রন্কৃতি, প্রধান বা,অব্যক্ত। যাহা বাক্ত নহে, মানষের 
ইন্দিয়ের নিকট প্রকাশিত নচে, তাহাই অব্যক্ত । প্রকাশিত 
না! হইলেও তাহার অস্তিত্ব অনুমাঁন-গম্য। প্রকৃতি শব্দের 
অর্থ যাহা বিশিষ্ট প্রকারে পরিণাম-প্রাপ্ত হয়। (পপ্রকরোতি 
ইতি প্ররুতি:”_-বাচস্পতি। প্রকার-বিশেষেণ পরিণমতে 
ইত্যর্ঃ-ন্ায়পধশীনন।) জগৎ-রূপে পরিণাম প্রাপ্ত হয় 
বলিয়! জগতের উৎসের নাম প্রকৃতি। প্রধান শব্দের অর্থ 
যাহা কর্তৃক জগৎ যথাধথ স্থাপিত হয়। (পপ্রকর্ষেণ ধীয়তে, 
যথাযথ, স্থাপ্যতে ইতি যাব জগৎ অনেন ইতি বু[ৎপত্তিঃ” 
-ষ্টায়পঞ্চানন। ) এই প্রকৃতি অন্ট কিছুর কাধ্য নে, 

শু 


ইহার কোনও কাঁরণ নাই, কোনও মূল নাই, ইহা অগুল। 
“মূলে মুলাভাঁবাৎ অমূলং মূলং”_সাংখ্য স্তর ১৬৭। ইহা 
নিত্য স্বয়স্থ (07052 4101 ) নিজেই নিজের কারণ, 
অনাঁদি। এই জন্ত ইহাঁকে মূল প্রকৃতি বলে। অধ্যক্ত 
হইলেও ইহার অস্তিত্ব বে আছে, যুক্তি দ্বারা তাগ জানা 
যায়। অতি দূরে বা অতি নিকটে অবস্থিত ও অতি 
সুক্ষ বস্ত ইন্দ্িয়গোচর হয় না । কোনও বন্ত ও দ্রষ্টার মধ্যে 
দৃষ্টির ব্যাঘাতক কিছু যদি থাকে (যেমন প্রাচীরাদি ) তাহা 
হইলে সে বস্তও দর্শনগোঁচর হয়*ন।। ইন্দ্রিয় বিকলতা ও 
অন্মনক্কতাবশতঃ বস্থর জ্ঞান হয় না। যখন এক বস্থ 
কর্তক অন্ত বস্তু অভিভূত হয় (যেমন তারকাদিগের 
জ্যোতিঃ কুর্য্য কিরণ কর্তৃক অভিভূত হয়) তখনও অভিভূত 
বস্ত ইন্ছিয়গোচর হয় না। আবার সমানাভিচার হইলে, 
অর্থাৎ একপ্রকার বহু বস্ত একত্র মিঅিত তইলে, জ্ঞানের 
ব্যাঘাত হয়; কেননা এইরূপ মিশ্রিত দ্রব্দিগের মধো 
কোঁনও একটিকে ধরিতে পারা যায় না। 


অতি দুরাৎ, সামীপ্যৎ, ইন্জিয়ঘাতাঁৎ, মনোহনবস্থানাৎ। 
সৌন্মাঙ ব্যবধানাৎ, অভিভ্ররাঁৎ সমাঁনাভিহারাঁৎ চ॥ , 


৮৬৩৬ 


সৌন্াৎ তদনুপলব্ধিঃ ন! ভাবাৎ, কার্ধ্যিতঃ তছুপলব্ধে; | 
মহদাদি তচচ কাধ্যং প্ররৃতি সরূপং বির্বপং চ॥ 
্‌ সাকা ৭৮ 


প্রকৃতি অতি সুক্ষপদার্থ বলিয়া তাহার উপলব্ধি হয় না। 
প্রকৃতির অস্তিত্ব নাই বলিয়া যে তাহার উপলব্ধি হয় না, 
তাহ নহে। তাহার কার্য হতে তাহার উপলব্ধি হয়। মহৎ 
প্রভৃতি (পরে. ব্যাধ্যাত . প্রকুতিরহ কাধ্য। তাহারা 
গ্রকৃতির সরূপও বটে, বিরূপও বটে । 

নিয্লিখিত যুক্তি দ্বারা সাংখ্য প্রকৃতির অস্তিত্ব প্রমাণ 
করিয়াছেন (১) এই জগত কার্য (অর্থাৎ কারণ হইতে 
উদ্ভূত)। কাধ্য কারণের মধ্যে সুক্্রভাঁবে থাকে। সুতরাং 
জগৎরূপ কার্য্য তাহার কারণের মধ্যে সুক্মভাবে বর্তমান ছিল। 
জগৎ ষদ্দি হুক্মভাবে পূর্ব্ব হইতেই বর্তমান না থাঁকিত, তাহা 
হইলে তাহার উদ্ভব সম্ভবপর হইত না। কেননা যাহা 
নাই, তাহা অসং। অপং জগৎকে “সঙ করা, অর্থাৎ 
তাহাকে অস্তিত্ব দান করা সম্ভবপর হইত না । জগ্তের 
শঙ্কা কারণই প্রকৃতি । 

(২) উপাদান ব্যতীত কাধ্য হয় না। সং উপাদান 
হইতেই কাঁধ্য সম্ভবপর | স্থতরাঁং যে উপাদান হইতে 
জগৎ উদ্ভুত, তাহা জগতের উদ্ভবের পূর্বে ছিল। 
তাহাই প্ররুতি। 

(৩) ঘদ্দি অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি হইতে পারিত, 
তাহা হইলে সর্দিবিধ বস্তুর উদ্ভবই সম্ভবপর হইত। কিন্ত 
তাহা হয় না। সুতরাং জগতের উদ্ভব হইয়াছে তাহার 
উদ্‌্ভবের পূর্বে বর্তমান কোনও বস্ত হইতে। সেই 
বস্তই গ্রকৃতি। 

(৪) যাঁহ! শকা, তার উৎপাদনে যাহা সমর্থ, তাহ! 
হইতেই তাঁহার উৎপত্তি হয়। সুতরাং জগতের উৎপাদনে 
যাহাঁ সমর্থ ছিল, তাহা হইতেই জগতের উৎপত্তি হইয়াছে। 
গ্রকৃতিহই জগৎ উৎপাঁদনে সমর্থ বস্তু । 

(৫) কার্ট্যের স্বরূপ কারণ হইতে অভিন্ন। 
কূপ কার্ধ্য সৎ তাহার কারণ প্রকৃতিও সৎ । 

(৬) ভেদানাং পরিমাণোৎ্। সমদ্বরাৎ শক্তিতঃ প্রবুত্তেশ্, 
কারণ-কার্ধ্য বিভাগৎ অবিভাগাৎ বৈশ্বরূপস্ত । 
* জগতে বছধ বস্তু আছে। তাহারা ভেদযুক্ত অর্থাৎ 


জগৎ- 


শ্ান্সতন্ত্ 


[ ৪১শ বধ, হনব খণ্ড, ৫ম সংখা 


বিভিন্ন । এই সকল বিভিম্ন বস্ত পরিমিত অর্থাৎ 
সীমাবদ্ধ! এই সকল পরিমিত বজ্ব এক অপরিমিত 
কারণ হইতেই উদ্ভূত হইতে পারে। সেই কারণই 
প্রকৃতি। আবার জাগতিক বস্ত সকল পরস্পর হইতে 
ভিন্ন হইলেও কয়েকটি বিষয়ে তাহাদের মধ্যে সমতা 
আছে (সকলই সন্বঃ, রজঃ ও তঃ শুণ বিশিষ্ট ) এই সমন্বয় 
হইতে তাহারা যে এক মূল কারণ হইতে উদ্ভূত, তাহ! 
অনুমিত হয়। তৃতীয়তঃ প্রবৃত্তি অর্থাৎ কার্যযের উৎপত্তি 
হয় শক্তি হইতে । স্থতরাং এই অসংখ্য বস্তমন্থিত জগৎ এক 
অপরিমেয় শক্তি হইতে উদ্ভূত, ইহাঁও অনুমান করা যায়। 
চতুর্থতঃ কাধ্য ও তাহার কারণের মধ্যে ভেদ দেখিতে পাঁওয়া 


' ষায়। কার্য বস্তু কারণ হইতে বিভক্ত হইয়। পৃথক রূপে 


প্রকাশিত হয়। স্থতরাং এই জগতৎ-রূপ কাধ্য তাহার 
উৎপাদনে সমর্থ কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা অনুমান 
করা যাঁয়। পরিশেষে দেখিতে পাঁওয়। যায়, যে. কাধ্য বস্ত 
কারণ বস্তর সহিত অবিভক্ত ভাবে মিলিত হইয়া লয় 
প্রাপ্ত হয়। সুতরাং ইহা স্বীকার করিতে হয়, যে সমগ্র 
বিশ্বের এক অব্যক্ত কারণ আছে, যাহা হইতে জগৎ ব্যক্ত 
হয়, এবং পরিণাঁমে যাহাতে লীন হইয়। অবিভক্ত ভাবে 
তম্মধ্যে অবস্থিতি করে । সেই অব্যক্ত কারণই প্রকৃতি । 
জাগতিক সকল পদার্থই-_ 


হেতুম্ অনিত্যং, অব্যাপি সক্রিয়ং 
অনেকং আশ্রিতং লিঙ্গং | 
সাবয়বং, পরতন্ত্ং, ব্যক্তং, 
বিপরীতং অবাত্তং। 
(সাং কা--১০) 


ব্যক্ত পদার্থ হেতুমৎ অর্থাৎ কারণ হইতে উদ্ভূত । 
তাহা অনিত্য, অব্যাপি অর্থাৎ পরিমিত স্থান ব্যাপী, 
সদাক্রিয়াণীল, অনেক অর্থাৎ বহু-সংখ্যক স্বকীয় কারণের 
আশ্রিত ও তাহার চিহ্ন সাবয়ব অর্থাৎ দেশ অথবা 
কালব্যাপী অঙ্গযুক্ত এবং পরতপ্ব অর্থাৎ অন্তের অধীন 
অব্যক্ত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত, তাহার কোনও কারণ নাই, 
তাহা নিত্য, সর্বব্যাপী নিক্কিয়, এক, অনাশ্রিত, কারণহীঃ 
নিরবয়ব, ও ব্বতগ্ব। ইহা প্রকৃতির নেতিবাচক বর্ণনা 
পাতঞ্জল দর্শনের ২১৭ সুত্রের ভায়ে তহাকে নিঃসত্তাদত্বং 


'নিঃসদদৎ, নিরসৎ, অবাক্তং, অল্িঙ্গংত বলা হইয়াছে। 
ধাহার সন্তাও নাই অসত্তাও নাই, তাহাই নিংসত্া-সত্ত । 
যাহ! সংও নহে অসংও নচে, তাহ! নিঃসদসৎ। যাহা 
অপৎ নহে, তাহাই নিরসৎ। তাহা অব্যক্ত অর্থাৎ 
অপ্রকাশিত, তাহা অলিঙ্গ অর্থাৎ তাহা কাহারও লিঙ্গ 
অর্থাৎ কার্ম্যরূপ চিহ্ন নহে। প্রকৃতির ব্ক্ত অবস্থায় একটি 
উদ্দেশ্যের পরিচয় প্রাপ্ত হওরা যাঁয়। সে উদ্দেশ্য 
হইতেছে পুরুষের অর্থসাধন। অব্যক্ত অবস্থাও পুকুঘার্থ 
সাধক হইলেও, সে অবস্থায় প্রকৃতির কোনও কাধ্যই থাকে 
না। কোন কাধ্য থাকে না বলিয়া! তাহা নিঃস্ব 
কিন্তু তাহা অভাব পদার্থ নহে। তাই নিঃসত্তা-সন্ত ও 
নিংসদলৎ। তাহা যে অস্তিত্ববিহীন নহে, তাহাই বিশেষ 
কিয়! বুঝাইবার জন্ত আবার তাহাকে নিরসৎ বল! 
হইয়াছে। কিন্ত ইহ! দ্বারা প্রকৃতির স্বরূপ বোঝা যায় না। 
সাংখ্য প্রবচন শ্যত্রে আছে সন্ব-রজ-স্তমসাং সাম্যাবন্থা 
প্রকৃতিঃ | (সাংস্থ-১৬৯)। সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণের 
সাম্যাবস্থ|! প্রর'ত। প্ররুতি ত্রিগুণ মী, কিন্ত গ্রলয়াবস্থায় 
জগতের উদ্ভবের পূর্বে ও জগতের লয়ের পরে-__-এই 
তিনগুণের কোঁনও কাধ্য থাকে না। তখন তাহারা 
পরস্পরের কার্যের প্রতিরোধ করে মাত্র। তখন তাহাদের 
অন্যুন ও অনতিরিক্ত অবস্থা ; তখন তাহারা কেহ নুন, কেন 
অধিক হইয়া পরম্পর সংহত থাকে না, এবং তাহাদের 
কোনও কাধ্যও হয় না। * সব্ব, রজঃ ও তম: বলিতে কি 
বুঝায়, এবং তাহাদের সাম্যাবস্থাই বা কাহাকে বলে এখন 
আমরা তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব। এই সাম্যাবস্থার 
বিচ্যুতি না হইলে প্রকৃতির অভিব্যক্তি হয় না। কেন এই 
বিচ্যুতি হয়, তাহারও আমরা অনুসন্ধান করিব। 


ত্রিগুণ 


প্রকৃতি সত্ব, রজঃ ও তম: এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা। 
প্রকৃতি সাম্যাবন্থা হইতে বিচ্যুত হইলে তাহা হইতে যে 
সকল পদার্থ উদ্ভূত হয়, তাহারা সকলই এই তিন গুণা স্থিত 
প্রকৃতির বিকার। গুণ শব্দের অর্থ কি? /বৈশেষিক 


পপ শিশীপীপী আপি শি পিশিসশা আত পাীশাপীটাটি শীত শীত ছি ৬ 


, * *আদীৎ ইদং তমোভৃতং অপ্রজ্ঞাতং অলক্ষণম্‌ অগ্রতক্যং অবিজেয়ং 
পহ্ডমিব লর্বতঃ।” মন সংহিতা বর্ধিত এই অসস্থাই প্রকৃতির অবস্থা । 


পপ পাশিশ্পীশিশশি তি সপ, পি শপ 


৫৩০৭, 


দর্শনের মতে সপ্ত পদার্থের মধ্যে গুণ একটি পদ্দার্থ। দ্রবা, 
গুণ, ক্রিয়া, সামীন্ত, বিশেষ, সমবায় ও অভাব এই সাতটি 
পদার্থ। ইহাদের মধ্যে গুঞ দ্রব্যাঅিত। জব্য" হইতে 


'বিচুতত গুণের অন্তিত্ব নাই । সন্ত, রজঃ, তমঃ কি এইক্লপ 


গুণ? জগতের প্রত্যেক বস্ত্র মগ্যেই এই তিন গুণ 
বর্তমান। এই সকল বস্থ ও প্রকৃতি কি গুণদিগের 'মাশরয় 
স্থান? বিজ্ঞান ভিক্ষু বলেন “সব্বাদীনি দ্রব্যাণি,। ন 
বৈশেষিকাঃ গুশাঃ, সংযোগ-বিভাগবাৎ। লঘুত্র-চলত্ব- 
গুরুত্বাদি ধর্ম্মকত্বাচ্চ | অত্র শান্ত শ্রত্যাদৌ চ গুণশবঃ 
পুরুযোপকরণত্বাৎ পুরুষ-পশ্তু-বন্ধক-ত্রি গুণাঁত্মক-মুহদাদি 
রজ্জ-নির্্মাতৃতাচ্চ প্রযুজ্যতে |” (সাংখ্য-স্থত্রের ১৬১ সৃত্রের 
ভাস্য ) সত্ব, রজঃ ও তমঃ বৈশেমিক দর্শনের "গুণ নহে, 
কেননা তাদের সংযোগ ও বিভাগ আছে। লুত্ব, 
চলত্ব ও গুরুত্ব ইত্যাদি ধর্মও আছে । এই শান্ছে এবং 
শ্রুতি প্রভৃতিতে "গুণ শব্দ পুরুষের উপকরণ অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । পুরুষরূপ পশুর বন্ধক ত্িগুণাত্সক মহদাদি 
রজ্জুর নির্মাতা অর্থে গুণ শব্দ পরমুক্ত হইয়াছে |” বিজ্ঞান 
ভিক্ষুর এই অর্থই ঘেঠিক তাহা গুণদিগের বিভিন্ন ধর্মের 
বর্ণনা হইতেই উপলব্ধি হয়। “সন্ব' লঘু প্রকাঁশকম্‌, চলম্‌ 
অবষ্টভ্তকঞ্চ রজঃ, গুরু বরণকমের তমঃ”। এই সরে সত, 
রজঃ ও তমঃর বিভিন্ন গুণ বর্ধিত হইয়াছে । সন্ত, রজঃ 
ও তমঃ বদ্দি বৈশধষিক গুণ হইত, তাহা হইলে তাহাদের 
আবার গুণের বর্ণনা সম্ভবপর ভইত না। গুণের আবার 
গুণ কি? সুতরাং সবু, রজঃ ও তমঃ দ্রব্য । ( ১01১৭171709 ) 
কিন্ক তাহারা এক একটি মাত্র নহে। সত্ব একটি মাত্র 
দ্রবা নহে, রজঃ একটি দ্রব্য নহে তমঃঞ একটি নহে। 
অসংখ্য সন্ত, অসংখ্য রজঃ ও অসংখ্য তমঃ আছে। সত্ব, 
রজঃ ও তমঃ এই তিন শ্রেণীর দ্রবোর সাধারণ নাম। 
এই তিন শ্রেণীর অসংখ্য বস্তর সমবায় যখন সাম্যাবস্থায় 
থাকে, খন তাহ!দিগের দ্বার কোনও কার্য উৎপন্ন হয় 
না, তখন সেই সাম্যাবস্থাপন্ন সমবাঁয়কে বলে " প্ররুতি। 
এই সাম্যাবস্থা গ্রলয়ের অবস্থা । তাঁহার সহিত আমাদের 
পরিচয় নাই। যেতিন গুণের অবিরাম ক্রিয়। হইতে এই 
বৈচিত্র্যপূর্ণ জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদের নিক্ষিয় অবস্থার 
জ্ঞান আমাদের নাই'। কিরূপে, সেই নিষ্ষিয় অবস্থা 
উৎপন্ন হয়, তাহাও সআ্বীমরা* 'জানি ন!। কিন্তু সাম্যাকস্থায় 


৫৬৮ স্ডাক্সত্শ্ 


সত্বদিগের, রজঃদিগের ও তমঃদিগের “স্বভাবের পরিবর্তন 
হয় না। তাহাদের সাংসিদ্ধিক ধর্ম হইতে তাহার! বিচ্যুত 
হয় নাঁ। তাহাদের পরম্পরের শক্তি পরস্পরের বিদ্কন্ধে 


প্রযুক্ত হয় বলিয়াই তাহাদের কোনও ক্রিয়! প্রকাশিত হয়: 


না। এই পারস্পরিক প্রতিরোধের প্রণালী কি, তাহা 
আমরা অবগত 'নহি। 

আধুনিক বেজ্ঞানিক মত অবলম্বন করিয়া! আমর! এক 
প্রলয়াবস্থার বঞ্পনা করিতে পারি । জগতের উপাদান 
পরমাগু। প্রোটন ও ইলেক্টণ-্ূপ ধনাত্মক ও খণাত্মবক 
তাড়িতকণাঁর সগবায়ে পরমাণু গঠিত। প্রত্যেক পরমাণুর 
মধ্যে প্রোটন সংখ্যা ও ইলেক্ট্রণ সংখ্য) সমাঁন।. অনেক 
পরমাণু ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে, এবং তাঁহাদের প্রোটন ও 
ইলেক্ট্রণগণ তেজঃরূপে খিকীর্ণ ও বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে। 
(1২701709175)। কোন কোন বৈজ্ঞানিক বলেন হৃর্যের 
মধ্যে পরমাণুগণ ধ্বংস প্রাপ্ত হওয়ার ফলেই তাহা হইতে 
তেজ বিকীর্ণ হইতেছে । কর্পনা করা যাইতে পারে এমন 
এক সময় আসিবে, ঘখন জগতেগ ঘাঁধতীয় পরমণু এইভাবে 
ধ্বংস প্রাঞ্ত হইবে এবং তাহাদের প্রোটন ও ইলেক্টণ গণ 
স্বাতন্ব্যও বিসর্জন দিয়া নিবিশেষ প্রৈতিরূপে অনন্ত আকাশে 
বিক্ষিপ্ত তইবে। তখন তাহাদের দ্বারা আর কোঁনও 
কাধ্য হইবে না। এই অবস্থাই প্রলয় । প্রৈতির (2770159) 
এই 'অসংবদ্ধ অবস্থা যতদ্দিন থাকিবে, ততদিন তার 
কোনও কার্্যই থাকিবে না। বর্দি কোনও কারণে-- 
সর্বশক্তিমান কোনও পুরুষের ইচ্ছাবশতঃই হউক 'অথবা 
কোনও আকশ্মিক কারণবণতঃই হউক, প্রতি এই সংহত 
অবস্থা হইতে মুক্ত হইতে পারে, বদি 'আবার ধনাত্মক 
ও খণাত্মক প্রোটন ও ইলেক্ট্রণের উদ্ভব করিতে পারে, 
তবেই পুনরায় সৃষ্টির সম্ভব হইবে । কোনও কোনও 
বৈজ্ঞানিক বলেন একদিকে যেমন প্রোটন ও ইলেক্ট্রণের 
ধ্বংস হইতেছে, তেমনি অসীম বিশ্বের এক দুরতম প্রদেশে 
হয়তো নৃতন প্রোটন ও ইলেক্টণের স্থষ্টি হইতেছে । কিন্ধ 
ইহা অন্রমীনমাত্র, ইভাঁর কোনও প্রমাণ নাই। প্রলয়ে 
বিশ্বের সমগ্র প্রেতি প্রকৃতির ভাগারে সঞ্চিত হইলেও, 
তাহা নিক্ষিয়, তাহার কাঁধ্য ক্ষমতা অস্তহিত। * তাহার মধ্যে 
কোনও ভেদ নাই। কিন্তু সাংখ্যের প্রকৃতির মধ্যে সপ, 
রজঃ. ও তমঃ একর, থাঁকিলেও তাগাদের মিলন হয় না, 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম ষংখ্যা 


মিলিত হইয়া তাহারা এক বস্ত্রতে পরিণত হয় ন|। 
পরস্পরের উপর তাহারা ক্রিয়াশীল। কিন্তু পরম্পরের 
অভিভব ভিন্ন অন্য ক্রিয়! তাহাদের হয় না। 

প্রকৃতি এবং গুণদিগের প্রকৃত ত্বরূপ কি, তাহা আমরা 
জানিনা । স্ষ্টির মধ্যে আমর! গুণের কার্ধ্য দেখিতে পাই, 
তদ্বযতিরিক্ত কিছুই আমরা জানিতে পারিনা । যোগস্থত্রের 
ব্যাসভাস্তে যষ্টিতন্্ হইতে নিয়লিখিত গ্লোক উদ্ধৃত 
হইয়াছে__ 


গুণাণাং পরমং রূপং ন দৃষ্টিপথমুচ্ছতি 
বততু দৃষ্টিপথম্‌ প্রাপ্তং তশ্মায়েব স্ৃতুচ্ছকম্‌। 


' গুণদিগের পরমরূপ দৃষ্টিপথে পড়ে না। দৃষ্টিপথে যাহ! পড়ে 


তাহা মায়ার মতো, তুচ্ছ। 
এখানে যাহা দৃষ্টিপথে পড়ে, তাহাকে “মায়” বল! হয় 
নাই__“মায়া ইব” অর্থাৎ “মায়ার মতো”, “যেন মায়া 
ইহাই বল! হইয়াছে । কেনন! তাহারা সকলই বিনাঁশশীল। 
সব, রজঃ ও তমঃ, এই শ্রিবিধ দ্রব্যের যাহা গুণ বা 
ধর্ম তাহা আমাদিগের দুঙ্গিগোচর ভয় । তাহা কি? 


গ্রীত্যগ্রীতি-বিষাঁদীত্মক1ঃ প্রকাশ-প্রবৃত্তি-নিযবমাথী: 

মন্তোন্তাভিভবাশ্রর-জনন-মিথুন-বুভযশ্ঠ গুণাঃ ॥ 

সব, রজঃ, তমঃ এই তিন "গুণ গ্রীতি-অগ্রীতি- 
বিষাঁদাত্মক, তাঁহারা প্রকাশশীল, প্রবৃত্ভিশীল (ক্রিয়াশীল ) ও 
নিয়মণীল ( সংঘমনণাল )। হহাঁরা সকলেই অন্টোন্াভিভব 
বৃত্তি, অন্টোন্তাঅয় বুত্তি, অন্তোন্থজনন বুত্তি এবং 'আন্যোন্ত- 
মিথুন-বৃস্তি। 


সত্বংলঘু প্রকাশকম্‌ ইষ্টং উপষ্টভ্তকং চলঞ্চ রজ: 
গুরু বরণকমের তমঃ গ্রদীপবচ্চার্থতো বুভ্তিঃ | 


সত্ব লঘু ও প্রকাশক, ইহ! সাংখ্যাচা ধ্যদিগের মত। রজঃ 
উপষ্টস্তক অর্থাৎ অবসাদনাণা এবং চল অর্থাৎ চঞ্চল বা 
পরিণামশাল। তম; গুরু অর্থাৎ জড়ত্ব'বা আলম্যজনক, 
এবং আবরক অর্থাৎ প্রকাশের প্রতিবন্ধক । ইহার! পরস্পর 
বিরুদ্ধ-্বভাৰ হইলেও সকলে মিলিত হইয়া! অর্থসাঁধন 
( পুরুষার্থ,সাধন করে ), বেমন প্রদীপের বর্তি ( সলিতা ) ও 
তৈল ও অগ্নির বিরুদ্ধ হইলেও অগ্নির সহিত মিলিত যা 
প্রকাঁশরূপ উদ্দেস্টয সাধন করে। 


বৈশাখ -১৩৬১ ] 

উপরিউক্ত দুইটি কারিক! হইতে পাঁওয়া গেল, সন্থ 
প্রকাশিত হয় গ্রীতি ও গ্রকাশে, এবং তাচা লঘু ।_ 'মাঁমাদের 
অন্তরে যে শ্রীতিভাব (শ্নুখ) উৎপন্ন হয় তাহ! যেমন, 
তেমনি কোনও বস্ত যে আমাদের নিকট প্রকাশিত হয় 
অর্থাৎ জ্ঞানগোচর হয়, তাহাঁও সন্বগুণ হইতেই হয়। লঘুত্বও 
সন্বের একটি €ণ। লঘুত্ব গুরুত্বের বিরোধী । বস্থর লঘুত্ 
সত্বগুণেরই কাধ্য । অগ্রিশিখ! যে উদ্ধগামী তাঁগার কারণ 
অগ্নির মধ্যে সত্রগুণের আধিক্য। বায়ু যে তির্্যকগামী, 
তাহার কারণও বায়ুর মধ্যে সন্বগুণের আধিক্য। হন্রিয়- 
দিগের পটুতাঁও (ত্বরিতবোধজননশক্তি) সব্বগ্ডণের আধিক্য- 
জাত। তমঃ গুরু বলিয়। তাহার ফল মন্দ তাজনক। 

আবার রজঃর লক্ষণ অপ্রীতি (দুঃখ ), অবসাদন।শ ও 
চঞ্চলতা । তাহা ক্রিয়াণীল ও চঞ্চল। সন্ব ও তম: স্বতঃ 
নিক্ষি বলিয়! স্বকীয় কার্ধ্যসাঁধনে অসমর্থ। তাহারা রজঃ 
কর্তৃক উত্তসন্ভিত ( উত্থাপিত ) হইয়া অবসাদ তইতে নিবন্টিত 
এবং স্বকার্য্ে প্রবন্তিত হয়। রজঃ স্বয়ং চঞ্চল অথবা 
স্পন্দনশীল। সে নিশ্টেষ্ট থাকিতে পারে না। তাই সন্বও 





স্পিশহাসন্দিল হজে এ্রস্গেল ন্ির্্ীসন্দ 





' থাকিতে পারে না। 


€ ২০৪২ 





তমঃকে চালিত করে। তমঃর সহচর বলিয়াই স্ব ও রজঃ 
নিক্ষিঘ তইয়াও ক্রিয়াবৎ হয়। সত্ব রজঃ তমঃ 
অধিনাভাবে সম্থদ্ধ। ইহাঁদেব্র কেহই অন্ত দুইটিকে ছাড়িয়। 
গুণত্রয়ের কাঁ্য-প্রবৃন্তি রজঃর প্রবৃত্তি 
হইতেই উদভুূত হয়। 
তমঃ গুরু; আঁবরক ও সংবমনণাল।' সন্ত, লঘুঃ তম, 
তাঁভার বিপরীত গুরু । সন্ব গ্রকাশশাল তমঃ প্রকাশের 
প্রতিবন্ধক । সন্ব ও রজঃর কার্ধ্য তমঃ নিয়ন্ত্রিত করে, এইজন্য 
তমঃ নিয়ামক বা সংঘমনশাল। যখন পুরুষের প্রয়োজনের 
জন্য আবশ্যক হয়,তখন তমঃর প্রবৃত্তি-প্রতিবন্ধক বুভ্ভি শমিত 
হয়। অশ্ব ব্বভাঁবতঃ চঞ্চল, কিন্ত রথীর প্রয়ৌজনানসারে 
কখনও সারখিকর্তুক অশ্বরথচালনে নিক্ত হয়, আবার 
কখনও সংঘত তয়। সেইবপ প্রবুদ্তিশল রগগোগুণও যখন 
পুরুষের প্রয়োজন না থাকে, তখন তমে:গুণানুত হইয়া নিশ্চল 
অবস্থান করে। এই জন্যই তমঃকে নিস্বামক বল! হইয়াছে। 
(ন্যায়পথশননের টাক! )। সত্ব ও রজ: ক্রিয়া এইভাবে 
তমঃ কর্তৃক নিয়ন্থিত হয়। ( ক্রমশঃ ) 





শিক্ষামন্দির হ'তে ধর্মের নির্বাসন 
শীশ্ুতিনাথ চক্রবন্তী 


গত বত্সর বৈশাগ মালের 'ভারঙবধে” প্রথম পাহাতেই বঠমান 
পরিস্থিতিতে সবচেয়ে প্রফোজনীয় বিষয়ের অবণারণ| মধ্য-শিক্গ।কমিশনের 
তদন্তের ঠিক পূর্বে সত্যই সময়োপযোগী শরীরমেন্্রনাথ 
ভটাচাধ্য মহাশয় বিদ্যালয়ে ধন্মশিক্ষার সম্বন্ধে সংক্ষেগে যা বালেছেন হাতে 


হয়েছিল । 
সত্যই ভাববার কথ। আছে। আমাদের দেশ খাধানতা লাভ করার 
সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয় হ'তে ধর্নশিক্ষার নিব্লাসন হ'বে এটা বিস্ময়ের কথা | 
বরং অনেকেই আশা করেছিলেন যে, সকল শিক্ষার মুলে ধর্শ্র প্রভাব 
অক্ষুণ রাখার উপযুক্ত ব্যবস্ত। দেখতে পাওয়! যাবে। দেড় বছরের 
অধিককাল অপেক্ষাণ্করেও দেখলাম--কেহ এ বিষয়ে আর কিছু বললেন 
ন।। এই নিম্তব্ধত! তাঁর প্রস্তাবিত বিষয়টা মেনে নেওয়] অথব। তার প্রতি 
গতানুগতিক ওদালীন্য বুঝাচ্ছে ঠিক কর! কঠিন। এ মন্বদন্ধে বিশেষভাবে 
আলোচনা হওয়া উচিত মনে করে আরওছু'চার কথা বলবার চেষ্টা করছি। 

যা আমাদিগকে ধারণ করবে, যাকে অবলম্বন না করলে আমর! 
বাচার মত বাঁচতে পারি না, মনুষ্যপদবাচ্য হ'তে পারি না, সেই জিন্তিষট: 
বাঁদ দিয়ে কি করে শিক্ষা সম্ভবপর বুঝা কঠিন। শিক্ষ/ আমাদিগকে 


জীবনের পথ এগিয়ে 'দরবে। শরীর। মন, বুদ্ধি নব কিছুরই বিস্তার করে 
দিবে, কিন্তু সেই শিক্ষা ভিত বদি টাচা, কম-জোর হয়? তার উপর 
কোনো পাকা, স্থায়ী জিনিষ গড়ে উঠতে খারে না! ফলে আজকাল 
সমাজের সকল স্তরে যে ছুরবস্থাঃ ছুনীতি দেখা দিয়েছে ৩ ধন্মৃহীন 
শিক্ষাপদ্ধতির অনিবাধ্য পরিণতি মাত্র । সরকারি, বে-সরকারি সকল 
প্রতিষ্ঠানে মধো মধ্যে যে সব চাঞ্চল্যকর দ্ুর্ন(তির দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়, 
সে বাক্তিগুলির মধ্যে আনেকেই' বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশি্গন পেয়ে চাকরি 
বা ব্যবসায় ক্ষেত্রে উচ্চগ্ান লাভ করেছেন । সরকার শি শু-গণতন্ত্রকে 
জনকল্যাণ সাধনের উদ্দেশ্যে ভাল করে গড়ে তোলার জন্য নানা পরিকল্পন! 
করছেন, বহু কমিশন নিয়োগ করছেন; কিন্ত আসল জিনিষ শিক্ষার 
পরিকল্পনা ঠিকমত নাহ'লে আর কোনও জান্ষ ঠিকভাবে গড়ে উঠবে 
না। ষত বড়, মত উচু সৌধ ১তয়ারি হোক না! কেন, ত। হেলে, পড়বে 
বা একেবারেই ভেঙ্গে পড়বে সন্দেহ নাই! অন্যান্ত দেশের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে, তাদের রাষ্ধ্রনায়করা সকলেব আগে 
শিক্ষাবিধিকেই ভেঙ্গে গ:ডেছিলেন বারা 


পে 


2 


বর্তমানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে ধন্দুশিক্ষার বাবস্থা না থাকার কারণ 
বলা হয় যে আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে নাম! ধর্ম্দের লোক থাকায় রাষ্ট্রকে 
ধর্মনিরপেক্ষ থাকতে হ'বে। কিন্তু 'ধর্ঘমানিরপেক্ষা আর ধর্মহীন" *এক 
কথ! নয়। র্‌ 
হবে লা, কোনও ধর্মাবলম্বী প্রতি স্কুল কলেজে বা অন্যত্র পক্ষপাত 
দেখাবেন ন।-ইহ। সুন্দর কথ|। কিন্তু তা ব'লে ব্রাষ্ট্রের বা অন্ততঃ 
রাষ্ট্রের অন্তভুর্্ত শিক্গা প্রতিষ্ঠানগুলিতেও ধন্মশিক্ষার ভিত্তি থাকবে না 
ইহা যৌভ্িক মনে হয় না। যন্দি একথা সত্য হ'ত, ত| হ'লে এই 
রাষ্ট্রের উপরাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাধাকুঞ্ণণ গত বছর দিল্লীতে অন্ধ শিক্ষামমিতি 
কর্তৃক প্রর্চিত বিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপন উপলক্ষে বলতেন না যে-_ 
“ভারতে আজ মর্ণীধার অভাব নাই। অভাব শুধু নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তির ; $ই দুউটি জিনিষই জাতিগ্ঠনের পক্ষে অতাাবশ্যক । অতএব 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলিতে বু'দ্ধবুনির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক ও 
আধ্যাত্মক চিত্োনুয়নের প্রতিও লক্ষ্য রাখতে হ'বে। শিক্ষকগণ শুধু 
জানদান করলে চল্বে ন।, ছাত্রদের চিত্ত ও চরিত্র গঠনেও মনোযোগ 
দিতে হ'বে। এমনভাবে শিক্ষা দিতে হ'বে যার ফলে ছাত্রদের প্রকৃতির 
পরিবর্তন হয় এবং উহ। ভাদের জীবনের পরিধি বিস্তার করে।” 
রাষ্্রপতত ডাক্তার রাজেন্দ্র প্রসাদও বারাণসীধামে একথ। আরও স্পষ্ট করে 
বলেছেন। তিনি মনে করেন যে “জাগতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার 
মধ্যে বিশেষ সঙ্গতি থাকা অত্যাবশ্যক ৷ ছাত্রগণের চরিত্রগঠনের জন্য 
বিগ্ঠালয়ে ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা নিশ্চিত থাকা চাই । ভারতবর্বে নানা ধর্ম 
আছে সত্য এবং সেজন্য কোন ধর্মবিশেষ সন্ধদ্ধে শিক্ষা দেওয়! সম্ভবপর 
নয়; কিন্তু প্রত্যেক ধর্মের গোড়ায় এমন কতকগুলি নৈতিক বা মূল 
সত্য ও মান আছে যার মধ্য সামগ্তহ্ত আছে এবং সেজন্য সেগুলিকে 
অবলম্বন করে বিদ্যালয়ে ধর্মশিঙ্গার ব্যবস্থ। অনায়াসে করা যেতে 
পারে।” 

ধর্মশিক্মার ব্যবস্থা হ'লে সান্প্রদায়িকত। বেড়ে উঠবে এ আশঙ্কা 
অমূলক । কোনও শিক্ষকের মধ্যে যদি সাম্প্রদায়িক মনোভাব থাকে, 
তিনি হিনদুই হন আর মুমলমানুই হউন, ভার সেই মনোবৃত্তি ছাত্রদের 
মধ্যে এখনও নান/রকমে সংক্রামিত করতে পারেন। বরং ধর্শিক্ষার 
স্ুব্যবস্থ। থাকলে ছাত্ররা নিজেরা বিভিন্ন ধরন্দের উদার মত ও নীতি 
উপদেশ জানতে পারবে, যার ফলে সাম্প্রদায়িকতার বিষ তাদের মধ্যে 
সহজে প্রবেশ নাও করতে পারে। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রীর 
যখন দেখবে যে তাদের পবিত্র কোরাণ ব| পবিত্র বাইবেলের উপদেশও 
খখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু ছাদের শেখান হ'চ্ছে-তথন তারাও হিন্দুদের 
রাসায়ণ, মহাভারত বা গীতার কথা শুনতে ব। জানতে ত্রমশঃ আগ্রহ 
প্রকাশ করবে এবং প্র সকল গ্রন্থের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হবে। এইভাবের 
ধর্মশিক্লা সাম্প্রদায়িকতা! ন! বাড়িয়ে বরং তাঁকে কমাবার্‌ সহায়ত করবে। 
সরকার শুধু সাঁ্্রদায়িকতা কেন, ভাদ্র নীতি অনুসারে গ্রাদেশিকত। 
দমন করার জন্যও সব্বদাই সচেষ্ট; কিস্ত ফলে প্রাদদেশিকতা কমেছে 


যার 
হী এ ৯ তব বদন পেশা লেইস শসা অনশ্া ও ধ্ািজে লাশ 


শর 


রাষ্ট্র বা সরকার পাকিস্তানের মত ধা্দদর ভিত্তিতে গড়া. 


[ $১শ বর্ধ, ২য় খণ) ৫দ সংখা 


এবং অন্ধ প্রদেশ এত শীগ্ত খীকার করার প্রয়োজন হ'ত না। মানভুম 
ও সিংভূম বাংলার মধ্যে ফিরিয়ে আমার জন্য যে আন্দোলন মাথা 
চাড়। দিচ্ছে তা শী্হই মেনে নিতেই হবে সন্দেহ নাই। সুতরাং 
সাম্প্রদায়িকত] ব্যাধি দমন করার জন্য ধর্মৃশিক্ষা বন্ধ করাই প্রকৃত 
বিধান মনে কর! নিশ্চিত ভুল। | | 
নকল ধর্দ্ের মূলনীতি শিক্ষা দেওয়া সথ্বন্ধে ডাক্তার রাজেন্র গ্রসাদের 

উপদেশ খুবই সমীচীন। প্রীরমেন্্র ভটাচাষ্য মহাশয় দৃষ্টান্তঙরাপ গীতার 
এরূপ একটি শ্লোকের কথা বলেছেন। তাতে কর্দের ফলের দিকে 
নজর ন! দিতে বলা হয়েছে । কোরাণেও প্রায় এইভাবের কথ৷ আছে-- 
ইন! ল্লাহা ল/ এ জিউ আজরাল মোহ সেনিল'। যেখান হ'তে 
উপরিউক্ত গ্লোঞ্টি রমেন্রবাবু উদ্ধৃত করেছেন সেই দ্বিতীয় অধ্যায়েই 
কিছু পুর্বে “হুখ-ছুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভে। জয়া-জয়ৌ” অর্থাৎ সুখ 
বাঁ দুঃখ, লাভ ব৷ ক্ষতি, জয় ব| পরাজয় সমান মনে করে কর্তব্য কর্ণ 
করার উপদেশ দেওয়। আছে। এবং আবার একটু পরেই মুণির লক্ষণ 
বল! হয়েছে, তিনি ছুঃখে উদ্বিগ্ন হন না, হ্বখেতেও তার তেমন 
ম্পংহ। নাই 

ুঃখেধুনুদিগ্রমনাঃ স্থথেযু বিগতম্পহঃ । 

বীত-রাগভয়ক্রোধঃ স্থিত ধীমুনিরুচ্যতে ॥ 


বনী ইসরায়িল-এও ঠিক এই রকম কথা পাওয়া যাঁয়। “মুলেম 
সন্তান! ছুঃখ সুখ, জয় পরাজয়, লাভ ও ক্ষতির বিচার করতে গেলে 
তোমার দ্বার কোনে। কাজ হবে না। অতএব তুমি নিশ্চিন্তভাবে 
কাজ করে যাও, ভবিয়তে তুমি ফল পাবেই। যদ্দিও বা ফল না পাও 
তাও তোমার মঙ্গল জন্য জীনবে |” গীতার গ্ভায় অমূল্য গ্রন্থে প্ররাপ 
সাব্বজনীন উপদেশ আরও অনেক আছে এবং তার অনুরূপ কথা 
অন্ত ধর্মের মূল গ্রন্থেও পাওয়! যাবে সন্দেহ নাই। | 

'ত্যা্ন প্রমদিতবাম্‌, ধন্মান প্রমদিতব্যম্‌, কুশলান্ন প্রমদিতব্ম'_ 
নত্যভিনন বলবে না, ধর্ম ও মায়ের পথ ত্যাগ করবে না, যাতে তোমার 
কল্যাণ ত| হ'তে বিচলিত হ'বে না। 

আবার-_“মাতৃদেবোভব, পিতৃদেবোভব, আচার্যদেবোভব, অতিথি- 
দেবোভব'--মাতার দেবাপরায়ণ হও, পিতার সেবাপরায়ণ হও, গুরুর 
সেবাপরায়ণ হও, অতিথির সেবাপরায়ণ হও? 

উপননদের এই কল বাণী সকল দেশে মকল ধর্মের লোকের 
নিকট আদর পাবে। কারণ কোনও সদ্ধর্ণে। এসবের বিরোধী 
অনুশীসন থাকতে পারে ন|। সত্যপরায়ণ হওয়। সম্বদ্ধে কোরাণে 
অনেক জায়গায় উপদেশ আছে। “পৃথিবীতে বিচরণ কর এবং 
মিথ্যাবাদীদের পরিণাম অবলোকন কর' (সুরা আনাম-১১)। %** 
শেষ বিচারের দিন সত্যবাদীদের সতত! তাদের জন্য মঙ্গলজনক হা'ষে' 
(সুরা মায়েদা-১১৮ )। “আল্লাহকে ভয় কর ও সত্যবাদী হও' (সরা 
তাগবা-১১৮)। মহাত্ম। গান্ধী কোরাণের যে অংশটি'**ভোরে পড়তেল 
সেই জ'য়েতে আছে--“হে খোদা, আমাকে সত্য হ'তে 'বিচলিত কোরে 


স্পিক্ষাসন্কিন্র হ১ভি এশ্প্েল নির্রীসন 
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মা, সর্ধধদ! সত্যের উপর লয়ে যেও" (রাব্বী আথরেজ,নি মখরাজ! 
[)। 

২৭ হ'তে বিচলিত ন! হওয়ার সন্ন্ধে প্রমাণ অনাবশ্যক, প্রচুর 
পাওয়। যাবে। নিঞ্জের কুশলপথত্রঃ ন| হওয়ার জন্য কোরাণ উপদেশ 
দিচ্ছেন-_'এম্সি সবিলা রোসদে ওলা তত্তাবেউ গোতওয়া তিম্‌ সয়ভান' 
(যে পথে চললে তোমার মঙ্গল হ'তে পারে সে পথেই চলবে ; যে পথে 
চললে তোমার অনিষ্ট হ'তে পারে সে পথ সয়হানেয় পথ )। 

পিতামাতার পেব। করার জন্য কোরাণ বনু জায়গায় আদেশ 
দিয়েছেন । প্রথমেই স্থরা বকরে--"ও বিল্‌ ওয়ালেদাইনে রহমালা? 
অর্থাৎ বাপমার মঙ্গল করবে। ১৫ মেজারায় (পাঠে) আছে--“গলা 
তাকুল্‌ লাছম। উফ্‌ফিন ও কুল আল্লাছম্ম আরজান ছনা; কামা 
রাব্য়ানী সগিরা" অর্থাৎ “হে মোহাম্মদ, তোমার শিব্যদিগকে বলে দাও 
যে যে কারও পিভামাত। ভাদের সন্তানদের উপর অসস্থষ্ট হ'ন, 
সন্তানদের উচিত পিভামাতার প্রতি রাগ করে উফ, শব্ধ পধ্যন্ত ব্যবহার 
ন|! করা । বরং বলবে-_'হে খোদ, আমার পিতামাতার এমন ভাবে 
আমার কোলে পালন করান যেমন তারা আমায় শিশুবেলায় পালন 
করেছিলেন | বনি ইস্রাঁয়েল, ২৩ আয়াতেও আছে-পিতামাতার 
সহিত সদাচরণ কোরো, যদি তাদের কেহ অথবা উভয়েই বুড়ে। হয়ে 
পড়েন ভা্দিগকে ধমক দিওনা অথবা উহ্‌ শব্দটি পধ্যন্ত উচ্চারণ 
কোরে। না, বরং ঠাদের সঙ্গে সহানুভূতি ও সম্মান দেখিয়ে কথা বলবে। 

ইসলামধন্দ্নে অতিথিসেবা একটি শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। কোরাণে কয়েক 
জায়গায় এ বিষয়ে উল্লেখ আছে। এত্রাহম অতিথির পাতে ভাত না 
দিয়ে কোনোদিন খেতেন নাঁ। একদিন এমন হ'ল যে সমস্ত দিন 
কোনো অতিথি এল না। অবশেষে বেল আন্দাজ চারটার সময় এক 
আনীবছরের বুড়ো লোক আনায় তাকে খেতে দ্রিলেন। কিন্তু সেই 
বুড়ে৷ খাওয়া আরস্ত করার আগে 'বিসমিল্ল। অর্থাৎ খোদার নাম না 
নেওয়ায় এব্রাহিম রেগে তাকে তাড়িয়ে দিলেন। নেই সময় ভগবানের 
বাণী শোন! গেল-এত্রাহিম করলে কি? সারাজীবনের পুণ্য নষ্ট 
করে ফেললে! আমি ই বুড়াকে আশী-বছর অন্ন ভুগয়ে আনছি 
আর তুমি এক বেলাও সহা করতে পারলে না? এক্রাহিম তখন ছুটে 
গিয়ে ক্ষম! চেয়ে অতিথিকে ফিরিয়ে এনে খাওয়ালেন। ইসলামধর্শের 
জন্মস্থান আরবর্দেশের অতিথিসৎকার প্রসিদ্ধ ; পিতৃহত্তাকে নিজ বাড়ীতে 
পেয়েও অতিথি ব'লে প্রতিশোধ না নিয়ে সমস্ত রাত তার সেবা! করে 
সকালে ঘোড়! দিয়ে তাকে চলে যেতে বলার দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। 
আর্য খধিগণের অনুশাসন হ'তে কিছুই প্রভেদ নাই--ভার! নানা 
জায়গায় নানা ভাবে বলেছেন-_ 

অরাবপুযু চতং কার্ধা-মাতিথ্যং গৃহমাগতে | 

ছেতু$ পার্শগতাং ছায়াং নোপসংহরতে দ্রুমঃ ॥ 
গাছকে কাটতে এলেও সে যেমন তাঁর ছেদকের মাথার উপর থেকে 
ছায়া সরিয়ে নেয় না, তেমনি গৃহস্থ শত্রকেও ঘরে পেলে ভার আভুখির 
উপযু্ সেবাছর় করবে। 


৪৭ 
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'প্রতিবাসীকে ভালঝাপবে' এ উপদেশ হন্দুাস্ত যেমন দেন, বাইবেল 
ও তেমনি 41,9৮9 07০5 06161008185 ৮755911 (নিজের 
মত প্রতিবেশীকে ভালবাস) বত জায়গায় বলেছেন। ইসলাম শান্ত্েও 
হর্জরত রসুলের আদেশ মে কাফ্ষেরশ্বা অমুসলমান প্রতিবেশীর প্রতিও 


প্রত্যেক মুমলমানের হক ( কর্তব্য) আছে। এই ভাবে বিভিন্ন ধর্দের 


পুস্তক হ'তে সংগ্রহ করলে সম্পূর্ণ মিল বা মামবরন্ত আছে এমন 
সাধ্গনীন বহু নৈতিক উপদেশ পাওয়! যাবে।, একবারে মিল ন৷ 
হলেও অহবিধা ভবে না। অভ্র ধমের মধ্যে যদ্দে নতুন ভাল 
উপদেশ পাওয়! যায় তাকে নিতে কোনও আপত্তি হ'বে না। যাঁদি ছাত্র 
আগে হ'তে বুঝে থাকে বে তার ধন্মের ভাল কথাও অন্য ধর্মাবলম্বী 
সহপাগীকে শেখান হচ্ছে। 

অনেকের ধারণা মুপলমানধন্মন হিন্দুধন্মের মত উদার নয়, তাই উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এত শীঘ্ব গোলমাল লাগে । গোলমালের » প্রকৃত 
কারণ কি তা এখানে আলোচন। করতে চাই ন'। তাদের ধর্মগ্রন্থ 
কি আছে মাত্র তাহাই বলব । কোরাণের কুলিয়। নাক ৩১ সংখাক 
সরাতে ভগবান্‌ বলেছেন_'হে মোহাম্মদ ! ছোনার প্রতিথবন্বীদিগকে 
বলবে ষে তুমি কাহারও ধন্মকে নিন্দা করার চন্য পয়গন্থর হ'য়ে আস 
নাই, ভুমি গোদাঁর নংবাদবাহক মাত্র । ("মা আলায় রশুল ইল্লাল 
বালাঁণ' ) ; ভার সংবাদ ভার লোকদিগকে পৌছিয়ে দিবে ; তারা সেই 
সংবাদমত চলুক বা না চলুক, তুমি তার জন্ঠ দায়ী নও ! ধর্মকে নিন্দা 
কর! ইসলামের বিধি নয়।” কাঁফের'ণ সুরাতেও আছে--“হে মোহাম্মদ ! 
বল, হে অর্বানীগণ । আমি যার উপাসন। করি না, তুমি তার 
উপানন|! কর, এবং আমি ধার উপানন। করি তোমর1 ভার উপাসক নও । 
তোমর! যার উপাসন| কর আমি তার উপাসনা করব না, কিংবা আমি 
যার উপাসন| করি তোমরা তার উপাসন| করবে না। তোমাদের জন্য 
তোমাদের ধর্ম, আমার জন্য আমার ধর্ম ।? 

ধর্শিক্ষার অভাবে দেশের বাঁ রাষ্ট্রের কি অকল্যাণ হ'চ্ছে ত]| 
আপাতদৃষ্টিতে অনেকে দেগতে পান না। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতেই ক্রমে 
যে ভয়াবহ পরিস্থতি হ'য়ে উঠেছে, সেদিকেই মকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
ছেলেমেয়ের] স্কুল কলেজের ঝা বিশ্ববিষ্তালয়ের পরীক্ষায় এবং জীবন 
ংগ্রামেও কেন আজকাল এত অকৃতকাধ্য ইচ্ছে চিন্তা করতে অনুরোধ 
করি। বাংলার ছেলেমেয়েদের মন্তিষ্ষ কি হঠাৎ এত খারাপ হ'য়ে গেল ! 
ত| নয়, আপল কারণ, ধর্মহীন শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে ধার! শিখাবেন এবং 
যার! শিখবে তাদের মধ্যে অন্তরের সংযোগ নাই--পাঠাপুস্থকের সঙ্গে 
ছাত্রসমাজের কতকট। যান্ত্রিক যোগ মাত্র ঘটে থাকে । তাই প্রকৃত বিস্থা 
ব। জ্ঞানের স্ক,রণ হয় না, বাহক সন্বন্ধমাত্রের ফলে অন্তর উদ্তানিত হয় 
না। ফলে ছাত্রছাত্রীর। পড়ায় পুর্ধের মত আনন্দ পায় না, তাদের মধ্যে 
'অধ্যয়নং তপঃ' এ অনুভূতি থাকে না। 

এর পরিণতি দেগ! যায় পরীক্ষায় শতকর। সত্তর পগান্তর' জনের 
অসাফল্যে এবং অতি সহজেই গুরুর বিরুদ্ধে ছাত্রের বি্রোহে-যাকে 
দমন করতে হয় গুলি-গোলায়। তাপ! হিন্দুত্বানের আজ কি পৌচনীর 


৮৭২ 
মবস্থা । যেখানে গুরুর জন্ত শি তার সন্ধ্ দিতে পারত আগ 
সেখানে গুরূকে আশ্রয় নিতে হয় পুলিধ। ফৌজের । চিপিন ধন্মবূলে 
বলীয়ান, আগ পরাধীনতার শগলমুক্ত ভারতের অনষ্টের একি নিষ্টর 
পরিহান। ৮ | 

সকল বিছ/লয় এবং মহ[বিছ্ঠালয় ও বিশ্বাবদ্থালয় বাঁগন্দবীর মন্দির - 
"এ »মনরের দীপশিখার জ্যোতি, এর পুজার ধুপের গন্ধ ছড়িয়ে পড়বে 
চারিদিকে, পবিত্র আনন্দ দেবে নতদূর শোনা যাবে এর পুজার হমধুর 
ঘণ্টাধ্ধনি এবং এর গুজ্রীগ এর আরাধনার নির্মালয বিলিয়ে দেবে 
দেপদেশপ্তরে। এ -পবালয়ের পুরোহিতপ! ত্যাগব্রতা ব্যান, বশিষ্ঠ, 
ধৌম্য, রামনাথের গৈরিক-পতাকাবাহ! ; উপাসকরা আকণি, উপমন্থ্যু, 
বেদ, একলব্য প্রন্তির বংশধর । এ সব বাণীনিকেতনের শিয়াদের 
মন ত 1 সাদ! কাগজ নয় সে দেবীগ পেখনীর কালীর আখরে সব 
কিছুই তাতে আকা হয়েখাবে। এদের হৃদয়ে ভারতের যুশনুগান্থরের 
নাধনায় পাওয়া আলে! দুমিয় খাকে। মতি্যিকার নিষ্টাভন্কি থাক্‌লে 
শির্লোভ গুরুর পুত্রদেহবৎ অনামান্ত কপ! 


»াকে জ[গিয়ে হোলে, গুরুর 
জ্ঞানের গ্যোর সঙ্গে হার হয় এপুন্ব মিলন। কিন্তু আজ ধর্্-শিক্গার 
অভাবে এবং পাশ্চান্য জওবাদের অনুকরণে হয়েছে সব বিপরীত । 
শুধু মুলোর বিনিময়ে প্রাণভান দেওয়া-নেওযা--তার ভিতে নাই 
'অগ্ধাবান্‌ লভতে নম এই ভগবণ্‌ বাণীহত বিশ্বাস ও তাপ অনুভূতি, 
নাই পবিত্র প্রীত ও সহানুকুতির মোনার কাঠির পরশ । হই আজ 
গুরুশিম্তের মধ্যে এত বিদ্বেষ ও বিরোধ, এত কৃত্রিমত। ও আদাধুতা, এ 
অনাফল্য ও নৈগা্--দেশ জোড। এত হাহ!কার | 

দেশপ্রেমিক কম্মযোগীনাধক বিবেকানন্দ আসমুদ্র হিমাচল এই বাণীই 
উদ্দান্তত্ধরে ঝ'লে গিয়েছেন। বিহ্বভারঠীর উপামক বিশ্বকবি রবীন্দনাথও 
এই কথা ছন্দে, হরে ও প্রবন্ধে নান! ভাবে শুনিয়ে দেশবানীকে জ্যগাবাঁর 
চে কাদে গিয়েছেন এবং নবভারতের সাধক মহাক্সাগীও এই নাতির 
সাধনার জীবন আহ্তি দিয়েছেন। কিন্ক আমর! এমন জড় ষে এখনও 
'যে তিমির সেই তিমিরে" রয়েছি । আমাদের ও আমাদের রাষ্্রনায়কদের 
'কাণের ভিতর পশিলে ও" এ সকল মহাবাণী বহদিন পরাধীনতার পাবাঁণ- 
চাঁপ। মন্মে এখনও লাড়া জাগাতে পারে নাই । 

এ সকল কথ! মেনে নিলেও, আগাদের দেশের বিদ্যালয়ে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রী থাকায় রাষ্ট্রের পক্ষে ধর্ধশিক্ষার ব্যবস্থা গুকতর 
সমন্তা মনে ভ'তে পারে। ধাদের উপর এ কাগ্জের ভার পড়তে পারে 
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তারা সেটা সহজ মনে না করতে পারেন, কিন্তু এ সমস্ত) সমাধানের 
উপায় বের করতেই হ'বে; নতুবা রাষ্ট্রের কল্যাণ হুদুর-পরাহত। 
সাম্প্রদায়িকতার ভাব নাই এ খ্যাতি আছে, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী এমন উদার 
মনীষীদের দ্বার নৈতিক শিক্ষাধারা তৈরী করাতে হবে, যার মধ্যে 


প্রধানত; থাকবে উপদেশে ভরা হ্ন্দর সুন্দর গল্প ও কাহিনী, দেশে 


বিদেশে মগ মত্জীবন যাপন ক'রে বড় হয়েছেন ব| মীরা সাধুসন্ত তাদের 
ঈীবনী কথা । কি প্রণালীতে সকল বিদ্যালয়ে এ বিষয়ের শিক্ষ! দেওয়। 
হবে সেট! হবে প্রধান শিক্ষনীয় বিধয় প্রতোক শিক্ষক-শিক্ষা কেন্দ্রে 
প্রাথামক হতে ল্লাতকোনর স্তর পধ্যন্থ । এ ছাড়া ভ্রাম্যমান উপদেশকের 
বত, কথকতা প্রভৃতি এবং হুনির্বাচিত উপযোগী পাঠ্যপুস্তকের ব্যবস্থা 
৪ দরকার। এ সকলের ব্যয়ভার য্দি আজ সরকারের সম্পূর্ণ বহন 
করার ক্ষমতা ন| থাকে, সেই শহুহাতে ব্যবস্থ। বন্ধ করা উচিত নয়: বরং 


বিদ্যালয় গুলিকে আংশিক ভার নিতে বলাও ভাল। 


সম্প্রতি যে মধ্যশিক্ষ! কমিশন গঠন করা হয়েছিল তার নদম্তর। এই 
আতি-প্রয়োছনীয় বিষয়টা এড়িয়ে না যেয়ে এ সন্বন্ধে মুচিস্তিত কর্মগন্থ। 
নির্দেশে করলে টাদের দেশব্যাপী সফ্ষর 'ও পরিশম সার্থক হ'ত। 
ঠাঁদের লাননে সাক্ষা দিতে গিয়ে দেখলাম মে এ বিষয়ে শারা প্রথম ভ'তে 
“ধন্নম নিরপেক্ষ রাষ্থরে ধন্ম শিক্ষণ অসম্ভব ধারেহ কাজে নেমেছেন। আঃ 
পাচ-সাত-দশ মানটে পাঁচ-সাতজনের অছিমত জানা বা যুক্তি শোন! 
কতদূর সম্ভবপর সকলেই বুঝবেন । ধন্ম শিক্ষা সম্বন্ধে তারা৷ এই উপদেশ 
পিয়ে কর্তব্য শেষ করেছেন বে বিদ্যালয়ের নিয়মিত কাছের পর অভিভাবক 
9 পরিচাঁলকগণের মত নিয়ে এরাপ শিক্ষার ব্যবস্থ। হ'লে আপঞ্ডি 
নাই। তবে কোনও ধন্ম বিশেষের ছাত্রছাত্রীকে কেবল তাদের ধন্মের 
বলতে হবে-খ নিদ্দেশ আনাবগ্ঠক | যার যা খুশী হচ্ছে 
সাম্প্রবায়িকঠ। বাড়ছে মাত্র, এ উপদেশে বরং জানিয়ে 
দেওয়া ভচ্ছে ঘে ধর্শ-নিরপেক্গ পাষ্ট্রের শিক্ষ। মন্দিরে ধন্দুশিক্দার স্থান 
নাই। হতরাং রাষ্ট্রের ভাবী নাগপিক ও নায়কদের নিকট ধনের 
আর কতট| হ'বে তা সহগেই অনুমেয় । কমিশন বে রিপোর্টই পেশ 
করুন, রাষ্ট্রনায়কর! যে নাতিই অনুপরণ করুন ন। কেন, এই গোড়ার 
গলদ দূর ন| হ'লে নব কমিশন নিয়োগ, দব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ'বে সন্দেহ 
নাই। শিক্ষ। পগিকল্পনানাত্রের গোড়ায় ধর্ম ও নীতি শিক্ষার বীজমন্ু 
দেওয়! ভিন্ি স্থাপন ভিন্ন 

“নান্যঃ পণ্ঠ। বিছ্ভাতে অয়নায়', 
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আর্্য সঙ্গীতে শ্র্ততি 


শ্রীভুলসীচরণ ঘোষ বি-এল 


'সঙ্গীতের উৎপত্তি” নামক প্রবন্ধে আর্ধ্য সঙ্গীতে শ্রুতি কি এবং তাহাদের 
1ংখ্য। কত তাহা সামান্তভাবে উল্লেখিত হইয়াছে। তাহার বিস্তারিত 
মাঁলোচন! বিশেষ প্রয়োজন, কেন ন। এই শ্রুতির জ্ঞান না হইলে আধ্য 
নঙ্গীত সম্যকভাবে আয়ত্ব কর! যায় না । আধ্য সঙ্গীতে পুতির প্রয়োজন 
এত অধিক যে তাহার সম্যক জান ন| থাকিলে আর্য্য সঙ্গীত শিক্ষা কর! 
বিড়ম্বনা! মাত্র। এই শ্রুতির জ্ঞান সম্যক আয়ত্ত হইলে রাগ ও রাগিণী 
মাপন৷ হইতেই যু্তিমন্ত হইয়৷ উঠে। এই জ্ঞানাভাব-হেতু অধুন| আর্ধ্য 
নঙ্গীতের এত দুরবস্থা শ্রুতি জ্ঞান সম্যক লাভ করিতে হইলে কালজ্ঞান 
ধাকা বিশেষ গ্রয়োজন । কারণ খওকালের ক্রীড়া সঙ্গীতে যে পরিমাণে 
অনুভুয়মান অন্য কোন বিষয়ে তত নহে। সামান্য চিন্ত! করিয়। দেখিলেই 
দেখ! যায় যে কাল বিনা সঙ্গীত হয় না। ইহা সকলেরই জান! £আছে যে 
ঠিক ঠিক কালিক নিয়মানুবর্ঠিতার সহিত ল্পন্থন বর্তমান ন! থাকিলে 
সঙ্গীতের ধ্বনি উতৎ্পন্গ হয় না । শ9001)0 109595999 6১০ 101051- 
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সুতরাং কালক্জান ভিন্ন আর্য সঙ্গীতের ক্রিয়। বিশেষভাবে উপলন্ি 
করা যায় না । এই কাল হইতেই সঙ্গীতের উৎপত্তি ও পরিব্যাপ্তি এবং 
কাল জ্ঞান ভিন্ন সঙ্গীত শিক্ষা কর! বাঁতুলত। সাত্র। সেইজম্য কালের 
সহিত শ্রুতি কিরাপ ওতপ্রোত ভাবে জড়িত তাহাই এই প্রবন্ধে বিশদ- 
ভাবে দেখাইবার চেষ্ট। করিব। 

মহাভারতের উপাখ্যান উল্লেখ আছে--যে দেবধি নারদ দেবলোক 
হইতে মর্ুলোষ্ক আগমন করিয়। শ্রীকৃষ্ণের সহিত সাক্ষাৎকালে কহিলেন, 
“গোলকে গিয়া দেখিলাম যে আচার্ধা বৃহস্পতি নারায়ণকে অর্ধমণ্ডালাকারে 
প্রদক্ষিণ করিতেছেন ।” 

ঘড়ির পেওুলামের-গতি লক্ষ্য করিলেই স্থিতি ও গতির সম্মিলনকারী 
অর্ধপ্রদক্ষিণ কি তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । ইহাই ম্পনানের কারণ 
এবং স্পন্দন হইতে শের উৎ্পত্তি। সখ হইতে বাক যাহা বৃহস্পতি 
নির্দেশ করে। 

ইহ! সকলেরই জান! আছে যে ভৌতিক অনুর গতি ভিন্ন ধ্বনি নাই। 
সাধারণতঃ বায়ুর অন্ুগুলি ধ্বনিকে বহন কে এবং সেই অনুগুলির 
গস্তব্য স্থানের দিকে সদাই আগু পিছু স্পন্মন হয় যাহার কারণে বায়ুমণ্ডলে 
ক্ষণিক এবং দৈশিক গুরুত্বের বিভিন্নতা ঘটে । এই ক্ষণিক ও দৈশিক 
গুরুত্বের বিভিন্ন হইতে বাক্যের উৎপত্তি! তাই দেবগুরু বৃহল্পতির 
প্রদক্ষিণ । 

বাচল্পতি বৃহস্পতি হইল বৈথরীশক্তি এবং বিষ হইল, প্রাণশক্কি। 
বিজ্ু-_বিষ১+ণুকু ক। বিষ, অর্থে ব্যাপা। ধিনি ব্যাণ্ত হয়েন। 


“প্রাণেরই ব্যাপ্তি হয়। আত্মার প্রাণশক্তি গ্রভাবে বৈগরী ধ্বনির উৎপাত্ত। 
প্রাণশক্তিই বাক্‌শক্তিকে পরিচালন! করে। ইহা একটু কালচক্র অনুধাবন 
করিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। গতিরূপ মকর 'রার্ণি এবং স্থিতিরূপ 
কুম্তরাশির সন্ধিস্থলে বসু নক্ষত্র ধ্বনিষ্ঠা অবস্থিত | 
কালচক্রে যাহ! মকর ও কুন্তরাশি তাহ! কালরূপ শনিগ্রহের গৃহ। 
ধনু ও মীন রাশি তাহার ছুই পার্শে অবস্থিত । তাহার! হইল বৃহস্পত্তির 
কক্ষ। শনির গুহে শ্রবণ কার্য্যের নক্ষত্র শ্রবণ! যাহার দেবতা নারায়ণ 
এবং বৃহস্পতি হইল বাচম্পতি অর্থাৎ বৈধরী শক্তি। আত্ম চেষ্টার তীত্র 
কষাঘা কঠনালীতে মৃদু আলোড়ন নর হয়। এই আলোড়ন হেতু যে 
মৃদু ধ্বনি নির্গত হয় তাহা কেবলমাত্র ধ্বনি বিশেষ। এই যে সঙ্গীত 
ধ্বনি যাহা শ্রবণে শ্রুত হইতে পারে তাহাই হইল শ্রুতি । কারণ শ্রুতে 
হইল শ্রু+ক্তি ণ। শ্রু অর্থে শুনা। অর্থাৎ শরাবয়ব। নুশ্ম হ্বর 
বিশেষ | “শ্রুয়তে সা শ্রুতি |” 
এই ম্বরোতপত্তির প্রথমাবস্থায় যে ধ্বনি উচ্চারিত হয় তাহাই শ্রুতি। 
মহাকবি মাঘ বলিয়াছেন__ 
“আ্তিন1ম শ্বরারস্ত কারয়বঃ শব্দ বিশেষঃ1” 
অর্থাৎ শ্রুতি হইল ম্বরের আরস্তকারী শব্দ বিশেষ । 
নারদী শিক্ষা বলেন__ 
“যথাপ্ন, চরতাং মার্গ মীনানং নোপলভ্যতে। 
তাকাশে বা বিহঙ্গণাং তদতু স্বাগত! শ্রুতি ॥” 
অর্থাৎ মৎস্ত যখন জলে চলে তাহাদের ার্গ যেমন উপলব্ধি করা যায় না 
এবং আকাশে উড্ডীন বিহঙ্গেরও যেমন মার্গ বোনা যায় না স্ইরপ 
্বরান্তর্গত শ্র্তিও বোঝা যায় না। 
সঙ্গীত দর্শন বলেন__ 
“স্বরূপমাত্র শ্রবণান্নীদৌ। অনুরণনং বিনা 
শতিরিতুচ্তে । ভেগান্তস্ত!। ঘ্ঃবিংশতিমর্ত! |” 
অর্থাৎ অনুরণন বিনা যে ধ্বনি শ্রতিগোচর হয় তাহাই শ্রুতি । বিভিন্ন 
শ্রুতির সংখ্যা দ্বাবিংশ--যাহী। শবণ। নক্ষত্রের সংখ্য। | 
অনুপসঙ্গীত রত্বাকর বলেন__ 
“আবণেক্ত্িয় গ্রাহাতাদ্‌ ধ্বনিংরব শ্রুতির্ভবেৎ |” 
অর্থাৎ শ্রবণেক্জিয় গ্রাহা যে ধ্বনি তাহাই শ্রুত। 
অনুপসঙ্গীত বিলাম বলেন__ 
“প্রথম তন্ত্রয়ামাহতায়াং যা ধ্বনিরুৎপন্ভত স| শ্রুতি |” 
অর্থাৎ তস্ত্রে প্রথম আঘাত হেতু যে ধ্ধনি উৎপন্ন হয় তাহাই শ্রুতি । 
এই সকল হূইতে দেখ। ঘায় যে অনুরণন রহিত শ্রবনেঞ্তিয় গ্রাতা যে 
ধ্বনি উৎপাদ্দিত হয় তাহাই -শ্রুতি। এবং তাহাদের সংখা! দ্বাবিংশ। 


৫৭ 


৮5 


ইহা একটু বিশ্লেষন করিয়া দেঁখিলেই দেখিতে পাওয়া! যায় যে ধ্বনির 


প্রথমাবস্থায় কণ্ঠে কম্পন সুস্পষ্ট ভাবে প্রকটিত হয় না। সবে তাহার, 


আলোড়ন সরু হয়। এই আলোড়ন ক্রমে পুষ্টিলাভ করিয়া সংযত হইয়! 
ছন্দোযুক্ত কম্পনে পরিণত হইয়! যে 'নর্গত ধ্বনি কালিক অবস্থা হেতু 
মনোরঞ্জন করে তাহ। স্বর নামে অভিহিত হয়। “ম্বতঃ রগক্তি সা ম্বরঃ1” 
ঃ “স্বয়ং যে রাজতে নাদ স্বর পরিকীতঠিত।” 
শৃগাহার- 

অর্থাৎ যে হ্বয়ং ধবনিকে রঞ্জন করে তাহাই শ্বর। 

সঙ্গীতের স্বর কালিক নিয়মানুবন্তিতার সহিত বাধুর স্থায়ী "্পনানের 
হবার ঘটত হয়। এইম্পন্দন আমাদের কর্ণরন্ধে বাযুকে কম্পন করিলে 
আমর! স্বর অনুভব করি । এই কম্পনের সংখ্য। অধিক হইলে ম্বর তাঁর 


স্বর হয়।, মন্দ হইলে মন্ত্র হয়। আপনারা সকলেই জানেন ষে ছুইটা 


বিভিন্ন সবরের মিশ্রণে হখানুভব ব| ছুঃখানুভব ঘটিতে পারে । কোন, 


এক স্বরের কম্পন সংখ্যা যখন অপর কোন স্বরের দ্বিগুণিত হয় তখন 
স্বর দুইটা নুখানুভবের সহিত একেবারে এক হইয়! মিশিয়া যায়। এই 
অবস্থায় দুইটী স্বরের মধ্যে আধ্যগণ বলেন পার্থক্য অনুভবযোগা ২২টা 
শ্রুতি আছে। তাহারা যথা_- 
“তীব্র, কুমুদ্ব তী, মন্দা, ছন্দোবতী, দয়াবতী 
রপ্নী, রতিকা, রোদ্রী, ক্রোধা, বস্তরিক!, 
প্রমারিণী, মার্জনী, গ্রীতি, ক্ষিতি, রক্তা, 
সন্দিপনী, আলাপিনী, মদন্তী, রোহিণী 
রম্য, উগ্র! ও ক্ষোভিণী ॥” 
হুশ্াব্য স্বর বাহির হইবার পুর্বে কণ্ঠ হইতে মৃদু শব্দ উখিত হয় 
এবং ক্রমে তাহ! পুষ্টিলাভ করিয়া সংযত ভাব অবধারণ করিয়া ষ্ঠ 
ছন্দোযুক্ত ধ্ব'নতে প্রকাশ পায়। অর্থাৎ সমস্ত কাকলি ধ্বনি বিমুক্ত 
হইয়। হুশ্রাব্যকূপে নির্গত হয় এবং ইহাই হইল সঙ্গীতের প্রথম স্বর 
ষড়জ। এবং এই যে স্বর সমুহ নির্গত হয় ইহারও একটি ক্রমিক রীতি 
আছে।* যথ| সঙ্গীতদর্পণ বলেন-_ 
 “হৃদিমন্তে। গলে মধ্যে। মুদ্ধিতার ইতি ক্রমাৎ। 
দ্বিগুণ পূর্বব পুৰ্বম্ম। দয় স্যাহুত্তরোত্তরঃ ॥ 
এবং শরীর বীণায়াং দারব্যান্ত বিপর্ধ্যয়ঃ ॥” 
অর্থাৎ হৃদি মন্দ, কণ্ঠে মধ্য ও মন্তকে তার। এবং ইহার! উত্তরোত্তর 
দ্বিগুণ হয়। মন্ত্রের দ্বিগুণ মধ্য, মধ্যের দ্বিগুণ তার। মন্তরস্থানের স্বর 
সণ্ডক' মধাস্থানের দ্বিগুণত হইবে এবং মধ্যস্থানের স্বর সপ্ুক তাঁর 
স্থানে দিগুণিত হইবে। এই সমন্তই শরীর বীণায় হইয়া থাকে। অর্থাৎ 
ক সঙ্গীতে এই সমস্ত হয়। যন্ত্রে শ্রুতির বিলাস অন্ত প্রকার । 
এই শ্রুতি সকলের সংখ্য। হইল ২২ এবং কালচক্রে শ্রবণ! নক্ষত্রের 
ংখ্যাও হইল ২২। এইখানে রবি থাকিলে বাকৃদেবীর পুজা । দেবী 
সরম্থতীর সহিত শ্রবণ নক্ষত্রের সম্বন্ধ “সঙ্গীতের উৎপত্তি” প্রবন্ধে 
আলোচিত হইয়াছে । | 
'হ্বর স্থাপন নিমিত্ত শ্রুতি বণ্টনীসঘদ্ধে সঙ্গীতৃবিলাদ বলেন-- 


| মিটি দখা লা গ্ নে 


“চতুংশ্রুতি স্তিশ্রুতিশ্ঠ ছ্িশ্রুতিশ্চ চতুঃশ্রুতি |: 
চতুঃশ্রুতি স্রিশ্রুতিষ্চ দ্িত্রতিষ্চ: যধাক্রমম্‌ ॥” 


অর্থাৎ--৪। ৩) ২, ৪, ৪) ৩ ২ 
সঙ্গীতরত্বাবলী বলেন-- 


“চতশ্রঃ পঞ্চমে ঘড়জে মধাযমে শআুতয়ে। মতাঃ। 
ধৈবতে খষভে তিতরঃ দ্বে গাদ্ধারে নিষার্দকে ॥৮ 
অর্থাৎ পঞ্চম, বড়জ ও মধ্যমে চারিটী করিয়া শ্রুতি, ধৈবত ও খযতে 
তিনটা করিয়। শ্রুতি এবং গাঞ্ধার ও নিষাদে দুইটা করিয়া শ্রুতি। 
এইভাবে শ্বর সপ্তকে ২২টা শ্রুতি সকলকে বন্টন করিতে হইবে। 
সঙ্গীতদর্পণ বলেন-_ 
“তীব্র কুমুন্থতী মন্দাছন্দোবত্যন্ত ষড়জগাঃ। 
দরয়াবতী রঠীনী চ রতিক চর্ষভে স্থিতাঃ ॥ 
রৌদ্রী ভোত্ব। চ গান্ধারে বর্জকাথে,প্রসারিণী । 
গ্রীতিশ্চ মার্জনীত্যেতাং শ্রুতয়ে! মধ্যমাশ্রিতাঠ ॥ 
ক্ষিতি রক্তা চ সঙ্গীপন্যালাপিশ্তপি পঞ্চমে |) 
মগ্যন্তী রোহিণী রম্যোত্যেত। ধৈবত সংশ্রয়াঃ। 
উগ্র। চ ক্ষোভিনীতি গ্থে নিষাদে বনতঃ শ্রুতি 1” 
অর্থাৎ তীব্রা, কুমুদ্ধতী, মন্দা ও ছনোবতী এই চারিটি শ্রুতি যড়জ ম্বরে 
বনাইতে হইবে। দয়াবতী, রঞ্জনী ও রতিকা এই তিন্টা শ্রুতি গান্ধারে 
বসিবে। বজিকা, প্রসারিণী, গ্রীতি ও মার্জনী এই চারিটী শ্রুতিকে 
মধ্যমে বনাইতে হইবে। ক্ষিতি, রক্তা, সন্দিপনী ও আলাপিনী এই 
চারিটী শ্রুতি পঞ্চমে বসিবে । মদন্তী, রোহিণী ও রম্য। এই তিনটা শ্রুতি 
ধৈবতে বসিবে এবং উগ্র! ও ক্ষোভিনী এই ছুইটা শ্রুতি নিষাদে থাকিবে। 
এইভাবে ৪, ৩ ২, ৪, ৪, ৩, ২ একুনে মোট ২২টী শ্রুতি সপ্তত্বরে বণ্টন 
করিতে হইবে । 
এই শ্রুতি ও স্বর স্থাপন| লইয়! বিশেষ মতানৈক্য দেখিতে পাওয়া! যায়। 
কেহ শ্রতির আস্তে স্বর স্থাপনা করিতে বলেন আবার কেহ বা স্বরসমূই 
শ্রুতির অন্তরে বসাইতে বলেন। কাহারও সহিত কাহারও মতের মিল নাই 
এবং ইহ! লইয়! সুধী সমাজে বিশেষ বাগ.বিতগ্া চলিতেছে! এই সকল 
মতইৈধ হেতু এই বিষয়ে সঠিক মিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে হইলে কালজ্ঞান 
ছাড়া আর কোন গত্যস্তর নাই। আধ্যদিগের কাঁলচক্র সহায়ে কালজ্ঞান 
ভিন্ন কোন আর্ধ্যশান্ত্র বোঝ! যায় না। এই কালজ্ঞানের অভাব হেতু 
এত মতদ্বৈধ। সঙ্গীতে পণ্ডিতগণ আমাদের বৈদিক কালচক্রে কি 
নির্দেশ করেন তাহ! বুঝিতে প্রয়ানী হন নাই। কালজ্ঞান সহায়ে বুঝিতে 
চেষ্ট করিলে মতদ্বৈধ থাকিতে পারে না ও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পার! যায়। সেই হেতু কালচক্রের সাহায্য পাওয়া সমীচীন 
বলিয়া বিবেচিত হয়। ৃ | 
কালচক্রে ম্ষরাশি অবস্থিত প্রথম নক্ষত্র হইল অশ্বিনী । অস্থিনী 
হইল সংজ্ঞা স্ৃত। সংজ্ঞ! উৎপন্ন না৷ হুইলে ম্বর শ্রুত হইয়াছে বলা যায় 


না। সঙ্গীতের প্রথম শ্রুতি হইল তীব্র! । তীব্র! কথাটা তীব, ধাতু 
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ইতে উৎপন্ন। তীব, অর্থে স্থূল হওয়।। প্রাণের বিকাশ নিমিত্ত স্থূল 
ইয়। বৈথরী বাকের উৎপত্তি। ইহাই হইল সঙ্গীতের প্রথম শ্রুতি 

দ্বিতীয়, নক্ষত্র হইল ভরণী। ইহার দেবত| যস-যাহা সংযমনী শক্তি 
নর্দেশ করে। প্রাণ বারুর মংঘমন ভিন্ন স্বরোৎপত্তি হয় না । দ্বিতীয় 
$তি হইল কুমুদ্বতী। কু অর্থে পৃথিবী, শরীর। যাহা সংযমন হেতু 
দ্রহকে মদ অর্থাৎ হ্ৃষ্ট করে তাহাই কুমুদ। ইহাই হুইল সঙ্গীতের 
দ্বতীয় শ্রুতি। 

তৃতীয় নক্ষত্র হইল কৃত্তিক1 । ইহার দেবতা অগ্নি। সংযমন হেতু 
মি উৎপন্ন হইয়! যাহ! ধ্বনির মৃছুগতি দান করে তাহাই তৃতীয় শ্রুতি 
না । ইহা সকলেরই জানা আছে যে কালরাগী শনিগ্রহের অপর একটা 
বাম মন্দা । তৃতীয় নক্ষত্রের উদয়কালে ধনিষ্ঠ। নক্ষত্র মম্তকোপরি বিদ্যমান 
ধাকে। ইহ! চন্দ্রের জন্ম নক্ষত্র এবং চন্ত্রই মন। 

বৃষরাশিস্থ চতুর্থ নক্ষত্র হইল রোহিী যাহ! আরোহন ও অবরোহন 
ক্ষমতা প্রদান করে। রোহিণীর দেবত| হইল প্ররঙ্গাপতি যাহা! বিশেষ 
করিয়। প্রঞ্জনন করায় বীজ রোপণ নিমিত্ত । ইহাও চক্রের জন্ম নক্ষত্র। 
চন্্র আহ্লাদ কাঁরক। তাই চতুর্থ শ্রুতি হইল ছন্দোবতী । ছন্দঃ শব্দটা 
9, আহলাদিত করা ঝ ছন্দ, আচ্ছাদন কর! পূর্বক অচ. প্রত্যয়ে সিদ্ধ । 
শ্রবনমননে যাহ! গ্রীতিপদ তাহাই ছন্দ । 

পঞ্চম নক্ষত্র হইল সগশির। | ইহার দেবত। হইল চন্দ্র। মৃগশির! 
মার্গ ও দয় নির্দেশ করে। মার্গ সন্ধীতে পঞ্চম শ্রতি হইল দয়াবতী | 

ষ্ঠ নক্ষত্র হইল আড্রা। ইহা! মিথুন রাশিতে অবস্থিত । হ্হার 
দেবত! হইল রুদ্। যাহ গীড়াদারক হইতে পারে । যখন পীডড। হইতে 
আপ করিয়া আনন্দ দা্নক ও গ্রীতিকারক হইয়া তপিত করে তখনই 
ষষ্ঠ আত রগ্রনী। র$& অর্থে রং কর! । 

মপ্তম নক্ষত্র হইল পুনর্ধহ্গ । ইহার দেবত। হইল অদিতি। ইহা 
মিথুন রাশিতে অবস্থিত হেছু মল ক্রিয়ার জ্ঞাপক। সপ্তম শ্রুতি হইল। 
রৃতিক। | রম্‌+ক্তি করিয়া! রতি কথাটা উৎপন্ন । 

অষ্টম নক্ষত্র পুস্তা কর্কট রাশিতে অবস্থিত। ইহার দেবতা হইল 
বাচম্পতি। অন্তঃজ্ঞানের নিমিত্ত ধ্বনির পুষ্টি। জ্ঞান দেবতা রুদ্র। 
অষ্টম শ্রুতি ই রোড্রী। 

নবম নক্ষত্র হইল অশ্লেষ।। ইহাও কর্কট রাশিতে অবস্থিত । 
ইহার দেবত! সর্প । নবম শ্রুতি হইল ক্রোধা। ইহার পরিচয় বিশেষ 
করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। সর্প কথাটা স্থপ, ধাতু হইতে উৎপন্ন। 
অর্থ হইল সরে সরে যাওয়।। এইখানেই ধ্বনির শ্লীষ্ট গতির উপর 
. লক্ষ্য হইল। 

দশম নক্ষত্র হইল মঘা। ইহা সিংহ রাশিতে অবস্থিত। ইহার 
দেবতা পিতৃগণ | বেদে ইন্তয়ই পিত1 এবং ইন্দ্রের একটী নাম মঘবন্‌। 
ইন্দ্রের অস্ত্র হইল বজ্্র। বজ্র কথাটা বজ, ধাতু অর্থে গমন,করা +রক্‌। 
ইহ! গতি নির্দেশ করে। পূর্বপুরুষের ঘাহাদের গতি ঘটিয়াছে তাহারাই 
পিভুগণ। এইখানেই পুর্ব সন্ন্ধ ধরিয়া গতির নির্ণয় ৷ তাই দাঁণম 


একাদশ নক্ষত্র হইল পূর্ব্ব ফান্নী। ইহাও দিংহ রাশিতে অবস্থিত | 
ইহার দেবতা হইল ভগ। ইহা বাচস্পতি বৃহস্পতির জন্ম নক্ত্র। 
ইহা বিস্তার, প্রসারণ, গমন নির্গমন নির্দেশ করে। ভগ অর্থ ওষও 


বোঝায় ॥ রবের প্রমার নিমিত্ত একাদশ শ্ুতির নাম হইল প্রপারিনী। 


দ্বাদশ নক্ষত্র হইল উত্তর ফাক্ধুনী ইহার দেবতা অর্ধ্যমা । যাহার নিকট 
অর্থা যাল্া! করে। অর্ধযমা পিতৃপতি ও কালধর-_তর্পন হেত তৃষ্তি দান 
করে, ভোগ উৎপন্ন করে তাহাই অর্ধ্যমা । দ্বাদশ শ্রুতির নান গ্রীতি। , 

ত্রয়োদশ নক্ষত্র হস্ত | ইহ! কন্ারাশিতে অবস্থিত। ইহার নেবত| 
হইল সবিভৃ। রব যখন প্রসবিত হইয়! পরিষ্কীত ও শোভিত হয় তখনই 
ত্রয়োদশ শ্রুতি মার্জনী। মার্জনা অর্থে শোধন ও মুদ্গ ধ্বনি । 

চতুর্দশ নক্ষত্র হইল চিত্রা । দেবতা তষ্ট! | যাহা! ক্ষয় করিয়া! বিচিত্র" 
তার উৎপাদক তাহাই হ্গী। ইহাই বিশবকন্দার ্িয়া। চতুর্দশ শ্রুতি 
হইল ক্ষিতি। ক্ষিতি কথাটা ক্ষি ধাতু হইতে উৎপন্ন । ক্ষি অর্থে ক্ষেয 
বা! বাদ করা। এইখানেই বিচিত্রতার উদয়। 

পঞ্চদশ নক্ষত্র হইল স্বাতী । ইহ! তুলারাশিতে অবস্থিত। স্বয়মেধ 
আচরক্তি ইতি স্বাতী। ইহার দেবত| বাঁধু। বাযুভুক্ত ধ্বনি যখন মধুর 
সুশাব্য হইয়। আসক্ত ও অনুরক্ত করে তখনই পঞ্চাদশ শ্তি রত রক্ত! 
কথাটী রনজ, ধাতু অর্থে রপ্তীন কথা হইতে সিদ্ধ। 

যোড়শ নক্ষত্র হইল বাঁধ! । যাহ! আসক্তি হেতু উদ্দীপন। ঘটায় । ষোড়শ 
শ্রতির নাম হইল সন্দিপনী। এইখানেই ভাবের উদ্দীপন! দেখিতে 
পাওয় যায়। রাধা নক্ষত্র কাঁলচক্রে রবি অর্থাৎ রবের জন্ম নক্ষত্র । 
ভাবের উদ্দীপন! ব্যতীত কোন রবই সঙ্গীতে উদ্দীপন৷ সষ্টি করিতে পারে 
না। রবি হইতেই রবের বিচার । 

সপ্তদশ নক্ষত্র হইল অনুরাধা । ইহ! বৃশ্চিক রাশিতে অবস্থিত। 
ইহার দেবতা হইল মিত্র । যাহা বিশেষ করিয়। পরিচয় প্রদান করে। 
মিত্র কথাটা মিদ ধাতু অর্থে শ্েহ করা হইতে উৎপন্ন । সপ্তদশ আরতি 
হুইল আলাপিনী। আলাগ কথাটা লপ, ধাতু অর্থে ভাষণ ও কথন হইতে 
উৎপন্ন । অনুরাধা নক্গতরও রবির জন্ম নক্ষব্র। 
শঞ্টাদশ নক্ষত্র হইল জোষ্ঠা। ইহাগু বৃশ্চিক রশিতে অবস্থিত । 
ইহার দেবঙ। ইন্দ । যাহ! ইন্দ্রিয়ের গ্রীতি নিমিহ মনকে মনত করে 
তাহাই অষ্টাদশ শ্রতি মদন্তী । মদ্‌ ধাতু অর্থে মত্ত করা । 

উনবিংশ নক্ষত্র হইল মূল! | ইহা ধনু রাশিতে অবস্থিত। ইহার 
দেবতা নিধতি। যাহার নিশ্যয়রূপে বন্ধন করিবার ক্ষমত| থাকে তাহাই 
নিঞতি। শর্ঘতির রোপন, আরোহন ও অবরোহন হেতুই এই বন্ধন 
ঘটে। উনবিংশ শ্রুতি হইল রোহিনী। 

বিংশ নক্ষত্র হইল পুর্ববাধাড়া। ইহাও ধনু রাশিতে অবস্থিত। ইহার 
দেবত! তোয়। ধাহা বিস্তার শক্তি নির্দেশ করে। বিস্তার হেতুই বিংশ 
শ্রুতি রমনযোগ্য শুইয়া রম্য। নাম লাভ করে। বিস্তারেই প্রতিষ্ঠ | 
সেইজন্য স্থল পদ্মের নাম রম্য।"। রম্য রাঁব্রকেও বুঝায়। রমন যোগা! 
কালই রাত্রি। 

একবিংশ নক্ষত্র হইল উত্তগালাড়।। ইহার দেখত বিশ্বদেব যাহা 


৮শ৬ 


প্রবেশের ক্ষমতা প্রদান করে। এই কারণেই একবিংশ শ্রুতির নাম উগ্র! 
যাহার তীব্রতা ও প্রথরত| হেতু বিশেষ করিয়! প্রবেশশক্তিলাত করে। 

দ্বাধিংশ নক্ষত্রের নাম শ্রবণা | ইহ! মকর রাশিতে অবস্থিত । ইহার 
দেবত| বিষু, যাহার ব্রিপাদ হেতু গতি বোঝায়। দ্বাবিংশ শ্রুতি হইল 
ক্ষোভিনী। ক্ষোতিও অর্থে চালিত, আন্দোলিত, ধর্ষিত ইত্যাদি । ইহার 
শক্তিতেই ভাবের অন্দোলন ও আলোড়ন ঘটে। 

আধ্য সঙ্গীতে দ্বাবিংশ শ্রুতির সহিত কালচক্রের কিরাপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
তাহা বুঝান হইল। এই শ্রুতি অবলম্বমেই আধ্য সঙ্গীতে ভাব ও রসের 
বিকাশ। 

পূর্বে বল! হইয়াছে যে সঙ্গীতের ম্বর নিত হইবার একটি ক্রমিক 
রীতি আছে। হৃদয়ে মন্ত, কঠে মধ্য ও মন্তকে তার এবং তাহারা 
গরম্পরের দ্বিগুণিত হয়। মন্ত্রের দ্বিগুণ মধ্য ও মধ্যেয় দ্বিগুণতার। স্থান 
ভেদে এই যে অতি মন্্রাদি নাদতভেদ ইহার! উত্তরোত্তর দ্বিগুণ । 
প্রশ্ন হইতে পারে যে এই “৭৮ শব্দের অর্থ কি? শান্ত্রকারগণ কি 
সঙ্গীতের ধ্বনির ম্পন্দনের সংখ্যার তারতম্য বলিতেছেন। তাহা যদি 
মা হইবে তাহ। হইলে সর্বশাস্ত্রকার গ্রা্া এই স্ুত্রের কোন অর্থই 
নিশ্চিতরাপে অবধারিত হয় মা। কারণ এই সকলই শ্রুতি-্বর সপ্তক- 
গ্রাম যুচ্ছরনা ইত্যাদির বিজ্ঞানের উপর এই সুর সমুহ স্ুপ্রতিষ্টিত। 
“গুগ* অর্থে যাহা গুণিত, অভ্যস্ত হইয়। থাকে তাহাই গুণ । কোন বস্ত 
আশ্রিত গুণ নহে। “গুণৈরিতি গুণ্যতে অভ্যন্তন্তে ইতি গুণা% 
অর্থাৎ যাহ! গুণেত হয় তাহাকে গুণ কহে। অভ্যান শব্দের অর্থ 


হইতেছে পুনঃ পুনঃ ক্রিয়া করণ । অতএব দেখা যায় এখানে গুণ অর্থে 
ধ্য.নর প্রকৃ ততৃত কম্পন, স্পন্মন বা রণনের সংখ্যা জ্ঞাপক। 

নাভিদেশে ধ্বনত অতি মন্দ্র যে নাদ তাহাই দ্বিগুণিত হ্ইয়। হৃদয় 
কন্দরে অনুমন্্র স্থানে ধবনিত হইয়। থাকে। এইরূপ কে, শীর্ষে 
উত্তরোত্তর দ্বিগুণত হইয়া যথাক্রমে ধ্ন্দ্র, মধ্য, তার, অতিতার এবং 
তার তীব্র ধন আবিভূতি হইয়। খাকে। অতএব পাধারণ সঙ্গীতেও 
মন্দের দ্বিউণ মধ্য ও মধ্যের দ্বিগুণ তার হইবে। এইরাপ উত্তরোত্তর 
দ্বিগুণ স্পন্দন ক্রমে যেনাদ সকলের আবিভাব হইয়া থাকে তাহাদের 
মধ্যে কোন তাত্বিক ভেদ নাই। নিম্ন ভূমিতে বা স্থানে, গ্রহীত যে 
স্থায়ান্থর তাহাই দ্বিগুণিত হ্ইয়৷ উচ্চত্ুমিতে আবিভূতি হইয়! থাকে । 
এই ধ্বনি সকল বাহুর ক্রিয়া । শাস্ত্র থা-_সঙ্গীত দর্পণ বলেন_- 

“ন-_কারং প্রাণনামানাং দ--কারং অনলং বিছুঃ। 
জাতঃ প্রাণাগ্সি ংযোগাত্বেন নাদোভি ধীয়তে ॥” 

অর্থাৎ নকার হইল প্রাণবাধুর প্রতীক এবং দকার হইল অগ্নির প্রতীক। 
ধখন' প্রাণবারু সংযম হেতু তেজযুক্ত হইয়া নির্গত হইবার কালে প্রাণ 
ও অগ্নির সংযোগ ঘটে তখনই তাহাকে নাদ নামে অভিহিত করা হয়। 
পূর্বে বল। হইয়াছে যে অশ্নিদেবত কৃত্তিক! নক্ষত্রের উদর কালে বায়ু 
স্বরূপ কুন্ত রাশিস্থ ধনিষ্ঠ। নক্ষত্র মস্তকোপরি অবস্থান করে এবং কৃত্তিক! 
নক্ষত্রের সপ্তঃম রবের প্রতীক রবির জগ্ম নক্ষত্র বিশাখা যাহার দেবতা 
ইদ্রাগ্সি। 

কালচক্রে তুল! রাশির অধিপতি হইল স্বাতী নক্ষর। তুলা রাশি 
বস্থিপ্রদেশ, নিমদেশ ইত্যাদি স্থান নির্দেশ করে। স্বাতী নক্ষত্র হইল 
*ম্বয়মেব আচরতি”। স্বাতীনক্ষত্রের দেবতাবায়ু এবং তাহার সংখা 
হইল ১৫। অর্থাৎ মুলাধারে অবস্থিত ঝুপান বায়ুর রণন সংখ্যা হইল 
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এক্ষণে 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


১৫। সেই বায়ু যখন দেহস্থ অনল হেতু উত্তপ্ত হয় তখন তাহার 
উত্ধগতি হয়। এবং তাহ! যখন স্বাধিষ্ঠান চক্রে আসিয়া পৌছে তখন 
তাহার রণন সংখ্যা! ৩* (কারণ দ্বিগুণঃ পূর্ব পূর্বধান্মদয়ঃ) | এবং 
তাহা যখন মণিপুর চক্রে উপস্থিত হয় তাহার রণন সংখ্যা ৬*। যখন 
অনাহত স্থানে আসিয়া পৌছে তখন রণন সংখ্যা ১২* এবং বিশুদ্ধ 
স্থানে এ রণন সংখ্যা ২৪* এবং আজ চক্রে তাহ।র রণন সংখা! ৪৮, 
ইত্যাদি । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সপ্ত স্বরের প্রথম ম্বরটীর অনুরণন সংখ্যা 
২৪ নির্দেশ করেন। 
সঙ্গীত শান্ত্কারগণ দস্বিগুণঃ অষ্টম$” অর্থাৎ যে ধ্বনিটী 
যাহার দিগুণ সেইটী তাহার অষ্টম (085০)। মন্ত্রের অষ্টম মধ্য 
ও মধ্যের অষ্টম তার। স্থায়ীরপে গৃহীত ধ্বনি বিশেষ হইতে দ্বিগুণিত 
অষ্টমটার যে “দুরত্ব” বা »আন্তর” বা ব্যবধান” তাহাই যথাক্রমে 
ধড়জাদি নিষাান্ত স্বর সপ্তকের আবির্ভাব স্থান। সপ্তক বিশেষের অন্ত 
বা সপ্তমটা তন্িয় ভূমির অণ্তিম হ্বরের উদ্ধ। অর্থাৎ পুনরাবৃত্তি 
(10709001010 )। যড়জাদির এই আবাস ভূমিকে “স্থান” বলা হয়। 
অতি মন্্রাদি নামে প্রত্যেক বিভিন্ন স্থানে এই স্বর সগ্তকের আবির্ভাব 
হেতু আধ্যসঙ্গীতে এই স্থানকে সপ্তক বলা হয়। 
স্থায়ী বা গ্রহ স্বরের এই যে অষ্টম ইহ| সেই স্থানীয় ম্বর সমূহের 
বলিয়! সপ্তক বিশেষের উত্বর প্রান্তটা নির্দেশ করিঞ। থাকে । উত্তর 
প্রান্তীয় এই অষ্টম হইতে অধঃন্তন যে তুরীয় (চতুর্থ) ধ্বনি তাহাই 
“ধযর্দন্তর” | অর্থাৎ দ্বি-অর্ধ ক্গর। এএই স্বরটাকে দ্ার্ঘস্বর বিবার হেতু 
এই ষে ইহ! গ্রাহ্ত সপ্তকটীকে বাম ও দক্ষিণ ভেদে ছুইটী অর্থের সমান 
অঙ্গের মধ্যবস্তীরপে বিরাজ করে। এই জন্যই এই ছ্ধার্দস্বরের নাম 
হইল “মধ্যম” । ঈপ্তককে ছুইটী সমান ংশে বিভাজক “মধ্যম” নামীয় 
এই দ্ব্ধম্বরের বামার্ধে ষড়জ, খষভ ও গান্ধীর এবং দক্ষিণার্দে পঞ্চম, ধৈবত 
ও নিষাদদ অবস্থিত । 
বাগ্যবস্ত্রে শ্রুতি সমুহের নান যথা-_ 
“নন্দন! নিল! গৃঢ়। নকলা মধুরাতথ| । 
ললিতে কাক্ষর! ভ্রগজাতিশ্চ হুম্ব গীতিক1 ॥ 
রঞ্জিকা চাপরা পুর্ণ তথ অলক্ষারিণী মতা । 
বৈণিকা ললিত। চৈব ত্রিস্থান! সুষ্বরা তথ! ॥ 
সৌখ্য। ভাষাঙ্গিক! দাথ বর্তিক]। 
ব্যাপকা ততঃ প্রসন্ন! হুভগ। ইতি যন্ত্রজা শ্রতয়োমতাঃ ॥ 
অনুপ সঙ্গীত বিলাল । 
শ্রুতি কি তাহ! এক কথায় বলিতে গেলে এই বল যায় যে নুর 
সপ্তক মিলিত সঙ্গীতের একটা গ্রামের মধ্যে পার্থক্য উপলব্ধি যোগ্যমাত্র 
২২টী অতি অধিষ্ঠান করে এবং তাহাদের বিশেষ বন্টন লইয়াই আর্ধ্য- 
সঙ্গীত । এই কারণে আর্ধ্যসঙগীতের গ্রাম অধবশী। প্রচলিত $617)796790 
0819এর গ্রামের সহিত বিশেষ বিভিন্ন । বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে 
হইলে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে--[1)0 0911)169 10160) 
1৮01] 6179 0062৮ 19 ৪7061 0110 60106111015 ০ ৪010 
18590 ০0]. & 09610169 11601) 101) 81] 165. 1)91011010108 13 
স্বর । 


, এই কারণেই আধ্যদঙ্গীতে স্বরের ক্রমবিকাশ খণ্ডিত কর! চলে না। 
(10176108169 01110609150 91790181165 17) [001810 100816. 





পুণ্যতীর্ঘ হালিসহর-কুমারহট্ট 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


এক 
দেড়শত বৎমর আগে ভাগীথীরর তীরে যে নকল পল্লীগ্রাম, নহর ও বন্দর 
ছিল তাহার ইতিহাদ বেশ কৌতুহলোদ্দীপক | সে বিবরণ আমর! কয়েক 
থানি প্রাচীন মানচিত্র হইতে জানিতে পারি । একথানি হইঠেছে রেণেলের 
মানচিত্র (130110013 46175) 1779), অপর ছু'খানি হইতেছে 
টেসিনের বাঙ্গলার মানচিত্র (1013511)5 130208%] 40145, ভৃতীয়খানি 
হইতেছে চার্লস জোসেফের সামচিত্র। এই মানচিত্রপানি বিশেষরাপে 
মুল্যবান কেনন| এই মানচিত্রথানিতে হুগণী নদীর দুই তীরে, সেই বেগেল 
হইতে গার্ডেন রীচ পর্য্যন্ত প্রধান প্রধান অট্রালিক, মন্দির ও ঘাটের 
পরিচয় আছে। চার্লন জোসেফের মানচিরণানি প্রকৃভপক্ষে ; 
01001)161 শিঘাছ০ 910০ 100৮ [19981)15 119)0 13010] 
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দিস ৬৪ ক, এ দু পতি 


শিবের গলি (রামপ্রসাদের বাস্তরভিটা ) 

011), 01188) 8100 1101001)195 01) 1996) 1000111708১ 0২660৮৭ 
1] &1)9 ৮68] 111) 00178095 ০০১01), দুঃখের বিষয় এই 
মূলযবান্‌ মানচিত্র খানি দেখিবার সুযোগ আমি পাই নাই। এসিয়াটিক 
সোনাইটিতে নাই, জাতীয় পাঠাগার (7৮101741110) ) তেও 
সন্ধান মিলে নাই। সেকালে কলিকাতা সহরের অবস্থা এবং গঙ্গার 
উভয় তীরবর্তী স্থাম সমূহের বর্ণন1--কৌতুহলের উদ্রেক করে। 

য্নেনেলের মানচিত্রে উল্লিখিত স্থান সখুহের পরিচয় (10৮. 0). 
1,015) দিয়াছেন পাঁড্রী লঙ্গ দাহেব। হুন্দর ও বিচিত্রভাবে। হালি 
সহর সম্বন্ধে তাহাতে অনেক কথ! আছে। নে সময়ে অর্থাৎ অষ্টাদশ 
শতাবীতে হালিসহর ছিল, স্মতি শাস্ত্রের পঠন ও পাঠনের ভ্রান্ত বিশ্যাত। 
ন্দীয়ার রাজ! কৃষ্ণচন্ত্র রায় এখানকার বিখ্যাত পঙ্ডিত বলরাম ইতর 
সুহ্িত সাক্ষাৎ করিবার জস্থা মাঝে মাঝে আমিতেন। 


বলরান তর্কভৃষণ ছিলেন অশূত্রার্গী ব্রাঙ্গণ। গঙ্গার তীরে তিনি 
কাহারও নিকট হইতে কোন অর্থ ব| দান গ্রহণ করিতেন না। এসনি 
ছিল তাহার কঠোর রীতি ও নিষ্ঠ।। ০ |] 

গল্প আছে একবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গঙ্গা তারে নামিয়াছেন, এমন সময় 
একজন কু€ুকরের সহিত ঠাহার সাক্ষাৎ হইল,তিনি সংস্কৃত ভাষার 
তাহাকে গিজ্ঞান! করিলেন "কন্ধ,', কুস্তকার উত্তর করিল--কুস্তকার 
অহম্‌" | রাজ। বিশ্মিতহইলেন, ঘে গ্রামের একজন দাধারণ কুস্তকার, সংস্কৃত 
ভাষ! বোঝে এবং কথ। বলিতে পারে, সে গ্রামে নিশ্চয়ই সংস্কৃত শিক্ষার 
প্রচার ও প্রভাব খুব বেশা এনং পণ্ডিতের বাসস্থান। তিনি গ্রামে একটি 
বাজার গ্বাপন করিলেন গ্রামের নাম হইল কুমারহাট। বা কুমারহট্ট। 





ধোষালদের প্রতিষ্ঠিত শিবেরগলির জোড়ামন্দির (অনুমান ৭৫ বৎসর) 


সেজন্তই হালিমহর কুমারহট নাম সকলের কাছে পরিচিত। এ গ্রামে 
মৃত্তিকা খনন কালে কুমোরদের নিশ্মিত মাটির হাড়ি-কুড়ি প্রস্তুতি প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। যে বলরাম তর্কভৃষণের কথা৷ বলিয়ান্ছি, তিনি 
হ্যায়শান্ত্রের পণ্ডিত ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের নাম *সে সময়ে 
দেশ বিদেশে প্রচারিত ছিল। তৎকালে হালিসহরের প্রায় প্রতি পলীতেই 
ছিল, টোলও চতুপ্পা্তি। শতাধিক বর্ষ পূর্বেও সেখানে ও তাহার আশে- 
পাশে প্রায় ছ্াদশটি চতুপ্পাঠি বা সংস্কৃত কলেজ বিগ্ধমান ছিল। সিদ্ধ 
সাধক কবি রাইঈপ্রসাদ সেন ছিলেন বলরাম তর্কভূষণের সমসাময়িক । 
সেকালে হালিসহরের বড় একট! ছুর্নাম,ছিল। প্রচলিত প্রবাদ ছিল. 
“গুপ্তিপাডার বাদর হালিসহরের ডেক্স । তেঁদর মানে মাতাল । আমারে 


টড 





হালিসহরবালী বন্ধুর! বলিয়াছিলেন যে এখানকার গোরুর| পর্য্যন্ত সে 
সময়ে মদ খাইত ! অর্থাৎ ধেনো মদের ভখটিতে যাহারা মদ খাইত,তাহার! 
মদ খাইয়া সেই কলার পাতাগুলি যথেচ্ছা বাহিরে ফেলিয়৷ দিত, গোয়া 
পরম আনণ্দে সেই পাতা খাইয়! সন্ধ্যাবেলা টলিতে টলিতে বাড়ী ফিরিত 
এবং আবার দিনের বেল! নেই ভাটিতে গিয়া উপস্থিত হইত ; নেশার এমনি 
ছিল আকর্ষণ। ' হালিসহরবাসীর! অধিকাংশ লোকই ইতর-ভদ্তর এমন 
কি শ্রীলোকেরা পর্ধান্ত সকলেই হ্ুরাপান করিতেন। লঙ্গ পাহ্ব 
মুরাপানের এইরাপ আধিক্যের বিষয় চাপাইয়াছেন পূর্ধবঙ্গবাপীর উপর। 
তিনি বলেন--' 118115871)2) 19 2)06061101 103 01717710810) 


810 107৮1001211 101 070101007) ভ010761)) 0179 79850] 
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১নং দলিল 


2801)90 60 107 16 15) 07৮৮ 01005 13101010010 0011 
859 50058 1307)88] 195809 10019) 2200 10110 (9 
[818 85 5%91) সা1)101)  0100000263 0101)1501)1955, 
অর্থাৎ তান্ত্রিক মতাবলম্বী পূর্বববঙ্গবাসী ব্রাঙ্গণগণ এখানে আসিয়। 


বাস করিতে থাকার ফলে--হালিসহরে স্থরাপানের প্রচলন অত্যান্ত বেশী 
হইয়াছিল । পূর্ববঙ্গ হইতে যে অনেক ব্রাঙ্গণ ও বৈগ্ের। আসিয়াছিলেন, 
তাহ! সত্য হালিঙ্গহরবালীদের অনেকেরই পূর্বপুরুষ পূর্বববস্থ হইতে আগত 
বলিয়া স্বীকার করেন। লক্গ্ীকান্তের জীবনী প্রণেতা এ, কে, রায় 

বাগ 0]. 4.1,4057080005 নামক খস্থের ৪৪ পৃষ্ঠায় 


ভ্ঞাব্জস্বঞ্থ 


্‌ ৪১শ বর্ষ, ত্য খণ্ড, €ম্‌ সংখ্যা |] 
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নট নি 8 উউরিঘদে ওত 





নং দলিল 


লক্্্রীকান্ত নানাস্থান হইতে নানাজাতি আনিয়। হালিসহরে বসতি 
স্থাপন করিয়াছিলেন । কোন্নগর হইতে মিত্র, দত্ত এবং বন্বংণীয় 
কায়স্থদের এবং বিক্রমপুর হইতে বিজ্ঞ চিকিৎসক বৈস্ত-বংশীয়দের এবং 
দাক্ষিণাত্যের বৈদিক পণ্ডিতদের ভূমিদান করিয়। ধাপ করাইয়াছিলেন। 
কাচড়াপাড়া, গরিফ। এবং ভাটগপাড়। প্রসৃতি সে সময়ে মৌজা! হালিসহরের 
অন্তর্গত ছিল, এবং মে সময়ে অনেকেই হালিসহরে স্থায়ীভাবে বাদ 
করিতে থাকেন। 


ব প্রবন্ধের একস্থানে লিখিয়াছেন ৮৮ [29018110700 যয50] 
303) 1190 018 0001108৪08৮ 7106 0043 01 1916 ০7087 
1৪ 1909: ৪ 2 1086159 0000 7 7:919880] 11801) 
076071500 1117) 010101051)0106 11 113 [)7:17761106 0009, 
860 0109 11) 800 1117) অ19:9 119 ৪৮10160 151701191) 
8100 88115101169 0070 801)990091)615 1)001)19 4$9919681)/ 
30079606009 37791016 0011929,17711581)27 1021760 
8 711171) 1796 20160]; 16 1705 & [010016101) ০01 
81007 90১000, 4000 ০01 1)01)) 210 010 1317811011010 ০: 
[71770000775 

্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের পিতামহকে 106 73 01 10 01101), 
লেখ! অদ্ভুত বলিতে হইবে। এই আশ্চর্য্য তত্বটি কোথায় লঙ দাহেব 





রামঞ্জসাঁদের প্রতিষ্ঠিত ভবনে পুজার বেদী 


পাইলেন এবং আরও আশ্র্য্যের বিষয় এই যে তৎমমকালে এবং 
পরবর্তী কালে রামকমল সেন মহাশয়ের জীবনী লেখকগণ এবং 
্রঙ্গানন্দের জীবন আখ্যায়িক। রচয়িভাগণ কোনরূপ প্রতিবাদ ঝ| উল্লেখ 
পর্যযস্ত করেন নাই। রামকমল সেন মহাশয় সম্ভ্রান্ত বৈদ্ক বংশীয় 
এবং গোৌরীভা গেরীফা ' গ্রামের অধিবাদী ছিলেন। কাজেই ভাহার 
সম্বদ্ধে এইরূপ লেখার কেহ কোন প্রতিবাদ করেন নাই। কেশব- 
চন্দ্রের জীবন চরিত লেখকের! তাহার ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার সম্ন্ধেই 
বিস্তারিতভাবে আলোচন। করিয়াছেন, কিন্তু ভাহার রাষ্ট্রনীতি, শিক্ষণ, 
দরিদ্রনারায়ণ দেবা, ভীনদাধারণের শিক্ষা, শ্রমজীবী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, মুলত 
সমাচার পত্রিকা প্রচার ইত্যাদি বিষয়ে সেকালের সংবাদপত্র, সরকারী 
বিবরণ হইতে কেহ সংগ্রহ করিয়া! বৈজ্ঞানিক-প্রণাঁলী অনুযারী জীবন-চরিত 
লিখিত হয় সাই--এ বিষয়ে বর্তমান স্বাধীন ভারতে স্বাধীনজ্বর ইতিহাস 











0810969 70519 ৬01. 1]. 8£9৪ 409-07. 
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৫২৫ 
ধাহার! চস! করিবেন, াহাদের কেশবচঙ্রর জীবনীর লুপ্ত তত্ব সমু 
আলোচনা করিতে হইবে । কেশবচন্ত্র ছিলেন স্বাধীনতার প্রদীপ্ত প্রর্তীক্‌ 


হালিসহরের সথরাপানের প্রন পূর্বে তুলিয়াছি। এবিবয়েআমর বেঙ্গল 
টেম্গারেন্দ সোসাইটির প্রথম বার্ষিক গ্মিবরণী হইতে কিছু কিছুবিবরণ উদ্ধত 


" করিতেছি (1170 11758 117076 01 01013010651] 00100091796 


2001909 )। ১৮৫৬ থুষ্টান্দে রেভারেও 0. 7, 45. [081], কলিকাতাতে 
প্রথম হরাপান নিবারণী সভার কার্য আরম্ত, করেন। তাহার 
উদ্যেগে কলিকাতা! সহরে প্রায় ৮** জন ভদ্রলোক ইহার সদস্ত শ্রেণী 
তুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ১৫ নভেম্বর এই সমিতি ব্যাপকতা 
লাভ করে। হালিসহরেও ১৮৬৩-১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে 1718 667016198 ০01 
01791301008] 110101)070100 ৭0019$5র একটি শাখা প্রতিষিত 





রামপ্রসাদ ও তদীয় পতী ঘখোদ। ।দ ( আনুমানিক পটুগা অস্কিত চিত্র) 


হয়। তাহার বিবরণ দেওয়া গেল। স্থান-হালিসহর সম্পাদক গিরিশ- 
চক্র রায় 0161]. 81039/5 10101057)7753 & 00. হালিসহর- 
নিবানী গিরিশচন্ত্র রায়ের পরিচয় আমর! বিস্তারিত ভাবে পাই "নাই। 
হালিসহর গ্রামবানীর। ডাহার সম্বন্ধে বলিতে পারেন। 

সে সময়ে “হরাপান কি ভয়ঙ্কর” (০ম 0798010] 15 
071701016 1100 ) নামে একখানি পুস্তিকা! মাগুড়া 10812)165 র 
বাবু প্রসন্নকুমার ঘোষ নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত ও প্রকাশ করেন ও বিভিন্ন স্থানে 
বিনাষুল্যে বিতরণ করেন। হাঁিসহর 11860170185 ৪০09%/র এক 
অধিবেশনে বাবু অন্নদাগ্রদাদ চট্টোপাধ্যায় হঃলিসহরের বর্তমান ছুরবস্থ 
এবং তথায় স্বরাপান'নিবারণু, সভার*াবশকত। সন্ধে যে বক্তৃতা করেন, 


৫৮৩ ভ্ডাব্রভবশ্ 


হালিসহর মাদকনিবারণী সভ। “হইতে উহা প্রকাশিত হয়--“5৮116) 


1)291)061) 1১010118100 1১5 6) 1181) বাপ 185 
0০0) ৮7০ 00101)1)10%7 ০19 1000501)600 %0 11715 5০001009 
তাহ! «সোসাইটি হইতে বিতরিত ইয়। 


£0৮ 015111)0)8101). 


অনদাপ্রসাদ চট্টপাধ্যায় মহাশয় হালিলহরের অধিবাপী ছিলেন | 


ডাহার লিখিভ ও প্রচারিত হালিসহরের বিবরণ (1)6867:1)163) 
9৫ 17911501)9 1556, আমাদের দেখিবার সুযোগ হয় নাই। যদি 
হালিসহর বানী কাহারে নিকট বা কোন লাইব্রেরীতে উহ। থাকে 
দেখিলে উপকৃত হইব। ১৮৬৪ সানে এই সভ| প্রতিষ্ঠিত হয় কাজেই 
লঙ্গ সাহেবের লিখিত বিবরধীর প্রায় ১৭১৮ বৎসর পরের কথ! । 
হালিসহর পুর্বে নর্দীয়। জেলার অগ্রত ছিল, পরে জেলা চব্বিশ- 
পরগণার 'সন্তভূর্তি হয়। হালিসহর, হাবেলিনহর নামে পরিচিত ছিল। 





বর্তমান রামপ্রনাদের পঞ্চমুতি আপনের অধিকারিণী--“গুরু মা' 


আমন! এখানে যে ছুইখানি দলিলের প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম 
শাহ! হইতেই ইহা, সুম্পঃ ভাবে বুঝিতে পারিবেন । ছুখানি দলিলই 
জমি বিক্রুয়পত্র | 


্রীনবিনচন্র ঘোষাল 
সাং-_কুমারহট্ট শীবেরগলি 


, ্ীশ্রীদুর্গাশরণং 
ইয়াী কির্দং সকল মঙ্গলীলয় শ্রীযুক্ত কাশীনাথ তর্কসিদ্ধান্ত ভট্টাচার্য্য 
ঠাকুর মহাশয় বরাবরেমু লিখিতং শ্রীনবীনচন্তর ঘোষাল ওলদে 
»গঙ্গানারায়ণ ঘোষাল এবনে ৬রামহরি ঘোষাল সাকীনে কুমারহট্োর 
৬মীবের গলি পরগণে হাবেলি সহর জেলা চবিবিশগ্ৰরগণা! কস্ত ভূমি 
বিক্র্ন কবাল! পত্র সন ১২৪২ সন বারোশত বিয়ালিম সনোব্দে লিখনং 
কার্যনঞ্চ আগে পরগণে হাবেলি শহরের কুমারহটে। শীবের গলির পূর্ব 


'[৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৫ম সংখা 





ক পা স্থ ব্ সে সকল ন্ভ বত তব স্্হ 


হাছুয়! পুষ্ষন্নির পচ্চীম এককিত্তা পার হুর্গামণি দাসীর ভবানী প্রসাদ 
দাষের দরান আমার ৬পিতামহের খরিদ| খারিজ জমা জমি ১/* এক 
বিঘ! পাচকাঠ! রায়েত আওলাত মহাশয়ের স্থানে নগদ মূল্য বেন মো 
সিক্কাপরক সহি ৯৯ নিরানব্বই টাকা দস্তবদস্ত লইয়া আপন খোষ 
রেজায় সছন্দ সময়ে বাহাল তবিয়তে খোম মেজাজে ভূমি বিক্রয় করিলাম 
ইহার চৌহর্দি পচ্টচীম মহাশয়ের দিকের তালুকের জমি সিধুদের বাটি 
পুর্ব মহাশয়ের দিগের বাগান ও বিরু্ন্দীর বাগান ও মত্র মহাশয়ের 
খরিদা জমি ও মহাশয়ের দিগের পুদ্কন্িি দক্ষীনে আমার খরিদ। জমির 
আত্্রগাছেরও এ খানা এই চতুসিমার পূর্বব ভূমি মহাশয় আমল দখল 
করিয়া মিরাসত্ত জমাইয়া পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে পরম যুখে ভোগ করিতে 
রহ দান বিয়ের সন্তাধিকারে মহাশয়ের আমার ও আমার ওয়ারিব 
আনের সহিত কোন সত্তা নাই.**ও কেহ দাত্তা করে সেট! ও- জমির 
উপর কেহ ক্ম্মিন কালে হরকত আনে তাহার জবাবদিহি আমার 
এতদার্থে তূমী বিক্রয়ের উপরের লিখিত বেবাঁক মূল্য বুঝিয়৷ লইয়! 





রামপ্রসাদের স্মৃতি মন্নির ঃ 
বিক্রীত কবল! লিখিয়! দিলাম ইতি সন সদর তারিখ-_-১৬ সোলই 


ফালগুন সনিবার 





ইসাদী 
শ্রীমধুহুদন বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীশ্বরচজ্জ মজুমদার 
সাং কুমারহট সাং কুমারহটে 
শীপ্রসন্রচন্দ্র শর্মা প্রীমহ্ষেচন্ত্র রায়চীধুরী 
সাং কুমারহট এই সাং কুমারহট 
শ্রীমধুশদন চক্রবর্তী শ্রীবূদিংহ দেবরায় চৌধুরী 
সাং কুমারহটে। সাং কুমারহট্ট 
গ্রীগঙ্গানারায়ণ ঘোষাল * 
সাং কুমার্হট 

৬ইয়াদিকীর্দ সকল মঙ্গলালয় শ্রীযুত কাশীনাথ তর্ক সিদ্ধান্ত ভট্টাচার্ধ্য 

মহাশএ বরাবরেষু 


লিখিতং শ্রীগঙ্গানারায়ণ ঘোষাল ভূমি বিক্রয় পত্র--সন ১২৩২ 
বারোসত্ত বতিশ সনোব্দে লিখনং কাধ্যঞ্চাগে--জেল! নদীয়ার পরগুণে 


পুযতীর্ঘ হাল্সিসহ্র-ংমালহাট 


খঁবিলি দহরের কুমারহটে। গ্রামের--৬শিবের গলির পুর্ব হাদুয়। পু্রণীর 
পঞ্টীম অঞ্চলে-দ্রীদুর্গামণি দালী ও শ্রীভবানিপ্রদাদ দাসের দরুণ আমার 
৬পিতার খরিদ| খারিজ জমা গঙ্গারাম দাষের মহলুন্বের মধ্যে চারি 
হাতি কাঠার মাপে ।* পাচকাঠ জমী৷ মহাশয়ের স্থানে নগদ মূল্য সিক! 
মরলগে ৪৫ পৈতোল্লীষ টাকা দণ্তবদস্ত পাইয়। আপন খোষ রেজায় 
' সহন্দ সময়ে বিক্রয় করিলাম ইহার সিম| পশ্চীম..'মহালএর দিগের ও 
ঞ্ভবানীচরণ ভট্যাচার্যের ও প্রীরামকান্ত ভট্টাচার্যের দিগের জাতা- 
'মাতের পুর্ব মহালএ দিগের পু্করিণি দক্ষিণ ইটপুতিয়া সিমানা হইল 
,এহ চত্রুনিম। ভুমি আমল দগল করিয়া মিরাদাত্ত জন্ম/ইয়! * পুত্র 
পৌঁত্রা্দি পরম যুখে ভোগ করিতে থাকুন দান বিরুয় সর্ভীধিকার 
.মহাঁশএর আমার ও আগার পুত্র পৌত্রাদী ও ওয়ারিষগণের সঙ্হিত 
কপীনকালে কোন দাওয়া নাই এই করারে ভুমি বিরুয় কোবাল। 
লিখিয়। দিল।ম ইতি মন সদর তারিণ ১৪ চৈত্র । 
নিনানি সহি ইসাদী নিসানি সহি 
ধীসিধুরাম দে শ্রীসিবু 
সর্ব সাং কুমারহট 
॥ * এ দ্রখানি দলিল হইতে দুইটি বিষয় 
আমরা পরিধারভাবে জানিতে গপারি। 
গ্রথম কথ! হালিসহরের পূর্ব নাম ছিল 
হাবিলি সহর, দ্বিতীয় হালিসহর 
সালে, ইংরাঞজা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
যুগে ১৭২৫ সালেও নদীয়। জেলার অন্তভূতি 
ছিল। কিন্তু তাহার দ্রশবৎসর পরবতী 
দলিলে বাঙ্গলা ১১৩২ ও ইংরাজী ১৮৩৫ 
সালের দলিলে হ্বাবেলি সহর পরগণ! জেল। 
চব্বিশ পরগণার অগ্ভূ্ত দেখিতে পাই। 
এখনও হালিনহর চব্বিখপরগণ। জেলার 
ভন্তরগত। 
আমি কয়েকবার হালিসহর গিয়াছিলাষ । 
ই ডিসেম্বর ১৯৫২ (বাঙ্গলা ২১শে অগ্র- 
হায়ণ ১৩৫৯ সাল) রবিবাসরের এক সভার 


নিমানি সহি 
শ্রীরাধাকান্ত বণিক 


৯২৩২ 


প্রমান গোপালচন্দ্র মমদার আলোকচিত্র-শিল্পীকে সহ দর্শনীর স্থানসমূহ ও ভক্তিমতীর ছবি ছুটি দেওয়া! হইয়াছে। 


দেখিবার জন্য যাই। « 


৬ 
ক 
গ্ টে 


বংনর। প্রতিষ্ঠাতার নাতিনী জীবিত1। মন্দির মধ্যে শিবলিঙ্গ 
আছেন। ভগ্নজীর্ণ মন্দির। রাস্তা হইতে একটু উপরে। মন্দিরের 
সন্দুখে, ৪ পশ্চাতে জঙ্গল । আযঙ্তে মৃন্দির ধবংসোনুখ । একদিন বড় 
আপা বুকে করিয়া ধাহার! মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, আজ তাহার! 
কোথায়? সন্ধ্যায় কেইবা আরতি দেয়, কেইবা প্রদীপ জ্বালায়, 
সেখান হইতে আমর! পঞ্চবটা পঞ্চমুণ্ডীর আমন দন্নিকটে আসিলাম। 
ছায়াশীতল পবিত্রগ্কান। এখানে গ্রামের বন্ধুবান্ধবগণের সহিত আলাপ 
পরিচয় হইল। লাইব্রেরীটি দেখিলাম | রামপ্রসাদের জীবনী ও পদাবলী 
ক্রান্ত গ্রন্থ সংখ্যার বেশী নাই । রামপ্রসাদের স্মৃতি মন্দিরটি গ্রামবাঁস।র 
চেষ্টা যত্বে ও উদ্যোগে গড়িয়। উঠিয়াছে। মন্দিরের মধ্য প্রকোষ্ঠে 
পূজার বেদী। বর্তমানে রামপ্রসাদের পঞ্চমুণ্ড আসনের অধিকারিণী 
শুনলাম গুরুম। । আমরা তাহাকে দেখি নাই। 

শর্গত রায়ব।হাছুর দীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত 'বৃহৎ বঙ্গ' নায়ক বিখ্যাত 
গ্রন্থের প্রথম পণ্ডে রামপ্রসাদ ও ভীহার পত্ী যশোদ! দেবীর একখানি 
চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি এ প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন £ “কবি 
রামপ্রনাদ সেন ও তাহার পত্বীর যে ছবি দেওয়। হইয়াছে, তাহা আমি 





রামপ্রসাদ্ধের ভিটা__হালিসহর-_রবিবাসরের সদস্যবৃন্দ 
অধিবেশনে গিয়াছিলাম এবং পরেও কয়েকবার গিয়াছি। শেষবার হালিপহর নিবাসী শ্রীযুক্ত গোপেন্ত্র ভট্টাচার্য্য এম, এ, মহাশয়ের নিকট 
হালিসহর নিবাপী বন্ধুবর শ্রীঘুক্ত ঘোগেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত পাইয়াছি। একখানি সবর্ণচিত সমুজ্জল চত্তী মুষ্তির দুই পার্থে ভক্তিমানে 


হিসাব করিয়া,দেখ। 


গিয়াছে, এই ছবি যখন অস্কিত হইয়াছিল, তাহার অব্যবহিত পূর্বে 


হালিগহর যে এক সময় বৃহৎ ও হুন্দর বন্ধিকু পল্লী বা নগর রাসপ্রসাদ হবর্গারোহণ করিয়াছিলেন। তখন হালিসহর অঞ্চটা রাম. 
ছিল তাহা এখনও বেশ বুঝা যায়। প্রায় কুড়িটি পাড়ায় পল্ীটি বিভক্ত। প্রসাদের স্মৃতিময়, যে পটুগা ছবি আকিযাছিল, তাহার বাড়ী হালিসহর 
প্রথমে শিবের গলি যাই। সেখানে শ্রামের শ্রাচীন, প্রো ও বহু ত্রুণ বন্ধু: কুমার পাড়া, এই স্থানটি রামপ্রসাদের গৃহ ও 'পঞ্চমুণী' হইতে অন 
(াঙ্ষব ছিলেন। প্রথমেই শিবের গলি ধরিয়া চললাম । পাটির ছুই মাইল দূরে, একপাড়া বলিলেই' হয়। গোপেন্্র ভট্টাচার্যের বাড়ীও 


পাশেই, “বাড়ীর, এপথে যাইবার সময় বাঁষদিকে পড়িল ঘোষালদের * এক মাইলের মধ্যে এবং ঠাহারই 


ূর্ববুধুরুষ ছবি জআকাইয়। ছিলেন। 


এতিতিত নবরধ মন্দির । বেশীদিনের পুরাতন নয়, অনুমান ৭1৮, সেখানকার লোকের মুখে ুঁনিয়াই উক্ত পার্রচর ভক্তের ছবি রাম- 


৫৮, 


প্রসাদ ও তাহার শ্ী'৪ অনুরূপ । এখন যেমন কালীমুষ্তি আকিতে যাইয়া 
অনেক সময়ে পরমহংদ দেবের ছাঁবও তৎপার্থে আকা হয়, রামগ্রসাদের 
মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তাহার প্রতিবেশী পটুর। যে ভক্ত আকিতে যাইয়! 
রামপ্রসাদ ও তাহার পত্তীর ছবি' আকিবে, তাহাও তেমনি স্বাভাবিক । 
রামপ্রসাদের পত্রী কালিকাদেবীর দর্শন পাইয়াছেন একথা কবি হথয়ং 
বলিয়াছিলেন।* 
আমর! .দ্রীনেশবাবু যে মূল পটটি হইতে ছবি প্রস্তত করাইয়াছিলেন 
সেই পটট্রির অনুনন্ধান করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার সন্ধান মিলে নাই। 
দ্রীনেশবাবুর পুজেরাও জানেন না মুল পটখানি কোথায় আছে। 
দীনেশবাবুর ম্যায় সাহিত্যান্ুরাগী ও গবেষণাকারী সত্যানুনন্ধান প্রয়াসী 
ব্যক্তি মাহার নিকট হইতে গউথানি পাইয়া অবলীলাক্রমে রামপ্রসাদ ও 
তাহার পত্ীী ষশোঁদ। দেবীর চিত্র বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন তাহা 
একেবারে অলীক নহে বলিয়। আমি হালিসহর যাই, কিন্তু এ বিষয়ে কেহ 
কোন কথ। বলিতে পারিলেন ন|! অবশেষে আমি এ বিষয়ের সত্যত। 
অনুসন্ধানের জন্য হালিসহর রায়মানীরগলি নিবাসী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অমূল্য 
গাঙ্গুলি মহাণয়কে পত্র লিখিয়াছিলাম। তিনি উত্তরে জানাইয়াছেন £- 
“আপনার নির্দেশ অনুযায়ী খাসবাটির গোপেন ভট্টাচার্য এম- এর নিকট 





* বৃহত্বঙ্গ প্রথমথগ্ড। শুপ্রাচীন কাল হইতে পলাশীর দ্ধ পর্য্যন্ত। 


ভান তখনস 


1৪১শ বধ, ২ খও, ৫ম সংখ্যা 


সংবাদ সংগ্রহের (এ চিত্রের বিষয়ে) চেষ্টাতেই আপনার পত্রের উত্তর 
দিতে কিছু দেরী হইল। গোপেন আমার সহপাঠী, আবাল্যবন্ধু কিন্ত 
অনেকদিন হইতেই তাহার মস্তিক্ষের কিছু বিকৃতি ঘটিয়াছে, সকল মময়ে 
পূর্বাপর সাধারণ বোধ থাকে না। বড়ই পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই 
এবং আপনি বোধ হয় সে সংবাদ জানেন না। যাহ! হউক অনেক 
চেষ্টায় জানিতে পারিলাম তাহার বাঁটাতে এ চিত্র বংশানুক্রমে অনেকদিন 
পর্য্যন্ত ছিল'**তার পর তাহার সুস্থাবস্থায় এম-এ দিবার সময় প্রাচীন 
বঙ্গ-সাহিত্যের বিষয়ে সেও কিছু গবেষণায় লিপ্ত হয় এবং তাহার অধ্যাপক 
৬ডাঃ দীনেশ সেন মহাশয়ের নিকটতম ঘনিষ্ঠতার সংস্পর্শে আমে। সে 
সময়েই সেই ছবি সে ৬ডাক্তার দীনেশ সেন মহাশয়কে দেখায় এবং এ 
চিত্র সেই অবধি তাহার নিকটই থাকিয়া যায়। এ চিত্র যে এখন 
কোথায় এবং কাহার অধিকারে তাহ। মে বলিতে পারে না। সম্ভব 
এদীনেশ সেন মহাশয়ের বাঁটাতেই আছে।” দীনেশবাবুর বাড়ীতে ইহার 
সন্ধান মিলে নাই। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষের নিকট আছে কিনা 
তাহাঁও অবগত নহি। আমর! চিত্রখানি এখানে প্রকাশ করিলাম । 
কিন্তু এই চিত্রখানিকে রামপ্রসাদ ও তর্দীয় পত্রীর চিত্র বলিয়া আমার 


' মনে হয় নাই, সেজগ্তই অধুন| প্রকাশিত মৎ প্রণীত 'সাধক কবি 


রামপ্রসাদ" গ্রন্থে ইহ! প্রকাশ করি নাই। এই চিত্রের প্রকৃত তথ্য 


রায়বাহাছুর ডট্টর দীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত। কলিকাঠা বিশ্ববিগ্ঠালয় সম্বন্ধে যর্দি কেহ আমাকে জানান তবে উপকৃত হইব। 
কর্তৃক গ্রকাশিত। তৃমিকা। ২।/। ১৩৪১। ( আগামী সংখ্যায় সনাপ্য) 
যামিনীমোহন কর 


ললিতা মেয়েটি ভাল। দেখতে শুনতেও যেমন, কাজে 
কর্মেও ঠিক এ স্বামী নরেন্দ্রনাথ বেশ বড় চাকরী 
করে। বাড়ীতে লোকজনের অভাব নেই। তবু ললিতা 
সংসারের অনেক কাজ নিজের হাতে করে। চাঁকর 
বাঁকরের কাজে তার মন ওঠে না। বিশেষ করে স্বামীর 
জন্ব' নিত্য নতুন রান্না তার কর] চাঁই-ই। বহুদ্দিন এমন 
হয়েছে যে, ত্বামী অফিস থেকে ফিরেছে, তখনও ললিতা 
রাধছে। ' হলুদের ছোপ লাগা শাড়ী পরে এসেছে 
স্বামীকে চা খাওয়াতে । নরেন কতদিন বলেছে, “্লতু 
তোমার এত খাটবার দরকার কি? লোকজন রেখে 
দিয়েছি কি জন্ত ?% 

_ ললিত! মুছু হেসেছে, কিন্তু স্বামীকে নিজে হাতে বেধে 
থাওয়াবার সথ ছাড়তে পারে নি। 


সেদিন দুপুরে ললিতা এক মাসিক পত্রিকা পড়ছিল। 
হঠাঁ তাঁর নজরে পড়ল, লেখা রয়েছে, “স্বামীকে স্্ববদ 
প্রেমিক হিসেবে দেখবেন। তাঁর অফিস থেকে বাড়ী 
ফেরবার সময় সেজেগুজে থাকবেন। খ্বামীরা ভালবাসেন 
স্ত্রীকে প্রিপ্ারূপে কল্পনা করতে, সব সময় সুসজ্জিতা 
দেখতে। 


অন্যথা হলে €্রমে তট। পড়ে ।” * 


ললিতা চমকিত হল। তাইতো! এতদিন কি ভুলটাই 
করছিল। রান্না ঘরে মাংস চাপান ছিল। বামুনকে সেট! 
নামাবার হুকুম দিয়ে প্লান করতে গেল। বামুন বিস্মিত 
হল। 

ন্নান সেরে ললিতা অপুর্ব সাঁজসজ্জ| করলে। মুখ ও 
কেশের প্রসাধনান্তে গায়ে ছড়িয়ে দিল স্বামীর প্রিয় সেণ্ট। 
স্বামীর বাড়ী ফেরার পূর্বেই স্থপঙ্জিতা হল, ঠিক সেই 
নতুন বিয়ের সময়কার মত। 

স্বামী এসে চেয়ারে বসতেই, ললিত! পা টিপে টিপে 
পিছন থেকে এসে নরেনের চোঁখ চেপে ধরলে। নরেন 
হেসে বল্লে--“হ্য|! গে, বুঝতে পেরেছি । আমার লতুরাঁণি, 
কি সুন্দর স্থগন্ধ বেরোচ্ছে!” 

ফিক করে হেসে, স্বামীর পাশে বসে সলজ্জ ভঙ্গীতে. 
ললিতা প্রশ্ন করল--“কিসের গন্ধ বলতে দেখি?” 

নরেন উত্তর দিল,_-“মাংসের। চমতকার খোসবাই 
ছাড়ছে । আজ খাওয়াটা য! জমবে ।” 

উদ্গত অশ্রু চেপে ললিত! ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
হায়রে সঙ্জী, হায়রে সেন্ট। কিছুক্ষণ পরে রোজকা 
বেশে সজ্জিত! হয়ে স্বামীর জন্ত চা নিয়ে এল। দিতে 
মাসিক পত্রিকাটি তখন উচ্ননে পুড়ছে । মাংস রান্না চচ্ছে। 


কথা---সব্যসাঁচী 
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€ল্রাগ-প্রপ্রান্ ) 


মিয়ামললার-_দাদ্‌রা 


তোমার সাথে ঝড়ের রাতে প্রথম পরিচয়, 
মনটা রেখে গেলে চলে দে কি গে! অভিনয় । 
সেদিন শ্রাবণ বাঁদল মুখর 
ধরা দিল স্তব্ধ নীথর 
বর্ষণেরি তালে তালে মনের কেকা গাঁয়। 
সেই লগনে তোমার আমার হয়েছিল দেখা 
তুমি ছিলে সাথী-বিহীন্‌ আঁমি চির একা, 
মুখোমুখী হলাম যেন__ 
কত যুগের পথ-হারানো-_ 
দুজনারই অভিশাপের হল বুঝি ক্ষয় । 


শ্র ও স্বরলিপি--শ্রীগণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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নৈমিষারণ্য তীর্থ 
শ্রীঅহিভূষণ, ভট্টাচার্য্য 


উদধিশ্তামসীমা৷ ভারতভুমির বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে যে সকল পবিত্র তীর্থস্থান 


ভারতের অতীত গৌরব ও বিস্ময়কর সাধনার সাক্ষ্যরপে এখনও ভারত- 
বাসীকে অনুপ্রাণিত ও বিশ্ববানীকে চমৎকৃত করিতেছে নৈমিষারণ্য তীর্থ 
তাহাদের অন্যতম। 

নৈমিষারণ্য নামের উৎপত্তি সম্বদ্ধে বরাহপুরাণে বর্ণিত আছে যে 
ভগবান্‌ বিধুঃ ছুর্জয় দানবসৈন্যকে চক্র দ্বারা এক নিমিষের মধ্যেই বিন 
করিয়! মুনি গৌরমুখকে বলিয়াছিলেন যে নিমিষ মধ্যে এই দানবসৈ্য এই 
স্থানে বিনষ্ট হওয়ায় এই অরণ্যের নাম নৈমিষারণ্য হইবে এবং এম্বানে 
্রাহ্গণগণের আবাম হইবে । 


তেন চক্রেণ তৎসৈম্যং আমুরং দৌর্জয়ং ক্ষণাৎ। 
নিমিষান্তরমাত্রেণ ভশ্মবন্ধহুধা কৃতং ॥ 

এবং কৃত্বা ততে। দেবে! মূনিং গৌরমুখং তদ। 
উবাচ নিমিষেণেদং নিহতং দানবং বলাৎ॥ 
অরণ্যেহশ্মিন্‌ ততন্্যেবৎ নৈমিষারণা সংজ্ঞকে 
ভবিষতি বথার্থং বৈ ব্রাহ্মণানাং বিশেষতঃ ॥ 


মতান্তরে, এই স্থানের প্রকৃত নাম নৈমিশীরণ্য । নৈমিষ নামের চংপত্তি 
সম্বন্ধে বিভিন্ন পুরাণাদিতে বিভিন্ন বিবরণ পাঁওয়। যাঁষ। শিব- 
পুরাণাণ্বর্গত বায়বীয় সংহিতায় বমিত আছে যে সত্যযুগে খিগণ ব্রহ্মাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে পৃথিবীতে কোন স্থান তপস্তার জন্ত সর্ববাপেক্ষ। 
উপযোগী এবং পরমপবিত্র। তদুত্তরে পিতামহ ব্রহ্মা একটি চত্র' স্থষ্টি 
করিয়। পৃথিবীর অভিমুখে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “এই চক্রের নেমি 
যেখানে বিশীর্ণ হইয় পড়িবে, উহাই তপণ্চরণের প্রকৃষ্ট স্থান, নৈমিমারণা | 


এতন্মনোময়ং চক্র ময় ্থষ্ং বিহ্জ্যতে । 
যত্রান্ত শীর্ষযতে নেদি; স দেশস্তপসঃ শুভঃ ॥ 
তৎ বনং তেন বিখ্যাতং নৈমিষং মুনিপুজিতম্‌॥ 
ইত্যুন্ত। হুধ্যপংকাশং চক্র সষ্ট1 মনোময়ং | 
প্রণিপত্য মহাদেবং বিসসর্জ পিতামহঠ ॥ 


মহাভারতের টীকাকার নীলকঞ্ঠ ও নৈমিষ ও নৈমিষ ছুই প্রকার পাঠই 
গ্রহণ করিয়াছেন। আবার দেবীভাগবতে দেখ! যাঁয়--খধিগণ কলিভয়ে 
ভীত হইয়া ব্রন্গার শরণাপন্ন হইলে পিতামহ তাহাদিগকে এক মনোময় 
চক্র প্রদান করিয়া বলেন, “হে খষিগণ, তোমরা এই চক্রের অনুগমন কর, 
যে স্থানে ইহার নেমি বিশীর্ণ হইয়৷ পড়িবে, তাহাই পরম পবিত্র নৈমিষ 
ক্ষেত্র বলিয়া জানিবে। মেস্থানে কলি কখনও প্রবেশ করিতে পারিবে 
লা। যতদিন সত্যযুগ উপক্থিত না হয়। ততদিন নির্ভয়ে সেই স্থানে 


তপন্র্ধ্যা কর । খধিগণ চক্রের অনুগমন করিয়! সমস্ত দেশ পরিত্রমণান্তে 
তাহাদের সমক্ষেই বিশীর্ঘনেমি হইয়। পড়িল। তদবধি সেই পুণ্যক্ষেত্রের 
নাম নৈমিষারণ্য। কুম্ম পূরাণেও দেখিতে পাই- 


দেশং বঃ যল্মিন দেশে চরিস্যুথ | 
ততে| মুমোচ তৎ চক্রং তে চ তৎ নহনু ব্রজন্‌ 
তশ্ত বৈ ব্রজতঃ ক্ষিপ্রং যন্ত্র নেমিরশীষত । 
নৈমিষং তৎ স্মৃতং নাম! পুণ্যং সববত্র পুজিতম্‌ ॥ 
সিদ্ধ চারণ সংকীর্ণং যক্ষ গন্ধবর্ব সেবিতম্‌। 
স্বানং ভগবত: শস্তোঃ এতৎ নেমিষং উভ্তমম্‌ ॥ 
( ৪* অধ্যায়_-ষটকুলীয়ান্‌ প্রতি ব্রহ্ম বাক্যম্‌॥ 


এই পবিত্র নৈমিষারণ্য বর্তমানে উত্তর প্রদেশের ীতাপুর জেলায় অবস্থিত । 
লক্ষৌর পরবর্তী) জংশন বালামৌ হইতে একটি শাগা লাইন ধরিয়া কয়েকটি . 
ষ্টেশন পার হইলেই নৈমিমারণ্য ষ্টেশন। পৃন্বে ষ্েশনের নাম ছিল 
নিমনার, শ্বতন্ত্র ভারতে রেলওয়ে পরিচালকবর্গ উহাকে পূর্ব নামে পুনঃ 
প্রতিতঠিত করিয়! সমুচিত কার্য করিয়াছেন। 

নৈমিষারণ্যের প্রধান গৌরব, ইহা সমস্ত খষিগণের বাসভূমি এবং, 
তপ/স্থান। সভ্যুগে বয়ছুব মনু এবং তাহার পত্রী শতরূপ। এবং সহত্র 
সহম্ম ধধিগণ এথানে বহু তপস্যা ও যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । 
এখানেই কুলপতি শৌনক দশ সহন্ন মুনি সমভিব্যাহীরে বাম করিতেন। 
যিনি দশ সহশ্ব মুনিকে অন্নদান ও বিদ্াদান করিতেন তিনিই কুলপতি 


হইতেন। 
মুননানাং দশসাহন্বং যোহন্নদানাঁদ পালনাৎ। 


ধাপয়তি বিপ্রধিঃ স বৈ কুলপতি: স্মৃতঃ ॥ 


অর্থাৎ এখানে একটি প্রাচীন বিশ্ববিষ্ালয় ছিল এবং নালন্দায় 
শীলভদ্রের হ্যায় শৌনক একজন মহাস্থবির মুনিসত্তম পরিপালক ছিলেন। 
মহাভারতের প্রথমেই বর্ণিত আছে যে লোমহধণ পুত্র উ্রশ্রবা সৌতি 
নৈমিষারণে) কুলপতি শৌনকের দ্বাদশবার্ষিক সত্রে জিজ্ঞান্থ মুনিগণের 
নিকট মহাভারতের কথ শুনাইয়াছিলেন। স্বয়ং মুনি বাঁসদেৰ এই স্থানে 
তপশ্্যয। করিয়াছিলেন এবং সমুদয় পুরাণও এই পুণ্যক্ষে্রে রচিত 
হইয়াছিল। ্রীমদ্ভাগবতেও আছে যে শৌনকাদি খষিগণ নিমিষ-- 
ক্ষেত্র নৈমিষারণ্যে স্ব্গকামনায় সহমত সহম্্র সত্রের অনুষ্ঠান করিতেন 
বিধুপুরাণে লিখিত আছে যে নৈমিষক্ষেত্রে গোমতী নদীতে সান করিতে 
সর্বপাপক্ষয় হয়। 

কিংবদন্তী অনুসারে নৈমিষারণ্য একটি পীঠস্থান, বিষ কন্তিং 
সতীদেহের অংশ (ছাদয়)' এস্থানে পত়িতি হইয়াছিল। শ্রদ্ধেয় শীযুত 


৪৮৫ 


৮৮০৬ 


বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও এইরাপ লিখিয়াছেন এবং বর্তমান 
নৈমিষারণ্যে অধিষ্ঠিত ললিতাদেবীকেই উত্তু গীঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
কল্পনা করিয়াছেন। কি্ত নৈমিষারণ্য যে দেবীপীঠ তাহার কোন 


প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। দেবীভাগবজে সতীর দেহখণ্ড পতিত হইবার র্‌ 


ফলে ভূতলে নান! দেবীপীঠের এবং সিদ্ধপীঠের উৎপত্তির বিবরণ 
আছে £এবং দেবীর ১০৮ রাপেরও বিবরণ আছে কিন্তু নৈমিযারণ্য বা 
ললিতাদেবীর নান নই । কালিকাপুরাণে ৭্টা দেবীগীঠের উল্লেখ 
আছে, তন্মধ্যেও নৈমিযারণ্যের নাম নাই! কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের 
তন্্রনারে ৫১টা গীঠস্থানের তাকাতে অথবা জঞানার্ণবতক্ত্রে বিবৃত ৫টা 
পীঠস্থানের মধোও নৈমিমারণ্যের উল্লেখ নাই। তন্তরটুড়ামণি গ্রন্থে ৫৩ট 
দেবীগীঠের মধ্যে নৈমিষারণ্যের নাম নাই, পরস্থ প্রয়াগে দেবীর হস্তাঙ্গুলি 
পতিত হওয়ায় মেখানে ললিতাদেবী নামে পীঠের উল্লেখ আছে। দেবীর 
হায় বৈছ্বানাথধামে পতিত হইয়াছিল বলিয়াও উল্লিখিত আছে। 
কন্যাশ্রমে দেবীর পৃষ্ঠ, দেবীর নাম সর্ব্বাণী এবং ভৈরবের নাম নিমিষ 
আছে। মত্ম্যপুরাণের ত্রয়োদশ অধ্যায়ে দেখা বায় দক্ষ আছ্যাশক্তি 
সতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে তাহার দর্শন মিলিবে 
এবং কি কি নামে তাহার স্থব কর! যাইবে । তহছুত্তরে ভগবতী সতী 
বলিলেন. “জগতে সব্বভূতে আমাকে সর্বদা দেখিতে পাঁওয়। যাইবে 
তথাপি সিদ্ধিকামীরা দর্শন এবং ভূতিকামীর| স্মরণ করিবার নিমিত্ত যে 
যে স্থানে যাইবেন তাহা এইগুলি”-__এই বলিয়া! তিনি প্রায় ১০৮টা নাম 
ও স্থান নির্দেশ করিলেন-_ তন্মধ্ো প্রয়াগে ললিতা, নৈমিষে লিঙ্গধারিণী, 
বারাণনীতে বিশালাক্ষী প্রত্ততির নাম পাওয়া যায়। কিন্তু এই 
স্থানগুলিকে সেখানে গাঠস্থান আখ্যা দেওয়া হয় নাই। 

সেযাহাই হউক, নৈমিষারণ্য যে প্রাচীন কাল হইতেই ধর্মস্থান ও 
ফষিগণের অধ্যুমিত তপোভূমি। বহু যজ্ঞের অনুষ্ঠান্থল এবং সংসাপভাব- 
বিড়ম্বিত মানবের আশ্রয় সে ধিণয়ে সন্দেহ নাই। ত্রেতাযুগে স্বয়ং 
রামচন্দ্র অযোধ্য! হইতে এখানে আগমন করিয়। বনু যঙ্ঞজ অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। রামায়ণে উন্তরকাগ্ডের করুণতম ব্যাপার, রামের 
অন্বমেধযজ্ঞে 'সীতার বহ্ুদ্ধরাগর্ভে বিলীন হইবার ঘটনা! এই পুণ্য 
নৈমিষক্ষেত্রেই সংঘটিত হইয়াছিল। রামচন্দ্র তৎকালীন দিগ্বিজয়ী 
বীরের অনুষ্ঠেয় অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্টান করিবার জন্য লক্ষ্ত্রীকে অশ্থের 
সহিত প্রেরণ করিয়া সসৈষ্ঠে নৈমিষারণ্যে আগমন করিয়া সেখানে 
পরমাদ্ভূত যজ্ঞবাট দেখিয়া অতুল প্রহ্য লাভ করিলেন (বাল্ীকি 
রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড, ১*৫ ন্বর্গ শ্লোক ২৩) 

রামচন্দ্র সেই অখমেধ্যজ্ঞে ধাণ্মিক মুনিধধিবৃন্দ, সন্ত্রীক দ্বিজাতিগণ, 
নরপতিগণ, শুদ্র। বৈগ্ত. নট, নর্তক প্রস্তৃতি প্রজ্জাপুঞ্জকে আহ্বান করিলেন 
এবং গোমতী নদীতীরে নৈমিষক্ষেত্রে সুমহান যঙ্ঞারস্ত করিলেন। 
মহারাজ যজ্ছে এমন স্ুপ্রচুর দান করিলেন যাহার তুলন। নাই। 
বান্দীকির ভাষায়-_ 

নান্মরৎ তাদুশং য্জ্ং দীনৌধসমলং কৃতম্‌ 
বঃ কৃত্যবানু স্থবর্ণেন স্থবর্ণএলভতে ম্ম সঃ। 


ঙ 


ভাক্পতঙ্র্থ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা 


বিভ্তার্থা লভতে বিত্রং রত্বার্থী রত্ুমেব চ। 
হিরণ্যানাং হবণানাং রত্বানাং অথ বাসসাম্‌॥ 
অনিশং দীয়মানানাং রাশিঃ সমুপদৃষ্ঠতে | 

ন শক্ত ন সোমন্ত যমহ্য বরুণত্য চ ॥ 


উত্তরকাণ্ড ১৯৫ সর্গ-১৫-১৭ 


এই পরমাদ্ভুত যজ্ঞে শিষ্য ভগবান্‌ ধষি বালীকিও নিমস্ত্রিত হইয়। 
আসিলেন এবং হার সহিত লব ও কুশও আসিয়া ২৪ সহম্র প্লোকে 
সন্নিবদ্ধ ৫ শত সর্গে বিভক্ত রামায়ণ প্রতিদ্িবব বিংশতিসর্গ কারয়া 
মধুরশ্বরে গান করিতে আদিষ্ট হইলেন। রামচন্দ্রের সহিত তাহাদের 
তাৎপধ্যপুর্ণ অবয়বসাৃগ্ত লক্ষ্য করিয়া পৌরজানপদ এতই বিম্মিত 
হইলেন যে তাহারা বলিতে লাগিলেন_যদি এই দুইজনের অঙ্গে 
জটাবন্কল না থাকিত, তাহা হইলে স্বয়ং রামচন্দ্রই গান করিতেছেন 
বলিয়। মনে হইত! 


জটিল যদি ন গ্াতাম্‌ ন চ বক্কধরৌ যদি । 
বিশেষং নাধিগচ্ছামে! গাঁয়তে। রাখবগ্য চ॥ 
সর্গ ১০৭১৪! 


ইহাদিগকে সীতাপুত্র জানিয়। এবং মীতাকে জীবিত জানিয়! শ্রীরামচন্দ 
প্রস্তাব করিলেন যে সীতার আর একবার সমস্ত মুণিখধি পৌরজানপদের 
সমক্ষে পরীন্। হউক । 


যদি শুদ্ধলমাচার| যদি ন| বীতকণ্মম! | 
করোত্বিহাত্মনঃ শুদ্ধিং অনুমান্য মহামুনিং ॥ 


দূত প্রেরিত হইল এবং বাশ্ধীকি আশ্রম হইতে সীত! আনীত 
হউলেন। বান্শীকি ঠাহাকে লইয়া এই গোমতীতীরস্থ নেমিষক্ষেত্রের 
বজ্ঞবাটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মুত্রতা ধঞ্নচারিণী মীতা মিথ্যাগবাদ 
পরিত্যক্ত! হইয়। আমার জাশ্রমে বান করিতেছে । আমি বব তগস্তা 
করিয়াছি, যদি মৈথিলী দুষ্টা হয় তাহা হইলে আমি যেন সেই সব 
তপক্তার ফল হইতে বঞ্চিত হই । 


বহুবর্ষসহম্রাণি তপশ্চ্য! ময়! কৃত । 

নোপাশ্নীয়াং ফলং তশ্ত ছুষ্টেয়ং যদি মৈথিলী । 
রামচন্দ্র বলিলেন, হে মুনিশ্রে্, আপনার বাক্যেই আমার প্রত্যয় 
আছে, কিন্তু সীতাশপথ দর্শন নিমিত্ত সকলে সমাগত হইয়াছেন, 
ভাহাদের জন্তই সীতার শুদ্ধি পরীক্ষা আবগ্তঠক । নতমুখী সীতা তখন 
কৃতাঞ্জলি হইয়! বলিতে লাগিলেন, | 


যথাহং রাধবাৎ অন্যং মনসাহপি ন চিন্তুয়ে । 
তথ! মে মাধবী দেবী (ববরং দাতুমহতি ॥১১০।১৪ 


ইত্যাদি বলিতে বলিতেই ভূতল হইতে এক দিব্য সিংহাসন উত্থিত 
হইল এবং ভগবতী বনুদ্ধর। স্বীয় কল্যাকে বাহদার! ধারণ করিয়।' 


বৈশীখ--১৩৬১ ] 


লুর্শ-এ্ুক্শি 


লি৮এ, 





সেই সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। সিংহাসন ধরণীগর্ভে প্রবেশ 
করিয়। দেবতাগণের অবিচ্ছিন্ন পুপ্পবৃষ্টি এবং সাধুকারের মধ্যে ধীরে 
ধীরে রসাঁতলে বিলীন হইয়া! গেল। 

জনক-তনয়ার অন্তর্বানপৃত এই নৈমিষক্ষেত্র এশশ করিবার জন্য বনু 
দিন হইতে অভিলাষ ছিল। সৌনাগ্যক্রমে তীর্থপিপাস্থ পরমভাগবত 
ডাঃ শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র অধিকারী মহাশয়কে সঙ্গীও পাওয়া গেল। স্থানটি 
মনেরম। ই্েশন হইতে কিয়দ্দরেই গৌড়ীয় বৈষ্ণব মঠের একটি 
শাখা স্থাপিত আছে এবং একজন বাঙ্গালী সাধু সেইস্থানে আছেন। 
বাঙ্গালী তীর্ঘযাত্রীগণের পক্ষে ইহা সেইজন্ভ বিশেষ আকর্ণনীয়। 
সন্যাপী মহারাজ অতিথিপরায়ণ এবং তাহার অনুচর ধুব যাত্রীদের 
স্ুখসুবিধার জন্য সর্বদা সচেষ্ট এবং নির্নোভ। 

স্থানটি ছোট এবং অরণ্যসমাকুল। 
কোণাকৃতি জলাশয়, নাম চন্রতীর্থ। ইহার এধ) হইতে সর্দদদা জল 
উিত হইয়া পার্শববন্তী দুই পয়ঃপ্রণালী দিয়া অদূরে গোমতী নদীতে 
পতিত হইতেছে । চক্রতীর্থের জলের গভীরত| সম্বন্ধে স্থানীয় লোকের। 
নানারপ অলৌকিক কাঁতিনী বলে। দ্র শ্বোতম্বিনী গোমতী নদীর 
তীরে দশাশ্বমেধ ঘাঁট, এগনও এখানে অন্তষ্ঠিত অশ্বমেধাির কথা স্মরণ 
স্থানীয় লোকগুলির অধকাংশহ পাণ্ডাশ্রেণীর । কিন্ত 
গৌরবের সন্ধান বিশেষ রাখে না। 
অরসজ্ঞজ কাকের ন্যায় তাহার! ইহাকে নিমসার করিয়া রাপিযাছে। 
এখানকার প্রধান মন্দির ললিতাদেবীর সন্দির। মন্দিরটির গঠনে 
মুদলমানী রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। অনুমান হয়, অ%াদশ শতকের 
মযোধ্যার নবাবগণের রাজাম:ধা অবস্থিত এই সকল স্ানে মুমলমান 
রাজ মন্ত্রীগণের দ্র এই সকল মন্দির গঠিত করানো হইয়াছিল । 
ললিতাব্দেবীর সন্দিরের নিকট একটি কুপ আছে, ইহ! হত্যাহরণ নামে 
পরিচিত । সম্ভবতঃ এউস্থানেই সীতাদেবা পাতালপ্রবেশ করিয়াছিলেন 
মন্দিরের পার্থে প্রবাহিত এক নাল। গোদাবরী নামে খ্যাত। 
ইহ। পুৰ্বে প্রোতশ্ষিনী ছিলঃ এখন পুলিনে পধ্যবসিত হইয়াছে । নালার 
অপর পার্থে কিয়দ,্র একটি উচ্চ টিলা । স্থানীয় প্রবাদ, উহ। পাঁওৰ- 


প্ষ্টব্ের মধ) একটি বট- 


করাইয়া দেয়। 
তাহারা নৈমিষরণ্যের প্রাচীন 


হয়ত 


গণের সময়ে গঠিত ছুর্গের ভগ্রাবশেষ ৷ উহার গঠন এবং স্বপ্তিক 
চিঙ্গাি দর্শনে ইত] প্রাচীন বলিয়! মনে হয়। হুলতান আলঙিদ্দীন 
থিপজীর ৭%৪ন অমাত্য পক্ধে উহার উপরে একটি বুরুজ নির্দা 
করেন। তদবধি উ্থা শাহবুরুজ নামে পরিচিত । আইন-ই-আকবরীতেও 
ইহার উল্লেখ আছে। 
গোমঠানপীন তীরে আর একটি উচ্চস্থান ব্যানগদি বা ব্যাসের 
তপযস্তান নামে বিখ্যাত । ব্যাসদেব এইস্থানে তপন্প্্যা করিয়াছিলেন 
এবং পুরাণাদি এউস্থবানেই রচিত হইয়াছিল বলিয়া কথিঠ হয়। স্কানটি 
নির্জন এবং তপশ্চরণ ব|গ্রস্থরচনার উপযেগী বাতাবরণ মণ্ডিত। ূ 
প্রতি অমাবন্যায়। বিশেষতঃ সোমবহী আমাবস্তায় এণনের চক্রতীর্থে 
নানযোগ হয় এবং বগুসহণ্ যাত্রী আগমন করেন। তাহাদের জন্ত 
এখানে কয়েকটি ধন্মশালাঁও আছে, কালী কমলীওয়ালীর 
ধশ্মশালাই বুহন্ুন | চত্রতীর্থের অনতিদুরে একটি ছোট মন্দিরের নাম 
হৃতগঙ্গী এবং অন্য একটি স্থানের নাম শৌনক আশ্রয় । ইহার! 
মহাভারত পুরাণাদি -.1* উশানকাদি ধমিগণ্ড ও হৃতপুত্র সৌতির 
কথা মনে করাইয়া দেয়। 
নৈমিষারণ্যের ছয় মাহল উত্তরে মি্ীকতীথে আর একটি অনুর” 
বৃহত্তর চক্রতীর্থ আাছে। সেখানেও পতি অমাবস্ায় স্নান করিবার অঙ্ক 
বভ যাত্রী সমাগত হয়। দধীচির অস্থি উত্ত মিশ্রীকতীর্ঘথে পতিত 
হইয়াছিল বলিয়া কথিত হয় । টনমিধারণ্যের দর্ষেণে গোমতীর অপর 
পারে বেণগঞ্জ নামক গলেশনের নিকট একটি গড়বেষ্টিত ভূমি দু 
ইয়। উহ্থাকে পুরাপোক্ত ধেণরাজার প্রাসাদ ও ছুর্গ বলিয়। কথিত হয়। 
কলিকাইত। হইতে নৈমিষারণা £্রেসনের দূরত্ব ৭** মাইলের কি 
বনী এবং ভাড়াও তৃতীয় শ্রেণাতে কিঞ্িদধিক কুড়ি টাকা । গৌড়ী 
মঠের পাকা জতিথিশালা এব একজন বাঙ্গালী অবসরপ্রাপ্ত ডিষ্রিক: 
জোর অর্থে নিন্মিত সুন্দর কুণপ আছে। প্রাচীন ধধিখণের অধ্যুষি, 
নীতাদেবীর অলৌকিক অন্তধানস্থল পরম পবিত্র এই নৈমিষারণ্যে পদার্প 
করিলে ভন্ত, বতিহাসিক, প্রত্বরসিক সকলেই তৃপ্ত হইবেন সন্দে 


তন্মধ্যে 


নাই । 





্র্ণধুলি 


অশ্বিনীকুমার 


তোমার মাঝে হারিয়ে গেছে আজকে সব কাজ 
নিঃস্ব হয়ে রয়েছি বসে নাইকো! তাতে লাজ । 


শৃন্ত করে নিয়েছ তুমি দিতে পূর্ণ করে, 
সে আনন্দে নয়নে মোর নূতন আলে! ঝরে। . 


তুমি যাঁহাই আঁপনি এসে নিতেছ আজ তুলি, ". 
আবার তাহা আঁপিবে ফিরে হয়ে স্বর্ণ-ধুলি। 








কর্মজীবনে জ্যোতিষ 
জ্যোতি বাচস্পতি 


ধী অবস্থায় এবং কী ভাব রবির দ্বার নির্দিষ্ট এই আকর্ণণের ইতর 
বিশেষ হয়, তা বলার আগে, আরও কতকগুলি বিষয় বল! দরকার। 
ভার মধো প্রথম রবি কোন্‌ গ্রহের সঙ্গে যুক্ত হলে বা অশ্তরকম সম্বন্ধ 
করলে কোন্‌ কোন্‌ কাজের দ্রিকে জাতকের স্বাভাবিক আকর্ণণ বা 
মহজ পটুত্ব দেখ! যেতে পারে, ত নিচে লেখা হল। 

রবি যদি চন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত হয় তাহ'লে জাতকের আকর্ষণ হবে 
সেই সব কাজের দিকে যার মধ্যে কমবেশী বৈচিত্র্য ও পরিবর্তন শীলতা 
আছে। 
জনের চোখের সামনে আনতে হয়, সেই নব কাজ তার ভাল লাগে। 
ঘাতে নিজের ইচ্ছামত কাজে প্রবৃত্ত ও কাজ থেকে নিবৃত্ত হওয়া যায়, 
সেই ধরণের কাজের দ্রিকেই তার বেশী ঝোক হয়। মে সব কাজের 
সঙ্গে জনহিত মথব। সমাজ সংস্কারের যোগ আছে যাতে ঠার সহানু- 
ডূতি ও নেতৃত্বের কামন৷ ছুইই চরিতার্থ ভ'তে পারে মেই নব কাজের 
দিকেই তার মন ছোটে বেণী। একটানা একঘেয়ে ধরণের কাজ তার 
ভাল লাগে না। গঠনমূলক কাজ তিনি পছন্দ করেন। 

রবি যদি মঙ্গলের সঙ্গে যুক্ত হয় তাহ'লে জাতক আকৃষ্ট হবেন সেই 
লব কাঁজের দিকে যাতে শক্তি ও সাহস দরকার এবং যাতে উত্তেজনার 
খোরাক আছে। তিনি চান সেই ধরণের কাজ যাতে প্রতিদ্ন্ধীকে 
পরাস্ত ক'রে কিন্বা বিপদের আশশঙ্কাকে তুচ্ছ করে গৌরব লাভ কর! 
যায়। যে কাজে অপরের মাথার উপর থেকে তাদের শাসন ও 
পরিচালন! করা যায় তাও ভার ভাল লাগে। যেসব কাজে সংকট 
উপস্থিত হ'লে এগিয়ে যেতে হয় এবং হাতে হাতে তার ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে হয় সেদিকেও তিনি আকর্ষণ অনুভব করেন। এক্িকিউটিভ 
ধরণের কাজই তার বেশী গছন্দ। যে কাজে আগুন ও অস্ত্রশস্ত্র 
দরকার তাতেও তার পটুত্ব প্রকাশ পেতে পারে । আসলে তিনি 
চাইবেন বিপদ ও প্রতিদ্বন্দিত| জয় করে, তার শক্তি ও সাহস জাহির 
ক্করতে। সেশক্তি সাহস দৈঠিকই হোক আর নৈতিক বা মানমিকই 


ছোক। 


যে সব কাজের সঙ্গে জনসাধারণের মংশরব আছে, যাতে দশ- 


রবি যদি বুধের সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ'লে জাতক আকৃষ্ট হবেন 
নেই সব কাজের দিকে বেশী যাতে বিদ্যা ও বুদ্ধিকৌশল প্রকাশের 
অবনর আছে । যাতে খু"টিনাটির দিকে থুব বেশী লক্ষ্য রাখতে হয় 
এবং যুক্তি দিয়ে সমন্তার সমাধান করতে হয় সেই সব কাজের দিকে 
তার একটা আকর্ধণ লক্ষিত হবে। একক কাজ করার চেয়ে অপরের 
সহযোগিতায় এবং অপরের সঙ্গে পরাম্শ করে কাজ করতে তার ভাল 
লাগবে । যেসব কাজ রুটিনমাঞফিক করা যায় এবং যার খুণ্টনাটির 
ধরা-বাধা নিয়ম লিপিবদ্ধ আছে তার দিকেও চার একট আকধণ 
থাকবে। যাতে বাগ্সিতার সংশ্রব আছে কিংব। যাতে লেখাপড়। বা 
হাতের কাজে মাথা খাটাতে হয় সেই সন কাজের দিকেও ঠ্ার 
অন্তরের টান দেখ। যেতে গারে। খুবভডারী পরিশ্রমের কাজ তার 
রচিকর নয় লঘু ধরণের ছোট কাজ য| নিয়মমাফিক করতে হয় যাতে 
অপরের মহযোগিতা ও উপদেশ পাওয়া যায় এবং যাতে বিদ্যা ব৷ 
মগ্তফ্ধের শক্তির পরিচয় দিতে হয় সেই মব কাজের দিকেই ভার আকধণ 
হবে বেশা। 


রবি যদি বৃহস্পতির সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ'লে নেই নব কাজ জাতকের 
ভাল লাগবে যাতে বিচার-বুদ্ধি ও জ্ঞানের (বিশেষ প্রয়োজন | যাতে 
নিজের অভিজ্ঞতা! কাজে খাটানে! যায় এবং মংগঠন শক্তির পরিচয় 
দিতে হয় সেই প্রকৃতির কাজের দিকেও তার একটা আকর্ষণ দেখ! 
যেতে পারে। সাধারণতঃ যেখানে উপদেশ দেওয়ার অবর আছে 
কিম্বা যেখানে ভার মন্ত্রণা, নির্দেশ ঝ| বিধান কাজে পরিণত করার 
হুযোগ পাওয়। ষেতে পারে সেই ক্ষেত্রে কাজ করার দ্রকে তার একটা 
ঝেশাক থাকবে। তিনি চাইবেন সেই প্রকৃতির কাজ যাতে খু'টিনাটির 
চেয়ে সমগ্রতার দিকে, ব্যষ্টির চেয়ে সমষ্টির দিকে লক্ষ্য রাখতে হয় 


বেশী। যে কাজে একটা আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখতে হয় এবং যাতে 


উচ্চতর মমাজের সগ্রশংদ দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায় তাও ভার কাম্য 


হবে। যে সব কাজে সমষ্টিগত ভাবে মমাজকে উন্নত কর। যায় ও 


৫৮৮ 
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মে আধ্যাক্মিকতার দিক দিয়েই হোক, জ্ঞানবিজ্ঞানের দিক দিয়েই 
হোঁক, বা বাহিক রীতিনীতির দ্দিক দিয়েই হোক সেই সব কাজের 
দিকে তিনি খুব বেণী আকৃঃ হবেন। মোটের উপর তিনি চাইবেন 
সেই কাজ যাতে বিচারবুদ্ধির সঙ্গে সামাজিকতা এবং হদয়ের সঙ্গে 
মস্তিক্ধের যোগ আছে। 

রবি যদি শুকরের সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ'লে জাতক সেই সব কাজ 
ভালবাসবেন যাতে মাঞ্িত রুচি, সুশৃঙ্খল নীতি, দৌন্বধবোধ ও সঙ্গতি 
জ্ঞান আবগ্ঠক। যাতে প্রত্যুত্পন্নমতিত্ব ও ছৃষ্টি-শক্তির পরিচয় দিতে 
হয় পে সব কাজ ও শার ভাল লাগে । যে সন কাছে সামাজিকত। "৫ 
শিষ্ট ব্যবহার আবশ্কক, তার দিকে ও তিনি একটা আঁকধণ অনুভব 
করেন। যেকোন প্রয়োগ শিল্প বা প্রযুক্ত বিজ্জানের দিকে তার ধেমন 
একটা আকর্ণণ থাকতে পরে তেমনি | দিয়ে অপরকে আনন্দ দেওয়া 
যাঁয় সেই সব কলার দিকেও তিনি আকৃছ হতে পারেন। যে কাছে 
ছু'পিক বিচার ক'রে একটা হশৃঙ্জল কর্ণধার ঠিক করতে হয় তার 
দিকেও তার মন টানে। তিনি ভারী পরিশ্রমের নীরস কাজ পছন্দ 
করেন ন|। যে কাগ আনন্দের সঙ্গে কর বায় এবং ঘাতে বুদ্ধি" 
কৌশল ও প্রত্যুত্পন্ন মতিত্ের সাহাব্যে অল্প পরিশ্রমে বেশী ফল 
পাওয়। যায়, রে ধরণের কাঁজই ভার কামা। তিনি চাইবেন এমন 
কাছ ঘাতে উদ্ভাবন শক্তির পরিচয় দেওয়। যায় এবং যাতে এমন একট। 
কিছু গড়ে ঠোল। যাঁয় যার ব্যবহারিক উপযোগিত। আছে কি] য| শব্দ 
ম্পর্শ-রাপ-রস-গন্ধের মাধ্যমে মনন্দ বিতরণ করতে গারে | 


রবি যদি শনির সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ'লে জাতকের ঝেশক হবে সেই 
সব কাজের দিকে বেশী যাতে দাযিত্ব-জানের পরিচয় দিতে হায়। 
যে সব কাছে গভীর ও নিট অধ্যয়ন এবং ধীর ও স্থির প্রযোগনা 
আবশ্যক মেই সব কাজ তার পছন্দ। যেকাঞঙ নির্দি্ট ধারায় একই 
ভাবে চলে এবং যার মধো পরিবর্তনের সম্ভাবনা কম তার দিকে তিনি 
আকৃষ্ট হন। তিন কাজের মধ্যে অনিশ্চয়তা পছন্দ করেন না, তিনি 
চান সেই রকম কাজ করতে য| নির্দি্ট ধারায় বরাবর চলে আসছে। 
যে সব কাজে দায়িত্ব নিয়ে প্রতিষ্ঠ। পাওয়া যায় তার জন্য দৃঢ় নিষ্ঠা 
সঙ্গে অক্লান্ত পরিশ্রমের পাঁরচয় দিতে তিনি পরাঘুণ হবেন না। বন্ততঃ 
যে সব ভারী ও ছুরুহ কাজ ধৈধ্য, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় দিয়ে সিদ্ধ করতে 
হয় তাদের দিকেই তিনি আৰৃষ্ঠ হন বেশী। যে কাছে অপরের 
হস্তন্মেপের অবসর নেই এবং যা নিজের দায়িত্বে একান্ত মনে কর] চলে 
সেইরকম কাজ করক্টে পেলে তিনি খুসী হন। 

রবি যদি রাছর সঙ্গে যুক্ত হয়, তাহ*লে জাতক পছন্দ করবেন সেই 
সব কাজ যাতে নিয়ম ব| শৃঙ্থলার খুব বেশী কড়ান্কড়ি নেই এবং য| 
কতকটা নিজের খেয়াল-খুনী মত করা চলে। যে সব কাজের সঙ্গে 


স্পেকুলেটিভ ব্যাপারে কোন সংশ্রব আছে অথবা যাতে কর্নধারাঁর বা 


ত্রের ঘন ঘন পরিবর্তন করতে হয় সেই সব কাঁজ তাকে আকর্মণ 
বেশী। যে সব কাজে ঘোরাফের৷ দরকার হয় এবং যাতে 





অপ সখ ন্চপ ব্পলা ইত্চা্লা স্থল চলনা স্পা ব্হগাপা স্পা 

'অনাঞ্থনীয় উপায়ে বা কুটনীতির প্রয়োগ করে কর্জ সিদ্ধির বাধা নেই. 
তার দিকেও ঠিনি আকৃ হতে পারেন। ধীর-স্থিরভাবে কাজ করা 
ঙার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। তিনি সাধারণ 5: এরকন কাছ চান যাতে ব্যস্ততা 


ও গতিণীলতার পরি১য় দিতে হয়।* দে কাছে বাইরের একটা মাড়ম্বর 


বা জাকজমকের অভিব্যক্তি আছে মে পণে কাজ না হলে তার নন 
তৃপ্ত হয় না। সোটের উপর তিনি চান সেই সস কা করতে যাঁর 
মাধামে তিনি নিজেকে অপরের সামনে জাতির করতে পারেন যে 
ভাবেই হোক | 

রবি বদি কেন  যুন্তু হয়, তাহ'লে জাতকের হাল লাগবে সেই নব 
কাজ যাতে চি্াবেসি দরকার ব। খোপনায়2 প্রয়োজন । যেসব 
কাজ নিন স্থানে বা গোপনে অনুষ্টিত হয় এবং খত নিজেকে আড়ালে 
রেখে কাজ কর| চলে সেই সব কাজের দিকে স্টার একটা সত্তা আকর্ষণ 
থাক। সগ্ভব | যাতে গুপ্ত তথা সঞ্চলিত ফ্নাবনিকাশ কিংব। পরিসংখ্যানের, 
সংখন মাছে নেই সব বাজ নিছে মাথার উপর থেকে অপরকে দিয়ে 
করিয়ে নেওয়া বার তার উপর ঠাঁর কেশক একটি বেন মাত্রায় দেখা 
যেতে পারে । বছ অশীনস্থ ব্যক্তি পা শ্রমিক জেনর বাগর উপরে থেকে 
সর্ারী করার পটুহ্ন তাঁদ মধ্য যেই আছে । এবং যাতে নিমভ্রেণীর 
ব্ক্ির শানুগত্য পাওয়া বায় নে মব কাজ তার প্রিয় হয়। খুব 
আডন্বর তিনি পছন্দ করেন না। বে নব কাছে দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ 
করতে ভয় সেই নব কাজের তিনি পক্ষপাতী । 

রবি খদি প্রজাপতি যুক্ত হয় তাহ'লে ছাতক সেই সব কাজের দিকে 
ঝুকষেন যাতে কমবেশী অভিনবন্থ বা অপাধারণত্র আছে এবং যাতে 
মৌলিকতার পরিচয় দেবার অবসর পাঁওয়। যায়। যে সব কান বৈজ্ঞানিক 
অগ্রগতির সঙ্গে সংশ্রিষ্ট এবং যেসব কাছে পুরাণ কর্ধার| সংস্কার ক'রে 
নতুন পদ্ধতি প্রবর্তন কপার সন্তাবনা আছে তার দিকে তিনি প্রায়ই 
আকৃঃ হন। তাছাড়া বড় বড প্রতিষান, সংসদ, পরিষদ ইত্যাদির সঙ্গে 
ঘার প্রত্যক্ষ সংব আছে সে সব কাজও তিনি পছন্দ করেন। একভাবে 
নিদিট ধরায় কাজ করতে তার ভাল লাগে না । তিনি চানু কাজের 

অগগতির আগভাষ। সাধারণতঃ মির্রনে ব| একক কাজ করার 

চেয়ে তার সঙ্গে একমতাবলম্দী সহযোগী নিয়ে কাজ করা তার পছন্দ । 
নে নব কাজে প্রাকৃতিক শক্তিকে বিজ্ঞানের মাধ্যমে কাজে লাগান হয়, 
তাঁর দিকে তাপ খুব ঝেোক দেগ| যেতে পারে । 

রবি যদি বকণ ঘুন্ত হয় ভ্রাহ'লে জাতক চাইবেন সেই সবকাজ 
করতে যাতে অন্ত লোকের দৃষ্টি নিভের উপর আকণ্ণ কগা যায় এবং 
যার সঙ্গে বিচিত্র ও রহম্তপুণ ব্যাপারের কোন কম যেগ আছে। যে 
সব কাজে কমবেণী উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় পিতে হয় এবং যাতে যুক্তির 
চেয়ে প্রেরণার অবসর বেশী সেই সব কাজ তাকে সহজেই আকবণ ক'রে। 
যে কাজের মধ্যে কমবেশী আনন্দের খোরাক পাওয়। যায় এবং ফে কাজ 
আগাগোড়। ধরাবাধা নিয়মে চলে না তার দিকে [তনি আকুষ্ট হন বেশী। 
নতুন নতুন উদ্ভাবনের সঙ্গে সংগ্ি্ কমে সব কাশ লোকে অদ্ভুত, বা 
বিচিত্র মনে. করে এবং যা নিজের খুনী ব| খেয়াল মত*করা চলে সেই সব 
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কাজ তার ভাল লাগে। একভাবে একটানা! কাজ তার ভাল লাগে না। 
ভার কাজের মধ্যে নিত্য নতুনত্ব থাকলেই তিনি খুনী হন। 

রবি যদি রুদ্র যুক্ত হয় তাহ'লে জাতকের ভাল লাগবে দেই সব 
কাজ যাতে কোনরকম অসাধারণত্ব আছে এবং যাতে নিজের স্বাতন্ত্য ও 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশের স্থঘোগ পাওয়। যায়। যে সব কাজ নিজের ভাবে 
একক করা যায় 'এবং সহযোগীই হোক ঝ| নিয়োগকর্তাই হোক্‌ কারোই 
যাতে হস্তক্ষেপের অবসর না থাকে সেই সব কাজের দিকেই তিনি 
আকৃষ্ট হন বেশী। যে কাজ নির্জনে আত্মদনাহিত হ'য়ে কর! যায় তার 
দিকে তার একট। স্বাভাবিক ঝেশক আছে। জনতার মধ্যে থেকে 
কাজ করতে হ'লে তিনি চাইবেন সেই ধরণের কাঁজ যাতে তার স্বতন্ত্র 
ব্যক্তিত্ব সকলের সামনে প্রকট হয়। যে কাজে ভাব বা কর্ধারা 


[৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


প্রবর্তন ক'রে নিজের সংগঠন শক্তির পরিচয় দেওয়! যার তার দিকে তার 
বিশেষ আকর্ষণ লক্ষিত হবে। লঘু ও সাময়িক কাজের চেয়ে ষে সব 
কাজ গুরুত্বপূর্ণ এবং যার ফল সুদূরপ্রদারী তার দিকেই তিনি ঝু'কবেন 
বেশী। মোটকথা যাতে ভার নিজের ব্যক্তিত্বের পূর্ণ অভিব্যক্তির 
সম্ভাবন। আছে সেই সব কাজ তার বেশী প্রিয়। 

উপরে যা লেখা হ'ল গ্রহগুলি রবির সঙ্গে যুক্ত না হয়ে অন্ত রকম 
সম্বন্ধ করলেও এ একই রকম ফল হ'তে পারে। অর্থাৎ রবির সঙ্গে 
গ্রহটির যদি ক্ষেত্রবিনিময় হয়, কিম্বা! রবি যে গ্রহের ক্ষেত্রে আছে তার 
দ্বার ছুষ্ট হয় অথবা রবি ও গ্রহটি যদি পরস্পরকে দেখে তাহ'লেও 
যৌগের মতই ফল কল্পনা করা যাঁয়। তাছাড়। রবির সঙ্গে কোন গ্রহের- 
প্রেক্ষা থাকলেও এ ফলই হ'য়ে থাকে । 





জীবন ও আমি 
অনিরুদ্ধ 
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জীবন বহিষ! যাঁয় অসীমের পানে 
বিছ্যতের গতি তার। 

নক্ষত্রের গানে 
শ্রম, শ্রাস্তি তুলি সব ধায় অনিবার। 
দুর্বল মানব আমি, পিছে পড়ে থাকি; 
মোরে সাথে লয়ে বেতে বাঁরে বারে ডাকি, 
ডাকি আর ছুটে চলি পশ্চাতে তাঁহার। 


সে কভু চাহে না ফিরি। 
নির্মম, নিক্ষাম, 

ছুনিবাঁর অন্ধবেগে ধাঁয় অবিরাঁম।****** 
কালের তোরণদ্বার তাহার সুখে 
খুলে যায় ধীরে। 

আকাশের গ্রহ তারা 
আলে ধরে পথ “পরে তার। জাগে সাঁড়া 
অসীমায় তাহারে আশ্রয় দিতে বুকে-_ 
গোধূলির রাঙা রাগে মাতিয়। সে চলে; 
মোদের দূরত্ব বেড়ে ওঠে পলে পলে। 


(২) 


ভগবান, দিলে যর্দি এত করিবার, 
সময় দিলে না কেন, ক্ষমতা করার ? 
কাঁল বিন্দু কাঁলশোতে লীন হয় ত্বরা! 
প্রভাতের স্থর মেলে নিশীথের ব্বনে ; 
মাসে মাঁসে সাঁজি নব খতু-আভরণে 
কক্ষপথে অগ্রসর হয় বস্থন্ধরাঁ- 


শুধু আমি পড়ে থাকি সকলের পিছে 
ধরণীর এক কোণে বহুদূরে, নীচে, 
দুর্বল, অক্ষম বরি” অজ্ঞান নিশাকে। 
মোর আশাদীপ-স্নেহ হয় নিঃশেষিত, 
জীবনের দীপ তাও হবে নির্বাপিত 
অজানা মুহুর্তে কোন ।-- 

দূর মোরে ডাকে' 


অসমাপ্ত কর্ম এবে সকলি তেয়াগী, 
পথ নিতে হবে মোরে স্থদুরের লাগি। 





( পূর্বানবৃতি ) 
হরিহর গ্রামের সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া এখানে বাড়ী 
করিয়াছিলেন__বড় যোগীন, ম্যাটিক পাঁশ করিয়া একটা 
সওদাগরী আপিসে চাকুরী করে, ছোট মহিম পাঁটকলে 
ম্পিনিং বাবু। হরিহরের স্ত্রী বীচিয়া আঁছেন তবে অত্যন্ত 
বৃদ্ধা। মহিম ও যোগীন বহুদিন পৃথগন্ন হইয়াছে-_-যৌগীনের 
সম্তানাদিও বেণী, উপার্জনও কম, উপরি পাঁওনাও নাই, 


কাজেই অবস্থা খারাপ, বৃদ্ধা মাতা তাহার ভাগেই 
পড়িয়াছেন। মহিমের মাহিনা! বাঁহাঁই হৌক, উপরি পাওনা 
যথেষ্ট, সংসারে লোকও কম, কাজেই অপেক্ষাকৃত 
অবস্থাপন। 

_. হরিহর বচিয়া থাঁকিতেই ছুই ভাইয়ে মধ্যে বনিবনাও 
ছিল না, বিবাহ ও সন্তানাদি হইবার পর দুই বধূর মাঝে 
বছদিন পন অশোভন ব্যাপার ঘটিয়! গিয়াছে। ছেলেকে 
বেশী দিয়াছে, দামী জামা পরাইয়াছে, মাছের মাথা দিয়াছে 
ইত্যাদি তুচ্ছ ঘটন! লইয়া স্বার্থান্ধ ও স্নেহান্ধ দুইটি স্ত্রীলোকের 


ঝগড়। একই জঠরে লালিত ছুই ভাইকে পৃথক করিয়া 


দিয়াছিল। হরিহরের মৃত্যুর পরে বাঁড়ীর মাঝখান দিয়া 
দেয়াল উঠিষ্বাছে,-যোঁগীনের ঘরে চলে চিরদারিদ্রের সঙ্গে 
অবিশ্রীম সংগ্রাম । তাহার ছেলেমেয়েরা শীতের দিনে খালি 
পায়ে, ছেড়া জামা পরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, মহিম-মহিষী 
তাহা দেখিয়া হাঁসেন এবং নিজের ছেলেকে সাজাইয়! 
খেলিতে পাঠাইয়া দেন। ওদিকে চলে যোগীন-মহিধীর 
দুতাগ্যের ক্রন্দন_-এঘরৈ বাঁজে রেডিও, রীধুনী চা করিয়। 
আনে, মহিমের স্ত্রী টা পান করিতে করিতে রেডিও শুনেন। 

এরা মতি ঠাকুরের বংশধর, গোপাল ঠাকুরের 
ত্রাতুচ্পুত্র। 


মহিম কল হইতে বাহির হইয়া পানের দৌকাঁন হইতে 
পান খান--সাইকেলের সিটের উপর ভর দিয়! দীড়াইয়া, 
কুলি কামিনদের সহিত, কখনও বা সর্দীরদের সহিত কথা 
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বলেন। সেদিনও তেমনি কথ! কঠিতেছিলেন_সর্দারকে 
টিকিট ভাঙ্গাইবাঁর জন্য লোক সংগ্র্ প্রভৃতি করিতে উপদেশ 
দিতেছিলেন, এমন সময় সুন্দরী আঁসিয়। হঠাৎ" তাহাকে 
প্রণীম করিল। প্রণাম করিনা উঠিয়া দীড়াইতেই মহিম 
অবাক হইয়া গেল__-এমন সুন্দরী মেরেটি কে? কেনই 
বা তাহাকে প্রণাম করিল? | 

সুন্বরী কহিল_বাঁবু, আপনার নাম শুনে 'এলাম, 
আপনি কলে একটা কাজ না দিলে উপোস করে মরতে 
হবে-_ 

--কতদিন এসেছিন্? তোর মাঁচব কে? কোথায় 
থাকিস 

--অল্প কদিন এসেছি বাঁবু-মাঁজনের নাম বদ্রী। 

-সেকি করে 

-কিছুই করে না। কাঁজ পায় নি-তাকে নয় 
আমাকে কাজ না দিলে 

অত্যন্ত করুণ কণ্ঠে কথা কয়েকটি বলিষা আবেদন 
করা উচিত ছিল তাহা হইলেই দয়া হইতে পাঁরিত কিন্ত 
সুন্দরী কথাটা শেষ করিবার পূর্বেই ফিক করিয়া হাসিয়া 
ফেলিল। মহিম এ হাসি চিনিতেন_-সুন্দরীও এরূপ 
হাসিতে অভ্যস্ত । মহিম কহিল-_কৌথা থাকিস্‌? 

_এ বাবু বাগান বস্তিতে, এ হপ্তায় কাজ না দিলে 
উপোস করতে হবে-_ ৃ 0 

মহিম কহিল, সদ্দারনীকে একবার বল গিষে। 
সন্ধার, সর্দারনীকে দেখা করতে বলিম্‌ত। সেও তবাবু 
বাগাঁনেই থাঁকে__ 

সুন্দরী হাসিয়া কহিল-_ হ্যা হ্তুর__-আঁমি তাঁকে বলেছি 
কিন্তু আপনার হুকুম না হলে ত হয় নাবাবু-  « 

আচ্ছা_দেখবো, চাঁকরী ত মুখের কথা নয় 
চটকলের চাকুরী একটু কঠিন, বুঝলি-_ 

_হুজুর একবার পাপের ধুলো দিলে দেখতেন কি-কষ্টে 
আছি-_ 
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টিটি রনির লা 

তোর আবার কট কিরে স্ুন্বরী-এমন চেহারা 
থাকতে-_ 

ারু 

_ আচ্ছা দেখ বো পরে 
কোথায়? 

_ঘরকেই আছে--আপনার কাছে যাবে? 

_ যা রবিবার- সকালে যাঁয় যেন 

মঠিম সাইকেলে উদ্ঠিঘ্া চলিয়। গেলেন। কুলির সদ্দার 
সুন্দরীকে লক্ষ্য করিয়া কিল-হ্যা, তোর চাঁকুরী হবে 
বাবুকে কিছু দে, নইলে-_ 

্ন্দরী কঠিল-_কি দেবো? কিছুই ত নেই-- 

সন্ধার পরিহাস করিল--সবইত আঁছে-টাকায় কি 
হখে__বাবু বড় ভাল লোক, টাকার ভুখী নগ়__ 

স্থন্দরী সবই জানিত এবং সবই বুঝিল। এসব কাঁজ সে 
পূর্বে বহু করিয়াছে। 


দেখা করিস্-বদ্রী 


মাসের শেষ 

যোগীন প্রবল মাথা ধরা ও জর লইয়া আফিস্‌ হইতে 
ফিরিলেন। ঘরে বাঁজাবের পয়সা নাই, এখন অন্স্থ হইলে 
চিকিৎসাঁরও উপায় নাই-মুদি দৌঁকাঁন, ভাক্তারথানায় 
যথেষ্ট দেনা পূর্বব হইতেহ হইয়া আছে-_ 

সন্ধ্যা হইয়া! গিয়াছে 

যোগান জর ও মাথা ধরাঁর জন্তে ছটফট করিতেছে। 
বৃদ্ধামাত। মাথায় জল দিম! বাতাস করিতেছিলেন--পাঁশে 
মহিমের ঘরের বেডিওট। তাঁরম্বরে চিৎকার করিতেছিল-- 
তাহার শুষ্ক শব্দ যোগীনের মাথার মধ্যে যেন ভাতুড়ীর আঘাত 
করিতেছিল--গৃহ্ণি খুহুক্ষু ছেলেমেয়েদিগকে ধমকাইতে- 
ছিলেন, তাহারা চিৎকার করিতেছে-উন্ুনের ধেয়া ঘরের 
মাঁঝে ঢুকিয়া শ্বানক্ উপস্থিত করিতেছিল। চাঁিপাশের 
এই গোঁলমালের মধ্যে ধোগান প্রাণপণে দত কামড়াইয়া 
পড়িয়া তীর মাথার বেদন1 ভোঁগ করিতেছেন। 

মাতা প্রশ্ন করিলেন__খুখ কষ্ট ত'চ্ছে বাঁবা-যোগীন-_ 

_উঃ মাথাটা ফেটে চৌচির ভবে যাচ্ছে ঘেন, আর 
এর রেডিওট] বেন মাথায় ভাতুড়ী মারছে_ একটু আন্তে 
বাজানে! যায় না . প্র 

' ছুই তাইএর পৈতৃক বাড়ীর মাঁঝে সীমানার দেওয়াল 


ভ্ডাব্পতব্রহৰ 





তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাঁথিয়াছে, তবুও সেই দেয়ালের 
গায়ে একটা দরজা! ছিল--কখনও কখনও খোলা হইত। 
বৃদ্ধমাত৷ সেই দরজাটা খুলিয়া! মহিমের আঙ্গিনায় উপস্থিত 
হইলেন। মহিমের স্ত্রী টেবিলে চা"র পেয়াল! রাখিয়া 
হাতে কি যেন বুনিতেছিলেন এবং আন্মনে বসিয়া রেডিও 
শুনিতেছিলেন-__ 

মাতা ডাকিলেন-_বৌমা ! বৌমা 

বধুমাতি শ্বশ্শঠাকুরাণীর আঁগমনে বিশেষ গ্রীত হইলেন 
এমন নয়, তবে শুষ্ক “আসুন বলিয়া একটা আসন আগাইয়া 
দিলেন। 

_বসবে! না বৌমা, যোগীন জ্বর আর মাথা ধরা নিয়ে 
এসেছে আফিস্‌ থেকে 

বৌমা নীরবে শুনিতেছিলেন-_ শাশুড়ী নীরধ হওয়ায় 
কহিলেন_ আজকাল জ্বর জারি হচ্ছে__ 

_খুব মাঁথা ধরেছে, গোঁলমাঁলে মাথায় যেন হাতুড়ী 
পিট্ছে__রেডিওটা একটু আস্তে করে দাও, তাঁর বড় কষ্ট 
ভচ্ছে__ 

বৌমা অধাঁক হইয়া কঠিলেন_- রেডিওর গান শুন্লে 
মাথা ধরা বাঁড়ে এমন ত শুনিনি । 

_-সে ত তাই ব'ল্ছে_ 

_-আমি না হয় বন্ধ করলাম, কিন্তু অন্ত কোন ভাঁড়াটে 
যদি থাকৃতে। তাদের কি বন্ধ করতে বল্তে পারতেন? 

_তাঁ হ'লে কি আর বলা যেত? সেত সত্যিই-তবে 
খুব কষ্ট হচ্ছে কিনা তাঁর তাই-- 

ধৌম] রেডিওটা। বন্ধ করিয়া দিয়া কহিলেন-বন্ধ করে 
রাখতেই বর্দি হয় তবে এ বালাই কেন। কেন? 

_বন্ধ করো না-আস্তে আস্তে বাজাও, তাতে 
ক্ষতি কি? | 

বৌমা রেডিও খুলিলেন না, চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিয়া 
কহিলেন-_-একটু চা করতে ব'লবে ? 

_-না 1- 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মিম আসিয়া পড়িল। মহিম 
মাতাকে দেখিযা একটু বিশ্মিত হইল এবং স্ত্রীর মুখের 
পানে চাহিয়। ভীত ভাবে প্রশ্ন করিল-_কি হয়েছে 

মাত। ব্যাপারট বুঝাইয়া দিলে মহিম নীরবে জামা 
কাপড় ছাঁড়িতে লাগিল। . মাতা কহিলেন-_-যোগীনের 
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হাতে একটা পয়সা নেই, বাঁজার দেনায় অস্থির, কাঁল 
ডাক্তার ডাকার উপায় নেই, মাসের শেষ। ডাক্তার ত 


দেখাতে হবে 





মহিম উপেক্ষার সহিত কহিল--ও একট জবর ভ"য়েছে, 


সেরে যাবে- ডাক্তার কি হবে__ 

_-আফিস্‌ কামাই হবে, দু'দিন রোগে শুয়ে থাকারও 
ত উপায় নেই, এমনি পোড়। চাকরী, তুই-কিছু ধার দে, 
কাঁল রবীন ডাক্তারকে ডাঁকি__ 

_ শ্রী কথাটাই ত ভোমরা তুলে বাঁও, মাসের শেধ ত 
আমারও বটে-- 

তবুও তোর ত উপরি পাঁওন। কিড় আছে_ওর ত 
তাও নেই-- 

--উপরী খরচও আছে-ঠাকুর, চাকর, বি, মাষ্টীর, 
রেডিওর দোকান, এসব ত দিতে হয়ু। সেকরাঁর দোকানেই 
মাসে পঞ্চাশটাকা। দিতে হয় 

তবুও, ভাহি থাক্তে দাদার টিকিৎসে হবে না, এক 
মায়ের পেটের ভাই--এতটুকু দয়মাঁয়া কি থাঁকৃতে নেই 
মিম» গৌঁগে পড়েছে 

_-আমিও ত তাই ভাবি মা, এক মায়ের পেটের তাই 
নিজের ছেলেকে মশারীর মাঝে বসিষে সন্দেশ খাইয়েছে 
আর ভাইএর ছেলেকে শুকনো গুড়ি দিরেছে খেতে--এই 
বা সম্ভব হয় কি করে? 

_ও কথা তুই বিশ্বাস করিস্‌ মহিন_-নিগে চোখে না 
দেখলে একথা কি বিশ্বাস করা যাঁয়_-ও কথ! তুহ বিশ্বাস 
করিসনে। ওদের পানে একবার তাকিনে দেখ__ 

_কে আর কার পানে তাকায় বল--আমাঁর অভাঁবট। 
তুমিও ত দেখছ ন| মা! দেন! শুধতে শুধতে হাঁড় কালি 
হয়ে গেল- উদয়ীস্ত খেটেও ত ছুঃখ যায় না__ 

মাত! দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন--ভাই ভাইকে এত দূর 
করিয়া দিতে পারে-_মান্ষ এমন স্বার্থপরও হইতে পারে! 
মাতা সীশ্র নেত্রে উঠিরা আদিলেন_বৌম। তাহাকে 
শুনাইয়। শুনাইয়া মহিমকে কঠিলেন-_রেডিও ফেরৎ দিয়ে 
এস-_ | 

_কেন? 

_যদি বাঁজানোৌই ন! যায় তবে ও ঘরে রেখে কি আমি 
ধনে! দেব_- 


ৰ 
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আর শুনিতে সাহস হইল না-_মাতা তাড়াতাড়ি দরজ। 
পার হইয়া বড়ছেলের "আঙ্গিনায় আসিয়া দরজ। দিয়! 
দ্রিলেন। | 


বস 








মঠিম দয়ালু ব্যক্তি, টাঁকাঁর জন্তেই সবকিছু করেন না-- 
অতএব সুন্দরীর কলে চাকুরী হইয়াছে; দে হাঁজিরা দিয়! 
চলিগ্না আসে, বিশেষ কিছ করিতে হয় না, শনিবাঁরে টিকিট 
ভাঙ্গাইয়া হপ্া আনে তাহাতেই তাগাদের চলে বন্দী 
চাকুরীর চেষ্টায় ঘুরিতেছিল। মঠিম তাগাকেও ভরসা 
দিয়াছেন । অন্ত কলেও তিনি চেষ্টা করিঘাছেন। 

স্ন্দপী কিরূপ ছুরবস্থার মধ্যে বাবু বাগান বস্তিতে আছে 
তাহা সচক্ষে দেখিবাঁর জন্যও মহিম দুই একদিন সেখানে 
গিয়ীছিলেন। স্ুন্দরা বথাসাধা আঁপ্যারিত করিব ছে--" 
বদ্রী পাঁন করে, তাঠার জন্ত তিনি কিছু দিয়াছেনও-_ 

কল্পতরু মভিমের খ্যাতি আছে--সদ্দীর কয়েকজন 
তাহার বিশে 'অন্টগত। বেণা টিকেট বাহা ভাঙ্গান হয়, 
তার লভ্যাংশ তিনি সমান ভাগে বণ্টন করিয়া দেন, 
অতএস সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধায় চোখে দেখে 

শনিবারে মতিমের ফিরিতে একটু রাত্রি হয়_-সারা 
সপ্তাহ পরিশ্রমের পর সেদিন ধন্ধু বান্ধব সহ তিনি একটু 
সিনেমা দেখিতে যাঁন। তাঁহার স্ত্রী এইবরূপই জানেন, এবং 
শনিবার ফিধিয়াই সাধারণত: শুইয়। পড়েন কেন? তাহা 
তার স্ত্রী একেবারে না জাঁনেন এমন নয়। 

শুক্রবার হইতে মঠিমের বছর তিনের ছেলেটির জর 
ইইয়াছে_-জর খুব বেশী, অটৈতন্বের মত পড়িয়া “আছে। 
রাঁত্রে মহিম কয়েকবার উঠিয়া দেখিল__জ্দুর একটুও কমে 
নাই। সকালে ১৯ টাঁর কলের বাঁশী বাজে তখন হাঁজিরা 
দিতেই হয়, তাহা নইলে আর কলে প্রবেশ করা যাঁয় না। 
কলের প্রথম বাশী বাজে ৬ টাঁয়। মহিম তাড়াতাড়ি প্রস্তুত 
হইতেছিল--আঁজ শনিবার কলে যাঁইতেই হইবে--হপ্তার 
দিন। 

সত্রী কহিলেন, ছেলেটার এত জ্বর, আমার ত বড্ড ভষ 
হচ্ছে । কলেনা গেলে হয়না? 

--আজ্ শনিবার । না গেলেহবে কি করে?" তয় 
নেই ডাক্তারকে খবর দিয়ে যাচ্ছি, দেখে গিয়ে অধুধ 
পাঠিয়ে দেবে-- 


৫১২৪ 


_-তবুও, অচৈতন্ত হয়ে পড়ে আছে, চোখও মেলছে 
না 

--কলের চাকুরী--এখন ত ছেলের পানে চেয়ে কাঁদবাঁর 
সময় নেই, চাঁকুরী থাকে না। ম'রলেও ত কীদবাঁর অবসর 
নেই_চাঁকুরী গেলে ত সবই বাঁবে__ 

সী বাঁদাজ্বাদ করিলেন না, মঠিম সাইকেল লইয়া 
বাহির ভইয়। যাইবার সময় কহিল-_ তয় নেই, ডাক্তার সব 
ব্যবস্থা করবে । আমি থেকে কি করবো? আমি ত 
ডাক্তার নই, আমি থেকে কি হবে-ব্যস্ত হ'য়ে না। 

মহিম চলিয়া! গেল_-ন্ত্রী অচৈতন্য ছেলেটার পানে 
চাহিয়া চোখের জল ছাড়িয়া দ্রিলেন। সারাটা দিন এই 
অজ্ঞান ছেলেকে লইঘ। একাকী কাটাইতে হইবে--এমনই 
পোড়া চাকুরী, বে পুত্রের অস্থুখেও কামাই করিবার উপায় 
নাই--কি পরাধীন জীবন ! 

মহিম রেডিও, সোনার গননা, সাইকেল, সিনেমার 
মোহে শ্বাধীনত। বিক্রয় করিয়াছে বহুদিন আগে হরিহরও 
এমনি করিয়া স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া। চাঁকুরীর প্রলোভনে 
পড়িয়নাছিলেন, আজ সেকথা ভাবিয়া লাভ নাই। এই 
জন্ই গোপালপুর ত্যাগ করিয়া! তিনি এখানে বাঁড়ী 
করিয়াছিলেন__ 


যোঁগীন জরের ঘোরে পড়িয়া আছেন-_অর্থীভাবে 
ডাক্তার ডাকা হয় নাই। স্ত্রী নীরবে রান্না করিতেছিলেন-_ 
মাতা শিয়রে বসিয়া চোঁখের জল ফেলিতেছিলেন। কেহ 
আসিয়া প্রথ করে নাই কি হইয়াছে, কেহ জিজ্ঞাসা করে 
করে নাই, ডাক্তার ডাকা হয় নাই কেন? সকলেই কলে, 
অফিসে, কর্ৃস্থানে চলিয়া গরিয়াছে--অক্ষম ভ্রীলৌকগুলি 
নীরবে কাদিতেছে মাত্র। 

শিল্পাঞ্চলের ক্ষুদ্র সহর--এখাঁনে নাই। 
যুগযুগান্তর পাঁশাপাঁশি ধাঁস করিয়াঁও কেহ প্রতিবেশা হয় না, 
সমাজ গড়িয়! উঠে না, পরস্পরের প্রতি কোন কর্তব্য গড়িয়া 
উঠেনা। কলের বাণী, ৮টা! ৩৫, ন'ট। পনর'র গাড়ী 
লইয়৷ জীবন, কলের চাকার মত নিয়মিত ঘুরে, কাহারও 
দিকে চাহিবার অবসর নাই, কর্তব্যও নাই, চাকুরী, ভোজন 
। ও প্রজননের সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ জীবন-_-ভাল ত?, 
প্রশ্ন'করার মাঝেই এখানকার গ্রতিবেধীর কর্তব্য শেষ হইয্বা 


গ্ররতিবেশা 


বাঁয়। অর্থের ওদ্ধত্য ও অহঙ্কার এখানে গগন্পর্শী, 
অজ্ঞানতার অন্ধকার গাঁ়তম, তামসিকতাঁর উচ্ছজ্খল 
শীলাভূমি । সেই জন্যই যোগীনের মাতার অশ্রু, মহিমের 
স্ত্রীর অশ্রর প্রতি এখানে চরম ওদাসিন্ত প্রকট হইয়া! 
উঠিয়াছে-_তাহাঁরা অসহায়, একান্তই অসহায় ভাবে অশ্র- 
মোচন করেন_ কেহ প্রশ্ন করে না, চোখে জল কেন? 

মহিম দ্বিপ্রহরে বাড়ীতে আসিয়। দেখেন ছেলেটি 
সেইরূপই অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । ডাক্তার 
দেখিয়। গিয়া ওষধ পাঠাইয়াছেন। ডাক্তার বলিয়াছেন 
ভন্ন নাই, সম্ভবতঃ হাম বাহির হইবে। মহিম দ্বিগ্রহরে 
বিশ্রীম করিয়া বৈকালে বাহির হইতেছিল। স্ত্রী প্রশ্ন করিল, 
আবার বেরুবে নাকি? 

মহিম কহিল- শনিবার, আজ না বেরুলে সামনের 
সপ্তাহে খাবো কি? 

স্ত্রী কথাটা বুঝিলেন-__মাঁহিন| সাঁমান্ঠই, তাহা মাসের 
প্রথমেই সেকরা ও রেডিওর কিন্তি দিতে ফুরাইয়া ধায়, 
শনিবারের উপরিটা না সংগ্রহ করিলে উপার় নাই-ডাক্তার 
ও গঘধের খরচ আছে। 

স্ত্রী কহিলেন--কাঁজ হয়ে গেলেই ফিরে এসো, এক| 
একা বড় ভয় করে__একট1 কথা! কইছে না, চোখ মেলে 
তাকাচ্ছে না- স্ত্রীর চোঁথ দুইটি জলে ভরি! উঠিল। 

_এক্ষুণি আসবো- 

মঠ্ম বাহির হইয়! ডাক্তারের সঙ্গে দেখা ফরিলেন। 
ডাক্তার কহিলেন-হাঁম জরে অমন হয় ওতে ভাবনার 
কিছু নেই, মাথায় আইস্‌ ব্যাগ দিন, জরটা কমবে। 

মহিম বরফ কিনিয়! বাঁড়ীতে দিয়া আঁসিলেন। 

কিন্ত শনিবার সর্দারপিগের নিকট হইতে উপরি 
পাঁওনাটা এখনি আদায় করিতে হইবে, নচেৎ মদের 
দৌঁকানে সবই নিঃশেব হইয়। ধাইবে। মহিম তাড়াতাড়ি 
টাকাগুলি আঁদাঁয় করির। লইলেন এবং শনিবারের অবশ্ 
করণীয় কারণটুকুও গ্রহণ করিলেন। কারণ-পাঁনের সঙ্গে 
সঙ্গেই মনের অবস্থার পরিবর্তন হইয়! গেল__ন্ুন্দরী আজ 
সন্ধ্যায় যাইতে বলিয়াছে, চাকুরির জন্য সে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 
সাদর নিমন্ত্রণ করিয়াছে। প্রলোভন ও একটা জৈব 
উন্মাদন! তাহাকে যেন ঠেলিয়! লইয়া যাইতে লাগিল-- 

'দ্রব্যগুণে মনের অবস্থা অত্যন্ত অনুভূতিণীল হইয়াছে. 


বৈশীখ--১৩৬১ ] 


বাবু বাগান বন্তি অন্ধকারময়, পুরুষেরা তাড়ি ও মদের 
দোকানে গিয়াছে, মেয়েরা বাড়ীতে আছে, কেহুবা নাই__ 
কেহবা! গৃহেই বসিয়া দ্রব্যগুণে গাঁন আরম্ভ করিয়াঁছে। 








সমাঁজ-বন্ধনহীন এই বস্তি--আর্ধ্যাবর্ত, দাক্ষিণাত্য, কাবুল " 


আরাঁকাণ সমস্ত দেশের প্রতিনিধি এই বস্তিতে বাঁস করে, 
বিচিত্র তাদের জীবন, বিচিত্র সমাঁজ ব্যবস্থা 

মহিম সন্ধ্যার পরে ধীরে ধীরে বন্তিতে প্রবেশ করিল-_ 
একটি মেয়ে বারান্দায় বসিয়। গান করিতে করিতে রুটি 
সেঁকিতেছিল। সে কহিল-বাঁবু যে! বস্থন বাবু 
আহ্ন_ 

মভিম জবাঁব দিলেন না, ধীরে ধীরে জন্দরীর ঘরের 
সামনে আঁসিয়! দীড়াইলেন__-দরজীয় তালাবদ্ধ । ব্যর্থতীয় 
দুঃখে ও ক্রোধে তিনি জ্লিয়া উঠিলেন-__পাঁশের কুঠরীর 
একটি মেয়ে কোমরে হাত দিয়া আসিয়। শীড়াইয় গ্রশ্ 
করিল-কি বাঁবু? প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই খিল্‌ খিল্‌ করিয়। 
হাঁসিয়। উঠিল। এই ব্যঙ্গের ভাসি মচিমকে আরও উত্তেজিত 
করিয়া তুলিল। মহিম প্রশ্ন করিল- সুন্দরী কোথা? 
বন্দী কোথা? 

মেয়েটি কহিল-_-ছোঁট সাহেবের কুঠাতে গেছে ওরা 
টোমাস্‌ সাঁচ্বে আলী পাঠিয়েছিল-_ 

সমন্তই স্বপরিষ্ষার হইয়া! গেল--টমাঁস্‌ সাঁহেব তাঁদের 
সেক্সনেবু বড়কর্তী, বলিবাঁর কিছুই নাই। মহিম দুঃখে 
অভিমানে ও ক্রোধে দীড়াইয়া রহিলেন-_ 

মন দ্রুত ভাবিতে লাঁগিল--কি অকৃতজ্ঞ এই পৃথিবী, 
পঞ্চাশট। টাঁকা ছাড়িয়া দিয়া তিনি সুন্দরীর চাকুরী 
দিয়াছেন, তাহা ছাঁড়ীও অর্থ সাহাধ্য করিয়াছেন, তাহ। 
না হইলে পথে পথে কাটাইতে হইত, আর আজসে 
আহ্বান করিয়া ফিরাইয়া দিল। দ্রব্যগুণে মনটা অত্যান্ত 
বিষাঁদার্ত হইয়া উঠিল মহিমের-_চোখের কোণে ছুঃখ ও 
ক্ষোভের অশ্রু জম হইয়া উঠিল-_ 

মেয়েটা কছিল-_-আস্মন বাঁবু, আমার গরীবের ওখাঁনে 
বসবেন। ফিরে যাবেন কেন? মেয়েটি তেমনি করিয়া 
দাড়াইয়াই ফিক ফিক করিয়া! হাসিতে লাগিল। মহিমের 
ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে-_মহিম অরুতজ্ঞ পৃথিবীর 
পানে চাহিয়। কেবল নিজেকে ধিক্কার দিলেন_-আর 
কোনদিন কাহারও উপকাঁর-করিবেন না । 


রঃ 


স্ব হব বটি সপ্ত গা স্থিত স্াচান্া বানা 


০৪২৫৯ 


চোখের কোণ হইতে ব্যর্থতার অশ্রু রুমালে মার্জনা 
করিরা চলিয়। আসিলেন । 


মহিমের স্ত্রী 'অচৈতন্ত ছেলেটাকে কোলে লইয়া বসিয়! 
ছিলেন। বরফের ব্যাগ মাথার চাঁপাইঘা'ও জর ৪০৫ 
ডিক্রির কম হইতেছে না ছেলেটা! মারে মানে চমকাইযা 
উঠিতেছে। একাকী বাড়ীর মাঝে বসিয়া অসহায়ের মত 
কেবল অশ্রু মাঁজ্জনা করিতেছেন, আর ঘন ঘন দরজার 
পানে চাঠিতেছেন মহিম আসে কিনা। মাঝে মাঝে 
ছেলেট! থেন হাঁত পা কেমন করিতেছে-_ 

তিনি ডাকিলেন- বাবা, বাবা, খোঁকোন-- 

খোকোন চোখ মেলিল না। একবার যেন চমকাইয়। 
উঠিল মা__- 

অসচাঁয়ের মত মহিমের স্ত্রী কাদির! উঠিলেন-_বাবা, 
বানাগো-চোঁথ মেলে তাকা একবার__ 

টেবিলের উপর রহিয়াছে রেডিও--হাতে সোনার ১৬টি 
চুড়ি, কাঁচের আলমারী ভন্তি কত কাপড় জামা, তাহারা 
আঁজ কোন সান্বনাই দিতেছে না__ 


যোগীন জরের ঘোঁরে প্রলাপ বকিতেছেন-_মাঁ, মা, 
'আর বাঁচবো না-আর নয় 

মাতা শিয়রে বসির ব্যাকুল কে ডাকিলেন- যোগীন, 
যোগীন, অমন ক'রছিম কেন? কি হয়েছে, বল 
যোগীন-_ 

ধোঁগীন “উঃ, বলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল4 মাতা 
হাঁতপাঁথা লইয়া বাতাস করিতে করিতে চোখের জল 
ফেলিতেছেন। মাজষ এমন অন্দার--বিনা চিকিৎসায় 
যৌগীন মরিতে বসিয়াঁছে অথচ মহিম এতটুকু দিয়! সাহা্য 
করিল না। এক মাতৃজঠরে তাঁদের জন্ম, একই স্তন্পান 
করিয়া লালিত-_-অথচ স্বার্থের ছুর্লজ্ব্য প্রাচিরের দ্বার 
আজ এতই দূর হইয়াছে। ভরিহরের স্ত্রী রোগাক্রান্ত পুত্রকে 
কৌলে লইয়া তাঁই অশ্রু বিসঙ্জন করিতেছিলেন__ 

কক্ষীন্তরে যোগীন পত্ধী রাঁধিয়া শুধু ফেনা ভাত 
ছেলেদের ঘাঁমনে ধরিয়া! দিয়াছেন তারা খাইবে ন! 
বলিয়া মুখ বাকাইয়্া! বসিষা আছে। সামা যাহা ধারে 
পাওয়া গিয়াছিল তাহাতে উধধ আসিয়াছে কিন্তু বুঁজার 


* 


১১৬০ 


হয় নাই। যোগানের স্ত্রী ছেলেদের পানে চাহিয়। কাদিয়! 
উঠিলেন-_ভায় ভাঁয়, ভগবান ছেলেমেয়েদের পেটের ভাতও 
জুটাইলেন না, সোনার ছেলেলেয়ে, এত আদরের ছেলেমেয়ে 
শুধু ভাত কেমন করিয়া খাইবে-_ 

[ অবোধ শিশুগুলি কিছুই না বুঝিয়া অভিযোগ করিতে 
লাগিল-_শুধু ভাঁত খাব কি ক'রে, তুমি আঁর কিছু রাঁধো 
না -- রর 

যোগীন পত্রী হলুদ তৈল কাঁলি অবলুপ্ত শাড়ীর আ্বাচল 
দিয়! অশ্রু মাঁজ্জন। করিয়া একবার আর্তকণে কহিলেন__ 
উঃ ভগবান । 

যোগীন রৌগের ঘোরে কভিল--উ:-- 

মহিমের স্ত্রী ছেলে কোলে করিয়া কঠিলেন- হা 
ভগবান প্রাণট! ভিক্ষা দাঁও-_নিটর ভগবান--বাঁছাঁকে 
মার্জনা কর__ 

ঘরে ঘরে অশ্ব প্রাবন বহিয়। গিয়াছে 


হরিহর একদিন গোপাল ঠাকুরের চোখে অশ্ুর প্রাবন 
বহাইয়। দিয়া তাহার মুখের ধান কয়টি বিক্রয় করিয়া লইর়। 


ভাান্পতম্ব্থ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আসিয়া এই বাড়ী করিয়াছিলেন। নতুন শিক্ষার দস্তে, 
বড় হইবার স্বার্থবুদ্ধিতে হরিহর স্নেহ মম্তাউদারতায় দেবতুল্য 
গোপালকে ত্যাগ করিয়াছিলেন। হরিহর সেদিন 
শিল্পাঞ্চলের জৌলুস্‌, শহরের কাঞ্চন ও কৌলিন্যের মোহে 
স্বজনকে তাঁগ করিয়াছিলেন, সেদিন গোপাল অভিযোগ 
করেন নাই, নীরবে অশ্রমোচন করিয়া পরম সঠিষুুতা ও 
উদারতার সঙ্গে তাহাকে ক্ষমা করিয়া আঁশার্ধবাদ করিয়া- 
ছিলেন-_ওর! স্থখে থাক । কিন্ত তাহার আঁশার্বাদ নিক্ষল 
হইয়া গিয়াছে, সত্য হইয়া রহিয়াছে শুধু চোখের জল-_ 
আজ ভরিহরের ঘরে ঘরে প্রবাহিত হইয়াছে অশ্রুর বন্যা । 
আপনার কর্মফল ও মোস্তান্ধ জীবনে ডাঁকিয়। আনিয়াছে 
এই অপরিসীম বার্থতা ও দৈন্, এই প্রবহমান অশ্রর বন্যা 
কতদিনে কত শ্বদুরে যাঁইয়! বিলুপ্ত হইবে তাহ! কে জানে! 
এরা দিতে শিখে নাই, তাঁই জগতে কিছুই পায় নাই-_- 
একান্ত একাঁকী অসহায় জীবনে বেদনা পুঞ্সীভূত ভইয়া 
উঠিয়াছে__অশ্রর বন্ধ। গ্রবাতিত হইয়াছে। 
এরা! ভগবতী চাঁটুধ্যের গোপালপুরের অধিবাসী । 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 





কমলা-নির্বাসন 
শ্রীবিধু সরন্বতী 


ছুর্বাসা-রোনে লুকাঁলো কমল! অতল সিক্কৃতলে 
স্ীহীন অমরা মলিনা বস্থন্ধর! 

দৈশ্ত-কাতর অমর ও নর ভাঁসিল চোখের জলে 
আসিল নিত্য বেদনা-পরম্পরা । 

সহিতে পাঁরে ন। দেবতা-দাঁনব-মানব-ভূজংগম 
ইন্দিরাহীন অস্থন্দরের খেলা 

সিতে পারে না বিটপি-গুঞ্স-লতিকা-বিহংগম 
বিশ্বব্যাপিণী লক্ষ্মীর অবচ্লা । 

নন্দনে আর চিরন্ন্দর মন্দার নাহি ফুটে 
পতিত-পত্র শীর্ণ হ্বর্গ-তরু ! 

আনন্দহীন ইন্্র-সাঁয় অগ্দরা নাহি জুটে, 
যৌবন-বন পুড়িয়। হয়েছে মরু | 


গলিতাদন্ত বিলোল-চ্ন কাদিছে পঞ্চশর 
উদ্দক শূন্ অলকানন্দ৷ তীরে 
জরায় মলিন বসন্ত-তণুর হেরিয়া রূপান্তর 
ভাসিছে সতত ব্যথার নেব্রনীরে | 
বক্ষরাজের ভাগ্ডারে আজ মিলেনা কপদক, 
অন্নপূর্ণা অন্ন মাগিয়! ফিরে 
রত্বাকরের অভিধান আজ হয়েছে অসার্থক 
শুধু কংকাল জলধির তল ঘিরে। 
সব লাঞ্ছনা, ব্যথা-বঞ্চন। করিয়া অপন্থত 
ক্ষীরদ সিদ্ধু কে করিবে মন্থন? 
ছিন্ন করিয়া সাগর আড়াল কে তুলিবে অমৃত 
কে ঘুচাবে আজ কমলা-নির্বাসন ? 


কর্ম-অধ্্য 
শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


তগবাঁন ভাব-গ্রাহী। প্রকৃত মনোভাব গোপন করে 
একগতে সাম্রাজ্য-লাঁভ সম্ভবপর কিন্ত আধ্যাত্মিক ভূমিতে 
পতন-অভ্্যু্থান-পথের একমাত্র যাঁন-বাহন মনোরথ। 
নিখিরোধ স্পঈ ভাবের অবাধ গতি সর্বত্র স্ব, মর্ত 
রসাতলে। ভাবের বাহন ভাঁষার সঙ্গে অর্থ যেমন সম্পৃক্ত, 
ভাঁবের সঙ্গে উচ্চারিত বাক্যের সে সম্বন্ধ সব দিন আমাদের 
থাকে না। মিথ্যা ও ভগ্তামীর বাঁহন ভাষ। মনোভাব 
গোপনের সহায়ক বুথ। বাঁক্য। 

ভাব ও বাক্যের প্রকা চিত্ত-শুদ্ধির উপায়, ভাব বদি 
শুদ্ধ হয়। তাঁই খধিদের শিক্ষা সন্ত্জপ। শ্রীমহাপ্রু 
নাম জপকে মুক্তির সোপান নির্ণয় করেছিলেন । নামে ও 
ভাবে মিলে ভক্তকে গোলকধামের পথে পৌছে দেবার এ 
উপায় সরগল। প্রয়োজন আন্তরিকতা এবং সত্যানুরাগ । 

ভাব জগপীশ্বরের উপলব্ধির সোপান। ভাঁবকে একমুখ 
না করলে সংসারের তুচ্ছ স্বার্থের নিত্য সংগ্রামেও সাফণ্য 
সুদুরপরাহত। সাংসারিক কার্ষে সিদ্ধিলাঁভ ক'রে মানুষ যখন 
বোঝে সে সিদ্ধির অসারত। তখন স্বতঃই তার অন্তরাত্মা চায় 
ক্ষণিক ভাপি ক্ষণিক তুষ্টির অশাশ্বত ক্ষেত্রের অন্তরালে 
পৌছতে । চিরন্তন শান্তি লাভ করতে গেলে একমাত্র চির- 
শান্তিময়, সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর, সর্বত্র পাণিপাদ-মর্ষি- 
শিরোমুখ ভগবানের উপলব্ধি প্রয়োজন। সে সিদ্ধির 
অনুসন্ধান পথে সর্বপ্রথম প্রয়োজন--শরণ। 

যাঁরা হিন্দু কৃষ্টিকে বহু দেবতা আরাধনা, বহু ঈশ্বর পুজা, 
বা পৌত্তলিকতা বলে উপেক্ষা করে, তাঁরা শ্রীমদ্তগদগাতার 
সার শিক্ষ। হৃদয়্ম করলে, বহু দেবতা বা মুতি পুজার 
সার্থকতা উপলব্ধি করতে পারে। হয়তো তেমন সন্দেহ 
অঞ্রুনেরও চিত্তের কোনো! নিভৃত গুহায় বিদ্যমীন ছিল। 
তাই বিরাট বিশ্বরূপ প্রত্যক্ষ করে প্রথমেই তিনি বলে 
উঠলেন যেন রহস্য সমাধানের স্থুরে- তোমার দেবদেহে 


কল দেবতা, সকল তৃতসক্ঘ, সকল খধি, উরগ. প্রভৃতি 
দেখতে পাচ্ছি। 


শ্রীকষ্চের বাণী অনুধাবন করলে বোঝা যাঁর তিনি 
ভগবানকে বহু দেবতার পূজায় পাবার চেষ্টাকে বৃথা সাধনা 
বলেন নি। ত্রিগুণ প্ররুতিবিকসিত বহুভাবে নব 
নব ভঙ্গিতে। সেই সব খণ্ড বিভূতিকে এক এক 
দেবতা পরিকল্পনা করা হয়। ব্রহ্ম এক। অবশ্য প্রকৃত 
মোক্ষ-পথ পরব্রন্দের সম্যক অখণ্ড উপলব্ধি। বুদ্ধকেও 
তো তিনি কুকর্ম বলেন নি-কাঁরণ জগতে ্মযুদ্ধের 
প্রয়োজন সঙ্ঘ ও সমাজকে ধর্পথে সংরক্ষণের জন্য । 
বৃদ্ধ নিটরতা। কিন্তু সে নিটঠুরতাঁয় চিত্ব-সন্গিবিষ্ট না করে 
ভগবানের শরণ নিলে নিক্ষাম যুদ্ধকম অবিধেয় বিবেচিত হবে 
না। কারণ জগদীশ্বরের চিন্তায় নিষ্টুরতা দন্ত, দর্প, লোভ 
বা ম্পর্ধ। সমন্তই লৌপপায়। তার উপদেশ -“তাই সর্বকালে 
আমাকে অনুসরণ কর আর যুদ্ধ কর। মন এবং বুদ্ধি 
আমাকে সমপিত হ'লে নিঃসন্দেহ আমাকেই পাবে ।”* 

পূজা বা যাগ যজ্ঞে লাভের চিন্তা বা কামনার প্রেরণ 
সম্বন্ধে শ্রীকৃ্ণ ভক্তকে সাবধান করেছেন । সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
ক'রে মাত্র পরব্রহ্দে আত্মসমর্পণ না করলে চরম শাস্তি 
অসম্ভন। এমন কি বৈদিক ক্রিয়াকাঁণ্ড সম্বন্ধেও তিনি 
সতর্কতার বাণী শুনিয়েছেন। দেবযাজী প্রার্থনা-অন্ুক্নপ 
সিদ্ধিলাভ করে। যজ্ঞের পুণ্যে স্বর্গতি প্রার্থনা করলে 
্ব্9লাত হয়, কিন্ত সে তো অনন্ত শ্বর্স নয়। সে স্বর্গ 
দেবাশ্রিত দিব্যতৃমি। দেবত। শব্দ 'ছ্যোতনার্থ। সেছ্যতির 
উপলব্ধি অনন্ত আনন্দের পূর্ণ চেতনা হতে বিভিন্ন । তাই 
ভগবান বলেছেন--“যে বেদবিদ্গণ কাম্য যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান- 
পূর্বক আমার পূজা করেন, তার! পবিত্র দেবলোক প্রাপ্ত হন 
এবং উত্তম দিব্য-সুখভোগ করেন । + 


০০০ 





টি আশীশশি শি শশী শীট 





কপি | প্রলাপ পি পতি 





তম্মাৎ সর্ধেষু কালেবু ষামনুম্মর যুধ্যচ । 
ময্াপিত মনোবুদ্ধিমামেবৈয্গ্তসংশয়ম ॥ ৮1৭ 
ত্রেবিছ্যা মাং সোমপাঃ পৃতপাপা 

যজ্জৈরিষ্ট। ম্বর্গতিং প্রারথয়স্তে 

তে পুণ্যমাপাদ্য গ্ুরেক্লোক- 

মশ্বস্তি দিব্যান দিবি দেব ভোগানঞ। ৯২, 


৯৭ 


৮৯২৮৮ 


শ্ডা্পভবশ্র 


[ ৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ভগবান ভাবগ্রাহী । ব্বর্গলাভের কামনায় বৈদিক ক্রিয়া- 
কাঁও নিদশিত যাঁগধজ্ছের ফলে স্বর্গলাভ হয়। কিন্তু সেম্বর্গ 


কামনার স্বর্ণ । প্রার্থনারে, আমিত্বের উচ্ছেদের আকাঙ্া 
থাকে না। ভোগের লোভ থাকে ভগবান স্বর্গভোগের 


'ব্যবস্থা* করেন। কিন্তু সেভোগ শাশ্বত হয় না, কারণ 
সংকল্ে., অনন্তকালের মোক্ষের আন্দেনের অভাব। 
আমাদের সকল পৃজান্লষ্টানের প্রায় এ গতি। ফল শ্রুতি 
সাংসারিক লাভের গ্রতিশ্রতি। না হইবেই বা কেন সাফল্য 
লাভ? হৃষ্টি তার লীলা । স্থাষ্টর সকল উপকরণ তো 
এরেবাঁরে মোক্ষকামী নয়। তারই ইচ্ছা এ হৃষ্টির ধারা । 
অনন্তকাঁল তীঁকে ভুলে থাকবে জীব এলীলা তার নয়। 
আবর্তন, বিবর্তন, পতন ও" অভুারথান সে লীলার রূপ। 
বন্ধন ও মোচন নটরাজের নৃত্যছন্দের তাল। তাহ মানুষের 
প্রাণে জাগে আকজ্ষ।, বিশ্ব-সংসারে ইষ্ট ভোগের কামনা। 
অথচ সে বোঝে সকল সৃষ্টির মূলে খিনি বিছু/ম ন, তার কুপ। 
অতিক্রম ক'রে সাফল্য শুভ নয়। 

এই অন্ুভূ রঃ আমাদের ছল্প-পরিসর পরিণাম যাঁচিজ্ঞার 
মূলের কথা। সংসাৎ-মুখ ও হ্বর্গ-স্থুথ উভয়ই সথ-চিত্রের 

সি থ।কে ক্ষুদ্র চেতনার । ভে।গের রূপ মিশ্র। 
ডাকাত কালীপৃজা করে পরন্বাপহরণ ও নরহত্যা করে 
বহুস্থলে। ব্যবসায়ী ভগবানের নিকট প্রার্থনা করে াভেব, 
যাঁর অনিবাধ্য পরিণাম অন্যের ক্ষতি । এমন পূজার তত্ব- 
বিশ্লেষণ করলে এক কথ! মনে জাগে । ম|বে ভার মনন- 
শক্তি কর্মকে সাফলামণ্ডিত করতে পারে যে কোনো ক্ষেত্র। 
ভগবানের খণ্ড-বিভূতি ম্মবণ ক'রে দেখত র গুসাদ ভিক্ষা 
মানুষের অন্তনিভিত আন্তিকা-বুদ্ধির সঙ্কেত। 

অবশ্য নাস্তিক বুদ্ধি হ'তে কামনা সিদ্ধির লোভ প্রণোদিত 
আস্তিক্য-বুদ্ধি ও মঙ্গলের পথে নিরে যার মানব-জাতিকে। 

সকাম পূজা ও প্রাথনার পুণো লব্ধ সাংসারিক সাফলা 
নব নব কামনার হ্ষ্টি করে সত কিন্ত ধীরে ধীরে ছটা 
উপলব্ধির অভিব্যক্তি নিশ্চিত। গ্রথম_-ভগবান বাঞ্ছা- 
কল্পতরক এবং অন্তঃসারশুন্য সাংসারিক সাফল্য স্বল্লকালের 
ভোগের বিধাঁয়ক। এ বিচারে মানুষের উপলব্ধি হয় 
সত্যের । ভগবানের শরণ নিলে পাওনা যাঁর সব ঘা 
চাওয়া যাঁয়। ক্রিম্ক যা চাঁওয়া যাঁয় তার সার বস্তু যদি 
না স্থারী হয়, সত্যের ঢাঁকী" মুখ উদঘাটনের সহায়ক না হয়, 


আকাজ্ষা নিবৃত্তির শাশ্বত উপায় না হয়, তাহলে এমন 
কিছু উপহার প্রার্থনা করা উচিত যা নূতন অতৃপ্তির 
জন্মভূমি নয়। 

কি নামে পুজ! হ'ল, কোন্ মন্ত্রে হ'ল তাঁর আরাধনা, 
সেকথা! অবিবেচ্য-যদি মন চায় ঈশ্বরকে । এ শিক্ষা 
ভারতের। শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণ অতি সরল সহজ ভাষায় সে সত্য 
বুঝিয়েছেন। ভক্তের প্রাণের ভক্তিকে জগদীশ্বর পোষণ 
করেন-স্বার্থমুখ হ'তে ফিরিয়ে ভর্তিকে সত্য-পথে 
পরিচালন করেন। শক গীতায় বলেছেন__ 

“ধারা ভক্তিযুক্ত হয়ে শ্রদ্ধার অন্য দেবতাকেও পুজা 
করে, কৌন্ছেয়ঃ অবিধিপূর্বক হলেও তার! আমাকেই 
পূজা করে।” 

কারণ? 

“আমিই সকল যজ্ঞের ভোক্তা এবং প্রভু । যার! 
আমার প্রকৃত তত্ব জানে না তারা প্রত্যাবর্তন করে। * 

ভগবানলাভই অনন্ত জীবনের উদ্দেশ্য ও সার্থকতা । শুদ্ধ 
অদ্ধা মনকে আপ্ুত করে ভক্তিতে। লৌকিক শ্রদ্ধা যে 
ভাবে বিকশিত হয় সে বিকাশও মুক্তির সোপান। 
পথিধাতে বাকে ভক্তি করি তাকে ফুল দিই, মাল্য চন্দন 
ভূধিত করি, নিজের রুচির অনুরূপ আহারে পরিতুষ্ট 
ঝকরি। মানস-পৃজ] ক্রমশঃ আঘন্ত হয়। ধ্যানাবস্থিগত হয় 
সাধনার ফলে। 

সে অবস্থায় বিশ্বজগতের সকল ঠিল্লোলঃ সমস্ত সত্বা, 

প্রত্যেক চেতনা ঘন।ভূঁত হয় আনন্দে । ভক্ত উপভোগ করে 
ঈশ্বরাচভূতির বিমল আনন্দ-ম্পন্দন। কিন্তু সে অবস্থা 
তে! একদিনে আসে না। পূর্ব-জন্মের পুণা ইহজগতে 
অনুষ্ঠিত পবিত্র কর্মের সঙ্গে যুক্তনা হ'লে বিমল চেতনা 
অসম্ভব | ্রীকষ্ণ বলেছেন-_- 

“বহু জন্ম ব্যতিক্রম করে জ্ঞানীভক্ত সমস্ত জগতই 
বাস্থদেব, এই জ্ঞানে আমাকে লাভ করে। কিন্তসে 
মহাত্মা! তি ছুণত ”1 


* যেহপান্তাদেবতা উত্তয। যন্তে শ্রদ্ধয়াস্থিত। 
তেহপি মামেব বৌন্তেয় যওন্ত্যাবিধি পূর্বকম। 
অহং হি সর্ধঘঙ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রশ্ুরেব চ 
ন তুমানভিজানস্ত ততেনাহুশ্তবন্তি তে ৯২৩২৪ 
1 বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান মাং প্রপগ্ততে 
বাসদের সধমিতি ল.মহাজ। সুহুর্ল ভ$1৮1১৯ 
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বৈশাখ--১৩৬১] 
পুনরাবর্তন শেষ হয় তাঁকে লাভ করলে। আর তাকে লাভ 
করা সম্ভব সারা-বিশ্বের চেতন! নিজন্ব করলে। মানুষ 
ক্রমশ: আপনাকে বিস্তার করে সারা-বিশ্বে, নিজের অতি- 
ক্ুদ্র-আমিত্বের গহ্বর হ'তে আপনাকে তুলে নিয়ে। 
স্বর্গ লাভ করলেও ভোগের শেষ হয় না, বদি স্বর্গ লাভের 
মূলে থাকে ভোগের বাসনা । ফাঁগ-যজ্ঞ করে লোকে 
স্রেন্্রলোক প্রাপ্ত হয় কিন্তু মে তো ভগবান ল।ভ নয়। 
সেন্বর্গ অশাশ্বত। তাঁহই গীতা বলেছেন_-তেমন ধর্সের 
মূল গতায়াত | * 

তবে কি যাগ-বজ্ঞ ব! পুজাবিধি নিপ্রয়োজন ? কখনই 
নয়। তাঁরা যে মনকে পবিত্র করধার উপাঁয়। বিশ্ব 
প্রাণতার মানন্দ লাভ করে প্রাণ ইঈদেবের পুর মাধামে। 
মন্ত্-শক্তি মাত্র প্রতিরোধক নয়, মনকে মন্ত্রে সন্নিবিষ্ট রেখে 
'অন্ত ভাবকে প্রবেশের অবকাশ না দেবার উপার নয়। 
নাম স্মরণ কিরে দেয় নামের অধাশ্বণকে-তাই নামগপ 
মুক্তির পথ | মন্ত্র অন্রপ্রাণিত করে চিভকে। যে আদর্শ 
লাভের ভ্ত্য মন্থের সাধনা সে আদর্শকে হদয়ে জাগিয়ে 
তোলে মন্ত্রশন্তি। ঈশ্বর সকলের জদয়ে সঙ্গিবি। তার 
উদ্দেস্টে অর্থা অর্পণ করলে সে অর্থ্য গ্রহণ করেন তিনি । 
শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং একথা বান্ত করেছেন । 

“থিনি আমাকে পত্র, পুগ্প বা জল ভক্তিভরে অর্পণ 
কবেন, শুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তির সেই ভক্তিদ্বারা প্রদত্ত উপহার 
আমি গ্রহণ করি” 1 

ঘে দেয় নে নিবেদনের সময় তাঁকে ভাবে, তাঁর সামিধ্য 
কল্পনা করে, পরে উপলব্ধি করে । সুতরাং নিবেদন ধানের 
অবস্থা, শুদ্ধির উপায়। যোগ-শান্্ মতে চিতত-বুত্তি 
নিরোধ ঈশ্বর প্রণিধানের উপাঁয়। আমরা ধদি এ-বাণী 
মনের মধ্যে জাগিয়ে বীথি যে তার উদ্দেশ্যে নিবেদন করা 
আমাদের তুচ্ছ ফল মুল পাতা ও জল তিনি গ্রহ্ণ করেন, বদি 
তক্তি থাকে অর্ধোর মূলে, তাহলে পৃ হয় শুদ্ধ ও সার্থক। 


তে তং ভুক্ত। স্মগলোকং বিশাপম 
ক্ষাণে পুণ্যে মতলোকং বিশস্তি 
এবং ত্রয়ী ধর্নমনু প্রপন। 
গতাগশং কামকামা লভস্তে 1৯1২১। 
পত্রং পুস্পং ফলং হোয়ং যে! মে ভক্ত্য] প্রধচ্ছতি 
তদহ্‌ং ভক্ত,পহৃতমস্ামি প্রযতাত্মনঃ। 


ক্রুর্স-অগ্গ্য 


৫ 8৯8 


কেবল পূজার আসনে কেন? সদা লৌকিক কর্মে 
কেন তকে নিকটে রাঁখি না, সঙ্গী করি না, ভাগীদার বোঁধ 
করি, না? কেবল মা সকাল সন্ধা পৃজতায় তো পূর্ণ- 
বিশুদ্ধি লাভ হয় না। কর্মকে অর্থয করলে সদ! জাগরিত 
থাকে মন তীর মন্দিরে । এ সন্কষেত শ্রীরঞ্জের | 

“তুমি যা কর, যা ভোজন কর, যা তপস্যা কর, ভা 
আমাকে সমর্পণ কর ।” * 

ভক্তির 'এ-উচ্চ অবস্থা । কারণ চরম ভক্তি আক্ম-সমর্গণ 
ত/র অনস্থ সত্বায়। কর্ম, ভোজন, বাগ, দান, তপস্যা 
তার নৈধেছ্া। একটু ধীরভাবে বুবলে এ বাণীর অন্তনিঠ্তি 
শিক্ষার গভীরতা উপলব্ধি করা সম্ভব । | 

এমন নিষ্পৃ£ কামনা-গঞ্ধ-ভীন ভগবদ্‌ উপলনি মোক্ষের 
উচ্চ সোপান । তাতে লাভের লোভ নাই, শুভা শ্ুভের 
চিসাব নাই-মাত্র আছে হু ও ল্তষ্টার নিঝিডু একান্তিক 
সম্বন্ধের চেতনা । এর ফলও ধশিত হয়েছে। 

“এইরূপে ফন্রূপ কমবন্ধন মুক্ত, 
পিত্ত ভারে বরকল ভ্যাগরূপ যোগধুক্ত হয়ে 


শুভ শুভ হ'তে 
হও । 
আমাকে প্রাপ্ত হও |” 1 

কমের শুভাশ্তভ ফলে নিরাক'জ্ঞ হয়ে কম করতেই 
হবে, গাত্র এই অনপ্রেবণাস্র নিষ্কাম কম করবার উপদেশ 
প্রথমেই পিয়েছেন ভগবান শিশ্ত-সধা অভুনকে । নিষফাম 
যখন কমকে আমরা উদ্দেশ্যে 
তার উপর ধধ্ন প্রতোক করনে এমন 


কম সরল হর ভগখানর 
কর্তব্য কম ভাবি। 
কি পান-.ভাগনের ও কমের ফল নিবেধন করি তাকে, 
তখন আরও সহ-সাধ্য হয় জ্ঞানের দ্বারা নিদিষ্ট কম। 
এ-সচাম়তা শক্তির রূপ ধারণ করে খন মনের পট-ভূমিতে 
আশার বাণী, আশ্ব(সের সান্তনা! এ৭ং শান্তিব প্রেরণা থাকে। 
বিশ্বাসে শুভাশুভ ফলের লাভ ও ম্মতির টিপপীত চিন্তা 
হতে পরিত্রাণ পাওয়। যাঁয়। তাকে সকল কমের সহীয় 
করলে, কম-জীবনের কঠোরত!। লোপ পার। জগত তার 
॥০|-ভূমি। মায়ের এ কর্ম-ভূমি। কমত্াগ তার 
অভিগ্রেত নয় । 


*. যৎ করোধি যদালি বজুহাসি দধাসি যৎ 
যন্তপন্তনি কৌ তৎ বুকখ মদগণম। 
+ শুভাত্তত ফলৈরেবং মোক্ষ)সে কর্ধবন্ধনৈঃ 
স্থান যোগ যুক্তাত। ধিমুক্তে। মামুপৈস্থাসি । 


৬০০০ 


মানসে ও কর্মে পূজার জন্য প্রয়োজন হয় না ধূপ ধুনা, 
নৈবেছ্য বা! শঙ্খ-ধবনি। মনের বেদীতে তাঁকে অধিষ্ঠিত 
করে নিত্য কর্সের দ্বার! তাঁর পূজা বিশিঞ্ পুজা । বজ্ঞাহুতি 
জলতে পারে সদাই, উষা ও সন্ধ্যা-গ্রদীপ জলতে পারে 
দিবারাত্রি। তাই কবি বড় দরদের ভাষায় গেয়েছিলেন_- 

যত দিতে চাও কাজ দিও যদি 

তোমারে না দাও ত্রলিতে 

অন্তর যদি জড়াতে না দাও জাঁল-জঙ্গীল গুলিতে । 

বাধিও আমায় যত খুসি ডোরে 

মুক্ত রাখিও তোমা! পানে মোরে 

ধূলীয় রাখিও পবিত্র করে তোমার চরণ ধুলিতে। 

ভুলায়ে রাঁখিও সংসার তলে তোমারে দিওন। ভূলিতে। 

মানুষ যখন বুঝে তীর শুদ্ধতা, কর্ম তার উদ্দেশ্টে নিবেদন 
করলে দে কর্স অশুদ্ধতে৷ হতে পারে না। প্রাণে শ্রদ্ধ। 
থাকলে কর্তব্যকে ভাবতে পারা যায় তার কর্ম। সেই 
ভাঁবনাই হবে কর্ম নির্বাচনের মান--যাঁর ফলে অশুদ্ধ অণু 
কর্নকে কর্তব্য বিবেচিত হবে না। 

যে কাজ ঈশ্বরকে নিবেদন করতে হবে সে কাজ 
কৃৎসিৎ হলে তক্তি কোথায় তার পবিভ্রতায় ! তাই যে 
কাজ কর আমাকে দাঁও_-এ-নিদ্েশ ধীর হয়ে বুঝলে 
হৃদয়ঙ্গম হয় এর অন্তনিহিত নীতি । জীবহিংসা, কপটতা, 
লুষ্ঠন বা ভগু]মি হতে বিশ্বাসী ভক্তকে বিরত থাকতেই 
হবে-কারণ এসব কর্মতো সে মানুষ নিবেদন করতে পারবে 
না শুদ্ধ নিত্য অনন্তকে। বাসনা পাপ-মুখ হলে তাঁকে 
আপনি মুখ ঢাকতে হবে তার কাছে বাঁর জীবনের ব্রত 
যা করব ঈশ্বরকে সমপূণ করব । ভগবানকে মানলে বুঝতে 
হবে তার অশ্তিত্ব সর্মভৃতে । স্থতরাং পরের ক্ষতি অসম্ভব । 
যা কর আমায় দাও--এ নীতি জীবন পথের আলোক- 
বন্তিক৷ হলে শুদ্ধি অবশ্ঠম্ভীবী | 


৬1৬, 


ভান্মত্ব্মহ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 

অশন সম্বন্ধেও এ কথা। যা ভোজন করব--তা তাকে 
অর্পণ করতে হবে--এ নির্দেশ মনের পটভূমিতে থাকলে-__ 
অন্যায় উপায়ে লাভ করা অর্থে ভোজ্য সংগ্রহ বন্ধ হবে। 
জীবহিংসা ও স্থুরাঁদি পানে দেহের পুষ্টি সাধন হতে বিরত 
হবে বিশ্বাসী। সংসারে এ-নীতি প্রবন্তিত হলে মঙ্গল 
'অনিবাধ্য । 

এ নীতি অন্গসরণ করলে পূজা ও তপস্তাও হবে পবিভ্র। 
পুণ্যের দন্ত বিকৃত করে মানুষের স্বভাব। যাঁ তপন্তা কর 
আমাকে অর্পণ কর, এ নীতি শুদ্ধ ও শক্তিমান করবে 
তপস্বীকে, তাঁকে নিকটে আনবে আরাধ্যের বেদী 
পাদপীঠের। মারণ উচাটন বশীকরণ গ্রতৃতি দুশ্রবৃত্তির 
উদ্দেশে আস্মুরিক পুজা হবে বন্ধ-ফল অর্পণ করতে হলে 
তাকে। ভগবান অন্থত্র বলেছেন_ মত্কমকুত হও। 

পূজা, যাগ বজ্ঞ মানুষের বিশুদ্ধির হোমাগ্নি। তার। 
মনকে নিয়ন্ত্রণ করে তার পুণ্য-ধামে যাঁর পথে । মন 
স্থির হলে হৃদয় আপনিই হবে পুজার পীট। তথন বাহিক 
উপকরণ প্রয়োজন হবে না! শুদ্ধির । 

সর্ব-দেখতার এক একটি বিভৃতির পুজা হতে তার 
পূর্ণতার উপলব্ি জ্যোতির্সয় করে মনকে । তখন ভেদ বুদ্ধি 
লোপ পায--ছুঃখ পায় ছুঃখ- আনন্দের ঝরণা ধার! 
পবিত্র করে জ্ঞানবান কর্মী ভক্তকে । 

শ্রীগীতা শিক্ষা দিয়েছেন-ধাহা হতে সকল ভূতের 
প্রবৃত্তির উদ্ভব, ধিনি এই বিশ্ব-সংসারে ব্যাপ্ত, মানুষ নিজ্ঞ 
কর্মের দ্বারা তাঁকে অর্চনা করে সিদ্ধি লাভ করে। * 

নিষ্ধাম কর্মের অধ্য বিশ্বনিয়ন্তার পূজার বেদীতে ভক্তি 
তরে অপিত হলে মানব ব্যষ্টি ও সমষ্টি মোক্ষ পথে অগ্রগামী 


তয়। 


শপ 


পাশ শীট ধা নত সপ শি শাটল শা 


* যতঃ প্রবৃত্তি “তানাং যেন সর্বামিদং ততম্‌। 
স্বকর্ণন। ত্বমত্যচ্চ্য নিদ্ধিং বিন্বতি মানব: 1১৮৪৬ 









প্ঞ্ানি রন তিস্প 


পট 1] তি ॥]]]]]]]]]]]1 


শো পস্পি 





| পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
পরদিন প্রভাতে যখন ঘুম ভাঙলে, মিষ্টি সোণালী রোদে আকাশ 
চকচক কোরছে, কিন্তু সামনের কাল-মেঘলায় ঘেরা শ্যামল নমতল ভূমিতে 
এবং ত্রদের নিথর কালে। জলে যেন তখনও নি্রালসা নিণীথিনী শার 
অনাবৃত সোনম নিয়ে নিশ্চিন্ত আলগ্তে শুয়ে আছে, সুর্মালোকের সজীবত। 
তাকে তখনও সজাগ মচেতন কোরে হোলেনি। কুয়াশায় ঢাক! পাহাড়ের 
শ্রেণী শ্রান্ত প্রহ্লীর মত লজ্জাহারী ৃর্ধোর স্পর্শ থেকে শাকে আড়াল 





পহলগাম উপত্যক! 


কোরে রেখেছে । নৌকার বাইরে এসে দ্রাড়ালীম, নীচে শ্বচ্ছজলের ভেতর 
অনেকখানি দেখা যাচ্ছে--তার মধ্যে ছোট ছোট মাছের ছুটোছুটি, বহু 
সজীব সবুজ গুল্লতার ঘেষাখেধি, একধারে বহুদুর বিস্তৃত ডালের নিশ্চল 
স্কটিক স্বচ্ছ জলরাশি কুয়াশার কোলে মিলিয়ে গ্রেছে। পায়ের নীচের 
জল থেকে শীতের সকালে হু ছ কোরে ধোয়া ওঠে, সেই * ধোঁয়ায় শষ 
করে কুয়াশা সীমনে শশ্বরাচিন্া পাহাড়ের ওপর মহালয়ের মমির ্বর্ণাত 





টিনগগাউ৭ রর্পো/প)1যু 


ক ১এ 


র্দ্যালোকে উদ্ভাসিত-যেন স্বয়ং ধ্যানগন্তার মহাদেব ; বাধায় তার 
চন্দ্কলার দীপ্তি। মাশে পাশের ঠাণ্ডা হাওয়া নঞ্জীবনীর সজীবতা বহুল 
কোরে সঞ্চরণনীল-_নৌগৃহে থাকার প্রধান হুবিধা সহরের রাস্ত। ঘাটের 





জেনানামহল থেকে নিশানবাগের €% 


ধুলির মালিগ্ঠ থকে দূরে পাকা এবং প্রাকৃতিক সৌন্দয্যের অফুরস্ত 
রস নিরবিচ্ছিন্ভাবে আকণ্ঠ পাণ করা । সন্ভুরর হোটেলে বাস কোরে 


৬১ 


৬০২, 
সত্যকার কাশ্মীরকে ঠিকমত দেগ। যায় না, পরে হোটলে বাদ কোরে এ 
অভিজ্ঞতা আমর! লাভ কোরেছিলাম। 

ক্রমে দিনমণির দীপ্তর সঙ্গে সুরু হোলে! কর্ম-কালাহল--সামনের গীচ 
বাঁধানো প্রশস্ত রাস্তা “ঝরাসিং বুলেভার্দে” টা!, মোটর, লরীর ছুটোছুষ্ট 
দাপাদাপি, সামনের খালে ছোট বড় নৌক!, পীকার যাতায়াত কোরতে 











রি 


৫ 





নিশাদবাগের নির্ঝরঞী। শ্রেণী 


লাগলো ; সজীওয়াল!, ফুলওয়াল।, ফেকওয়ালা, কাপড়ওয়ালা, দর্জি, 
ধোপ।, ফটোগ্রাফার, শালওয়াঁল, কাঠের কাজের ব্যাপারী ; কে নয়? এটা 
যেন একট। ভিন্ন জগৎ। সহরের সঙ্গে যোগাধোগ রাখার কি ঝ 
প্রয়োজন? সহরের সব রকমের ব্যাপারীই যাচ্ছে তাদের পণ্য লিয়ে 


এই নব জল পথ দিয়ে চোখে চোখ পোঙলে ত.কথাই নাই, না পোড়লেও 


খ এ ৪০ এ া ্ 
ষ্ঠ 


[ ৪১শ বর্ধ) ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ক্ষতি নাই ; ডেকে আপনার মনোযোগ আকর্ণ কোরে অতি বিনয়ের 
সঙ্গে সেলাম কোরে কেউবঝ৷ “জয় হিন্দ” বলে আলাপ জমিয়ে উঠে আনবে 
তার পণোর পসর। নিয়ে আপনার নৌকায় । প্রয়োজন নেই বলে প্রথমেই 


প্রশ্্যাখ্যান কোরলেও রেহাই নাই ; নাই বা থাকলে। আপনার প্রয়োজন 
দেখতে ত কোন দোষ নাই। 


কাশ্মীরে বেড়াতে এসেছেন, দেখুন ন| 

কাশ্মীরের সামগ্রী; পছন্দ 
যদি কিছুনাই হয় তাতেই বা 
কি; সে খুনী হোয়ে চোলে 
কিন্তু একবার তার 
কাশ্মীরা 
সৌজম্য এবং 


যবে। 
পণা পেড়ে বোলে, 


ব্যবসাদাঃদের 






বাকচাতুষোর প্রভাব এড়িয়ে 











1 সা পন কিছু না কেনা বড় কঠিন 
1০ ৪3 ছি 0 সু ব্যাপার । তার! বেটার দাম 
টে চি 4 বলনে ২*২ টাকা, শেষে 
ক চা দেখবেন সেট। ৮।১*২ টাকায় 
নয়ত ৫ টাকাঠেই কিনে 

বসেছেন । 


নাপী ও পুরুয দেখতে হেমন 
সহী তেমনি সৌজন্য এদের । 
অবশ্য বেশভূযায় আচার 
আচরণে এরা 
কিন্তু তার কারণটাও জানলে 


মন ব্রি না হোংয় বাখিতই 


বড় নোংরা; 


কাশ্ারা ব্যবনা- 
বোলে ছুর্নাম 
স্ত্রী পুরুষ 
বা!ধিতে 


ভোয়ে ওঠে। 

দাগরা ঠগ, 
অঞ্জন োরেছ ; 

অধিকাংশই যৌন 
শান করে কালে 
কম্মনে। কিন্ত বদনাম 
কুড়িয়েছে বোধহয় বাধ্য 
অধিকংশ কাশ্মীরী 
ডোগরা রাজ- 
বংশের আমলে এখানে 
সম্পত্তির মালিক ছিল অধি- 
কাংশই হিন্দু, মুসল- 
মানর! ছিল শুপু ক্ষেত-মজুর নয় দিন-মজুর । তারা বছরের পর বছর 
ক্ষেতে চাষ কোরত, কিন্তু তাতে কোনও সত্ব তাদের ছিল না। মোট 
জনসংখ্যার! শতর। প্রায় ৯৫ জন গ্রাম্য চাধী-_তার! থাকে গ্রামে, অভাবে 
অনটনে তাদের দিন চলে । সহরের বড় চাকরী ও ব্যবস| মূলতঃ হিন্দুদের 
হাতে-__ভার! শিক্ষিত। ধূর্ত, রাজঅনুগৃহীত ও রাজপুরুষদের পৃষ্ঠপোধিত, 


ভোগে 


হোয়ে। 
অত্য& দরিজ। 


বৈশাখ--১৬৬১ ] 


তাদের বাদ দিয়ে আর যার! ব্যবস! করে তারাই হোল এই সব ছোট খাট 
বাবদায়ী_.যার! শীকারায় চোড়ে শীকার করে-_কাশ্শীরীরা ত তাদের 
থরিদ্দার নয়, তাই তাদের উপার্জনের ক্ষেত্র হোল কাশ্মীরের ভ্রমণকারীর 
দল--যারা এখানে খরচ কোরতেই এসেছে এবং যাদের অজ্ঞতার হযোগ 
নেওয়! সহজ । এই ব্যবসার জীবনকালও খুব মংক্িপ্ত,মতদিন ভ্রমণকারীর 
দল থাকবে ততদিন । কাজেই অল্প নময়ে অপ্প পুাজতে ব্যবসা কোরে 
পরিবার প্রতিপাণন কোরতে হোলে। ঠকান ছাড়। পথ কৈ? কিন্তু 
বর্তমান সরকার সেন্টাল মার্কেট এনং “এম্পোরিয়াম" কোরে এখন 
প্রঠ্যেক জিনষের দামের একট! মোটানুটি মাপকাঠি ধাধ্য কোরে দেওয়ায় 





ত্রমণকারীদের ঠ₹বার ভয় অনেকট। কম। শাকারায় ফেরিওয়ালার কাছ 
থেকে অথব। বাজারে পিছু কেনার আগে এই ছু'জায়গায় দান দর দেখে 
শুনে এলে বেণী ঠকবার ভয় থাকে না । 

এদের কুতৎনিৎ ব্যাধির জন্তে 


দায়ী এদের অজ্ঞতা এবং কিছু 


পরিমাণে বিদেশীর দল । কাশ্মীগী 
হন্দরীছদর অসাধারণ সৌন্দো 


আকৃঃ হোয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধোরে বিদেশার দন এগানে এসেছে 
শ্রবণ বন্ধভাবে, পর্যটক 
হিসেবে । কাশ্মীরের ওপর বরাবর 
চোলেছে বব্ধর শক্র দেশ্কের 
আক্রমণ ও উৎপীড়ন-ভাপ ফলে 
সদা জীবন 


বিপর্ষ)শ, এর 


হোয়েছে বারবার 
ওপর দািদ্র্য ৪ 
অজ্ঞতার আাবর্ত বর্তমান চিকৎস- 
শান্তর সুখোগ 


এর! পায় 


নাই। গ্রামে আজও জল পড়া, 
জড়ি বাড় কবল দৈব 


দিয়েই মব রোগের চিকৎদা হয়, কাজেই বংশানুক্রমৈক ধারায় যৌন- 
ব্যাধি আন ব্যাপক হোয়ে ছণ়য়ে গেছে। অবপ্ত একথা বলা দরকার 
যে আজকের দিনেও কীশ্ীরী মেয়েদের-_কি হিন্দু কি মুপলমান-_ 
লক্জা-শীলতা, শালীনতাবৌধ, পর্দা ইত্যাদি 
কাশ্মীগী হন্দরীরা বিদেশীর দৃষ্টি থেকে সজাগ ভাবে 
সন্ত্রস্ত হোয়ে দূরেই থাকার চেষ্টা করে; বিদেশীর সামনে নিজেদের 
প্রচার করার চেষ্টা! এদের বেশভৃধায় চাঁলচলনে, ই্গতে ইনারায় 
একান্তই হুর্লভত। 
গড়ে না। 


দেখে মনে হয় 


রাস্তাঘাটে বেশ বয়ঙ্ক! ছাড়! কমবয়সী মেয়ে চোখেই 
গ্রামাঞ্চলে হঠাৎ তারা আপনার সামনে পড়ে গেলে ক্গিপ্র 
হাতে মাথার থোম্ট। টেনে দেবে, নয়ত দ্রুত আত্মগোপন কোরবে। 
অবশ্ঠ ইদানীং শ্রীনগরে মেয়েদের স্কুল ও কলেজ হোয়েছে--কাজেই 
যালোয়ার, কুর্ধা গ্যারারা বা শাড়ী শোভিত কলেজী আধুনিপ্াদের 
কাকে কার্ডকে মহনের পথ বাটে পাঁধকের চোখ বলসাছে দেখ! 


কষাস্যসীর 


স্প্রে হা বদ হস বহা- --. বস ক _. সপ খ্ 


৬৬ 





যায়। এদেশের সাধারণ মাশুধের বাইরের ও বেশের মালিন্ঠের জন্য দায়ী 
_দারিজ্র্য এবং আবচাওয়া। পরিষ্কার জাম! কাপড় পড়ার আধিক 
স্বাচ্ছল্য অধিকাংশেরই নেই ঃ ভার ওপর এপানের দারুণ শীত বছরের 
প্রায় ৮ মাস এপ্রতোককে রাখে ঘরে বন্দী কোরে । প্রায় ৮ মাস 
সেখানে সান কর! সন্তব নয়, বাকী ৪ মান শান কোরে তাদের 
লাভকি? শ্রীনগরের আবহাওয়ার উভাপের হিসেবটা এখানে দেওয়া 
বোধহয় অপ্রানঙ্গিক হবে না। বিদেশীদেরও এটা কাকলি" 


নর্বনিয় সর্বোচ্চ মধ্যমান 
১লা জানুয়ারী থেকে ১৫ই ফেকয়াপী-- ১৫৪৫০ ৩৫০ 
১৫ ফেব্রুয়ারী থেকে ১৫ই মার্চ ২০০ ৫৭৯7 ৪০৯ 
১৫ই মার্চ থকে ১৫ই এপ্রল- ৩৯১ ৩৫০75 ৪৮* 
১৫5 এপ্রিল থেকে ১৫ই মে ৩৫০ ৮০০2 ৫৫5 





পাহাড়ের দিক থেকে নিশাদবাগ 
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১৫ই নভেম্বর থেকে ১৫ই ডিসেম্বর-- ২৫৭ ৫০৯8৫ 
ডিসেম্বর থেকে ১৫ই মার্চ পধ্যন্ত প্রায় ৩।৩1* মাস সমস্ত কাশ্ীর- 


উপত্যকা বরফে আচ্ছন্ন থাকে, মার্চে বরফ গলে ও এপ্রল পধ্য্ত 
ঠা কনকন্ধে বাতাস বইতে থাকে ; মে মাসের আবহাওয়া আনে 
উষ্ণত। ; বেড়াবার পক্ষে মে জুন ভাল সময়। জুন থেকে আগষ্ট হোল 
এখানের শ্রীম্মকাল; তখন অবুসথাপন্রা গুলমার্গ, পহলগাম প্রস্তুতি 
আরে! উঁচু দহরে শিষ্কে গরমণ্থেকে বাচেন। কান্মীরীরা ঠান্ডায় 


৬০৪ 


থাকতে অভ্যন্ত বোলে এই গরমেই ত্রাহি ডাক ছাড়ে, জুলাই আগষ্ট 
থার্টি! বার কোরে ছাদে ফুটপাথে শোয়--আর গরমে আইঢাই করে। 
বৈশাখ মাসে নিসাদবাগে একটা ত্রৈশাখী মেল! বসে। শ্রাবণে তুধার 
তীর্থ অমরনাথ যাত্রার সময (শ্রাবণী পূর্ণিমা ) কারণ তখন চারিদিকে 
উচু, পাহাড়ের মাথার বরফ গলে । এই সময় শ্রীনগরে দরকারী এবং 
মেপ্টাল মার্কেট প্রদর্শনী (5706 0301011)1010]) ) খোলা হয় এবং 
ত৷ গ্রোঁার্পধাকে অক্টোবরের শেষ পর্য্স্ত। সেপ্টেম্বর ও প্রথম 
অক্টোবর হোল কাশ্মীর বেড়াবার সব চেয়ে ভাল সময় । 

জুলাই আগষ্টের বৃষ্টির ফলে ব্বাস্্াতা সবন্দরী কাশ্বীর তখন পূর্ণ যৌবন, 
দিকে দিকে ফুল, ফল ও ফসলের প্রাণম্পন্দন, আকাশ থাকে মেঘ মুক্ত, 
বায়ু নির্মূল, বিতিন্ন বাগানের বুকে তখন বর্ণ বৈচিত্র্যের ফুলঝারি, 
পাহাড়ী অধিত্যক1গুলির নবুজ নমতলতুমিতে প্রকৃতি অকৃপণ হাতে 
আপন খেয়াল খুপীমত রচনা করেন নান! বনফুলের বাঁথিক! ; গাছে 
গাছে নরম স্থপক আপেল, বাগুগোনা, নামপাতি, বেদানা, আথরোট, 
নির্মল হাওয়া তখন শীত ও গ্রীষ্মের সব তীক্ষুতা, রগ্্মত। ত্যাগ কোরে 
বিদেশী অতিধিকে সাদরে সম্ভাষণ জানায়। 

অক্টোবরের শেষাশেষি ঠাণ্ডা পড়ে, নভেম্বরের শেষে বা প্রথম 
ডিসেম্বরে তা তুষারপাতে পরিণতি লাভ করে। বরফ বিলাসী 
বিদেশীরা তখন গুলমার্গ প্রস্তুতি উচু সহরে স্বী (৭৮1) খেলতে যান। 
ভুধারাচ্ছ্ন এতখানি সমতলতূমি ভারতের অন্যত্র দূর্শত--তাই শীতের 
খেলার জন্য এবং পাহাড়ী বরফে বেড়ানর জন্যে ( ঠ710101178 
শীতের কাশ্মীর বিদেশীদের বিলাস ভূমি । শীতের সঙ্গে সঙ্গেই সবুজ 
চেনার পাত! লালচে হোতে সুরু করে ; মাঠের থান, পাপনারের শ্রেণী 
বিবর্ণ, বিপত্র হোতে থাকে | নভেম্বরে চেনার পাত! একেবারে লাল 
হোয়ে ওঠে, এদেশের কবির ভাষায় বলে চেনারের গাছে তখন আগুন 
লাগে। আর এমনি লাল আগুনের হোলিখেল৷ চলে তখন পামপুরের 
কুঙ্কুমের ক্ষেতে ৷ কুস্কুম কুন্ুমণ্ডলি পরিপ্ক হোয়ে এই সময় ছড়িয়ে থাকে 
হবলত্ত অঙ্গজরের মত মাঠের বুক জুড়ে। 

প্রথম দিনটা প্রথের ক্লান্তি কাটাতে, প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের নৃতনতে 
মশগুল হোতে, আর প্রথম হেঁসেল পাতার হাঙ্গামা পোয়াতেই কেটে 
গেল, পরদিন ভোরে উঠে গরম নুটের ওপর ওভার কোট চাপিয়েও 
কাপতে কাপতে বেরিয়ে পোড়লাম সন্কর! চরিয়ার দিকে, শীকাব। থেকে 
ডাঙ্গীয় নেমেই সামনে একটা টাঙ্গা পাওয়৷ গেল। এদিকের টাঙ্গাগুলি 
মোটামুটী ভাল, অনেকগুলি বেশ ভালই । পশ্চিমে সবার চেয়ে লাহোরের 
টাঙ্গার খ্যাতি ছিল বোধহয় তাদেরই কেউ কেউ এখন ছিটকে 
এসেছে। শঙ্করা চারিয়! পাহাড়ের পাদমুলে বেশ খানিকট। ঘন বনতি-- 
বল! বাহুল্য সবাই মুসলমান। এদের কবরস্থান গ্রামের সীমান! থেকে 
বাড়তে 'বাড়তে ক্রমে পাহাড়ের ওপরের খানিকটা পর্যন্ত এসেছে, 


এই অঞ্চল থেকে হরিপর্বধতের মধ্যবন্তী সহরই *প্রবরপুর।” বা আদি 
ইনগর, বসতি ছাড়িয়ে এমেই পাহাড়ে উঠবার রাস্তা, গাড়ী থেকে 


ভ্ডান্সস্ন্বহ্ 


৪১শ বর্ষ, খণ্ড, মী সংখ্যা 


নেমে দেখি ভাঙ্গানী নাই, টাঙ্গাওয়ালার কাছেও নাই। অত ভোরে 
অন্ধত্র ভাঙ্গানী পাওয়া সম্ভব নয়। গাড়োয়ান বোল্লে সে টাক ভাঙ্গিয়ে 
বাকী আট আন! যেখানে আমরা তার গাড়ীতে উঠেছিলাম সেখানের 


. পেট্রল পাম্প-ওয়ালার কাছে রেখে দেবে, পয়স! নিয়ে মে পালাতে 


পারে না-কারণ সে এ জাযগারই লোক । বল৷ বাহুল্য বাকী পয়স৷ 
পেট্রলপাম্পে মে কখনও জনা দেয় নাই। শঙ্কর! চারিয়৷ পাহাড়টা 
একহাজার ফুট উ“চু। এতে উঠবার তিনটা রাশ্। আছে, দুর্গানাগ, 
আইডগাজীও গাগরী বলে এর দিক থেকে । আমর! করণসিং বুলেভার্দ 
দিয়ে গিয়ে সাধারণ প্রচলিত রাস্ত। দিয়ে 'উঠলাম। প্রথম খানিকটা 
বৰ দিকে অনেকথ।নি কবরস্থান, প্রায় দেড় ঘণ্ট| লাগলো চড়াই কোরতে। 
পথ প্রশস্ত, কিন্ত মাঝে মাঝে পায়ে চলা 'পাকদণ্ডী' বা দোজা পথও 
আছে । এই পথগুলি দেখতে বেশ সোজা, কিন্তু অনভ্যন্তর কাছে-বিশেষ 
সজ্জিত! পায়ের পক্ষে বিষম বিপজ্জনক | পুর্ধেধে মন্দির থেকে নীচে 
পর্য্যন্ত রাস্তার ধারে ধারে আলে! ছিল-সন্ধ্যায় তা যখন জ্বলতো দুর 
থেকে মনে হোতে। আলোর একছড়া মালা । এই আলোকসজ্জার ব্যয় বহন 
কোরতেন মহীহ্ুরের মহারাজা । যুদ্ধের সময় থেকে এ আলোকসজ্জ। 
বন্ধ কর! হোয়েছে শুনলাম । এখন শুধু মন্দিরের মাথার চুড়ায় একটা 
আলো জ্বলে বছদুর থেকে দেখা যায় তার দীপ্তি । পাহাড়ের স্ববোচ্চ 
চুড়ায় একটুখাঁন সমতল জায়গা, ছুএকট! গাছ আছে, পুজারীর একটী 
ছোট ঘর আছে। অনেকগুলি মিড়ি ভেঙ্গে মন্দিরের পাথর বাধান 
আটকোন! অঙ্গনে উঠতে হয়। তার পর আরও ৫1৬টী ধাপ উঠে 
মন্দির। পাহাড়ের উপর থেকে একদিকে প্রায় সার! শ্রীনগর চোখে 
পড়ে, অন্য দিকে ডাল হুদ, হৃদের তীরে ভূতপুর্ব মহারাজার আধুনিকতম 
প্রানাদ। চারদিকের নমতলের মাঝে হাজার ফুট ডচু থেকে সহর ও 
বিতস্তার বাক পেরিয়ে দৃষ্টি চলে যাঁয় দিকচত্রবালে সবুজ সমতলভূমি, 
তাঁর বুকে বিদপিল বিতশ্ত। ও তার শাখাপ্রশাখা আকাশের কোল ঘে'ষ]। 
“মহাদেব পাহাড়ের পা ছুয়ে পড়ে আছে ডালের নিথর শ্বচ্ছ জলরাশি 
একখানা বিরাট আয়নার মত, চতুর্দিকের শোভ| তার বুকে বিশ্বিত 
হোয়ে দিগুণিত হোয়ে ওঠে, ওপরে নীল আকাশ যেন নির্মল, চারিদিকে 
ঝকঝকে রোদ, কিন্তু কোনখানে নীচের সমতলতৃমি একখান! পাতল। 
মেধ বা কুয়াপার মদলিনে ঢাক। পোড়ে আবছা। দেখা! যায়, আবার মেঘ 
সরে গেলে ত| স্পষ্ট হোয়ে ওঠে । 

প্ীনগরী সহরের প্রায় সব জায়গা থেকেই পাহাড়ের চুড়ায় এই 
মন্দিরটাকে দেখ! যাঁয়-মনে হয় স্বয়ং শঙ্কর মদ| জাগ্রত শস্ত্রীর মত 
সহরটার ওপরে সর্ববদ| সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন। 'শঙ্বরাচার্ধ্য' নামের 
স্থানীয় উচ্চারণে এর নাম আজ “শঙ্করাচারিয়।”, বৌদ্ধ নাস্তিকত। রোধ 
কোরে বৈদিক ও শৈব মত প্রচার কোরে যখন শঙ্করাচার্ধ্য ভারতের 
একপ্রান্ত- থেকে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত পর্ধ)টন করেন তখন সংস্কৃত 
সাইতের একটা প্রধান গীঠস্থান এই কাশ্রীরেও তাকে আদতে হয় 
( ৯ম শতাব্দীতে )। ক্রমশং 
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সাহিত্যের ভাষা 


শঅপুর্র্বকৃষঃ ভট্টাচার্য 


তোমরা অনেকেই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছাত্রী, তোমাদের পাঠা 
পুস্তকে থাঁকে নানা রচনা, তোঁমর! তা পড়ে জ্ঞানের একটি 
সোপান থেকে আর একটি সোপানে উঠে আনন্দলাঁভ করো, 
তোমাদেরও ইচ্ছে হয় কিছু লিগতে, দাতিত্য ও কাধ 
সাধনা করতে তাই তোমাদের কাছে সাতিতোর ভাষা নিবে 
কিছু আঁনোঁচন! কর! বাঁচ্ছে। 

যে ভাষাতেই প্রবন্ধ গল্প, কবিতা ও গ্রন্থ রাঁচিত হোঁক্‌ 
ল| কেন, তা নি সহজবোধ্য না হয়, তাহে!লে সে রচনা 
দয় গ্রাহী হয় না, আর সকলের মনেও সম্যক্ভাবে রেখা- 
পাত করে না। বেখানে রচন| জ্যামিতিক উপপাগ্যের মত 
দুর্ববোধ্য হয়ে ওঠে, সেখানে অনুভূতির পক্ষে কঠিনতাই 
আসে। বোধহয় তোমরা লক্ষ্য করেছ, এদানীং রচনায় সহজ- 
ভাবে মনের ভাব ব্যক্ত করার রীতি ক্রমেই লোপ পাচ্ছে, শুধু 
আমাদের সাঠিত্যে নয়, পাশ্চাত্য সাঁভিত্যেও। আধুনিক 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা বা গ্রন্থ পড়লে ভোমরা দেখতে পাবে, 
ঘুরিয়ে পেচিয়ে সোজা কথাকে এমন জটিল করে বলা ভচ্ছে, 
ধাতে করে বিশেষ মস্তিষ্ষ চালনা ও চিন্তা করে, তবে সে 
কথ বুঝতে হয়। এক শ্রেণীর লেখক বলেন, ভাব যখন 
প্রগাঢ় হয়, তখন তা৷ সহজভাবে প্রকাঁশ করা যায় না। 
তোমরা বোধ হয় জানো, লোকের মনে তাক্লাগানোর 
জন্যে অনেকে আভিধানিক অগ্রচলিত শব্ধ ব্যবহার করে 
বাহাছুরী নে'ন। বা হোঁক, রচনার ভাঁষ। নিষে নানাদেশে 
দানীরকম বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছে। এ সম্বন্ধে প্রখ্যাত 
টলিটিশ নাট্যকার ও 'ইউপন্তাসিক জে, বি, প্রিন্টলি তাঁর 


সাম্প্রতিক প্রকাশিত “ডিলাইট? গ্রন্থে যা মন্তব্য করেছেন 
তাই তোমাদের কাছে বল্ছি_-সরল সহজভাবে লেখ্য 
রাতিরই তিনি পক্ষপাতী- সবার উদ্দে হর রচনাকে 
সহজ পাঠ ও বোঁধগমা করতে তিনি আপ্রাণ চে করে 
থাকেন, আর তাঁতেই পান আনন্দ । 

তিনি বলেছেন ঃ 

“জনৈক নবীন সমাঁলোচকের সঙ্গে বুক্ষণ কথা৷ হোলো, 
ভদ্রলোকের মধ্যে বেশ আন্তরিকতা আছে। তার ব্যক্তিত্বের 
প্রতি আছে 'আঁমার শ্রদ্ধা, তার সাঠিত্িকতা কিন্তু আমার 
কাছে বিশেষ মল্যবান নয়। তিনি আমার দিকে এক দৃষ্টিতে 
তাঁকালেন, তারপর ধীরে ধীরে বল্লেন-_-“আপনংকে বুঝতে 
পারিনে। আপনার রচনার চেয়ে আপনার বাচন ভঙ্গী 
গটিলতর--তীক্ষ কুট। আপনার লেখা সর্বদাই আমার 
কাছে খুব সৌজা বোধ ভয় |” উত্তর দিলাম--“বছরের পর 
বছর ধরে_আমি আমার রচনাফে সরল কর্বার চেষ্টা 
করেই আস্ছি। আপনার কাছে যেটা দোঁষাবচ, আমার 
কাছে সেটা গুণবাঁচক। 

আমার সঙ্গে তার কালের আকাশ পাতাল গ্রভেদ। 
তিনি আর তার সময়ের লেখকরা, ধারা তিরিশ সালের 
'আগেই পরিপন্কতা লাভ করেছেন, সাহিতাকে দুর্ব্বোধা 
কর্বারই সন্কল্প গ্রহণ করেছেন। জনমনের সঙ্গে সংযোগ 
রেখে সাহিত্যকে জনপ্রিয়তা করে তোলার বিরুদ্ধেই তাদের 
নুগবিদ্রোহ ঘোষৰা করে বসেছে । তীরা চান না জন সমাজের 
ভাবের আদান প্রদানের অংশ গ্রহণ কর্ড়ে। থে সব “লথা 


৩০৫ 
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তুর্বোধা, সেগুণে তাদের গপুদলীয় চক্রের সাঞ্ষেতিকতা । 
তাদের কাছে উৎকৃষ্ট লেখক তচ্ছেন তিনিই, বার লেখা 
পড়বার সমঃ পাঠকের মনে্বেশ কসরৎ করতে হবে আর 
পুঁঠিক পড়তে পড়তে ঘর্মীক্ত হয়ে উঠবে । লেখায় চাতৃর্যের 
সাঁরাহিক্য ও নৈবান্তিক ভাবাতিশব্য থাকলে,তবেই তা তাঁদের 
কাছে এপার্ত। বাজনৈতিক বিজ্ঞপ্রধানের মত থে সব কবি 
কবিতা রচনা করতেন, তারাই পাঁবেন প্রশংসা । গাজার 
শব্যার পাশে যে সব রাঁজনৈতিক মন্্রণা-কুশলী পিশেষজ্ঞ 
আহৃত হ'ন, তাদের মত বিশিষ্টতাঁয় পরিপূর্ণ সাঁভিত্য-সমা- 
লোঁচাকপাই পাঁধেন সমাদর | তাঁরা বলেন, সত্যিকারের 
গ্রন্থকার, শিল্পী কথন জনমনকে খুসী কর্বার জন্চে, ভাড়াটির। 
সাহিতিকের মত, হবেন ন|- ভারা প্রথম কিছু সরল চিন্তা- 
পানা ও ভাবের ব্যঞ্জন! দিধে স্থক করেছেন লিখতে কিন্ত 
উত্তরোত্তর ভাঁব অগ্ভাবের প্রকাশ ভঙ্দিমাঁকে হ্াষায় জটিল 
করে তুলে এগিয়ে চলেছেন নির্বেধদের কাছ থেকে দরে 
থাক্বাপ জন্তে। ফলে ভাবের অভিন্যক্তিতে ছুরূচতারই 
চাহিদা হরেছে। সাহিত্যে কোন কিছু বলার ভঙ্গিমায় দারুণ 
মোচড় দেওয়া,ছুরূহ কষ্টসাপ্য কগা, আর গুটার্থ রাখা এই সবই 
চাঁদের মনের গহন গুহায় জেগে উঠেছে । অবশ্য এসব কথার 


মধ্যে কুটপ্রয়ে হতণদি করবার মত কিছুই নেহ। এখানে 
তাদের মতণাদ প্রান্থিমূলক»_এই কথাহ াদের অগ্রজরা 
অন্তরে পোবণ কদেন। তারা আধুনিকদের 'ঈদ্ধত্যকে, 


সঙ্কীর্ণতাকে, দোন দিয়ে থাকেন, তাদের আন্তরিকতার 
শুন্বতাকে নয় | উনবিংশ শতান্দীতেই আমার জন্ম। উনিশ 
শৌ চোদ সালে আগের দিনগুলো ছিল আমার কাছে 
অতান্ত অঞ্জন মেগা । ঠিকই হোক, আর ভুলই ভোঁক, 
জনতাকে ভয় করিনি কোন দিন । জনমন থেকেও বিচ্ছিন্ন 
ছিলাম না, ভাঁভও নময্ব। আঅন্ধুখীনতাঁর নামান্তরই আমার 
কাছে আট বা শিল্প নয়। গোজামিল প্রকাশ-ভঙ্গিম। 
আমাদের সময্বে ছিল না । আজকের দিনের এই সব তরুণের 
মতই আমিও একজন মন্তিক্ষ সম্পন্ন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি । কাচের 
প্রাচীরের ব্যবধান আছে "আমার ও আম।র কাছের কল- 
কারখানা, দোকান ও সাধারণ প্রতিষ্ঠানের জনমণ্ডলীর মধ্যে, 
একথা আমি ভাবিনে, বোধও করি নে। আমার ভাব 
অন্ভাব, আঁমার চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গে, তাদের ও এই সব 
' বোধশক্তির কোন পার্থক্য নেই । এই জন্তেই ব্যাপকভাবে 


ভ্ঞান্স বহর 


[৪১শ বর, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আমি তাঁদের সঙ্গে ভাবের আদান প্রদানের পথরচনাঁকেই 
খেয় মনে করি। এই উদ্দে্ঠ নিয়ে ইচ্ছে করেই আঁমার 
রচনায় এনেছি সরলতা-- জটিলতাকে করেছি বর্জন । 

আমার রচনার বিধয্ববস্ত ধাই হোক না কেন, আমি 
এমনভাবে লিখি বা উচ্চৈঃম্বরে গড়লে শত শত লোক 
শুনে এক মুহূর্তেই জদযঙ্গম করতে পারবে, আর আমার 
ভাগ্যেও এরকম শোনাবাঁর দিন বহুবার এসেছে। কুট- 
জাঁলে জড়িয়ে ভাবের জটিলতার আশ্রয় নেওয়ার ভাণ 
আমার নেই-__লেখায় আমি আমার নিজের থেকেও সরল- 
তর করে তুপি শব্দধিস্তাসে, পাঁঠঝকে কত সরল করে লেখার 
মাধামে বল্তে পারি এই চেষ্ট৷ নিযে বথেষ্ট পরিশ্রম করি, 
আর এজন্সে নিজেই ঘন্মীক্ত হয়ে উঠি । অবশ্য যারা তাদের 
মণ্তি্ষের কসরৎ কর্তে চায় একটা শক্ত কিছু ভাঙবার 
জন্যে, তাঁরা যতই চতুর হোক্‌ না কেন, আমাকে ছাপিয়ে 
উঠতে পারেনি, একথা! নিঃসঙ্ষোচে বলতে পারি । মস্তি 
কেন্দের ছুর্ববোধ্য ক্রিয়ীণালতাই সাঠিতোর ক্রমোত্কর্ষে 
অভিব্যক্তি, এসব বক্তব্য কিন্ধ আমার জদয়গ্রাহা নয়। দাবা 
খেলার চাল দেওয়।র ওপর চাঁল দিয়ে সমন্তাঁর সমাধান করে 
ঘু'টি চালনার কলাকৌশলের মত কোন কেশল প্রয়োগ করে 
সাঠিত্য হষ্টির তারিফ করুনগে আধুনিক সম[লোচকরা, 
তাতে কিছু এসে খায় না, আমি এ শ্রেণীর ঝু'টো 
সমালোচকের বাহবা চাইনে, আর এরা আমর খরিদ্বারও 
নয়, এদের নভারে ধরানোর ভঙগ্েও আমার কলম ধরা নয় 
সাচিত্য.ট্রির উদ্দেশ্য নিয়ে-_এদের কাছেও আমি আমার 
মাল বিকোতে ঢাইনে। কিন্ত যদি কারও মনে ধরে 
থাকে আমার সচেষ্ট সাঁধন|র দান আঁ আমার রচনা-শৈলীর 
সারণ্য, তাহলে সে যেন আমার মত সরল সহজ করেই 
লেখে তার নিজের জন্তে। সরল করে লেখা এখন আমার 
কাছে খুব সহজ ভয়ে গেছে, তারও কারণ আছে। 
বছরের পর বছর ধরে কঠিন পরিশ্রম করেছি আমার এই 
উদ্দেশ্তকে সাফল্যমগ্ডিত করতে । 

আমি এখনও দাবী করতে পাঁরিনে যে, এমন গছ 
রচনায় সিদ্ধিলাভ করেছি ধা হয়ে ্াড়িয়েছে সহজ সরল 
প্রবর্তনাঙ্গনক বাণী, আর আমার কাছে হয়েছে আমার 


, সাধনার সর্ধোত্তম বিকাশ, তবে যা হয়েছে আর যতটুৰু 


হয়েছে, তাও একাধিক বছরের অক্লান্ত চেষ্টার । আমার 


বৈশীখ--১৩৬১ ] 
তরুণ বন্ধুকে বোধ হয় এসব কথাই বিশ্ময়া্িত ও বিভ্রান্ত 
করেছে_-এই তরুণ সমালোচক বোধ হয় আমার কাছ 
থেকে পেয়েছেন তাঁর মতবাদের পক্ষে বিরুদ্ধতা আর 
.পধ়েছেন মনের ভাবধারা সম্পূর্ণ পার্থক্যের অভিন্যক্তি। 

সাঁরলোর অভ্যাস রাখলে হারজিতের সংসারে জী 
হওয়ার শক্তি অঞ্জন করা যাঁয়। মিঃ লি ভুংএর জন্ম তিথিতে 
ব্যোমধানে তীকে সন্বদ্ধিত করতে গিয়েছিলাম । তার 
লেখা ও ন্যক্তিজের ওপর আছে আমার প্রগাঢ় প্রশংস। 
আর শ্রদ্ধা। বারো তেরো মিনিটের মধো জংকে পরিক্ষার 
ভবে বা বলেছি, তা সাধারণ শোঁতার পক্ষে বুঝতে একটুও 
কষ্ট হয়নি, এর ভেতরই বশ মজা করা গেছে। বন্ধুরা 
বললেন, তা কখন বব, মনস্তান্বিকরাঁও ঠিক তাই বললেন। 
কিন্ত আমি জোর গলাম় বল্ছি তা সম্ভব ভয়েছে। এটা 
কিছু কঠিন কাজ বটে, তবে এ ব্যাপার ধখন শেষ করে বন্ধ 
মিলনের পর বিদান্ন নিলাম, তখন আমার কাছে বোধ 
ভোলে শেন প্রশ্তরের মধ্যে মধু আছে, খাতে পেলাম 
আনন্দের মাম্বাদন |” 

এর পর তোঘাদের মতামত কি? রচনার গ্রাঞ্জলত।- 
না-জটিলতা কোনটা ? 


এমনি করেই পথ চলি 


স্থপনবুড়ে 

এম্নি করেই পায্নে-পাঁয়ে পথ চলি-_ 

বিদ্ব বাধ। নাবো রে ভাই সব দলি! 
উঠক রে বড়, জাগুক তুফান 
অগ্রগতির গাইবো রে গান 

মাথার ওপর আকাশ 'ভাঙে, গা ডাকে ভাই ছল্ছলি-- 

এমনি করেই পথ চলি ! 

জোয়ার জলের তালে-তালে ভাসিয়ে দেবো নাও 

শক্ত হাতে গল ধরেছি, যতই আস্থক ব1ও! 
অমানিশার রাজি শেষে 
উঠবে অরুণ মধুর হেসে! 

পথের নেশায় উচ্চ আশ! জাগছে মনে চঞ্চলি । 
এমনি করেই পথ চলি। 





ভাম্িক্প আক্শম্প 


২৬০০৭ 


হহালিন্ত্ 'লাভিনস্ণ 
কী প্রাণকুঞ্ণ চট্োপাধ্যায় 


অনেক দিনের কথা । 

ভরিশপুর গ্রামে বাস কর্ত একজন চাধী। ১।বী- 
পরিবারটির "অবস্তা অবশ্য পিশেব ভাল ছিল নাদিন- 
অনি দিন-খাই গোছের-কিশ্ব মনে তাদের ছিল অফুরন্ত 
আনন্দ !'". 

চাষীর বাড়ীর গায়েই ছিল একজন খুব বড়লোকের 
বাড়ী। বড়লাকটি গ্রামের লোকছনের সঙ্গে মোঁটেই 
মিশত ন।! তার ছেলে-মেয়েরীও তেমনি! চাষীর 
ছেলে-মেয়ের বখন রাস্থায় বা খোঁলা-মানে ঠিচীমেচি করে 
ছুটোছুটি খেলা করতো, তারা তখন দরজা জানালা বন্ধ 
করে বাড়ীর ভিতবেই থাকৃত। মানো শুধু দোতলার 
জানলা খুলে চাসীর ছেলে-মেয়েদের হুটেপাটি-_হৈ-হল্পা 
চেয়ে চেয়ে দেখতে! । 

বড়লোকটির বাড়ীতে প্রাঘই কালিয়া! পোলাও প্রভৃতি 
দামী দামী খাবার রানা ভ'ত-্মার সেই সব রানার সময় 
ঘি-মশলীর জিবে-জল-আসা চমখকার গন্ধ হাওয়ায় ভেসে 
বেচারার। 


মাঝে 


এসে চাবীর ছেলে-মেয়েদে নাকে লাগত 
তো! কখনও সে রকমের খাবার খেতে পায় নাদাড়িয়ে 
দাড়িয়ে শঁকেই আশ মেটাতি ! 

কিন্ত ভাল খেতে পাক মীর নাই পাক চাষীর ছেলে- 
মেয়েদের স্বাস্থ্য বেশ ভাল ছিল্-কারণ তারা রোজই 
খোল। হাওয়ায় খেলা করত-- নদীর জলে স।তার কেটে 
শ্ন।ন কর্ত--আবার হয়ত, খেলতে বাবার 'আগে এক াত 
ল'ড়েই নিলে নিজেদের ভিতর ! আর ছিল তাদের হাঁসি-- 
একটুতেই তা”রা হেসে কুটি কুটি হ'ত দে হাঁসি এমন 
ছোঁয়াচে যে সামনে দির়ে যাঁরাই যেত দাড়িয়ে পড়ত আর 
তাদের হাসিতে যোগ দিত। 

হাসিই তাদের ছিল একমাও সম্পদ । মাবাপ ছেলে 
মেয়ে__বাঁড়ীর,সকলের মুখেই লেগে থাকত হাসি! হাসির 
খোরাকও তাঁদের ছিল" নানা রকমের -চাঁধী সেবার 
মেল! থেকে একটা আঁরসি* কিনেছিল--সেটা টাঙানো 


৬০৮ 


থাকৃত শোবার ঘরে ;_ একদিন দেখা গেল, কাঁজের ফাকে 
চাঁধী সেই আঁরশির সামনে ফঁড়িয়ে একমনে মুখভঙ্গী 
কর্ছে--কখনও বা দাত খিচুচ্ছে !-ছু' ছেলে আর মেয়ে 
দেখতে পেয়ে পা টিপে-টিপে গিয়ে হাসতে আরম্ত করে 
দিয়েছে__মা-ও রান্নাঘর থেকে কখন এসে হাসিতে যোঁগ 
দিয়েছে-্রেকালে বাপের চমক ভাঁডতে সে-ও আরম্ত 
করে দিলে হাসি! -গানিকক্ষণ ধরে সারা বাঁড়ীটাই যেন 
হাঁসিতে ফেটে পড়তে লাগল। 

আবার একদিন, ছোট ছেলেট। থলেতে করে কি 
যেন, নিযে বাঁড়ী ঢুকল! মনে হ'ল নাঁরকৌল, ফুটি বা 
এই রকমের কিছু খাবার ্রিনিষ আছে। অন্য ছেলে- 
মেয়ে ছুটোও খাবার লোভে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর ভিতর 
এল। ছোট ছেলেটা কোঁন কথা না বলে মাঁর কোঁলেই 
সেটা রেখে দিলে । ছেলেমেয়েগুলি মা'কে ঘিরে প্লাড়িয়েছে 
_মা-ও আস্তে আস্তে থলের মুখটা খুললে। অমনি তার 
মধ্যে থেকে একট প্রকাণ্ড কালো হলো বেড়াল বেরিয়ে 
পড়ল এবং রান্নাঘরের চারদিকে ম্যাও-ম্যাও ক'রে বেড়াতে 
লাগল। মা ছোট ছেলেটাকে মারবাঁর জন্য থুবি উচিয়ে 
তাঁকে তাড়া করলে--কিন্ধু ঘটিতে পা৷ বেধে গেল পড়ে ।_- 
আর তারপর আরস্ত হ'ল ভাঁসি__ছেলেমেয়েগুলি হাস্‌তে 
হাদ্‌তে বেকে গেল--বাপ-ও সেই সময় এসে সব দেখে 
শুনে এত জোরে হাঁসতে আরস্ত করলে বে বাড়ীতে লোক 
জমে গেল এব" সেই ধনী লোকটির বাড়ী ছাড়া সব বাড়ীর 
লোকই সে হাসিতে যোগ দিলে । 

এইভাবে দিন কাটুছিল। ক্রমে দেখা গেল বড়লোকটির 
ছেলেমেয়ের! জনে যাচ্ছে রোগ। আর রক্তশুন্ত, আর চাষীর 
ছেলেমেয়েরা হচ্ছে জোয়ান_-প্রাণ-চাঞ্চল্যে ভরপুর! এদের 
মুখচোঁথ সউজ্জল--গাল যেন লাল্চে-_আঁর ওদের ফ্যাকাসে 
--মলিন। বডলোকটি প্রথমে রাত্রে কাঁশতে আরম্ত 
করেছিল-তারপর দিনরাত কাশত। তারপর তার 
বউ-ওকাশতে আরম্ভ করলে এবং তাঁর ছেলেমেয়েদেরও 
পরে পরে কাশি সুরু হল! রাত্রে ভারা যখন সকলে 
এক সঙ্গে কাঁশত, তখন মনে হ'ত কোথায় এক পাল কুকুর 
ডার্কছে। | 

কিন্ধকু বডলোকের*বাড়ী নবাবী রাঙ্নার বিরাম ছিল না ! 
গন্ধ, থেকেই সেটা বোঝা, যেত! একদিন বড়লোকটি 


স্ঞারভন্বহ্থ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


জানালার ধারে দাড়িয়ে ঈাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে যেন 
রাগতভাবে চাষার ছেলেমেয়েদের দিকে তাঁকিয়ে রইল-_ 
তারপর সশবে জানাল! বন্ধ করে দিলে। সেইদ্দিন থেকে 
সে তার বাড়ীর সব জানল! দরজা! বন্ধ করে রাখ তে লাগল। 
ছেলেমেয়েগুলিকে আর দেখা যেত না--শুধু রান্নার গন্ধ 
জানালার ফাঁক দিয়ে ভেসে আম্ত। 

একদিন সকালে একজন চৌকিদার এসে কাঁজীর 
আদালতের এক পরোয়াঁন। চাঁষাকে দিলে-_-সেই বড়লোকটি 
তার নামে নালিশ করেছে! চাষী বেচারা সেটাকে নিয়ে 
গায়ের মোড়লের কাঁছে দেখাতে গেল-_-নালিশটা কিসের। 
মৌড়ল বললে__নাঁলিশটা! এই থে চাষা নাকি অনেক বছর 
ধ'রে এ বড়লোকটির সমস্ত খাছ্যদ্রব্যের সারবস্তব চুরি করে 
আম্ছে। 

চাষ আর কি করে! দিনের-দিন--নীগরীর ভিতর 
থেকে তার ছেড়া কোটটি বার করে ঝেড়েঝুড়ে গায়ে দিলে 
_-আর সামনের বাড়ীর বন্ধুর কাছ থেকে এক জৌঁড়। চটি 
জুতো ধার করে প'রে নিয়ে আদালতে গিয়ে হাজির ভ'ল। 
সঙ্গে বউ ছেলেমেবেরাও গেল। তখনও আদালত বসে 
নি। চাঁষী বস্ল একটা টুলে, আর দেয়ালের কাছে একটা 
বেঞ্চি পাতা ছিল--তাঁর ওপর বস্ল তার বউ আর 
ছেলেমেয়েরা । 

ধনী লোকটি তাঁরপর এল। দেখা গেল, ইতিমধ্যে 
সে যেন বেশ বুড়ো আর রোগা হয়ে গেছে-_তার মুখের 
চারিদিকে গভীর রেখা প'ঙেছে। তাঁর উকীলও সঙ্গে 
ছিল। অনেক দর্শক এসেও "আদালত ঘরে ভিড় করেছিল। 
এই সময় কাঁজী সাহেব এলেন। চাঁধা ও তাঁর ছেলেমেয়ে 
তাঁড়াতীড়ি উঠে দ্রাড়াল-আবাঁর বসে পড়ল। কাঁজি 
সাচ্েব একটা উচু আসনে বসেছিলেন। আদালতের অন্ত 
কাজ সারতে একটু সময় গেল তারপর চাঁধার দিকে তাকিয়ে 
কাজি জিজ্ঞেস করলেন- তোমার কি কোন উকীল আছে? 

চাঁষা বল্লে- আমার উকীলের দরকার নেই, হুুর। 

কাজি তখন ধনীর উকীলকে বল্লেন_-আ.রস্ত কর। 

উকীল চট করে দাঁড়িয়ে চাষার দিকে একটা আঙুল 
পাড়িয়ে জিজ্েস করলে-_ 

_তুমি ত্বীকার কর কি কর ন৷ যে ফরিয়াদীর খাছ্ছা- 
জ্ঁব্যের সারাংশ তুমি বরাঁবর চুরি ক'রে আস্ছ? 


ভাঁলিল সাকিশম্প 


৮০০ বর্শা সবার 


চাঁষা বল্লে__ আমি স্বীকার করি না। 
_ আচ্ছা, তুমি শ্বীকার কর কি কর না বে যখন 
ফরিয়াদীর রণাধুনীরা পোলাও, মাংস বা অন্যান্য ঘিষ়ের 


খাবার তৈরী করত তখন তুমি আর তোমার পরিবারের , 


সকলে জানালার বাইরে থেকে তার সুগন্ধ শুক্তে? 

_-একথা আমি স্বীকার করি। 

তুমি স্বীকার কর কি কর না ঘে যখন ফরিয়াদী 
আর তার ছেলেমেয়েরা রোগ! এবং ক্ষয়রোগ গ্রস্ত হয়ে 
পড়ছিল তখন তুমি আর তোমার ছেলেমেয়েরা বেশ ফস 
আর মোটাসোটা হ'য়ে উঠছিলে? 

হ্যা, স্বীকার করি। 

--তাঁর কারণ কি বল তাহ'লে? 

চাষা উঠে দাড়াল এবং চিন্বািতভাবে মাথা চুলকাতে 
চুলকাতে আদালতের মেঝের একটু পায়চারী করলে তারপর 
কাজিসাহেধকে উদ্দেশ ক'রে বললে- 

-আমি ফরিয্বাদীর ছেলেমেয়েদের দেখতে ইচ্ছা করি। 

কাঁি ফরিয়াঁদীর ছেলেমেয়েদের আন্তে হুকুম করলেন। 

তাঁরা লাজুকের মত এল। দর্শকর! তাদের রো ও 
একেবারে ফ্যাকাসে চেহারা দেখে অবাক ভন গেল। 
তারা নীরবে এসে মূখ তুলে না চেয়ে একট! বেঞ্চিতে ব*সে 
মেঝের দিকে তাকিয়ে রইল। 

চাষা প্রথমে কিড় বলতে পারলে না। সে দাড়িয়ে 
তাঁদের খানিকক্ষণ দেখলে। তারপর বললে- আমি 
ফরিয়াদীকে কিছু জিঞ্ঞেস করতে চাই । 

কাজি বললেন-__বেশ, কর। 

চাঁষা তখন ধনীলোকটিকে বললে-_-তুমি কি এই দাঁবী 
করছ যে তৌম!র বাঁড়ীতে তোমার রধুনীরা খন খাবার 
তৈরী করত তখন জান্লার বাইরে দীড়িয়ে গন্ধ শুঁকে 
আমরা তার সারাংশ চুরি করেছি এবং তার ফলেই 
আমাদের মনে জেগেছে ফুরতির ভাসি আর তোমার 
পরিবারের সকলে হ'য়েছে মন্-মরা ? 

_বেশ, তাহলে এখনই তাঁ'র দাম দিয়ে দিচ্ছি। 

চাঁষা এই কথা ব'লে তাঁর ছেলেমেয়ের যে বেঞ্চিতে 
বসেছিল সেখানে গেল এবং ছোট ছেলের হাঁত থেকে 
মুড়ি খাধার সরাটা নিয়ে পকেট থেকে কিছু খুচরো পয়স 
বা"র ক'রে তাতে রাখলে। তাঁর বউও একমুঠো রেজকী 


সরাটায় ফেললে। বড় ছেলেটার কাছেও থ দু'চারটে 
পয়সা ছিল, সে তাইতে দিলে । 


চাপড়ে এক হেসে 





চাষা তখন বললে-_আঁমি "কি একটুখানি পাশের 
কামরাটাষ বেতে পারি? 
» কাঁজি বললেন-যেতে পার, বদি 
ইচ্ছে ভন । |] 

কাজি সাঁচেবকে ধন্তবাদ দিয়ে পয়সার সরা হাতে 
ক'রে চাষা পাশের ঘরে গেল। মাঝের দরজাটা খোলাই 
থাক্ল। ও 

পসুসা নাড়াচাঁড়ার মিষ্টি টুং টা আওয়াজ আঁদালত- 
কক্ষ থেকে শোনা যেতে লাগল। দর্শকরা বিস্মিতভাবে 
সেই শব্দের দিকে মুখ করে রইল । চাষ। শীস্বই ওঘর 
থেকে চ'লে এসে ফরিয়াদীর সামনে দীড়ালগ। তাকে 
জিজ্ছেস করলে_ 

_গুনেছ ? 


তোমার তাই 


-কি শুনেছি ? 

_-পয়সার শব্₹__যখন আমি সর নাঁডাচ্ছিলুম-- পয়সার 
মিষ্টি ঝন্ঝনি_-বা?তে মনে আনন্দ হয় ? 

_স্থ্যা। 

ব্যস, তবে তো তৃমি তোমার খাগ্দ্রব্যের সারাংশের 
দাম পেয়ে গে'ছ। 

ধনী বেচারা কি বল্বার দন্য হা করলে কিন্তু বলবার 
আগেই ধপ করে মেঝেয় বসে পড়ল। তার উকীল 
তাঁডাঁতাড়ি তাকে ধবতে গেল । 

কাজি সাচেব? এই সময় ছড়ি ঠকে বল্লেন-_মকর্দিমা 
থারিজ। 

চাঁবা ভখন বূক ফুলিয়ে আদালত-কক্ষে বেড়াতে লাগল। 
কারি তখন ভার উচু আসন থেকে নেমে এসে তার পিঠ 
তাঁকে চাপা-গলায় ধললেন--আমার 
চাঁচ।, বুনলে, হাঁস্তে ভাস্তেই মারা গেছলেন। 

চাৰা তখন ঝিনীতভাবে কাঁজিকে বললেন--হৃজবুর কি 
আমার ছেলেমেয়েদের হাসি শুনতে চাঁন? 

কাঁজি বল্লেন_ আপত্তি কি? 

চাঁৰ! তখন ছেলেমেয়েদের দিকে ফিরে স লে- শুন্লে 
তো! তোমরা ?'*--১, 

মেয়েটাই প্রথমে আরন্ত করলে হাঁসি -তারপর ছেজে 
দুটো আর চাঁষ। নিজে, শেষকাঁলে দর্শকরাও সেই হাসিতে 
বোগ দিলে! সেকি হাঁসির ঘটা! পেট চেপে ধ'রে 
একে বেঁকে সবাই হাসতে লাগল । আর, স্বাকার 
হাসি ছাপিয়ে শোন! যেতে লাগল কাছিসাহেবের উচ্চ 
ভাঁসি। 


বীরবালা জোয়ান অব. আর্ক 
জ্রীহরিপদ গুহ 


পৃথিবীর ইতিহাস নিয়ে আঁলোচন। করণে দেখা যায় প্রা 
সব দেশেই এমন সব বীর নারী জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
যারা স্বদেশ ও স্বাধীনতার জঙ্গে নিগ্ের প্রাণ বিসচ্জন 
করতে একটুও কুিত হন নি। এঁদের মধ্যে কেহ কেহ 
যুদ্ধ কর্তে কর্তে চাঁসিমুখে প্রাণভাগ করেছেন, কে 
বিষ পাঁন করে বিধন্মীর হাত থেকে নারীর লজ্জা 'ও সতীত্ব- 
রত্ব রক্ষা কবেছেন। সেই সব বীর ললনাগণের মধো 
ফরাপী দেশের জোয়ান অব আক অন্ততম। 

ফরাসা দেশে গরেন প্রদেশের চোঁমরামী নামক এক 
গগুগ্রামে ১৪১১ খুষ্টান্দে জোয়ানের জন্ম হয় । তার পিতা 
ছিলেন 'একজন দরিদ কুষক। তার নাম গেকুস। তিনি 
চাষ আবাদ করে অতি কগ্গে স'সার প্রতিপালন করতেন । 
জেকুস ছিলেন মূর্খ । চার লেখাপড়া করবার কোঁন 
স্থবোগ-ম্ুবিপা হয় নি; কারণ, সেই সময়ে ইউরোপে বিদ্যা- 
চচ্চার বিশেধ প্রচলন ছিল না। জোয়ানের মাতার নাম 
ছিল-_ইসাঁবো, তিনিও স্বামীর মতই নিরক্ষরা ছিলেন। 


বিগ্ভালাভে বঞ্চিতা হলেও তিনি অনেক সদগ্ুণের 
অধিকাপ্রিণা ছিলেন। তিনি ছিলেন একজন আদর্শ সু 


গৃহিণী। তার নিপুণ হশ্েৰ বন্দোণন্তে সে গৃভে কোন 
অভাব-অনটন ছিল না। 

ধু? মাতা পিতা অশিক্ষিত তাদের সন্তানের 
পড়ার স্ুধোগ বড় একটা ইয় ন। গোয়ানের অবৃষ্টেও 
তার ব্যতিক্রম শ়্ নি। লেখাপড়া না জেনেও নাগাজাতি 
যে সমাজে স্মরণীয়া ও বরণীয। হতে পারে গোয়ানই 
তার জলন্ত প্রমাণ। জগতের ইতিহাসে তাপ নাঁম আজ 
স্বর্ণাক্দরে লিখিত আছে। 

বাঁল্যকালে জোয়ান খুব শ্তিশ[ণিশী; ছুষ্টমতি ও চপল। 
ছিলেন। প্রায়হ তিনি তাঁর সম বয়সী বালক বালিকাঁদের 
সঙ্গে ঝগড়া, মারামারি করতেন । নর দশ বৎসর বয়সেণ 
পর তীর হঠাৎ পরিবন্কন সুরু হল ॥ চঞ্চলভাঁর পরিবর্তে 
এলো শান্ত প্বভাব। তিনি মধুর ভাষিণী হলেন। তার 
প্রীতি 'ও ভালবাসায় এনং অক্লান্ত সেনার পলীবাসীরা দুগ্ধ 


লদ্খ1- 


শপ 


হয়ে গেল। এখন তিনি গৃ-কন্মে মাতাঁকেও অনেক সাহায্য 
করতে লাগলেন। মাতার কাছ থেকে তিনি- অনেক স্থচি 
কাঁধ্য শিখেছিলেন । 

জন-কোলাঁহল তাঁর ভাল লাগত না। অবসর পেলেই 
তিনি বনে জঙ্গলে, পাড়ে পর্বতে, নদীতীরে, মাঠে ঘুরে 
বেড়াতেন। অনেক সময় তিনি পাড়ে নিজ্জন ছায়া 
বসে মনের আনন্দে গান গাইতেন । সেই স্থুরল্রী বায়ু 
চিল্লোলে বহু দূর পর্ধান্ত ভেসে েত। অনেকে সেই সুধা 
কণ্ঠ শোনবার জন্য আড়ালে লুকিয়ে থাকৃত। তার সঙ্গীতে 
এমন মাদকত| ছিল-যাঁরা শুন্ত একেবারে মোহিত হয়ে 
যেত। তিনি তখন এতই তন্মঘ্র হয়ে বেতেন বে তার কোন 
ভস্‌ থাকৃত না। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। একই ভাঁবে কেটে 
থেত। অনেক সময় বাড়ী ফির্তে গভার রাঁত হয়ে ঘেত। 

বঘপর সঙ্গে সঙ্গে ভাগ রূপ-লাবণা ও কমনীঘ্বত। 
বাড়তে লাগল। তাব সৌন্দধা এপং কোমল স্বভাবের 
জন্যে গায়ের এবং পার্শবন্তী পন্মীর অনেক ঘবক তীর অন্ত গ্রহ 
প্রার্থ ভিল। অনেক ধনীর সন্তানও এদের মধ্যে ছিলেন । 
কিন্য জোয়ান ছিলেন নির্বিকার । তাঁদের কাকুতি- 
মিনতিতে তিনি কান দ্রেন শি । 

তিনি তখন থে অমূতেন সন্ধান পেরেছিলেন, তাঁর 
কাছে ভোগ বাসনা পা কোন লালসা আস্তে পাগে না। 
তখন তিনি ভগবানের জয়গানে মাতোয়ারা । এক এক 
সময় তিনি এমন তগ্মঘ হয়ে ধেতেন ঘে বাহিক জ্ঞান 
পর্যন্ত থাকৃত না। 


ইংলগ্ডের রাঁজ। পঞ্চম হেনরীর মৃত্যুর পর তার ছয় 
মাসের শিশুপুত্র বষ্ঠ ভেনরী বাঁজা বলে ঘোধিত হলেন । তাঁর 
কাকা রেডফোড় প্রতিনিধিরপে বাজকার্য চালাতে 
লাগলেন । এহ ঘটনার কিছুদিন পর যষ্ঠ হেনরীই ফ্রান্সের 
প্াজা বলে গণ্য ভলেন; অপরদিকে সপ্তম চার্লস নিজেকে 
দর্সিণ ফ্রান্সের রাঁজা বলে ঘোঁবণা করলেন । 

এই নিষে বিবাদ সুরু হল। অনেকদিন থেকেই ফ্রান্সে, 


৬৩১০ 


বৈশীখ_-১৩৬১] 


রাঁজ-সিংহাঁসন নিয়ে ইংরেজ ও করাসীদের মধ্যে মনো- 
মাণিন্য চল্ছিল। সপ্তম চার্লস কিছুতেই ফাঁসের সিংহাসন 
ঠেনরীকে ছাড়বেন না, ইতরেজরা'ও নাছোঁডবান্ব]। 
পক্ষই হট বাঁর পাত্র নন। 


কাছেই যুদ্ধ বেধে উঠল । কখন ইংরেছদের জয়, কখন ও 


চার্লসের ভাগ্যলক্ী প্রন হন । ইংপেজরা বেগতিক দেখে 
অবশেষে বাঁরগেন্ভির ফিণিপের সহবুতা নিতে পাপা হন 
ফিলিপের সাঁহাধ্য পেয়ে ইংরেজগণ জলা করতে লাগলেন । 


বার বার পরাজিত হয়ে ঢাঁণস হতাশ হয়ে পড়লেন । এই 
স্থযোগে ইংরেজর। উত্তর ফ্রান্স দখণ কে শিল। 

যখন সৃদ্ধের রণভেরী বাঁড্ছে, তখন জোয়ানের বয়ম 
পনের মোলি বৎসর মার । পূর্বেই পলেছি, স্টাদের অবস্থা 
স্বচ্ছল ছিল না। পিতার কষ্ট একট লাঘব বর্পবার জে 
জোনান মেঝ চরাপাঁর ভার নিরেছিলেন। বনের নগো, 
পাভাড়ের ধারে তিনি মেখেব দল নিষে চপাঁতে ঘেতেন। 

সকণের মখেই তখন বঙ্গের কথা | বুদ্দের কথা শুন্তে 
জোঁয়ানের খুব ভাল লাগত । তাদের কাছ থেকে দেশের 
দুঃখ ছুদ্শ।র কগা শুনে তাঁর মনট। বাথায় আন্না 
করে উঠত। ঘদ্ধের বর্ণনা, বীরগণের ঘদ্ধবকৌশল ও 
শান্সভ্যাগের কথা শুনে তীর বক্ষ 
একাকী নিক্চন স্তানে খসে তিনি ঘের 
এক 'ঞক সমম্ব তিনি এমন তন্ময় হবে ঘেতেন বে» ছু 
একটা মেম হারিয়ে গেলও তিনি তা লক্গ্য করতেন না। 
তিনি শুধু ভাঁবতেন-কেন দেশ বিদেশী ছারা আক্রান্ত হয়, 
দেশের দুদ্দশা কেন হয়? এন কি কোন প্রতিবার নেই? 
এহ রকম চিন্তা করতে করতে হঠাঁৎ একদিন ভীঁগ মনে 


$ 


হল-তিনিহ সে প্েশের মুক্তিদাতরী ! প্রাণের ভেতর থে 
যে ভবিগ্যৎ বাণী তিনি শুনতে পেলেন, সেই বাণাই 


তাকে নব নধ প্রেরণা দিয়ে অচপ্র।ণিত করতে পীগ্। 
এহ চিন্তাই তাঁকে একেবারে উন্মািনী করে দিলে । তিনি 


আহার নিদ্রা ভুলে গেলেন। সর্বদাই মনে মনে কি 
ভাবেন। সেই অময়ে তাঁর চোখের কাছে সব কিছু লৌপ 
পেয়ে যায়। 


এক এক সময় জোঁযানের মনে ভত--তিনি সামা 
একজন পল্লী-বাঁলিকা। তাঁর না আছে শক্তি, না আছে 
সৈন্ত বল, না আছে অর্থ, কী করে তিনি দেশকে শব্রর হাত 


'লীল্প্বাতপা তভলন্লাল জন্য আআ 


£ক!ন 


৬১৬১ 


ঘরেই চিন্তাটা মাথার আসতেই তিনি 
ঘখণই হতাশা আস্ত, তিনি নিজ্জনে 
ভাবাঁনের নিকট কাতর প্রার্থনা 


সেই নগুতেহ বে। 'অন্থর হতে বলে 


থেকে রক্ষা করবেন । 
হতাশ হয়ে পড়তেন। 
খাস দেশের মুক্তির জন্য 
জাঁনাতেন। 
উঠত-ভুদিই দেশের নক্ভিদাতী । 
জোনের আকুল প্রাথনা ও নীরব মশ্র ভগবানকে 
করেছিল | একদিন জোয়ান নিদ্রাবপ্ুযি ম্বপ্ দেখ লেন 
ভগবান ভার সম্মুখে দাড়িয়ে বণ্ছেননণজে!র।ন, তোর 
ভর নেই, তোর আকুল ক্রন্দন ও দেশগ্রীতির জন্যে আমি 
ব টিন তুই দেশের মুক্তির ভার গ্রহণ কষ্‌। 
[রাহ দেশের নুক্তি হবে|? এমন সময় তার সুথ- 
তিনি চেগে দেখলেন উষার অরুণ 
তিনি ভা সপ্পর কথা সকলকে 
কিন্ত তপন ও কেউ তার ঝথা বিশ্বাস কবে নি। 
ফান্প ছয় করে 
দেশে নান অশান্তির হৃষ্টি 


নেন চাল 


পিচলি 


পপ হেরে 


'আলো। 
প্লেন, 


[গল। 
গুটে উঠেছে। 
১৮২৪ শঙ্টাবন্দে ইতরেজগণ  উদ্তর 
আরলিযেন্স 'ভআঞমণ করেছে । 
হয়েছে। 

এই সময়ে জোয়ান আর প্রির থাকতে পারলেন না। 
একদিন ভিশি রাজদরবারে গিযে হাগির হনে চা্লসের 
অঠিনাধী হলেন। হঠাৎ একজন 
ঘোঁডণা নারীকে রাঁজদরবাঁরে দেখে নভাসদ্গণ অবাক্‌ হয়ে 
29লেন। 


সঙ্গে দেখা কবে 


কেহ মানে কদিন পাগল, কে» মহন করলেন 
--গপুচর | তকে বিরে নানা প্রশ্নে একেবাকে 
উদনান্ত কবে উন্লেন। তারপর তারা ঘখন তার, ডি তলা 
জানলেন, তখন না হেসে পারলেন না । 


তা€. 


দেশের এই ছুঃসমঘে একছন বাঁলিফ!র মখে বীরত্ব 
বাঞ্জক পাণী শুনে অনেকে ধমনীই নেচে উঠল; একা 
আশার আলে। ঘেন তারা দেখতে পে'নন। তাদে 
মধ্যে একজন গিনে ঢার্লন্‌্কে সংবাদ দিয়ে দন | 

খবরটা! পেধে রাজা প্রথমে পেশ এন্টি বিরক্ত 


কুদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন ! কিন্তু মন্ত্রীর পরামশে একটু শা 
হয়ে ব্যাঁপাঁরউ। ভাল করে বুঝতে চেষ্টা করুলেন। 

বালিকা উন্মাদিনী কি না দেখবার জন্গে তিনি প্রথা 
ডাক্তার দ্বারা তীর পরীক্ষা করালেন। ডাক্তার পরীক্ষ 
যখন তিনি উন্মািনী ধলে প্রমাণিত হলেন না, তখন চাঁছ 
তাঁকে ডেকে পাঠালেন । 


৬১০২ 


প্রথম দরশনেই জোয়ান রাঁজাকে অভিবাদন করে 
বল্লেন-_-“আপনিই ফ্রান্সের প্রক্ুত রাজা, আপনাকে 
সিংহাসনে বসাতে ঈশ্বর আমাকে আদেশ দিয়েছেন 1? 

' কজা চাঁলস্‌ তাঁর স্বপ্প বৃত্তান্ত এবং উত্তেজনাপূর্ণ বাঁণী 
শুনে তার প্রতি আস্থা স্কাপন করলেন। জলগগ্র বাক্তি 
যেমন একটু কুটে। পেলে তাঁকে আকড়ে ধর্তে চাঁয়, চাঁসও 
তেমনই বীরবাঁলার কথা ধিশ্বা করে তাকে সাাব্য করতে 
রাজী হলেন। 

অরলিয়েন্স দখল কর্বাঁর জন্তে তিনি জোয়ানকে পাঁচ 
সহম্নম সৈম্ত দিলেন। এই পাঁচ হাঁজার সৈম্ক পেয়ে 
জোঁয়ানের হৃদয় নেচে উঠল। তিনি নারীর সাজ পরিত্যাগ 
করে পুরুষের বেশে সজ্জিত হলেন। মুক্ত অসি ভন্ে 
সৈন্সদের পরিচালনা করতে করতে তিনি বীরদপে 
অরলিয়েন্সের দিকে অগ্রসর হলেন । 

জৌয়ান স্বাস্থ্যবতী এবং শক্তিশালিনী ছিলেনই কিন্ব 
পুরুষের পৌঁষাঁকে তাকে মারো বগিষ্ঠা ও শক্তিশানিনী 
দেখাচ্ছিল। 

: তাঁর সৌম্য দর্শন, দীপ্রিপূর্ণ চোখ, দুখের প্রশান্ত ভাসি, 
বাহুর অসীম শক্তি এবং ঈশ্বরের প্রতি 'অটল বিশ্বাসই তাঁকে 
সৈন্য পরিচালনায় সাহাবা করেছিল। 

এ সৈন্যগণ তাঁকে ভয়, ভক্তি ও শ্রদ্ধা করত। অন্তর 

"তাকে ভালবান্ত। তার আদেশ পালন করতে কেহ 
অবচ্েল! করত না। তীর প্রতোকটি কথাই ছিল গাস্তীর্ধা- 
পূর্ণ এবং মধুর । তার অমৃত-বাণী দ্বারা সৈম্তগণ উৎসাহিত 
হয়ে বীরদপে সম্বখ সমরে ঝাপিয়ে পড়ছিল। 

একজন অশিক্ষিতা যোঁড়ণা পল্লীবালা কি করে দৈন্ত 
পরিচালন! করে যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, এখনকব দিনে 
তা কল্পন। করাও অসম্ভব । 

ভগবানে অটল বিশ্বাস 'ও দেশগীতি 
শক্তিকে দেশের মুক্তির জন্যে উৎসর্গ করতে অন্প্রাণিত 


করেছিল। 
সব চেয়ে বড় শক্তি ছিল ভার নম্মবিশ্বাস। 
আত্মবিশ্বাস জন্মালে মান্ঘঘ ঘেকোন ছুঃসাধ্য কাজ সাধন 
করতে পাত, জোবান এই বিশ্বাসের জোরেই অল্প 
খ্যক সৈন্য নিয়ে ইরেজ সৈন্ভগণের বিরাট” বাহিনীর 
সম্মুখীন হতে সাহসী ইব়েছলেন। 


তাঁর সমস্ত 


রিনি চরিভি হ 
হানি তল্রর 
চে ৮ নু 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


এই ঘুদ্ধে জয়লাভ কর্বার পক্ষে জোয়ানের কোন 
আঁশাই ছিল না। শুধু তার অমীম সাহস, বুদ্ধিমত্তা ও 
সৈল্গ-পরিচালনাঁর গুণেই তিনি ফান্সের ভাগ্য জয়শ্রীমপ্ডিত 
করতে পেরেছিলেন । 

ইংরেজরা পরাজিত হয়ে অরলিয়েন্স থেকে পালিয়ে 
গেল। তখন ছোঁযাঁন অভিবেক করে সপ্তম চার্লসের 
মাথার ফরাঁসীর গাঁজমুকুট পরিষে দ্িলেন। সকলে তখন 
জোয়ানকে ধন্য ধন করতে লাগল। 

চাললসের অন্ঠ গর্ভে জোরানদের অবস্থার বথেষ্ট পরিবর্তন 


উত্তর ফ্রান্স ইংরেজদের অধীনে রইলো । চার্লস দক্ষিণ 
চাপের রাজা হলেন। ইংরেজরা জোয়ানের কাছে হেরে 
গিয়ে নৃতন উদ্যমে বুদের জন্য তৈরী হতে লাগল। জোয়ানও 
নদ্ধে জরী হযে আরও সৈন্ত সংগ্রহ করে উত্তর ফ্রান্স 
আক্রমণ করতে অগ্রসর হলেন। ম্বাধীনতার আন্বাদ 
পেয়ে তার রক্ত তখন নেচে উঠেছে । তার অভয় বাণী দিয়ে 
তিনি সৈঙগদের মনে সাহস আর জ্দয়ে বল আনছিলেন। 

(দার ঘদ্ধ চলেছে । ফরাসী সৈন্যেরা নে মুদ্ধে জয়লাভ 
করবে তাতে আর কোন সন্দেঃ ছিল ন!। কিন্তু হঠাৎ 
জোয়ান আহত হয়ে পড়ায় দৈন্র! ছব্রভঙ্গ হরে গেল। 

জৌয়ান ইংরেজের হাঁহে পন্দিনা হলেন। তীর উপর 
ইতরেজর। এমনই চটেছিল যে কারারুদদ করে তার প্রতি 
অনেক অত্য।ঢার সরু কহল। প্রায় এক বৎসর পর 
ফরাসী ও ইংরেজ ধিচারকগণের সম্মখে তার বিচার ভয়ব। 
তিনি মুক্তিলাভ করেন। 

কিন্তু এমনই তাঁর ভাগালিপি যে, তিনি পুরুষের 
পোঁধাঁক পরিধান করেছিলেন বলে, ইংরেজগণ তখনই 
ষ্াঁকে আবার ধৃত করলো। 

ষার বিচারের নামে থে প্রহসনের কষ্টি করেছিল 
তাতে তিনি ডাইনী বলে সাধ্যশ্ত হন। জপন্ত আগুনে 


তাঁকে পুড়িয়ে মারবার আদেশ দেওয়া হয় । 

ইতিহাসের পাতায় এ কলঞ্ক চির-স্মরণীয় হয়ে আছে। 

১৪৩১ খষ্টাব্বের ৩শে মে তাকে অগ্নিতে দগ্ধ করে 
হত্যা করা হয় । ঈশ্বরের নাম স্মরণ করে বীরের মত হাসি 
মুখেই তিনি বৃত্যুকে বরণ করেছিলেন । 

মরেও তিনি আজও অমর হয়ে আছেন। 
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(পূর্বানতবৃত্তি ) 

কুলিশপাণি স্থরঙ্গমার অপেক্ষায় দ্বার খুলিয়া! বসিয়াছিল। 
তাহার ধৈর্য্য বখন সীম! অতিক্রম করিতেছে তখন দ্বারপ্রান্তে 
পদশব্দ শোনা গেল। কুলিশপাঁণি সাগ্রচে উঠিয়া আগাইয়া 
আসিল, কিন্ছ দ্বারপ্রান্তে স্থরঙ্গমাকে দেখিতে পাইল না। 
পাইল কিরাতবেণী দীর্ঘকায় শালপ্রাংশু মহাড়জ এক ব্যক্তিকে, 
তাঁহার পর তাঁচাঁর নজরে পড়িল ছায়ার 'অন্ধকারে একটি 
ন|রীমুত্তিও রচিযাঁছে। 

“কে আপনারা” 

পুরুধটি উত্তর দিলেন । 

“আমবা নাঁগদম্পতী। আমার নীম চিত্রক, ইনি 
চিত্রিকা। আপনার নাঁম কি কুলিশপাঁণি ?” 

“আজে ই” 

“আপনাকে একটি সংবাদ দিতে এসেছি । যদি অন্গমতি 
করেন নিবেদন করি। আপনার হিতার্থেই এসেছি 
আমরা । আপনার! রাজা রাজড়া লোক, তাই সংস্কত- 
বহুল শব্ধ ব্যবহার ক্রছি। চলতি ভাঁবাতেই 
আমরা অভ্যস্ত” 

“সহজ চলতি ভাষাতেই বলুন। কি সংবাঁদ-_?” 

“আপনি কি স্থরঙ্গমাকে নিযে ভাগতে চাঁন ?” 

প্রশ্ন শুনিয়। কুলিশপাণি ন্তম্তিত হইয়া গেল। আর 
একবার ভাল করি! সেই কিরাঁতবেন৷ বিরাট পুরুষের 
আপাদমস্তক ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল। ইহাকে 
কখনও দেখিয়াছে বলিয়া মনে পড়িল না। সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। কিন্ত এই অপরিচিত লোঁকটি তাহার এই 
গোঁপন কথাটি জানিল কি করিয়া? স্ুরঙ্গমা ছাঁড়া অন্ত 
কেহ তো একথা জানে না। সম্পূর্ণ অপরিচিত এই 
লোকটির কাছে সত্য-স্বীকার করা সমীচীনও নহে। 
শন্দরানন্দের কানে গেলে সর্বনাশ হইয়। যাইবে। কিছুক্ষণ 
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ভ্রকুঞ্চিত করিয়া থাকিয়া স্থির করিল অকপটে উত্তরা 
দেওয়া উচিত হইবে না। বলিল--“আপনান সংবাদটি 
অদ্কত। কোথা থেকে শুনলেন ?” 

“আপনারই মুখ থেকে” 

“মামার মুখ থেকে! কি রকম ?” 

“কিছুক্ষণ পূর্বে আপনি যখন গাছতলায় দাড়িয়ে 
সুরঙ্গমাকে বলছিলেন-_-কাছেই "আমার বাড়া বাধা আছে 
চল তোমাকে নিয়ে পাঁলাই--তখন চিত্রিকা আপনার খু 
কাছেই ছিল। স্বকর্ণে সে আপনার কথা গুলি শুনেছে” 

কুলিশপাঁণি চিত্রিকার দিকে চাহিয়া! দেখিল। এতক্ষণ 
সে ভাল করিয় তাহাকে দেখে নাই ; চিত্রিকাকে দেখি ' 
খানিকক্ষণের জন্য বিস্ময়ে সে নির্বাক হইয্বা গেল। তাহার 
মনে হইল মানবীতে এত রূপ সম্ভবে না। চিত্রিকা 
মানত নয়নে মুদু মু হাঁসিতেছিল। কুলিশপাণির মনে 
হইল--মেয়েটি যেন তাচার মনের কথা টের পাইয়াছে। 
তাই একটু জবাবদিহি স্ুরেই যন বলিল, “সত্যি 'মবাক 
হয়ে মাচ্ছি। 'মাপনাদের কখনও দেখেছি বলে, তো! 
মনে হচ্ছে না” 

পুরুষটিই পুনরায় উত্তর দিলেন। 

“না, দেখেন নি। যেরূপে আমাদের দেখছেন নিজেদের 
সেনূপ আমরাও কখনও দেখিনি । সেকথা ধাঁক। যা 
বলছিলাম, চিত্রিকা স্বকর্ণে আপনার কথাগুলি নেছে। 
আপনি যখন সুরঙ্গমার সঙ্গে কথা বলছিলেন তখন ও 
নদিও আপনার খুব কাছেই ছিল, তবু দেখেন হি কারণ 
দেখ] সম্ভব ছিল না। ও তখন উদর ধরবার চেষ্টায় একটা 
গর্তে ঢুকেছিল_-” 

কুলিশপাণির দেহে একটা শিহরণ বহিয়া গেল। সে 
বিক্ষারিত নয়নে চিত্রিকার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার 
সত্যই মনে হইতে লাগিল যে বুসনে চিত্রিকার দেহ 


৬৯৩ 


৬১৪ 


আবৃত রহিয়াছে তাহা যেন সর্প-চর্দ্দের মতোই চিকণ 
ও চিত্র-বিচিত্র । 

পুরুষটি ঈনৎ হাসিম্বা বলিলেন, “গোঁড়াতেই তো বলেছি 
আমরা নাগদম্পতী। 
রূপ ধারণ করতে সমর্থ । তাই মন্ুম্যধেশে আপনার কাছে 
এসেছি । আপনার ভালর জন্যই এসেছি। 'আমরা 
আপনার হিতৈধী। আপনি অকপটে আমাদের সব কথা 
বলতে পারেন। আপনার যাতে অনি হয় সেরকম কাঁজ 
কখনও আমরা করব না” 

কুলিশপাণি জান্থ পাতিয়া করজোড়ে বসিয়া পড়িল। 

“মহাদেব আমার কুলদেবতা। আপনারা যখন তার 
বরে বলীয়ান, তখন আপনাদের অবিদিত কিছু নেই। 
আমার মনের কথ নিশ্চয়ই আপনারা জানেন। এ অবস্থায় 
কি করব উপদেশ দিন” 

পুরুষটি হাঁসিয়। বলিলেন, “সেই জন্যই তে। এসেছি। 
চিত্রিকা যখন ইদুর ধরবাঁর চেষ্টায় গর্তে টুকেছিল, আমি 
' তখন অন্থত্র একটা গেছো-ব্যাঙের পিছনে পিছনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলাম। সেই সময় শুনতে পেলাম_স্থুরঙ্গম] 
চার্বাকের সঙ্গে পালাবে পরামর্শ করছে” 

ণচার্বাকের সঙ্গে ?” 

“ষ্ঠ্যা। বে চার্বাক পর্ধবতকন্তা ধারাঁমতীর সর্বনাশ 
করেছে সেই স্থুরঙ্গমাকে নিয়ে পালাবার তালে 
আছে!” 

“চার্বাক কোথায় ?” 

“এই বনেই আছে কোথাও নিশ্চয়। 
কোথায় আছে বলতে পারব না” 

“আপনি এ থবর শুনলেন কোথা” 

“আমি যখন গাছের ডালে ভালে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম 
তখন হঠাৎ আগার কাঁনে এল সুরঙ্গম] চার্ধাককে বলছে-__ 
ক্মাপনি যদি আমাকে আমার সর্বোচ্চ মূল্য দেন, আমি 
আপনার কাছেই যাব । চার্ধাক দেখলাম তাতেই বরাজি। 
তার কিছুক্ষণ পরে টিত্রিকাঁর সঙ্গে দেখা হল, চিত্রিকা বললে 
__তুমি নাকি স্থুরঙ্গমাকে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিয়ে সরে? 
পড়তে চাঁও। সুরঙ্গমাও নিমরাঁজি-গোঁছ হক্সেছে। তখন 
আমাদের মনে হল চার্দাকের খবরটা তোমাকে বলে যাওয়া 


এখন ঠিক 


ভান 


মহাদেবের বরে আমরা যে কোনও ' 


] ৪১প বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


নিজেদের লোৌক। খবরটা তোমাকে জানিয়ে দিলাম, 
এখন তুমি যা ব্যবস্থা করবার কর ।” 

কুলিশপাণি উঠিয়া দাঁড়াইল। ব্রকুটি-কুটিল মুখে কটি- 
নিব্ধ তরবারিতে হস্তার্পণ করিয়া বলিল, “্চার্ধাঁক যদি 
এ বনে কোথাও থাকে তাহলে আগামী কল্য তাঁকে আর 
শূধ্যোদয় দেখতে হবে না । আজ রাত্রিই তাঁর জীবনের 
শেব রাত্রি। নাগদম্পতি, আপনাদের খণ কখনও শোধ 
করতে পারব না জীবনে । আ'নীর্বাদ করুন যেন আমার 
মনোবাঞ্চ পূর্ণ হয়__” 

 কুলিশপাণি পুনরায় প্রণাম করিয়া বলিল--“সত্যই 
আনার্বাদ করুন আমাকে । স্থরঙগমাকে না পেলে জীবন 
আমার মরুভূমি ভয়ে যাবে” 

পুরুষটি শ্মিতমুখে কুলিশপাণির দিকে চাহিয়াছিলেন। 

বলিলেন, “আমি আশীর্বাদ করি ন| কাউকে” 

“কেন” 

“ফলে না” 

কুলিশপাঁণরি এ উত্তর প্রত্যাশা! করে নাই। 

বলিল, “কি ফলে তাহলে” 

“তা-ও জানি না” 

“কিছু উপদেশ দিন অন্ততঃ । তাতেও আমার অনেক 
উপকার হবে। আপনারা শিবের বর পেয়েছেন। 
আপনার! ইচ্ছে করলে অসাধ্য সাধন করতে পারেন” 

«টা ভুল ধাঁরণ।। কেউ অসাধ্য সাধন করতে 
পারে না। আগে উপদেশ দিতাম, কিন্ধ এখন তা-ও 
আর দিই না” 

“কেন” 

“দিলে কেউ শোনে না” 

“আমি শুনব” 

“শুনবে ?” 

“শুনব” 

“তাহলে একটি উপদেশ দিচ্ছি শোঁন। হৌঁৎকামি 
কোরো না। করলে শেষ পর্যন্ত লাভ হয় না কোনও-_৮ 

বাহিরে একটা পেচক কর্কখশবে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 

পুরুষটি বলিল, “ডাক এসেছে । এবার আমর 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 


“কার ডাক” 
কুলিশপাঁণি এ প্রশ্নের আর উত্তর পাইল না। কারণ 
নাগদম্পতী সহস1 অন্তর্ধান করিয়াছিল। সে কিংকর্তব্য- 


বিসূঢ় হইয়া দীড়াইয়া রহিল। সুরমার জন্য অপেক্ষা , 


করিবে, না চার্ধাকের সন্ধানে অবিলদ্ষে বাহির হইয়া 
পড়িবে--তাহা স্থির করিতে তাহার কিছুক্ষণ সময় লাগিল। 
অবশেষে স্থরঙ্গমার জন্ত আরও কিছুকাল অপেক্ষা করাই 
তাহার সঙ্গত মনে হইল। একটি বেত্রাসন বাঁঠির করিয়া 
বাহিরে বারান্দায় সে উপবেশন করিয়া কিরাতবেশী নাগ- 
দম্পতীর রহস্যময় আবির্ভাব ও তিরোভাঁবের কথাই চিন্তা 
করিতে লাগিল । দেব-দেবী মাহাজ্মযে কুলিশপাণির অগাধ 
বিশ্বীসছিল। মহাঁদেবের কৃপা হইলে সর্প যে ইচ্ছানসারে 
যে কোনও মূত্তি পরিগ্রহ করিতে পারে ইহা তাহার নিকট 
মোটেই বিশ্ময়নজনক মনে হয় নাই। সে ভাখিতেছিল এই 
নাগদম্পতী এমনভাবে আবিভূর্ঘি হইয়া যে উপদেশ 
তাঁচ্ছিলাভরে তাহাকে দিয়া গেলেন সে উপদেশের তাৎপর্য্য 
কি! চার্ধাককে খু'জিয়! বাঁঠির করিয়া তাহার মুণ্ক্ছেদ 
করিবার যে বাসনা তাহার মনে দপ্‌ করিয়া অলিয়া 
উঠিয়াছিল তাহ! কি অন্ঠায়,। না অসঙ্গত? ওই ধূর্ত 
লোকটার ওই তো উচিত শাস্তি। আবাঁর তাঁহার মনে 
হইল, বরহ্মহত্যা করাটা! উচিত হইবে কি? ্রন্মচত্যা মহাপাপ । 
কিন্ত এই মহাঁপাপের স্বপক্ষে যুক্তিসংগ্রহ করিতেও তাহার 
বিলম্ব হইল ন।। প্রথমত তাহার মনে হইল ওই বিবেকহীন 
ব্যভিচারী লোকটা! ব্রাঙ্মণ হইতে পারে না, ও চগ্ডালেরও 
অধম। দ্বিতীয়ত মনে হইল--সে তো হত্যা করিবে ন, 
দণ্ডবিধান করিবে । স্ুন্দরানন্দের প্রধান সেনাপতি হিসাবে 
সে অধিকার তাহার আছে। ছুষ্টের দমন তাঁহার কর্তব্য । 
এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াও সে ফিন্তু মনে মনে খুতথুস্ত 
করিতে লাগিল। ওই সহসা-আবিভূতি সহসা-অন্তহিত 
পুরুষ তাচ্ছিল্যভরে চলিত ভাষায় তাহাকে যে উপদেশ দিয়া 
গেল তাহার কি অর্থ হইতে পারে! চার্ধাককে হত্যা 
করিলে কি দেব-রোষে পতিত হইতে হইবে? কিন্তু... 
সহস। তাহার চিস্তাধার! ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইল। একটি 
সঞ্চরমান বস্তিকা তার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কয়েক 
মুহূর্ত পরেই আর সন্দেহ রহিল না, কুলিশপাঁণি বুঝিতে 
পারিল স্থরঙ্গমাই আধিতেছে। সুরমার কণঠম্বরও 


স্শক্ঞান্ক্ 


৬০ 


একটু পরে শোনা গেল। “আপনি জেগে আছেন. 
নাকি” 

, "দেখতেই তো পাচ্ছ। শুধু জেগে নেই, অধীর 
আগ্রচে জেগে আছি। প্ভারপর কি ঠিক করলে, বল। 
যাবে আমার সঙ্গে?” ৃ 

“যাওয়ার আর দরকার ভবে না। মহষি পর্বত 
আমাকে ঘজ্জের পশ্ুরূপে মনোনীত করতে চাইছেন না। 
সুতরাং আমাকে মৃত্যর হাত থেকে বাচাখার জন্ক 
আগনাঁকে আঁর নিজেকে বিপন্ন করতে হবে না। আমি 
এসেছি আপনাকে ধন্গবাদ জানাতে । আপনি যে আমার 
মতো একজন সামান্থা নর্ভক'র জন্য এতটা করতে রাজি 
হয়েছিলেন, এর জন্য আমি সারাজীবন কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব 
আপনার কাছে ।*"” 

হুরঙ্গমা ব্চিকাটি বারান্দায় রাখিয়াছিল। বর্ঠিকালোকে 
কুলিশপাণি সুরমার পূর্ণ শ্রী দেখিতে পাইল। জ্যোৎস্সা- 
স্বচ্ছ অন্ধকারের পটভূমিকাঁয় এই তথ্বী রূপসীকে পুনরায় 
সেবে মহিমায় অলঙ্কৃত দেখিল তাহাতে তাহার বিবেক 
আঁবার নব মোহে আচ্ছন্ন হইল, শুভীশুভ জ্ঞান অস্পষ্ট 
হইয়া গেল, তাঠাঁর স্মন্ত চেতনায় একটি বাঁসনাই শিখার 
মতো উন্ুখ হইয়া উঠিল_ স্ুরঙ্গমাকে চাই। কয়েক মুহূর্ত 
তাঁগর মুখে কোনও কথা সরিল না। যখন সরিল তখন 
সে বলিল, “আমি তো তোমার কাছে রুতজ্ঞতা চাইনি 
স্থরঙ্গমা। আমি তোমাকে চেয়েছিলাম” 

সুরঙ্গমা হাসিয়া বলিল--“এর উত্তর তো আগেই 
দিয়েছি। আমার দেহটা হয়তো আপনাকে দিতে পারি 
_ তা-ও শ্ুন্দরাঁনন্দের অনুমতি নিয়ে ত1 দিতে হবে, 
কারণ আমার এই দেহটা তাঁরই সম্পত্তি--কিন্তু আপনি য। 
চাইছেন সম্পূর্ণভাবে নিজেকে দেওয়ার ক্ষত্তা আমার 
নিজেরও নেই। সম্পূ্ভাবে আত্মসমর্পণ দাঁতা এবং 
গ্রচীতার অনেকদিনের মেলা-মেশীর ফলে হর আপনি 
বুদ্ধিমান লৌক,আপনি নিশ্চয় বুঝতে পারছেন আধা? কথা” 

কুলিশপাণি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল না। তাহার 
বিশ্ফীরিত নাসারন্্র দিয়া কেবল উঞ্ণশ্বাস বাঠির হইতে 
লাগিল। শ্্রঙ্গমা তাহার দিকে চাহিয়া ঝুঝিতে পা্িল 
এখানে আর বেশীক্ষণ থাঁকা নিরাপদ নয়। সে বগ্রিকাটি 
তুলিয়া চলিয়া যাইতে উচ্যত হুইল । 


৬৯৩৬ 


“তুমি যা যুক্তিযুক্ত তাই সহজ ভাবে বলেছ। তোমার 
বক্তব্য বুঝতে আমার অস্্রবিধা হয় নি। কিন্ত আমিযা 
অনুভব করছি তা বলতে পারছি না, তা৷ যুক্তিযুক্তও নয়। 
আমার অব্যক্ত কথা তুমি বুঝতে পারবে কি না জানি ন1। 
আমি একটি কথা কেবল জানতে চাই, আশ! করি সত্য 
উত্তর পাঁব” 

“্বলুন-_» 

ণচার্বাক কি এখানে এসেছেন ?” 

“এসেছেন” 

“কোথায় আছেন” 

স্ুরঙ্গম! ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়! প্রশ্ন করিল, “তা জানতে 
চাইছেন কেন” 

“কর্তব্যের জন্য । 
বন্দী করতে” 

“বন্দী করবার দরকার হবে না আর। 
সব কথা শোনার পর ক্ষমা করেছেন তাকে। 
সম্ভবত একটু পরেই কুমারের নৃতন আদেশ পাবেন” 

কুলিশপাণি যেন 'আকাঁশ হইতে পড়িল। “চার্ববীককে 
কুমার ক্ষমা করেছেন? তুমি এ কথা শুনলে কোথা 
থেকে” 

“কুমারেরই মুখ থেকে” 

ণ্চার্বাকের কথ! উঠল কি প্রসঙ্গে ?” 

“প্রসঙ্গটা আমিই তুলেছিলাম। চার্বাক 'আমারই 
মাধ্যমে ক্ষমার জন্ক আবেদন জানিয়েছিলেন” 

“তোমার সঙ্গে চার্বাকের দেখ! হয়েছে তাহলে” 

“হয়েছে বধ কি” 

“চার্বাক কোথায় আছে” 

সুরঙ্গমা পুনরায় মৌন হইয়া গেল। তাহার পর একটু 
ইতত্তত করিয়া বলিল, “আমাকে ক্ষম! করবেন সেনাপতি । 
আমি মহধি চার্ববাককে প্রতিশ্রতি দিয়েছি যে তার অবস্থান 
গোপন রাখব” 

“এ রকম অন্থায় গ্রতিশ্রতি দেওয়ার অর্থ?” 
কুলিশপাঁণির কম্বরে কঠোরতার আভাস পাইয়! স্থরঙ্গমার 
মুখে চোখে হাসির বিদ্যুৎ থেলিয়৷ গেল। 

“পুরুষদের সকল. প্রকার ছূর্বলতাকে চিরকাল প্রশ্রয় 
দিয়ে এসেছি । ওটা আমার ছুর্বলত1। অনেক বড় বড় 


হ্ন্দরানন্দ আদেশ দিয়েছেন তাঁকে 


স্থন্দরানন্ন 
আপনি 


ডা টু 


[ ৪১শ বর, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


রথী-মহারথীরা আমার এ ছুর্বলতাকে ক্ষমা করেছেন 
আশ! করি আপনিও করবেন” 

স্থরজমার এই তীক্ষ বক্রোক্তি শুনিয়া কুলিশপাঁণি মনে 
মনে একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। বুঝিল স্থুরজমাঁর এ 
দুর্বলতা না থাঁকিলে তাঁহার অবস্থা কি হইত? যথাসম্ভব 
আত্মসম্রণ করিয়। সে উত্তর দিল ! 

“তোমার মতে! রূপসীদের চিরকালই সাত খুন মাঁপ। 
এ নিয়ে আমি মাথাই ঘাঁমাতাম না, কিন্তু একটু আগে যে 
সাংঘাতিক সংবাদটি আমি শুনেছি তাতে সত্যিই একট 
বিচলিত হয়েছি” 

“কি সংবাদ” 

“সংবাদটি বলবার আগে আমি একটি অন্তরোধ করব । 
'অকপটে বোলো সংবাদটি সত্য কি না” 

“এ অন্থরোধ করার দরকার ছিল না সেনাপতি । রন 
সত্যের উপর আমার জীবন প্রতিষ্ঠিত, তাই আমি মিথ্যাচিরণ 
করতে পারি না। করলেও সে মিথ্যা সত্য হয়ে যায়। 
বলুন, আপনি কি সংঝ।দ পেয়ে বিচলিত হয়েছেন ?” 

“শুনলাম তুমি চার্বাককে নাকি বলেছ “আপনি বদি 
আমাকে আমার সর্বোচ্চ মূল্য দেন তাহলে আমি আপনার 
কাছে যাব । আর চার্বাক তাতে নাকি রাজিও 
হয়েছে” 

স্থরঙগমা একটু বিস্মিত হইল বটে, কিন্তু তাহার চোখে- 
মুখে সে বিশ্বময় প্রতিভাত হইল না। সহজভাবে হাসিয়া 
সে বলিল, “যা শুনেছেন তা মিথ্যা নয়। কিন্তু এই ভেবে 
আমি অবাক হচ্ছি, সংবাদটি আপনি পেলেন কি করে”” 

“তোমর1 যখন আলাপ করছিলে তখন যিনি তা আড়াল 
থেকে শুনেছিলেন তিনিই আঁমাঁকে বলে গেলেন” 

স্থরঙ্গম। ভ্রকুঞ্চিত করিয়! কয়েক মুহূর্ত দাঁড়াইয়া! রহিল, 
তাহার পর বলিল, “ঠিকই বলে গেছেন তিনি” 

“জানতে পারি কি-চার্বাক তোমাকে কি মূল্য দিতে 
চাঁন ?” 

“আমাকে বাচাবার জন্ত তিনি যজ্জের যুপকাষ্ঠে গলা 
বাড়িয়ে দেবেন” 

“সত ?” 

“বলেছেন দেবেন। 
জাঁনি না” 


শেষ পর্যন্ত দেবেন কি না 


বৈশাখ--১৬৬১ ] 
তামা স্প্পাস্ান্পিশািশাস্পিশািশা শা 
কুলিশপাণি নিস্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া রছিল। তাহার 
মনে হইতেছিল সম্ভব-অসম্ভবের সীমারেখা সম্পূর্ণরূপে 
অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। সহসা সুরমার কগম্বরে সে 
সন্বিত ফিরিয়! পাইল। 
“ভোর হয়ে এল বোধ হয়। 
“কোথা বাচ্ছ” 
“নিজের ঘরে । ঘুমুব এখন” 
সুরমা চলিয়া গেল। তাহার প্রস্থানপথের দিকে 
কুলিশপাণি চিত্রারপিতবৎ দীঁড়াইয়া রহিল। বগ্রিকালোক 
যখন দৃষ্টির বাঁঠিরে চলিয়া গেল তখন সে-ও ঘরের ভিতর 
ঢরুকিল। তাহারও ঘুম পাইয়াছিল। 


এবার আমি যাই ৮ 


নাগ-দম্পতী পেচক-দম্পতীতে ব্নূপান্তরিত হইয়া একটি 
ম্ব-উচ্চ দেবদাঁরু বৃক্ষের শাখায় তৃতীয় একটি পেচকের 
ভাঁষণ মনোযোগ সহকারে শুনিতেছিল। 

তৃতীয় পেচক শুদ্ধ ভাবায় ধলিতেছিল, “হে পিতামহ, 
তুমি আর বাণী নিজেদের আনন্দে মন্ত হইয়া! সষ্টির পর 
হষ্টি করিয়া চলিয়াছ। সে শ্থষ্টি বিচিত্র 'ও বিশাল হইয়। 
উঠিয়াছে। তোমাদের এই সুমহতী হৃষ্টিকে বিধৃত করিবার 
জন্য আমিও নিজেকে ক্রমাগত প্রসারিত করিয়া চলিয়াছি। 
যুগের পর ধূগ "অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, শতাব্দীর পর 
শতাবী আসিতেছে এবং চলিয়া যাইতেছে, তোমাদের 
হ্িও ূপ হইতে রূপান্তরে বিবন্তিত ভইতেছে। মানব- 
কবিরা অনন্ত বিশেষণে ভূষিত করিয়! সে হষ্টিকে সর্ব- 
প্রকার সম্তাব্যতার সীমা-রেখা পার করিয়া দিয়াছেন। 
তোমাদদেরও খেয়াল নাই, তোমরা স্ষ্টির আনন্দে উম্মত 
ইয়া আছ, কিন্তু আমার মনে হয় এইবার তোমরা ক্ষান্ত 
হও, আমি আর নিজেকে কত প্রসারিত করিব” 

তৃতীয় পেচক নীরব হইল। নীরব হইবামাত্র একট! 
অন্ভুত নীরবতায় চতুর্দিক যেন নিমজ্জিত হইয়! গেল। মনে 
হইল নিবিড় অন্ধকাঁরে কৃষ্টি সত্যই অবলুপ্ত হইয়া গেল 
বুঝি। কিন্ত পরমুহুর্তেই বহুবিধ অরণ্য শব্দ-_বিল্লীধবনি, 
বৃক্ষমন্্র, শ্বাপদের চীৎকার--সে নীরবতাঁকে ছিন্নভিন্ 
ফেলিল। কোটি কে যেন প্রতিবাদ ধ্বনিত 

ল। 


প্রথম পেচক বলিল, “মহাকাল, শুদ্ধ ভাষায় উচ্চারিত 


সহ রি ৩ 








ষঞগ 
সঙ পান গে থা ব্রি 
তোমার বক্তব্য শুনলাম, এইবার আমার বক্তব্য শোন। 
নৃতন সৃষ্টি বহুকাল পূর্বেই থেমে গেছে। কিন্ত সেই 


পুরৃতন হৃষ্টির বে সব ফ্যাক্লড়। বেরিয়েছে, আর শ্রীমতী 





' বাণী তা যেমনভাবে ব্যক্ত করছেন তাতে আমারই তাঁক 


লেগে বাচ্ছে। চার্লাক বে শিখর সেন হয়ে যাবে, কাঁলকুট 
যে কুলিশপাঁণি বা কমল-কিশোরে রূপান্তরিত হবে এতো! 
কল্পনা করিনি আমি। কিন্ধু স্বচক্ষে দেখথছি__হচ্ছে, 
অবিশ্বাস করবা৭3 উপায় নেই। তুমি আর একটু 
ধাড়--”. 

ততীয় পেচেক। আমি অসমর্থ _- 

প্রথম পেচক। চেষ্টা কর--ওহ তো-- 

ভৃতীয় পেচকের দেহায়তন ক্রমশ বদ্গিত হইতে লাঁগিল। 
দেখিতে দেখিতে তাহা বিশাল মেঘের জাকার ধারণ করিয়। 
'মাকাশ পরিধ্যপ্ত করিয়া ফেলিল। মনে হইতে লাগিল 
প্রাবুটের ঘনঘটায় সমস্ত আকাশ সমাচ্ছন্ন হইয়াছে । কৃষ্ণ 
জলধরকে বিদীর্ণ করিয়া সপাঁকৃতি বিদ্যুত্মালা মুহুমুূঃ 
অন্ধকারকে শিহরিত করিয়া তুলিল। বজ্গঞ্জনে দশদিক 
চমকিত হইল। 

প্রথম পেচক। | দ্বিতীয় পেচককে ] ময়শার কাণুটা 
দেখেছ! এ ভেবেছিল আমাকে হকচকিয়ে দেবে। কিন্ত 
ওর ধাপ্পায় ভোলবার ছেলে নই মামি । ওকে বলতে 
ইচ্ছে করছিল-_-আমার হৃষ্টিকষে তৃমি বিধৃত করনি--ধবংস 
করেছ, কল্পনায় বিষুকে আসামীর কাঠগড়ায় দীড় করিয়ে 
সে কথা বলেওছিলাম একদিন-__ কিন্ত - 

দ্বিতীয় পেচক। কিন্তু আপনার মুখেই শুনেছি বন্থা, 
বিষণ এবং মগ্েশ্বর পৃথক নন।* একই শক্তির বিভিন্ন 
প্রকাশ শুরা 

প্রথম পেচক। ঠিকই শুনেছ প্রেয়সি। 

দ্বিতীয় পেচক। তাহলে আবার ওদের গাঁ” দিচ্ছেন 
কেন! ওতে তে! নিজেকেই গাল দেওয়া হচ্ছে। 

প্রথম পেচক। নিজেকে গাল দিতেও বেশ লাগে 
মাঝে মাঝে । ওকে যখন ভাল লাগে, যখন মনে হয় থে 
ও আমারই প্ররুতির বিভিন্ন প্রকাশ, তখন ওকে মহেশ্বর, 
পঞ্চানন বলে স্থখ পাঁই, আবার ওকে যখন শক্রু মনে করি 
তখন ওকে ময়শা, পেঁচো বলতে *বেশ লাগে। ছুটো 
ব্যাপারেই বেশ রস আঁচছ ! *রসই আসল। বাস্তবেও-রস 


৬০৬ 


০৬ 


আছে, স্বপ্নেও রস আছে। যেখান থেকেই হোক 
রসাম্বাদন করাই হল লক্ষ্য, তাতেই আনন্দ। ময়শাকে 
মনের আনন্দে বেশ গাল দিচ্ছিলাম হঠাৎ তুমি রস-ভঙ্গ 
করে? দিলে--এখন কি করা যাঁয় বল তে|__ 

দ্বিতীয় পেচক'। [হাসিয়া] তা কি আর আমাকে 
বলে' দিতে হবে? 

প্রথম গপেচক। .. তোমার থ্যাবড়া মুখে বাকা ঠোঁটের 
ফাকে মুচকি হাসিটি মন্দ লাগছে না। এদিকে একটু সরে? 
বসলেই তো! ভাল হয়|” 

পেচকদম্পতী পরস্পরের চঞ%ু চুঙ্থনে রত হইল। 
কিছুক্ষণ পূর্বে আকাশে বে ভয়ঙ্কর ঘনঘটা চরাঁচরকে শঙ্কিত 
করিয়া তুলিয়াছিল দেখিতে দেখিতে তাহা অন্তহিত হইল, 
জ্যোত্স।-কিরণে কানন-কান্তার পুনরার হাসিয়া উঠিল। 

প্রথম পেচক। [ সহনা ] একটা খবর জান ? 

দ্বিতীয় পেচক। কি? 

প্রথম পেচক। কুলিশপাণিকে আমর! ভূলিয়েছি, কিন্ত 
চার্বাককে পারি নি। ও চতুরাঁনন ব্রঙ্মাকে দেখে হতভম্ব 
হয়েছিল, কিন্ধ তার অস্তিত্বে বিশ্বাস করে নি। ওই দেখ, 
ঘর থেকে বেরিয়ে ও চলে যাচ্ছে! লোকটা খাঁটি 
লোক। 





সেই পর্ণকুটীরে চতুরাননের আকশ্মিক আবির্ভীব ও 
তিরোভাব চার্বাককে ভীত করিয়! তুলিয়াছিল সত্য, কিন্ত 
নিদারুণ ভয়ের আঘাঁতেই তাহার মোহগ্রস্ত মন প্রকৃতিস্থও 
হইল।' সে বুঝিতে পারিল কত নীচে সে নামিয়াছে। কি 
আশ্চর্য, একট। নর্তকীর প্রেমে পড়িয়া সে যজ্ঞের যৃপকাষ্ঠে 
' গলা বাড়াইয়া দিতে প্রস্তত হইয়াছিল! ওই নর্তকী একটু 
আগে ভোজবাঁজির সহায়তায় তাহাকে যে বঙ্ধামূত্তি দর্শন 
করাইল, আর একটু হইলে সে তাতে বিশ্বাস-স্থাপনও 
করিত। ছি, ছি, ছি-দার্শনিক চার্ধাকের এ কি 
শোচনীয় অধঃপতন! একটা ভোজবাজিকে সে সত্য 
বলিয়৷ মনে করিল! ভয় পাইয়া মুচ্ছা গেল! নীলোৎপলা 
তাহাকে অদ্ভুত একটা স্বরাপান করাইয়া অদ্থুত স্বপ্রলোকে 
লইয়! গিয়াছিল। স্ুরঙ্গমা একি করিল। ' তাহার সমস্ত 
যুক্তিকে মনুম্তত্বকে পদদলিত করিয়া! তাহার শবদেহের উপর 


ভ্ঞান্পভক্বশ্র 








[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





স্হ্হ স্তর 


নৃত্য করিবে এই অস্বাভাবিক বাসন! তাহাকে পাইয়। 
বসিল কেন, আর সে-ই ব! সে বাসনাকে প্রশ্রয় দিল কোন 
বুদ্ধিতে ! 

'*অনেকক্ষণ নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিল সে। তাহার 
পর স্থির করিল--মোঁহ-পাঁশ ছিন্ন করিতে হইবে। ন্ধপসী 
স্ুরঙ্গমাকে লাঁভ করিতে পাঁরিলে তাহার পৌরুষ সার্থক 
হইত, কিন্তু মন্তসবত্ের মূল্যে সে সার্থকতা লাঁভ কর! 
অর্থহীন। সে স্ুরঙগমাকে জয় করিতে চাহিয়াছিল; 
কিছুতেই তাহা বখন সম্ভব হইল না, তখন চলিয়া! যাওয়াই 
ভাল। সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া কুটীর ত্যাগ করিল। স্থির 
করিল, যত শীঘ্র সম্ভব সে এই বনস্থলী ত্যাগ করিবে। 
অন্ধকারে অরণ্যপথে তাহার গতি দ্রুত হইল না, কিন্ত 
তথাপি ত্বরিত চরণেই সে পথ অতিবাহন করিবার প্রয়াস 
পাইল। কিন্তু কিছুক্ষণ হাঁটিবার পর সে বুঝিতে পারিল 
যে তাহাকে অরণ্যেই রাত্রিবাস করিতে হইবে। শ্বীপদ্দ- 
সঞ্কুন অরণ্যে এমনভাবে ঘুরিয়া বেড়ানো নিরাপদ নহে। 
সম্মুখেই শাখাপত্রবহুল একটি বৃক্ষ ছিল। তাহাতেই সে 
আরোহণ করিল । 


প্রথম পেচক। নাটক আর একটু পরে জমবে। 

দ্বিতীয় পেচক। স্ুরঙ্গম! আসছে বুঝি? 

প্রথম পেচক! ওই বে। শুধু আসছে না, ওর 
চোঁখের দৃষ্টি দেখে মনে হচ্ছে ও আকুল হয়ে উঠেছে। 
ঘোরতর কিছু একট! ঘটবে । 

দ্বিতীয় পেচক। ওদিকে শিখর আর 
ব্যাপারও ঘোরতর হয়ে উঠছে নিশ্চয় । 

প্রথম পেচক। নিশ্চয় । সমস্ত পৃথিবী জুড়েই এই 
হচ্ছে। প্রথমে ফিকে, তারপর ঘোর, তারপর ঘোরতর । 
চল ওদের খবর নিয়ে আসা যাঁক, স্ুরঙ্গমা চার্বাককে 
খুঁজে বার করুক ততক্ষণ 

পেচক-দম্পতী উড়ির। গেল। 


অবন্ধনার 


একটু পরেই দেখা গেল, স্ুরঙ্গম। বঞ্তিকা হস্তে চার্বাককে 
খুঞ্জিয়া বেড়াইতেছে। তার প্রদীপ্ত-নয়নে প্কুরিত- 
অধরে দৌছুল্যমান কৃষ্ণবেণীর নিবিড়তীয় চিরন্তনী নারীর 
কৌতুহল মূর্ভ হইয় উঠিয়াছে। (ক্রমশ: ) 


আলিবদা খাঁর আত্ম প্রতিষ্ঠ! 
জ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৫৭৬ খুষ্টান্বে মোগল বাদশাহ আকবর হার সেনাপতি মহারাক্ত 
মাননসিংহ কর্ৃ্ক হবিস্তীর্ঘ বঙ্গদেশ (বাওল।, বিহার ও উড়িয্যা ) সম্পূর্ণ- 
রূপে বিজিত হয়ে মোগল সাম্রাজ্যের শোভ। ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করে। 
এই সময় থেকে নবাব সিরাজদ্দৌলার আমল পথ্য বঙ্গদেশ সান্রাডের 
একটি শ্ববারূপে গণ্য হয় এবং বিহার ও উড়িত্তা এই স্থববারই 'অন্তভুক্ি 
হয়েথাকে। মোগল সাম্াজো এত বড় জনাকীর্ণ গব| আর দ্বিতীয় ছিল 
না। কাজেই বেছে বেছে বাদশাহকে এমন যোগা ব্যক্তিকে ভার 
প্রতিনিধিরাপে এগানে হুবেধাগের দায়িত্ব দিয়ে গাঠাতে হোঠ,যিনি অন্ুতিঃ 
দশ বিশ হাজারী মননবদার, সামাজিক খ্যাতিমান এবং প্রদেশ শাসন 
করবার মত অভিজ্ঞতা ধার আছে । এই জন্টেই বাঙলার সরবেদার নির্বাচিত 
করবার ময় সসাটকেও হিমসিম খেতে হোত । প্রথম প্রথম মহারাজ 
মানসিংহ ও টোনডরমলকে বাওলার হুবেধারী করতে পাঠিংয় বিচক্ষণ 
বাদশহ আকবর ভালভাবেই গোঢ়াপন্ন ধরেছিলেন। মানপসিংহের 
শৌধষ্যে পাঠানশক্তি চূর্ণ হয়ে যায়, দেশে শান্ত স্থাপিত হয়। তারপর 
মহারাজ টোডউরমল হবেদার হয়ে এসে বাঙলার সসন্তান তাহিব- 
পুরাধিপতি মহারাজ কংননারায়ধের সহায়তায় স্গুবে বাঙলার জিঙমার 
বন্দোবস্ত করে রাজাপ্রজা উভয় পক্ষেএই অশেষ কল্যাণসাধন করেন। 
এই ছুই বিচক্ষণ সুবেদারের শাসননৈপুণ্যে বঙ্গদেশে মোগল শক্তি 
হপ্রতিষ্ঠিত হবার সুযোগ পায়। এদের পর একে একে দিল্লী থেকে 
শাদনশক্তিসম্পন মনসবদারেরাই সম্াট-প্রতিনিধিরপে ব্্গদেশে স্বেদার 
হয়ে আনেন এবং তার। নবাব উপাধি গ্রহণ করতে থাকেন। পাঠান 
আমলে বাঙলার শাঘকগণ ছিলেন স্বাধীন এবং তাদের উপাধি ছিল 
গোলতান। মোগল আমলে হবে বাংলার নবাবদের শ্রশ্বর্ধ্য ও জশক- 
জমক এহই বৃদ্ধি পেয়েছিল যে, অগ্ঠান্ত দেশের পর্ম)টকর| বাঙলার নবাব 
ও নবাবীর প্রভাব এবং খানদানি ব্যাপার দেখে চমকে যেতেন । মোগল- 
বাদশাহদের যে পর্য্যন্ত প্রচণ্ড দপদপা ছিল, শঅৎকালে নিয়মিতরূপে 
সুবেদার বদল হোত ; এক* সুবেদারের কাষ্যকাল শেষ হলে আর এক 
স্নবেদার দিল্লী থেকে নির্বাচিত হয়ে বাঁঙলায় আসতেন ; নিয়মমত 
কিস্তিতে কিস্তিতে রাজম্ব দিল্লীতে ইর্শাল কহঃতেন। ঠিক মত রাজন্ব 
আসছে, আর দেশের লোক হুখশাঙ্িতে বাস করছে--এই ছুটো খবরের 
উপর বাদশাহের বিশেষ লক্ষ্য খাকত। এ ছুটো বজায় রেখে হবেদার 
যতই সখভোগ করুন, ভার রাজধানীকে বেহেস্ত বানিয়ে স্স্তি চালাতে 
থাকুন, সেদিকে বাদশাহ জরঙ্ষেপও করতেন না। 

এ-পধ্যন্ত ঢাকাই ছিল স্থবে-বাঙালীর রাজধানী । কিন্তু উরংজীব 
বাদশাহের আমলেই এর পরিবর্তন ঘটে । বাদশাহের পৌত্র 'আজিমওসান 
তখন স্থবেদার হয়ে ঢাকায় এসেছেন। বাদশাহ খবর পেলেন, তিনি 


দরাজ হাতে টার গডাচ্ছেন। মুরশিদকুপি খা নামে এক অতি দক্ষ 
ব্যক্কি তখন রাজ বিভাগের কর্তার শিক্ষা্ণীক্গ। সবই আলমগীর 
বাদশাহের কাছে । হুত্রাং বাদশাহ নিজের অমিভব্যয়ী পৌত্রের চেয়ে 
ঠাকেই বেশী বিগ্বান করাতেন | বাদশাহ এই মময় এই মন্ে এক ফরমান 
পাঠালেন যে, এগন থেকে সাহাজাদা আজিমওসান দেশরক্ষ। ও শাসনাদি 
ব্যাপার নিয়েই থাকবেন | ষ্টার পর্দবী হলো-নবাব-নাজিম। 
আর মুরশিদকু।ল খী' রাজস্ব ও আয়ব্যয়ের সমস্ত দায়িত্ব নিয়ে কাজ 
করবেন। তাঁর উপাধে থাকলো-নবাব দেওয়ান। এ'র খঞ্জুরী ভিন্ন 
স্বেদার আজিমওসান কোন কিছ ব্য়ব্রাদ্দ করতে পারবেন না । 

এহ ব্যবস্থার ফলে সাহাজাদা আজিমগসান দারুণ অশ্থবিধায় পড়লেন। 


জলের মত তিন টাকা খরচ করেন ; প্রয়োজন হ'লেই টাক। তার চাইই। 


কিন্তু দেওয়ানের কাছে টাকার জন্য রোক। পাঙালেই তান তার 
পিছনে 'জশহাপনার হুকুম নাই" লিখে ফেরৎ পাঠিয়ে দেন। সাহাজাদা 
কোধে জ্বলে উঠেন । এর পর মুরশিদকুলে খ। খবর পেলেন যে সাহাজাদা 
ক্রোধে অধৈষ্য হয়ে ইাকে হত্যা করধার জন্য ঘাতক নিযুক্ত করেছেন। 
তিনি আত্মরক্ষার জন্য সতন্ট হয়ে বাদশাহকে জানালেন যে, জাহাপনার 
হুকুম মত কাঁজ করায় বান্দার জীবন-সংশয় উপস্থিত | এ অবস্থায় এক 
জায়গায় দুই দফতর রেখে শাস্তির সঙ্গে কাজ চালান অসম্ভব। 

এই আজীর সঙ্গে ভার সেরেন্তা-পন্থুনের জন্য নুতন একটি স্থান ও 
তার নকলা একে বাদশাহের কাছে দাখিল করে জানালেন যে, সব দিক 
দিয়ে এই জায়গাটির উপযোগিত! খুব বেশী! বিশেষতঃ দেশের এখন 
যে অবস্থা, তাতে এই স্থা,ন বদি রাজধানী প্রতিষ্ঠা করা হয়, তার 
ফলও আশানুরূপ হবে। স্থানটি তৎকালে গরচিত মুকশাদ।বাদ | 

বাদশাহ মুরশিদকুলি থার আজঙ্জি ও নূতন স্থানটির নক্স! দেখে 
গ্রীহই হলেন। মুরশিদকে তিনি অন্তরের,নঙ্গে বিশ্বাস করেন, উভয়ের 
চিন্ত! ও পরিকল্পনা একই পথে চলে । বাদশাহের হকুমে তলে তলে 
পরিবর্তনের কাজ আরপ্ত হয়ে গেল । মুবে বাঙলার রাজন্ধ ৩ আরব্যয়ের 
দপ্তর মুকশাদাবাদে স্থানাস্তরিত হবে বাদশাহ আলমগীরের ম-জ অনুসারে 
_-এই সংবাদ সব্বত্ত ঘোষিত হলে! | সাহাজাদা আজিমওসাঁন কুদ্ধ হয়ে 
প্রতিবাদ করে বাদশাহকে লিখলেন, কিন্তু বাদশাহ ততোধিক কুদ্ধভাবে 
উত্তর দবিলেন--এ পরিবত্তীনের জ্ন্য তুমিই দায়ী; তোমারই স্প্নী ও 
দৌরাম্্ের জন্য নাজিনী দফতর মুকশাদাবাদে স্থানান্তরিত করবার 
হুকুম আমি দিয়েছি | 

নৃতন নগনী নিপ্মাণকালের মধ্যেই মুরশিদকু'ল থার ভাগারেখা "মাও 
উজ্জ্বল হতে থাকে; তার কন্মপথের অন্তরায়গুলিও ক্রমে ক্রমে অপস্থত 
হয়। সেই যোগে তিনি মুকশাদাবাদ নণীরীকে নিজ নামানুসারে 


৬১৯৯ 


২৬২০ 





সস্স্স্-স্থচস্খি সত পথ স্টিল পালা 
মুরশিদাবাদে পরিণত করলেন। নিন্দবাণ কাধ্যের সঙ্গে সঙ্গে রাজম্ব ও 
আয়ব্যয় বিভাগ এবং সংশ্লিষ্ট দ্ফতরগুলি একে একে মহানগরী ঢাকা 
থেকে নবনগরী মুরশিদাবাদে এসে প্রতিষ্ঠিত হলে! । তারপর, নুগরী 
খন রাজধানীর উপযুক্ত হন্ম, গড় ও উগ্ভানমালায় অলঙ্কৃত হয়ে উঠেছে, 
সেই ,সময় শুবে-বাঙলার স্ববেদার সাহাজাদ! আজিমওসান বাদশাহের 
আহ্বানে দক্ষিণাপথের হ্বপ্ধাবারে যাত্রা করলেন; এদিকে বাদশাহ 
প্রদত্ত ফরমানের বলে মুরশিদকুলিপ। নিঝর্চাটে মুরশিদাবাদের হুবেদারী 


শার্ীতে আসীন হলেল,। (১৭১২-১৭২৫ খুঁঃ অঃ) সেই থেকে সুবে- 
বাঙলার রাজধানীরপে মুরশিদাঝাদের নাম সারা ছুনিয়য় জাহির 
হয়ে গেল। 


নবাব মুরশিদকুলিখার শাপনকালেই সাহাজাদা আজিম এসানের পুত্র 
ও বাদশাহ উরংজেবের প্রপৌত্র মআাট ফরোখশিয়ার দিলীর মপনদে 
বসে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীকে বঙ্গদেশে বাণিজা করবার জন্ক কতকগুলি 
বিশেষ ন্বত্ব প্রদান করেন। পরবন্তী যুগে সেই সকল শ্বত্বসম্পর্কে 
কোম্পানীর কর্ম্চারিগণের সঙ্গে নবাব সিরাজদ্দৌলার মনোনালন্ত ঘটে ৷ 
পক্ষান্তরে এই নবাব মুরশিদকুলিগণার আমল থেকেই উত্তরাধিকারম্থৃত্রে 
নবাববংশধরগণ হাব্দোররাপে বঙ্গ, বিহার, উড়িস্বার মলনদে অভিষিক্ত 
হতে থাকেন। অপুত্রক নবাব মুরশিদকুলিখশর মৃত্যুর পর চার জামাতা 
সজাউদ্দীন মুরশিদাবাদের মসনদে আরোহণ করেন। বিচক্ষণ দেওয়ান 
যশোবন্ত রায়ের উপর রাজ্যভার অর্পণ করে তিনি বিলামে মগ্জ খাকতেন। 
তা'ছলেও সহবদয় ও প্রঙ্গাবৎসল বলে ভার সখ্াতি ছিল। মুক্তহস্তে 
এই নবাব দান করতেন, নান। সদনুষ্ঠটানের সহায়ক ছিলেন । আর 
দেওয়ান ষশোবন্ু রায় এমন দক্ষতার সঙ্গে নবাব মুরশিদকুলিখার শৌধ্য, 
আর সহৃদয় নবাব স্ুজীউদ্দীনের দাঘা অবলম্থনে বঙ্গ, বিহার ও উড়িযার 
কোটি কোটি প্রজার শ্নখশান্তি বিধানে সমর্থ ছিলেন যে, এই নবাবের 
আমল হবা-বাগলার 'ম্র্ণযুগ' বলে গণ্য হয়েছিল । স্বেদার নবাব 
সায়েন্ত। খর আমলে দেশে টাকায় আট মণ চাল বিকাত। রাজধানী 
ঢাকা থেকে বিদায় নিয়ে যাবার সময় তিনি ঢাকার একটি ফটক বঙ্গ 
করে, তার উপরে সগর্বধেব এই ইস্তাহার খোদ করে দিয়ে যান ।ধ, 
এই হারে চালের দর নামাতে না পারলে এহ দ্রজ। কোন নবাব 
থুলতে পারবেন না, খুললে অভিশপ্ত হবেন। নবাব সায়েস্ত। খশার 
প্রস্থানের পর চালের দর পুনরায় চড়তে থাকে | কিন্তু নবাব শজাউদ্দীনের 
শাননকালের দ্বিতীয় বর্মেই দেওয়ান যশোরন্ত রায় চালের দর পুনরায় 
টাকায় আটে নামিয়ে নবাব সায়েস্ত। এার রুদ্ধ দেউড়ী রীতিমত ঘটা 
করে খুলে দেন। তিনটি বিশাল প্রদেশ, তাঁর মধ্যে কও রাজ, জমিদার, 
সরদার, আমীর-ওমরাহ, বিভিন্নপ্রকৃতির কত লোক ; দরবারেও কত 
প্রকৃতির কত কর্মচারী, নীচমন! কত কুচক্রী, ওাঁদকে ইংরেজ, ফরাসী, 
দিনেখার, আন্াণী, পোর্,গীজ প্রস্তুতি বৈদেশিক বণিকবুন্দ_-কিন্তু 
দেওয়ান যশোবস্ত রায়ের নিরপেক্ষ শাসননীতি ও অগ্রতিহত শান্ত 
প্রতাপের নিকট সকলেই'নতশির । নবাব জার শান্তিময় শাসনকালে 
কোন বিড্রোছ, ঘুদ্ধ-কিগ্রহ বা চক্রান্তের কাহিনী শোনা যায় নাই। 


গান ম্বঙ্ 





| ৪১শ বধ, ₹স্ খর, £ম বংখ্যা 





অথচ এই নবাবের মৃত্যুর পর ভার তরুণ পুত্র নবাব মুরশিদকুলিখার 
প্রিয়তম দৌহিত্র সরফরাজখ"! মসনদে আরোহণ করেই দেখলেন ঘে, 
কুচক্রী মন্ত্রীবর্গ কর্তৃক তিনি পরিবেষ্টিত ! তার কারণ, সাম্াজ্য তরণীর 
হালখানি যিনি দৃঢ়হস্তে ধরেছিলেন, সেই মহামন্ত্রী চাণকোর মত বিজ্ঞ 
রাজনীতিক যশোবস্ত রায় তখন ইহলোকে নেই । 

নবাব হজাউদ্দীনের সরকারে ধারা এক একটি দপ্তরের ভার নিয়ে 
পদস্থ রাজপুরুষরাপে আমীর ওমরাহদের মত বাহাঁল তবিয়তে বসবাস 
করতেন, দরবারে ধাঁদের যথেষ্ট মানমন্ত্রম, নবাব এবং দেওয়ানের সঙ্গেও 
বিশেষ দহরম মহরম- তাদের অধিকাংশই মীর্জা গোঠীর লোক । 
হাজী আহম্মদ এই গোষীর কর্তা । এর কনিষ্ঠ ভ্রাত। মীর্জ। মহম্মদ 
আলি এই সময় দিল্লী সহরে বাদশাহের পিলখানার (হাতীশাল| ) তদারক 
করেন। দিল্লীর বাদশাহের হাতীশালাও এক বিরাট ব্যাপার--হাজার 
হাজার হাতী সেখানে থাকে | বিচক্ষণ ব্যক্তির উপরেই তার তশ্বাবধানের 
ভার থাকে। কিন্তু এই মহম্মদ আলি এমন এক অদ্ভুত ব্যক্তি, যিনি 
সেনাচালনা করতে জানেন, রাজনীতিতে অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করেছেন; 
শাসন কার্যেও ধার আসক্তি প্রচুর! আশাবাদী তিনি এবং ভাগ্য- 
দেবহাও তার অনুকূল। মীর্জ। মহম্মদ আলি ভ্রাতার আহবানে ভাগা- 
পরীক্ষার আশায় রাজধানী মুরশিবাদে উপনীত হলেন। জ্োষ্ঠ ভ্রাতা 
হাছি মহম্মদ তগন নবাব দরবারে প্রতিষ্ঠাপনন । বিচক্ষণ মন্ত্রী যশোবন্ 
রায় দে সময় পরলোকগমন করেছেন। নবাব সুজাউদ্দীন হাজী 
মহম্মদের উপরেই দেওয়ানের দায়িত্ব অর্পণ করে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 
হাজি আহম্মদ অনুজকে নবাবের সঙ্গে পরিচিত করে দ্িলেন। এই 
অসামান্ঠ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষটির সহিত আলাপ করে নবাব গুজীউদ্দীন 
অত্যন্ত গ্রীত হলেন; একে হত তিনি দেওয়ান সাহেবের সহোদর ভাই, 
তার উপর অত্যন্ত বাকপটু ও বিচক্ষণ বাক্তি। এর সঙ্গে আলাপ করে 
পরলোকগত উজীর যশোবন্ক পায়ের কথ! নবাবের মনে পড়ে । নবাবের 
সুনজরে কেট একবার পড়লেই তার কিমমত ফিরে যায়; মীর্জা 
মহম্মদের কিসমতও শুপ্রসন্ন হলে! ॥ নবাব হজাউদ্দীন তাকে রাজমহলের 
ফৌজদার নিযুক্ত করে 'আলিবদর্খ' উপাধি দিলেন। এই সময় থেকে 
মীর্জ। মহম্মদ আলি নবাবদথ উপাধি লাভ করে আলিবদ্দী গ। নামে 
প্রসিদ্ধ হোলেন। ৃ 

মুরশিদাবাদ দরবারে তণন মীর্জা মাহেবদের বিপুল প্রতিপত্তি এবং 
বোলবোলাও | মীন্জ! হাজি আহম্মদ স্বয়ং প্রধান উজীর ; তার জ্ঞোষ্ঠ 
পুত্র নীর্জ! মহম্মদ রেজ। প্রধান বক্সী, (নবাব সরকারের সমগ্র বাহিনীর 
বেতন দিবার কর্তা) দ্বিতীয় পুত্র মীর্জা! আগ! মহম্মদ রঙ্গপুরের ফৌজদার 
এবং তৃতীয় পুত্র মীর্জ। মহম্মদ হাসিম রাজধানীর প্রধান কোতোয়াল ও 
রাজধানী রক্ষী বাহিনীর অধিনায়ক । কিন্ত আলিবদ্দীর ভাগ্য পরিবর্তনের 
পর এ'দের পূর্নাম পরিবর্তিত হয়। রেজ! হন নিবাইস বা নেওয়াজেস, 
আগ! হন ' সৈয়দ আহম্মদ এবং হাসিম হন জৈনুদ্দীন ( সিরাজপোৌলার 
পিতা )। 

নবাবদন্ত উপাধি ও ফৌজদারের পলা করার পর আলিবদ্দী 


বৈশীখ--১৬৬১ ] 


জোষ্ঠ ভ্রাতার তিন পুত্রের সঙ্গে নিজের তিন কন্যার বিবাহ দিয়ে 
আত্মীয়তাঁবন্ধনকে আরও দুঢ করলেন। আলিবদ্দা-বেগম খয়রুন্েসার 
গর্ভে ঘসেটা, ময়মুনা ও আমীনা-_ এই তিনটি কন্ঠ! জন্মগ্রহণ করেন। 
গ'রা তিন ভগিনীই অসামান্ধ রাপবত্ী ও বিদৃষী ছিলেন। 

রাজমহলের ফৌজদার হয়ে আলিবদ্দণ খুব স্ছনাম অর্জন করলেন । 
বন্ধুর কয়েক ফৌজদাররাপে কাছ করবার পর পুনরায় তার হ্রাগা 
পরিবর্তন হলো । সেটা ১৭5 খৃষ্টাব্ঘ | এই বছরের এক শুচদিনে 
আলিবদীর কন্ঠা আমীনাবেগম এক স্থদর্শন পুরসন্তান প্রসব করলেন। 
এইদ্িনই নবাব হজাউদ্দীনের কাছ থেকে আলিবদ্দী এক ফরমান পেলেন ; 
আলিবদ্ৰীর কার্যে প্রনন্ন ইয়ে নবাব ঠাকে বিহারের সহ-শাসনকর্ত 
( ডিপুটি গবর্ণর ) নিথুক্ত করেছেন__এই সম্পকেহ উক্ত ফরমান। 
আলিবধী আনন্দে উৎফুল্প হয়ে উঠলেন, রাঙ্গের শালন-নংক্রান্ত এই 
সম্ম(নজনক পপ্রাপ্তির জন্ট। তিনি বললেন, তার এই সৌভাগ্য বহন 
করে এনেছে সঞ্গোজ/ত দৌহিত্র_আমীনার গরজাত পুত্র। এইপদিন 
থেকেই এই দৌহিত্র হলেন মালিবন্দীর প্রাণতুল্য প্রিয়, নয়নের মণি-_ 
ইনিই অদূর ভবিষাতে সাহাজাদা সিরাজাদ্দোল। নামে বিখ্যাত হন। 
জন্মোৎ্সবের আনন্দনঘ পরিবেশের মধ্যেই আংলিবদ্দী এই শিশুকে ঠার 
পোষাপুবরা,প গ্রহণ করলেন। 

নবাব স্জাটদ্দানের নিন্দশমত আলিবদদা। শাসনকন্তার উপক্ত 
গাঁড়ন্বন 9 জাকজনকের সঙ্গে রাজমহল থেকে আজিমাবাদের প্রানাদে 
উপনীত হলেন। নেগনে তার বসবামের উপধুক্ত আরামদায়€ ব্যবস্থ। 
আগে কেই ছিল নবাব তাকে আরও জানালন যে, শাজিমাবাদে 
এক বিশেষ দরবারে নবাব শবয়ং উপস্থিত হয়ে মালিবদ্দীকে শাসনকর্নার 
সনদ দেবেন। খুব শীঘ্বই তিনি আজিমবাদে রওন! হচ্ছেন । 

আলিবদ্দ। বুঝলেন, অদৃট তার চারদিক দিয়েই প্রসন্ন হয়ে তাকে 
কমোন্নতির পথে তিনি এই সময় নিজের 
বংশমধ্যাপাকেও সবার সমঙ্গে সম্গমমূলক করবার উদ্দেষ্ঠে যেখানে বত 
মাস্ত্ীযস্বজন ছিলেন, প্রত্যেককেই আজিমাবাদে আহ্বান করলেন । 
ওদিকে বথাসময় শনাত্যৰগ নিয়ে নবাব সুজাউদ্দীনও আজিমাবাদে 
এলেন। জাঁকজমকপূর্ণ বিশাল দরবারে তিনি আলিবদ্দাকে শ1সনকর্তার 
পদে অভিষিক্ত কে প্লেই সঙ্গে সযত্বে দিপ্নী দরবার থে;ক আনীত 
মহাবতজঙ্গ' উপাধি, পাঁচ হাজারী মনসবদারীর সনদ, ঝালরদর রাপার 
পালকী, আশামেোট| সহ সামরিক বাছ্কারদল (ব্যাণ্ড) এবং একলক্ষ 
মাসরফি ভ্াকে খেলাৎ দিলেন। 

নবাব সুজাউদ্দীনের দরবারে আরও ছুইজন ওমরাহ বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ 
ছিলেন। এদের একজন হচ্ছেন ইরিচ খশা। বাদশাহ ফরোখশিয়ারের 
দরবারে এর বিশেষ প্রতিষ্ঠ। ছিল; বাদশাহের অভিভাবক-স্বরূপ 
প্রতাপশালী দৈয়দ জাত্যুগলের সঙ্গেও ইরিচ খন সাহেবের খুব মাথামাথি 
ভাব ছিল। তাদের পতনের পর দিল্লীতে যখন অন্তবিপ্নবের সম্ভাবন। 
ঘটে দেই সময় ইন্রিচ গণ বাহাদুর মদলবলে ভাগ্য পরীক্ষার উদ্দেশ্রে 
বাঙলার রাজধানী মুরশিদাবাদে ' উপনী্ন হন। দেওয়ান যংশীবন্ত 





এগিয়ে নিয়ে চলেছে । 


আভিশবদর্ধী গল্প আজ্ঞপ্রভিউ। 


৬৯১ 


সা সিন্প সাাাা্ত 
রায় একে সেনাবিভাগের উচ্চপদে [িধুক্ত করেন। নবাব নুজাউদ্দীনও 
গ1 বাহাদুরকে সাদরে গ্রহণ করেন। টঙ্গীর হাজী সাহেব এই 
কর্তৃবানিষ্ট প্রবীণ বীরপুরুষের প্রতি কিন্তু প্রসন্ন ছিলেন না । মনে মনে 


, একে ঈরা করতেন-নিগের স্বার্শের অন্তরায় অনুমান করে। কিন্ত 


নবাবকে এ প্রতি প্রসন্ন দেখে প্রকাশ্ঠে বিকদ্দাচরণে নিরস্থ থাকতেন। 

মার এক ওমরাহ হচ্ছেন মাতাউলা খশ। । হনিও দিলীর বাদশাহী 
দরবারে প্রতিষ্ঠালাভে অসমর্থ হযে ইরিচ খর মত বাগলাব রাজধানী 
মুরশিদাবাদে উপনীত ইন। নখাব পরিবারের সঙ্গে দূর সম্পর্কে 
আস্মীয়তার হত্র আবিষ্কার করে ভি নবাব বাহাদুরের আত্মীয়রাপেই 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । পবাব স্ুজাউদ্বীন একেও সুনজরে 
দেখতেন এবং আম্মীয়ের অনুরূপ মধ্যাদাদ|নেও কা ত ছিলেন না। 
ইনিও সুযোগ বুঝে নবাবের ঘনিষ্ঠ অগ্ঠরঙ্গ স্থানীয় হয়ে ওঠেন 1 | 

টঙ্গীর হাজি আহম্মদ বুঝেছিলেন যে, এই লো!কটিকেও হাতে রাখা 
৮চিত। তিনি. হখন কৌশল করে নিজের বিধব: কণ্া বাবেয়। বেগমের 
সঙ্গে আহাটল। সাতেবের সার্দির বন্ধন পগিয়ে পিয়ে তাকে আপনার 
নবাব হগাঢদ্ীীন৪ প্রসন্ন মুন এই বিবাচের সমর্থন করেন 
এবং বিবাহ উপলক্ষে প্রচুর ধনরত্ব নবদম্প:হকে উপহার দেন। 

১৭১৯ খুষ্টান্দে নবান সগাউদ্দীনের মৃতা হলো । চার তরুণ পুত্র 
সরফরাজ খ। মুর্শিদাবাদের মসনদে নবাব হয়ে বসলেন। সিরাজদ্দৌলার 
মতই তিনিও তকণ বয়মে এক বিশাল সাম্বীজোর শামকরাপে মসনদে 
আরোহণ করেন। হরুণ নবাবের ওদ্ধত্যপুণ আচরণ প্রবীণ অমাত্যবগ 
ও দরবারীদের চিন্তবিক্ষোভের উপলক্ষ হলে! । ছুর্ভাগ্য নবাবের অন্ত 
ন। থাকায় উপলদ্ধি করতে পারেনন যে, তার জনপ্রিয় মহাপ্রাণ পিতার 
পরলোকগমনের নঙ্গে সঙ্গে চকানৃকারাদের সাথের চকু তাকে পরিবেষ্টন 
করে ঘুনিত ভচ্ছে। উর মিরজা-বর মতই উচ্গীর হাজি আহম্মদ 
জগতশেঠ প্রমুখ প্রধানদের হস্তগত করে সে চক চালনা করছিলেন! 
রাজের প্রধান প্রধান পদে তারই তিন পৃত্র ও শ্রান্ীয়বর্গ অধিষ্ঠিত । 
ওদিকে নবাবের মৃত্যুর প্রায় মঙ্গে সঙ্গেই তারই পরামশ মালবন্দী খ। 
দিলীপ বাদশাহ মহম্মদ শাহের দরবারে এক কে টাকা নঙগরাণ! 
প্রদানের সত্ে বঙ্গ বিহার উড়িযার স্ববেদাপী পদ প্রার্থনা করেন এবং সেই 
সঙ্গে এ প্রস্তাবও থাকে যে, নজপাণ! ছাড়। হবে বাঙলার বাঁলিক রাজ 
নথারীতিই তিনি হশাল করবেন'**ভার পরিমাণও এক 'দার কয়েক 
লাখ টাকা | এইখসঙ্গে অস্ত্রবলে অত্যাচারী উচ্ছল নবাব পল. কবাজগশীকে 
পদচ্যুত করে মসনদ দখল করবার হুকুমনাম! পাবারও মাজা "বকে । 

এই কয় বছরে শাসনকর্তারপে আজিমাবাদের উপর গত করে 
মালিবন্দী বিপুল প্রতিপত্তি এবং সেই সঙ্গে আধিক সমৃদ্ধি লাভ করতে 
সমর্থ হন। প্রথম প্রথম তিনি নামে সহ-শাসনকর্তা থাকেন বটে, কিন্ত 
পরে পুরোপুরি ভাবেই শাকের দায়িত্ব ভারই উপর অপিত হয়। *সহাদর 
নবাব সুজাউদ্দীন নিজেই * দিল্পলী দরবারে এই কর্তবানিষ্ঠ অন্ভুতকশ্মা 
লোকটির প্রতিষ্ঠা দূ় করে দেন।, হুতরাং হদাউদ্দীনের মৃত্যুর পরই 
আলিবন্ধীর আবদন দিল্লীর 'দরষাতে চাঞ্চল্ের শষ্টি, করল । ইঠিমধো 


করে নেন। 


৬২২. 


£ 





মুরশিদাবাদ দরবার থেকে উজীর হাঞ্গী সাহেব, জগৎশেঠ এবং অন্ান্ পদস্থ 
রাঁজকর্শচারীদের অধিকাংশই নবীন নবাব সরফরাঞ্জথশার বিরুদ্ধে ওুদ্ধতা, 
লাম্পটা,স্বেচ্ছাচারিত| ও প্রজাপীড়ন সম্পর্কে এমন সব সাংঘাতিক অভিযোগ 
পেশ করেছেন যে, দেশের এই সন্কটাপন্ন অবস্থয় এরপ প্রকৃতির এক তরুণ 
যুবার্‌ উপর হুবে বাঙলার মত বিশাল রাজ্যের শাসনভার অর্পণ কিছুতেই 
সমীচীন নয় বলেই দিলীর .দরবারস্থ মনীধীর! সাব্যস্ত করলেন। বিশেষত, 
মারাঠ! শক্তি তখন সাথ তুলে দাড়িয়েছে, বাদশাহের দুর্বল শাসন পাশ 
থেকে সামাজ্যের বিভিন্'অংশ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে, বাদণাহী তোষাখানায় 
অর্থাভাব, চারদিকে বিশৃঙ্খল! ; এ অবস্থায় আলিবদ্দীথশার মত জবরদস্ত 
ও দক্ষ ব্যক্তির প্রগ্াবই ঠারা আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করলেন। ছুর্ভাগ্য 
অসহায় বিপথগামী তরুণ নবাবকে সংযত ব| বাধ্য করধার মত কোন 
ব্যবস্থাই দিল্লীর মহা! মহ! মাতব্বর দরবাপীদের মস্তি থেকে [নির্গত 
হলে! না। টাকা, বাকা, তাদের চাই টাক।; ভাবী নবাব তখনই হাতে 
হাতে নগদ একঞ্োড টাকা নজরাণ। দিত প্রস্তুত, সেই সঙ্গে ভবিষাতে 
বাঙলার রাজধগুজাগর প্রতিশ্রাত ! 

ইরিখার মুণে এই চরাগ্ের কথ। নবাব সরফরাজণণ] জানতে পেরে 
সঞ্কোধে তগনহ রণনক্জার হুকুম দিলেন | তার সমস্ত ক্রোধ পড়ল 
আলিবদ্দী খ। উপর । এত বড় শাম্পন্ধা তার পিতার মেহেরবাগীতে যে 
লোক পাটনার শাননকর্ধ। হয়েছে, এখন বাঙলার নবাবীর উপর তার 
লোভ ! তাড়াতাড়ি সৈম্ত সং্জ। করেই তিনি আলিবপণুকে শাস্তি দেবার 
জন্ত পাটনা ব| আাজিমাবাদ অভিমুখে ধাবত হলেন! কিন্তু কৌশলী 
মআলিবদ্দী তার আগেই আটবাট বেঁধে ভার ক্ষুদ্ধ সেনাদল নিয় গেরিয়ায় 
পরিখা-বেষ্টিত শিবির স্থাপিত করে নবাবের প্রতীক্গা করছিলেন। 
নবাবই আকান্পকভাবে আক্রান্ত হলেন এবং সিরাজের মতই চক্রান্তকারীদের 
পর্পরে পড়লেন । অবিগ্ি, ভাকে প্রকৃতই ভালবাসতেন যে কয়জন 
কন্মচারা, তার! প্রাণেগ মায়। ত্যাগ করে আলিবদ্দীকে প্রচণ্ড বাধ! দিয়ে- 
ছিলেন-ইভিহানে তাদের কাহিনী অমর হয়ে আছে। যুদ্ধনক্ষেত্রেই নবাব 
নরফরাজ থণ হত হলেন, বিনয়ী আলিব্প্ণ বাওল1 বিহার উড়িযার অধি- 
পতিরূপে নবাব উপাধি নিয়ে মুরাশদাবাদের মননদে আরোহণ করলেন। 

নবাব হয়েই আলিবদ্দী ভেবেছিলেন, ঠার অন্তরঙ্গ গুণনুগ্ধ বন্ধুবান্ধব 
এবং কোনও,.ন| কোন হ্ুত্রে নম্পর্ক-হুখাদঘুক্ত আম্মীয়পবজনকে বড় বড 
দায়িত্বপূর্ণ পদে নিধুক্ত করে রাঙ্গযের আভান্তুরীণ নিরাপত্তা সঙ্গে নিশ্চিনধ ও 
নিরুদ্ধেগ হবেন। এই ধারণার বশবন্তা হয়ে তিন দিল্লী, সাহাজাহ।নাবাদ, 
রাজমহণ ও আজিমাবাপ ( পাটন। ) এর কণ্মজীবনে ধাদের সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, কন্মীনক্ষত। ও সাণুতার জন্য ধাদের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন 
তিনি, ভাদের অধিকাংশকেই আহ্বান করে এনে £কানও না কোন 
উচ্চপদে নিয়োগের ব্যবস্থা করে দিলেন । প্রথম যৌবনে আলিবদ্র্ণর কেরাণী 
জীবনে এবং পরে ঠার শাসক জীবনে ধারাই নহকন্্ী বা কর্মশৃত্রে 
সামাজিক জীবনে তার অন্তরঙ্গ বা প্রিয়পাত্র হপার সুযোগ পেয়েছিলেন, 
নবাব হয়েই বন্ধুবৎসল আলিবদ্দা ভা্দের প্রত্যেককেই ম্মরণ করলেন। 
ফলে, বন্ধুবংদল নবাবের সৌজন্যে ঠারাও ভাগ্যবান বাপে বিখ্যাত হয়ে 


উঠলেন । এমনি, আম্মীয়দেরও তিনি'বড় বড় পদে নিযুক্ত করে 
দের কিনমৎ ফিরিয়ে দিলেন। 


সভ্ান্পতঞহ্ধ 


[৪১৮ বই) হই খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ভূঙপুর্ব নবাব সুজাউদ্দীনের আত্মীয় ও অন্যতম সেনানী ইরিচ খা 
এবং পার্থচর আতাউল্লার কথ! আগেই বল! হয়েছে । ইরিচ খ। নবাব 
সরফরাজ খাঁর স্বপক্ষে আলিবদ্দীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে 
তার এক পুত্র হতহন এবং তিনি নিজেও আহত হয়েছিলেন | তিনি 
এতদিন রাজধানীর একাংশে মবাৰ সথজাউদ্দীন দন্ত জায়গীর অবলম্বন 
করে ভার নিজপ্ধ আবাসভবনেই সপরিবার সন্দিপ্ধ অবস্থায় কাল যাপন 
করছিলেন। কিন্তু স্স্থ হবার পর নবাব অলিবদণ তাঞ্াম পাঠিয়ে 
তাকে দরবারে আনিয়ে সব্ধনমক্ষে তাকে অভ্যর্থনা করে বললেন £ 
যে সব বিশ্বস্ত নিভীক কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তির সাহচর্যে আমি এই 
মসনদের মুখ উজ্জ্বল করতে চাই, আপনিও তাদের মধো একজন কৃতী 
ব্ক্তি। আপনাকে আমর! ত্যাগ করতে পারি না । নবাব সুজাউদ্দীন 
প্রদত্ত জায়গীর আপনি উপভোগ করতে থাকুন, সেই অঙ্গে নৃতন দায়িত্বও 
কিছু গ্রহণ করুন। ব্লাজধানী রক্ষার ভার আপনার উপর অর্পণ করে 
আমি নিশ্চিত হতে চাই। এ ছাড়াও সাহাজাদাদের অভিভাবক 
স্বরূপ হয়ে আপনি তাদের দেখাশোনা করবেন । দরবারে আপনার 
জন্য বিশিষ্ট স্থান আমর! চিহ্নিত করে রেখেছি । 

নবাবের নির্দেশে জনৈক বক্পী তৎক্ষণাৎ প্রথম পংক্তির বিশিষ্ট 
আসনে ইরিচ খাকে নিয়ে গিয়ে সসম্মানে বসিয়ে দিলেন। তিনি 
এরূপ ব্যবহার প্রশ্যাশ৷ করেন নাই। পরঙ্গণে তিনিও আমন থেকে 
উঠে সসন্বমে নবাবকে কুণিশ করে যথারীতি নবাবের প্রতি ঠার আনুগত্য 
প্রদর্শন করলেন । 

নবাব আলিবদ্দীবু এক বৈমাত্রেয় ভগিনী ছিলেন, তার নাম শাহ, 
থান্ুন। এই ভগিনীকে আলিবদণ অভতান্ত স্নেহ করঠেন। নবাব 
হবার পর মীরজাফর আলিবদার দৃষ্টি আকৃষ্ট করেন। নিয়তির নির্ববন্ধে 
এই ভাগ্যান্তেী প্রিয়দর্শন দরিদ্র যুবার প্রতিভাদীপ্ত মুখখানি দেখে 
নবাব অভিভূত হন। আতাউল্লাই মীরজাফরকে নবাব-সকাশে এনে 
তাহার জন্য স্থপারিন করেন। আহভাউল্লকে নবাব আলিবদ 


আম্মীয়শ্রেণীভুত্ত করে নিয়ে তাকেও মামরিক দপ্তরের একটি দায়িত্বপূর্ণ 
শাখারভার প্রদান করেছিলেন । আলবদর জ্যেষ্ঠ হাজি মহম্মর্দের কন্তাকে 
বিবাহ করে ইনি নবাবেরও আম্মীয় হয়েছিলেন । সুতপাং তার হপাগ্রিশে 
বেকার যুনা মীরজাফর আলির ভাগ্য ফিরে গেল। নবাব তার ভগিনী 
প্রিয় শাহ খানুনকে মীরজাফরের হাতে অপ্দণ করে স্সজ্জিত, প্রানাদ 
সমস্বিত এক আয়কর জাইণীর যৌতুক দিলেন। এই জাইগীর ও প্রাদাদ 
“জাফরগঞ্জের কুখী” নামে বিখ্যাত। এই প্রানাদেই শাহখানগুনের 
গর্ভে তার পুত্র মীরণ জন্মগ্রহণ করেন। এই প্রানাদেই ভবিষ্যতে 
সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে চক্রান্জাল রচিত হয় এবং বন্দী সিরাজের 
হত্যাকাণ্ডের জন্যও এহ প্রাসাদ কুখ্যাত! মসনদে বসবার সঙ্গে সঙ্গে 
এই কাজগুলি সম্পন্ন করে নবাব আলিবদ্দী এই ভেবে মনে মনে খুসি হন 
যে, এইসব প্রতিভাবান কন্মী ব্যক্তিগণকে দরদ দিয়ে আত্মীয়তার বন্ধন 
পরিয়ে দিয়ে তিনি নবাবী মসনদকে নিষ্ষপ্টক করলেন, এর পর কোন 
গোলযোগ ঘটবে না-দরদীর! সকলেই আপৎকালে প্রাণপণে নবাবী 
মপনদকে রক্ষা! করবেন। কিন্তু অলক্ষ্যে থেকে অঘটন-ঘটন-পটিয়সী 
নিয়তি তখন হাসছলেন--মে হাসির রেখ! কেউ তখন লক্ষা করে নাই । 


লিখন-বিলাসী শরৎচন্দ্র 
শ্রীগোপালচক্দ্র রায় 


শরৎচন্দ্র তখন হাওড়ায় বাঁজে-শিবপুরে থাঁকতেন। মেই সময় 
বিখ্যাত ভাষাঁতীত্বিক আ'চর্ধ্য স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
একবার শরৎচন্দত্রের সঙ্গে দেখা করতে যাঁন। শরতচন্দ্রের 
সঙ্গে স্ুনীতিবাবুর সেই প্রথম সাক্ষাঁৎ। 

হনীতিবাবুর মামার বাঁড়ী শিবপুরে । তাই শিবপুরের 
মনেকেই তীর বিশেষ পরিচিত। শিবপুব-নিবাঁপী উত্তর- 
পাঁড়া কলেজের 'মধ্যক্ষ রবকুমাঁর পাল এবং ও কলেঙ্গেরই 
রসাঁয়নের অধ্যাপক পান্নালাল মুখোপাধ্যায় এ'রা স্ুনীতিবাবুর 
যেমন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, ভেমনি আবার শরৎচন্দের 
প্রতিবেণী বলে এরা শরৎচন্দ্রেরও খুব শ্নেহভাজন ছিলেন । 
স্থনীতিবাঁবুর এই দুই বদ্ধুই সেদ্দিন তীকে শরংচন্ের কাছে 
নিয়ে গিয়েছিলেন। শ্ুুনীতিবাবু শঃতচন্দ্রকে তাঁর প্রথম 
দর্শনের কথা প্রসঙ্গে এক জায়গায় লিখেছেন-_তীর লেখার 
খাত দেগলুম, মুক্তোর মত ঝরঝরে লেখা ; তিনি লিখন- 
বিলাসা ছিলেন, চমৎকার দামী রুলটাঁনা কাগজের খাতা, 
আর দামী ঝরণ1 কলম ।* 

শুধু স্থনীতিধাবুই নয়, শরত্যন্দের আরও অনেক 
সাহিত্যিক বন্ধুও তাঁর এই লিখন-ধিলাসের কথা উল্লেখ 
করেছেন।, সন্যই শরৎন্্রকে বারা লিখতে দেখেছেন তারা 
সকলেই জানেন যে, তিনি কিরূপ লিখন-বিলাসী ছিলেন। 
সুন্দর হস্তাক্ষরে পরিচ্ছন্ন ও নিঙুল ভাবে লিখবাঁর জন্ত তার 
যেমন একট1 সবত্ব চেষ্টা ছিল, তেমনি লিখবাঁর জন্য ভাল 
কাগজ এবং ভাল কলমের উপরও তাঁর একট! প্রবল 
সথ ছিল। ভাল কাঁগজে ছাঁড়া তিনি আদৌ লিখতে 
পারতেন না। তাই তিনি সাধারণতঃ “নিউম্যান” থেকে 
ব্যাঙ্ক বা অন্ত কোন দামী কাগজ আনাতেন এবং সেই 
কাঁগজেই লিখতেন । 

শরৎচন্দ্র এই সখের কথা৷ জেনে তাঁর বন্ধু-বান্ধবর 
মাঝে মাঝে দামী কাগজ ও দামী কলম কিনে তাকে উপহার 
দিতেন। শরৎচন্দ্র বন্ধু-বাদ্ধবদের এই উপহার অত্যন্ত 


পম পাপা 
পি শশী 





সপ শীল রে নি 
শক লস 


* শরৎ-প্রসঙ্গ--শারদীয় দেশ পত্রিকা, ১৩৫৮ 


* আনন্দের সহিত গ্রহণ কর্তন । 


শরত্চন্দ্রের শ্নেহভাজন 
বন্ধু বেহালার ভমিদার শ্রীমণীন্ননাথ রায় একবার 
শরত5ন্দ্রকে কাগঞ্জ উপহার দিলে, শরংচন্দ তখন ১৩৩৮ 
সালের ২৭শে ফান্তুন তারিখের এক পত্রে তাকে লিখেছিলেন 
_ তোমার দেওয়া ১[.১৯. লেখবার কাগজগুলি চমত্কার 
হয়েছে । খুব আনন্দিত হয়েছি। 

“বঙ্গব।ণী” মাসিক পত্রিকায় শরত্ন্দর তার “পথের. দাবী” 
উপন্াঁস ধারাবাঠিকভাবে লিখতে আরম্ভ করলে, বঙ্গবাঁণীর 
স্বতাধিকারী হ্রীবমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় শরত্চন্থকে লিখবাঁর 
জন্ত ভাল কাগছ ও একটি দামী ফাঁউন্টন পেন উপহার 
দিয়েছিলেন । রমাপ্রপাদবাবুও নিউম্যান থেকেই ভাল 
রুলটানা কাগজ কিনে, প্র নিউম্যানকে দিয়েই ফুলস্কেপ 
সাইদ করে কাটিয়ে তার উপর শরত্চন্দ্রের মনো গ্রাম 
ছাপিয়ে দিয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র মনোগ্রাম ছিল-_একটি গানসুদ্ধ ডাব এবং 
সেই ডাবের মধ্যে শরৎ এই ধরণের মনোগ্রাম 
করার কথা সম্থন্ধে শরতচন্দ্রকে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করলে 
তিনি বলতেন_শরতের অর্থাৎ শবৎ খতুর ডাব খুব 
উপাদেয় এবং এ সময় মেলেও প্রহর । তাই আমিও ঘথন 
শরৎ, সেইজন্যে এই ডাবকেই আমার মনোগ্রাম হিসাবে 
নিয়েছি ।-শরংন্দ অনেক সময়হ তার উপন্টাম লেখার 
কাগজে এবং চিঠি লেখার প্যাডে এই মনো গ্রাম ব্যবহার 
করতেন । 

বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখা শরত্চন্দরের চিঠিপতত এবং তার 
উপন্তাসের পাুলিপি, আজও ব1 পাওয়। যায়, তা দেখে 
বেশ বোঝা যাঁয় যে তিনি কিরূপ দামী কাগজে লিখতেন | 
এগুলি আজও তাঁর সাক্ষা হয়ে রয়েছে। 


লেখা । 


কাগজের নায় কলমের উপরও শরত্চন্দ্রের সমান সখ 
ছিল। শরৎচন্দ্র প্রায় কুড়ি বাইশটা দামী দামী ফাউন্টেন 
পেন ছিল। *কেউ কোন নতুন ভাল ফাউন্টেন পেনের 
কথা বললে, শরৎচন্দ্র তখনই তাই কিনিতেন। তবে তিনি, 


৬২৩ 


৬২৪ 
খুব সঙ্গ নিব পছন্দ করতেন এবং সেই হুক্ম নিবে লিখতে 
ভালবাসতেন। পথের দাবী লিখবার সময় রমা গ্রসাদ্দবাবু 
শরতচন্দ্রকে যে কলমটি উপহার দিয়েছিলেন, তার নিব খুব 
শুঙ্গম হলেও শরৎচন্দ্র রমাপ্রসাদবাবুকে তখন বলেছিলেন-_ 
নিকটা আরে। সরু হ'লে ভাল হ'ত। 

শরত্চন্দ্েরে কথামত বঙ্গবাণীর অন্ততম কর্মকর্তা 
শ্ীকুমুদচন্্র রায়চৌধুরী একদিন থে দোকান থেকে 
কলমটি কেনা হয়েছিল, সেই নিউম্যানের দোকানেই 
আরে সুক্ম দেখে নিব আনতে বান। কুমুদ্রবাবু গেলে, 
নিউম্যানের কর্তৃপক্ষ বলেন, এর চেয়ে সুক্ষ নিব আর 
এখানে নেই, আরও স্থক্ম নিব নিতে হ'লে আমেরিকা 
থেকে আনাতে হবে। পরে রমাপ্রসাদবাবুর নিদেশ মত 
কুমুদবাবু নিউম্যানকে আমেরিকা থেকেই হুক্মতম নিব 
আনাতে বললে, নিউম্যান কলমটা! আমেরিকা পাঠিয়ে 
দিষে সেখান থেকে হুক নিব এনে দেন। শরৎচন্দ্র সেই নিব 
পেয়ে খুব খুশি হয়েছিলেন । 

শরৎচন্দের যেমন অনেকগুলি ফাউন্টেন পেন ছিল, 
তেমন্নি লিখবার সময়ও একসঙ্গে অনেকগুলি করে নিয়ে 
লিখতে বসতেন এবং খন যেটা ইচ্ছ। নেত, তথন সেটা 
ধাবহার করতেন । 

শরতচন্দ্রের মাতুল ও বাল্যবন্ধু শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শরত্চন্দ্রের একটি উপন্থাস লিখবার সময় তার কাছে একবার 
গিয়েছিলেন। সেদ্িনকার সেই সময়কার কথা উল্লেখ 
করে উপেনবাবু তার “ম্বতি-কথা” গ্রন্থে লিখেছেন_-দেখলাম 
আট দশটা ফাঁউণ্টেন পেন ইতস্তত ছড়ানো রয়েছে । 
কোনটার নিৰ তীক্ষ, কোনটার তীক্ষতর, কোনটা ব! 
ততোধিক তীক্ষ; কোনটায় ব্র-ব্যাক কালি, কোনটায় 
বেগুনে, কোনট। সবুজ রঙের। 

জিজ্ঞাসা করলাম, “এতগুলো কলম একসঙে ধার করে 
কি কর শরৎ ?* 

মৃদু হেসে শরৎ বললে-_“ও আমার একটা শখ । যখন 
যেটা ভাল লাঁগে, তখন সেটায় লিখি ।” 

“এখন কোঁনটাঁয় লিখছিলে ?” 

একটা কলম তুলে ধরে শরৎ বললে-_-“এইটেতে ।” 


শরৎচন্দ্র নিজে বেমন প্রটুর কলম কিনতেন এবং বন্ধু- 


স্ডান্পত্ডজ্রহ্থ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বান্ধবদের কাছ থেকে কলম উপহার পেলে যেমন খুব খুশি 
হতেন, তেমনি তিনিও তার প্রিয়জনদের কলম উপহার দিতে 
খুব ভালবাসতেন। তিনি বলতেন যে, তাঁর কাছে 
উপহার দিতে কলমের চেয়ে ভাল জিনিষ আর ছিল না। 
এই কলম উপহার দেওয়ার প্রসঙ্গে তিনি রেস্কুন থেকে 
১০-৫-১৩ তারিখের এক পত্রে শ্রীউপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন-_স্ুরেন আমাকে চিঠির জবাব দিলে না কেন? 
তাকে আমার হাতের কলম দিয়েচি, কেন না, এর চেয়ে 
ভাল জিনিন আর আমার দ্বিবাঁর নাই। সে তার 
কি সদ্ববহাঁর কচ্চে জিজ্ঞাসা ক'রে লিখো । আমার কলমের 
যেন অসম্মান না হয়। আর চারটে কলম দেওয়ার 
বাকী আছে। যোগেশ মজুমদার কোথায়? পুটু, বুড়ি 
এবং সৌরীন এদের জন্যও আমার কলম ঠিক করে 
রেখেচি-_-একদিন পাঠিয়ে দেব। 

উপরের চিঠির-_পুটু এবং ঝুড়ি হলেন, বথাক্রমে 
শ্লীবিভূতিভূষণ ভট্ট ও তাঁর ভগ্মী নিরপমা দেবী । এরা 
উভয়েই শরৎচন্দ্রের খুব স্নেহভাজন ছিলেন । এরা এই কলম 
ছাঁড়া শর্ৎচন্দ্রের কাছ থেকে আরও একবার কলম উপগার 
পেয়েছিলেন। সেই কলমের কথা উল্লেখ করে বিভূতিবাবু 
তার “আমার শরৎ-দা? প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন-- 
ত্রীহাঁর জীবনের আর একট] কথা এবং বোধ হয় সনাঁপেক্ষা 
বড় কথা-_-তাহাঁর অসাধারণ ভালবাঁসাঁর ক্ষমতা |.....'সেই 
ভালবাসাই বহুদিনের বিস্বতির আবরণকে ভেদ করিয়া 
হঠাৎ একদিন দুইটী [৭000101211) [১০1)এর আঁকাঁরে আমার 
ও আমার ভগ্মী নিরুপমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। 
নিরুপমা! তখন দিদি” ও “অন্নপূর্ণার মন্দির+ প্রভৃতি প্রকাশ 
করিয়া বঙ্গপাহিত্যে কিছু যশ অর্জন করিয়াছেন, আমিও 
তখন “স্বেচ্ছাচারী” লিখিয়া ভারতীতে ছাপাইয়াছি। 
শরত্দা যে কোথায়, তাহাও যেন তখন আমাদের তেমন 
স্মরণেই ছিল না। এমন সময় আমার নামে একটি 
একেবারে সোনার কলম, নিরুপমার নামেও একট! 
/৪৪110217) 1 আমি ত উল পাইয়। অবাক ! এত দাঁমী 
কলম লইয়া কি করিব? 

“আছে সেট! চোরের ভাগ্যে”-এই মনে করিয়। 
দাদাকে পত্র দিলাম। তিনি লিখিলেন--“বেশ করেছি 
দিইছি, তোকে ওতেই লিখতে হবে।” যেমন অস্ত 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


কিনখন্ন-ল্রিজপাসী শশল্গু লজ 


৬২৫ 





বেয়াড়া মান্ষ; তেমনি তাঁহার হুকুম । আমি উচা ফেরৎ 
পাঠাইয়া লিখিলাম যে_এ তো একটা গশ্গনা, এ দিয়ে 
কখনো লেখা বায়! আপনি যা দিয়ে লেখেন তাই একটা 
পাঠাবেন-বাস্‌ আর কোথায় ঘাইব--আঁর একট! রূপায় 
মোড়া প্রকাণ্ড লেখনীর বংশদণ্ডাঁঘাত। * 

এইভাবে শরৎচন্দ্র নিজে যেমন দামী কলম ব্যণচার 
করতেন, বন্ধুবান্ধব এবং প্রিয়জনদেরও তেমনি তিনি দাঁগী 
দামী কল্ম উপহার দিতেন | 

শরত্চন্্রকে দীমী কাঁগজ ও দামী কলম বাবহাঁর করা 
সন্ধে কেউ কিছু পললে, তিনি বলতেন_-কাগজ কলমই 
আমার জীবিকার উপায়, তাই আমি সবচেয়ে দাসী 
কাগজে ও দামী কলমে লিখি । আর তা ছাড়া ভাঁল কাঁগজ 
ও ভাল কলম ন| হ'লে আমার লেখাই বেরোগ্ব না। 

শরৎচন্দ্রের এই লিখন-বিলাসের অভ্যাসটিকে বিশ্ব- 
বিখ্যাত নাট্যকার নর্জ বার্ড শ'র লিখন-অভ্যাসের 
সভিত তুলনা কর! যেতে পাঁরে। শরৎচন্দ্র যেমন ভাল 
কাগজ না হলে লিখতে পারতেন না, বার্ণাড শ'ও তেমনি 
একটা বিশেষ ধরণের কাঁগজেই লিখতে পছন্দ করতেন । 
তিনি লিখতেন ফিকে সবুজ কাগজের প্যাডে। এই ফিকে 
সবুজ রংটাই ছিল, তীর প্রিয় রং । শরংচন্দ্রের গায় বার্ণ 
শ'ও একেবারে পাঁচ ছ'টি ফাউন্টেন পেন নিয়ে লিখতে 
খসতেন এব* ঘখন বেটাঁয় লিখতে ইচ্ছা যেত, তখন সেটায় 
লিখতেন। একসঙ্গে সবগুলো কলম কাছে না থাকলে, 
তাঁর লেখাই বেকত না । 

বার্ণাড শ' আদে তাঁড়ীতীড়ি লিখতেন না । তাড়াতাড়ি 
লিখলে ভাল সাতিত্য-্থষ্টি হয় না__-এই ছিল তার ধারণ] । 
শরংচন্্রও এই মত পোষণ করতেন এবং তিনিও কখন 
তাড়াতাড়ি লিখতেন" না। শরৎচন্দ্র নিজেই যে শুধু 
তাড়াতাড়ি লিখতেন না, তা৷ নয়; এই তাড়াতাড়ি না 
লিখবার জন্য তিনি তার শিশ্-শিগ্য।দেরও উপদেশ দিতেন। 
এ সম্বন্ধে শ্রীমাশালত। সিংহের দ্রুত লেখার কথ! উল্লেখ করে 
শরৎচন্দ্র শ্রীদিলীপকুমার রায়কে একবার এক পত্রে লিখে- 
ছিলেন_-ওকে অত তাড়াতাড়ি লিখতে বারণ কোরো । 
লেখার ভ্রুতগতি কেরাণীর কোয়া লিফিকেশন, লেখুকের নয়। 


' ভারতবর্ধ, চৈত্র ১৩৪৪ 


“গেছেন। 


দেশ বিদেশের খ্যাতনাম! সাহিত্যিকদের জীবনী 
আলোচনা করলে দেখা যায় বে, এক একজন এক এক 
পরিবেশ ও অবস্থার মধ্য দিরে তাদের সাহিত্য-হ্ষ্টি করে 
নেষন কারে! কারে! বিশেষ কোন অভ্যাস ও 
পরিবেশের মধ্যে না বসলে আদৌ লেখা বেরুত না। 
কেউ নির্জনতা ভিন্ন কিছুই লিখতে পারতেন না, আবার 
কেউবা কোলাহলের মধো থেকেও দিব্য সাচিত্য হুষ্টি করে 
বেতেন। উদাহরণ হিসাঁবে বল! বেতে পাঁরে__কবি ইয়েটুস 
লিখবার আগে সাবধান দিয়ে হাত মুখ ভাল করে না 
ধুয়ে লিখতে পারতেন ন।। বলজাক পায়জামা ও 
ড্রেসিং গাউন না পরলে লেখার প্রেরণা পেতেন ন|। 
তেমনি আবাঁর চার্শস ডিবেন্স রাস্তায় বসে অনায়াসেই 
সাঠিত্য কষ্টি করতে পারতেন, ভিক্টর হিউগো-ও রাস্তার 
ধারে কাফেতে বসে বসে উপন্তাঁস লিখেছেন । 

কবি মাইকেল একই সঙ্গে চারখানা পর্ষন্ত গ্রন্থ বচন! 
করতে পারতেন। তার গ্রন্থ রচনার ধরণটা ছিল 
এইরূপ-একটা বড় ঘরের চাঁর কোণে চারজন 
শ্ররতিলেখককে বসাতেন। তারা প্রত্যেকে তার 'পৃথক 
পৃথক বইয়ের শ্রুতিলিখন নিতেন। মাইকেল ঘরের মধ্যে 
পাঁযুচারী করতে করতে এক একজনকে একটা একট! করে 
বই বলে মেতেন। 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোঁঁ থিয়েটারে কোন ভূমিকায় 
অবতরণ করে 'অভিনযের ফাকে ফাকে যে সময় পেতেন, 
সেই সময়ের মধ্যেও তিনি নাটক রচনা করতে পারতেন। 
একবার তিনি মিনাভা থিয়েটারে প্রফুল নাটকে যেগেশের 
ভূমিকায় নেমে এইভাবে ছুখাঁনি নাটিক1 লিে দিয়েছিলেন । 
সেবার ব্যাপারট। হয়েছিল এই যে, সেদিন ছিল রবিবার, 
প্রফুল্ল নাটকের অভিনয়। অভিনয়ের প্রারম্ত্রে মিনা 
থিয়েটারের নন্তিবাবু (নরেন্দ্র দেব) গিরিশবাবুকে 
বলেন, আগামী রবিবারে আপনার একটা নত বৰ নাটিকা 
অভিনয় করাতে পারলে ভাল হ'ত। গিরিশশীবু শুনে 
বললেন-_বেশ, কাগজ কলম নিয়ে এস, আজই তাহলে 
লিখে দিচ্ছি। না হলে আবার রিহাঁরস্তালই বা হবে 
কবে ?-_গিরেশবাবুর হুকুম হতেই সঙ্গে সঙ্গে কাগজ "কলম 
এবং গিরিশবাবুর লেখকও এসে গ্রেলেন। (গিরিশবাবু 
নিজে কখনও লিখতেন না তিনি বলে যেতেন অপরে 
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লিখতেন) তখন তিনি সঙ্গে সঙ্গে বিষয় নির্বাচন করে 
রচনা আরম্ভ করলেন। 

গিরিশবাবুর এই দিনকার, এই রচনার প্রসঙ্গে তাঁর 
জীবনী-লেখক 'অবিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন-- 

, তিনি একবার অভিনয় করিতে রঙ্গমঞ্চে গমন করেন, 
আবার আসিয়। বই লিখিতে বসেন। একজন হু'সিয়ার 
লোককে নিয়োগ করা হইল--সে যেন তাহার অভিনয়-কাল 
উপস্থিত হইলেই যথাসময়ে আসিয়া তাহাকে খবর দেয়। 
এইর্ূপে অভিনয়ের অবসরে গীতিনাট্যথানি রচিত 
হইয়া গেল। অভিনয়ান্তে ষ্টেজে বসিয়া এই গীতিনাট্যের 
আটাশখানি গান বাঁধিয়া দিয়া চুণীলাঁলবাঁবুকে বলিলেন, 
“ইচ্ছা করো, আর একখানি নক্স। আজই লিখিয়া দিতে 
পারি।” চুণীবাঁবু সাগ্রচ্ে সম্মতি জানাইলে তিনি সেই 
রাত্রেইী “010211601010 নামক আর 
একখানি পঞ্চরং লিখিয়। দিয়া বাঁটী আসিলেন। সপ্তাহ 
মধ্যেই নাচ-গান ও রিহারস্যাল সম্পূর্ণ হইয়া রবিবারে 
“মণিহরণ” প্রশংসার সঠিত অভিনীত ভয়। “€17119010 
[015001581৮৮ পরে অভিনাত হইবার কথ ছিল, কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, ইভাঁর পাঁগুলিপিখানি থিয়েটার হইতেই 
হাঁরাইয়] যায় । (গিরিশচন্দ্র পৃঃ ৪৫৭-৮) 

শুধু এই নর-_গিরিশবাঁবু নাটক লিখতে বসলে কিরূপ 
যে বিভোর হয়ে ঘেতেন, এখানে তার একটা চমত্কার 
উদাহরণ উদ্ধৃত কা গেল। গিরিশবাবুর নাটকের শ্রুতি- 
লেখকদের মধ্যে তার জীবনীকার অবিনাশচন্দ্র গঙ্জো পাধ্যায়ও 
ছিলেন: অন্যতম। গিরিশবাবুর পাগুব-গৌরব নাটকের 
এইরূপ লেখক ছিলেন অবিনাঁশবাবু। এই পওব-গৌরব 
রচনার সময়কার কথায় অবিনাঁশবাঁবু লিখেছেন-_ 

পাঁগব-গৌরব” যখন লেখা হয়-বরাত্রি ভাগরণে 
অন্ভ্যাসবশতঃ লিখিতে লিখিতে আমার সময়ে সময়ে 
বিষম নিদ্রাকর্ষণ হইত। তিনি ইহাতে বিরক্ত হইয়া 
উঠিতেন'। আমিও বিশেষ লজ্জিত হইতাঁম। এমনই 
করিয়া তৃতীয় অঙ্ক পর্যন্ত চলিল। চতুর্থ অঙ্কে এইরূপ 
বাঁধা অতিশয় বিরস্তিকর হইবে বুঝিয়া আমি সে রাত্রে 
লিখিধাঁর সময়ে উপধু'পরি তিনচাঁর বাঁটী চা পুন করিলাম। 
আমার চক্ষে নিদ্রা নাই। যখন চতুর্থ অঙ্ক লেখা শেষ 
হইল, তখন রাত্রি আড়াইট1+ গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “আজ 
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এই পর্যন্ত থাক। তুমি শোওগে ।” শোব কি, তখন 
আঁমার মনে হইতেছে যে, মহানিদ্রা ব্যতীত এ চক্ষে আর 
ঘুম আসিবে না। তীহাঁকে বলিলাম,--“আমার চক্ষে 
আদৌ ঘুম নাই, লেখা চলুক না কেন?” গুনিয়া তিনি 
বলিলেন,_-“বেশ, আমি প্রস্তত,। আমার সব সাজান 
রহিয়াছে । তুমি পারলেই হ'ল, দিখিতে চাও-_লেখ |” 
পঞ্চম অঙ্ক আরম্ভ হইল। তিনি বিভোর হইয়া! বলিয়। 
যাইতে লাগিলেন, আমিও দ্বিগুণ উৎসাহে লিখিয়! যাইতে 
লাগিলাম। নাটক সমাপ্ত তইল। সর্বশেষ সঙ্গীত “হের 
হর মনমোহিনী কে বলে রে কালো মেয়ে!” গানখানির 
_সপ্রথম তিনছত্র সঙ্গে সঙ্গে বাধিয়া তিনি বলিলেন,-“থাক, 
আজ এই পর্যন্ত । গাঁনগুলি সব কাল বেধে দেব। 
তুমি দোর-জানাঁলাগুলো খুলে দাও, ঘর বড় গরম হয়ে 
উঠেছে ।” দরজা-জানাঁল! খুলিয়া দেখি__বিলক্ষণ বৌদ্র 
উঠিয়াছে, ঘড়ির পানে চাঁহিরা দেখি- বেলা তখন ৮টা। 
( গিরিশচন্দ্র_-পৃঃ ৪৪৭-৮) 

কবি কীটুস ও রবীন্দ্রনাথ--এরা দিবস ও রাত্রির যে 
কোন সময়ে যে কোন অবস্থান সাহিত্য রচনা করতে 
পাঁরতেন। রবীন্দ্রনাথ পাহ্বীতে, বোটে, ট্রেণে, জাহাজে 
সর্বত্রই কবিতা লিখতে পারতেন । কীট্স সম্বন্ধে প্রবাদ 
আছে যে, তিনি যে শার্ট পরতেন তাঁর হাতার ইস্ডিরি কড়া 
থাকত, সঙ্গে কাগজ না থাকলে তিনি শাটের হাতার কড়া 
ইস্থিরিতে কবিতা লিখে রাখতেন । | 

শরত্চন্দ কিন্ত এদের মত যখন তখন এবং যে কোন 
অবস্থায় লিখতে পারতেন না। সাধারণতঃ তার লেখার 
একটা সময় ছিল এবং একট বিশেষ পরিবেশ ছাড়াও তিনি 
লিখতে পারতেন না । রেস্কুনে চাঁকরী করতে করতে যখন 
তিনি সাহিতাচর্চা করতেন, তখন তিনি সাধারণতঃ রাত্রে 
পড়তেন এবং সকালের দিকে ঘণ্ট! ছুই করে লিখতেন। 
তখন তিনি লেখার চেয়ে পড়তেনই বেশি। এই সময়কার 
কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র ২৮-৩-১৩ তারিখের এক পত্রে 
যমুনা-সম্পাদক ফণীক্নাথ পালকে লিখেছিলেন_আ'মি 
প্রতিদিন ২ ঘণ্টার বেশি কিছুতে লিখি না-১০।১২ 
ঘণ্টা পড়ি। 

রেছগুন থেকে ফিরে এসে শরৎচন্দ্র সাহিত্যকেই যখন 
একমাত্র জীবিকা হিসাবে "গ্রহণ 'করলেন, তখন অবশ্য 
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অনেকটা সময় তাকে এই সাহিত্য রচনায় দিতে হয়েছিল। 
তবে তিনি বিকাঁলে ও সন্ধ্যার ঠিক পরে একরূপ লিখতেনই 
না। এই সময়টায় তিনি বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দাবা থেলে, 


গল্পগুজব করে অথবা বেড়িয়ে কাটাতেন। সকালে ও 


রাত্রেই ছিল তার লেখার প্রশস্ত সময় । 

সকল সময়েই শরতচন্ত্রের ছিল অবারিত দ্বার। তাই 
লোঁকজন সব সময়েই তাঁর কাছে যেতে পারত । এই 'অতিথি 
অভ্যাগতদের আপ্যায়ন করতে গিয়ে শরৎ্চন্দ্রের অনেক 
সময়ও নষ্ট হত। এদিক থেকে বার্ণার্ড শ' ছিলেন কিন্ত 
এক স্বতন্ত্র গ্রকৃতির মানুষ । তিনি সকালে যখন হার 
বাগানের ছোট ঘরটিতে বসে লিখতেন, তখন তিনি কাঁরও 
সঙ্গে দেখা করতেন না। এমন কি স্বপ্নং রাজাও বদি দেখা 
করতে যেতেন, তাঁকেও তিনি দেখা দিতেন ন|। 

শরৎচন্দ্র নির্জনতা ছাড়া! লিখতে পারতেন না। লেখার 
সময় তাঁর ঘরের মধ্যে বা তার গামনে কেউ থাঁকলে 
তাঁর লেখায় বড় অসুবিধা হ'ত। তার লেখাঁর জন্ত আলাদা 
ঘর ছিল এনং সেখানে বসেই তিনি লিখতেন। শরত্চন্দ 
নতুন জায়গায় গিয়ে অনুকূল পরিবেশ না হ'লে সঃজে 
বড় একটা লিখতে পারতেন না। শরৎচন্দ্র একবার 
কাশীতে গিয়ে ২১ মাস ছিলেন। সেখানে অনেক চেষ্ট। 
করেও তিনি আদৌ লিখতে পারেন নি। এ সম্বন্ধে তিনি 
তখন তাঁর বন্ধু শ্ীঃরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে নিখেছিলেন__ 
একছত্র লেখা বার হয় না একি বিশ্রী দেশ। গত ও দিন 
ক্রমাগত কলম নিয়ে বসি, আর ঘণ্টা ছুই টুপ করে থেকে উঠে 
পড়ি। এমন মনে চ্ছে বুঝিবা আর কখনে! লিখতেই পারব 
না। য| ছিল হয়ত বা ফুরিয়েই গেছে-_কে জানে। 

রবীন্দ্রনাথ চেথ্বার টেবিলের চেয়ে পাটি বা গদিতে 
বসে ছোট্ট জলচৌকিতে লিখতে ভাঁলবাঁসতেন, শরৎচন্দ্র কিন্ত 
চেয়ার-টেবিলে, ইজিচেয়ারে, ফরামে বসে সকল অবস্থাতেই 
লিখতেন। ইজিচেয়ারে বসে লিখবার জন্ত তিনি টেবিলের 
বদলে একটা কাঠের স্ট্যাণ্ড বা প্দীড়” করিয়ে তাতে 
একট! হাতদেড়েক লম্বা ও হাতথানেক চওড়। পিতলের 
মোটা পাত বসিয়ে নিয়েছিলেন। ফাড়টাষব ঘন ঘন খাঁজ 


কাঁটা ছিল এবং তাতে স্তর লাগিয়ে এমন ব্বস্থা কর! 
ছিল যে ইচ্ছামত ওঠানো নামানো বেত। 


ভিল্খনন-তিজশাী "শজিহুশতক্ 


৬২৬ 


ফরাঁসে বসে লিখবাঁর জন্য ডেস্কের ন্থায় তার একটা 
ছোট টেবিল ছিল। ভাঁতে প্যাড রেখে তিনি লিখতেন । 
শরত্চন্দ্রের এই ফরাসে বলে লেখাঁর কথা-প্রসঙ্গে শৈলেশ : 
বিশী তাঁর প্বিপ্রবী শরত্চন্দের জীবন প্রশ্ন” গ্রন্থের এক 
জায়গায় লিখেছেন_-ফরাসের উপর ছিল, হাত দেল্ডেক 
লম্বা, 'অনুপাতে চওড়া, বর্ডারে দামী মেহ্গনী কাঠ এমবস 
কর! একখানি ঠাকুরবাঁড়ি মার্কা হাঁত-টেবিল। তার উপর 
ছিল দাদীর লিথনর প্যাড । একটা ডাবের উপর “শরৎ” 
এই কথাটি এমবস্‌ করা । লেখবার প্যাড মরকো! দিয়ে 
বাধানো। ভাঁত-টেবিলের উপর ব্লটিং প্যাড সেটাঁরও চার- 
পাশে মরক্কো দিয়ে বাঁধানো । দাদার লিখবার জিনিবগুলি 
এতই দামী ছিল। সেই ভাত-টেবিল্র উপর একটি 
নুদ্ঠ কাঁঠের পানে থাকতো! ডজনথানেক নানা আকারের 
ও নানা ছাদের ফাউনটেন পেন, পার্কার হতে ওয়াটার- 
ম্যান সব রম এবং ঘখন থে ভাল ফাঁউনটেন পেন 
বেরুতে তাঁ। প্যাডের পাঁশে ছুটো এন্টি গয়ীরক্রীফট 
গানের মত মাথা চু করে থাঁকত ফাঁউনটেন পেন 
ভোলডার। 

শরতচন্দু খন লিখতে বসতেন, তখন অনেক সময়েই 
গড়গড়ার নলটা সার বা হাতে ধরা থাকত। নলটি মুখে 
দিয়ে ধূমপান করতে করতে তিনি চিন্তা করতেন, ভারপর 
সেই চিন্তাকে তিনি ধীরে ধীরে পরিচ্ছন্নভাবে সুন্দর হল্তাক্ষরে 
কাগজের বুকে লিখে গেতেন। 

লিখবার সময় তামাক টানতে ট।নতে ত বটেই, তাছাড়া 
অনেক সময় তিনি ইঞ্িচেরারে হেলান দিয়ে নৌ -বুজেও 
চিন্তা করতেন। আবার কখন কখন 'ঢেয়ার থেকে 
উঠে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতেও লেখা 
সম্থন্ধে ভাবতেন। 

শরতচন্দ এইভাবে ভেবেচিন্তে লিখতেন বাদেই, তার 
লেখায় কাটাঁকুটি আঁদৌ থাকত না। দাঁমী কাঁগ ও দাঁমী 
কলমে লেখা ঘেমন তীর সথ ছিল, তেমনি কাটাফুটিহীন, 
পরিচ্ছন্ন ও মুক্তার মত ঝরঝরে করে লিখতেই তিনি 
ভালবাসতেন । তাই কাঁগঞগগ, কলম পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নতা 
সবদিক থেকেই শরংচন্দ্রের লেখায় একটা মন্তবড় 
বিলাস ছিল। 





পরিচালিকা__কল্যাণবাদিনী 


ভারতীয় নারীর নবজাগরণ 
শ্রীমতী স্খলতা রাও বি-এ 


বিগত যুগের বরেণা ভারতীয় নারী চরিত্রগৌরবে নিষ্ঠা ও 
ত্যাগের পরাকা্ঠায় আপন আপন জীবনের মহন্তম পরিচয় 
দিয়! গিয়াছেন। বর্তমান যুগে নারীর জীবনে নব আদর্শ, 
জগতে নৃতন কর্মক্ষেত্র, নূতন পথ ও নূতন মত। ভারতের 
বহু প্রাচীন সংস্কার, রক্ষণনীলতা ও সঙ্কীর্ণতার লৌহকবাট 
উন্ুক্ত করিয়া আলোকোজ্জ্বল পথের সন্ধান পাইরাছেন 
বিংশ শতাবীর নারী। দৃষ্টি উন্মিলীত হইল, জদয় নব 
আশার আলোতে উদ্ভাসিত হইল--সেই মাঁলোকে 
অন্তর্লেকে প্রতিভাত হইল ভগবাঁনের অপূর্ব স্থষ্টি মানব- 
জীবন-_ইহার সর্বাঙ্গীণ বিকাঁশসাধন করা প্রতি মান্টষেরই 
কর্তব্য-_জীবনের চরম উৎকর্ষ সাধনে নারীর সম্পূর্ণ 
অধিকার আঁছে। গ্রাচীনকালের সামাজিক শাসনে, 
বিধিনিষেধের বন্ধনে, জগতের বিচিত্র কর্মগ্রবাহ হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্যুত, শিক্ষালাভে বঞ্চিত গৃচকোণে অবরুদ্ধা নারী- 
হৃদয় নৃতনভাবে আত্মোপলব্ধির চেতনায় জাগরিত হইল। 

রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক জীবনে পুরুষের 
সহিত সমান অধিকারের দাবী জানাইয়া পাশ্চাত্য জগতের 
নারীগণ দলবদ্ধভাঁবে সংগ্রাম চাঁলাইয়াছিলেন, কিন্তু বিংশ 
শতাঁবীর ভারতীয় নাধী গত যুগের পুরাতন প্রথা ও 
আচাঁর বিচার সংস্কারপূর্নক যুগোপযোগী করিয়া তুলিনার 
জন্ গ্রথম সমাঁজ সংস্কঃর কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

এই শতাববীর প্রথম ভাগে অনেক ভারতীয় পুরুষ 
ইংরেজী প্রথায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছিলেন। এতদ্বারা 
পরিবারস্থ অশিক্ষিত নারীদিগের সঠিত আচার ব্যবহার ও 
শিক্ষাদীক্ষায় বিভেদ সৃষ্টি হইতে লাগিল । এই সময় নব- 
চেতনার উদ্বদ্ধ কতিপয় সমাজ-সংস্কারক পূর্ব প্রচলিত 
নিয়মনীতি সংস্কার পূর্বক ভাঁরতবর্ধকে 'নবরূপ দানে 
কৃতসন্কল্প হইয়াছিলেন। কারণ তীহারা বুঝিয়াছিলেন “ন! 


জাগিলে আন ভারত ললনা, এ ভারত আর জাগে না, 
জাগে না।” সেই যুগে কতিপয় ব্যক্তিত্ববতী মহিলা এই 
সমাঁজসংস্কীরক ও পরিধারস্থ এ্রগতিবদী গৃহক ত্বাদিগের 
সহায়তায় শিক্ষালাভের স্থুযোগ পাইযাঁছিলেন এবং নৃতন 
ভারতের সমাজ গঠনে সাঁহাধা করিবার জন্য নারীশিক্ষ 
প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আত্মচেতনাবোধে 
নবজাগ্রত নারীগণ ধীরে ধীরে নব নব কর্তব্যক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথে নয়, কিন্ধ 
একনিষ্টভাবে ক্রমাগত আন্দোলন চাঁলাইতে চালাইতে 
একদিন ভারতীয় নাী পুরুনদের সহিত সমানভাবে 
ভোটাধিকার প্রাপ্ত হইলেন। নারীশিক্ষার প্রচলন ব্যাপক- 
ভাবে আঁরন্ত হইল। নেতৃস্থানীয়া নারীগণ সম্মিলিতভাবে 
সজ্ঘ স্থাপন করিয়া দেশের সাধারণ নারীদ্দিগকে "আমন্ত্রণ 
জীনাইলেন। সেকালের পথঘাটের বহু অস্থবিধা ছিল, 
গৃপরিধারের বহুবিধ বাধানিষেধ ছিল--পুরুষ সহচর বিনা 
যাতায়াতে মচ্লাঁগণ অনভ্যন্ত ছিলেন। কিন্তু তাহ সত্বেও 
নিভাক চিত্তে বহু মঠিলা এই আমন্ত্রণে একত্রিত হইলেন। 
দেশের বহু কল্যাণকর কার্যোর সহিত বাল্যবিবাহ ও অবরোধ- 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতে তাহারা কতসন্কল্প 
»ইলেন। শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সমাজসংস্কার কার্যে 
তাহারা ব্রতী হইলেন। সনাতনপন্থীগণ বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
লাগিলেন--বাল্যবিবাহ সমর্থন করিয়া পত্র-পত্রিকাঁতে 
প্রচার করিতে লাগিলেন। কিন্তু জীবনের মহত্মম বিকাশ 
ও পরিপূর্ণ সার্থকতাঁর জন্ত মহিলাগণের প্রচেষ্টা] নিরন্ত 
হইল না। বহু সমালোচনার পর "মর্যাদাআইন” জারী 
হইয়া বাল্যবিবাহ “বেআইনী”বলিয়! ঘোষিত হইল । অবরোধ- 
প্রথাও ধীরে ধীরে হাস পাইতে লাগিল। এই আন্দৌলনে 
ভারতের প্রগতিপন্থী পুরুষগণও বোগদান করিয়াছিলেন। 


৬২৮" 


বৈশাঁখ--১৩৬১ ] 


দুইশত বৎসরের শোধিত ও নিপীড়িত ভারতের 
ত্বাধীনতা সংগ্রামে মহাত্মা! গান্ধীর উদাত্ত আহ্বানে দেশের 
শিক্ষিত অশিক্ষিত বু নারী যোগ দিয়াছিলেন। পুরুষের 
সঙ্গে সমানভাবে অহিংস অসহযোগ আন্দোলনে দেশের 
জন্য জীবন দিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন। দেশসেবিকা নারীগণ 
ছুঃখবরণ করিলেন, কারাবরণে প্রস্তুত হইলেন- সকল 
ভোগবিলাস ত্যাগ করিয়া জাতীয় পতাকাতলে সমবেত 
হুইলেন--বহু অত্যাচার হাসিমুখে সহ করিলেন_-কতজন 
জীবন বিসর্জন দ্রিলেন। সত্যের জন্, স্তায়ের জন্ত, ভারতীয় 
নারীর মুক্তিসংগ্র!ম সর্বজনবিদিত | 

নারীর অন্তর্লোকে অনির্বাণ দীপ জলিতে লাগিল। ধীরে 
ধীরে নারীকল্যাণপ্রতিষ্ঠানসমূহ দেশে দেশে স্থাপিত হইল। 
মাঁতৃমঙ্গল, শিশুমঙ্গল, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, প্রৌঢুশিক্ষা প্রচার 
ইত্যাদি বিভিন্ন বিভাঁগে নারী কর্্ীগণ ব্রতী হইলেন। দরিদ্র 
পরিবারগুলির উন্নতিকল্পে নান! পরিকল্পন! কার্য্যকরী করি- 
বার প্রয়াস চলিতে লাগিল। সেবাব্রতী নারীগণ নব উদ্যমে 
গ্রামে গ্রামে সেবাকার্ধ্য আরম্ভ করিলেন । আর্ত, পীড়িত 
কণ্ন মাতা ও শিশুদিগের সেবা করিয়া ধন্ত হইলেন । ছুতিক্ষ 
ও মহামারীর সময়ে দেশ যখন বিপন্ন, সেই সময় তীহার! 
অনবস্ত্র ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় বস্ত সংগ্রহ করিয়া! ক্ষুধার্ত, 
দুঃস্থ ও অসহায় নরনারীর পারে স্থান লইয়াছিলেন। উদ্বাস্ত 
বিপন্নজনের সাহাব্যার্থে এই সেবিকাগণ বিশিষ্ট অংশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থানে স্থানে আশ্রম স্থাপন করিয়া 
বাস্বহারা নারী ও শিশুদ্দিগকে স্থান দিয়াছিলেন ও 
তাহাদিগকে স্বাবলম্বী করিবার জন্ বিভিন্ন প্রকার শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিলেন। 

এইব্বপে বহু কল্যাণকর কার্য্যে ভারতীয় নারীর 
বিভিন্মুখী প্রতিভা দেশ ও সমাজের জনমনকে আকৃষ্ট 
করিল। শুধু তাহাই নহে, রাঁজনীতিক্ষেত্রেও নারী সম্মানের 
স্থান অধিকাঁর করিলেন। অত্যন্ত গৌরবের কথ! এই যে, 
মিলিত জাতিসজ্ঘের সভানেত্রীর্ূপে ভারতীয় নারী শ্রীমতী 
বিজয়লক্্মী পণ্ডিত নির্বাচিত হইয়া দক্ষতার সহিত কাধ্য 
করিতেছেন। বহু নারী আজ সংসারের দায়িত্ব গ্রহণে 
পুরুষের সর্ষে সমান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। সুরকীরী, 
বেসরকারী বনু কার্ষ্যে, কর্মরতা শত শত ভারতীয় নারীকে 





দেখা যাষ। রেলওয়ে ও ভাঁকবিভাগে, চিকিৎমক্ষেত্রে 
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০ম কথা 





* ৬৩২৬২. 





শিক্ষা! বিভাগেও অন্ঠান্স বহুবিধ ক্ষেত্রে ভারতীয় নারী 
নিযুক্ত আছেন। এতদ্যতীত ব্যবস্থাপক সভা ও শাসন- 
পরিষদের সরস্তরূপে নির্ববাচিতা বহু নারী আজ স্বীয় স্বীয় 
কর্মক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
কেবল তাহাই নচে, গৃহপরিবাঁরে সুদক্ষ গৃহিণীরূপে, 

জাতির ভবিস্ৎ নাগরিকদিগের কল্যাণী ও বুদ্ধিমতী 
জননীরূপে, সমাঁজসেবিকারূপে, সাহিত্য-রচতিত্রীরূপে, 
ভারতীয় নারীর শক্তি ও প্রতিভা জাতীয় জীবনের পরম 
সম্পদ হইয়া রহিয়াছে । আজ নারীর জীবনে নূতন প্রাণ- 
স্পন্দন জাগিয়াছে- আনন্দের ও মুক্তির আহ্বানে দিকে 
দিকে বিভিন্ন কর্মপ্রবাছে আপনাদিগের দাত়িত্ব' ভার 
অকুন্ঠিত চিত্তে বহন করিতেছেন। ভারতের নবজাগ্রত 
নারীদিগকে অন্তরের শুভেচ্ছা জানাইয়। বলি! 

“জ্বালে। নব জীবনের নির্শল দীপিকা, 

মর্ত্যের চোখে ধরো ব্বর্ণের লিপিক! 

আধার গহনে রচো৷ আলোকের বীথিকা, 

কলকোলাহলে আনো! অমুতের গীতিক1 1” 





ভজন-সংগীতে মহিল 
ভক্ত-কবিদের দান 
প্রীমতী সাধনা ভট্টাচার্য 


মীরাবাইএর ভজনের সংগে পরিচ্চ নাই, এমন লোকের 
সংখ্যা নিতান্তই অল্প। আকবরের রাজকীয় প্রখর্ষে যখন 
উত্তর-ভারত ঝলসিত, মীরাবাইএর ভুক্তিরস-স্ধুর সংগীতে 
তখন রাঁজপুতাঁন! ও বুন্দাবনের চতুর্দিক মুখরিত হইয়াছিল। 
মীরাবাই যে শুধু মধুর সংগীতের রচয়রিত্রী ও স্ুগায়িকা 
ছিলেন তাহা! নহে, তাহার সাধন! শক্তি ও এ্রশ্ব্ধ ছিল 
অসামান্ত। লাঁলদাস বাবাজী রচিত ভক্তমালে বণিত আছে, 
সম্রাট আকবর তাঁনসেনের সঙ্গে ছদ্মবেশে বৈষ্ব সান্সিয়। 
রাণী মীরার গন শুনিয্বাছিলেন। কিন্ত একথা গোপন 
রহিল না। তাহার স্বামী মেবাঁরের, রাঁণা কুস্ত ইহাতে 
ক্রোধাদ্বিত হইলেন-_ 


৬৩৩  ভ্ডান্সবন্ঙ্ঘ [ ৪১শ বধ, ২ খত) ৫ম সংখ. 





স্পা জি 
“পাতসা চগিয়! গেলা তবে রাজা রাণী, ডেহরা গীও-সম্ভৃত। সহজোবাই ও দয়াবাই। ছুইজতে 
অন্বরে বৈষ্ণব যাওয়া করি দিল! মান| ॥ ছিলেন ব্রহ্মচারিণী ও মহাঁত্া চরণদাঁসজীর শিগ্ভা । ছুইজতে 
বধূ ত্র বলি ক্রোধাবিষ্ট হৈয়া। একত্রে সাধন করিয়াছিলেন ও গুরুদেবের রচিত সঙ্গী 
ছুটিয়৷ কাটিতে গেলা তলোয়ার নিএগ ॥ প্রবুন্ধ হইয়া নিজেরাও প্রাণ খুলিয়া! গাহিয়াছেন। ত্ীহা 
বাইজীর উপরে গিয়া অস্ত্র যে হানিল। উভয়েই চরণদাঁসজীর দিল্লীস্থিত সৎসন্গে অবস্থান করিতে 
কাটিবারে থাকু কাজ অংগে না কুটিল। ও গুরুসেবাঁয় নিরত ছিলেন। গুরুমহিমা বিষয়ে দুইজনে 
বিষ আদি খাঁওয়াইল কিছুই না হয়। পদ রহিয়াছে। নিয়ে তাহা উদ্ধত হইল।__ 
হরির ভকত জনে বিদ্ব কে করয়।” 
(শ্রম গ্রহ) গুরুমহিমা-_সহজোবাই-- 
রাম তু পৈ গুরু ন বিসারূ। 
এই কাহিনীটিকে আজগুবি গল্প বলিয়া অনেকে উড়াইয়। গুরুকে সম হরিকো ন মিহার' ॥ 
দিতে পারেন, কিন্ত মীরাবাইএর রচিত কয়েকটি গানেও হরিনে জন্ম দিয়ো! জগমাহী"। 
এই অত্যাচারের কথার উল্লেখ রঠিয়াছে। যথা গুরুনে আঁওয়াগওন ছুটাহী" ॥ 
মৈ' গোবিন্দ গুণ গাণা। হরিনে পাঁচ চোর দিয়ে সাঁথা। 
রাজ| রুঠৈ নগরী রাখৈ হরি রুঠ'যা কেই জানা । গুরুনে লই ছুটায় অনাথ! ॥ 
রাঁণ] ভেজা জহর প্যালা ইমরিত করি পীজান1। হরিনে কুট*ব-জাল মে" গেরী। 
ডবিয়খমে ভেজ্যাজ ভূজংগম সাঁলিগ রাম কর জানা। গুরুনে কাটা মমত! বেরী॥ 
মীরা তো অব প্রেম দেওয়ানী সাওলিয়া বর পানা ॥ হরিনে রোগ ভোগ উরঝাঁয়ো। 
তারপর-- গুরু জোগী কর সবৈ" ছুটায়ো॥ 
. হরিনে কর্ম ভর্ম ভরমায়ৌ। 
পিয়জী ্ঠারে নৈনেশ আগে রহজ্যো জী। হিজরত নারদ 
নৈনে। আগে রহজ্যো ম্হানে হরিনে মোন" আপ ছিপাঁয়ৌ। 
».. এইাউিলানী গুরু দীপক 'দৈ তাহি দিখাযৌ। 
ভৌ সাগর দে বহী জাত ফির হরি বংধ মুক্তি গতি লীয়ে। 


গে ম্চারী মুঠ লীজ্যো জী। 
রাঁণাঁজী ভে বিষকা প্যালা 

সো ইমরিত কর দীজ্যো জী । 
মীরাকে গ্রভু গিরধর নাগর, 

মিল বিছুড়ন মত কীজ্যে। জী ॥ 


গুরুনে সব হী ভর্ন মিটায়ে ॥ 
চরণদাঁস পর তন মন ওয়ার” । 
গুরু ন তু হরিকুঁ তজি ভারু ॥ 
গুরু মহিমাকা অংগ--দয়াবাই 
চরণদাস গুরু দেবজ, ব্রঙ্গরূপ সথথধাম। 
ভক্তি-বিশ্বাস ও প্রেমে মীরাবাই কদূর শক্তিশালিনী তাপহরণ সব স্ুুখকরণ, দয়! করত পরণাঁম ॥ 
ছিলেন এই ছুটি গাঁনই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। তাহার 'অংধ কূপ জগ মে' পড়ী, দয়া করম সে আয়। 
রচিত গানের অধিক পরিচয় দিতে যাওযা নিশ্রয়োজন। বুড়ত লই নিকাসি করি, গুরু গুণ জান গহায় ॥ 
শতগুরু সম কোই হৈ নহী", ইয়। জগমে' দাতার । 
'মীরাবাহএর সন একশত চা মধ্যে আনুমানিক দেত দান উপদেশ সে করৈ" সী ভব পার ॥ 
সগ্চশ শতকের ভাটৈ স্থানে আরও ছুইজন মনস! বাঁচা করি দয়, গুরু চরণে চিত লাও। 
' তাহারা হইলেন জগ সমুদ্র কে তরণকু নাহিন আন উপাও॥ 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 
সতগুরু র্গ স্বরূপ হৈ" মানুষ ভাব মত জাঁন। 
'দেছভাব মানৈ" দয়া, তে হৈ" পন্থ সমান ॥ 
দয়াবাই গুরুকে বন্দম্বর্ূপ জানিষাছেন। সহজোবাই হবির 
উর্ধে গুরুর স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার রচনায় 
পরমসংত কবীর রচিত, 
“হরি কে কৃত জীও জাত রসাতল, গুরু তেহি লেত উবারী। 
হরিসে গুণ হৈ অধিক গুরুকে, দেখো হৃদয় রিচ'রী ॥৮ 
( কবীর-ভজন-রত্বাবলী ) 


এই পদের প্রভাব বিলক্ষণ স্পষ্ট । কবীর দুই ছত্রে যাহ! 
বলিয়াছেন, সহজোঁবাই অষ্টাদশ চরণে তাহাই প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গুরু মহিমা, বৈরাগ্য, নাম, 
প্রেম, সাধুমহিমা প্রভৃতি তদ্রচিত অনেক দোহা 
বেলতেডিয়ার প্রেম এলাহাবাঁদ কর্তৃক প্রকাশিত “সহজো- 
বাইকী বাণী” নামক সংগ্রহ-মালায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
“দয়াবাইকী বাঁণী”ও বেলভেডিয়ার প্রেসের অমূল্য সংগ্রহ। 
রাজস্থানে জন্ম হইলেও সহজোবাই ও দয'বাইএর “দ গুলিতে 
মীরাবাইএর চেয়ে কবীরের গ্রভাবই বেঘা। দয়াবাই 
গুরুর মহিমা! কীর্তন করিতে গিয়া অনাহত নাদধোগ- 
অভ্যাসে নিজের কতদূর উর্থগতি হইয়াছিল তাহাঁর 
আভাসও দিয়াছেন-__ 


চরণদাস গুরু কপাতে মঙ্গ ওয় ভয়ো অপংগ। 
স্ুনত নাদ অনহদ দয়া, আঁঠে। জাম অভংগ ॥ 
জহা কাল অরু জাল নহি, সীত উন্ন নহি বীর। 
দয়া পরসি নিজ ধাম কুঁ মায়! ভেদ গংভীর ॥ 


মধ্যযুগে উত্তর ভারতে তথা বৃন্বাবনে ভক্তি প্রেমের প্রবাহ 
বহিয়াছিল। সেই ভক্তি-প্রবাহ-ধবনি বনীঠনী, প্রতাপবালা, 
যুগলপ্রিয়া, মুগ্জুকেশী, রামপ্রিয়া, রাণী দ্ধূপ কুঁওরী প্রভৃতি 
মহিলা! সন্তের সঙ্গীতে ধর! দ্িয়াছে। কে কোথায় কখন 
জন্মিয়াছিলেন, কাহার কিব! পরিচয়, তাহা সঠিক জানা 
যায় না। মাত্র প্রতাপবালার ভনিতা থেকে বুঝ! যাঁয় যে 
তাহার পিতার নাম ছিল জাঁম। তারপর বনীঠনী, 
'গ্রতাপবালা, যুগলপ্রিয়া, রাণী রূপ কুঁত্রী বুন্দাবনবাঁসিনী 
ছিলেন বলিয়া অনেকে মনে করেন। তন্মধ্যে যুগটপ্রিয়ার 
সাধনাক্ষেত্র যে শ্রীবৃন্দাবনধামেই ছিল তাহার রচিত ভর্ন, 
থেকে প্রমাণিত হয় । তিনি গাহিয়াছেন-_ 


০মতসক্েন্ কনা 


৬১২০৯ 


বুংদাবন 'অব জায় রই'ী, 
বিপতি ন সপনেহ্‌' জঙ্ট1 লহু'গী। 


এই কয়জন সাঁধিকা-রচিত ভজনগুলিকে ছুইভাগে ভাগ করা 
যায়। মণ্রকেশী, প্রভাপবাল! ও রাঁমপ্রিয়ার রচনায় 
রামভক্তিমূলক ভজন, আর বনীঠনী, যুগলপ্রিয্াও রূপ 
কুশ্তরীর রচনায় রাঁধা-রুফ্-ভক্তিমূলক ভজন অধিক স্থান 
পাইয়াছে। মঞ্্ুকেশী বুঝিতে পারিয়াছিলেন রাঁমভজন বিন! 
স্গতি নাই। তাহার কে তাই রাম-নাম-ধ্বনির 
ঝংকার 

মারে রহো, মন। 

রাঁমভজন বিস্ু সুগতি নহী” হৈ গাঁ আঠ দৃঢ় পারে রহে।। 

অবিশ্বাস করি দূর সর্বথা, এক ভরো সা ধারে রহো ॥ 

সদা খিশ্নপ্রিয় সিয়-রঘুনন্দন, জানি দর্প সব ভারে রহো। 

“কেণা' রামনাম কী ধ্বনিপ্রিয়, একতার গুংজারে রহো।॥৮ 


জাঁমস্থৃতা! প্রতাপবাঁলা রাঁমবিষয়ক সঙ্গীত করিলেও শ্তাম যে. 
রাঁম থেকে অতিন্ন তাহা তিনি অন্তভব করিতেন। তাই 
সংগীতেও রাঁম ও শ্যামকে একত্রে ভজন করিয়াছেন 


লগন ম্গীরী লাগা চতুরভূজ রাম। 

শ্বাম সনেহী জীওন ইয়েশী উরন সে কিয় কাম। 

নৈন নিহার পল ন শিসারু, সুমির নিসদিন শ্যাম ॥ 
হরি সুমিরণ সে সব দুথ হ+ওযে, মন পাঁওয়ৈ বিসরাম। 
তন মন ধন ণ্যোছাতুর কীজে, কহত দুলারী জাম | 


রামপ্রিয়ার রামভজ্জন মধুর ও অন্তপ্রাসমুখর-- 


জব কিং কি নী ধুনি কাঁন পরীরী। 

লখ ললচাঁয় লথন সে লালন ইসি যুহ বাঁত কহীরী। 

মান মান মান মহাঁদল কৈ ছুন্দুভিকী সন চলীরী॥ 

বিশ্ব বিজয় অব কীন্থ চাঁহত মম দৃঢ়তা লখি হাজি চলীরী॥ 

রীমপ্রিযাকে রাঁমললাকো 'আছু ললী মন ছানি চণী*রী ॥ 
যুগলপ্রিয় শ্রীরাধা-্রীকুষ্ণ- শ্রুযমুনা সকলের কাছে বৃন্দাবনে 
বাঁস প্রার্থনা কবিতেন। তদ্রচিত শ্রীরাঁধা প্রার্থনা স্দীত 
বড়হ করুণ ও সধুর। 

জয় রাধে, শ্রীকুংজ বিহরিণী 
বেগহি শীজব£স দীিয়ে। 


২৬২০২, 





বেলী চিটপ জমুন জল ও রজ, 

সংত সংগ রংগ ভীজিয়ে ॥ 
বহু ছুখ সহো। সহৌ'অব কবলে? 

অভয়.সবনি সে? কীজিয়ে। 
সরণাগতকী লাজ আপকো, 

কৃপা কর তো জীজিয়ে ॥ 
জে কুছ চুক পরী হৈ অবলে' 

সো সব ছম1 করীজিয়ে। 
জুগলপ্রিয়! অন্ুচরী আপকী 

বিনয় শ্রবণ স্থনি লীজিয়ে ॥” 


যনীঠনী আপন মনভাবন নন্দছুলালকে সৌদ! করিয়। 
পাইয়াছেন-_ 


মৈ আপনে মনভাওন লীনে?। 
ইন লোৌগনকো কনা কীনে। মন দৈ মোল লিযোরী সজনী । 
রত্ব অমোলক নন্দছুলারে। নওল লাল রংগ ভীর্নে। ॥ 
_কহা ভয়ে! সবকে মুখ মোরে মৈ' পাঁয়ে! গীও প্রবীনো। 
রসিকবিহারী প্যাঁরে প্রীতম সির বিধনা। লিখ দীনে? ॥ 


রাণী রূপ কুডুরী কোন স্থানের রাণী ছিলেন তাহা সঠিক 
জানা বায় না। কিন্তু ভক্তিজগতের যে তিনি রাণী তাহ 
নিম্বোদ্ধত ভজন থেকে অঙ্গভৃত হইবে । 


“অব মন কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহি লীজে। 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কঠি কহিকে জগমে' সাধু সমাগম কীজে ॥ 
কৃষ্ণ নাঁমকী মালা লেকে রুষ্খনাম চীত দীজে। 

কৃষ্ণ নাম অমৃত রস রসন। তৃষাবন্ত তো! পীন্জে ॥ 

কৃষ্ণ নাম হৈ সার জগতমে' কৃষ্ণহেতু তন ছীজে। 

রূপ কুণ্ুরী ধরি ধ্যান কৃষ্ণকো! কৃষং কৃ কহি লীজে ॥« 


মধ্যযুগের এই করটি নারী তক্তিসাধনায় থে কতদূর উ্দগতি 
লাভ করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় স্টাহাদ্দের রচিত ভজন- 
মালায় স্ুম্প্ বিদ্যমান । গাগা মৈত্রেয়ীর পরে সে ভারতে 
ভক্তিমতী নারীর অতাব হয় নাই, অধ্যাত্মসাধনায় ও নারীর 
স্থান পুরুষের নিয়ে নহে, তাহা ব্যক্কিমারেই স্বীকার 
করিবেন বলিষাই বিশ্বীস। 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


স্ 


টেৰল্‌ র্ুথ, 
এস্ বানু 


বর্তমান যুগে গৃহ সজ্জিত করতে নিত্য নব-নব ডিজাইনে 
অন্থুসন্ধান হয়-_-কাঁজট! সহজই হউক আঁর কঠিনই হউক 
এখানে টেবল কুথের যে নমুনাটি দিলাম, তা সহজ সরনে 


' মধ্যে দেখতে সুন্দর হবে এবং এটা সুচী-শিল্পীদের পছ 


হ'লে আমার শ্রম সার্থক হবে। 

টেবলের মাপ মত ঘন নীল পণ্রনিন নিন। কোণে 
দিকে ছুই দিকে ইঞ্চি পরিমিত কাঁপড় রেখে গে 
করে কেটে বার করে নিন্। বার করা টুকরা 
মাপ মত সাদা পপ্রিন কেটে নিন্। সাদা গোল কাপড়ট 
চারদিক চিকণ করে টেকে নিন্। টেব্ল্‌ রথের কা 
অংশের ধার গুলো চিকণ করে টেকে নিন। এং 
একখণ্ড “নিউজ পেপার ডবল করে নিয়ে (শক্ত কর 
জন্য) তার উপর টেবল রুথের কাটা! অংশটি বড় ; 
করে টেকে নিন্। তারপর সাদা গোল কাঁপড়ট1 টে 
রথের কাঁটা অংশটার তিতর বসিষ়ে-__সেটিও টেকে নি: 
সাদা কাপড়ে এবং নীল কাপড়ের মাঝামাঝি ফাক্‌ থাক্‌ 
ক্রচেড্‌ (সাদা) স্থতো দিয়ে সাঁদা কাপড়টা টেবল্‌ ক 
সঙ্গে বিডিং স্ীচ দিয়ে জুড়ে দিন্। এর পর নিউজ পেপা 
খুলে ফেলুন। এখন সাদা কাপড়টুকুর উপর হান্ধা * 
হতো দিয়ে অবিগ্তন্ত ছোট ছোট কয়েকটি ফুল 
দিন। যীরা একটু চাঁকচিক্য ক'রতে চান তাঁরা ল 
হলুদ এবং কালো স্থতোর এক একটি এক এক রঙের 
করে দিন। কিম্বা ধারা একটু বেশী আধুনিক! তত 
ফুলগুলে! শ্রেফ, সাঁদ। সুতো দিয়ে করে দ্বিন। 

ঠিক এভাবে অন্য তিন দিক করুন এবং মাঁঝখাঁ? 
একটি করতে পারেন। তারপর টেবল্‌ ক্থের চার দি. 
১ ইঞ্চি চওড়া করে মুড়ে হেম করুন। দেখবেন । 
চার গ্লিকটায় সাদ! কাপড়ের বর্ডার দিয়ে-জিনিস 
মাধুর্য নষ্ট করবেন না। 

মদ" ক'পড়টা গোল করে না কেটে অন্ত আকৃতি 


বৈশাখ--১৩৬১] 


কাটতে পারেন, যেমন_বরফি আকুতি কিন্বা ধরুন 
কোণের চারটা তাঁরা আকৃতি এবং মাঁঝেরটা একটা অর্ধ- 
চন্্রাকৃতি। এই নিয়মে বেডকভারও করতে পাঁরেন। 





[ আমর দেশের সমস্ত শিক্ষিতা মহিলাদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি, তীর! “ভারতবর্ষ” পত্রিকার এই “মেয়েদের কথা” 
বিতাগে নিয়লিখিত বিষষগুলি সম্বন্ধে তাঁদের স্থচিন্তিত 
মতামত লিখে পাঠান । আলোচনা সঙ্গত মনে হলে সাদরে 
পত্রস্থ করা হবে। রচন| পাঠাবার সময় উপরে “মেয়েদের 
কথা” লিখতে ভুলবেন না । রচন1 যথাসন্তব ছোট করে 
লিখে পাঠাবেন ।--( ভাঁঃ সঃ)] 


য় % ক 


১। এ দেশের মেয়েদের সামাজিক, রহ্িক, অর্থ- 
নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক বে সব অভাব অভিযোগ আছে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা ও উন্নতির উপায় নিদেশ। 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা সন্ধে 
যে সব আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হওয়া! উচিত তাঁর আঁলোচন৷ 


স্মল্রতপীশুসন 


_ রক্ষা ও স্বার্থের অনুকুল কি কি বিধিবিধান প্রচলিত 


২৩৬ 


এবং মেয়েদের স্বার্থের বিরোধী যে সব আইন-কানুন আঃ 
তাঁর বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ । 

" ৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্যান্য দেশে নারীর অধিকাঁ 
আঃ 
সে সম্বন্ধে বিশদ আলোচন|। ৃ 

৪। পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের অবস্থার পরিবর্তন 
উন্নতির জন্ত যা কিছু করা হচ্ছে তার যথাসম্ভব খবর । 

৫| মেয়েদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, খেলাধুলা, সাংস্কৃতি 
অনুশীলন এবং শিল্পকল! প্রভৃতির পরিচয় । 

৬। মাতৃত্ব, শিশুমদ্ধল,। শিশু-শিক্ষা, সন্তান; পাল 
ইত্যাদি বিষয়ে সুচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচনা । 

৭। সমাজ সেবা ও নারী কল্যাণ (৭5০9০181 5০1916 

&. ৬৬ 917915 ৬011519 ) সংক্রান্ত কান্গ কমের বিবরণণ। 

৮। সংসার, পরিবার ও গৃহস্থালী সম্বন্ধে চিন্তা 

আলোচনা । র 

৯। মেয়েরা কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্ব প্রদ 
করে খ্যাত হয়েছেন তাঁদের বিবরণ, (সম্ভব হলে সচিও 

[ খেলাধুলা, নৃত্য, গীতবাদ্য ও অভিনয়ও এর অন্তর্গত ]। 

১০। মেয়েদের উন্নতি ও প্রগতি সম্বন্ধে অল্প ক 
লেখ প্রস্তাবাদি গ্রাভ হবে। 





স্মরণোতৎ্সব 
প্রভাময়ী মিত্র 


অশ্রু শুষ্ক আয়ত আখিতে ব্যাথায় বহ্ছি ঠিকরি ঘাঁয়, 
জননী বঙ্গ ডাকিছে বৎস শূন্য বক্ষে ফিরিয়া আয়। 
আজো! অকথিত রয়ে” গেছে যাহা শুনাও সে বাঁণী 
জাতির কাঁনে 

ত্যাগ মন্ত্রের দীক্ষা তোমার সঞ্চার কর সবার প্রাণে । 
সঞ্জীবনী সে পরশ আভাসে মৃত জাতি সেও জাগিবে মানি 
অমৃত ধাঁরায় ভন্মের স্ত,পে জীবন প্রবাহ বহিবে জানি। 
মধুমাস আসে সমারোছে তারি হাসে শিহরণ 

বিশ্বর বুকে, 
স্মরণোৎ্সব ওগো! যুবরাঁজ হিয়া কম্পিত গভীর দুখে । , 


কাঙাল বাঙলা কি রচিবে আঁজ-কো'ন্‌ উপচাঁর পূজার ল 
শিহর নীর্ম দীর্ণ হৃদয়ে দিবস রজনী রষ্েছে জাগি। 

রিক্ত ছু'থানি কঙ্কাল করে ছুর্বায় রচে হূর্ববার রাখি 
জন্ম-মরণ-সিন্ধুর পারে কোথা বন্ধু ফাঁ-স্ছ ডাকি। 
বঙ্গমায়ের অস্কের নিধি হৃদি বল্লভ ফিরিয়! আর, 
নিঙাঁড়ি রক্ত শত হৃদয়ের পাগ্ যোগায় তোমারি পায়। 
পূর্ণ-কুস্তে ভরিয়া এনেছে শত বরষের পুণ্য-নীর, 

দাড়াও আপিয়া অঙ্গনে তব ঘম জয়ী মহাঁজাতির বীর । 
গঙ্গাসাগরে জেগেছে জোয়ার বঙ্গের হি উথলি যায়, 
রিক্তা জননী সর্বহারা যে-_ভাঙ বুকে তাঁর ফিরিয়া আয় 





/০ ৫ *% 
টা রে 


অন্কেন্ ক্কিল্ব। নাভ 


ন্কিন্বা দিকল 
স্রুচি সেনগুপ্ত 


কবে আমি জন্মেছিলীম সেকথা আমার মনে থাঁকৃবাঁর কথা 
| 'ময়। অতি বুদ্ধেরীও বল্‌তে পারেন না, এতই বয়স হয়েছে 
, আমার! ঝুরি মূলগুলোর দিকে তাকালেই সেকথা তোমরা 
বিশ্বাস কাুবে। জ্ঞান হওয়ার পর থেকে কত ঘটন! 
ঘটতে দেখছি চোখের উপর, সব কি আঁর মনে 
রাখতে পারি? তবু ছুঃ'একটি ঘটনা যেন কিছুতেই 
ভূল্‌তে পারিনে। 

গ্রামথানা ক'ল্কাতার কাছেই। ডেলি প্যাসেঞ্জারী 
করে ক'লকাতীয় গিয়ে কাজ করা যাঁর ব'লে অন্ধ গাঁয়ের 
মত সব লোঁক গী! ছেড়ে সহরে চলে যায়নি। তাই 
গ্রামথানায় শ্রা 'আাঁছে। একটা স্কুল আছে, দাতব্য 
চিকিৎসালয়ও আছে একটা । গ্রামের কেন্তরস্থলে নদীর 
তীর ঘেষে আমার বাস। চোখ খুলে তাকালেই নদীর 
স্নূপালী রোমাঞ্চিত উদার বক্ষ চোখে পড়ে, কানে আসে 
নদীর কুলু কুলু কাকলী । 

গ্রামের যাতায়াতের পথ বেশীর ভাগ আমার তলা 
দিয়ে নয়তো আমার চোখের সম্মুখ দিয়ে একে বেঁকে 
চলে গেছে। প্রচণ্ড ্রীঘ্মের সময় অল্পক্ষণের জন্য হ'লেও 
আমার ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে ওরা। আমি তখন 
পাত নেড়ে নেড়ে একটু হাওয়া করি, ওদের গায়ের 
ঘাঁম শুকিয়ে যায় ক্লান্তি দূর হয়। ভারী ভালো লাগে 
আমার । 

নদী থেকে জল নিষ্বে ছলাৎ ছলাং ক'রে ভরা কলনীর 








জলল ফেলতে ফেল্তে বৌ-বিষেরা হেঁটে যায় আমার তলা 
দিয়ে, মান ক'রে উঠে ভিজে কাগড়ের জলে আমার 
নীচেকার শু মাটি ভিজিয়ে কত স্ুুখদুঃখের কথা বল্তে 
'ঝল্তে ওরা যাঁর যার পথে চ'লেযায়। নদীর তীরে মাল 
বোঝাই কত নৌকা এসে লাগে, সন্ধ্যার পরে সারি সারি 
নৌকার আলোর ছায়াগুলো তারার মত ফুটে ওঠে নদীর 
বুকে । মাঝির গাঁন গাঁয় কখনো বাউলের স্থুর কখনো 
রামপ্রসাঁদী। কান পেতে আমি শুনি। 

আমার গ্রশত্ত ছায়ায় সকাঁলে বিকালে ছোট ছেলে" 
মেয়ের দল থেলা করে। জযু-পরাঁজয়, বাঁদ-বিসম্বাদ, 
আঁড়ি-ভাব এই সব নিয়ে শিশুকগের সে কী কোলাহল! 
এই সময়টার জন্ত আমি প্রতীক্ষা করে থাকি। বর্ষ! 
নামলে বেদ্িন ওরা খেলতে আসে না, সেদিন মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের নীচে সিক্ত দেহে পাতা কাপিয়ে আমি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি । 

সকলেই যখন ছুটাছুটি ক'রে খেলে; আট বছরের মেয়ে 
টুগ্গ তখন দুরে দাড়িয়ে সেই খেলা দেখে । একটী ছোট্ট 
ভাইকে কোলে নিয়ে আর গেট ছুই ভাই বোনের হাত 
ধ'রে সে খেল। দেখতে আসে। ওরের রেখে সে খেলতে 
পারে নাঁ, দাড়িয়ে খেলা দেখে, ছোট্র একটু হাততালি দিয়ে, 
একটু সমর্থনের ভাসি হেদে বিজেতাকে সমর্থন জানায় । 
সেলাই-করা জীর্ণ রঃ-চটা সাড়ীথানাকে সোডার জলে কেচে 
যথাসাধ্য পরিপাটি ক'রে সে পরে) চুল উল্টিয়ে আট্সাট্‌ 
করে বেধে দেন মা, কপালে একটা কীচপোকার টিপ, কানে 
মথাঁসাধ্য হাল্ক! ছুটি মাকৃড়ি, হাতে ছু'গাছি লাল রবাঁরের 
চুড়ি। ভাই বোন গুলিকেও তেমনি ক'রে জোড়া তালি 
দিয়ে সাজিয়ে নিয়ে আসে সে। কোনোদিন বা খেলুড়েদের 
আন্তরিক আহ্বানে কোলের ভাইটাকে নামিয়ে দিয়ে সে 
খেল্তে আসে, কিন্তু দিদির কক্ষচাত হ'য়ে রুগ্নশীর্ণ ভাইটা 
তাঁরস্থরে ট্যাচাঁয়। বড় ছুটে! হয়তো মারামারি সুরু করে, 
খেলা ফেলে তাদের ঝাছে ছুটে আসে টুম্থ। 

খেল] দেখতে দেখতে কোনো দিন হয়তো তার সময়ের 
জ্ঞান থাকে না, সন্ধ্যে হ'য়ে আসে। রেগে আগুন হ'য়ে 
ছুটে আসেন* মা, ঠান্‌ ঠাস্‌ ক'রে মেয়ের পিঠে চড় বসিয়ে 
দেন কয়েকটা । বুড়ো মেয়ের যদি কোনে! কাণুজ্ঞান থাকে, 
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- স্্হস্- 


খেল! পেলে আর কোনে! হু"স্‌ নেই ! ছেলেটার দুধ খাবার 
সময় গেছে, মেয়েটার সব্দি ছল্ছল্‌ করছে, এই ঠাণ্ডা লেগে 
কালই হয়তে| জর আম্বে। এসব কোনো জ্ঞান নেই 


বুড়ে ধিঙ্গি মেয়ের! সংসারের কোনে কা্ষে নেই, কেবল: 


খেলা! খেলার শেম বালিটা কে জেতে না দেখেই ম্ান- 
মুখে টুন মায়ের সঙ্গে বাড়ী চ'লে বায়। 

সকালে উঠে ঘুম-ভাক্গা-চোখে একট! ঝুডি হাতে নিয়ে 
টুন মুদ্রীর দোকানে যায়। ছু"চাঁর পয়সা ক'রে নিয়ে আসে 
মুড়ী-সুড়কী-ন্ন-তেল-চিনি-চা-শুকৃনো! লঙ্কা । ছে'টি একট! 
কল্পসী নিয়ে নদী থেকে জল আনে বার বাঁর ক'রে, কাপড় 
কেচে আনে বালতি ভ'রে। 

কোনো দিন ওরই বয়সী কোনো মেয়ে বলে, জমীদারের 
হাতী এসেছে এর বাগানে, মটু মটু ক'রে কলাগাছ ভেঙ্গে 
থাচ্ছে, চল্না ভাই টুন, একবার দেখে আসি । 

টুন বলে 'আমি যেতে পাঁয্ব না ভাই। ছোট ভাইয়ের 
জ্বরঃ ম! তাকে ছেড়ে উঠতে পারেন না, জল নিয়ে গিয়ে 
এক্ুণি আমাকে ভাত চড়াতে হবে। দেরি হ'লে মা বড় 
ব'কৃবেন।” ভাঙ্গ! গ্লেটের উপর ছেড়া বই রেখে মেয়েরা 
পাঠশালায় যায়; এক বোঝ! বাসন মেজে নিয়ে তখন বাড়ী 
ফেরে টুন্থ। ওরা বলে, তুই আজও পাঠশালায় যাঁবিনে 
টু? আজ যে পরীক্ষা । গত বারের পরীক্ষায় তো তুই 
প্রথম হ'য়েছিলি, এবার পরীক্ষ। দরিবিনে' | গুরুমশাঁয় বলেন, 
এত কামাই কূলে তিনি নাম কাটিয়ে দেবেন !. 

ম্লান মুখে টুগ্গ বলে লেখাপড়া করতে আমার বড় ভালো 
লাগে ভাই, কিন্তু ভাই বোনের একটা না একটা অস্তথ 
লেগেই আছে। মা একা কদ্িক সাম্লাবেন? বাবাকে 
ভাত দিতে হয় সকাল সাতটায়, কাঁজেই ওদের নিয়ে না 
থাকলে ম! কাজ করতে পারেন না। স্কুলেযাৰ কেমন করে 
বল্‌? হাঁছু আমার বই ছি'ড়ে দিয়েছে, গ্লেট ভেঙ্গে দিয়েছে 
থাছু। বাবা বলেন, এত ভাঙলে ছি'ড়লে তিনি আর কিনে 
দিতে পারবেন না । গুরুমশাইকে তুই বলিদ্‌ তিনি যেন আমার 
নামটা না কাটেন। এম্নি ক'রে সেই আট বছরের মেয়েটি 
হয়ে ওঠে ষোলো বছরের । ছেঁড়। সাড়ীর সঙ্গে সে এখন 
একটা ছেঁড়া সেমিজ পরে, খোঁপাটা হ'য়ে উঠেছে*একটা বড় 
মৌচাকের মত। বর্ষা ধোয়া লতিকাঁর মত শ্ামতগ্র ্রিরূণ 
হয়ে উঠেছে। চোখের দৃষ্টিতে লজ্জার আভাস, গাল ছুটো 


র কে 





যখন তখন একটু লাল হ'য়ে ওঠে । মাথায় তেল মেখে 
হাতে গামছা আর কলমী কীখে নিয়ে স্নানের পথে মা উদ্বেগ 
প্রকাশ করেন বান্ধবীদের কাছে-_মেয়ে যেন দিন দিন তাল 
গছ হ'য়ে উঠছে, তার দিকে চাইলে মুখে ভাত রোচে না 
কোথায় কতপ্দিনে যে ওকে বিদেয় করতে পারব? ৬৪ 
ভাবি, মেয়ে যেন শত্ুরেরও না হয়। 

একদা যখন 'আমার সর্নাঙ্গে নতুন সবুজের বল্মলানি 
নেমেছে, সেই সমর গুন্তে পেলাম টুন্গর বিয়ে। গ্রীমেরই 
দক্ষিণ পাড়ার নিত্যানন্দ ঘোবাঁলের ছেলে জীবাঁনন্দের সঙ্গে । 
গ্রামের মাইনর গুল পধ্যন্ত পড়ে গ্রামেই সে একট মুধধদীর 
দোকান খুলে বসেছে । আয় মন্দ নয়। একান্ত বৃহৎ 
পরিবার, শ্বশুরের মা পধ্যন্ত পৌব্রবধূর মুখ দেখবার অন্ত 
বেচে বসে আছেন। মেয়ের মা দশজনের কাছে বলেন, 
“বড্ড ভীবন। হয়েছিল মেয়ে নিয়ে, এমন ঘরের কোণে 
জামাই বসে আছে, একবারও তে। ভাবিনি। আমার 
বেশী আশা নেই, মোটা ভাত কাপড়ে শাখা সিন্দুরে রি 
থাকলেই সুখ--, 

বিয়ের আগে ভাই বোনকে কোলে নিয়ে টু হয় তে! 
কতবার গেছে সে বাড়ীতে, সওদা আন্তে গেছে দোকানে, 
তবু কনে বউ হ'য়ে আজ সে সেখানে চ”লেছে 
পাল্কীতে চড়ে। 

যেতে হবে আগ্িকাঁলের বদ্ধি বুড়ী এই বটতলা দিয়েই । 
পাল্কীর দরজা খোল! ছিল; টুন আজ শস্ত! একখানা ক্রেপ 
বেনারসী পরেছে। হাতে লাল শাখা» আর তামার পাতে 
সোনাবাধানো৷ তিন গাছ। করে চুড়ি; গলায় সরু একগাছ! 
বিছে হার, আর কাঁনে অপেক্ষাকৃত বড় ছুটি মাক্ড়ি! এরি 
মধ্যে নাক বধিযে একট। নাকছাবিও সে পরেছে! সি'খিতে 
আর কপালে পিন্দুর, পায়ে আল্তা। কেদে ওর চোখ 
দুটো লাঁল হ'য়ে উঠেছে । যত জানাশোন; : থাক্‌ না কেন, 
শ্বশুরবাঁড়ী যেতে মেয়ের! কাঁদেই। 

দিন চলে যায়। আগের মতই টুন্নু আবার কলসী নিয়ে 
নদীর ঘাঁটি আসে। কিন্থ কলসীটা আর আগের মত 
ছোট নয়। কারণ সিথিতে সি'ছুর আর হাতে শাখা 
পরে, লালপাঁড় সাঁড়ীর আাচলে এক ঝোণা চাবি বেধে টুহগ 
এখন পূর্ণত। প্রাপ্ত হ'য়েছে। তাই তার কলসীটাও বেশ 
বড় হ'য়েছে। | 


৬১৩৬১ 


হাতের কাজ বন্ধ রেখে ওর সমবয়সী বউরা৷ ফিস্‌ ফিস্‌ 
করে বলে, তোর বরের কথ! একটু বল্না ভাই টুহ্!, 
ঘোঁমটার ভিতরে টু ফিক ক'রে একটু হাঁসে'_গালট। তাঁর 
গোলাগী হ,য়ে ওঠে, ভোমরার মত কালো ছুটো চোখে 
লজ্জার বিদ্যুৎ খেলে যাঁয়। নতুন জীবনের যে আনন্দ তাঁর 
বুক ভ'রে উপচে পড়ছে, এরা বোধ হয় তেমন আনন্দের 
আম্বাদ কোনে! দিন পায় নি। সমুদ্র মন্থনে যেমন সুধা 
উঠে এসেছিল, এদের সঙ্গে বলাবলি ক'রলে তার স্থখের- 
সায়রেও হয়তে! মধুরতম স্তধা উঠে আস্বে। কিন্তু সে 
রসনা সংযত করে ভীতভাবে বলে” “না ভাই, সঙ্গে পিস্‌- 
শীশুড়ী রয়েছেন, কারো সর্দে কথা কইতে দেখলে বড় 
বাগ ক'রবেন। 

তারপর একটি একটি ক'রে তার কোল ভরে উঠতে 
থাকে ।' একান্নবর্তী পরিবার, জন্ম-মৃত্যু-শ্াদ্ব-অন্নপ্রাশন- 
পৈতে একটা না একটা লেগেই আছে, আয কম, ব্যয় বেশী, 
সারাদিন থাটুনি। চোখের দৃষ্টিতে তার নিত্য ক্লান্তি ঘনিয়ে 
আসে। গ্রামে থিষেটার পার্টি এসেছে সঙ্গিনীরা জানায়, 
অনুরোধ করে সঙ্গে ঘেতে__কিন্ধ দেখতে যাবার তার সময় 
কই, তা ছাঁড়ী এ সব সুখ-বিলাসের জন্ত টাঁক৷ চাইলে স্বামী 
বড় রাগ করেন। মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও সংসার চালাতে 
পারেন না। স'সার তে! ছোঁট নয়। 

কেটে যাঁয় বছরের পর বছর। দেখতে দেখতে টুম্ুর 
কালে! চুলের গোঁছ। ধূনর হ'য়ে আজে, শ্থ হয়ে আসে 
কর্মের গতি, সুঠাম দেঙ্চে প্রৌটত্বের ছাপ পড়ে। অনেক 
বেলায় খন মাথায় তেল মেখে কাখে কলসী আর হাতে 
একটু সাঁজি মাটি নিয়ে সে মর্দীর ঘাটে নাইতে আসে, তখন 
মনে হয় সে বড় ক্লান্ত। সাজিমাঁটি টুকু হাতে পান্বে বুলিয়ে 
ঠেঁসেলের তেল কালি তুলে ফেলে ঘড়াটা জলে ভাসিয়ে সে 
ঝুপ ঝুপ, ক'রে ডুব দিয়ে ওঠে । সমবয়সী আরো! ছু'চাঁর 
জন গৃহিণীও তখন নাইতে আঁসে, তারা ডেকে ছুটো৷ কথা 
বলতে দু'্চারট মুখরোচক কথ| শুন্তে চাঁয়। কিন্তু স্বামীর 
দোকান থেকে আসবার সময় হয়েছে, এসে বাঁড়! ভাত না 
পেলে তিনি বড় রাগ করেন। তা ছাড়া বড় বৌমার শ্রাতুড় 
পড়েছে, জামাই ষীতে এসেছে বড় জামাই। *গাঁদা কর 


স্যাব্মব্ডজঞ্ 
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গোবর পড়ে আছে গোয়ালে ঘু'টে দিতে হবে, বর্ষা পণ্ড়ুল 
বলে। বাড়ীতে কত কাজ, গল্প করবার সময় কোথায়? 
কারো একটু ত্রুটি হ'লে কি আর রক্ষা আছে নাকি? 

সেবার গাঁয়ে কলেরার মহামারী লাগল। মধুর হরিনাম 
ভয়াবহ হয়ে কানে আসতে থাকে রাতদিন। সেদিন 
গভীর রাত্রিতে হরিধবনি দিয়ে এই বুড়ো বটতলা দিয়েই 
কার মৃতদেহ শ্মশানে নিয়ে গেল ঠিক্‌ ঠাহর কর্‌তে পারলাম 
না। ঠাঁহর হ'ল পরদিন। 

হাতের শাখা ভেঙ্গে সিথির সির মুছে থান প'রে 
বিধবা হয়েছে টুম্থ। 

এখন আর তাঁকে টন বল্লে মানায় না, সে এখন 
নোটনের মা, বোটনের ঠাকুমা, খোটনের দিদিমা । টুহু 
যখন টুঙ্ ছিল, তখনও দিন কেটেছে, ঠাকুমা দিদিমা 
হয়েও দিন কাঁটে। পাড়ার কোনে! ব্ষীয়সী রমণী বলে 
চলনা নোটনের মা ক'লকাতাঁয় গিয়ে গঙ্গায় একট! ডুব 
দিয়ে কাঁলীদর্শন ক'রে আসি- খুব বড় যৌগ পড়েছে__, 

বিরাট সংসারের দিকে অগ্গুলি নিদেশ করে 
নোটনের মা, “রৌগ, ভোগ অভাব অনটন--তাঁর উপর 
এসব বললে ছেলের! রাগ ক”য়্বে।, 

ভিন্‌ পাড়ায় রামায়ণ পাঁঠ হচ্ছে, কেউ হয়তো যাবার 
জন্য তাঁকে প্রলোভন দেখায়_কিন্ক কোনোদিন না” হয়নি, 
আজও তা” হয়না । 

নদীর ঘাটে কেউ প্রশ্ন করে-_নাৎ্জামাই কেমন হল 
নোটনের মা ?, 

নোটনের মার পিঠ বেঁকে দাত পড়ে গেছে। চোখের 
ৃষ্টিও ক্ষীণ হয়ে এসেছে। ঝুঁকে পণড়ে বলে “কে? 
হরির মা বুঝি? তা” যেরো বাছা! একদিন, সব ব+ল্ব। 
মেয়ের বিয়ের জন্য বৌমা মাঁনৎ করেছিলেন, আজ নারাণ 
পূজো হবে। জল নিয়ে যেতে দেরি হলে বৌমা রাগ 
কর্বেন। এখন তো কথা বল্তে পারব না । 

পূর্ণ কলসীটা অনেক কষ্টে কাঁখে তুলে নেয় সে। 

শুধু একজন নয়, আমার বুকের মধ্যে এমনি কত শত 
টুন অখ্যাত ইতিহাস অশ্রজলের অক্ষরে লেখা আছে, 
সে খবর তো কেউ রাখে ন|। 





ক্রাঁচিন 
শ্রীসৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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টা 
সন্ধ্য। সাড়ে ছটা... সে আসবেই--"আঁমার মনে এতটক 
সংশর নেই ! 'আমি তার প্রতীক] করছি 'অধার প্রহী্গা ! 


গায়ে ওভারকোট"*'গলার পিকে শুধু একটা বোতাম 
স্বাটা-_বাঁতাসে লটপট করছে ! 'আমার এতটুকু শত করছে 


না! ঘরে 'অনেক লোক. ঠাবা মেন মান নয়! আমি 


বসে বসে তার প্যান করছি ! "চারদিনের পিছন". 
চাঁরদিনেহই তাঁকে কি-ভানোহ বেছে! মলে হন 


'আমাগ বরূস তরুণ" কিন্তু আমার জদন্ন'" এই বসেই 
কি-সম্পদ-এশ্বধ্যে ভরে উঠেছে । ' অন্ত মেয়েদের সঙ্গন্ধে 
নিণিপু নই! তবু এ। আর বসে থাকতে পাঁরলুম না--. 
পায়চারি স্থুক করলুম। 

পৌনে সাঁতটা। থাত করছে'*ওভারকোটের আরে! 
ছুটো বোতাম আটপুন! ঘরে মেয়ে পুরুষ বির 
মেয়েদের উপর চোখ বুলোচ্ছি ..কাকেও মনে হলে! না, 
স্থশ্রী - দেখবার মতে ! ভয়ানক পাঁচপাঁচি ' ওদের স্াবঝ' 
রয়েছে সঙ্গে । আশ্চর্য হলুম ! হায় রে মাগশের রুটি 1..- 

সাতটা বাজতে পাচ মিনিট..মন কাঁণার-কাণায় ভরে 
 বয়েছে। সাতট৷ বাঁজতৈ ছুমিনিট বাকি''বুকের মধ্যে 
যেন বরফ জমছে ! ঘড়িতে ঢং ঢং করে সাতটা ব।জলো:*" 
একট! নিশ্বাস চাপতে পারলুম না! খুঝলুম, না, সে 
আর এলো! ন। ! 

সাড়ে আটটা...আমি যেন আর আমাতে নেই! *। 
ছতাশার ভারে পৃথিবী মনে হচ্ছে শুন্ত'-'বেধাক শৃন্ত ! 
ওভারকোটের সব-কটা বোতাম এ'টেছি'*-কলাঁরট। তুলে 
গলা ঢেকেছি। বেশ ঠাণ্ডা" দাীতে দীত লাগছে ! পথের, 


৬৪১ 


লিঘোনিদ আন্দীভ) 


দিকে অগ্রসর হলুম। যেভাবে যাচ্ছিলুম'.'দেখলে লোকে 
তাঁধবে, অনাথ-আশ্রমে থাকি" সর্দচারা, হতভাগা”''যেন 
সেই আনাথ-নাশমে আবার ফিরে ুলছি | 

পিশাঠ্নী- রাক্ষস! নাও 
না, একথা মনে কব। আমার আনায় । হয়তো বেচারী 
আসতে পারছে না। বাঁচাতে শাসন নিষেধ আছে! 
মনে হলো, মারা গেল নাতে? 
পথে কোনো পাক্সি্েপ্ট ! "যে দিন-কাল--বিচিত্র নয়! 


এ পসরা শুধু তার জনা! 


হখুতো মস্থথ করেছে। 


এক সহপাঠী পলেছিল-_ এঞ্জেলাও 
রানে 1. 


বানণণি, নিশ্চ] ! 


ওগানে আসছে 
কথাটা দ তাঁমাসা করে বলিব করে 
“ধলার 5 আমার মন এমন তাকে 
মামি এুবথা সহগাগা জানে না তো। তার ও-কথায় 
আমি শুধু বলেছিনুম-ও" তাহ নাকি? অর্থাৎ 
পোঁলোজভদের বাঠাতে ঈভনিং-পাটি গুদের বাড়ী আমি 
কথনো ঘাহনি। সহপাগীর ও-কথ শুনে আমি পণ করলুম-_ 
যেমন করে হোক, পোলোজভদের ও-প'টিতি আমাকে 
থেতে হখে। কিন্তু কি করে যাই? :. 

বিকেলে বদ্ধু-বান্ধবদের বলপুম- আঁচ ক (মাস ঈভ""" 
'আমেোদের রত'"'চলো, আজ আমরা খে-খ-ধাঁড়ীতে 
পাটির ব্যবস্থ। আছে, সে সব বাঁড়ীতে যাঁই। | 

কিন্ত কি বলে ঢুকবো সে-সধ পটিতে? 

_কেন? সাজসজ্জা করে সোজা টুক্ষে পড়া! 
কাছাকাছি কোন্‌ বাড়ীতে প1টি? 

কে বলে উঠলো পোৌলোজভদের ওখ+নে। 


আঁ 
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_-তাহলে সেই বাড়ী থেকে স্থুক করা যাঁক_-পালা.. 
আমাদের এ্যাডভেঞ্চার ! 

সকলের কি জযোল্লাস ! চমতকার আইডিম্বা আনার:". 
থাঁশ।! বেশ, তাই শ্লোক! বার কাছে নগদ.টাকাকডতি 
য| ছিল, তখনি টেবিলে ঢেলে জড়ো করা হলো। 
টাকার অঙ্ক .মোটাঁসে টাকা নিয়ে সকলে ছুটলুম 
পোষাকের দোকানে । সেখান থেকে রকমারি পোষাক 
কতক কিনে, কতক ভাড়া করে সকণে বিনোদবেশে সেজে 
ছটার আগেই ভল্লা করে বেরিয়ে পড়পুম। 

আমি একটা কালে! রডের পোষাক নিলুম। আমার 


চুল-দাঁড়ি এগুলে। বানিয়ে ফেললুম স্পেনের ওমরাঁও ক্লাশের 


ছাদে! পোধাঁকটা ছিল বেতর-লঙ্থা,..তার মধ্যে আমি 
বেন ঢুকে গেপুমবাঁলিশের বড় ওয়াঁড়ের মধো যেমন 
বালিশ ঢোকানো হয়, তেমনি! দোকানদার বললে-_ 
র্লাউনের ঝুমঝুমি দেবো একটা? শিউরে উঠপুম ক্রাউন! 

দোকানী বললে -কিন্বা ডাকাতের সা্দারের সাজ? 
তেমনি টুপি, আর একধান। ছোরা? 

ছোঁরা ! আমার মনের ভাব তথন যেরকম-''মনে হলো, 
ছোরা মানাবে ভালো । দোকানী দেখালো ডাকাতের 
পোষাক কিন্ত বহুকালের পুরোনো পোষাক" রি হয়ে 
এসেছে । পছন্দ হলে! ন।। আরে কটা পোমাক দেখালো 
_কোঁনোটা পছন্দ হয় না! বন্ধুরা দিচ্ছে ভাঁড় আরে, 
একটা বেছে নাও! ওটা নম্ব_ ওটা নয়, এই করেই হো 
বেল! কুধিয়ে ফেললে ! নাঁও * নাও...চটপট । শেবে 
এক খুড়া চীনার পোষাক হলে! গছন্দ'''দৌকাঁনীকে বললুম 
--এই চীনা পোধাকটা দাও । 

চীনা পোধাঁক পরলম--সেই সঙ্গে মুখে দুবোশ 1 
একটা কিন্ভুীত-গোছ মখোশ মিললো! মুখোশের সে 
মুখ...তেমন অদ্ভুত মুখ কখনো! দেখিনি! বীভংস হলেও 
ওরিজিনাল! 

দোকান থেকে বেক্বার সময় সকলে পণ গ্রহণ করলুম 
যাই ঘটুক, মুখের মুখোশ আমর! কখনো খুলবো না... 
কিছুতে না। 

সত্য পণ করে সকলে বেরুণুম। 


আমার সে-মুত্থাশ''*ওঃ:, পথে চল! দায় হলো! পথে, 


বেশ ভিড়.':ভিড়ের মুহকুজন আমাকে দেখে শুধু হাঁসে ন| 


স্ডাব্পত্তঙ্ 


চা 
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[৪১শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


_গায়ে পড়ে ধাক্কা দেয়-চিমটি কাটে! অসহ্ !.** 
এমনি ভাঁবে চলেছি। পথের লোকজনের যেন কোনো কাঁজ 
নেই! আমাঁকে পেয়ে তারা কশমাসের সব-কিছু ভুলে গেছে, 
কিছুতে আমার সঙ্গ ছাঁড়ে না! যত এগুই, তার! পুরু 
হয়ে এসে জে।টে...এবং আমার উপরেই তাদের ঝোঁক |". 

অবশেষে পোলোজভদ্ধের বাঁড়ী...সেখানে ঢুকতেই 
দেখি, সে--"আমার বাগ্ছিতা এঞ্জেল! তখন মনের মধ্যে 
ব1 হতে লাগলো-_নিজের উপর রাগ, দুঃখ, অভিমান:*' 

কোনোমতে এঞ্জেলার পাশে এসে চুপি-চুপি তাকে 
ধললুম--আমি-" আমি । 

তাঁর চোখের কালে তারা ছুটি ধীরে ধীরে ফিরলে! 
আমার দিকে! সে দৃষ্টিতে রাজোর খিশ্ময়! তার পর সে 
হো-হো করে হেসে উঠলো-_আমি- এ আমি | হাঁ-া- 
চা-ভা ! 


অট্টাসি! এঞ্জেলা বললে--সন্ধার সময আসোনি 
কেন? 

বলেই হাসি হাতা হোঙোহাসি! সে হাসি আর 
থামে না! 

আমি বলপুম--আামি "আমি বড় কান্ত যদি: বদি**। 
তুমি''' 

আমার কথ। তার কাণেও গেল না। সে হাসছে 


হাসছে ''হাসছে-_চেসে গড়িয়ে লুটিয়ে পড়বে থেন! 

সামি বললুম- তোমার হলো কি? এত হাসছে ! 

তুমি! সত্যি.এ এমি)? কোনোমতে ভাসি 
থামিয়ে এঞ্জেল! বললে- একি কিনস্তৃতকিমাকাঁর দেখাচ্ছে 
তোমাকে ! সওকেও টেক্কা দেছ। 

এ-কথাঁষ আমি যেন ভেঙ্গে-ছুমড়ে পড়লুম! দুঃখ 
হলো-..রাগ হলো। আমি বললুম__-এমন করে হাঁসতে 
তোমার লজ্জা হচ্ছে না? মুখোশ দেখে হাসছে 
পোষাক দেখে ভাসছো ! কিন্তু এ মুখোশের নীচে যে-মুখ, 
পোষাকের নীচে থে হৃদয়, তোমার জন্ত কতখানি আকুল ! 
তোমাকে দেখবো বলে শুধু এ-পোঁধাকে এখানে এসেছি'*" 
বিনা-নিমন্ত্রণে ভদ্র সাজে কি করে আসি ?.তাই."তাই'* 
শুধু তোমার জন্য !.""কর্দিনের কথায় যে-আঁশ! তুমি আমার 
মনে জাগিয়ে তুলেছো'"'এমন নিষ্ঠুরের মতো... 

এঞ্জেল শুনলে। আমার কথা» বললে--বড় আয়নার 


“বৈশাখ-+১৩৬১ - 


সামনে এসে একবার গ্যাথো কি চেহারা করে এসেছো ! 
ক ভয়ানক মুখোশ মুখে এটেছে। 1" 

হলঘরের একদিকে প্রকাণ্ড দেযষাল-আয়না। সেই 
মায়নার সামনে দীড়িয়ে দেখলুম, সাঁজপোঁধাকে নিজের 
চেহারা যা হয়েছে ! দেখে আমি নিজেকে সামলাতে পারলুম 


না! অট্টগাশ্তে ফেটে পড়লুম একেণারে ! : এপ্রেলাও 
হাসছিল। আমার রাগ হলো। বেশ পরুদ কগ্ে বলে 


উঠলুম--হাসছে' যে। 

এ কথাম্ব তার ঠোঁটের ভাসি গেল উবে! এঞ্জেলা 
নারব। তার দুচোখে মেঘের মলিন ছারা ঘেন। "আমি 
' তখন সময় পেয়ে মৃদুক্ঠে উৎসারিত করে দিলুম আমার 
মনের গভীর 'আবেগ-"আমার শ্রাণের ভালোবাস! । 
নির্লজ্জের মতে। বললুম--অ।শায় আশার নাচা আমার পক্ষে 
অসম্ভব! আমি এক-মিনিটি তোমাকে ছেড়ে 
পরছি না...এগ্জেলা-বিভনে আমা পৃথিবী শুন. 
অগ্ধকারের কুপ ধেন! 

এগ্সেলা নিঃশকে আমার সব কগা শুনলে।। আমি 
লক্ষা করুম 'এগ্ষেলার চোখের দৃষ্টিতে আলো মার ছায়া _ 
ছায়া আর 'মালোর চকিত উদধাস্ত-লীলা |.-'ফুলের মতো 
মুখ! তারার মতে। দুষ্টি চোখে! তার অপলক পুষ্টি মামার 
উপর-নিখদ্ধ। সে দৃষ্টিতে আমার মনের মধ্যে জোয়ারের 
শ্োত। সে শ্লোতে বুকের মধ্য ঘত কথা ছিল, ঘত 


'আশা-তযত বাসনা-উদ্লাসে উচ্ছল হয়ে উত্সাপ্িত 


রঃ 


থাকে 
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আছে। আঁবেগ-ভরে তার একথানা হাত আমি ধরলুম 
চেপে-_গদগদ কণ্ঠে ডাঁকপুম-_এঞ্জেলা__ 

ধীরে ধীরে হাতখাঁনা টেনে নিয়ে এপ্রেলা বললে- না| 
ন1। একি পাগলামি আপনার । না,না--এ হতে পারে না ! 

তাঁর পর এঞ্জেলা ধীরে ধীরে চলে গেল। আমি পাথরের 
মুর্তির মতো! দাড়িয়ে .নিম্পন্দ'-নিথর | দেখপুম-যাঁয়__ 
চলে যায়... এপ্জেলা ! ্‌ 

গন্মের মতোই গেল? বুকখানা হাহ! করে উঠলো 
মনে হলো, কিশোরীর জয় জয় করার জন্য এ-কি উদ্ধট 
উপায় তোর" 

এগ্সেলাকে দেখলুম_-পাঁচজনের সঙ্গে ভার কত হাসি 
গল্প-'.এক দিবা-সাঁদপোবাঁকপরা তণকে উদ্যত বাহুর 
বন্ধনে 'আবঙ্গ করে তার তার 

মামি পাথরের মন্দির মনো দাডিরে.: দেখছি-.দেখছি 
'দেএছি ! 


অনেক রারে সদলে হোটেলে ফিরছি***একজন বন্ধু 
বলে উঠলো মামাকে উদ্দেশ করে-তোমারহ আছ জিত, 
ভে! গে উদ্দুট্রে পাঝ।ক পরে উদয় হয়েছিলে পার্টিতে ": 
সকলে হেসে গড়িয়ে পড়েছে । সকলের মুখে একটি কথা” 
দ্যান্সি-ড্রেশের প্রাইদ তানাকে দেবে, ঠিক হয়েছে ! 

মুখোশগানা গে আমি টিনে ছি',ও কুটি-কুটি 
করছি -.বঙ্ধ পললে-আবে--৬ট। ছি'ড়চো কেন? পাগল 


হচ্ছে !""" *য়েছেো ! আবে হযা।খো-ছ্যাপে। এর চোখে জল! 
আমি চুপ করলুম। 'এঞ্জেল! হখনে। আমার পানে চেয়ে আশা ! 
আয়োজন 


সৌমেক্দ্রনাথ দত্ত 


কাননে ফুল তোমার মালা গাঁথে 
বীজন করে মলয় সমীরণ 
তোমার আগমনের কাঁমনাতে 
নাটির বুকে সবুজ আলিম্পন। 
নদীর ধারা তোমার গান গায় 
সে গান বাজে কত না ঝরণায়, 
সাগরে তার এঁক্যতানের সাথে 
না জানি কেন ভরে নহিশিমন। 


মৌন আকাশ তোমার ধানে হারা 
এ'ত দেখি নীল 'অসীমের মানে 
দিবসরাতি মালোছায়ার ধারা 
সংগীতে তাঁর নুপুর তব বাজে । 
তোমার পুজা শ্যামল বনতলে 
আরতি তব রাতের তারাদলে, 
সকল খেলায় সকল লীললায় 
ভোমাঁর*ভরে ১টলিছে আয়োজন 


(রে সি 





দেখত, 


শ্রাহেমক্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


(ক্স ৩ ০সলত্কি হালা 
০-াজউ্ড- 


হকক্নিকাভ। ব্রিজ) 


কলিকাতা বিশ্ববিছালযেগ নুতন পর্ব আবন্ত হইয়াছে নুহন আইনে 


হনচাখ্সেলার এঠর জ্ঞানচন্দ শোধ কাধ্যভার 


অনন্যকপ্া ভ গ্রহণ 


করিয়াছেন এবং নুন সিঙিকেটের প্রথম অধিবেশন টাহার কাণাভান 


গ্রহণের পরেই হতয় গিয়াছে । নূতন ঝাবগু প্রবর্তিত হইবার আবাবহিত 
পুর্ব বিশ্ববগ্যালয়ের কটি পরীক্ষায় 
আযাগ্যঠার পারচয় পাগয়। গিয়াছে, তাহ! একা ও পরতাপের বিময 2-- 

(১) 


১৭টি প্রশ্ন [ডল 


কণ্টেণলাগের িশ্ঞাশের থে 


মাধানিক পরান্গায়--কমাশাল চিএগ্রাফির পরীক্গাগিতে 


; কিন্তু “বে কোন ৬টির দন লিগিতে হইবে এই 


নিদ্ধেশ পনগনপরে হুঙত হয় শা | অথ প্রগকারী, মডারেটর, 
সহকারী কান্টএপার ৪ ছাপাখানা ভারপ্রাপূু কম্পগারী কেহ শাভা 


লক্ষ্য করেন নাঠ ! 


(২) ঝাডগ্রামে কৃধির মাধামেক গর্গীঙ্গ। ১ই মা আরস্ত হবার 


কথা ছিপ; কিনস্কু৮ভ মাহন্টির পুরে পরীক্ষার কাদ্যকন গানান হয় 
নাই । শেষে ভাভন-চ)হ্নলার পগীঙ্গা এক সপ্ুাতের ভন্য পিগাঠয়া 
দেওয়া মঙগঠ বাবচনা করিয়াছিলেন । 


(৩) গগন বারের নত এবারও নাকি একাধিক প্রশ্ন পুর্েঠ বাংহর 
হইয়। গিয়াছিল | 
এই সকণ কুটিচত 


সহজেই আন্ুমেয় | 


হঃখাছে, 


চে 


[5 


পরাক্গণর্থীপগের মে শতি 


এই সকল কুটির জন্য বিখবিছ্ানংব থে অতিগিত্ত 


ব্যয় হইয়াছে, তাহা কি এণ্রাধা ধান্ছিদগের নিকট ইহ 
যায় ন| ? 
কোনরাপ দগুমুণক ব্যবা 
ব্যাপার মংঘটন (নবারণের কোন উপায় ১৪০5 
কর্তাদিগকে এ বিষয়ে ক/ঠা 
আমাদিগের আশুনত । হয়ত কোন কোন লোককে বিদায় দে পয়। ব্যতীত 
কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে না। 
ক্রটর তিনটি দৃষ্টান্ত দিলাম । অন্যান্থ বিভাগেও 
গ্রয়োজন/তিরিক্তনংখ্যক কন্চারীর নিয়োগেই কি দায়িতজ্ঞানের "গছৰ 
বন্ধিত্ত হইয়াছে? 

গশ্চিনবঙ্গ সরকার কলিকাতা বিশ্ববিছা!লয়ের ভারলাধবের ও 
শিক্ষার হবিধার জন্য প্রার্থীমক পরীক্ষার জন্য স্বতন্ত্র ও ব্যয়ঞল বো 


গপায় কগ। 
দ.গরু স্ঙ্ধে যদি 
তাপ কক ও 


এত নকল ঞ্টির জন্য নাহার! দায়ী, হাহা, 
ব্যতে এতরুপ 
নুন বর্ম 


হহব- হহাত 


কর! নাহয় 
পারিবে? 


পাবে কন্তব্য প1লন করিতে 


আছ আমরা কেবল কন্টেলারেদ বিভাগের 
এর অভাব নাঠ। 


রচনা কারয়! সে পাঙ্গার ভার সেহ বোড়ের হণ্ডে অর্পণ করিয়া স্ব 
শ্বম ফেলিয়াঞ্েন। শিক্ষা বিভাগ হতে অবসরপ্রাপ্ত লোককে রে 
হ১৩ে আনিয়া তাহরি কাধ্যতার প্রদান কণা হইয়াছে। দে 
নোঙর পরাক্ষাপরে নিদেশদান করা হইয়াছে--«ঠনটি প্রথ্নের উদ 
দিত ১উপে”- গথচ প্রশ্রপত্রে দুইটির অধিক গ্রথ্ণ নাভ ! 
সগ্তব হইতে 


(বভ% হ 


হুট গ্রন্ণে 
মূধ। তিন্টিএ ৮&র প্রদান থে ভশ্মগেলেও পাণে না, ভা 
নোর্ডের মোট| মাভিযানার টাকরীয়াদিশের উব্ধর অগ্তিে স্থান পায় না 
পরধিন সংবাদপত্েে নোষণ| কপ| হয়, এ বিষয়ে গরাক্গারীদগের সত 
(ক মহা রগেস খিশি১নার হাব এক 
2ঠাপিগকে কিছ পা 


নে।!৬ সপিবেচন। করিবেন! 


ওুল 5ওয়ায় পরাগণখীদিগের শত হভখাছে, 


প্রতিটি পাখিয়া পরিভুপ্ত করা হইবে? নাশাহাদগের বেতন বু 


বয়! পুপ্চার প্রদান কণা হইবে 9 পঙ্গীলার প্র হুশোভন হইয়া? 


[না শিপি% পাঠা তপন্ত বিনয়ে প্র্ধ কারযু গরাল।খীদগ 


কি ন। 
ভাঙানের5 আধক গগাশাগার ভাগা 


ঠবধানর” খণস্থ। হাতে "গো সশন্ধেও তিন্ুনখা 
মা ছিনমি 


কারঙ প্রযোগন কিনা, তাং 


“বরখাএা 
পুয়াগন | পঞ্ধা এ 
দেল বাহার! করিতে আসে হাহারিশের বহি 
বণ বিবেচনা করা না হয়, তলে বুদ্দিতে হভবে। নোড (বিশ্ববিছাপয়ের 
নত )ভুনেরত আদর ও আপপাধার ভণনরাধ ঘনগন করেন। 

ঞিছু'পণ হইত 
তথ কেন এম 


কিকাতা বিশ্ব বগ্ালয়েগ শিগদ ভাপাগানা আছে। 


শুনা নায়, প্রশ্মপাত্রেস প্র পুতি আশিতি পাপ যায়। 
হয -সে৫গ কে বাকাহার। দায় সে বয়ে আবগুপ অনুনগান হয় নাহ 
এভ সদ আগ কয়টি বিনয়ের £লণ আামরা প্রয়োজন মনে করি 27 
(১) 


এযথ| বিলম্বে লেকচ|র প্রতিষ্ঠাতৃগণের নহুদেগ্ত ব্থ হভতেছে। 


কমলা লেক৮গ প্রভৃতি লেকচারের ন্ত পেক্চাগপার নিয়ো? 
”") কি দ্র/বে ব্বহাত হই 
তাহঘ৩ অমথ| বিলধ গটিতেছে। 
(বৃণ্বর ) কাঁগ ঝি হহতেছে? এ পু 
প্রথম নাগন্নাথ গঙজোপাধায়কে নিমুক্ত কর! হইয়াছিল এবং নানা কার 
শুনি ভাগঠ ত্যাগ না করা পধ্যশ্ক (১৯৩১ খুষ্গাব্ ) তিনিই অধ্যাপ, 
ছিলেন; অথচ ঠাহার কোন অবদানের উলেণ কর! যায় না। 
খাব হইতে ১৯৪৮ খু্াব্দ ( মার্চ মাস) পর্য)গ এ পদ শুন্ত ছিল। সে 
সময়ের বেতনের টাকা কি সঞ্চিত রহিয়াছে? ১৯৪৮ থুষ্টাবে 
হপবিত্রকুণার সেন এ পদে নিধুক্ত হা'ন। কিন্তু এ পধ্যস্ত তিনি গবেষণ 
করিখার সুযোগ লাভ করেন নাই-_ছাজদিগকে শিক্ষা দিবার স্থানলাভ 
অহার ভাগ্যে ঘটে নাই । দেখা যাইতেছে, শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। ও 


(২) কোন কোন দান ( “এনডাউমেন্ট 
তাহাপ নিয়ম আজও পঠিত হয় নাত । 
(5) “খয়রা সধ্যাপকের" 


১৯৩ 


৬৩৪৪ 


বৈশাখ--১৩৬১ ] 


করিয়াই বিশ্ববিষ্ঠালয় শিক্ষক নিয়োগ করিয়াছিলেন । ইহাতে যে অর্থব্যয় 
হইয়াছে, তাহ। অপব্যয় কি না, কে বলিবে? 

কৃষিশিক্ষা সন্থদ্ধে সরকার সহিত কলিকাতা পিখবিছালিয়ের সন্ধা 
কিরূপ হইয়া্ছে, তাহার প্রতিও আমর] বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালক দিখের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে ইচ্ছা কি। আমর! বারান্থরে এ বিপয়ে বিস্তৃত 
আলোচন! করিব মনে করিয়। এ বার তাহাতে বির৩ও রহিলাম । 





আসাক্েস জামাতা 

বিহার সরকার যেমন বিহারের বঙ্গ-ভাষাভাী আঞ্চনেও হিন্দী প্রচলন 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন__ভারত সরকারের ভানাপ চিন্ডিতে প্রদেশ গঠন 
সম্বন্ধে অনুসগান সমিতি গঠনের পরে আমাম সরকার তেমনই আগামে 


আসামী ডাষ! প্রদেশের ভাষ। করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আনামে বহু 
ভাষা প্রচলিঠ। সমগ্র আসাম রাজ্যে আদামী ভাষাচাধীদিগের 


সংথা। বাঙ্গালা ভান[ভাধীদিগের সংখ্যাপেক্ষা। অধিক নহে এবং পাব্ধহা 


অঞ্চলের আধবাসীরা অন্ত যে সকল গামা ল্যবহার করে, সে 


সকলেও বিশ্বধিা।লয়ে অধায়ন ও অধ্যাপন। সম্ভব হইয়াছে । এইপাপ 
অবস্থায় আসাম সরকার কাছাড [চলা সরকার কুক বঙগভামাভাষী 
বলিয়। স্বীকৃতির পরে, শথায় কাচ। পাট'। জমাষন্দী প্রনির “ফরমে” 
আসামী ভাষা ব্যবহার করায় লোকের নানারাপ আঃবিধা হাট 
করা হইতেছে । আলামী ন্তাষাকে পুষ্ট কারবার জন্য -..* খুষ্টা্ে বা 
ঈরাপ সময়ে রায় বাহাদুর গুণািরাম বড়য়াকে "ালকাতায় প্রেরণ 
কর! হইয়াছিসস। াহার পরে আদামী ভাষার উন্নতি হইয়াছে 
কিন্ত সে ভামা যখন প্রদেশের একমাত্র ব! প্রধান ভামা নহে, তখন 
তাহাই অন্য ভাষাভামীদিগের শন্ধ চাপাইয়া 
সংবিধানের নিদ্ধীরণবিরোধী, কর্রবার উপায় 
নাই। সে অবস্থায় আসাম সরকার যে নহস! 'আঁসামীকেই তথায় রাজোর 
ভাষ! করিবার প্রয়াসে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ঠহ| সমর্থনযেগা বলয়! 
বিবেচিত হইতে পারে না। গত ২*শে ফেকয়ারী তারিখে (শলচর 
উকীল সমিতি আসাম সরকারের কাধের প্রতিবাদ করিয়া যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে কি ভারত সরকার সে বিষয়ে অবহিত 
হইবেন? 


দেএয়! যে ভারতীয় 


অন্বীকার 


ভাচা 


ম্পিস্কু-্ু-নিক্ফোতেল্ সল্রে হিচ্ঞাথি- 


নিস্কোভি-- 

শিক্ষক-বিঙ্গোভ যেভাবে নিবারিত বা নিঃশেষ হইয়াছে, তাহ 
কোন পক্ষেরই গৌরব বৃদ্ধি করে নাই। সরকার শিক্ষকদিগের 
অভাবহেতু, ধর্মঘটে অবিচলিত থাকিতে অক্ষমতার সুযোগ লইয়াছেন 
এবং দর-কশাকশিতে যে “বাজারে” মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহ! সরকারের পক্ষে গৌরব-জনক নহে। আবার এই ব্যাপারেও 
শিক্ষা-সচিব যে প্রধান-সচিবের পশ্চাতে অনৃষ্ঠ ছিলেন, তাহ! লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। শিক্ষক-বিক্ষোভের পরে মে ছাত্রবিদ্দোভ দ্রেথা 
গিয়াছে, তাহা কেবল দুঃখের [বষয়ই নহে আশঙ্কার বিষয়ও বটে। 

৮ 


্ে৮০পন্ ক 








কলিকাতায় কোন কোন পরীক্ষাকেশে পরীক্ষার্থারা এ 


৩০৪৫ 
স্পা ব্ন্ি্্্ ্্ডি স্হচাপ্পস্্যাহি্স্থ্জপ্প্স্থ্ন্যাস্্হিট 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীল্গায় পরীন্ষাপত্রে কুটিতে ও প্রশ্ন কঠিন হইয়াছে বা 
পাঠ্যাতিরিন্ত হইয়াছে বলিয়া কোন কোন ক্ষেতে পরীক্ষার্থীরা পরীক্গাগার 
ত্যাগ করিয়া যে বিশৃঙ্খলার চষ্টি করিয়াছে, হাহা ছুঃগের বিষয়। আর 
স্কল মানাল পরীক্ষায় প্রথম দিনের প্রথে ঞটির যোগ লইয়। 
তাহাদিগের 
সঙ্গীরা দ্বিতীয় দিন কোন কোন পরীগাকেছে প্রবেশ করিয়া বিশেষে 
যে সকল কেন্দ্রে পরীগ্গাধিনীরা পরীন্দ। দিতেছিল, সেই সকলের কোন 
কোনটিতে গবৈধছাবে প্রবেশ করিয়া, ষে ছুর্বাবহার কবিয়াছে, তাহাতে 
মাহ] পটয়াছে, ননে হয়, 
ছাত্রদিগের সঙ্গে কতকগুলি ঢবল.« নিশিয়া হাহা করিয়াছে । সেই 
জন্য ছাক্রপিগের পক্ষে বিশেষ দতর্কত অবলম্বন করা কর্তব্য । প্রতিবাদ 
করিবার অধিকারের অপব্যবহার--মগ্ঠান্য অপব্যবহারেরই মতৎনিন্দনীয়। 
ছাত্রগণই দেশের ভবিষৎ আশ! | শাহাদিগের কর্তব্য 
বিশ্বুত হয় ব| উপেক্ষা করে, ভবে ফলে 2১ শ্গাতির উন্নতির পথ বিশ্ব 
সঙ্গত অভিযোগের 
কারণ দূর কর! প্রয়োজন, সন্দেহ নাহ; কিপ্ত কারণে অকারণে উচ্ছন্ঘখল 


হাহাঠে 


লজ্জায় আধাবদন হহতে হয়। 


ভাচাগ। যদ 


কঙ্কর-কণ্টটকত হইবার সম্তাবনা। দাঃ িগের 


হয়! কখনই সমর্থনঘাগ্য নহে । 


হজ্ঞ-চ্গাভিনভ্ড ভা ভ্রম্ক্কা-- 


পশ্চিনবঙ্গ সরকারের “হাতের ভাত সপ্তাহ” টন্যাপন ও স্বাতের 
ভাতের কাপড়ের প্রদশনী করিয়া পশ্চিমবঙ্গের 
চেষ্ট! “গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল"--সেচনের মনে হইবে। 
কারণ, সরকার কাপডের কলের সাহত, হাতের ঠাছের সামগ্শ্ত সাধন 
করিয়া দেশের এই বিরাট জজ শিল্পকে ধবংন হইতে রঙক্ষ। কনিতেছেন 


এই শিল্প সংরক্ষণের 
মহত 


না। পশ্টিমবঙ্ে লাতর ঠাছে কি পরিমাণ বসু দৎপন্ধ হইত, তাহা 


বায়ার লিখিযাছিংলন ! বাতিয়া” সাহদাহানের রাজভ্বকালের শেষে 
এ দেশ আসিয! দেখিযাছিলেন, বাজাবায যহ কাপছ টউত্পপম হয়, তত 
পৃথিবীর আর কোন দেশ হয় না: বশ বিদেশা বণিক বকাপড়ের 
ব্যধসার ক্ষম্যাই বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। , উংরেদ দেশে আইন করিয়া 
ভারতীয় কাপচ্ডর আমদানী নিষিদ্ধ করিয়। তব শ্দেশে ভাত শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিল। উইথরেজ অতিহ।তক উইলশন মন্তবা 
করিয়াছেন-_-মআাহনের সাহাযো ভারতীয় বনের মামদানী নিষিদ্ধ ন| 
করিলে ইংল্ডে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইলেও ভার এর হর ভাতের 
সন্ত প্রতিবোণিতা করিতে পারিত না। 

এ দেশে রাজা হইয়। ইংরেজ কি করিয়াছেন, ভাহাগ পরিচয় আমরা 
ফরবেশ ওয়াটশন প্রণীত-১৮৬৬ খুষ্জাব্দে প্রকাশিত--পুস্থকে পাই । 
তখন ভার.5 হার হাতে প্রস্তত ৭ শত প্রকার বসের নমূন! ১৮খানি 
নমুনা-সংগ্রহে রঙ্গ! করিয়া তাহা! উংলগের কাপচডর কলওয়াল:দিগের 
অনুকরণ জন্ত প্রেরণ কর! হইয়াছিল। ভূমিকায় যাহা লিখিত তাহাই 
ইংরেজের উদ্দেষ্ঠ সপ্রকাশ 


গু 
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_ বলা হয়, ভারতের আধবাসীদিগের সংখ্যা প্রায় ২* কোটি। 
তাহারা আর্ধক কাপড় ব্যবহার করে না বটে, কিক ৩বুও যাহা 
বাবহার করে ভাহা সরবরাহ করাও যে কোন বগ্রো্পাধক জাতির 
পক্ষে কষ্টসাধ্য । ইহা স্মরণ রাখিয়া! হংলগ্ডের কাপড়ের কলগুলিতে 
ভারতবানীর বাশহারোপযগা নানারূপ কাপড় 'উৎপন্স কগিতে প্ররোচিত 
কর! হয়। কোন্‌ জাতীর খন্্ কিরূপ কাজে ব্যবহৃত হয়, তাহা এ 


পুস্তকে চিত্রের সাহাযো দেপাইড়া দেওয়! হইয়া ছল। 


কিরূপ চেষ্টায় ইংরেজ ভাগতের এই শিল্পের বিনাশনাধনের উপায় 


করিয়াছিল, 2হ) পা বুঝল কিরাপে ইহাকে মরণাহত অবস্থা হহাতে 


রক্ষা কর! যায় তাহ! বুঝ। যাইবে না । অথচ হাতের ঠাতে মাছও 


এ দেশে কুষকাখোর পর্হে দবলাপক্ষা আধকসংস্যক লোক 
জীবিকার্জনের চেষ্ট) কির পাক । 
কেবগ বস্তার খ্বার। ইহার পুন£প্রতিউ। সম্ভব নহে। জর্জ 


বার্ডইড বহুদিন পূর্বের শিক্ষিত ভারহঠায় নরমারীকে বণিয়াছিলেন, 
গাহার। যেন কখন এ দেশের ঠাশের কাপড় ভ্যাগ করিয়া বিদেশী কলের 
কাপড় ব্যবহার না করেন। তখনও এ দেশে কাপড়ের কল অর্ধিক হয় 
মাই। তাহার পরে- এ দেশে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইলে শিল্পী 
হাচেল হাতের ঠাত-শিল্পঈ রক্ষর চেষ্টা! করিয়াছিলেন! সরকারের 
অবলদ্বিত নীতির ফলে সে উপদেশ ও দে চেষ্ট। সফল হইতে পারে নাই । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হাতে ঠাত শিল্প ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্টায় যদি আন্তরিকনার লেশমাত্র থাকে, তবে 'ঠাহাদিগকে নীতি- 
পরিবর্তন করিতে হটবে। চীন নিয়ম করিয়াছে--যেরপ তা 
হাতের ঠাতে ব্যবহাত হইব, সেইরূপ শ্ৃতা কাপড়ের কলে বাবহাত 
হইতে পারিবে না-হাতের 'ঠাতের সহিত কাপড়ের কলের অসম 
- প্রতিযোগিত। হইতে পারিবে না। সরকার পশ্চিমবঙ্গে দেরপ ব্যবস্থা 
করিষেন কি? ভারত সরকারের ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বন 
সম্বন্ধে নিভ্যনৃতন লীতি প্রবর্তনের কম ফল হইয়াছে ॥। বিশেষ শুত। 
গয়বরাহ অপঙ্গতরূপে নিয়ন্রণ করায় তগ্কখায়গণের সর্দমানাশ সাধিত 
. হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের ঢাকা, 
টাঙ্গাইল প্রভৃতি স্থান হতে বু তঙ্তবায় পরিব'র দেশব্ভাগের পরে 
পণ্চিমবঙ্গেৎ আপিয়াছেন। গধ্যবস্তা থাকিলে শ্াাহারা 
ডাহাদিগের অভিজ্ঞতার ও শিল্পকৌএলের সদ্বাবহার করিয়া হাতের 
ভাত শিল্পকে নুতন রূপ দিতে পারিতেন। ষ্টাহার! সরকারের--আন্তরিক 
চেষ্টার, অভাবে তাহা! করিতে পারেন নাই । এখন পরকার যাহ 
করিতেছেন, তাহা! দোলের সময় আবীর, খেলার পিচকারী লইয়। 
দাখানল নির্ধধ।ণের চেষ্টার মন্তই হান্তোদ্দীপক | 
গরকারী নবাবস্থায় হাতের ভাত শিল্পের সর্বনাশ সাধিত হইবার 


এখনও অবাবস্থার অবসান হয নাহ। 


গরুকারের 


স্ডান্জব্জঞ্ 


স্হচা ও ব্য সপ ব্য বাশ স্বর স্য সপ স্ব প্যাচ পা সা বশ সবল সখ ০ স্হগ - ্চ খা: আচ ব --্ট ৮, ব্ু০-স্স্য ০- “আচ স্ব সস ্ত্হ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধম সংখ্য। 


পূর্বে দুর্গ পুঙ্জার প্রাঞ্কালে রাজবলহাটের গ্টজহরলাল ভড় প্রমুখ 
তস্তবায়দ্রিগের উদ্চোগে কলিকাতায় ভাতের কাপড়ের প্রদর্শনী হইত। 
আচাধ্য প্রফুত্রচন্্র রায় তাহার অন্ততম প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
শাগ্তিপুরের তস্তুবায়কুলে জাত সচিব আজিজুল হকও তাহার উৎসাহদাত। 
ছিলেন। 

বর্তমানে যর্দি সমবায় পদ্ধতিতে আবগ্ঘক হুত। সরবরাহের শ্থব্যবস্থ| 
কর! হয় এবং সরকারের কোন কোন অনুগৃহীত ব্যক্তিকে হুত। বণ্টন 
করিয়া লাতবান হইবাপ হযোগ দান না করা হয় আর বুখারেষ্টে সে 
দেশের সরকার হাতের তাতের কাপড় বিএয়ের যেরূপ ব্যবস্থ। কারয়াছেন 
পশ্চিমবঙ্গে তাহার অনুরাপ ব্যবস্থা! করা হয়, তবে পশ্চিমবঙ্গে হাতের 
ভাত শিল্পে আবার ধু তস্তবায়ের অর্থার্জন ও হাতের তাতের কাপড়ের 
ব্যবসা করিয়া ব্ছুলোকের পরিবার 
নহলে নূহ। 

চেষ্ট। করিলে আবার শান্ঠিপুর, রাজবতাহাট, 'আটপুর প্রভৃতি স্থানের 
ভাত শিল্প লতজনক হইততে পারে এবং শুন নুভন স্থানে সমৃদ্ধ শিল্প 
প্রাষ্ঠা কর সপ্তব হও পারে) কিদ০্ত সেকাল কেখল বক্তৃতায় হয় না । 


প্রতপালন সম্ভব হইতে পারে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার দেশের এই আত প্রয়াজনীয় ও এককালে সমৃদ্ধ শিল্প 
ধ্বংস হইতে রক্ষা করিয়া-দেশে বেকার সমন্তার বুদ্ধি নিবারণের জন্য 
কয় বত্মরে কি চে! করিয়াছেন? আগ দাদ দহাংির ভাত সপ্তাহ” 
করিয়। লোককে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা কর! হয়, 
ঈএপের উপকথার থান্ে বঞ্চিত অশ্বেরই ম বলিবে-ডলাই মলাই 
কম কর- আরধক থাগ্ত দাও। আপনার প্রশংসার জন্য প্রচারকাধ্য 
কম করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি মাত্তপিকত। সহকারে এই শিল্পের 


উন্নতি সাধনে প্রবৃহ্থ হইষেন ? 


তবে তাহার! 


ভ্াল্পত্তে হিতেম্তী অআপ্রিকাল্র_ 


গল আছে, পঞ্জাবকেশরী রণজিত সিংহ একদিন ইংরেজ কর্তৃক 
প্রকাশিত ভারতের মানচিত্র দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, যে অংশ 
লোহিত বর্ণে রঞ্িত তাহা! কি? তাহা ইংরেজের অধিকৃত শুনিয়া তিনি 
মন্তবা করিয়াছিলেন, "দব লাল হো নায়গা”--অর্থাৎ সমগ্র ভারত 
ইংরেজের আধকৃত হইবে। প্রায় তাহাই হইয়াছিল--প্রাজোয়াড়।" 
অর্থাৎ ঘে অংশকে সামন্ত রাহাদগের রাজ্য বল! হইত, তাহ। গ্রকৃত 
প্রস্তাবে হংরেজের অধান ছিল । কিন্তু তখনও ভারতে ইংরেজাতিরিজ্ত 
কয়টি যুরোগীয় দেশের সামান্য সামান্থ রাজ্য ছিল। ভারতে বাণিজ্যের 
লোডে পর্ভ,গিজ, ফরাসী প্রভৃতি ইংরেজেরহ মত আসিয়ছিল এবং তাহার 
পরস্পরের সাহত শক্রত। করিতেও ত্রুটি করে নাই । ভারতে ফরাসী(দগের 
কিছু কিছু “অধিকার” ছিল--যথ! বাঙ্গালায় চন্দননগর, মাডাজে পণ্গিচেরী 
প্রভৃতি ; তেমনই মাদ্রাজে পর্তনগজদিগের গোয়া--প্রভৃতি । এই সকল 
স্থানে- ইংরেছের আমলেও- বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে নানা অস্থবিধ! 
খটিত। কন্ত আন্তর্জাতিক রাজনীতিগ অন্য ইংরেজ সরকার প্রতীকাগ 
করিতে পারেন নাই। আজ শ্বা়ত-শাসনণীল দেশে বিদেশীর এইর়াপ 


'করিয়!ছেন। তাহা যেকোন নহ্য দেশের পক্ষে লক্জা7 কারণ । 
যে বাধহারে লঙ্জ। লঙ্জ। পাহয়া আম্মগ্রোপন করে। 


বৈশাঁখ-- ১৩৬১ ] 





ব্যয়ের বহর-এইরপ। আবার ব্যপস্থ| পরিষদের ও ব্যবস্থাপক সচায় 
কংগ্রেী সদশ্তের| বলিজ্তেছেন, প্রঙ্ঠোক নেহার মাসিক ম শত 
দৈনিক ভাতা ৎ* টাক! ধাধ্য কর! হটক। 
“এলােলো কারে দে, মা, উঠ্যাশি | 


টাক! এ 
রামপ্রনাদ গাহয়াছিলন_ 





সবাম্মভঙ্ন ও এটুকু 


মের ক প্‌ পাত 


মানভুমে “টু” সহ্যাগ্রহীদণকে সরকার (বিহার) 


করিয়াছেন, তাহার প্রতারয়। পশ্নবঙ্গে আনেবাধ্য হইয়া চিত পাে। 


গত ২০শ চচত্র 
সভাপ-৩.২ 
সরকার 


এক সভায় ভূতপূর্ন সিল ইভুপও মদুবদারের 
এ বিনয় আণো।চত হইয়ানছ। 


₹.দ্‌চশর 


সভায় বল হতয়াছে। 


সতযাঞ সন্থন্ধে- আহনের নাম নয ছপল্যাহার 
কিন 


ভাহার সম্বন্ধে কি 


বল! যায়? 





পুন সাক্কিজ্ভানন _ 


পূর্ব পাকিশ্তানে নির্ধাচনে যাহ। 
রাঃ শেষ মগ্তব্য মস পছে। 


ডঃ 


হহয়াছে,। তাগাতে শগতচন্দ্ 
১৯৫০ খু্টার্দের ২৯শে ফেকয়ারী রাশি 
"১১ ৪* নি: নেটের সময় তিনি শের শ্বাস ত্যাগ 
ঘণ্ট। মাত পূর্বে তিনি ভাকসত ও পাকিস্তান 
আবেদন জানাইয়। ব্পিয়াছিংলন ১ 

পূর্ববব স্বতন্ত্র রাষ্টরকূপে দুগ্ধ হউক-_কিস্ত উভয় বঙ্গের অর্ধিবাসী- 
্গের মজলের জস্ট-_ পূর্ববঙ্গ ভারত যুনিয়নের যত্বে থাকুক-_সেই 
তবে উন্নত লাভ করুক, কারণ পূর্ববঙ্গের অধিবাসী ও পশ্িমবাঙের 
ঈধিবাসী অভিহ--ঠাতার 


করেন। তাহার অন্ধ 


রাষ্ট্রের উদ্দেশে 


ভগ 
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তিনি দেশ বিভাগের পরিবর্তন না করিয়া যাহা বলেয়াছিনোন, 
'কঠিনি ভববধ্যৎ দৃষ্টিতে প্রতাক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন 
। পূর্ধ্ব পাকিস্তান মর্থাৎ পূর্ববঙ্গ পাকিস্তানের প্রধান অংশ । কিন্ত 
যে সকগ মুপলদান নেও সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিতে ভারহ বিভক্ত 
করবার চে! করিয। আসিয়াছিলেন, ধার! পূর্ববঙ্গের বাঙ্গাণী 
[ুমলমানাদ শকে হিন্দুর উপগ *ত্যাচার কারতে প্ররোচিত ঝরিয়াছিলেন__ 
ঠাহার! প্রায় সকলেই অবাঙ্গালী। সেই জন্ত পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার 
পরে পূর্ব-পাকিন্তান তাহার প্রাপ্য পায় নাই- পূর্ব, পাকিস্তানের 


ঠাত। 


2তেম্পিষ্টী 


ঠ 
খে” - থর ২৯৮ বা ্- থা ব্- আআ ৮ পথ আচল ব্য খল - স্পা পি বিল প্লান চে সখ বো খল -শ্হিচে বা সপ ন্ -স্থিস- “সহ বাপ স্ব ্স্বিস্শ্য্চস্্স্্স্ম্যা 


৬৬০৮৯ 


মুন্পমান অধিবানীরা পশ্চিম পাকিগ্তানের মুষ্টিমের ক্ষমতালোলুপ 
বান্তির দ্ৈরাচার ভোগ করিয়। আসিয়াছে_মাধিক ও রাজনীতিক দুর্দশা 
ভাঙার অনিবাধা ফল ফলিতেছে। হ্বমতা- 

যেমন দেশ বিভাগের জন্য ঠংরেজের সংহত বড়যন্ত 
(তমনই দেশ(বভাগের পরেও বিদেশার লাদলিতে যোগ 
বিনয় লিগাকৎ আলীর 
দে হত্যার বহগ্তভেদ আজও হয় নাই। লিয়াকৎ আলী ষে 
পঙ্গপাতী ছিলেন, সর্বজনবিদিত । 
পর পূর্ধ পাকিস্তানের খাজ। নাভিমুদ্দীনকে প্রধান পদ 
প্রণান করা হয়। কিছু ঈশপের উপকথার মঘুরপুচ্ছধাপী দাঢ়বাকের 


ভোগ * কবিয়াছে। 
লোশণ বিণ 
করিয়াছিলেন, 


দিযাছেন। গাঠা দশের প্রন লক্ষ্য করিবার 


হত্যা । 


চ্ 


আমেরিকাগ খুজরাষ্ট্রের তাহ। 


হাতার 


হন্যান 


বে দুর্দশা খটয়াছিল, নালিবুদ্দ'নের সেই দুর্দশা ঘটতে বিল হয় নাই। 
তাহার পরবে ক্ষমতা পাইয়াছেন_ পুর্ব পাকিস্তানের মহন্মর। আলী 


পক্ষপাতী, মহম্ম7 আলী 
তেমনই আমেরিকার মুক্তহাষ্ট্রের পক্ষপাতী । মহম্মদ আনী যুক্তরাষ্ট্রে 
নহেত সামরক চকু কারফাছেন। | 


পাঙ্গাণী । নাতীমুদ্দীন যেমন হংরেজের 


ধছার। পা কানের আবস্থ। বিশ্রেষণ করিয়াছেন, তাহাদিগের নহজেই 

মনে হয়-না জনুন্দীন ও মহন্ন আগী কেহই নায়কত্বের দাবী করিতে 
পারেন না প্রভৃতি ক্ষমতা লামাসক নেতৃকেন্ত্র । 

পৃক্ঙ্গের বাঙ্গাণী মুনলমানগা যে পশ্চিম পাকিস্ত 


টি 


[নের কার্যে * 
অন) হইয়। উঠিবাছেন,। তাহার প্রথন প্রমাণ__ভাষা সন্বদ্ধীয় আন্দোলনে 
প্রকট পূর্ব পাবস্টান স্থানে ওজনে বড় হইলেও পশ্চি্ 
পাকিস্তানীরা পুব্ব+,্গ বাঙ্গালা ভাষার উচ্ছেদ সাধন করিয়।--অধিবাসী- 
দিগকে মাতৃজাব। ত্যাগ কৰাউয! উর্দগযাভাষী করিবার ব্যবস্থা 
করত চাহেন। ফুল পুরীর শক্ষিহ তঝণরা বিজোহ বেঘণা করেন। 
সরকতর নিন ঠায় বিহার সরকাগ মান্ভূমে বাঙ্গালার উচ্ছ্দে 
(পেলেও বাঙ্গালায় যাহ। হয় নাই--পূর্ববঙ্গে তাহাই হয়-_ 
বাঙ্গানী মুপলমানহা জীবন দিয়। মাতৃভ।খার বিলোপ-সাধন-চে্টা ব্যর্থ 
করে--আদশ প্রতিষ্টা কার পর্ববতো বঞ্ছিমান ধূষাৎ। ভাষ। মন্বত্ীর 
আন্দোলনে জয়ী পূর্বববন্ের অধিবাশীরা আপৈনাদিগের অধিকার রক্ষায় 
ভাহার ফল- নির্বাচনে সপ্রকাশ হইয়াছে। ভারত 
রাষ্ট্রে কংগ্রেসের যেঝপ প্রভাব, পাকিস্তানে মসলেন লীগের সেইরূপ 
প্রভীব ভিচশাডারতে যেমন সরকার ও কংগ্রেস স্তন পাকিস্তানে 
সরকার ও মনমেম লীগ অভিন্ন ছিল। যেমন 
পংগ্রেন লোক্প্রিয়তা হারাহয়াছে, পূর্ব পাকিস্তানে তেমনই মসলেম 
লীগ লোকের সমর্থন হারাইয়াছিল। 


হয়। 


ভাঃত 


সাধঘনন ০%1 ক 


কৃতমহ্থ্ হন। 


তেমন হারতে 
্ 
ভারতের, বিশেষ পশ্চিন বঙের, 
নর্ধাচন-ক্ষল বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায়, প্রায় সকল কোন্দে কংগ্রেসী 
প্রাথীরা মোট ভোন্টেপ্ হঞ্স অংশ পাইলেএ অকংাপ্রনীরা নান দলে 
বিভক্ত থাকায় ভাহাদ্গের ভোট অধিক কংগ্রেসীরা- 
তাহা'দগের বিগাগহেওু_জী “হইয়াছেন ৪ সাবস্থানর কন্মীরা, 
বোধ হয়, পশ্চম বঙ্গ কংগ্রেসের জয়ের কাবণ সশ্দ। কবিয়া অকংগ্রেদী- 
দিগের পরাচয়ের কারণ ব্জন করিঞ্ে রদ্ধপ্রিকর হইয়াছিলেন-_ 


হাতা 


২৬১৮২, 


প্র 


একযোগে কাজ করিয়ািণেন। ফলে পূর্ব পাকিগ্টানের নিব্বাচনে 
মসলেম লীগ নিশ্চি হইয়াছে বলিলে অত্যন্তি হয় না। পর্ন পাকিস্টানে 
জয়ী হইয়। পর্ন পাকিগ্ানীরা- কেন; সপ্কারের পরিবর্তন দাবা 
করিতেছেন । 

পন্ব-পাকিগ্তানের বন্দীর! তবণ হলেও মাহাকে নেত। কগিয়াছেন। 
তিনি ওবণ নহেন। [তিনি পুর্ন 
বঙ্গের লৌক ( বদ্িশাল গ্লায় চাথার গ্রাম) হইলেও পশ্চিমবঙ্গে 
শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন এবং মধ্যে কিছুদিন ডেপুটা ম্যাজিষ্টেটের চাকরী 


নেঠ| ফজশুল হকের বয়ন ৮২ বতগঞ্জ। 


করিলেও প্রথমে যেমন, শেমেও তেমনই কলিকাঙ। হাঠকোটে 'ওকাল ঠা 
করিতেন। ঠিনি একাধিকবার 'মবিভক্ত বাঙগালায় সচিবহ্ব করিয়াছিলেন 
এবং প্রদেশ বিভাগের পরে পুর্ব পাকিস্তান সরকারের এডভ্তোকেট- 
জেনারেল তয় ঢাকায় খাকিয়। প্রত অর্থ উপাদ্দ্ন কগিয়াঞ্িলেন। 

মিঠার ফজবুল তক বলিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালা ভামা পর্বববঙ্গে বহাল 
রাখিবিন, উন্তয় বঙ্গে লোকে যাহায়াছের যে ঠা” প্রথা প্রবর্তিত 
হ্য়া্ে, তাহ! তুপিয়। দিবেন এবং ভয় বঙ্গে বাবসার সুবিধা করিবেন। 
জার াহার ও চাহার দলের মহ ণই যে, দেশরক্ষা, পররাষী সম্থপগীয় 
ব্যাপার ও অর্থব্যবস্থা বাতীত সকল নিধয়ে পুর পাকিশ্ান শ্বায়তুশামন- 
গীল হইবে-তাহার কাধ্যে পশ্চিম পাকিস্তান হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে না। কাণ্যকালে এই কার্যাতালিক। কতদূর সম্প্ন করা যাহুব, 
তাহা! এখন বল। যায় না। হাব ইহার কতকাশ কাধ্যকরা 
হইলেও হাল। 

মিঠার ফজলুল হক বপিয়াছেন, চিনি ভাহার সচিধসঙ্ঘে সংখ্যালঘু 
অর্থাৎ হিন্দু ২ জন সচিব লইবেন। কিন্তু প্রথম দফায়-_সঠিবসচ্ৰ 
গঠনকালে--২ জন হিন্দু সচিবের নাম দিতে পাছর নাই । তাহ। দিলে 
ডাল হইঠ। 

পূর্ববঙ্গ লবণ, করনা, কাপড় ও লৌহের কগয পশ্চিমবঙ্গের পর 
নির্ভরশীল এবং পশ্চিসবাঙ্গের পাট শিল্পের হন্য পুর্বণঙ্গের পাট প্রয়োজন । 
উভয় বঙ্গই হহ। মন্রতন করিতেছেন । 

পূর্ব পাকিস্তানের নির্বধাচনের ফল এইয়াপ-- 


মুসলমান আমন আনন ংখ্য। 
ুন্তমন্ট ( মঘলেম লীগ বিরোধী সম্মিলিত দল ) ২০৫ 
মসেন গীগ 
স্ত৭% তত 
খিলাফত” এরবণানী 8 
সংখালপু আপন 
সংগ্যালপু যুক্তফুন্ট রি ০5৭১৩ 
পাকিস্তান কংগ্রেস এ রত 
গণতম্্ দল সি, পি ও 
কম্মুনিষ্ট ৪৩৩ ৬০৩ ৫ 
তপনীলী সক্ রঃ টড . 


টান অর এত 


ভ্াান্সতন্বঞ্ 


্‌ ৪১শ বর্ষ, খ্সব থণ্ড, €ম সংখ)। 


আসন নংপ। 


বৌদ্ধ বর ছি র্‌ 
শ্বতখী ( বশতিন্ু) ৪ ১ 
মোট ৩০১ 


মিষ্ঠার ফজলুল ৬ প্রথম ৪ দন সচিবের নাম দিয়াছেন। তিনি 
স্বয়ং মগ, শরাষ্টী ও রাজল বিভাখ হটির ভার লহয়াছেন, আর 

(১) আবু হোমেন সরকার-_বিচার, চিকিৎসা, স্থানীয় স্বায়ন্ত-শাসন 

(২) আদগফউদ্দীন চৌধুরী--অসামরিক সরবরাহ ও যোগাযোগ 

(৩) আজিজুল হক-শিক্ষা, বাণিজ্য, শ্রমিক ও শিল্প 
বিভাগের সচিব হইয়াছেন । 

নচিবগ বাঙ্গল। ভাম!য় আনুগত্যের শপথ লিখিয়াছেন। 

কিন্তু সচিবলঘেনর স্গ্গনিব্ধাচনে নকলের তৃষ্টি ঘটে নাই । ষে 
ছাত্রদলের সাহাষ্য ব্যতীত যুক্তফরণ্টের ব্যাপক জয় হইতে পারিত না, 
সেই দলের মত--সচিব নির্বাচন নিরপেক্ষতার পরিবর্তে শজনত্রীতি 
প্রকাশ পাইয়াছে ; কারণ, সচিবদিগের মধ্যে একগন মিষ্টার কজলুল 
হকের মাস্সীয়। ঠবে ঠিনি উপযুক্ত কি না, তাহা বলা হয় নাই। 

পশ্চিমবঙ্গ পূর্বব পাকিস্থানে নির্বাচনের ফল আগ্রহে লক্ষ্য করিতেছে 
ও করিবে। পশ্চিম পাকিস্টানে ও ভারতে মুসলমানদিগের মধ্যে 
নির্বাচনের প্রতিরিয়! কিকাপ হয়, তাহ! কেবল গারতীয়গণহ নহেন-.. 
অন্যান্য দেশ যে লক্ষ্য করিবে, তাহা বলা বাহল্য । পাকিস্তান সরকার 
'আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যে সামরিক চুক্তি করিয়াছে, যুক্যুন্ট 
তাহ! সমর্থন করেননা | সে সধদ্ষেকি হয়, বলা যায় না। কাশ্মীর- 
সমস্যার জটলহ। বদ্দিতই হইয়াছে । সে ব্ষিয়ে বীমাংনার কোন আন্তরিক 
চেষ্ট' পাকিস্থানের পক্ষ হহতে হইবে কি? 


হাউক্ড্রোক্েন্ম জোস 

আংমরিকার সরকার হাইডোজেশ বোম! সম্বন্ধে পরীক্ষায় বিরত 
হৃতঠতে অনন্মত। ভারতের প্রধানমন্ী_-গ্ঠামাপ্রনাদ মন শেখ আবহছুল্ার 
বিধান কাশ্ীরে বন্দী, ঠখন ইংলগের রাণীর অভিষেকোত্মবে যাইয়া 
আপনাকে গৌরবাস্থিত মনে করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বোমা পরীক্ষায় 
হংলও ও চাতার আপনি অনায়াসে উপেক্ষ। করিয়াছে | প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
উরুর মেপনাদ সাত! বলিতেছেন, এপ্রিল মাসের মধ্যভাগে মহাসাগরে মে 
বেম। বিস্ফোরণের প্রস্তাব আছে, ভাহ। কাব পরিণঠ করা হইলে বাধু 
অনুকূল থাকিলে-কিছু তেজক্ষিয় ছাই কলিকাতা অঞ্চলের উপর 
উড়িয়৷ আসিতে পারে । অবগ্ঠ ভারতে যদি ছ!হই পড়ে তাহাতে হয়ত 
আমেরিকার হষ্টাপন্তি 'নাই-বিশে, ভারত হুর্ধল। কিন্তু এ সন্বদ্ধে 
ভারত সরকার কি করিবেন? তাহার প্রতিবাদ উপেক্ষিত হইলে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু কি আন্তঙ্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার স্থান 
কোথায়, তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিবেন? ভারত সরকার আমেরিকার 
নিকট হইতে যেরাপ আথিক ও ধিশেনজ্ঞ সাহায্য গ্রহণ করিয় রাষ্ট্রের 
উন্নতি সাধনচেষ্ট! করিতেছেন, ভাহাতে কি-_এই ব্যাপারে কোনরূপ 
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লাইফনয় মেখে 

এই সব বীজ ণু 
ধুয়ে ফেলে গ্রতি- 
দিন নিজেকে 
রক্ষা করুন 
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লাইফবয়ের 
“রক্ষাকারী 
ফেনা” আপনার 


সা বা | ্বাস্থ্যকে নিরা- 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণু 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে 


আ ছি ০ ৫ ও লে ছি 


3৬৮৬ 


» খে জ৮ কও ৬ কির তক 


৭ আর 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্ধবক “ভারতবর্ষের উল্লেথ করিবেন 


- ৯ 0 


৬৮৬০ 
ইতিপূর্বে এই নাটকটি সাধারণ রঙ্গালয়ে 'অভিনীত 
হইয়াছিল। চিএ-নাঁটেয মল নাটকের কিছু কিছু পরিবর্তন 


করা হইয়াছে । কাঠিনীটি আবেদন-বভল। বাগ্তনতার 
অভাব । ফলে”জায়গায জাগায় অস্বাভাবিক পলিয়া মনে 
কিন্ত আবেদন বেখানে দর্শকদের আগুত করিয়া 
তোলে, সেখানে কতক স্বাভাবিক এবং কতাকু অস্বাভাবিক 

বিচার করিবার 'মবসর থাকে না। গল্পটি একদিকে 
যেমন অতান্ত ঘবোনা, অপর দিকে তেমনি সিদরস-সমঘিত | 
মপ্িফবিপতি ইল তাহার পর নমিতার 
ই নাটকাধ,কিন্ত এই নমিতা শেন পর্যান্থ 


2য় । 


বল 


মির 
বিভাব বশ্রা খুব 


কোন নাটকীয় ঘটনায় পৌচ্াইতে পারেন নাই | ফলে) 
চরিত্রটি বাতা পর্যবসিত হইয়াছে । এই চরিন্ের 
সাাযো নাটাক আরো নাটকীয় সংঘাত কটি করা বাইত । 
নাটকের শেষাঁণশে পাগল হওয়। ও ঈীরিয়া যাওয়া যেভাবে 
দেখান হইয়াছে তাগা কাকণোব ছাপে ভবপুর হইলেও 


নাটকীয় ঘটনার পরিপন্থা নয়- একই ঘটনার পুনরানুত্তি 


মার । নিমন্তরণেৰ ফদ্দ শুধু অন্বাভাবিক নক্ব-ঠাসির 
খোরাক ?জাগানর ভন্ধা এ একটি উদ্ুট কল্পনা । 


আলোচা চিণের এত গানি কটি বিচাতি থাকা সন্বেও 
দাস্পভা প্রণয়ের একটি মধুর 
পরিচালক মিল্ক প্রত 


আমরা পলিন “না এা? 
কাতিনী। দু ও ঝরঝরে ছবি। 
সম্ভপা পুঝানর ভন অতি সঙ্ম বনানভতিব পরিচয় দিয়াছেন । 
মালঞ্চের পন্থনগ্া পুদ্পের স্িত হার মনের শব প্রকাশের 
সমন সাঁধন করিয়া গরিগাণক আনিও বসব মধুর কাবা 
করিয়াছেন। পরিচাঁলনা, সম্পাদনার কাজ সুদ হইয়াছে । 
আলোকচিত্র অভিনয়ের কথা বলিতে 
গেলে সর্বাগ্রে মায়া সুখাজ্ছির কথা উল্লেখ করিতে হয়। 
তিনি ঠাসিকান্নার সমভাবে নিছেকে 
প্রকাশ করিতে পাঁবিযাছেন | মিষ্টর '$মিকায় আামতী 
সঙ্গ্যারাণা 'অপুন্দ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন । দার্শনিক 
অধ্যাপফের ভুমিকায় নীতাশ মখোপাধ্যায়ের বপসঙ্জার 
প্রতি দৃষ্টিদান করা উচিত ছিল। নমিতার ভূমিকায় নমিতা 
সেনগুপ। যেটুকু শ্যোগ পাইখাছিলেন তাগর সদ্যবহার 
করিতে পারেন নাই | জীবেন বস্তর উপেন, ও স্ুপ্রভা 
মুখাচ্জির মাথের ভমিকায় সংঘমের পরিচয় দিয়াছেন। 
বিকাঁশ রায়ের মধা(পক সুধাচশ্থ ও গৃহা সুধাংশর মধ্যে 


9 শন্দ গ্রহণ ঘথাধগ। 


অভিনয়ে 


ভ্ডান্তন্বঞ্য 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
রূপদানের পার্থক্য বিশেষভাবে চোখে পড়ে। এহ বিষয় 


সমতা! রক্ষা করা উচিত ছিল। 
রঁ সং ৪ ক 


শ্রীমতী মির বি-এ- সম্প্রতি ইউরোপের ধনু দেশ পরি- 
ভ্রমণ করিয়! আসিয়াছেন 'এবং বর্তমানে চিত্র-শিল্পক্ষেত্রে 


শুনল ত পচ) ২ 
রি ছু রব 
হু 


একা পক ত ধসুরাক ২: এ ৮৫৫ ৯. 
৮8:৮১ 
শা ৩ চি 


|. ০. ইত... ধন পৃ, জোক? 
নিউরন বি রি র্‌ 
7 ৮.১ ১ 
ঃ ঘ 
+ 





শরমতা মিএ বিএ 
ধোগদান করিয়াছেন । সানরাইড পিকচাঁস-এপ “কল্যাণী, 
চিবে ইনাকে একটী পিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা ঘাইবে। আমরা 
এই নপাগতা উচ্চশিক্ষিতা শিল্পীর সাফল্য কামনা করি। 
য় ঁ স যু 
১৯৫৩ সাপে কোন্‌ দেশে কতগুলি পূর্ণ-দৈথ্য ছবি 
উত্পাদিত হইয়াছে তাহা ইউনেস্কোর সংখ্যাতথ্য বিভাগের 
প্রচার পত্র হইতে সম্প্রতি জান! গিয়াছে । নিয়ে বিভিন্ন 
দেশ ও ছবির সংখ্যা প্রকাশ করা হইল ।-_ 
প্রথম নুক্তরাঁষ্--৩৬৮ 
দ্বিতীয় জাপাঁন-_-২৬১ 
তৃতীয় ভারত-_-২৩৩ 
চতুর্থ ইতালী--১৪৮ 
পঞ্চম যুক্তরীজায--১১৭ 
বষ্ঠ ফ্রান্স--১*৪ 
*  সঞ্ুম জান্মীনী_-৮২ 


অষ্টম মেক্সিকো ৭৮ 
কঃ স্‌ সঁ 


বৈশাখ১০৬১] শ্হিভভ্তাষ্পন্দ " * ৬ক্শ 


স্ব “স্ব ব্য ৮ -্হ "০ ্া ব্য” সপ বড” স্ব” “সদ ৮ সদ স্থট ৬৮ সহ সপ (স্যস্্যি হা ব্যস স্যা 










রেক্োনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
পুরে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
(দিনে আপনার কু আরও কতো মস্তণ, 
কতে। কোমল হচ্চে আপনি কহে 


০ কী 


ল।বণ্যমর হয়ে উছেন। 





6) 


ঞ ৫১, 
৬ 


*:০ ০০৮ 


* ত্কপোষক ও কোমলতাপ্রচ্চ কতকগুলি তলের বিব্ 
সংনিশ্রণের এক মালিকানী নাম 






]:), 11450 96 বেসন প্রেংপ্রাতগরী নিচগর তরফ থেকে ভাবতে প্রস্তুত 








বিজ্ঞাপনদাতাঁদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন গ্রহপূরববক পভাঁরতবর্ধের উল্লেখ করবেন 


৬০ 


স্ঞাব্মত্তন্বঞ্ 


[ ৪১শ বধ, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


৮ বা -ব্হটচ ব- - আহাদ” পা -_ বহি ব্রা” “৮ ৮ হা বি সহ বত সা ২৮ স্যর খা বব বা বস স্বর - বলব্ছি যু বল স্স্হ খে হাটে বট পয খপ স্হ ব্হস _স্হ ০ -স্হপ ৮ “স্ব-স্ব” “বর 


সম্প্রতি ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত "শ্যামল? নাটকের 
শততম অভিনয় রজনীর উৎসব উদযাপিত হইয়া! গিয়াছে। 
অনুষ্ঠানে প্রবীণ নট্‌ শ্রীমুক্ত 
'অহীন্ত্র চৌধুরী সভাপতি.ও 
শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায় গ্রধান "অতিথির 
'মাসন গ্রহণ করেন। 
এতদুপলক্ষে ষ্টার থিয়েটারের 
সত্বাধিকারী শিল্পী, নাট্যকার 
ও মঞ্চের সমস্ত কম্মীবুন্দকে 
পুরস্কৃত করেন। 

ক কী ক 

১৯৫৩ সনের ডিসেম্গরে 
অনুষ্ঠিত, লক্ষৌ ভাতখণ্ডে 
সঙ্গীত বিশ্ববি্ভালয়ের সর্বন- 
ভারতীয় সঙ্গীত-বিশারদ 


পুরস্ত করা হইবে। এইভাবে প্রতিবছরেই একখানি 
চলচ্চিত্রকে পুরস্কৃত করা হইবে। নৃত্য এবং নাটকের 





ঠামলার শততম অভিনয় উত্নবের নভাপতি প্রধান-নট শ্রী মভীন্দ্র চৌধুরী ভাহার ভানণ প্রদান 
করিতিছেন, পশ্চাতে দণ্ডায়মান নাট্যকার দ্েবনারায়ণ গুপু, পানে দপবি শ্বিবেকানন। 
মুখোপাধ্যায়, শ্ীনজনীকান্ত দাস, শ্রীযোগেন গুপ্ু ও নাটাঞার শ্লীণচীন সেনগুপ্ত 


(বি, মিউজ. ) পরীক্ষায়, 
কলিকাতাস্থ শাখা আধ্য 
সঙ্গীত বিগ্যাপীঠের অধাক্ষ 


শ্রীননীপোপাল বন্দোপাধ্যায়ের তত্বাধধানে শ্রীমান 
অকুণকুমাঁর দত্ত প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্তান ও বাঙলা 
দেশের মধ্যে গ্রথম স্থীন অধিকারের সম্মান লাভ 
করিয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখযোগ্য যে শ্রীমান 
অরুণকুমার ১৯৫০ সালে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্নমভারতীয় 
সঙ্গীত-মধ্যম! পরীক্ষাতেও প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্বান এবং 
১৯৪৬-৪৭ সালে কলিকাঁতা৷ ইউনিভারসিটি ইন্ট্টিটিউট কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত ইণ্টীর-কলেজিয়েট সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় সর্বশ্রেষ্ঠ 
গ্রতিযোগীর কৃতিত্ব লাভ করেন। ইনি একাধিক বাণীচিত্রে 
সহকারী সঙ্গীত-পরিচালকর্ূপে কাজ করিয়াছেন। 


কেন্দ্রীয় সঙ্গীত-নাটক একাডেমীর চেয়ারম্যান শ্রী পি, 
ভি, রাজমান্না সম্প্রতি এক সাংবাদিক বৈঠকে জানাইয়াছেন 
যে, আগামী নভেঙ্গর মাসে দিল্লীতে কেন্দ্রীয় সঙ্গীত- 
নাটক একাডেমীর উদ্যোগে নাট্যোত্সব অনুষ্ঠিত হইবে । 
ভারতীয় নাটক সম্বন্ধে এই সঙ্গে একটি আলোচনা সভারও 
আয়োজন করা হইবে। নাট্যকার শ্রীশচীন সেনগুপ্ত 
এই সভার আয়োজন করিবেন। একাডেমীর প্রস্তাবাবলীর 
মধ্যে নাটক ছাড়াও নৃত্য, চলচ্চির ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্পর্কেও 
আলোচনার ব্যবস্থা" করা হইবে । গত ১৯৫৩ সালের 
ডিসেম্বর মাস পর্য্যন্ত তোঁলা,তিনথানি শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিত্রকে 


ফটো কালাশ মুগোপাধায় 
জন্য ও প্রতি বছর তিনটা করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
ইভা ব্যতীত শ্রীরাজমান। জানান যে, দিল্লীতে যে জাতীয় 
নাটাশাল! নির্মাণের পরিকল্পনা আছে কেন্দ্রীয় সরকার 


তজ্জন্ত মহযোগিতাদানে এবং পাঁচলাখ টাকা দিতে স্বীকৃত 
হইয়ীছেন। উক্ত নাটাশালা নিন্দশীণ করিতে সম্তর লক্ষ 
টাকা খরচ হইবে। ইতিমধ্যে নাটক সম্পর্কে অন্ধালন 
করার কাছে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে পচীভ্তর ভাঁজার টাঁকা 
সাহায্য দেওয়! হইয়াছে । একাডেমীর অন্যান্ত পরিকল্পনার 
মধ্যে আছে দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের প্রচলিত রাঁগ-রাগিণীর 
তুলনামূলক বিচার ও জনসঙ্গীত রচনা করা এবং নূতন 
পদ্ধতিতে এমন স্বরলিপি রচন। করা যাঁগা সারা ভাঁরতে 
অতি সহজেই চলিতে পারে । একাঁডেমীর পরিকল্পন! 
কাঁধ্যকরী হইলে সত্যই স্থখের বিষয় হইবে সন্দেহ নাই। 
আমর! কেন্দ্রের কার্যকারিতা বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিতে উদ্গ্রীব আছি। 


ক স্‌ সস সঁ 
বোস্বাই-এর চিত্র-শিল্পীদের মধ্যে শ্রীমতীন্ুমিত্র! দেবী 
আজ যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছেন । তিনি বর্তমানে 
একাধিক চিত্রে কাজ করিতেছেন । স্থমিত্রা দেবীর সাফল্যে 
বাঙ্গীলী মাত্রেই আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই । 


৬৩৫ বং 





গৃমিত্র। দেবী 


২০৬২৯, 


জ্ঞান্সশশ্বশ্র 


৪১ ব্ষঃ বয় থণ্ড, ৫ম শ'খ্য. 


৬ 
সপ ২৩ আজ | সি খপ বিচ ৮ সপ বাস” সন আল ্প বা ্ বগা ব্য বস স্্ আট  স্পিগ ২৮ পিস্তল ্প্পস্ফ থা কপ সি পর | স্থশি কলা ্িপান্হাল | সপ খা পপ খপ ্হপন্থিজর্পা ০ ৮ টিন প্লেস প্গ্রাক্থিলা 


ফটোতে পবিষে দিই ! (মালা দুটি লইয়া) খোকা আজ 
বিয়ে কারে বরে €ম আনছে । আজ যদি মা-বাবা (বৃচে 
থকতেন, কতে। হী হতেন। হা ভোলাদা, আজ এ সব 
কারা চলে গেছেন স্ব্গে। 
পড়ে বেছি তুমি আর শামি । সন সামনাতে পারবোতো? 
ভা ন্বগে “গলে কি হবে) 
বাদ রয়েছে তো। তুমি কিচ্ছু ভেবোনা দিদিমাণ। ও 
আমা ঠিক চাপিয়ে নোবো। 


কাজকম যাদের ববার কথা, 


ভে|ল। ॥ ওদের আণা- 


ফট! 
দুটিতে মল! পরা575 লাগল । ছাল এক সেহপকে চাহ্যা 


হোনা একটি টুন আশাইঘা দিলে হাহাতে ছঠিথ। ডম। 
রহিল 

বৃদ্ধ ॥ ফুলের মালা আমাদের গলায় পরাচ্ছে উম1। 

বৃদ্ধা ॥ বিধবা হয়ে আসা অবধি আমাদের দু'জনের 
জম্মণ্দুন আমাদের গলায় মালা-পরানোর এই উতৎ্পব--এ 
উমাহ শুরু কর্েছে। 

বৃদ্ধ ॥ জীবনে কানে স্থখই তো তুমি পাওনি মা। 
বাপের স"সাবে এসে বেটুকু শাগ্টি পেয়েছিলে,। আজ 
তুমি তাঁও হারাবে । তোর পিকে আমি তাকাতে 
পারহিন! মা! 

বুদ্ধ। ॥ (বৃদ্ধের প্রতি) এ সবই তোমার পাপের ফল। 

হ.ভমতধ্য ঢমা মাল। পঠহানে। পেঘ ক রয়। টুন হইতে নামল 

উমা॥ (ফোর দিকে চাঠিয়। মুক্তকরে) শুনেছি, 
বাড়ীতে যখন বিশেষ কোনো ঘটনা ঘটে, পূর্বপুরুষরা তখন 
উপস্থিত হন। আজ আমার খোকন ভাইয়ের বিয়ে। 


নিশ্চনই তোমরা এখানে এস । "অলক্ষ্যে থাকজেও 
আনীগাদ কঝো, বো শিয়ে আমা? খোকন-ভাই যেন হী 


হয়--এ সংসারে 'যন আবার টাতদর হাট বসে। 
ঢমা মুককণে প্রণাম করিল 


ভোলা ॥ হা কনাুষ্টণ কন্তামা- খোকন যেন 
আমদের সখী চয়। 


তোশাছি ুজ্ ৮1 প্রান হারল না ধুখ ধুম দিবার চছোয 


করিতে লাগল 
উমা ॥ ভা। ভোলাদা) 
তুমি তো ছিলে। 


দেখলে তা? 


কাল বাতে' বিয়ের সময় 


এ বিয়েতে থোকনকে খুন খুমী 


ভোলা ॥ ডগমগ। ডগমগ-খুসীতে ডগমগ। 

উমা ॥ (ভোলার কাছে গিয়া টুপি চুপি) আমা 
ভন্বম কিজান ভোলাদা? খোকন উন্ধাকে বিষে করবা 
জন্য ক্ষেপে উঠেছিণ। জানতো 

ভাপা ॥ 'সরদ্দোষ ওহ উকার। এ'তা আমি এক 
বার বলেছি_ওহ উদ্কা£ঃ খোকনকে তাতি্রেছিল। 

উমা ॥ (ফটোর দিকে তাকাহয়। ১ কিন্তু সে বি 
আনি বন্ধ করেছি! কিছু অঙ্গার করেছি বাণ? ও 
উন্ধাকে তুমিই একদিন পথ থে কুড়িয়ে বাটিতে এ 
মান্তষ ক'রেছিলে। ব'লেছিলে- জাত-কুলের ঠিক নেই 
কোন্‌ এক অনাথ! মেয়ে। সেই মেয়ের সঙ্গে আমাদে 
খোকনেব বিয়ে হ'তে পারে কখনও? তোমরা যদি খে? 
থাকতে-বিয়ে দিতে? 

বৃদ্ধা ॥ না, না, না, কথনও না। তখন ভাঁদ্তাম 2 
বলেই ও মেয়েকে আমি বাড়ীতে ঠাই দিয়েছিলাম । « 
সংসারের কলঙ্ক ওই মেয়ে। সাঁনাণা ওহ মেয়ে। ও 
আঙজ্গ খোকনের সর্বনাশ ক'রণে। ওকে তাড়িয়ে ছে 
তাড়িয়ে দে। 

বৃদ্ধ ॥ চুপ। ওরা শুনবে। 

বৃদ্ধা ॥ কই শুন্ছে! যদি শুন্তো তবে তে। বেটে 
যেত, খোকন আমার বেছে ফেত। ওরা আমাদের দেখছে 
না, শুন্ছে না, শুধুহ আমি কেদে মরছি। 

বৃদ্ধ ॥ থামো» থামে।। শোন ওরা কি ব'লছে। 


কথনও না। 


ইঠিমধধ্যে উমার ধুপ ধুন| দেওয়। হইয়! গিয়াছে 


উম| ॥ একথা ঠিক ভোলাদা, উন্ধার রূপের তু 
নেই। বুদ্ধি-শ্ুদ্ধিও খুব । কিন্তু আর তো কোন পরিচঃ 
নেই ভার। আর, যে বৌ আমরা ঘরে আন্ছি, নামেও 
যেমন লক্ী গুণেও লক্ষা। নামকরা বড় ঘরের মেয়ে, 
লেখা-পায়, গ ন-বাঙ্গনায়, বেখুন কসেজে ফাষ্ট । হ্থন্দর 
অবশ্য উদ্ধার মত নন। কিন্তু রূপ ধুয়ে তো আর জল খাব 
না। কিবল ভোলা দা? 

ভোলা ॥ তা নয়তো কি দ্রিদিমগি। কত্তাবাবুঃ 
পুণোর .সংসারে মা-লঙ্মী এলেন। এইটেই ভাল গিয়ে 
বড় কথা। 

বুজ। ॥ পুণ্যের সংসার। 


পুণ্যের সংসার !! পুণ্যের 


বৈশাখ ১৩৬১ ] 


ওক্ক্ষীীভ্ড 


* ৬৬০২০ 


শা স্পা সপ ব্য বা | স্থ বা? “স্পা লা ্যজ বল  প্হচে বাশ ও ্ বযপা ব্্য বব থা খা _ স্থল চলা স্ত খ্যলা - আল বা পাত শপ বা পা এয আপি সে সা পথের খপ ধা বসত বস বশ - ব্য শা স্ম্হাট 


সংসারই যদি হ'ত-তাহ'লে ওই কালনাগিনী এ বাড়ীতে 
ঠাই পেত না। 


উক্ক1! ও ভাহার বান্ধবী রত্বার প্রবেশ ॥ উভয়ের হস্তে মালা 


গাথিবার ফুল ও সরঞ্জাম 


উমা ॥ একি উদ্কা। বর-কনে আসার সময় ভয়ে 


এলো) এখন ৭ £তামাদের মালা গাঁথা হয়নি? 


উদ্কা ॥ একটা নিরিবিলি জায়গা খুজে পাচ্ছি ন| 
দিদি। তাই এই ঘবটায় এলাম । ভোবো না দিদি, 


রত্ু। আর আমি দুক্গনে হাতাহাতি করে এখনি মালা 


গেথে ফেলচি | 


উমা ॥ তুমি এসে ভোলাদা। গোল-বাবান্দায় 
তুনি চা-জলখাবার দাও গিয়ে । "আমি বরণের আয়োজন 
দেখনি । 


উমা এ লালাপ প্রশ্থান। 

বৃদ্ধা ॥ কিগো, মুখ ফিবিযে কেন? ভালো কারে 
চেপে দেখতে মার বিষবুক্ষে মাঁজ কী ফুলটি টে ! 

পুদ্ধ ॥ ফুল-ফুলই ! ফুলের কী দোব! 
নঘ, ওর মারও শয় দোষ আমার! 

রত্বা॥ (মাঁল। গাথিতে গাখিতে ) ও খুব হাত 
চালাচ্ছিন হো! আমি ভেবেছিলাম, গিয়ে দেখব তুই 
কাদতে বসেছিস্‌। 

উচ্ক1! ॥ * জীবনে কোনোদিন কাদিান। 
অমি নই । 

রত্ব! ॥ কিন্ধ ভাই, আমি বলছি--আমাঁর বুকের ধন 
যি কেউ এমনি করে ছিনিয়ে নিতো, আমি সইতে 
পারতাম ন!। 

উদ্ষ। ॥ 


চত্বর ও পত্থা মালা গাংথতঠে বসিল 


দোম ওরও 


কাদবার মেয়ে 


লগ্মীদেবীর কথা বলছে! ? না, তার কী 
দের? তার কোনো দোষ নেই। 

বত্বা॥ বুঝেছি-ব্যথাটা কোথায় বুঝেছি । আচ্ছা, 
তোর কাছেই তে। একবার শুনেছিলাম, যে ঘত বাধাই 
দিক্‌, রমেনবাঁবু তাকে খিয়ে করবেনই। 

উ্ধ1। ॥ বলেছিলেন। আনি তোমাকে মিথ্যা বণিনি 
ছে . 

রত্র।॥ মিথ্যা বলেছেন তবে তিনি । অথবা সত্যিই 
বলেছিলেন, বিচ্ছু শেম পর্যান্থ সে কগা বাদার সান হাশ 


না। কাটা হয়ে দাড়াল মিথা । এবা পুরুব নয় ভাই, 
কাপুরুষ । বরং বলবো তু বেছে গেছিস্‌। 

উদ্ধা॥ (হঠাৎ 'মাহনাদ করিয়া উঠিন ) উঃ ! 

রাত্বা ॥ কী হাল? 

উচ্ধা ॥ "চট! আনলে ফুটে গেছে । 

রত্রা॥ কই- দেরি, দেখি । ইস। 

উদ্ক। ॥ (নত্রাকে ঠিলির়া। দিমা) সবে যা বশ্ত 


দকলে মাসার মাথায় গন চাপে । 


বুদ্ধ ॥ হস বক পেশিয়োছে | 


ধদ্ধা ॥ আমি ছানি-আ।মি ছানি পন্তাবন্তি আজ 
কিছু একটা হবেই । | 

ত্র ॥ চল একটি 515ছিন্‌ দিয়ে দিই । 

উক্ষা ॥ 


ন', না, এ আরকি হবেছেন পি ভালোই 


হলো । ফলগুলো আমার বকে বাঙ্গ! চায় হেল। রন্তু 


আমি ভাগী ভঃলোদাসি। 
খত্বু! ॥ 


নে 
এ 


তুই বলছিস্‌ কী উচ্চ ! 
বন্ধ হে না। 


পক্তটাতো এখনও 


উল্কা ॥ রন্ত কোনদিন খেয়েছিম্‌? 
আমি খাচ্ছি। 


এই গ্যাখ-- 


গ* গান ঢসত লাশিল 


রত ॥ রাক্ষসী। 
[নপথা 5৯০ এ: দ নভ্াগিয়া হাদিন 
রন্রা॥ শাথ বাজছে । বরু-কনে হবে এসে পেছে। 


উদ্ধা ॥ তুই য।। (হার হন্তথিভ মালা হা করিয়া) 


৩ওট। তো হয়ে গেছে । এটা আমি শেন করে আসা । 


রঙা? প্রদ্থান 
চর্থা দুটনংস্দ্ধ 9৮ কান গািযা মাঙ্গলিন, ধ্বনিনমুত শুনি, 
লাগল 

বৃদ্ধ ॥ উক্ষ।, শেন এ শোন্‌ 

বদ্ধা॥ ও খুন করবে, খুন--দেখে নিও) ও গুন করনে! 
তৈরী চচ্ছে। 

বদ্ধ ॥ শোন ম) খেকনেন সঙ্গে তোব পিষে ভয় 
নাহতে পাবেনা। 

বুদ্ধ ॥ হয়া] 
ভূমি বুঝছো, পাঁপ মানা বঙ্গে সুকিয়ে, কিন্ত মেগাপ 


সে কথা মা বলে লাত কি? আগ 


৬৬৪ 
 স্্যা বা স্ব - স্থল ব্কপা যদ যা স্থৃতৈ খপ - স্থ এ “সা বা স্যার ব্যাট” 

চাপ। থাকে না। একদিন না একদিন তার বিষময় ফল 
ফলবেই। ওর চোথ-মুখ দেখে বুঝছে! না, থোকনকে ও 


আজ খুন করবে। 

বৃদ্ধ ॥ না, না, এ দেখ-_ওর মুখে হাসি ফুটে উঠেছে। 
হ্যা, এ তো মাল! গাথ। শেষ করলো । হ্যা মা, যে 
কথ! আমি জীবনে কাউকে বলতে পারিনি বলিনি, 
আজ ভোমাঁকে আমি ধলাছ, খোকন্‌ আর তুমি_দুজনেই 
আমার সন্তান। 

বুদ্ধ ॥ 'আঙগ আর একথা কাকে বলছো? কে 
শুনছে? আমি তোমার সা মআমার কাছে যে কথা 
কখনও তুমি বলোনি, সে কথ। জগতের কেউ 'মাজ 
গুনতে পাবে না। এ ছ্যাখো, ও চলে বাচ্ছে। 

বদ্ধ॥ কিন্তু মুখে ওর হাসি ফুটে উঠেছে। 

হদ্ধ।॥ ভা| সেই ভাসি-বাঁজ পড়বার আগে খিছ্বাৎ 
যে হাসি হাসে। 


মাল। লইয়া উক্কা চলিয়া যাহতেছিল, এমন সময়ে পেখানে রমেন 
ও লঙ্গ্রী বর-কনে সাজ সংজ্জঠ শ্রবস্থায় বিধব| দিঁদ উম! কর্তৃক আনীত 
হইল । উদ্ক! চমকাইয়! উঠিয়। এক পারে মগ্রিয়। দ্াড়াহল 


উমা ॥ (ফটো দুখানি দেখাইয়া লক্ষমীর প্রতি) এ 


আমাদের বাবা, আর এ আমাদের মা। আজ এই 
পরম দিনে &র। কেউ বেচে নেই । 
রমেন ॥ না দিদি, বেচে নেই একথা বলে। না। 


ঠাকুর বলেছেন_ মুত্যু হওয়া! মানে এ ঘর থেকে ও ঘরে 
যাওয়া । ওরা হুজনেই আমাদের জীবনে বেঁচে আছেন ।... 
যা আমি শিশ্বাস করি, দ্র্গ থেকে গুগ আমাদের 
দেখছেন- আপণর্বাদ করছেন। (লক্গীর প্রতি) এসো 
আমর! প্রণাম করি। 


উভয় প্রণাম করিল 


উমা ॥ এইবার এসো গোল-বাবান্দায় এসো । সবাই 

নৃতন বৌয়ের গান শুনবে বলে বসে আছে । 
রমেন॥ আজকে ওকে রেচাই দাও দিদি। 

বাড়া ছেড়ে আাসতে কেদে কেদে গলা ভেজে গেছে। 
লঙ্দী' না দিদি। 

দিন। বরং আছ আর কেছ গাইবে, আর আমি স্থনব। 


বাপের 


তবে ঠা, আজ আমাকে বরেহাই 


জ্ঞাবওুঞ্রঞ্ 


[ ৪১শ বধ, বর থণ্, ৫ম সংখ্যা 


এদি পলি বহে বাস্প  স্হ্হ বঙ্গ সহ স্থল -্ম্যাচে ও থে ব্ এ বা -স্হগ ব্হ্ সহ ৮ _- খু “হে স্- স্্হপ বাট ্ বি স্পা” ্থ- “স্স্থ্ 


রমেন ॥ উদ্ধ।, তুমি যাও না ভাই। আজকের 
রাতট। 1778176 কর। 

উমা ॥ দুধের স্বাদ তো ঘোলে মিটবে না ভাই । যেতে 
হবে তোমাকেই । এসে না--ভয় কি? তুমি কথ! কইলেই 
সে ওদের কাছে গান হয়ে দাড়াবে । চল-_ চল- 

রমেন ॥ হ্থ্যা, চল। ওদের কাছে তোমাকে নিয়ে এর 
আগেই আমার যাঁওয়া উচিত ছিল। 


লক্ষণে লহয়া উম ও রমেনের প্রস্থান । উক্কার মনে হহঁল, 


ঠাহাকে এমন অপমান আর কখনও কেহ করে নাহ । কন্কু এ আখাতে 
মে ভাঙিখ। পড়িল না । বরং দলি ৩1 ফণিনার মুত! সে তাহাদের গমন- 


পথেয দিকে দুটনংবদ্ধওষ্ঠ তাকাহয়া কী ভাবতে লাগিল 

বৃদ্ধ! ॥ দেখেছো, মেয়েটার চোখ দিয়ে বেন আগুন 
ঠিকরে গড়ছে । কিন্তু আমি বলবো উম। ঠিকই করেছে। 
বরং বলবো, আজ এই গুভদ্দিনে এ অলুক্ষণে মেয়েকে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দেওয়! উঠতি ছিল। 


বুদ্ধ ॥ নাঃ না, বরং শুভদিনেই কারোর মনে 
আবাত দ্দিতে নেহই। এ দিনে কারোর দীঘনিংশ্বাস 
পড়া ভাল নয়। 


রমেনের পুনঃ প্রবেশ 


রমেন ॥ কী! খুব মেজাঁজ দেখানো হচ্ছে যে! 

উদ্ধ। ॥ মানে? 

রমেন॥ কেন তুমি এলে না আমাদের সঙ্গে? 
আজকের দিনে গোমড়ামুখে কেন তুমি দাড়িয়ে থাকবে 
দূরে দূরে? 

উদ্ধা॥ তবে কি আমাকে নাচতে হবে আজ? 

রমেন ॥ আলবা হবে। এ বিয়ে আমি চাহনি । 
এ বিয়ে যে চেয়েছিল, সে তুমি। 

উদ্ধা॥ বেশ তে! | তাই বলে আমাকে ধেই ধেই 
করে নাঁচতে হবে আজ, এমন কোন কথা ছিল 
কি রমেনদা? 

রমেন ॥ নাচতে তুমি পারবে না-কাদতেই ভোঁমাঁকে 
হবে, 'এ আমি জানতাম। দিদ্দিবখন ধললো--পথ থেকে 
কুড়িয়ে-পাওয়া মেয়েকে বিয়ে করা চলে না, আমি তা' 
মানিনি। বাড়ী থেকে সবিয়ে নিষে বিয়ে করতেই চেয়ে- 
ছিলাম তোম।কে আমি। কিন্ত তুমি ভাতে রাজী হওনি। 









রা ন্হত: র2 
ছি. ও টি | 





“সাদা লাক্স টয়লেট সাবান মাখলে 
আমার ত্বকের এক আশ্চধ্য পবিবর্তন 
লক্ষ্য করি»? নিগার বলেন । “এর 
পরিষ্ষীরক ফেনা লোমকুমপের ভেতর 
পর্যন্ত পৌছে আমার ত্বককে 
সারাদিন রেশমের মত কোমল ও 
লাবণ্যময় করে রাখে । আর আমার 


মুখশ্রীতে একট। উজ্জল সগ্থঃন্নত ভাব 


অনেকক্ষণ পধ্যস্ত থাকে ।” 


« , , সেই জন্য এক লাক্স 
টয়লেট সীবানেতেই আমীর 
প্রসাধন সারা হ'য়ে যায়। 


[চিজ - তলা র.কাঁঃচেদ'র ০ সী ম্দ রব সাটা বা নস 
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৬০৬০৬ 


উক্কা ॥ হ্যা, হইনি । তোমার খাবা আমাকে এ 
সংলীরে ঠাই দিয়েছিলেন _-সে সংসার ভেছে দেবার মতো 
নেমকগারামী আমি করতে পারি না রমেনদা-একথা আমি 
তোমাকে কতোবার বলবো ! জীবনে কি শুধু প্রেমটাই 
বড় হবে? কৃতজ্ঞতা বলে কি কিছু নেই? 

রমেন ॥ কুতজ্ঞতা- কৃতজ্ঞতা! আমার বাবার সংসার 
না ভেঙে "আমার জীবনকে চুবমার করে দেওয়া_ এই 
তোমার কৃতজ্ঞতা । 

উক্ধ! ॥ তোমার ভীবন 'আমি চুল্মার করিনি রমেনদা। 
আমি তোমাকে পিষে করতেই বলেছি । 

রমেন ॥ হা, সে বিয়ে আমি করেছি_শুধু দেখতে 
শুধু বুঝতে-তুমি কতো বড়ো পাধাণ। বে আঘাত মি 
আমাকে হাদদ-আসলে আমি 
তোমাকে ফিরিয়ে দিয়েছি 'আজ। মুখ ভার করে বসে 
আসতে হবে তোমাকে আমার সাঙ্গ । 


হেনেছে), সেই আবাত 
থাকলে চলবে না| 
নতুন বোয়ের সঙ্গে আমার প্রেমের খেলা দেখে ভোমাকে 


হাসতে হবে, নাচতে হবে। আমতে হবে তোমাকে আমার 


সঙ্গে এসো 

উক্ক। ॥ আমিধাবো না। আমার সহেরও একটা 
সীম! আছে। 

রমেন॥ সেমআমি গানি না। তোমাকে দেতেই হবে 
'আমার সঙ্গে। 

উদ্ত। ॥ বেশ, যাবো । দুজনেই নাঁবো একসঙ্গে - 
চিরতরে। 

রমেন ॥ চিরতরে ! মানে? 

উল্কা ॥ কেন? মনে নেই? তোমাহে-মামাতে যখন 


বিয়ে ভ'তে পারে না জানা গেল, একদিন রারে তুমিই 
তে বনেছিলে-এপো উচ্কা, বিষ খাই-চিরমিলনের 
পথে যাই। 
রমেন ॥ 
তওনি।' পরে 'আমি 
সোজা নয়। 
টনক! ॥ 
রমেন ॥ কি বললে! উক্কা» এ তুমি কি প্রালে? 
নাগর কেলহয়। ছমার পুন? প্রাবেশ 


ধা ভেবেছিলাম তাঁই। , 


সেদিন ভুমি রাজী 


দেখলাম। মরা 


বলেছিলাম । কিন্তু 


নে 'মতো 


কিন্ধ এখন দেখছি থাচাও অতো! সোজা] নয় । 


উমা ॥ 


জ্ঞাক্রভন্হ্র 


| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


লোককে মাল! 
আমি এসে তাড়।৷ দিয়ে তবে 


রমেন॥ হ্যা দিদি, তাই। খুব 
গাথবার ভর দিয়েছে! । 
মালা-গাঁথা শেষ করিয়েছি । 

উমা ॥ বেশ করেছে । এখন এই নাও ভাই, তোমার 
জিনিস তুমি বুঝে নাও । ( উন্ক।র প্রতি) এই কাজের দিনে 
সবচেয়ে বেণা অকাঁজ করছে তুমি উক্কা। 

উন্ক। | অকাঁজ। কী মার এমন অকাঁজ করেছি |... 
কিছু না করেও যখন বদনাম কিনছ্ি, একটা! কিছু আমাকে 
করতেই হবে--এমন কিছু করতে হবে 

উমা ॥ আর থা-ই কর, লোক হাসিও না উদ্ধী। 


উমাপ প্র্থান 
লঙ্মী ॥ উচ্কা-চমতকার নাম তো! 


এখনও পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়নি । উল্লাঁাআমার 


বোন না »লেও বোনের চেয়েও বেশা। এিবসঙ্গে হেলা 
ধুলো করে মান হয়েছি। 
নগ্ন ছরাকে প্রনাম ববরিচহ গেল 
বুদ ॥ পাপা -ন। আমার সতি লক । 
বুদ্ধা ॥ কি% ও মেফেটি অন্শদা | 
কেন? | 


উক্কা ॥ 


এব কাছে বাওয়। 
( পঞ্াকে ) ন! ভা, আমাকে তোমায় প্রণাম 
করতে হবে ন।। 
চা ১৭স্থত নালাটি পঞ্চ গলায় পতাহ যা দিগ। 

বৃদ্ধা ॥ পাপীরসী এ 
রাখেনি ভো। ৃ 

বৃদ্ধ ॥ পাপী আমি, পাপীয়পী ওর মা--মেসেটার 
কিদোন? 


ফুণের তলে সাপ লুকিয়ে 


বুদ্ধ! ॥ থামো। দো ওর রক্তের 

ণঙ্মী ॥ (মালাটি দেখিতে দেপ্তে ) কা সুন্দর ! 
রমেন ॥ কী সুন্দর তোমার মানিয়েছে পক্মী। 

লঙ্সা ॥ এ ভ'ল গিয়ে আমার ধার করা রূপ। 


( উক্জাকে দেখাইয়া ) রূপের মগাজন তোমার সামনে। 

রমেন ॥ হলে তো! এহে। বছে। প্রশংসা তৃমি আমার 
ধাছেও কোনোদিন পাওনি উদ্ষা। ওগো মগ্ন, 
আও কিছু না 


হৌক্‌ চট্‌ করে ছু গ্লাস সরবত খাইয়ে দাও দেখি। 


ইতপ্রজনের ভাগো মিষ্টার বরাদ থাকে। 


বৈশাখ-১১৩৬১ ] 


৪ স্্্ত এ সাল ব্য পা বিগ বল ্তাচ আলা পে শী পিল স্কপা- স্টল চল পল জা 


উক্ষা। ॥ কোসে-মানছি। 
চদার প্রশ্কান 
দ্ধা॥ (আার্ঠনাদ করিয়া উঠা) বিষ দেবে এহ 


সবতেই ও খিষ 'দেবে। 

বমেন | (লগ্মাকে ) 31 ভূমি থেমে উঠেছ। আমি 
পাথাট। খুলে দিচ্চি। 

0 পল পাগাটা খু লখা দাঠ গেল 

বুদ্ধ | (চাংকাণ করিয়া) খোক্ন- খোকন খবরদার 
রব সপপত তোবা গাপিনে। 

বুদ্ধ | 

বুদ্ধ ॥ কেন পারে না? মাপা সদাছের এতোটা 


না, না, উদ্ধ। অভোট। নীচ হতে পাবে না। 
নীটে নাতে পাবে ও মেঘে তাদের । ও সব পানে। 
পাথাটা? কী ব্যাপাব! 
অথ5 পাথাট। চলছে না! 


রস্মন ॥ লাইট জলছে, 
পাটি হে ছাপার প্রাণ 
(তাহার 
দেখিস] )লাঠি! ব্যাপার কাবলোতো? 
ভোলা ॥ সেকো বিষেহ যদি উদর মরভো, এবে 
শালার! শুদ্দর লোক বলনাম। লাঠিই ওদের একমাত্র ওষুধ। 
কই? 


রমেন | এই থে ভোলাদা। হস্তে লাঠি 


কোথায় ইদুর ? 


চন 


*দ্বাঞ লাঠি পয চারদিকে উদুর খাজতে লাগিল 


লী ॥ ইছুর! কোথা? 


রমেন ॥ তাই তো-্ধ্াপার কী? ব্যাপার কি 
ভোলাদা ? 

ভোলা ॥ আদ ক'দিন ইদুরের উত্পাত ভীষণ কেড়েছে 
সর্ভি। সব থরের ঘত ভগ্জাল আজ আমি নিদে হাতে 


নক করেছি । শুধু 'এই ভয়ে যে, বৌম! যেন ভয় না 
পায়। তাও বক্ষে নেই! 'আঁজ এই গুভ দিনে বৌমার 
গাদ্ের ওপর দিম একট। পেড়ে ইদুর লাফিয়ে গেল। 

রমেন ॥ বৌয়ের গায়ের ওপর দিয়ে একটা থেড়ে 
ইছুব লাফিয়ে গেল! কথন ভোলাদা? (ভশ্্ীকে) কি 
গো, কন? 

লক্ষী ॥ বাপাব কি? 
অমার গয়ের ওপর পিয়ে। 


ধেড়ে উদ লাফিয়ে গেন- 
কথন? * 

ভোলা ॥ বাঃ! যায়নি? তবে ঘে-উদ্ধা আমার 
বাক্স থেকে ইঁছুর মার! সে'কো বিষের পুরিয়! নিগ্নে ছুটে 


উল্লাস্প।ভ্ড 


সে ওহ হা আচ ব্য স্থিত” “হাট ক চা ক "হে ব্য থে ্ হা আত স্বহা পা ব্য ব্রা যা ব্হ” -. সহ বু -..সপ্হা বা ৫ 


১৬৯৬০] 


এলো।- খাঁকাকে মিশিয়ে এ থরে ছড়িয়ে দিতে! উর 
মারতে 

লমেন ॥ কই? কখন? 

ক্ষ | কোগার উঠব? 


রমেন ॥ না, না, তামার সংগেঠ ট্রা কবেছে। উক্ষা 
আনতে গেছে সপবত, আমাদের জো 1 


ভোলা ॥ ভানতে গেছে মববহ? 
তেল কি যন 2াবাত লাশিল 
রা প্‌ 
হঙ্ী ॥ কিছ্ধ'এ কী রকম ঠা ? 


লগা প্রানীর মাপর দিকে » বম্মাথ চাহল 

রমেন ॥ তাই তো! "আর সরবত আনতেই বা এতো 
দেরী কেন? 
রমন পথের দিকে সবস্ময়ে ভাকাইল 
বুঝেছি মামি বুঝেছি ছুবের নাম করে 
বিষ নিয়ে তা মেশাচ্ছে ই সববতএ। (চীংকার করিয়া) 
তোল বুবিস নি। আমি বুঝেছি । খবরদার । ওর 
দেওয়া সর্ব তোর। খাবিনে । খবরদার- খবরদার ! 

বদ্ধ ॥ সে কী এঠো নীচে নামবে? এতো নীচে! 

বৃদ্ধ। ॥ মারা সমাজের এতোটা নীচে নামতে পারে, 
ও "মরে ভাদের । ও সব পারে--ও সব পারে। 


ৃদ্ধা ॥ 


একটি 'টতে দুহ গ্রাদ মরবৎ লহয়। হাসিমুখে উক্কার প্রবেশ । 


৯৯টি 


সকাল শিল্তয়ে বমুড হইথ। শাঠাকে পক্ষ করতে লাগল। বৃদ্ধা নঙ্গ 


সঙ্গে আওনান করিয়া কপালে করাধাঠ কাপতে কবিতম বালিতে লাগিল 


বৃদ্ধা | বাঙ্ষুলী?  সর্নাণী? “হার মনে এই 
ছিল--তোর মনে এই ছিন! 
ঢুক্কা ট্রেটি পইঘা রমেন ও লঙ্ঘীর সন্থুএ ধরিল 
ভোঁতা] ॥ খবরদার খোকন, খবরদার । 
বদ্ধ ॥ ( উন্মন্তবত চীতকাঁর করিয়া) শোন-- শাল মা 
উক্ষ।। এদিন কাউকে ঝলতে পাপিনি-আগ * ছিল 
তোর আর খোকনের মা আলাদা হলেও বাপ চ্ষি সামি । 


বিয়ে ভাদের হয় না-বিয়ে তোদের হয় না। 


বৃদ্ধা ॥ কেশুনছে? সেকথা আঞজ কে শুনছে? 
উক্কা॥ (রমেন ও লক্ষ্মীর প্রতি) কি-নেবে না? 


ভোলা & ইহুন--ইহ্ব ! হাঃ-চাঃ-হাঃ উহুর মারবার 
নম করে সেই বিনে সরবত করে মান মারতে এসেছিম্‌? 


উদ্দ স্মন্তিত ইইল--হক্গ্া এব রমেনও 


২৬৬৮ 





উদ্ধ1! ॥ বিনের সরবত দিচ্ছি আমি? 

পৃদ্ধা॥ হ্যাহা-তা নয় তো কি? 
চোখে ধুলো দেবে কে? আমরা স্পষ্ট দেখছি । 

বুদ্ধ ॥ না, না, বিষ তুমি দিতে পারো না উচ্কা। 
খোকন তোমীর ভাই, তোমর। দুজনেই আমার সন্তান । 

উক্কা ॥ (সঙ্গান্তে রমেনকে) তোমাকে আমি বিষ 
দিতে পারি? তোমার বিশ্বাস হয় রমেনদা? বেশ, তবে 
খেও না। | 

গ্রানশুদ্ধ ট্রেটি টেবিলে পাখিয়। উক্কার প্রস্থান 


এমেন ॥ না, না, সে কী কথা! তুমি দেবে বিষ! 

রমেন একটি গ্রান তুলিয়া হয়া সরবৎ পান করিতে লাগল । পাক 
শিহরিয়। উঠিল । বুদ্ধ, বৃদ্ধা ও ভোলা যুগপৎ চীৎকার করিয়া ছঠিল,- 
সর্বনাশ ! 

রমেন ॥ (পান শেষ করিয়।) বিষ নয়, অমুত। 
(লক্ষ্মীর প্রতি) লক্ষ্মী, তুমি হয়তো খেতে ভয় পাচ্ছো। 
কিন্ধ কিছু ভগ্ন নেই। ও মেয়েটাকে আমি জানি। 
আমার ভয় হচ্ছে ওর জ্ুন্তে। আমি ওকে দেখে আসছি। 

রমেনের প্রস্থান 

বুদ্ধ॥ দেখলে তো, আমরা মিছেই ভয় করেছিলাম। 
বিষ ও দিতে পারে না। নেমকন্থারামী ও করবে না_ও 
আমার মেয়ে। 

বৃদ্ধ। ॥ তোমার মেয়ে বলেই ও নেমকহারামী করবে। 
তুমি আমার সঙ্গে নেমকহারামী করোনি? 


লক্ষ্মী ॥ (প্রশ্থানোগ্ভত ভোলাকে ) দাড়াও । আমিও 
যাবো। 
ভোলা ॥ না, না, আমি এখনি আসছি। বিষটা 


কোথায় ফেললে দেখে আসছি। 
ছুটিয়। রমেনের প্রবেশ 

রমেন ॥ ভোলাদা-ডাক্তার-ডাক্তার-_শীগীর ডাক্তার 
ডেকে আনো । বিষ খেয়েছে উক্কা। এসে লক্ষ্মী, আর 
বোধ হয় ওকে বাচাতে পারবো না। 

মকলের ব্যস্থভাবে কক্ষ হইতে প্রস্থান 

বুদ্ধ ॥ উচ্চ! আত্মহতা। করেছে। 

বৃদ্ধা ॥ ঠিক হয়েছে-বেশ হয়েছে! 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত করেছে। 

বুদ্ধ ॥ সন্তানের বিবাহ আর সন্তানের মৃত্যু-দিবাচক্ষে 
একযোগে দেখতে পেয়ে ছুটে এসেছিলাম আমর! । মিথ্যা 
হলে! না। পুত্রের হলে৷ বিবাহ-_কন্তার হলো মৃত্যু !! 


বাপ-মায়ের 


বৃদ্ধ ॥ পাপের হলো! প্রায়শ্চিন্ত !'**আজ তোমার মুক্তি !! 


» হব্রন্সিক্তা 
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যা দিনকাল গড়েছে তাতে প্রতিটি পয়সা বুঝে না 
7 1 খরচ করে উপায় নেই- সংসার চ'লানো এক দায়। 
17 ২ সম্প্রতি আমার স্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 
শখ হলো । ফিরলেন যখন তথন আনার ত মাথায় 
হাত ! একট! বড় ডাল্ডা বনম্পতির টিন এনে হ[জির করেছেন ! 


আমি কিসে দুপয়সা ঝাচে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিষ, সায় 
রান্নার গন্য স্নেহপদার্থ অবধি, সম্থায় খুচরে। কিনছি, আর এদিকে 
ব্যবসাদারুন্মী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ডাল্ড! বনম্পতি। 
বেহিসেবী আর কাকে বলে ! 


কিন্তু স্তামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে টার নব কথ শুনে বুঝলাম 
যে রানার শ্লেহপদাথ সম্থন্ধেও অনেক কিছু শেখবার আছে '"" 


৫ 


দেখ”, শ্বামী বললেন, “সংসারে আমাদের কাছে আমাদের 
তিনটি ছেলেমেয়ের চেয়ে বড় আর কিছুই নেই। তাদের স্বাঙ্থোর দামই 
আমাদের কাছে সব চেয়ে বেনী । খোল! অবস্থায় খুব দামী শ্নেহপদা এেঁও 
ভেজাল চলতে পারে। তা ছাড়া তাতে ধুলোবালি ও মাছি, ময়ল! পড়ার 
দরুণ তা দুষিত হয়ে যেতে পারে |” 


“রান্নার বাপারে শুধু একটি কাজ করলে বিশ্চিন্ত হওয়া যায়, সেটি 
হচ্ছে শীলকর। টিনে শ্নেহপদার্থ কেনা, তার ভেতর বীজাণু ঢুকতে পায় 
না, তাই তা সব্বদা থাটি ও তাজ। থাকে ।” স্বামীকে জিজ্ঞাস! করলাম 


“তা বেছে বেছে ভাল্ডা বনস্পতি কিনলে কেন?” তিনি 


ডাল্‌ডা ব্নস্পাত 


বাধতে ভালো - খরচ কম 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমন্ব অন্গ্রহপূর্বাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 


৮৫ 


বললেন যে ডাল্ডা বনম্পতির প্রস্থৃতকারীরা বিশ বছর ধরে এই জিনিষ 
তৈবী কবে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উতকৃ্ঠ জিনিষ ছাড়া আর 
কিছুই ডাল্ডা তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় ন|!। প্রতিটি জিনিষ আগে 


পরীক্ষ! ক'রে দেখা হয়, আর তা উত্কুষ্ট না হ'লে বাদ দিয়ে দেওয়৷ হয়। 
ডাল্ড| বনম্পতিতে এখন ভিটামিন 'এ' ও “ডি' দেওয়া হচ্ছে। 
আপনাদের স্রবিধাব ভন উাল্ড! বনস্পতি ১০, 
7২. ৫,২৪১ পাও বাধুুণধক শীলকরা টিনে 
স্থটে বিঞ্রি করা হয়। ছাল্ডা বনস্পতি সর্বদা তাজ! 
ও বিশুদ্ধ অবস্থায় পাবেন আর এতে ববকম 
রান্গাই চমতকার হয়, খরচও কন : 

আমার স্বানী জোর দিয়েই বললেন “যে গিনি 
পেটে যায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়া চাই ।”' আমাদের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ডা বনম্পতিই ঝ/বহাব হয়--আপনিও তাহ করুন। 


আপনার দৈনিক খান্ছে 
স্নেহপদার্থের কি দরকার? 


বিনামূল্যে খবর জানবার জন্য আজই 
লিখুন ঃ 
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পাভিভ্য- 


শ্রীমানবেন্র স্থুর 


আবেল।দ ৬ এলয়শার পত্রাবলী 

| গত ফাঞ্চন সংথাার ভারতবনে আবেলার্দকে লেখা এলয়শার পত্রখানি 
শেন হয়েছিণ। এবার সেই পত্রের উত্থরে আবেলার্দ এলয়শাকে যে চিঠি 
দিয়েছিলেন সেই পত্রথানি মুদ্রিত হল! 

পত্রারন্তে কোনও গ্রীতিসস্তাষণের পরিবে লেখ! ছিল 22 

*৮]') [10101501815 100১৮ 1061060১1৯০ 11) €)08৮ 
41012771611) 10৮07011011), 

“এুষ্টে সপিত প্রাণ তার গরিয়সী প্রিষতমা ভগ্গী এলয়শাকে, তার 
ধ্নান্থগামী ভাই আবেলার্দ |” 

'*নারাখন পরিত্যাগ করে ভগবানের চরণে আয় নেওয়ার পর 
থেকে আমি চোমাকে উৎসাহ বা সাশ্বনাপপ বাণী দিয়ে কোনও প্র 


পিণিনি ণক| সত্য, কিছ্কু একে তুমি আমার অবহেল। বলে মনে 
স্মৃতির উপর আমার চিরদিনের 
বিচলিত বিশ্বাসই এর প্রকৃত কারণ । গামি একথ| ভহাবতেহ পারিনি 


মে, মানব জীবনে প্রয়োজনীয় খ|-কিছু শক্তি ও সাহস দয়াময় গরমেশ্বরের 


কোরনা । বগহ জেন যে, চোমার 


কৃপায় মার পর পণাপু পরিমাণে বধিত হয়েছে, ভার পন্দে তুচ্ছ নান্ুনা 
৪ এত্গাহবাণীগলোর কোনও গাবগকহতা আছে । করিণ। যে তার 
জ্গানগভ উপদেশ বাক্যে এবং হ্গায় জীবনাদশের উচ্বল দু্াথ দেখিয়ে 
পদত্র জা মতিকে শশা প্রদানে গণ নির্দেশ করতে পারে, ভার 
€ বিমন আু।কে প্রফুণ ৪ আশাহ্বিত করে ভুগতে পারে এবং মনমর| 
গ্রাণময সেকি কার 


নিকত্সাহ চিভকে সরপ্জীবিত ও করতে পার 


সহযোগি হার অপেশন রাখে ? 

তমি ঠা বহুদিন আগে হুতই, ঘগন মঠাধিকাপিণীপগ মধানে গাখামের 
আশিতাদের মুধ্ঠ একজন হয় ছিলে, তন থেকেই তো এধরণের 
“কঠোর নিয়ম পালনে নুনিপ্দি? ভাবে শভ্যস্ত হয়েছিলে। আর এগনও 
যদি তুমি নোনার মাএম-পালিহ। কন্তাদের অন্য তেমনিহ যর নাও, 
যেমন তুমি সেদিন ঠোমার ধ্ানুগাঁমী ভগীদের জনতা নিয়ছিণে, আমার 
বিখান সেইটুকুই ঘথেই হবে এবং সেক্ষেত্রে আমার এদেশ উপদেশ বা 
অন্তরোধ একেবারেই বাল্য বলে মনে করি। তবে তুমি মর্দি ভোমাগ 
স্বাব্সিদ্ধ বিনয়বশতঃ এ ব্যাপারে এল্ঞমত পোষণ কর এবং ভগবান 
সম্বন্ধে কোনও প্রস্থ ব। সমস্ত।র সমাধানে তুমি আমার শিক্ষকতা এবং 
লিগিত ধর্মোপদেশের প্রয়োছনবোধ করো ৬বে সে সম্বন্ধে সর্বশেদ 
আমাকে জানিও, ঘাতে আমি তোমাকে ঈশ্বরের নিকট নি্রষ্ট পথের 
সপ্দান পেয়ে, সঠিক উতর দিতে পারি । 


ভগবানকে আমি ধন্যবাদ জানাই, ঘিন তোমার অগ্থরের নিভৃত 
অন্তস্থলে আমার সতঠ অতি-ভয়াব১ বিপদে আতঙ্ক জাগিয়ে তুলে 
তোমাকে আমার ছুঃণের অংশভাগিশী করে উুলেছেন। তোমার 
একান্তিক প্রার্থনাতেই প্রসন্ন হায়ে ককণাময় ভগবান আমাকে পঙ্গ 
করছেন ' এবং শয়তান আমাদের পদতলে দ৯» নিম্পেষিত হচ্ছে । 
তানি পত্রবাশক মারফত মুখে মুখে থে 'শ্িবগাথা খনি মত্বর আমাকে 
পাঠাতে বলেছ, সেখানি তুমি মে সোদপ-প্রতিমের জন্য চেয়ে সে 
বোনটি একদিন প'থবীতে আমার কাছে মকলের চেয়ে প্রিয় ছিপ এবং 
আছ মন খুঙ্চে নমগি ত প্রাণ ভয় খামার কাছে পরম প্রিয়তম। হযে 
উঠেছে । পত্রগ।ঠ আমি সে গ্বগাথাখানি গাঠাণম। 
গেলে আমার 


ইনি এ বইগানি 
এবং 'আমি 
প্রঠিদিন আমান উপর দে বিপদ আসন বুনে মতশ শঙ্ষিত নে জনও, 


জীবনের মমংখ্য লন-পতানের ভগ 
এনপ্ত করুণাময় 'গদাখরের নিকট “হানার ঠাগের অঞ্চণি ঘপভার দিয়ে 
ধায়মনে প্রান! কোরে! | 

বস্থতঃপন্দে ভগবানের কাছে ও ভগবদ্ন্ত সাপগণের কাছে একা 
নিভরশীল ভগবতবিখালীপের প্রার্থনার মে কত বেশি মুল্য এবং বত ডচ্ে 
গন। 


নাঞগগীর প্রতি ভগবত ধুপা মকলের চমে বেশি বলে 


মে ঠার গান ত| আমরা বিশেষত গেই নকল ভক্তিমঠ 
মনে হয়, মীরা 


তাদের প্রিয়জনদেন কল্যাণ গন্য আবুন ভয়ে প্রার্থন। করেন । আর, 


(সই সন পতিব্রতা পীর প্রতিও হার দয়। অপরিমাম, যারা ঠাদে? 
প্রিয়তম শ্বানীদের মঙ্গলকামনায় সর্বাএকেরণে ভগবানের চরণে প্রার্থন। 
গানান। গামরা প্রতিদিন প্রত্ক্ করি 
তাদের সত্ব ও সাগহ প্রার্থন। এবণ করে আমাদেগ ধ্মগুডক ধারা, হার 
আমাদের দিবারাত্র অবিরাম 
দেন। ধর্নগ্র্থে এহ রকম লেগা আছে মে, ভগবান মোজেস্কে বলছে 
"গামাকে একল। থাকতে দাও, মাতে আমার কোধাগ্সি প্রজ্জ্বলিত ভা 


এপ কত দু্গাণত না 


ভগবানের কাছে প্রার্থন। জানাতে ডপাদে 


জেরিমিয়। পিখেছেন “ষথার্থ 5 ঠিনি বলেন, তোমরা এ২ 
লোকগুলির জন্য আামার বহে প্রার্থন। জানিয়ে খামার কঠতব 
সম্পাদনে বাধা? হষ্টি কোরে! না।” এই কথাগুলি থেকে ম্পষ্টং 
বোঝা যায় মে সাধু সন্তগণের প্রার্থনার প্রভাব সঙ্গে ভগবান বে- 
পরিক্ষারভাবেই শ্বীকার করেছেন যে, এ ঘেন ঠার প্রচণ্ড বোধ 
বেগের মুখে কাজাই লাগিয়ে বলগ। টেনে ধারে! এমন কি তাবে 
সেই প্রবল প্রার্থনার ব্ল প্রয়োগে দোষী ও গপরাধীদের অন্যায়ের গুরু 
শন্ুমারে তাদের প্রতি ঘভটা পদ্ধ ও কঠোর হওয়া ার করব ছিল ও 


পারে |” 


৬৭৭ 


বৈশাথ--১৩৬১ ] 


ন| হ'ঠেই বাধ্য করে। ফলে স্ায় বিচার অনুনারে ভাবত; যার শাস্সি 
পাওয়াই উচিত ছিল, গার শুভার্থীদের কাতর প্রার্থনায় সে কঠোর দণ্ড 
মোলায়েম ভ'য়ে ঘায় এব" মনিচ্ছ। সত্বেও তাদের সে প্রার্থনার জোর যেন 
ভগবানের হাত ছুথানিকে লবলে চেপে ধরে। 

ভগবানের লীল। সম্পবে অন্তর বল। হয়েছে “এ নিগিল বঙগাণ্ড হারঠ 
ঠচ্ছ| মাও 58 হয়েছে” সেহ সঙ্গে সেগানে এমন কথাও লেখ দেপি 
ষেতিনি কোন কোন লোকের কি কি শ।ঙ্সি পাওয়া চিত তা ঘোঁষণ। 
কর্চেন, কিন্ত প্রার্থন/র পবিত্র প্রভাবে বাধ পেয়ে যে দণ্ড তিনি দিনে, 


ঢছ্যত হয়েছিলেন ত। মংবরণ করণে বাদ্য হায়েচেন। সুতরাং ভুমি 


গার্থনাপ আমোধ শক্তি সঙ্গে গবহিত থেকো গামর। যদি অথাঁষখভাবে 
»ার মাদেশ মতে। প্রার্থন। করে ঘাঠ, ঠা'হলে, প্রিকাপজ্ঞ মাধুকে তিনি 
মে প্রার্থনাটি করতে বিনেনভাবে নিষেধ কারুছিলেন, ঠবাচ সাধু সেই 
প্রার্থনাউ ক'রে ধেমন প্রাথিঠ বধ পাশ করেছিল, তেমনি আাগাদের 


পার্থন[ও পূর্ণ ৬বে জেনো | গপ্র একগন ্িকালজ্জ মাধ ঈশ্বরকে দেকে 


বালাহন_-"প্রভ ! মথনি শামাদের অধঃপতন দেখে শোমাগ বোধের 


য় হবে) খনি হমি গোনার আপার কলাপাপ্প কথাগা5 


স্মরণ 
কোরে 17 

এহ নটর পৃথিবার মারা ঠখাকগিত পানা হাগা বণ ককক একলা 
মনোযোগ বিয়ে এ কথাগুলি । কারণ, মানে আছে চাপা 2 ন মহ আইন 
রচনা কেন এবং এমন সব াদেশ পোষণ। করেন খা গ্রায় ঘরের পবিপুনু 
তাদের শিঠুগ প্রতঠিহিংম-প্রবৃত্তিরত জয় খোবণ। করে। খাদের আঅগ্তরে 
যি থানা দয়ার দক ভয হারা লক্জায় গরঞজিন ভায়ে ওঠেন। থে 
আদেশ তার! একবার কোনও আনহক মুঠে উচ্চারণ ক'রে ফেলেন, গে 
তাঁর অমৌগ্িকত। বুধলেও শর মিথ্যাচঃনের ভয়ে সে দঙাদেশ আগ 
প্রত্যাহার করেন না । কিন্তু অগ্ত অনেক বাপার প্রায় দূ! ঘায় মে 
দের কথার ঠিক নেই, কানেরও ঠিক নেই ! আমার বলা উচিত 
ছিল নে ঠাদের প্রকৃতপক্ষে যেথা র সঙ্গে তুলন। করা চলে, ঘে ব্যন্ডি 
নিরোধের মতো! যা শঙ্গীকার করেছিণ সেই প্রতিশতিহই অধিকতর 
নিধোধের মতো! পালন করতে গিয়ে নিজের পরম প্রিয়কেও ত্ঠ্য। 
করেছিল । 

এহ সব বিষয় আশ|। করি তোমাকে এবং তোমার আএমের পুতচরিত। 
ভর্মীগণকে ঈখরের নিকট প্রার্থনায় অধিকতর বিশ্বামী কারে তুলবে। 
তারপর, এই থে ঠোমাদের পাতিরে ভগবানের দয়ায়-যার প্রধান সার্গা 
চিলেন শীমতৎ্পল স্বয়ং গ্লীলোকগণ হাদের সুত প্রিয় পরিভনদের পণন্ু 
জাবন ফিরে পেয়েছিল, প্রাথন! কোরো! হার কাছে-তিনি যেন আমকে 
কুপা ক'রে জীবিত রাখেন। 

তোমার মাশুমের কথ| না-হয় আমি ছেড়েই দিচ্ছি, সেখানে শসংখ্য 
পুতচরিতা কুমারী ও বিধবার মঙ্ড এদ্ধা। ভক্তি নিয়ত ভগবানের চে 
নিবেদিত হ'চ্ছে, আমাকে তুমি একা তোমাপ কাছে, শুধু তোমারই 
কাছে আসতে দাও, যার ভগবৎ প্রেম সঙ্গদ্ধে আমি সম্পূর্ণ নিঃনংশয় এবং 
থে ইচ্ছা করলে অনেক ।কছু ক রতে পারে আমার জন্য--এ বিশ্বাস আমার 
সদূঢ় । আমি ঠাকেই ধিশেষ করে অনুরোধ করবে। থে আমার এই 
নিদারুণ ভাগ্য বিপর্যয়ে, আমি যখন অদৃষ্টের সঙ্গে নিয়ত যুদ্ধ করে র্াস্ত 
ও অবসন্ন, তখন মামার জন্য সে যেন যতটুকু কর! তার সান্যায়ন স্ট্েকু 
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তোমার প্রার্থনার সময় সর্বদ। তাকে ম্মরণ কোরে! 
থে একান্তভাবে তচোমারভ । 


কর.5 দ্বিণ। ন!-করে। 


ভমি তো জানে। প্রিয়তম, একদিন তোমাদের আএমে আমার উপস্থিতি 
কত বাহনীয় ছিল । প্রকাগ্রন্জাবেহ তে পুৰে হোমর। আমার জগ্ত আগ্রহের 
নঙ্গে প্রার্থনা করতে । প্রকৃতপক্ষে তোমগ। প্রায় প্রাত গ্রহরেত ভগবানের 
বাছে বিবেষভাবে শিনঠি জানিয়ে আমর চত) এহ প্রার্থন। মঙ্গীত নিবেদনে 
আভ্যত্ত ভয়ে পড়েছিলে দেহে ছগবান, একগন »৪ভাগাকে তোমার 
বুগার দেগ্য মনে কারে তোমার দাসীর তোমার চরাণে তাপ চন্য 


শরণ নিতে সমবেত হয়েছে, তোমাকে তার। কাঠরভাবে শনুরোদ করছে 


চাকে সকল ছুভাশা খেকে রঙ্গ করবা আগ্য এবং "হামার দাশীদ্দর কাছে 
শমত শনীরে ফিরিয়ে দেবাগ জন্য । 

শিপ, ঘদি ওগনান মামাকে আমার শের হাতে ছেছে দেহ্য়াই 
শেন পথন্তস্ত্ি্ করেন এবং ঠা যদি আমাকে হঠ5॥ করাত ছচিত 
বলে মনে করে, অথবা তোমার নিকট ভাতে দুরে েগানকালে দ্দি 
আনার এ দেহ মানুষমাত্ররই রক্ত মাংনের শরারের নে ছি? পরিনাম সেই 
অবস্থাই প্রাপ্ূু হয়, তবে মামার এই সনিব্গ মন্ুগোর রহল যে, 
আমার সে মুত দেত যেগানেঠ পড়ে খাক- সমাধি টি থাক। বা বারে 
পথের ধুলায় গড়াগড়ি ঘাক, মে দেহ যেন তোমাদের সমাধিতুমিতে হলে 


নিয়ে আানা হয়, যেখানে, আমার ধদকতবা অথ্ণ। 2%সনপিভপ্রাণ 


'গ[মার ভগ্গাণ। প্রতিদিন সর্বক্গণ খামার মে কবাপর দিকে চেয়ে চেয়ে 


দেখে ভগবানের কাত্ছে আমার ভন প্রাথন। পাগাঠে এন্বপ্রাণিঠ 


হবে। সইন্ব অপরাধের গহন গপণো পরিত্যক্ত আমা রোক্ছামান 


গাগ্রার জগ্ঘঃ মে-মান্স। ঘখোপথুক্ ভাবে উত্সগিত হয়েছে 'প্যারাক্তিতা 
হর্থৎ ধেটি হার একমাঞ পাঞুনাপ কন এবং নে স্থান ঠারহ নামে 
মনোনীত ও নিদি্ট ভায়েছিল, মেশ প্যারাকুৎ ভিন হার জন্য আর এন 
কোনও স্বান5 আমি নিরাপর এ কলাণক্র বান মনে করিনা তা 
ছাড়া, একথা 9 আমি মনে করি মে একডা ছরশ্বর-বিশ্বা্ী খুষ্টানের 
সমাধি ভদ্কিম ঠা নারীদের সমাধি স্তর আপক্গা। আত. কান উপমুক্ততর 
গানে ভাত পারে না। 

আমার শেষ প্রার্থনা তোমার কাছে এই যে, আমি আর কিছুই 
চাইনা, কেবপ, তুমি যেমন আমার শারীরিক বিপদের মাশংকায় ব্তনানে 
সদাই কঃ পাচ্ছ, তেমনি তুমি তখন আমার আমার কল।;” কামনায় 
সেই রকমহ ব্যাকুল হয়ে নিয়ত প্রার্থন] করবে। আজ যেন একটি 
জীবন্থ প্রাণীর প্রতি ভালবাসায় ও ভাপ শুভাশুভ (চশ্থায় £5।খার দন 
শস্থির, নেদিন তেমনি একটি মৃত আত্মার প্রতি তোমার স্থগন 1 প্রেম 
তার মুক্তির জন্থ যেন বিশেষভাবে প্রার্থনা করে। তোমার দা বন 
কামন| করে বিদায় নিপুম, বিদায় নিপুম তোমার ধর্মভগ্রাদেতে কাছেও 
তাদের দীর্ঘ জীবন কামন| করে। তুমি দীথ জীবনী হও। প্রভু খগ্গের 
নিকট গ্রার্থন৷ কালে আমার কথাও একট ভুমি স্মরণ কোরে'--এ 
"তামার কাছে আমার শেল মিনতি 1:57 

এলয়শাকে লেখ। আবেলার্দের পত্র এইখানে শেষ হয়েছে। 

পত্রগুলি ফরাসী সাহিত্যে শরক্ষয় হ'য়ে আছে । নারীর নিঃঙ্থাথ প্রেম 
'ও প্রেমাম্পদের জন্য তার অপরিমিত ত্যাগ শ্বীকারের এমন উন্দ্বল দা? 
বিখ-সাহিত্যে অতি শল্পই দেখতে পাওয়! যায়” 


- শে 
৮1 পে 





নারায়ণ” গণ 
পনেরো 
“1415 1202.11376) 000118,7775 

ভুল--ভুল করেছিলেন সোমদেব। মহাকালীর নামে থে 
দীক্ষা নিতে পারে নিট্ুর কঠিন রক্তপাতে যাঁর বুক কাঁপে 
না--দেশ জোড়া আন জালিয়ে তুলতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
নেই যাঁর মনে-বাঁভশেখর শ্রেঠী সে-দলের লোঁক নয়! 
চারু, দুর্ল, মেরুদগ্তহীন। বিধর্মী নবাবের পরম অনুগত 
হয়ে শুপু তাঁর সেবা করতে পারে, ক্রীতদাসের মতো বসে 
থাকতে পারে করযোড়ে। সোমদেব তুল করেছিলেন । 

কিন্ত আশা ছাঁডলে চলবেনা । আবার নতুন করে 
হিন্দুর রাত গড়তে হবে_আবার প্রতিষ্ঠ। করতে হবে 
ব্রাহ্মণের অপিকার। শুধু হাত বাড়িয়ে অপেক্ষা করলেই 
সে-অধিকার এসে পড়বেন! মঠোর মধ্যে । কিন্ধ তারও 
তো প্রপ্থতি চাই। দেশের শক্তিহীন ক্ষত্রিয়দের আবার 
জাগাতে হবে যুদ্ধে জন্কে সশস্ম করে তুলতে হবে তাদের ! 
সেছন্তে চাঁই শ্রেষঠার কোঁবাগার। ক্ষত্রিয়ের কর্মশক্তির 
পেছনে চাই নৈশ্তের অর্থ-আর সকলের ওপরে চাই 
ব্রাহ্মণের মস্তি । 

রীজশেধর শ্রেষ্ঠাকে কোনোদিন ক্ষমা করতে পারবেন 
না সোমদেব। তার মেয়ে স্পর্ণা পাগল হয়ে গেছে। কী 
হয়েছে তাতে? কয়েক ফোটা রক্ত দেখেই একটা মেয়ের 
যদি মপ্তিষ্কে বিকার ঘটে, তার জন্যে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হওয়াও 'অবান্তর মনে করেন মোমদেব। রক্তের বন্তা যদি 
কোনোদিন দেশময় বয়ে বায়--তা হলে সে-শ্লোতে অনেক 
স্রপর্ণাকেই ভেসে যেতে হবে । 

তবু বিশ্বাসঘাতক রাঁখশেখর পরের দিনই নবাবের 
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দরবারে উপস্থিত হয়ে স্বীকার করেছে নিজের অপরাঁধ। 
তার সঙ্গে সঙ্গে নবাব খোদা বন্স খা বন্দী করেছে তাঁকে। 
সময় মতো পালাতে পেরেছেন বলে বক্ষা পেয়েছেন 
সোৌমদেব, নইলে কী পরিণাম যে তাঁর ঘটত সেটা অন্কমান 
করা অসম্ভব নয়। 

চুলোয় বাঁক রাজশেখর। তার সংবাদ জানবার জন্তে 
আজ কোনো কৌতুচল নেই সোসদেবের। আজো সে 
বন্দী, অথব! নবাবের জল্লাদের ভাতে তার মুগচ্ছেদ হয়েছে 
কিনা সে খবরও তিনি পাননি । রাঁজশেখরের পরিণতি 
মাই-ই ঘটুক, সেজন্তে অপেক্ষা করলে চলবেনা সোমদেবের | 

কিন্ধু শুধু রাঁজশেখর শ্রেষ্ঠাই বা কেন? আজ প্রায় 
চার বছর ধরে সোমদেব এই থে বাংলা দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছেন-_ কতটুকু 
সাড়া তিনি পেয়েছেন? দেশের যাঁরা ভূম্বামী, তাদের 
অধিকাংশই বিধর্মী শাসকের পায়ে মাথা বিকিঘ্নে 
বসে 'আছে। তাদের কাছ থেকে সহযোগিতার আশা 
নেই__আছে শক্রতাঁর সম্ভাবনা । বে-ছুচারজনকে তিনি 
নিজের কথা বোঝাতে পেরেছেন, তাদ্দেরও কেউ আগ. 
বাড়িয়ে এসে কোনো কিছু করতে প্রস্তত নয়। সবাই 
বলেছে, আমরা কী করতে পারি--আরো দশজনকে 
যোগাড় করে আনুন । 

তবুহাল ছাড়েননি সোমদেব-_ছাঁড়তে পারেন না। 
সময় এগিয়ে আসছে-_অনুকূল হয়ে আসছে হাওয়া। 
সাসারামের পাঠান শের খা বাঘের মতোই গর্জে উঠেছে। 
তার গর্জনে কাপছে দিল্লীর মস্নদ। আবার লড়াই বাধছে 
য়োগল-পাঠানে। ষাড়ের শক্র এবার বাঘে মারবে-__ 
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মাঝখান দিয়ে হিন্দু ফিরে আসবে নিজের 'অধিকারে। 
এ অবপারিত- চোখের সামনেই সেই ভবিস্বঘকে দেখতে 
পাচ্ছেন সোমদেব। শুধু সুযোগটা গ্রহণ করবার মতো 
প্রস্ততি থাঁকা চাই ! 

আর ন। হলে? না ভলে চতুর্থ পক্ষের আসন ছায়া 
স্পটই সর্চারিত তচ্ছে আঁকাঁশে। বিদেনা কীশ্চানের দল। 
দূর সুদ্র পাড়ি দিয়ে এমন করে পারা 'এ-দেশে 
পৌছেচে এত লহজেই তার! ফিরে বাবেন|। এ পদসঞ্চাু 
'অশ্তভ-এর সমাপ্থি দিলীর সি“চাঁসনে | 

এত জেনে, এত বুঝেও এখনে। 
পেরেছেন সোমদেব ? কুঞ্ধ 


এঠে 


কতথাশি এগোতে 
একটা কাকা বিচে মতে] 


নিজের বিষের জআলায় অলছেন সরক্ষণ নিজেকেই 
জর্জরিত করছেন দ'শনে দংশনে। কণানো কখনো 
মনে হর মারো কমেকটা শরবপি চাটনইলে হয়তো 


মহাকাণীকে জাগনে ঘাবেনা ! 
উত্তেজনা সংগ্রতি বেড়ে উঠেছে আর একটা 
কারণে । তা হল খোঁল-করতাল নিছে 
বেড়ানো বৈধবের দল। 

নবদ্বীপের এক চৈতন্েত্র কথা শুনেছিলেন তিনি । কিন 
ওই শোনা পর্মন্থ্ই। চৈতনেপ প্রভাব দেশে কতখানি 
ছড়িয়ে পড়েছে সে-সঙ্বন্ধে কোনে। স্পট ধারণাই আর 
ছিলন। | চন্দ্রনাথ পাহডেপ মন্দিরে অথবা তীর নিজের 
অবণ্য-মা রয়ে সংকাঙনের কোনো স্থরই কোনোদিন 
পৌছুতে পাঁরেনি। মাঝে মাঝে যেটুকু কানে আসত, 
তাতে মনে হয়েছিল ও একটা পাগলের খেয়ালের বা1পাঁর-- 
সাধারণ মাতিষ দু-চারদিন নাঁচান।চি 
ভুলে যাবে । কিন্ত 

কিন্ত এখন মনে হচ্ছে আর চপ করে থাকা চলেনা । 
এআর এক শক্রু। দ্রেশের মানুষকে নিবীর্ধ করে ফেলার 
আর একটা চক্রান্থ। এদের বিরুদ্ধেও দীড়ীতে হবে তাকে। 

সংশয় এনে দিয়েছে মাপিনী। আপাত যে কেশব 
শর্মীর বাড়িতে তিনি আশ্রয় নিয়েছেন তারই স্থ্ী। 

প্রতিদিনের মতো সকালে এসে মালিনী ত 
করল। কিন্তু তখনই চলে 
দাড়িয়ে রইল দরজার পাশে । ৃ 

সোমদেব প্রসন্গ মুখে বললেন, কিছু বলবার,.আছে মা? 


তা? 


কাতন গেম 


করেই ও-সমন্ 


তাকে প্রণাম 
গেলনা--কেমন *দ্বিধাভরে 


গপচ্ষল গাল 
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মালিনী বললে, দু-একটা কথা ভিজ্ঞাসা করার ইচ্ছে 
ছিল আপনাকে । বদি অভয় দেন। 

_ভদের কী আছে মা? ঘন ঘা মনে আসবে 
'অসংকোঁছে ডিজ্ঞাসা করো। দ্বিধার কোনে! কারণ নেই। 
বসেকী বলবে বলো। 

সোমদেবেব আসন থেকে কিছু দূরে মাটিতে নসে 
পড়ল মালিনী । 
সগন্ধে গুধদেনা কড়ু ভেবেছেন? 

_মহাগ্রহ? এমন একটা ম 
_সোমদেণ লাকুক্িত করলেন । 

_মতাপ্রত় চৈতচদেব | 

_টেতিন্ত? সে পাগলটা ?5 মোমদেশের রক্ত চোখে 
খিরভ্তিণ আপা শিলিক দিষে উঠল? সে আবার মহা প্রস্থ 
হল কেমন করে? 

স'কুটিত হরে মাণিনা বললে, গোকে তাহ বলে। 

-'অনেক ভতগ সন্গাসীহ নিজেকে মহাম্মা বলে পরিচয় 
দেয়, তাহ বণে বুদ্িমান ঢোকে কখনো ভাদেল মহাপুরুষ 
ভেবে পুজো ৫ 


চারপর আলে আস্তে বললে, ম5প্র্থ 


হাগ্রহ মাপার কে এল? 


দলা | 

ম।ণিনা আবার কিছুক্ষণ টপ করে রইগ 

গেছে কী হয়ে গেছে হা শ 
প্রধান উদ্পপর - 

সোঁমদের বার। দিলেন : 
নয়, দার ভনে এতথানি পিম্মিত হতে লে। 


স্পা 


| 
[নছেন ৮ নবাবের হলন 
এ খটনা এমন নতুন কছু 
এব আগেও 
অনেক মূর্খ এই সব সীপু-সন্যাসীণ ভাগভীঘ ভলে সর্বন্ 
ছেড়ে দিরে চলে গেছে। 

কিছু গুরুদেব-মালিনী দ্বিধাজডিত গলীয় বললে 
বারা চৈতনকে দেখেছেন ভারা বলেন ভিনি সগজ মানুষ 
নন। তার কাছে যে বায়, সেই তার কাছে দথা নত 
করে। আশ্চর্য শক্তি আছে ত।র। 

সোমদেবের রক্ত চোঁখে এবার কোপ ঝলসে উঠল £ 
ও শক্তির নাম সন্মেহন-বিদ্যা | ৃ 
ওকে অভিচার বলে। 
গরের গান নাকি অপুন। 

_অনেক নগ্নকীর কই 'অপুব। 
চাও তারাও মহাপুক্ষ ? 

বিষণ মুখে মালিনী বললে, কিন্ত তা হলে লোকে এমন 


ওটা 'অনার্ধ প্ররি়।+ 





তুমি কি বলতে 
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করে ভার দিকে আরুষ্ট হচ্ছে কেন? কেন বৈষ্ঃবের 
সংখ্যা বেড়েই যাচ্ছে দিনের পর দিন? 

_তাঁর কারণ, লোকের ছুরি হয়েছে খলে। 
কারণ, * দেশে নিদান-অবস্তা দেখা দিয়েছে বলে। 
কাপুরুষেরাই শক্তির স|ধনা করতে ভয় পাঁয়। তারাই 
বলে, অহিংসার মতো ধম নেই । ওটা ছুনলের আত্মতপ্রি | 

_- গুরুদেব ! 


তার 


সোমদেব বললেন, একট! কথায় তোমায় স্পষ্ট করে 
বোঝাতে চাই মা। বখনি এই ছুবলের অঠিংসা ধম 
দেশকে ছেয়ে ফেলেছে, তখনি তার পরিণামে এসেছে 
সপনাঁশ। একদিন বুদ্ধ এনেছিল এই কীবতাঁর পন্গা-_ 
মেরুদণ্ডে ঘুণ ধরিয়েছিল জাতির_সেই পথ দিয়ে দেশে 
পাঠান এল। আজ 'মাবাঁর যখন উপযুক্ত সময় এসেছে, 


খন মে'গল-পাঠানের যুদ্ধের মধা দিয়ে আপার হিন্দর মাথা, 


তুলবার সময় এসেছে_তথন ছু গ্রহের যতো দেখা দিয়েছে 
এই বেষ্চবের দল। যাঁদের হাতে তলোম্বার দেওয়া উচিত 
ছিল, তাদের ভাতে দিয়েছে খোল-করতাঁল। দেশশ্রদধ 
এই বীর্ষহীনের দল ঘখন গলা ফাটিয়ে অচিংসার জয়গান 
গাইবে, তখন সেই "অবসরে ক্রীশ্চান এসে রাজা ভয়ে 
বসবে। হাই দেশের মর্গজপের জন্তেহই এই ফৌোটা- 
তিলকওনাদের ধরে প্রহার করা উচিত--নিপাঁত করলেও 
পাপ নেই । 

গুরুদেবের ভয়ঙ্কর চোঁখের দিকে তাকিয়ে আঁর কথা 
বাড়াবার সাম পেলন। মালিনী । মরে কমেক মুহ্ 
নিঃশন্ব থেকে সামনে থেকে উঠে চলে গেল। দেই চলে- 
যাওয়াট। সোমদেবের ভালে লাগলন | 

তিক্ততাকে চরম করে তুলল কেশব এসে । 

গুরুদেব, আপনি কি মনে করেন না 
বৈষ্ণব ধমের প্রয়োজন "আছে? 

প্রয়োজন 1--সোমদেণ সরোধে 
ওদেরই সকলের আগে দেশ থেকে 
উচিত । 

- কেন? -শিশ্ক হয়েও নৈয়ায়িক কেশব তর্ক করতে 
ভয় পেল নাঃ আমার তো মনে হয়, ঠিক এই মুহতে 
সমদ্য্নের যে-পথ চৈতন্ট নিয়েছেন, তাঁর চাইতে মহ কাজ 
আর কিছুই হতে পারত না। 


দেশে আজ 


বললেন, আজ 
দর করে দেওয়। 


ভ্ঞাবত্ডশঞ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


_ থা ?__অগ্নিগভ পৰতের মতো জানতে চাইলেন 
সোমদেব। 

আজ দেশের এত লোক কেন ইস্লাম ধমে দীক্ষ 
নিয়েছে, এ-সন্বন্ধে গুরুদেব কিছু ভেবেছেন কি? 

তেম্নি কদ্ধ ক্রোধে সোমদেব বললেন, ভাববার মতে 
কিছুই নেই । বিধ্মীরা তলোয়ার দেখিয়ে, মখে গো-মাগঃ 
গুগে দিয়ে জোর করে মুসলমান করেছে তাদের। 

__এটা আশিক সত্য - পূর্ণ সত্য নয়। 

“অর্থাৎ? কা বলতে চাও, স্প্গ বলো। 
কেশব ইতন্থত করতে লাগল; পুকুদেণ যদি দ্ধত 


ক্ষমা করেন, তবেই দুটারটে কথা বলতে পারি । কিছ 
উত্তেগিত হলে এ নিয়ে কোনো আলোচনাই চলেনা । 
সোমদরেব একব।র ওভ দংশন কর্লেন--যেন প্রাণপণে 


আত্মসংঘম করতে চাইলেন । দেখাই বাঁক, কেশবে 
দোড় কতখানি । দেখাহ থাক, তাঁর মূর্খতা এবং অন্ধত 
কতদব পযন্ত পৌছেছে । 

_আমি উত্তেজিত হইবো 
পারো। 

কেশব বললে, দেশের বৌদদের প্রতি আমরা স্বিউ1, 
করিনি । 

ধারা বেদ-খিদ্বেনী, 
ওঠে না। 

_কিন্ব অত্যাচাবের প্রশ্নটা ওঠে বইকি। দিনে; 
শর দিন তাঁদের ঘে-ভাবে দলন করা হয়েছে, ঘে-ভাঁতে 
তাদের ওপর নিবিচারে উৎপীড়ন চ।ল।নো হরেছে, তাঁরই 
ফল আমর পাচ্ছি গুকদেব। আজ ইস্লাম তাদে; 
'আশ্রর দিচ্ছে-সে আশ্রয় তারা কেন গ্রহণ করবে না; 
মাগ্মরক্গণীর জন্তেই এ পথ তাদের নিতে হয়েছে । 

_তুমি কি বলতে চাও বৌদ্ধদের মাথায় তুলে পূ্জে 
করতে হবে? 

_-আঁমি কিছুই বলতে চাইনে গুরুদেব । আমি শু 
আজ ন1 ঘটছে ভার কারণটাই বিশ্লেষণ করতে চাইছি। 

আঁবাঁর নীচের ঠোঁটে দাত গুলো চেপে ধরলেন সোমদেব 
আবার “আন্মপংঘম করতে চাইলেন। অবরদ্দ' গলা 
বুললেন, বেশ, বলে বাও। 

-_তাঁরপরে যাঁরা নীচ জাতি, তাঁরাও আমাদের কাছে 


ন।। মি পথে যেতে 


তাদের স্থদ্ধে গ্ুশিচারের প্র 
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লাঞ্ছনা আর অপমানই পেয়ে এসেছে এতকাল। অস্পৃশ্য 
বলে যাঁদের ছাঁয়৷ আমরা মাঁড়াইনি- ইস্লাম তাঁদের পম 
মন্দিরে ওঠবাঁর বাবস্থা করে দিয়েছে। প্রছ-এই 
কারণেই আজ দেশে নসলমান বাঁড়ছে। শুধু হলোয়ারের 
ভয়ে নয়, শুধু গো-মা"সের জন্গেও নয়। 

_-বুঝলাম। 
কোলে টেনে নিতে হবে। 

ওই রকম একটা! কোনে। উপায় ভেবে দেখতে হবে 
গুরুদেব । নইলে হিনুই "সার থাকবে না হিন্দুগ সামাজা 
তো দরের কথা। 


অথাৎ চগ্ডাল এব” রাচদেরও আছ 


কুগ্গ ব্যঙ্গের একট! তিক্ত হাসি সোমদেবের মখে ফুটে; 


উঠল; তোমার হ্ারশান্প পড়াটা দেখছি মিথ্যে হয়নি 
কেশন। তাঁর অথ, তুমি বলতে টাঁও--আজ একটি 
সর্বগনীন ধম দরকার? ধেমন বুগ। দিয়েছিল জাতির 
বিঞদে, ধাঙ্গাণের বিরুদ্ধে-সেই রকম? 

কারো বিরুদেই নয় প্ররুদেব, কারো সঙ্গে শব্রতা 
করেই নর। 'মাজ ইম্ল।ম যেমন সমস্দ মািধকে স্বীকাও 
করে নিয়ে একটা উদার ধম ছড়িয়ে দিয়েছে, হেখান 
এদার্ধও আমাদের দরকার । 

_ তোমাদের চৈতন্তও বুৰি তাই করছে ?? 

মামার সেই কাই মনে হয় গুকদের | 

পল, অস্পুষ্ঠা, গন্থ্যএ--সকলকে আলিঙ্গন করতে 
১বে? 

কেশব থতমত থেয়ে গেল 2 আলিঙ্গন না ভোক, 
মন্থত কিছুট! উদারভার প্রয়োজন কি দেখা দেখনি? 

-_কিস্ত এতদিনের ধম? পিভ-পিতামহের সংস্কার? 

কিছু ঘাঁবে, কিছু থাকবে । সেহই তো ভালে 
গর্স্দেব। সম্পূর্ণ সনাশ হওয়ার আগে অর্দেক ত্যাগটাই 
কি বিধেয নয়? সব রাখতে গিয়ে সব হারানোর চাইতে 
কিছ দিয়ে বাঁকীট| বাঁচানোর চেষ্টাই তো গ্রাজ্ের লক্ষণ । 

কেশবের দিকে এবার কিছুক্ষণ দৃষ্টি মেলে রাখলেন 
সোৌমদেব। কয়েকটি নিঃশব্দ মহুর্ত। ছুটি আরক্তিম 
চোখ জেগে রইল ছুটো পঞ্চমুখী জবার মতো -তাতে 
ক্রোধের উত্তাপ নেই, আছে দ্বণার প্রদাহ । অল্প অল্প 
হাঁওয়াঁয় মাঁথর জ্টাঁগুলে! ছুলতে লাঁগল--যেন ছোবল 
মারবার আগে গ্রস্তত হয়ে নিচ্ছে একদল বিষধর সাপ। 


শালার | 


" ৬৭৫৮ 


তারপর তিক্ত গম্ভীর গলায় সোমদেব বললেন, ধর্ম, 
সংস্গ(রকে বিসর্জন দিয়ে বাচার চাইতে মুত্াটাও গৌরবের 
কেশব । বৈষ্কবের ধমহীন ভণগ্তামির আড়ালে আত্মরক্ষা 
ন| করে দেশশুদ, নৌক দসলমান ভয়ে থাক কেশব, তাই 
আঁমি চাই । 

-কিন্ধ গ্রবদেব, চৈতঙগদেবকে আপনি দেখেননি 14 
গতান্থ "হত মনে হল কেশবকে | 

আমার দেখবার প্রয়োজন নেই। 

আমি তাকে দেখেছি | তেমনি স্থির শান্থ ভঙ্গি 
(কশণের। 

-তাতে আমার কিছু নায় 'মাসেন। | 

কেশব ছু হাত যোড করলে; আমাকে মা করবেন। 
চৈতন্তদেবকে আমার মভাপ্রভ বলেই মনে হযেছে-তীকে 
পমীন ভণ্ড বলে ভাবতে পারিনি । 

ছুনিবাঁর কোঁধে সোমদেন গুবধ হথে রইলেন কিছুক্ষণ । 
তারপর অনেকগুলে। কথা এক সঙ্গে বলতে গিয়েও মাত্র 
কয়েকটি পন্ধ ছাড়া কিছুই আর খুঁজে পেলেন না। 

--তোমাকে মামি মহাশক্তির মন্ত্ই দিয়েছিলাম কেশব । 
আমান প্রতিজ্ঞার কা তুমি জাঁনো । 

- জানি ।-কেশবের স্বর আবার ক্ষীণ হয়ে এল। 
কেমন যেন অন্বন্তি অগ্ভব করছে সে। 

_কীন গইবার বাসনা ধাদ প্রবল হয়ে থাকে, ছু 
চারদিন পরে সে সথ মেটালেও কোনো! গতি নেই । তুমি 
নৈয়াপ্বিক-তিক করবার বীতিও তোমা: জানা আছে। 
এ কথা মানি | কিন্ধ সে তর্ের চাইতে কাজের গ্রায়াজনটাই 
এখন সব চেয়ে বেশি । 

--আঁপনি আশাবাদ করুন-_ভঠীৎ সোমদেবের পায়ের 
কাছে সাঞ্াঙ্গে প্রণাম করে উঠে গেল কেশব-ঠি" নেমন 
ভাবে উঠে গিয়েছিল মালিনী । 

কি্ধ সেই থেকে একটা গভীর সন্দেহে সক হয়ে 
আছেন সোমদেব। কোঁথাও যেন একটা প্াডাবার মতো 
নির্ভরযোগ্য ভিত্তি খু'ছে পাচ্ছেন না তিনি। ভাল তিনি 
ছাড়তে চাঁন নাঁ-কিন্ত ভাঁলহ ছেড়ে যেতে চাইছে হাত 
থেকে । একটার পর একটা । 
আবর্তের পরে আবর্ত। সংশয়ের পরে সংশয় | 

কাঁদের জাগাতে চাইছেন মোমদেব? কে জাগবে? 


ঢেউয়ের পরে টেউ। 


৬০৬০ 


'অসহা অন্রঙ্গালায় ভিনি ভাবতে ল।গলেন_ নিজেদের 
গরিণ[মকে এরা নিজেরা ডেকে আনতে চাইছে_এদের 
পথ দেখাচ্ছে 'মন্ধবৃষ্ট নিঘ্নতি। হর ভীরু, নয় ম্বাথপর। 
য় তুর্বণ, নও দাসানদাস। হর পলাতক, নইশে তাকিক। 

ত৫-তবু! স্বোগ মার একবারহ আসে । আসে 
বদিন ধরে লগ্জ গণনার পরে--মাসে বহু প্রতীক্ষার আর 
অধীরতার 'অবসানে। নই সনোগকে গাতে পেরে দরে 
সয়ে দিতে প্রস্থ নন তিনি । 

বাবা ঘত ভিবেহিলেন, তা তার চাইতে টের বেশি। 
কেশণ সেবানে আর একট। নুন প্র ঠলে দিরেছে। কিন্ত 
সামনাবেন তিনি? শুধু আল ধরাই তে। 
হবে-শীকোর তলার ছিদ্র দিয়ে যে 
ত1রও সম্তাবন| | মুসনমান-- 
“চন - 519 পবে নৈষ্ণ । 
উঠে জানালার কাছে দড্রালেন সোমদেল। পাইবে 
একটা পিগাট পিপুন গাঞ্ছের বিশাণ ছায়া ভার মথার 
ওপর দিনে আকাশে নুশ্চিক রাশির আনেন পুক্ছ। এই 
'অন্ধকার-_-ওহ 'অগ্রিসদকেত ! এই 


এই দুইয়ে মিলে কৌনো 
কথা কি বলতে চা শাঁর কাছে? দিতে চান কোনো 
নতুন ইর্দিত ? 


একা কতদিক 
নর 
জল উঠছে, কছতে হবে 


পাঁল তুলতে 


1810 


হা 


অকম্মীং উদ্ধ। ঝরল একটা | 'অঠিরিক্ 
উজ্জন-_মন্বাভাপিক বড আকাশের অনেকখানি আলে। 


হয়ে গেণলদেন খিছ্ছাতেৰ চমকে পিপুলগ।ছের ছাযামতিট। 


খবশেচগ 


পর্যন্থ একণাব চকিত হয়ে উঠল। 

ওহ উঞ্চার সঙ্গে চার জীবনের কি কোনে। মিল আছে? 
অম্নি উচ্দরন আ.দাহা' ভার বিকাশ, আর অন্ধকীরের 
শূন্যতায় ওই ভাবেই ঠাপ পরিনিবাণ ? 

উদ্ভর পেলেন না। শুধু পিপুল গাছের পাতায় পাতায় 


বাতাস মনরিত হল। 


ভোর বেলায় একট টৎকট অস্বাভাবিক কোলাহলে 
উঠে বসলেন পোমদেব। তথনে! এাঙ্গনুহূর্ত আসেনি-_ 
জানালার বাইরে আকাশে ভোরের প$ ধরেনি? শুকতারা 
তখনে। ঘুমন্ত--তখনো' পাখিদের চোখ থেকে পাকা ফল 
আর নতুন শাবকের স্বপ্ন মুছে যায়নি। 


ভ্ডান্রতশখন্ব 


| ৪১শ বর্ধ, ২য় খশ্ড, ৫ম সংখ্যা 


উঠে বসলেন সোমদেব। নিজের কানকে বিশ্বীস 
ক€তে পারছেন না। 

কীর্তন হচ্ছে__বৈষ্ণবের কার্তন ! 
বাড়িতে ! 

কিন্তু শুধু তা কীর্তন নয়! সে-যেন খন কে? 


এই কেশব পণ্ডিতের 


উতরোন্‌ কান্না! যেন বুকফাট। 'আর্তনাদ ! 
“কী কপি, কী পুহ্ছসি শুন পি স্গনী, 
₹ৈসনে বঞ্চব ইঠ দিন-রজনী ! 
নসননক শি'দ গই, বয়নক হাস 
স্থ গেও পির সনে ছুখ মঝু পাঁ-” 
ক্ষিপু উন্দেগরনাষ় নেরিয়ে এলেন" সোমদেব | 
ধাঁড়ালেন কেশবের প্রাঙ্গণে । 
নাএক্সপ্র নর! শিজের চোখকে অধিশ্বাস করবার 
খোনো ভেঙহ নেই কোথাও! 
উনের মতো একদল মান খোঁল-করভাল খাজিয়ে 
তাগুর নাচছে প্রাঙ্গণের মপ্যে। দুচোখ দিয়েদর দর 
ধরে জল পড়ছে তাদের। আট দশ গন অচেতন হয়ে 
গড়ে মআছে-ম।লিনী তাদের একছন। 
পিখঢ ভাবটা কাটতে সময় লাগল না সোমদেবের | 
ভার পরেহ কুদ্ধ বাধে মতো ঝাপিয়ে গড়লেন খৈষ্বদের 
মধ্যে। ঠিক মাঝখাঁনেহ ছিল কেশব-- এগিয়ে গিয়ে তার 
কাধ চেপে ধরলেন । 


এসে 


_কী চচ্ছে কেশন? কাএ? 
কেশব তাকালো । তাকালে। যেন থবা কাচের মধ্যে 


দিয়ে। জলে তার ছু চোঁখ আবছা হয়ে গেছে। 

_এর অর্থ কী, কেশব ? 

পরম ছুঃসংবাদ আছে প্রভু !কান্নায় অধরুদ্ধ গলায় 
কেশব খললে, নীলাচলে চৈতন্ত মগাপ্র লীলা সংবরণ 
করেছেন! 

_তাতে তোমার কী? নিমমভাবে পাতে দাত 
ঘধলেন সোমদেব £ তাতে তোমার কা কেশব? নির্বোধ, 
তুমি মহাঁশক্তির মন্ত্রে দীক্ষিত _ 

_না-না !-কেশব আর্তনাদ করে উঠল £ 
বৈষ্ণব | * 

»-তবে চেপে রেখেছিলে কেন একথা? আগে 
বললে তোমার.ঘরে আমি জলগ্রহণ করতাম না !-_ 


আমি 


বৈশাখ--১৩১১ ) 

সোঁমদেব হাঁপাতে লাগলেন ; 'আঁর আঁমাঁর দীক্ষ!? 
পে*মার গুরুমন্ত্র? তার কী হয়েছে? 

_-কুঞ্জের নামে আমি গঙ্গাজলে ভাসিয়ে দিয়েছি !-- 
কেশবের মুদুকণ্ঠ শোনা গেল। 

কৃ! গঙ্গাজল ! 

বিশাল শরীরের আঙ্গুরিক শক্তি দিয়ে সৌমদেব দূরে 
ড্রড়ে দিলেন কেশনকে। কেশব মাটিতে লুটিয়ে পড়ল-_ 
আর উঠল না। অথচ--এর বিন্দ্মাঁত্র প্রতিক্রিয়াও হল ন। 
বৈষ্ণবদের ভেতরে । চোখের জলে ভাসতে ভাসতে নিরিকার 
তাঁর! গেয়ে চলল £ 

স্থথ গেও পিয় সনে ছুখ মঝু পাস-, 

শপু সেই ছুটন্ উল্কাটার মতোই বাইবের প্রায়ান্ধকারে 
ছিটকে পড়লেন সোমদেব । চলতে লাগলেন দিক-বিদিকের 
জ্ঞান হারিয়ে । কিছু হবে নাকিছুই না! শুধু নিজেকেই 
তিলে তিলে তিনি দাহন করবেন_-মআপগ্ুন জ্বালাতে পারবেন 
না__বৃকের ভেতরে গ্ুধু পু পুগ ছাই জমে উঠবে । 





কতদিন পরেকত বৎসর পরে কেউ জানে না 
সোমদেবের রক্তাক্ত চোখ বেয়ে আজ ফোঁটায় ফোটায় 
জল পড়তে লাগল । পুমশঃ 


৮৮৮ 


* কলমের অব্যাহত 
গতি 


»* ত্বাভাবিক 
উজ্জ্বলতা 


* তলানি মুস্ত 





ল্লেডিস্্ম সিডি 





৮৩৬ 


ন্বিশুতাপ্পন্ম 





৬৭৭ 








অপ্রতির-গথে 
মুত গদক্ষেগ 


হিনুস্থান ভাহার যাত্রাগথে 
গ্রতি বতমর নুতন নুতন 
মাফল্য, শক্তি ৫ মযৃদ্ধির 
গৌরবে দত অগ্রমর হইয়া] 
চলিয়া । 


নুতন বীম। (১৯৫৩) 
১৮ কোটি ৮৭ লক্ষের উপর 


পূর্ব বংনর অপেক্ষ। নুতন বামায় 
২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 


ভারতীয় জীবনবীমার ক্ষেত্রে অর্বাথিক 
_ইহা হিদ্দশ্বানের উপর 
জনসাধারাণর 
অবিঢলিত আহ্বার উজ্্বল নিদর্শন । 


হিদুম্থান কো-ঘগাবেটিত 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড 


হিন্দুক্ছান্ম ভ্বিন্িহন* কুন্পিক্কাভ। 
শাঁখা-_-ভারতের সর্বত্র-ও ভারতের বাহিরে 


খপ 


দি. এ 





০১০০২ ১ প্র নটি 
স্নিশি্টি তি আস্ত ৯ 
ভিন 
5 সিসি ৬ 
০4 


ল্াভ্ক্য প্ুলগক্নি লশ্দহ্দে অজ্ঞান 

গত ১০ই এপ্রিন বদ্ধমানে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস 
সম্মিলনে কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীমতুল্য ঘোষের প্রস্থাবে 
রাজা পুনর্গঠন সঙ্গন্ধে নিয়লিখিত প্রপ্তাবটি গৃগত হইয়াছে 
এই সম্মেলন ভারতের বাঁজা সীমা পুননিধারণ কমিশন 
নিয়েগ করার জন্য ভারত সরকারকে অভিনন্দন 
জানাইতেছে। ইহা কাহারও অবিদিত নাই যে, বুটাশ 
আমলে কোনও যুক্তি বা নীতির ভিস্ভিতে প্রাদেশিক 
সীমানা! নির্ধারিত হয় নাই। এই কারণেই নিতান্ত 
অযৌক্তিকভাবে বাঙ্গালা দেশ সাআাজাবাদের অত্যাচারে 
বার বার থণ্ডিত হইয়াছে । বিপ্রণী বাংলাকে শাস্তি 
দিনার ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনকে ব্যাহত 
করিবার উদ্দেশ্যেই ইংরাজ সরকার এরূপ করিয়াছিলেন। 
সেই জন্তই বহু চেষ্টা! সন্বেও পরাধীন'ভার সময় বাংলার উপর 
এই অত্যাচারের কোনও প্রতিকার হয় নাই। ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা লাভের পর এই প্রথমবার স্্রচিন্তিতভাবে রাজ্য 
সীমানা পুননিধারণের কাজ আরম্ভ ভইয়াছে। 'এই 
সম্মেলন সেই জন্য আনন্দের সহিত আশ! করিতেছে যে 
বাঙ্গালার উপর এতকাল যে অবিচার চলিতেছিল, এইবার 
তাহার প্রতীকার হইবে এবং থণ্ডিত পীড়িত পশ্চিম বাংলার 
আয়তন বুদ্ধি পাইবে। সেই কারণে এই সম্মিলন পশ্চিম 
বাংলার ভিতরের তথা বাহিরের বাংলাভাষাভাবী 
জনসাধারণকে আবেদন জাঁনাইতেছেন যে, তাহারা যেন 
নির্ভীকভাবে অত্যাচারের ভয় অগ্রাহ্া করিয়। তাহাদের 
নাধ্য দাবী ব্যাপকভাবে ও স্পষ্ট কে কমিশনের নিকট 
আগামী ২৫শে মে তারিখের মধ্যে পাঠাইয়া দেন। এই 
কমিশনের সামনে যদি তাহারা তাহাদের দাবী পেশ করিতে 
ইতস্তত করেন, তাহা ভইলে বহুকাল আর তাঁভাদের দাবী 
বিবেচিত হইবার কোনও স্থমোগ ও সম্ভাবনাই থাকিবে না। 

প্রস্তাবটি শুধু সময়োপযোগী হয় নাই_সকল দিক 


দিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া প্রস্তাব লিখিত হওয়ায় ইহা ' 
৩৭৮ 


সর্দজনগ্রাহা হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, পশ্চিমবঙ্গবা 1 
সকল লোক এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করার ভ» 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার চেষ্টায় ক্রটি করিবেন না। 
হহির অন্ন গ্রল্াগাল্স ও সহগ্রহ শালা।- 
নৈহাটীর নিকটন্থ কাঠালপাঁড়! গ্রামে খষি বঙ্কিমচ"? 
চট্টোপাধ্যায় তাহার পৈতৃক বসতবাটার ঘে বৈঠকখান। 
অংশে বসিয়া লিখিতেন তাহ। বঙ্গীয় সাঠিতা পরিষদ কর? 
গৃহীত হইয়াছিল। সম্প্রতি প্রাক্তন মন্ত্রী ও কোবিদ 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহের চেষ্টায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহা গ্রহ 
করিয়া তথায় খষি বঙ্গিম গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা প্রতি 
করিয়াছেন। কয়েক সহম্র টাকা ব্যয়ে সরকার এ গৃঃ 
সংস্কার করিয়াছেন ও নিয়লিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া! একটি 
কমিটী গঠন করিয়। কমিটার উপর উহার পরিচালন 
ভার প্রদান করিয়াছেন_-(১) বাঁরাকপুরের এস-ডি-€ 
শ্রীসত্যচরণ ভট্রাচার্ম সভাপতি (২) শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার 
সম্পাদক (৩) শ্রীমতুল্যচরণ দে পুরাণরদ্র_যুগ সম্পাদক 
(৪) শ্রারামসহায় বেদান্তশান্ত্রী (৫) শ্রাশ্রীজীব ন্তাঁয়তীর্থ (৬ 
শ্রান্থরেশচন্্র পাল (৭) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একজন 
প্রতিনিধি (৮) জেলা শিক্ষা! পরিদর্শক । সম্প্রতি আসবা” 
পত্র ও গৃহ ক্রয়ের জন্য কমিটাকে ২ হাজার টাকা দেওয়' 
হইয়াছে। প্র গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালাটি যাহাতে খধি 
বঙ্গিমের নামের মর্যাদা রক্ষা করে, তাহার ব্যবস্থায় বাঙালী 
মাত্রেই অবহিত হওয়! কর্তব্য। সরকার প্রয়োজনীয় অথ 
সাহাঁধ্য করিলেও জনগণের সাহায্য, সহযোগিতা ও পরামশ 
ব্যতীত এ প্রতিষ্ঠানকে সর্বাঙ্গ সুন্দর কর! সম্ভব হইবে না। 
সুবনলজ্ক্ে লুন্ন আন্্রলভভ।- 

পূর্ববঙ্গে সাধারণ নির্বাচনে যুক্তফ্রণ্ট দল জয়ী হওয়ার 
মিঃ এ-কে ফজলল হক সেই দলের নেতা নির্বাচিত হইয়া 
নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন_৩র| এপ্রিল নৃতন মন্ত্ি- 
সভার নিয়লিখিত ৪জন শপথ গ্রহণ করিয়াছেন-(১) মিঃ 
এ-কে-ফজলল হক (২) প্রদেশ কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সাধারণ 


" বৈশাখ--১৩৬১] 





সম্পাদক মিঃ আসরাফদ্দীন আমেদ চৌধুরী (৩) মিঃ সৈয়দ 
আজিজল হক--এডভোঁকেট ও মিঃ ফজলল হকের আত্মা 
(৪) মিঃ আবু হোসেন সরকাঁর। পূর্ববঙ্গের গভর্ণর মিঃ 
চৌধুরী খালিফুজ্জমানের নিকট সকলে আঁগ্চগত্ত স্বীকার 
করিয়াছেন। ৪জনই বাঞ্ালাতে শপথ পরে নিজ নিজ 
'মাম স্বা্চর করেন। নিনাঁচনে লীগদল ভীষণভাবে 
পরাজিত হওয়ায় এই নূতন মন্ত্রিসভা গঠন সন্ত হইল। 
ইহার কলে পশ্চিমবঙ্গের সহিত পূর্ববঙ্গের সম্পর্ক মধুর 
হইলেই মঙ্গলের কথা । 
গন্লল্োোক্ে হেত্জম্জীঞ স্রন্কা 7 
কলিকাতায় খ্যাতনামা অধাপক ও দার্শনিক পণ্ডিত 
ডষ্তর মচেন্দ্রনাথ সরকার গত ২৩শে চৈত্র মঙ্গলবার শেষ 
* রাত্রে ৬৯ ধত্সর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
স।লে বশোহর গেলার লোহাগড়া গ্রামে ই।গার জন্ম হয়। 
১৯০৯ সীলে এম-এ পাশ করিয়া তিনি কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজে দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন-১৯২০ সালে তিনি 
' পি-এঠ ডি উপাধি লাভ করেন। ১৯৩৪ লালে বশেষ 
আমন্ত্রণে ভিনি ইটালীতে যাইয়া তথায় ভাগ্তীয় দশন 
সখন্ধে বক্ৃতা করেন। ১৯৪৭ সালে তিনি কাশাতে 
অনুষ্ঠিত নিখিণ ভারত দর্শন কংগ্রেসের সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন। তিনি ভাতের বনু বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনের 
অধ্যাপনা করিনা ছিলেন ও বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া গিষাছেন। 
তিনি অপুজক ছিলেন- তাহার বিধবা পহী যশোহরের 
খ্ব্গত নেত। যছুনাথ মজুমদারের কন্যা । 
ভুলামআাটীত্ে াল্দক। কেলীল্র মুত্ভি 
গত ২৫শে চৈত্র বৃহস্পতিবার জয়রীমধাটী গ্রামে 
; বাঁকুড়। জেলার বিষ্ণুপুর হইতে ২৮ মাইল দূরে) 
শ্রীখরামক্্* পরমহংসদেবের সহধমিণী মাতা সারদাঁমণির 
শতবাধিক জন্মোৎসব উপলক্ষে মায়ের মমর সুতি প্রতিষ্ঠা 
কর| হইয়াছে । এ দিন তথায় ২৫ হাজার দর্শক ও ভক্ত 
উপস্থিত ছিলেন। রামু মিশন ও মঠের সভাপতি 
স্বামী শগরানন্দ স্বয়ং উত্সবে উপস্থিত ছিলেন। বিধান 
সভার অধ্যক্ষ শশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়,মন্ত্রী শ্ীরাধাগোবিন। 
রায় প্রইতি বহু গণ্যমান্ত বাক্তিও উত্যোগে ধোগদান 


১৮৮৫ 


করিয়াহিলেন। সুরূর পল্লী গ্রামে এই মৃতি প্রতিষ্ঠার ফলে, 


'ী মঞ্চল রুমে সমৃদ্ধ হইয়! উঠিবে। 


সাঁসম্িক্ী 


- - ব্য 
বা -স্া্ - স্ব শে ও" আআ খল - স্থল বহার স্হান সদ তে ্স্হ স _স্য ৮ স্থ  ্থচ আল” সখ আশ স্হচা খা বসব - স্তর বট ব্রা স্ব 


"৬০৯২ 


লাালীল্ল সম্ান্ন লাভ - 

শ্রীবিভৃতিভূষণ চক্রবর্তী দক্ষিণ আমেরিকাস্থ ভেনি- 
স্যেলার অন্তর্গত ক্যারাকাঁদ্‌ নগরে হেলাড়ে। ক্লাবের নব 
গ্রতিঠিত কারখানায় তিন বৎসরের জন্য আইসক্রীম প্রস্থত 
বিভাগের ম্যানেজার নিমুক্ত হইয়াছেন। ইনি খ্যাতনামা 
শিল্পী শপূর্ণচন্্র চঞ্বভভীর অনুজ এবং গৌরীপুর স্টেটের 
অবসরপ্রাপ্ত ম্ানেজার শশবহচন্ু চক্রবর্তী মীশয়ের দ্বিতীয় 
পু্। ১৯৩৩ গুষ্টান্দে যাদবপুর কলেজ হইতে অনার্স পাইয়া 
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কেমিকাল ইপ্সিনিয়ারিংএ প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
সুখ্যাতির সহিত ইনি ব্কাল ম্যাগনোলিয়া আইসক্রীম 
ফ্যাক্টারীর চীফ কেমিষ্টের পদে কার্য করিতেছেন । ২৬শে 
ফেব্র'ঘীরী প্যান আমেরিকান এয়ার ওয়েজএ ভেনিছুয়েল! 
বাত্র। করিম ছেন। ম্যাগনেলিয়া কোম্পানীর বন্তমান মানিক 
সদাশয় আধুত ব্রিজমোহন মাঙ্গেনেরিয়ার সাহীযো তাহ 8 
এই সম্মানগনক পদে যোগদান করা সম্ভব হইযাছে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঘেংযণ1 করিয়াছেন, আগামী ৩41 
মে হইন্ডে হুগলী, টু্চড়া, বীশবেড়িয়া, হালিসহর, কীচরা- 
পাড়া ও নৈহাটি এলাকা হইতে ব্েখনিত প্রথা তুলিয়া 
দিয়া থোলা বাজারে চাঁউল পিক্রয়ের বাবস্থা কজা হইবে। 


৬৮০ -. 


চাউলের দর যাহাতে অযথা বৃদ্ধি না পায়, সেজন্য গভর্ণমেণ্ট 
এ সব অঞ্চলে ন্যাবা মূল্যের দোকান খোলার ব্যবস্থা 
করিবেন। সকল রেশন এলাকার লোঁকই প্রতি সপ্তাহে 
১ সের€ ছটাঁক ছাড়াও অতিরিক্ত ৩ সের ১৫ ছটাঁক চাঁউল 
প্রকাশ্য বাঁজার হইতে ক্রয় করিতে পারিবেন। উহ! 
কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চলে কার্যত রেশন ব্যবস্থার বিলোপ 
ও বিনিয়ন্ত্রণ। অবশ্য আগামী নভেম্বর মাসে পূর্ণ 
বিনিয়ন্থণের প্রন বিবেচনা করা হইবে | 


ভিন্ন লহল্লেল্র অশ্রযন্ষ সদ জাজ্গালী- 

গত ১লা! এপ্রিল শ্ীম্ুবত মুখোপাধ্যায় ভারতীয় বিমান 
বহরের সেনাপতি-মগ্ুলীর অধ্যক্ষ ও গ্রধান-সেনাঁপতি পদে 
নিষুক্ত হইয়া এয়ার মা্শীলের মর্যাদা লাভ করিয়াছেন। 
এয়ার মাশাল মিঃ রি-ই-গীবস্‌ ১৯৫১ জাল হইতে ভারতীয় 
বিমান বগরেপ প্রপান সেনাপতি ছিলেন_স্থ্রত এই পদে 





হত মুখোপাধ্যায় 


প্রথম ভারতীয় নিধুক্ত হইলেন। শ্রীমুখোপাধ্যঘ় কলিকাঁতায় 
জন্মগ্রহণ ও শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ১৯২৯ সালে প্রথম ইংলখে 


যাইয়া শিক্ষা লাভ করেন। ১৯৩৮ সালে তিনি কমিশন 
লাভ করেন। ১৯৭৮ সাল হইতে তিনি চিফ অফ. এয়ার 
্টাফ পদে কাজ করিতেছিলেন। একজন বাঁঞ্সানীর এই 
কৃতিত্ব লাঁভে বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন। 


ভ্ডান্সভম্ব্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৫ম সংখা 


সাহিত্য সন্সোলন্_ 


গুড ফ্রাইডের অবকাশে মারার আন্ামালাই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যে সর্বভ।রতীয় সাহিত্য সম্মেলন হইতেছে, 
কবি শ্রীনরেন্দ দেব পি-ই-এন প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
তথায় আমন্ত্রিত হইয়াছেন। তিনি সেখানে 'বাংলা 
সাহিত্যে রামাঁয়ণের প্রভাব” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার জন্য অগ্গরুদ্ধ হইয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস 
পি-ই-এন প্রতিষ্ঠান এ-বিষয়ে সুচিন্তিত নিবন্ধ রচনা ও 
পাঠের জন্য ধোগ্য ব্যক্তিকেই আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। কবি 
মাদ্রাজ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ২৩শে এপ্রিল ঢাকায় 
পূব পাকিস্তান সাঠিত্য সম্মেলনে বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইবেন। বাঙালী এবং বাংলা 
ভাষার ভবিস্বৎ সম্বন্ধে এখন প্রত্যেক বাঁঙালীই চিন্তান্বিত। 
এ বিষয়ে বাংলার সনত্রহই এখন আলোচনার একান্ত 
প্রয়োজন । আশা! করি নরেন্দ্রবাবুণ আলোচনায় আমরা 
এ বিষয়ে শুতন আলোক দেখিতে পাইব। 


দশ্ষিশৌহল্র মন্ফিল্ জ্কাভীক্ম-সম্প্ভি- 


গত -ঠ1 এপ্রিল রধিবার কলিকাতা ইউনিভারসিটী 
ইনিষ্টিটিউট হলে স্বামী বিবেকানন্দের ঈ২তম জন্মোৎসব 
সভায় বন্তৃতা দানকালে পশ্চিমবঙ্গ নিধান সভার সভাপাল 
শ্রীণৈেলকুমার সুখোপাধ্যায় মহাশয় একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,শ্রীরামকুঞ্জ ও স্বামী 
বিবেকাননের স্থৃতিপূত দক্গিণেশ্বর কালী মন্দিরে শুধু 
ভারতের নান! স্থান হইতে নহে» বিশ্বের নান। স্থান হইতে 
বনু তীর্থযাত্রী আগমন করিয়া থাঁকেন। তথায় সর্বদাই 
ভিড় লাগিয়া থাকে। এ মন্দিরের কতৃপক্ষ স্থানটি উপমৃক্ত 
মর্যাদীর সহিত রক্ষা না করিয়া উচা ব্যবসার স্থানে পরিণত 
করিয়াছেন-_ইহা অত্যান্ত পরিতাপের বিময়। পশ্চিমবঙ্গের 
লোকের কর্তব্য--এ স্থানটি একটি জাতীয় সম্পত্ভিতে 
পরিণত করিয়! উহার উপদুন্তভাবে রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা 
করা। আমরা শৈলকুমারবাঁবুর এই প্রস্তাব সর্ধান্তঃকরণে 
সমর্থন করি এবং আমাদের বিশ্বাস, তাহার মত 
ব্যক্তি মনোযোগী হইলে এ কার্ধ্য অতি সত্বর সম্পাদিত 
হইবে। 





লগ্নি শউন্বাল £ 

ইন্দোরে অন্ঠিত চলতি বছরের র্তি ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে বোশ্বাইদল ৮ উইকেটে গত 
বছরের ঢ্যাম্পিয়ান ঠোলকার দণকে ভারিষে রঙ্জিট্রফি 
জয়ী হগ্নেছে। উভগ্নদলের মধ্যে শতপাঁণ করার কতিত 
লাভ করেন বোগ্বাইদলের রোসী মোদী-রাণসংখ্যা ১৪১। 
তারপরহ উল্লেথবোগ্য রাণ এম কে মন্ত্রী (বোঁশ্বাই ) ৯১ 
এবং হোলকারদলের পক্ষে সি টি সাবভাতে ৮২, ক 
রঙ্গনেকার ৫৩ এবং জগদ্ল ৫৩। মাঁনকাদ উভয়দলের 
মধ্যে সন্দাধিব উইকেট পাওয়ার গৌরব লাঁভ করেন--ছুই 
ইনিংসে মোট ১২৬ প্রাণে ৭ উইকেট । হোঁলকারদলের 
পঙ্গে, সারহাতে বাটি" এব” বোলিংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন-প্রথুম ইনিংসে ৮২ বাণ করেন এবং বোশ্বাইদলের 
প্রথম ইনিংসের খেলা ৬১ রাঁণে ০ট। উইকেট পাঁন। এই 
নিয়ে বোশ্বাইদল ৭ধাঁর রঞ্জিটরফি জয়লাভ করলো এবং 
রাণাস-আপ হয়েছে একবার--১৯৪৮ সালে হোলকারদলের 
কাছে ফাইনালে পরাজিত হয়ে । রঞ্জিট্রফি প্রতিযোগিতায় 
সর্দাধিকবাঁর চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভের গৌরধ ধোস্বাই 
দলেরই । 

হোলক।র ; ২৯২ (সারভাতে ৮২; রঙ্গনেকার 
৫৪1 গুপ্ডে ৯৫ রাঁণে ৩ এধং মানকাদ ৬৫ রাঁণে ৩ উইঃ) 
ও ১৯৩ (জগদল ৫৩; মুস্তাকআলী মাঁনকাঁদ ৬১ 
রাঁণে ৪ এবং শঙ্কর ৬০ পাঁণে ৩ উই£) 

বোম্বাই 2 ৩৭৬ (মোদী ১৪১) মন্ত্রী ৯১। 
সারভাতে ৭৬ বাঁণে ও এবং গাঁইকোয়াদ ১৩৫ রাণে ৩ উইঃ) 
ও ৮৯ (২ উইকেটে । আঁপ্ডে ৩৪ নট আউট ) 


৪৭ । 


- ররর 
হে রনি ৯০০ ৮ 
নি 0০০০৪ 


হুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


ভ্াাল্লভীক্র হন্কিদিল্নেল্ল আঁললস্ সকল £ 


বলবীর সিংয়ের নেতত্ব ভারতীয় হকিদল সল্র সফরে 
মোট ১৬টি খেলার যোগদান করে এব: সমস্ত খেলায় জয়ী 
হয়ে স্বদেশে ফিরেছে । ধোলটি থেণারু ভারতীয় হকিদল 





৮ 
॥ দু, 

রহ পু রি টু ও 

৪ রঃ ৯১5 সি 


বলবীর মিং (মালয় মফরে ভারতীয় হকিদলের আঁধনায়ক 
দলের পঙ্গে সব্নাধিক (৪৫টি) গোল দেন 


বিপক্ষ্লগুলিকে ১২১টি গোঁল দেয় এবং গোল খায় মাত্র 
শটি। এই দলেব অধিনায়ক এবং বিগত অলিম্পিক 
খেলোয়াড় বলবীর সিং একাঁই 5৫টি গোল দিয়ে 
দলের পক্ষে সর্বাধিক গোল করার সম্মান লা 
করেন। 


৬৮১ 


৬৮২, 


অন্ঞক্ষৌ্ড-কেন্ি জু জোটে ত্লেস £ 


১৯৫৪ সালের অক্সফোড বনাম কেশ্বিজ বিশ্ববিদ্ালয়ের 
শত বাধিক বাঁচ চালনা প্রতিবোগিতায় অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ৪২ লেংথে কেছ্রিজ বিশ্ববিগ্তালয়দলকে পরাজিত 
করেছে। প্রতিযোগিতার দূরত্ব পথ অতিক্রম করতে 
অক্মফোডের সময় নিহেছে -২০ মিঃ ২৩ সেঃ। গত ২৫ 
বছরের প্রতিযোগিতায় অক্সফৌঁডের এই পঞ্চম জয়। 





গুলালকট ( ওয়েস্ট হজ ) 


উভয়দলের মধ্যে এই বাট চালনা প্রতিযোগিতা আ'রস্ত 
হয় ১৮২৯ সাঁলে। এ সময় থেকে এ পর্যন্ত কেন্িজ জয়ী 
হয়েছে ৫৪ বার এবং অক্সফে।ও ৪৫ বার। মাত্র একবার) 
১৮৭৭ সালে প্রতিযোগিতা অমীমাংসিত থাকে । প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের ফলে পাঁচ বছর কোন প্রতিযোগিতাই হয়নি। 
এবং দ্বিতীয় বিশ্বধুঙ্গের সময় থে ছয়টি প্রতিযোগিতা হয় 
সেগুলিকে সরকারী ফলাফলের হিসাঁন থেকে বাঁদ 
দেওয়া হয়েছে। টেম্স নর্দার ওপর পুটনি থেকে মর্টলেক 
পর্যন্ত ৪ মাইল ৩৫৭ গজ দূর নিয়ে এই প্রতিযোগিতা । 
প্রতিযোগিতার ফলাফল বিচার করলে কেনিজ বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়েরই প্রাধান্য প্রমাণিত হয়। 


ভ্ঞান্রন্খ্ 


৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


বিগত বিশ্বযুদ্ধের পরব্তীকাঁলীন প্রতিযোগিতাগুলির 
ফলাফল ধরলে দেখা যায়, গত ৯ বছরের প্রতিযোগিতায় 
(১৯৪৬ থেকে ১৯৫9) কেন্বিজ জয়ী হয়েছে ৬ বার এবং 
অক্সফোর্ড ৩বাঁর। অক্সফোঁড এবং কেম্বিজ- গৃথিবার 
অতি প্রাচীন এবং খ্যাতনাম! বিশ্ববিদ্যালয় । এই ছুই দলের 
বাৎসরিক বাঁচ গ্রতিবোগিতার আকর্ষণ কেবল ইংলগ্ডের 
ক্রীড়ামভলেই সীমাবদ্ধ নয়। ঘে সব কারণে এই 
প্রতিযোগিতাটি আন্তর্জাতিক ক্রীড়াজগতে প্রভূত মর্যাদা 
লাভ করেছে তার মধ্যে প্রধান হ'ল, “অক্মফোড বনাম 
কেশ্বিজ বোট রেস' খাঁটি অ-পেশাদার প্রতিযোগিতা । 
ব্রীড়ামহলে পেশাদার এবং অ-পেশাদার এই দুইয়ের সংজ্ঞ। 
নিরূপণ নিয়ে কত বাঁক বিতগ্ড। চলছে-_-আন্তর্জাতিক ভি্ডির 
ওপর এই ছুইয়ের প্রকৃত সংজ্ঞা আজও নিদ্ধীরণ কর! 
সম্ভব হয়নি। কিন্তু অক্সফোও বনাম কেস্ছিজ খিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বাঁসরিক বাচ প্রতিযোগিত। খে অ-পেশাদার 
প্রতিযোগিত। সে সন্ষদ্ধে কারও খিনুমাতর সন্দেহ নেই। 
ধারা এ প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন তারা হলেন 
বিশ্ববিচ্ভালয়ের ছাত্র হারা যে অ-পেশাদার এমন কি গ্রতি- 
যোগিতাটিও যে খাটি অ-পেশাঁদ।র তাঁর প্রমাণ হ'ল, এই 
প্রতিযোগিতায় কোন দলকেই ট্রফি, এমন কি সাটিফিকেট 
দিয়েও পুরস্কৃত করার ব্যবস্থা নেই। এহ প্রতিযোগিতা 
দেখার জন্য কর্তপক্গ মহলের পক্ষ থেকে দশকদের কাছ 
থেকে কোন রম দশনী 'আদায়ও করা ১য় না। 
ইংলও৩-শজেন উত্ডিভ্ক ক্রিকেট ৫৯ 

এবার ইংলগু বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিছ্দের টেষ্ট ক্রিকেট 
সিরিজ অমীমাংসিত থেকে গেল। পাঁচটি টেষ্ট খেলার 
মধ্যে প্রথম ছুটি খেলায় ওযেষ্ট ইঙ্ডিজ জয়ী হয়, তৃতীয় এবং 
৫ম টেষ্টে ইংলগু জয়ী হয় এবং চতুর্থ টেষ্ট অমীমাংসিত যায়। 
ফলে টেষ্ট সিরিজটি ড্র যাঁয়। ইংলগড বনাম ওয়েট ইণ্ডিজ্রে 
প্রথম টেষ্ট খেল! সুরু হয় ১৯২৮ সালে। এই ছুই দেশের 
টেষ্ট খেলার ফণাফল বর্তমানে এই রকম দাড়িয়েছে_-মোট 
খেলা ৩০, ইংলগ্ডের জয় ১১১ ওয়েষ্ট ইগ্ডেজের জয় ১০, 
খেল! দ্র ৯। “রাব।র লাভের ফলাফল সমান দাড়িয়েছে_ 
ইংলগ্ের জয় ৩, ওয়েট ইঞ্ডিজের জয় ৩ এবং সিরিজ 
ড্রংবারু। 

পোর্ট অফ স্পেনে অনুষিত দর্থ টেষ্ট খেলা ড্র গেছে। 


বৈশাথ--১৩৬১ ] ্খেকস।-এঞুঁভন। 2 ৬৮৩ 


১] 
্ -্ ৮ ব্” ৮- আহ ্হচ  -হহচ স্থহ ৮ সহ সহ সা স্্্০্খ্টে 








চস্ক্যচ  -স্য স-স্ব্ডাস্স্য্ট বলা স্যুট বগা সন স্লা- ্হ স স্টল “সহ পচ -স্চ 


১ম ইনিংসে ওয়েট ই্ডিজের ৬৮১ বাণ (৮ উইঃ ডিক্রেঃ) ইংলগ্ড 3 ৪১৪ (হাটন ২০৫) ওয়ালে ৬৬৭ 
ইত্লগ্ডের বিপক্ষে টেট খেলায় ওয়ে ইপ্ডিস দলের পক্ষে সোবার্স ৭৫ রাণে ৪ উঃ) ও ৭২ (১ উই£ ) 

এক ইনিসে সর্লোচ্চ রান চিসাবে রেকঙ হয়েছে। পূর্ব আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ১১জন খেলোয়াড সেঞ্চুরী করেন 
রেক€ ছিল ৫৫৮ রাঁন, টেষ্ট ব্রিজ। ১৯৫০ | ওয়েছ ইপ্তিজের * জন এবং ইতলখডের « জন। সর্বোচ্চ 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল ; 
ওয়েছ ইপ্ডিজ 2 ৬৮১ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়।$। 


তে 





এছাটিন উতকল । পয়ে? ই্ডিগ ) 


ফ্যাস্ক ওরেল ( ওয়েই্ট ইণ্ডিজ ) রাঁণ করেন ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 'ওয়ালকট ২২০ রাঁপ_২ 
উইকস ২০৬, ওরেল ১৬৭, ওয়ালকট ১২৪, গ্যাট কিন্পন্‌ টেষ্টের ১ম ইনিংসে । তিনজন খেলোযাড় ডবল সেঞঃ 
৭৪1) ও ২১২ (২ উইকেটে ডিক্রেয়ার্। ওরেল ৫৬, করেন-১২০ ওয়ালকট, ২*৬ উইকস (ওরেষ্ট ইত্ডিজ 
ওয়ালকট ৫১ নট আউট এবং এ্যাটকিন্সন ৫৩ নট আউট) এবং ২০৫ হাটন (ইংলগড)। 
ইংলগু 2 ৫৩৭ (মে ১৩৫, কম্পটন ১৩৩, গ্রেতনী জ্কাভীক্স হুন্ডি শ্রর্ডিআোপিজ্ডা £ 


৯২। কিং ৯৭ রাঁণে ২ এবং ওয়ালকট £২ রাণে ৩ উইঃ) হায়দ্রাবাদে অন্ুঠিত পুরুষদের ভাতীয় হক প্র 
ও ৯৮ (৩ উইকেটে ) যোগিভায় দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে পাঞ্গাবদল * ১ গোঁ 


কিংষ্টোনে অন্থিত পঞ্চম টে খেলায় ইংলণ্ড ৯উইকেটে গত বছরের বিগযী সািসেসদলকে হারিয়ে রজ রী ক. 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজকে হারিয়ে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজ ড্র করেছে। জয়ী হধেছে। প্রথম দিনের ফাইনালের শেষ সময়ে পাঞ্জ 
৬ দিনের খেল! পঞ্চম দিনের খেলার নিদ্ি্ই সময়ের ১৫ গোল দিলে খেলাটী ১-১ গোলে ড্যায়। দ্বিতীয় দিত 
মিনিট আগেই শেষ হয়ে যায়। খেলায় পাঞ্জাবদল খেলার আরম্ত থেকেই"আক্রমণ চাল 

সংক্ষিপ্ত ফলাফল : ই খেলে এবং বিশ্রাম সমযে পাঁঞাবদল ২-০ গোলে 'অগ্রগ 

ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ ১৩৯ ( ওয়ালকট ৫০) নেম্বী ৩3 থাঁকে। বিশ্রীমের পরই সাভিসেলদল অল্প সময়ের ম 
রাঁণে ৭ উঃ) ও ৩৪৬ ( ওয়ালকট ১১৬) ঠ্টলমেয়ার ৬৪) ২টি গোল শোধ দেয়-ফলাফল দাড়ায় ২-২। পাও 


৬৮৩ 


খেলার শেষের দিকে বিজযস্থচক গোল করে। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য, ১৯৫৩ সালের ফাইনালে সাতিসেসদল ১-৭ 
গোলে পাঞ্জাবকে হারিয়েছিল। এই নিযে গ্রতিযৌগিতীয় 
পাঞ্জাব "বার জী হ'ল-এত বে্রাবার কোন দলই 
চ্যাম্পিয়ানপীপ পায়নি। তাছাড়া উপরপরি ত্বার 
(১৯৪৯-৫১ ) চ্যাম্পিয়ানপীপ পেরে পাঞ্জাব রেক$ করেছে। 
পাঞ্জাব রাঁণাস-মাপও হয়েছে ৪বাঁর। আলোচ্য বছরে 
১৯৫২ সালের চ্যাম্পিরান বাংলাদল *-৩ গোলে পারঞ্জাব- 
দলের কাছে পরাছিত হয়। 


ঙ 
০৬) তরি 


ন্নিডভিকনন্যা দক্ষিন আক্রিকা। 
0৯৯ ম্যাচ £ 


দক্ষিণ 'মাফিকায় অগ্চিত দক্ষিণ আফ্রিকা বনাম 
নিউজিগ্যপণ্ডের টেট কিকেট সিরিজের পাঁচটি টেষ্ট খেলার 
মদ্যে দর্ষিণ 'আাধিকা ও-০ খেলায় আধী হযে বাবার 
সম্মান ল15 কবেছে। একটি টেই খেল! ডর গেছে | বিগত 
১৩ বছর পরবে দর্সিণ মাফিকা নিজ দেশে প্রথম টেষ্ট 
সিরিজ থেলে এই প্রথম বাবার? লাভ করলো। শেষ 


ভারত 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড) ৫ম স' 


রাবার” লাভ করেছিলো, ১৯৩১ সালে ইত্লগ্ডের বিপথে 
& বছর দক্ষিণ আফ্রিক! ১ম টেষ্ট মাচে ১৮ রাঁনে ইত্লৎ 
হারিয়ে দেয় এবং বাকি ৩টি টেঈ ম্যাঁচ ড্র মায়। 
ডেভিস কাপ & 

১৯৫৩ সালের ডেভিম কাঁপের রাঃ 
অষ্টেলিয়া ৩-২ খেলায় আমেরিকাকে হারিয়ে পর 
চারবার ডেভিস কাঁপ জয়ী হযেছে। 


গালে 





গাহিত্য-মবাদ 


দানেন্্রকুমার রায় প্রণীত রহঙ্টোপন্তাম “কুহকিনীর ফাদ” 

যু সং)--২২ 
পুষ্পলত। দেবী প্রণাত উপগ1৭ “নীলিমার অঞ্চা (য় ম)-৩|০ 
শরৎচন্দ্র চটেপাণ্]য় প্রণাত উপন্যাস পনির 5” (১৫এ সং)-১॥ 
দিজেন্দলাল রায় প্রণঠ নাটক “সাছাহান” /২৯শ সং)--২।* 
শ্ী্ঘপনকুমর প্রণাত রচগ্তো পান “আদুষ্টের পরিহান"-॥১ 
হ্ীনৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্র্থ2 উপগাপ “জীবন-সাখা”-২২ 


শশধর দত্ত প্রণীত রহস্যোপনান “আনন্দ-তবানে মোহন"--২২, 
“মোহন ও শিশু যুবরাঙগ”_২২* “বার-সেবনে পন" 

্ীভবানীপ্রসাদ চকুবনী প্রণাত উপহ/াম “বিঞোহ)”- ৩৫০ 

করগ্রাক্ম বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত কাব্য গর “ছায়া”-১॥০ 

শ্ীপ্রভাতচন্দ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “গরমপুনষ আশীরামকু্জ প্রমঙ্গ” 

আ/শেলেখর সেন প্রণত উপগাম “ধনিকের সেয়ে”--৩, 

শ্রাঘাননন প্রণাত উপন্যাস "দৃষ্টিধার”-২. 





সঙ্জাদক- শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 








২২. ২২ শশী ১৮ 


২৯৩1১1১১ কর্ণওয়ালিস স্্াট, কলিকাতা॥ ভারতবর্ষ প্রির্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভ্টচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকা। 


| 
] 
| 






৪ 


খমডঞ্চের পেন কালি 


4/72/7 2৩ ১7 | 


এোতিনিি১৯ 
ৃ পৃদেহ!া ওয়াক্ত? 


নর | হু হা পার্ক * কাজলিকাতীা ২ 


॥%ু 
























শির 


৫ 





এই বলেই সবাই 'কোকোলা'কে 
অভিনন্দন জানায়। স্বপ্রালু সুরভি, 
সল্প সংমিশ্রান। বিশুদ্ধ উপাদান 
১ প্রভৃতি গুণের সমন্বয়ে সকলের 
চিত্ত জয় করেছে 'কোকোলা”। ভাই 
আজ “'কোকোলা' ভারতের মবচেয়ে 
জনপ্রিয় কেশ তৈল। 


ক্রয়কালে জাল বলে 
সনোছ হলে তৎক্ষণাৎ 
বোতল খুলে দেখে নেবেন 
ইহা আপনাদের সেই চির- 
পরিচিত গ্বগছ্থযুক্ত আমল | 
জিনিষ কিনা । ঘ্রালের 
হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার 
ইহাই একমাত্র উপায়। 


41 
$ 
4 
8 
ধর 
বাঁ 


৪ রর) ও হর ও রাজ জা 











চি খ 
5৯৮ খ্ফ 


২: বদ: 





১» সর জু পৃ্যী ০১ শক লতি আগত 
০০ সস ৯ ১৮০৭ পলা 





৮৮৪৮ রী 








(জ্যে্ঠ-৩০৬৬ 


৮৮ ৩ 4৪৬ 0৬ 488০ ৩৪১ ০ ৩৫ এ সি, 408৯৯, ০০৫১ 4৬. _.৫৫8৯ এটি... ০০১ এ এ এ. ৫৫8৯ ৬ --৫৬ ০০৫৯-৫৯-৫৫ এর» 
চালালে রত রিতা রি 


একচভাত্রিঃশ বর 


রি সক” স্থ ও “ফি বক সে ত স্টপ বব সপ থা স্ “হাট” সুপ গস ব”  _. ত” -স্ স - খুটি ব্য পথ ৮ স্ব স্ড 


ছিতীয় খণ্ড 








রা 


» স্বষ্ঠ অঃখ। 





স্ব স্যর ব স্য বক” স্থু  স্ফুট ৮ বড ্৮ ্ড 


ভারতীয় সাধনার ইঙ্জিত 
শ্রীস্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিপকলের নানবধের চির গুন প্রথম হচ্চে-কশ্মৈদেবাধ় হবিষা বিধেম 
কে মে সমবর্ততাগে, সব কিঢ়র শাগ্রে যিনি অমুত ধাহার ছায়া, নার 
ছায়া মান্‌ মরণ | হিরণাগর্ভের হিরগয় ছাতি কি তারই প্রকাশ, 
সবিতার কবিত। কি তারই আবেশ । 
যুগাপ্ুপ- ষ্টির প্রথম দিন থেকে আজ পধাঞ্চ মানুষের মনে জাগরণে 


দেশ থেকে দেশান্থরে, মুগ থেকে 


ধেয়ান *ন্দায় এহ প্রশ্থ নানারা,। জেগেছে) চরম আকুতি নিয়ে, পরম 
প্রার্থনারপে_কে সে দেবতা, কোন সে পন্তি, কি সে ছন্দ(। পশ্চিম 
সাগরতীরে নিঃস্তদধ সঙ্গায় ৮1 লিজ্জাসা করেছে_কে তুমি, কোথায় ভুমি, 
কোন পথ গ্রা», কোন পথ বাঠ। হত মেলেনি উত্তর, হয়ত মনগড। 
উত্তর মিলেছ। দিনর তপ্ত আলোয় রাত্রির শুচীভেগ্য ঘনাদ্ধকারে, 

ংসারের মোহনাদকতার মধ্যে আবার ঘর ছাড়ার শঙ্খানে বসে নে জানতে 
চেয়েছে পুঝতে চেয়েছে এই মুল সমগ্যাকে, জ্ঞানবুদ্ধি দিয়ে, কর্মদীপ্তি দিয়ে, 
ভক্তিযোগ দিয়ে । জীবনের রন্ধে, রঙ্ধে ইতিহাসের পাতায় গাতায়, দুঃখ 
বেদন| ভাব গভিযাগ পতন অনুদয় বন্ধুর পম্থার মাঝ দিয়ে এই আতি 
মৌরি সম5ার রথ চলেছে-_একে অবজ্ঞ। কর! সায় [1৬10৯711৯০1 
801১1৮101) )1) 670 1)16 01 &])60 5৮910761) বলে এক কথায় 
উড়িয়ে দেওয়। যায়, কিপ্ত সমস্তার সমাধান ততে হয় না। মানু পিতৃ 


৬৮৫ 


৮৭ 


বীযো মাতৃগছে জন্মায়, চোগ 'মলে, হাসে কাদে গায়, আহার নিদ্রা রতি 
মআারতিতে সময় কাটায়, আণাপ এব!দন তার সমস্ত ভীনাকোষ শিথিল হয়ে 
আসে, শ্থবৃন্থ ফলেপ মত সেটপকর্ধে পড়ে মিদ্িয় সায় মহাকালের 
বিপাম সমুদূতটি । »বু এই যাওয়া আাস!, চাওয়া পাও, দিওয়। নেওয়ার 
মাঝে ঠার মনে গগে আনন পিপানা, অনন্ক জিজ্গান'--মথাতা -কে 
ভুমি, কি হসি। দেখা দাও “দা দাও-- ডগন্নাথ স্গামী নয়নপখগামী 


ভলভুমে- 


মস্থনীতে পুনরম্মান চক্ষু পুনঃ প্রাণমিহ নে| (ধহি ভোগন 
জ্যোক পশ্রেম সুখামুচ্ছরস্থুম্‌ হন্সমতে মুডয়; ন ম্বশ্ি 


প্রাণের নেতা আমাকে চোখ দাও--দেখে দেখে আমার তৃপ্তি নে, ধান 
আমি দেপবো, উচ্চরগ্ত শৃরধ্যক আমি দেগপবেো | এই সেই মানুষ নে 
জীবিকার উত্তেজনায় খাছা অথেষণে তিংস্ব হয়েছে, দুরেছে বনে অরণো 
গাদিন প্রবৃঙির কাছে মাম্মপনগপণ করেছে, তবু ভার মধো নিজের অজ্ঞাত 
সারে 'স করেছে গীবনের সন্ধান, সে মোতছে প্রকাশের লীলায়,উন্মোচনের 
খেলায় । অরণি কাষ্ঠ থেকে সে খুজে মাগুন, গুহাগুক্সার গাতে 


শাচড কেটে একেছে চিডিবিছি,, তাএ। [ব৬ািত*৭া,এ চাকার লিংক 


৬৮৬ জ্ডাব্রভঙ্খ্ 


স্পা লা সিন্পা্পিন্পা 
চেয়ে সে বলেছে তুমিই কি সেই । সে বুঝতে চেয়েছে যা তার সীমার 
আর যা তার সীমার বাইরে । সব কালের “সব মানুষের 
মনে5 এই দ্বৈতৈর দোল। লাগে। তার আছে আশা, আকাঙ্ষা, 
"কাম কামনা, তিক্ততা লুন্ধতা, গৃতা, ভয় ভালবানা মোহ আবার 
মানন্দে বিধৃত চেতনা, অপরিমের় মন। সে সাড়া দিতে চায় রূপে 
মরূপে, বূপকে প্রতীকে, ভোগে ত্যাগে, ব্যক্তে অব্যক্তে। এই বুগলের 
আভমারেই মানুষ বেরিয়েছে তার মানপীকে নিয়ে, মৃখয়ী। মনের 
এই চিন্ময়ী-গতি, যাঁযাবরী বৃত্তি। সে ছুটেছে জ্ঞানীর কাছে, সে 
জুটেছে গুরুর দুয়ারে, মে গেছে বিদ্বক্জন সভায়, শিক্ষার মন্দেরে, বিজ্ঞানীর 
বীক্ষণ শালায় বিপুল কন্মের ক্ষেত্রে, আবার ভক্তি গদগদ অর্খসন্ত 
'াখিতে সে নামিয়ে দিয়েছে নিচ্গকে এক রহস্তঘন প্রাণারামের পায়ের 
তলায়, কখনো বলেছে, শিরণ লইলাম', কখনো বলেছে “মংগণ ছীন্‌ 
ব্যাকুলভঙ্গ, মুখ পিয় পিয় বাণী হে" (সুরদান ) গ্গ ক্ষীণ হোল মুখে শুধু 
প্রিয় প্রিয় লা9--আবাঁর বলেছে ইং বৈষ্ঃবী শক্তি অনন্ত বীষ], তুমি জাগে! 


ব্টিচ্ছি 





মধ, 


ছন্দে হুরে হে মন্থর দলনী__এনে তুমি শুধু শত্তিরূপে নয়, ক্ষাপ্তিরাপে 
শান্তিরপে শ্রদ্ধারপে । একদিন সে বলে-_ দাও দাও সব দাও, রূপ দাও জয় 
দাও, যশ দাও, এমন কি ভাব]ং মনোরমাং দেহি মনোবৃন্তান্ূসারিণীং 
--আবার গকদিন সে বলে, নাও) নও, আবার সব নাও । 
যুগ যুম কেটে যায়, শতাব্দীর পর শতাব্দী পেরিয়ে মানুম চলে, শত 
শত শতনত্রী সে গাবিষ্ধার করে, ভলে স্থলে আগুপীক্ষে তার জয় উন্মাদনার 
অগগতি । দেশে দেশে টির ধারা, িগ্ার রূপ বদলায়) সংস্কতির হয় 
রূপান্তর । নতুন মত, নতুন রাতি, নতুন আঙ্গিক-চলার পথে ভিড় 
জনায়। আঘাত সংঘাচতর মধা দিয়ে নবনব রূপে রাখায়িতা চঞ্চলা নদীর 
মত সে উপলাহত হয়ে মৃতু হার্থের দিকে এগিয়ে চলে । তবু তার মানে 
সেই প্রশ্ন থেকে যায়, দ্বিধ। জাগে । তারই*মানে যুগে যুগে দেশে দেশে 
সাধকভক্ত সণ নহাজ্রোনা মহাগনরা এগেছেন, বলেছেন-মাভৈ5, তোমরা 
বিচলিত হয়ে। ন!, তিনি যে দিয়ে গেছেন নহান প্রতিআতি, আমি 'আনবো 
আমি আসবো, সম্তবাসি ঘুগে যুগে মামর! জেনেছি সে কথ বেদাগমেতং 
তমসার পারে দেই জো।তিন্য় পপ তিমিরহরণ আদিতাবপণ যেগানে বসে, 
তোমরাও দেগো-অপাবুণর মাধন|! করে| 11012] 0])1 12211) 
[101,019 001 07011 15 011) 1,010 ৮1101 100 51011 1,9৬৫ 
6115 14071? শুনতে পাচ্চ 7৯৮০ ১1715) 48৮6১19711৮ 
1)0$0986]5 &110 1716565৮016 7112 2 8001511167 
11106 50101 011৯0108010 ৮65] 207701771110, প্রো 
অগর মজদা'--0 *ম1)।) &0 11810001001 000 11707610200 
01018117700, 10010 10 +511010 01067100107 00761016522 
210ত1100. সে বলেছে প্রভু তুমি কি আমাদের ত্যাগ করেছে। 
1511 1511 1,0100203611)900072771? সে 
তোমায় “গু নমো ভগবতে অরহতে। তসস্‌ বুদ্ধায় গুরবে ধন্দায় হরণে,সঙ্ঘায় 
মহত্রমায় চ। শ্মরধ করেছে মেই বিসঙিল্ল। হের রাহমান্এর রহিম আল্লাহে। 
আকবরকে 1110] 17090067110 10170: (00170927109 


আবার, বলেছে- প্রণাম 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 





270 028111770, 100 102৮0) ৮০৮1121৯0৯0) 01১০৪) 01 
151151)) ১1105 ৮৫ 0 01০ 
(01111)$, অন্তরা বলে-হুহ বা সহ বা সুহ না হৃহ (লল্সাদেবা ) 
তিনিই সেই তিনি সেই 'এক একার সতিনাম করতা পুরখু। মহানের 
স্মরণ ও শগণ নিয়ও কিন্কু তার সংশয় ঘায় না বারে বারে, গ্রাচীনকাঁলের 
চোনক জ্ঞানীর আন্ুনরণে স গিজ্ঞাস। করে প্রভু আমি কি অগ্রসর 
হয়েছি, আমার কি পূর্ণ পাহ তয়েছে। পাওুসে যেকথ। বলছিলেন, 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে এ দীবানর ছন্দ যে একই শুর গ্রাথিত- বহনের 
আধার (অব্যক্ত ) ও হাশর প্রকাশ (ব্যস্ত ) দুহই মে এক। মোট 


81000 ৬৭ লা]50% 119 


কথা কর্তার ভূত নাড়েও না, ছাড়েও না। 

আভ্রকের দিনের মানুষের মনেও সেই এক প্রশ্র সেও চায় এই 
বিচিত্রের, এই আপরূপেক এই অনন্তের রহস্তছেদ । পুর্বগামার্দের মত 
সে হয়ত মশ্রদ্ধা করে না, কিন্তু সে চায় বিচার বিশ্লেঘণগ্রা্ একটা হট 
জীবনবেদ । মে চায় মাইন ই্টাইনের ভাষায় “৬6৮৮6007701 02 
১১০%। (1)107101) (10 117%60 01 018016100৮0 100110৭% 
109110]]) 10101)0 100] 01000610691 00011557510) 06 
10101 1] ঠ1101111161011010001)5 010 01011 ৮0710150009 
০070] 1)0 110) ৯6101)61৮01015-000119018 00001 007৬ 


ক1]] 001101111) 0106) 001)11101))001601 70019 101 101] ৯০1617061- 


[10 00:161011, হালেকউ্রণ প্রোটন আইসোট্র৭ অন্থগরমাণুর থুণীর 
রৃহস্তমধ্ মেঠ ছন্দকে (11011111001১) ধরবার গন্য প্রধু অঠান্দীয়বার্দা 


খত. 


মরমী ভগবদবিখাপাই ছোটেন!, বেঙ্গানিক ৪ আতন্দ রাত যাপন কারেন। 
হগনি বেজ্ঞানিকর। মঙ্গানে একদা শীকার করবেন না। কিন্তু 
চিঞ্র ধারাতেও মহাকঠের নহাঙগালে বাধা এঠ বিশরঙ্গাওটা লাটিমের 


তাদের 


মত পুরপাক খাচচ্চ 1106 000৮ ৯৪ 100] 10010110567 2 001৮ 
10001766077] 2 001186000061176 (জীনস্‌)। এতদিন পাশ্চানা 
বিজ্ঞান নাদের শিক্ষা দিয়েছিল গে দেশ কাল ও পন্থ পৃথক পৃথক মগ 
এবং দেশ কাল বগ্তর আধার | বিজ্ঞানগ পুষ্টিতন ছিল কাষ্কারণ 
সম্বন্ধ (0417799118৬ ) 5 প্রকৃতির নিয়মান্ুগত্য (01016010016 91 
10118007101 আপেক্গিতাবঝাদের দ্বার প্রমাণিত হলো যে কান ও বস্তুর 
কোন পতগ্ব সহ নেহ'দেশ এবং কাল গাধার9 নভে আধেয়ও নাহ 11)000 
21701 71010611116 00 06008001110 010) 0010 070৬6077661) 
705 710 51110]14- তাহার বশর আবধারণমাত্র, কারণ বন্ধুর কোন 
মৌলিক গুণ (1111011015 001116165) নাই । হাইসেনবাগ প্র্জার 
(1161517)1)01560)10011)1) বন্ুর অস্থিহই ল্বীকার করলেন না, 
তার! দেগলেন শুধু সম্ভাবনার তরঙগমাপ! (505 001 10101000101) 
আধারবিঠীন বেছ্যতিক ভরণের সমষ্টি । বড উঠলো বেঙ্জানিক দাশনক 
মহলে | কাল যে প্রবহমান, কাল মে রুমনঞ্চয়ী (15106010111) ) তাই 
কালের (41117)6: 81)00 00801700010) ) এর উপরে মে শজি নৃত্য 
করছেন--কালং কলয়তি যা সা--নহাকালম্য কলণাৎ ত্বমাস্ত। কালিক। পরা 


সেই তমনাবৃত| যোররাব! মহাপ্রকৃতির (7১717007019 81809 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ ] 


এপি 


এর স্বরাপকে যে যেদ্িক দিয়ে চিনতে পারে সেই ধন্য। বৈজ্ঞানিক 
দার্শনিক বে জতারাও সেই জ্ঞোতিন্ময় পথযাত্রী সাধকদের সমগোর্ত্রীয় । 
তং ধ্যায়ন জননী জড়চেতা! অপি কবি--এই মহাপ্রকৃতির অপার অগাধ 
রহ্শ্তকে ধ্যান করে মুঢও কবিত্বশক্তি গায়। তাই এই প্রশ্ন বৈজ্ঞানিকেরও 
_ প্রকৃঠির পূর্ণ স্বরূপ কি, শক্তির লীলা, তার ব্যাহতি কোন পথে 
শেষ পদ্য একে 10770000000] 59 00)০9]ই বলি, প্রেমের লীলাই 
বল বা শক্তির খেলাই ঝবলে- এহ বায আগে কহ আর। 

ভারতীয় সাধনার ইতিহাসে যুগে যুগে এই অভীগ্না নানারাপ নিয়েছে, 
দে স্বীকার করেছে, আবার মন্বীকারগ করেছে। 
নানাভাবে নে প্রমের উত্তর দিতি চেয়েছে । লিশ্বর দরবারে বোন হয় 
অন্য কোন দেশ নাঈ যেখানে এই সমগ্তার মমাধানের চেছ। এঠে। বাপক 
ও এতে | বিভিন্নভাবে হয়েছে। ভারতবনের সাধক শিল্পী মনীষি মহাশ্‌ 
কবিন্টার। এই নানসের অন্হীন সরম তীর্থযাত্াায় হাজও চলেছেন। 
এই মহামানবের লাগরঠা,র এই পরমলাভের আফুতি এক চবনরূপ নিয়ে 





নাল। হনা ধাসেছে। 


যুগে যুগে অপরূপ হয়ে উঠেছে । উপ্রে দক্ষিণে পরবে পশ্চিমে কন্া- 
কুমারিক। থেকে বদরিকা॥ দ্বারকা থেকে পরশুরাম ক্ষেতে মুগ যুগ বাহি 
এ যারা । “আগ্ভার্ধ সেই লীল। করে গৌর রাঁয়।' তাই তার শত 
নৈচিত্্য শত পিছে শন বিবাদের মধ্যেও জেগেছে এক এইকোর শুর | 
লব পথ এনে মিনে গেছে সেহ কমলপাণি ভারতাশ্সার পদতলে । “৮0৭ 
[000117 1)017017] 126 [11710 351000)0] 2 0706 079 
আমরা মুখে বলি বটে যে ভারতব্ধ 
চেয়েছিল গেই পরমকে, গরক্ষরকে ধিনি সকল বিশ্লেষণের চরমরূপ, যিনি 
(রত শন না, যার রূপ থেকে রূপে যাওয়াই (15691801111) ই স্বভাব, 
কিন্তু সশেহ যায় না! এই সত) অগণ্ু কিন! । এহ সংশয়ও উপস্থিত হয় 
যে--এভ গিজ্ঞান। একট। পরিশ্রাপ্ত জরাজীর্ণ জাতির প্রাণ-বেকল্যের পরিচয় 
--ন। ব্যবহারিক জগতের দায়িত্ব ছেড়ে পলায়নী মনোধুন্তি। অহং ব্রঙ্গাম্মি, 
তদ্মমি শ্বেত কেতো। বোধি্ এই পণ্যপ্থি বাণী শুপু মুখে বললেই এই অখও 
অন্বয়ের সন্ঘন্ধকে সম্পূর্ণ মব্যাদ। দেওয়! হয় না । ভীবনের প্রতি পর্বে এই 
ছন্দঝে রাগায়িত করতে পারলেই তবে উশ্ুণী মন গ্রহণযোগ্য হবে 
অতিমানসের অবতরণ সহজ হবে, "অবিভক্ত যিনি তিনিই ভূতে ভূতে 
বিভক্ত গীতার এই সহ্য হদয়ঙ্গম করবেন, 'এই যে তিনিই জেগে আছেন 
ঘুমন্তদের মাৰে--উপনিষদের এই বাণী সার্থক হবে। জীবের কাছে বিশ্ব 
ধরা (দিয়েছে প্রাণরূপে। প্রাণ শক্তিরই তরঙ্গ বিচ্ছুরণ, যে রহস্ত প্রচ্ছন্ 
রয়েছে তার অন্তরালে তারই প্রকাশ । সেই প্রকাশকে যদি বুঝতে চাও 
তবে নিঙেকে প্রস্তুত করে নিতে হয় স্বডূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে' নীতিবাদীর 
কাম ফোধ লোভ বঙ্জ্নে নয়, অধ্যাত্মবাদীর মতিজ্্িয় সঞ্জীনে নয়, 
লীলাবাদীর ভাবঘন রসালুতায় নয়, সব কিছু মতের সব কিছু পথের এক 
সমন্বয়.স্গানী রসায়নে । সব মিলিয়েই মানুষের সাধনা, সব নিয়েই তার 
ভোগ, সব দিয়েই তার ত্যাগ । তাই প্রীঅরবিন্দ বললেন__ 
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ব্যক্তিগতভাবে (শিব বিষণ, কালী! প্রন্থৃতি দেবদেবাতে বার নিশ্বামী, ভাপের 
বিশ্বা্মী মনকে বিশ্বাস করবার কোন হেতু নেউ--কারণ সেই এক 
ক্ধ বিশ্বাসী 


মন না নিয়েও এই মহান সত্যের যে কিছুট। উপলন্ধি কর! মায় তার ভরি 
ভুরি প্রমাণ আমাদের সাধনার পদ্ধতিতে রূতিয়াছে। 


অদ্ধিতীয় সতাযাকেই নান। প্রতীকে বূপকে হারা দেপেছেন। 


ভাবতের 
ইতহোর এই যেনত-সহিষতা, উদার, গ্রহিষ্ুত। সেটা সেন আমরা ন! 
ভুল। সেকোন আদশকেই বর্ছিন করেনি, অক্ন করবাএ চ্ষ্ট! 
করেছি আায়স্ধ শ্বাহ'-_-নবাহ মত ৩৬ পথ। 
আধুংনক মন, শিক্ষিত নন, তথাকথিত ইতিভাসিক দৃষ্টিভ্গা, ঘটনার 


বতঃ এসো যত 
গারম্পধ্য দেখিতে অভ্যস্থ 21607011000 আনেক কই খুজ পাৰে 
যা আপাতদ্টিতে ,সতা ও সঙ্গত বলেই মনে ভবে। হাই সভ্ঙরষ্টার 
সত্যকে অগ্,দক দিয়ে উদঘাটিত করবার নানা পণ্থা দেখিয়ে দিলেন | 
বলগেন, তুমি আগে নিঃজকে প্রতিষ্ঠিত করে নাও "বামে সনসি প্রতিষ্িতে। 
“ন'না সে বাচি প্রতিষ্ঠিতন' বাকা মনে প্রতিষ্ঠিত হোক, মন বাক্যে 
প্রতিষ্ঠিত হোক--খতং বদিস্তামি, সতত বদিষানি, তন্মামবতু, তত্বক্তারম- 
বত, অবভূমাম অব হুবক্তারম্‌ আমাকে রক্ষ। 
করো এ কথা নয় রক্ষা করো অপত্য থেকে 


করে বিপদে মোরে রক্ষা 
থক । আমাদের 


মগ্র এক ভোক, সংকল্প এক হোক 'মমানী ব আকু 2 মমানা জদয়ানি বঃ 


তনত 


তবেই আমর! অনাপেক্গ শুচি দক্ষ এতব্যথ নমাহ সন্দেহহান হাবো, বলতে 
পারবেো-তেচোহসি তেজে। ময়ি ধেহু। বীধ্যমসি বীপ* ময়ি ধেহি, 
বলমসি বলং ময়ি ধেহি, ও ভোহস্যোজে ময়ি ধেহি, মনু)রণন হন্বাং ময়ি 
ধেহি, মহাহদি সহো ময়ি ধেহি_হুমি তেজ, তুমি বল, তুমি বীমা, ভুমি 
ওক্$, তুমি অঙ্গায় প্রোহী আমাকে তেজন্বী কর, বীঘাবান্‌ কর. বলবান 
কর, ওজম্বী কর, অন্ঠায়-দ্রোহী কর। * তবেই, ত এই রোদনভরা 
জীবনের শেষে রাতি রোদয়িতীতি রাত্রর পারে হবে জ্যোতিশ্ময়ের 
আবভাব। তাই উধাকে তারা রূপক করে নিলেন জীবনের উন্মেষ বলে 


অপূর্বব কবিত্বির মধ্যে 
'তিমির দুয়ার খোলো এম এস নীরব চরণে 


প্রতিটি ডোরে আলোর পঞ্জা যেমন খোলে তেমনি জীবনের প্রতি 
ছন্দেও এই আলোর সাধন! চলছে -মালো আলো, 
হয়ত তার 


আরো আলো । 
দেখতে চেয়েছিলেন প্রবুতির রইস্টেব পিছানে বহশ্টের 
দেবতাকে--ধিনি অগ্রিতে যিনি জলে যিনি সকল তুবনতনে-যার খবর, 
পায়ের ধনে শুনতে পাওয়! যাচ্চে-শুন ত নহ কী ধুনকি থবর, প্রতি 
মুতে ! একে 1[১06001৯)ই বলি, 1077703701001৯10ই বলি--এ হাচ্চ 
চিরস্তন মানবমনের রসঘন রহ্ম্তঘন আকুতি । তদের রমাং রুচিরং 


৬৬৮৮ 





নবং নবং তদেব শশন্মনসো মহৌৎসবং_রম্য তিনি, নূতন তিনি 
নিতুই নৃতন, মানুষের মনের নিত্য মহোৎসব 
বিশ্ব জগৎ আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে 
কোথায় আমার ঘর 
খত মানে শুধু সত্য নয়, ধ মানে চলাও। জগৎ মায়া নয়, মিথ্য। নয়। 
মায় বলি কাকে- অনীম বিশাল সত্যকে লীমার রেখায় মিত করে নাম 
ও রূপের মধ্যে ফুটিয়ে তোলাই মায়! । মাত! ভূমি পুত্রো৷ অহং পৃথিব্যাঃ 
আমি পৃথিবীর সন্তান, আমি মহীদাসস্হইনা ইতরার পুত্র, তাতে 
কি-_চলতে চলতে যে শ্রাণ্ত হয় তারযে শরীর অন্ত থাকে না। উতরেয় 
্রাঙ্মণ বললেন-_ঘুমিয়ে থাকাটাই হোল কলিকাল, জাগলেই দ্বাপর, 
উঠে ধঢডানোটাই ত্রেত।, এগিয়ে চলাটাই সত্যযুগ। চরণ বৈ মধু 
বিন্দতি এসধুং মধু গুমধু- ইয়ং পৃথিবী সর্ধবেধাং ভূতানাং মধু অসৈ 
পৃথিব্যৈ সর্ধবাণি ভৃতানি মধু যশ্চায়ম। অন্তাং পৃথিব্যাং তেজোময়ঃ 
অমৃতময়; পুরুষ; যশ্চায়মধ্যাত্্ং'**ইদং অমৃতং ইদং ব্রহ্ম, ইদং সর্ববং 
( বৃহদারণ্যক )।***সেই পুরুষ কে, যিনি হৃদয়পুরে শয়ন করে মাছেন-- 
স্বরঃ সর্ব্বভূতানাং চদ্দেশেহজ্জ,ন তিষ্ঠতি,আবার তিনি পুর-_অগ্রগমনে | 
অর্থাৎ এগিয়ে চলো! । এই যেমন্ত্র, এই যে তন্ত্র, এই যে তশ্বকথ 
যেখানে মধুমৎ পািবং রজঃ-এর সঙ্গে একাসনে বসেছেন মধূ দৌরস্থ 
নঃ পিত|, যে চেতনায় আরঙ্গ স্তন পযন্ত জগৎ এক হয়ে যায় তার 
সঙ্গে আজকের জীবনের বিরোধ বিবাদ সংঘর্প কোথায়। তাই এই 
মধ্মন্ত্র আদ্ধ দিনের মনত মৃত্যুর সামনে দাড়িয়ে অনৃতকে মবাহন, 
মৃত্যুকে আমর! মানিন।--কারণ মমন্ত বিশ্বকে আনার মধুময় করে নিয়েছি 
এবং সেই মধুর নাধ্য জর! নেই, মৃত্যু নেই, দুঃথ নেই, যন্ত্ণ। নেই। 
আধর্বণও সেই স্বপ্ন দেগতেন। সমানী প্রপ! সহ রোহন্ন ভাগ সমানে 
যোক্তে, সহ বা যুনজ,নি" হে বিখনানব ঠোমাদের পানীয়শাল৷ এক হোক্‌ 
--তোমাদের অন্ভাগ সমান হটক-সমান ব্রতে ব্রতী হও, একই 
দেবতার যজ্ঞ কর, সায়ং প'পকালে একই স্থমিলনের মন্ত্রে তোমাদের 
মিলন হোক । এর চেয়ে ঝড় সামোর কথা কোন ইতিহাসে শাস্ত্রে 
লিখিত আছে? তর্পণের মন্থর মাধ্যপ আর এক প্রস্থৃতির বীজ! 
পিত! ও মাত! যাদের সঙ্গে অতি নিকট দৈহিক সম্বন্ধ--তাঁদের নিয়েই 
হুত্রপাত হলে! শিক্ষ।র, ঠারপর পিতামহ মাহমহ, পিতামহী মাতামহী 
ক্রমশই গণ্তী বাড়ে-বাড়তে বাড়তে অতীত কুল কোটিনা' দপ্ুু দ্বীপ 
নিবাসিনাং স্থাবর অস্থাবর অব্রঙ্গস্তপ্পদ্যন্ধ জগতকে আপনার করে 
নিবার এই যে পুণ্যময় সাধন! এর তুলন। কোথায় । আচ্ছ। ভগবান 
আছেন কি নেই এই নিয়ে মাথা বামাতে চাণুন তুমি, বেশ। বুদ্ধাদের 
বললেন--নিয়ে এসে! সম্যগ, দৃষ্টি সম্যগ, সংকল্প সম্যগ কর্মমান্ত, 
সম্যগ, জীব, সম্যগ, ব্যায়াম, সম্যগ, স্মৃতি সম্যগ, সমাধি--এই শীলের 
তনুশীলনেই ফুটে উঠবে মৈত্রী, করণা, মুদিতা উপেক্ষা, আক্মদীপ 
বে নামুষ, পাবে বনুকল্পদুর্লত| বোধি, জেগে উঠবে মমন্য়সন্ধানী 


স্তান্রজঞ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





সাপ 
সমাজ চেতনা, জীবননীতির নির্দেশ । ফ্লোধকে অক্রোধের স্থারা জয় 
করো, অসাধুকে সাধুতার দ্বারা, কৃপণকে দানের দ্বারা, সচ্চেন অলীক- 
বাদিনং,--সত্যের দ্বারা মিথ্যাবাদীকে । টজনতীর্থংকররাও মূলতঃ সেই 
কথা বললেন। তরণের পথ অর্থাৎ এই ভবনদীতে জন্মজরামরণকে 
জয় করবার পথ তার দেখিয়ে দিলেন। প্রথম তীর্থংকর ধষভ- 
দেবকে বিষ্তর অবতার হিসাবেই প্রীমস্তাগবত গ্রহণ করেছেন। 
জৈনাচারধ্য মহাবীর অবসপিনীর শেষ তীর্থংকর পার্খনাথ নেমিনাথ 
প্রভৃতি এ'র পূর্বববন্তী। ইহাদের মতে ছুঃসম দুঃসম যুগ চলছে,-- 
তাই মানুষকে গ্রহণ করতে হবে অহিংসাবত, অসত্য ত্যাগ ব্রত, 
অদত্তাদান ত্রহ, ও অপরিগ্রহ ব্রত, হতে হবে অনাগরিক--'ঈমা' ও 
এষণায় মব বিষয়ে সংযত হতে হবে । আনার এই সেদিনও বেদাপ্ত কেশরীর 
গঞ্জন শুনেছি “4৮011 81), 858০৮ 508780]010007211)) 
016 006 ছ10]111। ১০71, 1)0110 091)% 11110017001) 0৭ 
1811), 


1) ১90 101] 1018 107111101)7 1100 


15 ন৮:০০0101715 118৮1 180007165-1720100), 
10181) 11) 001৭00৮0৯, 
1111111011৯ 118৮6 1700017)0 1)03% 0100) 1701121)])6) 015 &0 
11৮৯, 1)0 907 061 00006 10011110)0)8 776 ৯627৮11000008৮ 
1)9 0১ 10] ৮1517018006 00805 00100 0৮4 ঠ06 12710 
1৭7) 07001000001 7 10068 16 00070000 ১0879561652 
11205180700 ১9710119194 1)0100] %৮৮৮00)6 005৮0 201 
চা0791)1]) 1 06 0181011) 01 076 ৬102৮ 01 07056 1 
20'00110 118 তূমাত্বের বিজিজ্ঞাসিতব্য যো বে ভূমা তৎ ইথম, 
নাল্পে হখমস্তি--সব্বব্যাপী ন ভগবান হম্মৎ সর্ববগতা শিবা । এই 
যে শিব তিনি কে? সিদ্ধান্তবাদীর বলবেন--পতি পশু ও পাশ 
নিয়েই ঠিনি। কেলতি গণ্ডি কেলতি পিণডেনটেশ ক্ীড়। করছেন 
এই রঙ্গাণডে। আবার আছেন এই হদপিণ্ডে পুরি শেতে- হাদয়পুরে 
মাঝে ঠার নুত্য চলছে। বিবশ বিশ্ব চেতনায় জাগচে, লীন হচ্ে। 
তিনি পশুর অর্থাৎ জীবদের অষ্পাশমুক্ত করছেন ভাইত তিনি পঞ্পতি । 
সবিকঞ্জ জ্ঞান নির্ধরিকল্প হয়ে মিশছে গিয়ে শিবানুভবে- শিব এব 
কেবলং--কেবল শিব, কেবল কল্যাণ। এ্রতিহামিক বলবেন--মহেঞ্জদড়য় 
দেখেছি আমর! নাসাগ্রবন্ধদৃষ্টি যোগীশ্বর এক অনার্য দেবতাকে, 
যুজরবের্ষদীয় শতরুত্রীয় স্টোত্রে দেখেছি এক বঞ্চক এ তম্থরের দেবতাকে, 
মহাভারতে দেখেছি এক উগ্রহপা ঘে|রতপা দিগবাস নগ্ননানকে, দেখেছি 
শিশ্পদেববাদীদের, যোনিপুজকদের | 'আসলে তিনি বিভিন্নযুগের বিভিন্ন 
মনের মিলনে কল্পনায় রূপায়িত একটি নি1)010110 061৮, কিন্ত 
ভাবুকের চিন্তায় রসিকের আলপনায় তিনিই চিদানন্ানয় তিনিই নেদিষ্ঠ, 
দ্রবিষ্ঠ, ক্ষোর্দিষ্ট, মহিষ্ঠ, বর্ধিষ্ঠ, যবিষ্ঠ, বছলরজস প্রবলতমম গুণ ও সীমা 
উল্লজ্বন করে শিবশান্ত নিরঞ্জন নিবাত নি্চল্প-_-তাই নীলকণ্ঠ ভন প্রীকণ্, 
বিষ হয় জমৃত। তাঁর পঞ্চক্িয়া, ঠার অষ্টাদশ মুষ্তি তার মতার্গে নানা 
সম্প্রদায় যেমন গ্রীল কুলিশের নেতৃত্বে পাশুপত সম্প্রদায় গড়ে ওঠে। 


পিছ্ধনে গিছনেহ হান্ত্রিকের! এলেন--ব্ললেন। শিব- বিশ্বের সমন্ত ছঃগ 


জোঠ--১৩৬১ ] 


ভ্াল্রভীক্ম লাঞন্ান্ ই্ক্ষিভ্ভ 


২৬৮৪২ 


_ হস্্ি্াস্্াক্পা স্থল স্গান্তশা স্পা স্থান স্থাগা ্হপ্া ্া্ স্হাব্ডস বড সস স্চান্ড অচাস সা পস্হস্থ স্হান সস ব্াস্ 


ুর্দশা, সমন্ত বিষ কণস্থ ক'রে নিলেও শক্তিহীন হলেই তিনি নিজ্তিয় 
__জল স্থির থাকলেও জল, হেল্লে ছুল্লেও জল-_-শিব আর শক্তি অভিনন। 
আর সেই ভয়ঙ্করীরই আর এক রূপ শঙ্করী-আ্দি আর বাশী, আলো 
আর অন্ধকার, জীবন আর সত্য এরা থাকে পাশাপাশি । নায়ের হাতে 
খড়গ ও লরমুণ্ডের পাশেই যে দেখি বর ও অ্তয়। তিনি যে সৌদ্যাতি- 
সৌম্য। আবার রুদ্রাণী। সেই আগ্তা মহাশক্তির (1১1111)01018] 
10) প্রনয়কালীন তমোগুণপ্রধান। প্রমঞ্গ যে 'বপ তাকেহ 
কল্পন। কর] হয়েছে মহাকালীরাপে ! শিব বা কল্যাণের স্পর্শে বখন 
তিনি সংঘত হয়ে আসছেন তখন রজোগুণপ্রধানা মুগ্তিতে তিনি মহা 
লক্ষী, সঙগুণ প্রধান! মুগ্রিতে তাকেই কল্পনা করলাম সহাসরম্বতী বা 
কৌধিকী মুষ্টিতি, তিগুণাস্মিকায় তিনিই মেরী | সাধকের অনুভূতিতে 
চেতনার স্তরে স্তরে এই শক্তির কল্পনা, লীলার বেদন। সার্ধ হয় মৃ্ধ হয় 
রাপনেয়-নবই ভাবরাপ অধিকার ভেদে! যার আবেন 
কপ্পনাতে আমাদের সনাতন মন শুধু অহেতুকী পুহুলখেলা করেছে 
তাদের এই সঠযটি জানা উচিত । এই শক্ডিত পগ্দুরাপে বুদ্ধি থেকে 
হুর করে সমন্ত ইন্দিয়ের মধ্য দিয়ে মানুষকে চলমান শক্তিমান করে 
রেখেছে । যোগশাশ্ধ মতে যোগ কশ্মান্থ কৌখলম-_আজ্ঞাচক থেকে 
মলাধার পধ্যন্ত তার পিয়া। তন্ুতে এহ হলো কুগুলিনী। এই 
শক্তিই বিশ্ববপা, বিশ্ন্তা । একেই গীঠা বলেছেন যে ইনি সলিলে 
রন, অনলে তেজ, আকাশে শব্দ, পৃথিবীতে পুণাগন্ধ, মানুষে পৌরুষ 
ইনিই পুষামি চৌনধী:' “মহং বৈখানরো! ভূহ। প্রাণিনাম দেহমাতিত 1) 
এই শক্তিই সঙ্গিনী, সংবিৎ ও ঠলাদিনী- কন্ম শান ও আননের 
প্রত্নবণ । তাগ্সিকত| বলিতেহই আমাদের মনে কদাচাগের ছায়! 
[ক্ধ পঞ্চমকার নাধনার শাদল হাতৎপম্য বুবিলে শবে হার 
অগ্তনিহিত রহণ্য ধরা খায়। সত্য বটে- নানা কদাচার অনাচার এই 
সাধনার সাঙ্গ বিশেষ করে বৌদ্ধ তাশ্রিকতাঁর অধোগতির দিনে 
জড়িয়ে গিয়ে এই অপাপবিদ্ধ। শিবপিদ্ধ'আগম ঘামলভন্ত্রেব বিশুদ্ধ 
পদ্ধতিকে যান করে দিয়েছে, কিন্তু আসলে তঙ্ীকার বলেছেন শক্তি 
দ্বারাই মুক্তি-অভীঃ হও--কিছুতে বিচলিত হয়োন।। অতিকম করে 
চলে যাও যত কিছু বীভৎসতা কুৎমিঠ| ক্লে গান --বিভীধিকা লোভ 
ভয়দূরে পালিয়ে গিয়ে নয়-লিজেকে শোধিত করে-শুধু ছোট ছোট 
রক্তমাংসের লোভ নয়, দেহট| [বিগ্রহ*« একেই শোধন করে নাও। 
রূপান্তরিত হৌক তোমার সত্তা যাতে জীবনের গৃঢ তম নজ্জায়। পক্তে তঙ্ে 
তস্্রীতে শিরায় তার অন্তরতম প্রদেশে প্রকৃতির যে লীলা চলছে শক্তির 
যে উন্মাদনা, তাকে এমন মী:মত রূপায়িত করে! যে সে শক্তি যেন 
বলদপিত না হয় ভোগমত্ত ন! হয়, লোভী লালপাডুপ না হয়। অনিমাদি 
অষ্টসিদ্ধিরও লোড--আত্মপ্রবঞ্চন| আন্মঞাবশ্থাসের ভয়ও দু হবে। 
আত্মশক্তিকে জাগিয়ে তোলো, তাকে স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত করো-_অন্তরে 
শান্ত হও, বাইরে শৈব, সায় বেঞ্চন তবেই ত তুনি কৌল। তাসের 
শেষ উল্লান সেইথানে। 

বৈধাব্রাও এই কথার পুনরাবৃত্তি করলেন। শক্তর [তিনরাপ, সে 


দেবদেবীর 


জাগে 


সুজন করে, সে ধারণ করে, সে সংহার করে। কিন্থু মানুষ চার আনন্দ, 
প্রেম, ভ্রালবাসা। ভয় পেলে স্ত্রী গিয়ে লুকোয় স্বামীর বুকে, ছেলে 
গিয়ে লুকোয় মায়ের কোলে_ঘে গাশ্রয় দেয় তার কাছে লোকে যায়। 
বৈপ্ঃবী শক্তি ধারিকাপন্তি, পালিকাশন্ডি, নারায়ণীশক্তি অর্থাৎ সমষ্টিগত 
নরের অয়নী বা আশএয়-শরূপিণী। উপন্ষিদের গমি ব্রঙ্গানন্দ বল্পীতে 
বললেন- লোহকাময়ত, ব্ভশ্যং প্রজায়য়েতি, ন হপোগভপ্যত স তপস্প্তা 
হদং সব্পনক্জত। এই শক্তি বলছে আমাকে জানাহ তোমার কাজ নয়, 
ঠোমাকে জানাও আমা? কাজ । আনার মানে ঠোঁমার লীলা হবে 
তাইঠে! আমি এসেছি এ ভবেএ হচ্চে মঙীয়। রতি কিছ্ত তোমার মাঝেও 
আমার লীল! ঠবেশ-এ ভচ্গে তদীয়! পতি । হা কুন হ। কুঞ্ধ বলে শুধু 
আমিই পেঢাবানা- মানার সেই আকুলতা ব্যাকুলতা বর্দে সত) হয় 
তাহলে তোমাকে আালতেই হবে, এহ পুকোচরির খেলায় যোগ দিতেই 
হবে। কবীরের ভাবায় বলতে গেলে জিন্কে হিম দিরহাম বসে সেই 
প্রাণারাম থিনে রমন করছেন ভামার দয় মাঝে, সেই হরি ঘেনি হরণ 
করছেন শুধু আমার পাপ তাপ ছুঃণ ছুভোগ নয় আমার মনটি ও, সেই 
কুষঃ যিনি আকদণ করছেন সদাই, চলত গোপি প্রেম "নাপি। তাই তে! 
এত আনন্দ গঠ আনন্দ যদ আকাশে না থাকতে'--এরইহ ভাস্তে 
গবীন্দ্রনাধ বলেছিলেন জগতের সকলের চেয়ে যিনি অন্থরতম ঠাকে 
যখন পুর বলে জান তন জগতের সকলের চেয়ে দুরে গিয়ে তিনি 
প-ডন--এই দূরত্বের বেদনা আমরা স্পষ্ট করে উপলন্ধে করি না বটে, 
কিন্তু এই দরাত্বর ছারে আমাদের প্রতিদিনের অস্থি, ঘরছুয়ার কাজকণ্ন 
দমণ্ত সামা:জক সখন্ব। ভারাণণন্ 
সভ্যটকে 'মপরপভানে উদ্ঘাটিত 


হায় পড়ে । তেন্ডেরীয় উপনিষদ এই 
করেছেন তাঞ্গ কমবিকাশের পক্থা 
দেখিয়ে । আমাদের এই দে আমাদের এই জীবন যে চায় বেঁচে 
থাকতে বপব্সগন্ধ'পশর সামার মধো সও তো হারই বিকাশ । তাই 
অন্নয় আম্মাকে ছে আমাদের চলবে না, চলতে পারে ন। ; সকলেরই 
চাই মনন ঠাহ অন্নকে বও করতে হবে কিন্ত তারও শমরে রয়েছেন এক 
প্রাণনয় আত্ম! বে ছুল্ছে কাপছে “এজতি' বিশ্বপ্রাণের দোলার সঙ্গে, তারও 
অন্থুরে আছেন এক মনোময় আত্ম। রসময় মানসলোকের যিনি প্রতীক, 
তারও অন্তরে আছেন এক বিজ্ঞানময় আকসা, বিশেষরূপে বিপুলভাবে 
ব্যাপক বিশ্ব জুড়ে যেজ্ঞান, তারও অন্তরে আছেন এক আনন্দময় আত্মা 
এযোহ্শ্া পরম আনন্দ;। এই আনন্দযক্ছে নকলেরই নিমস্ণ। এই 
গানন্দেই সব সার্থকত|। যং লঙ্ঝ চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকংতভ। 
এই মে মংচিৎ আনন্দময় সত্ত। 'একেও সকলেই সমানভাবে দেখেন না, 
কারণ এর রূপ অনপ্ত, ভাব অনন্ত, গুণ অনন্ঠ । সাগ্ধের সীমায় তিনি 
গতর, অধিকার ও ভাব ভেদে প্রকাশিত ভোন, যেমন ম্রদের কাছে তিনি 
অশনি, স্ীদের কাছে ললনানিষ্ঠ নাগরনারায়ণ মুহ্ছিমান "মর, ভোজপ[তির 
কাছে সাক্ষাৎ মৃত, জ্ঞানীর কাণ্ডে বিরাট, '"যাগীর কাছে পরমতন্ব। 
যেখানে যতটুকু বিভৃতি আহে ততটুকুই তার প্রকাশ। 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় স্নান নেরে মহাপ্রঙ্‌ বসে আছেন, রায় গামানন্দ 
এসে হাজির । প্রভু বললেন-_সাধানিণয় কি রায় কহে স্বধন্মাচরণ বিষুতক্তি 


৬৪১০ 


হয়-বিষ্ুপুরাণের তৃতীয় স্বদন্ধে বর্ণাশ্রম ধর্াপালন, বিষুর আরাধনা 
ইত্যাি-_ 

প্রভু বললেন__এহু বাহ আগে কহ আর 

রায় বলেন-__গীতার নবম অধ্যায়ে বলেছে কৃঙগে কম্মঘমপণ 

যৎকরোসি যদশ্সাসি'**" 
প্রভুর মনঃপূত হোল না- আগে বু মার 
গ্রভু মাথা নাড়েন 
আচ্ছ!) ভক্ত প্রধন্মহারিণ, জানমতিত! ভক্তি 


পি 


বর্গভ তো] প্রন! না! শোচঠি ন কাঙ্মতি 


প্রভু বান-৩াও নয় 
আচ্ছ।জানবর্ডিতা ভক্তি, জানখণাভক্জে অগাৎ ভগবানের 
উশ্বম্তান যগন আর নেই-- 

প্রভুর উন নডে_এহো হয়, আগে কহ আর 

আচ্ছা, প্রেমভজি, দাশ্তপ্রেম, সথ্যপ্রেম বাৎ্মলা প্রেম 

গ্রহ খলেন_ ঠা এ উন্থম, কিন্তু 

শেষ পদান্থ পৌছলো কান্থাপ্রেমে_ প্রেম গি্বীপদীপনম্‌ মহাভাবে 
_জ।পতে জপতে নাম অবশ করেল গো-দমন্ত অনুভূতি পরম রহঙ্জের 
মধ্যে বিণুপ্ত হয়ে চিন্থাহীন ভাবনাহীন উদ্বেগহীন «শান্ধম” এর অবস্থা 
যেখানে শঞ্তি ভুক্ি মুক্তির উপরে তিনি ঘেশিকপাধিক নিরাপদ্রব | 
রলহেব্যায়ং লক্ধ! নন্দী ভবঠি | 
সন্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন। 


মপন সন্না/স লহনু ছন্ন হৈল মন কি কাজ 


এভ শেন কথা নিয় নিঃখান মামার যাবে থামি 
কত ভাগোবেদোছিনু গাম 

অআনণু বভ্ত তার টচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবন মৃতারে কর দিল একাকার 

বেদনার পাত দোর বাছা দিবসে নিশাখে 
ভরি দিণ মপূন্ব গদৃতে। 


তাই ভারতবনের বিভিন্ন সাধনার রাগ আলোচনা করলে দেখ! গায় গে 
প্রাচীন কাল থেকেউ ভারতবদের চিগ্রার ধারায় রমের কল্পনায় নান। শ্লোত 
এসে মিশেছে । কিছু সবেরই মিলিত রসায়ন এ একই স্তরে গিয়ে 
পৌঁচেছে, মানুষের সঙ্গে মানুষের নম্পর্ক প্রেমের, ভালবাদার “মত্রীর | 
মানুষের সঙ্গে দেবতার সম্পর্কও সেভ পদ্যায়ের 175 

ইতিহাদের মাধ্যমে আমরা দেখেছি যে পরাগ আমা যুগের কিরাত 
নিধাদ দ্রাবিড সভ্যত| লুপ্ত ত হয় নাহ--নগং তাদের দশন তাদের চিন্তা 
আর্য নংস্তিকে যথেষ্ট প্রভাবান্িত করিয়াছে, যেমন করিয়া অনুর বা 
ইরাণায়দের চি মরা ছিলেন “অঙ্গ ৭ ধথেদের যুগে 
আমর! পেলাম প্রকৃতিকে ঘিরে শুধু প্রথম মানব মনে উচ্ছাস বা গোষ্ঠা- 
জীবনের প্রতিচ্ছবি নয় মূল রহস্যকে ধরবার, জানবার চেষ্টাও । ইনু বরণ 
প্রঙ্জাপতি অর্ধম| অগ্নিকে নয়, বিশ্বকর্মা, রুদ্র, পুরুম। দেবতাকেও, নার 


প্রাণবাদধা | 


ক্তীব্রতখ্খঞ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) যঠ সংখ্যা ' 


দিয়া থকে প্রকটিত হলো! নতুন দার্শনিক মত-_সৎ ও নেই, অসৎ ও নেই-_ 
দিনও নয়, রাজি নয়, অন্তরীক্ষও নয়, আকাশও নয়, মুঠ ও না অমৃত 
ও না। তার পরেন ব্রাঙ্গণের যুগে একদিকে ক্রিয়াকাণ্ড আচার আচমন, 
পঞ্জন্ট।, মঘবাণ্‌। বায়ু, পৃথিবী, রয়ির পূজা, আগ্রমন্থন, উদ্গীথোপাসনা 
আবার এন্তদিকে অথাতো। বঙ্গ জিজ্ঞান।, শেয় প্রেয়েদ বিচার, যিনি এক, 
অবর্ঁ--ভারই স্মরণ ও মনন। কেছু তারই ভিতর ফুটে উঠেছে অগ্রমন্ত 
হয়ে বিষয় সেবার দ্ান্ত এবং আশ্চ:ঘার বিষয় তাদের মধো অনেকেই 
্রাঞ্গণ নন্-ঙ্য়। রাঁজমি জনক্‌ উপদেশ দিচ্ছেন কাদের--ন ব্রঙ্গাবিৎ 
শুকদেবকে, সোমশুককে, যাজ্বজ্যকে, গেতকেতুর পিত। রাজা প্রবাহণ 
বলির শিশ্কাই গহণ করছেন, উদ্ধালক আরণির গুরূ হচ্চেন নুপতি 
চিত্র গাঙ্গায়ণি, গগ বাঁণাকি কাশীরাজ হজাঠশকপ কাছে পাঠ নিচ্চেন। 
পরের যুগে ধাতি পেরিয়ে স্মৃতি যখন এলো, পুরাণে লিপিবদ্ধ হলো 
ইতিকথা, তথনে। নানা! কাহিনীতে রানায়ণে মহান্ভারাত ভাগবতে 
মাথানে বাখ্যাত হলো দেই আদর্শের ধারা । বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের 
প্রভাবে সন্তামবাদ আরে! দঢ হলেও প্রেমের অহিংনার মৈত্রীর সঙ্গে মিশে 
শদকাঠ ঘরস তরুবার পরিণত হয়েছিল এবং তার প্রধান রস জুগিয়েছিল 
ঞরম্ভগবদগাতা। শ্রমদ্গাগবত, রামায়ণ, মহাভারত--আর দুটি একটি বিরাট 
চরিত্র মেমন ভগবান হথাগত আর জীকুদঃ-শুধু খোগীঙ্বর প্াকৃ। নয়, 
মানুষ শ্কৃষদ মানুম রান, প্রেমিক ইকুষ্ক, সভাপতি রাম ভগবান হবু | 
যুগে বুগে এন সব প্রহাবেস দধাহ ভারহবন নানা আঘাত প্রতিঘাতে 
নিডেকে সংহত করে নিয়েছিল । গাক হেলিগডোরাম হলেন পরম 
বেঞ্চন। হসলাম 
এনছে, প্রবলভাবে ধাকা দিচ্চে হার প্রাণশন্তির প্রন) নিয়ে, পাজশক্তির 


ইতহাসিক যুগেও এর ছুভটি বড় প্রমাণ দেগেছি। 
মহন নিয়ে ডোগশভির উণাকগণ জুগিয়ে। সঠ্য সনাতন নীলকঞ 
ভারতাক্া হাকে বচ্চন করলেন নাঃ নিজে মধ্যে হায্স্থ করে নিয়ে নতুন 
রদ আবতীণ হলেন। লাগ ভারগবনে দরঙ্গিণে পুবে পশ্চিমে এক শপুর্ক 
প্রেমের মন্্ বয়ে গেলা--এলেন বেঙ্গধাচাধার। শুধ দক্ষিণে গঞ্জরে, 
আনামে বাংলায় নয, দেশের সর্ব, এলেন ঞগোৌরাঙ্গ দেব এক ফুটন্ত 
ফাঁথুন পূথিমায় “চৌদ্দ শত লাঠশক মানে সে ফান্খন,। গৌর্র্মাসির ন্ধ্যা 
ক্ষণ তল শভক্ষণ |” আবার যেদিন ইংগাজ এলো, এলো প্রহীচির 
ছার শোত সেদিনও নিদ্রত ভারঠাগ্া! নারায়ণ। দেন। পাঠিয়ে 
দিলেন, ভারত গণ পথিকদের,। পামমোহন যার পথেকৃৎ। উনবিংশ 
শতাবীতে নার নধ্যমণি হলেন হরামকুষ। দেব 10 00৮ 0) 
10110116010) 91110015011 105 ১৮0100)” এবং বিবেকানন্দ যার গুধ 
বই গড়ে টলছুয় বলেছিলেন মে এ যুগের নানুম নিক্ষাম আধাশ্সিক চিগ্তায় 
এর চেয়ে উদ্দে উঠেছে কিনা নন্দেহ | 

আমরা পেয়েছি 
মঠাস্থাজীকে, রবীন্জনাথকে ও সহাবোগী শ্রাগরবিন্দকে ও গারে। বন 
সাধক তপন্থী কবিকে । আগকের যুগের পূর্ণবধোগীহ বলেছেন একজন বা 
কয়েকজন মান্ুম বিশ্ব সমগ্র চরম সমাধান করবে দেইটেই যথেষ্ট নয়, 
বিশ্মানবৰ ও হবে অসুতের অধিকারী, চেতনার স্তরে শ্তরে ভাগবতী শক্তি ও 


বিংশ খহাব্পার ইতিহাস ত শাজকাল পরশুর। 


জোঠ---১৩৬১ ] 


শার্ট 


গালোর অবতরণ চাই সন্তার রাপান্তর, মেইজন্য চাই সম্পূর্ণভাবে নিজেকে 
গহিষু করা । নেই গ্রহণের নব চেয়ে বড় পন্থ/__ আত্মসমর্পণ | 

আজকের দিনে এই প্রার্থনাই সব চেয়ে বড়ো প্রার্থনা মে ভাগতবনের 
এ সতাকার বাধীই যেন জয়যুক্ত হয়-- সে বাণ সকলের, সে বাণা বিশ্বের, 
মে বাণ কাহাকেও দূরে রাখেনা, বঙ্গন করে ন| সবাইকে ডেকে বলে 
মায়ন্ত_আচগালে ধরি দিবি কোল- শ্ন্ধ-শোনো, আমি জেনেছি 
বাত] পু প্রাণ, প্রাণ তুমি সংক্ষারমুক্ হও । এই খাণির 


-স্খ্হা ৮_.-স্চ “সস বি সহ 





বেদাহমেতং 
নহাসগরে সু হয়েছেন সব দেশের সব মনাধীরাই সবার পরশে পবিত্র 


করা এঠ ত্ার্থনীর। এই বাণ জগদ্ধিতায় সন্ত ছচ্চারণ করে থে 
গভীরতম সগয় মুগন্গ ধরে কিয়া করে চলেছে । রবীন্দ্রনাথের 
অন্তপন ভাষায় “দারিদ্র্যের যে কঠিন বপ, মৌনের যে স্তন্তিত 


আবেগে বৈরাগোর যে উদ্দার গান্্ীধা তাহ! আনগা কয়েকজন শিক্ষা- 


চঞ্চণ বুক বিলাদে অবিখানে অনাচারে গনুকরণে ভাগতবণ হইতে 


দূর কায! [ি৬ পারি না সনাতন বৃহৎ ভারঠবন- তাহা আনাদের 
নদীঠারে কদ্ররৌদ্র বিকার্ণ ধুসর প্রাগ্তরের মধ্যে কৌগানবন্ধ পিয়া 
তণাসনে একাবীা মৌন-ঘাঁহ। বিরাট ঘাহা বৃহৎ যাহা উদাপ্ত তাহারত 
আমর মবিশ্বান কপি ্‌ 


চায় হতবে, হত, দিথ্]া কহিতেছি 
গাশ্দালন করিতেছি হানর। বাধ বথে 


যাচাগা 


(মলি মিলি বাহন সাশবর লহ সমানা 


এই বিরাটের ভূমিকায়, উনার সাধনায়, প্রেমের তগল্যায়। কোন বিরোধ 


নেই, বিবাদ নেই, নঙ্গ নম্পদায় নেই, এই মাধনা যেন আমাদের কল্প 
বিমুগ না করে, পাজ্সিকঠায় মও না করে, তামসিকহায় লিপ্ত না 
করে, সাতিকতায় অহন্ত ন! করে । ভারনের সেই চিপন্থনী প্রকৃতিকে 
মেন আামর| বুদ্ধি দিয় বুঝতে পারি, বিচাপ করে গ্রহণ করতে পারি, 
হৃদ্রয় (য়ে উগলান্ধি করঠে পারি, কু 
দিয়ে প্রকাশ প্রাণ 


করে রাপাখিত +25 পাবি । এ স 


শক্তি দিয়ে ধাগণ করাত পারে, 


করতে পার, পিয় রক্ষ। করাত পার, নতুন 


সাদনার যেনে যেটুকু প্রকাশ 
বিজ্ঞান।র ল্যাপোরেটগাতেই হোক বা ভগশ্থীর আশমেহ হোক, সাঠত্ 
গানে হোক, হা।সুঙ কামাতে হোক, কাঁজে কঙ্ছে হোক, ভআকেহ যেন 
আমরা সশদ্ধভাবে এইণ করা: 


নীচভার উদ্দে উঠে। 


পাপ মমঞ কুদ্রতা দীনতা 
কিগুপুর কথাতেই ঘাহ। প্রতিদিন গড়িতেছে, 

ভাঙতেছে শাহ! লইয়া তক বিতর্ক বিগোধ বিদ্বেষের অন্ত নই যেখানে 
মানুষের বুদ্ধির রুচির অভ্যাসের অনৈকা, মে সমন্তকে১ যেন আজ 
বার্থকুধান্ধ দিনে ক্ষু্র করিয়। দেখিতে পারি। শুপু যে প্রেম যে শক্তি 
আমাদের জীবনসুত্যর নিত্য স্লরাপে ধ্বনিত হচ্চে হখে দুঃখে উতানে 


হুচ্চত! 


ভাব্রভীক্ম সাঞ্রনাক্র ইঙ্িভি 





৬২২ 





সত তল ২ বলাও বাতা স্পা খে 
পতনে জয়ে পরাজয়ে, ঘা আমাদের অন্তরাক্মাকে স্পর্শ করছে, আজ 
নিন্মল চিত তাকেই ঘেন উপলব্ধ করতে পারি-দর্বমানবের পরি- 
প্রেক্ষণিকায়, ব্মনিদ্ধিন 5] সাপনায়, চলৎ্শভিনত কর্পনায়। জ্ঞানের 
ভপঙ্টায়, জনসেবার শাক্মনিবেদনে, থে নিবেদন কর্মৃত্যাগে নয়, সাধুকর্দের 
মধ্য আন্ঘতাগে, শুরু রাশছ্েবব্্গিন নয়, পর্বের প্রতি 


মেতী সাধনায় । 


অআপরিমের 
সারে 
»াদশকে ঘেন গ্রহণ করতে 


পর্গ বুঝি না, নুন্ডি চাই না, 
অভাব গন্শনের দিনে 
পারি, 
প্রেম চদ্ধশিপ, নে প্রেম লালসার 


শব এ ছুঃপকষ্টের স 
মহাপুকমদের দে ওয়! 
ঘযে প্রেম নিরগ্রন, যে 
মুক্ত, হোদাগ্িপৃঠ | সার্থক 
হয়েছে সন্ধযানানের প্রদীপ 


ভাত্দর প্রেমকে যেন সন্দত না কর, 
কেন হাতে 
ভযন গামাপ দিংনর বেলার আলা, বন্ধ্যা 


দেওয়া, রার স্সবধতাও বুঝি ব্যর্থ হয়। দিনে দিনে মাযার পেছনে 
দুরেছি, ছায়াকে পেয়েছি, কায়াকে বুৰেছি-_পথ জানিনে আলো নেই, 
ভিশর বাহির কালোয় কালে-_ শুধু চরণণব্ধ বরুণ করে যেন চলতে 
পারি। এক পা 


গালাপ ভয়ে ধন্য 2 


মদ চলতে পার্রে তাহলেছ গামার সকল কাট! 
[হানার তর হম প্রকাশ-সেই 
নত হাক চোখের জাল পায়ের ধুলো 
যেমন এসেছিলে! 
ধার নাগর সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত 
মরতে মরণটারে শেষ করে 


সি 


ব--মানুমের মধ 
মানুষের কাছেত আমার মাথা 
মু মারল বঙ্কুর পথ বেয়ে এসে বীর রখ বাহক । 
প্র গিরি 


পারে দে--"মরুত 


মীরার কাছ মআাংরাকো 
আগ্মক্খাসের 
«বারে প্রামেগ 
অনুভূত ভাহলেত 


দিন পুণ হবে, বাত রা 


কোর সার্ধকতায়_ জেগে উঠুক এ অমৃতিময় 


'ভাগ হান তল 


শা 


আদাদের অভাব এশ্বরনয় হবে 

হব, পৃথিবীর ধাল রূসদয় হবে আমার 
দঃ তোমার অমন পাবে মহালম্প্দ 
সব সম্পদ থোয়ায়ে মৃত্ুরে লব চন নি 


কান যোগ নাগ মজে তঙ্ু 


নম না 2, সমস্থ তবেই 


6 


তোমারে লভিব ক্রয়! 


চরণে ছোয়ায়ে। এ সাধনার মল পদ 
নয়--আচার বিচার বাহানুষ্ঠান নয, একটি পরিপূর্ণ ভাস, নব্দিন, বা প্রম 


৯, 


'ব্খানে ফুটে উঠবে প্রণাম হয়ে । * 
একটি নমস্কারে প্রত একটি ননস্কারে 
নমস্ত দেহ লুঠিয়ে পড়ক তোমার এ সংনারে 


ঘন আাবণ মেঘের মত রসের ভারে নম নত 
সমস্ত মন পড়ে থাক তব ভবন দ্বাত 


একটি নপক্কারে প্রভু একটি নমস্কার 

নান! সবরের মাকুল ধার। মিলিয়ে দিয়ে আক্তার 
সমস্ত গান সমাপ্ত হোক শীরব পারানাঃর 

একটি নমস্কারে প্রভু একটি নমস্কার 








( পূর্ন প্রকাশিতের পর ) 

বালীগঞ্জের প্রশস্ত রাঁন্তার উপরে বিরাট বাড়ী, সামনে 
একটু স্থানে কয়েকটি মরস্থমী ফুলের গাছ। মালী, 
দারোয়ান ঠাকুর চাকর লইয়া সংসার বড়ই-। অশোক 
সাহেব বাড়ী হইতে বাড়ীর নল্সা করাইয়া এই বাড়ী 
তুলিয়াছিলেন, লোকে দেখিয়া তারিফ করিয়াছে । বাড়ীর 
প্রান্তে গ্যারেজ মোটর থাকে। জ্যেষ্ঠ কমল মোটর 
করিয়া আফিস বান--আমদানী রগানীর ব্যবসায়” 
চাদমোহনের ব্যবসা দ্রিনে দিনে বাড়িয়াছে। বাঙালীদের 
মধো ধনী বলিয়া একটা সম্মান আছে-_ 
*. অশোকের স্ত্রীর শরীর খারাপ, ব্লাডপ্রেসার সহ জদবন্ত্ের 
দৌর্ববল্য । উপর নীচে কবিতে পারেন না। তিনি শুইয়া 
ছিলেন_-শরীরটা অত্যন্ত থারাঁপ। কাঞ্চনকুমার আসিয়! 
কঠিল-_-আমাকে পঞ্চাশটা টাক! দাও ত-- 

_কেন? 

--কাজ আছে 

--কি কাজ? 

_-খেলে হেরে গেছি তাই দ্রিতে হবে । 

_কি? আবার তাঁস খেলেছিন্‌- 

_ষ্ট্যা, ও ছাড়! আমি কিছুতেই আনন্দ পাইনে-_ 

মাতা ধীরে ধীরে কঠিলেন+ শরীর ভাল নেই, ওসব 
টাকা আমি দেব না 


দেবে না মানে?" মামি মান-ইজ্জত সন খোঁয়াবো? 
পর্ধশাশটা টাকার জন্গে-_ 

--ও সম্মান রাখবার দরকার নেই-_ আমাকে 
বকিও না-- 


--টাঁকা দিতেই ভবে-দেবে না কেন? টাঁকার 
অভাব নেই ত-- 

_আছে বৈ কি? ব্যবসা মন্দা ভ'যেছে, জাহাজ 
(পৌছে গেছে মাল খালাস ক'রতে হবে, মাঁসে মাঁসে বিলের 
টাকা পাঠাতে হচ্ছে এখন ওসব হবে না-_কথ! বলতে কষ্ট 
হচ্ছে, আর বকিও নখ _ 


টা ৪6 ৰা ১ রত পন রি? 
ডা, টা হি টি নি 58 
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_তোঁমাদের ছেলে যখন, তখন আমার দরকার যা 
তা দ্বিতেই হবে। যে বাপ-মাঁর ছেলেকে মানুষ ক'রবার 
ক্ষমতা নেই, কর্তব্যপালন করবার শ্মমতা নেই-_ তাদের 
ছেলে হয় কেন? 

মাতা! ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিয়া বসিলেন। কহিলেন--এই সব 
শিখেছ বুঝি কলেজে । তোমার কোন কর্তব্য নেই, আমি 
নড়তে পারছি নে, বুকের মধ্যে কীপছে- সেদিকে 
তাকানোও তোমার করবা নয় না? মাগষের ছেলে হয় 
এই জন্তেই-- 

উত্তেজিতভাবে কথ। কয়েকটি বলিয়াই তিনি শুইয়া 
পড়িলেন--একটা আচ্ছন্নতা ধেন সহসা অচৈতন্য করিষ 
ফেলিল--কাঞ্চন বিরস মুখে ক্ষণিক ফীঁড়াইয়া থাকিয়া 
বাহিরে গেল- মাতার কি হইয়াছে, কেন সহসা এমনিভাবে 
শুইয়া পড়িলেন তাহ! প্রশ্নও করিল না। 

নীল! 'প্রাসাধন শেষ করিয়া আসিয়া মায়ের দিকে 
চাহিয়! একটু ব্যন্তভাবে বারাাঁয় অপেক্ষমান কাঞ্চনকে প্রশ্ন 
করিল--মা*র কি হয়েছে রে? 

কাঞ্চন জবাঁব দিল--টাঁকা চাইলে থা 
থারাপ হয়ে কথা বলতে পারছেন না-- 

নীলা কঠিল- রোজ রোজ ফ্লাস থেলে হারলে কে 
এত টাঁক! দেবে-_খেলিম্‌ কেন? খেলিস্‌ ত একদিনও 
জিততে নেই-_ 

নীল! ঘরের মাঝে বাইম্লা ডাকিল-__মাঁ_ 

মাতা চক্ষু মেলিয়া মৃদুকণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন--কোথায় 
যাঁবি-- 

_পার্টিতে, ফিরপোয় আজ মিঃ লোঠিয়া পাটি-_ 

_শরীরটা বড্ড খারাপ হয়েছে, মনে হচ্ছে বুকের 
ধুকৃধুকি থেমে যাবে, আজ আর যাস্‌ নে কোথায়ও-_ 

_তাকি হয় মা, আমার জন্যেই পার্টি। এত কষ্টে 
মোটর ড্রাইভিং শিখাঁলে, আজ গাঁড়ী পছন্দ করতে যাঁবো_ 
না গেলে ত হয় না মা। 

মা নীরবভাবে চাহিয়া রঠিলেন। নীল! হাসিয়া কঠিল-__ 


হয় তাই,--শরীর 
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তুমি বড্ড দুষ্ট আজ মিঃ লোভিয়ার পাটির দিনে শরীরট! 
থারাপ করে বস্লে? 

নীলা শিয়রে বপিয়! মাথায় হাত বুলাইয়া কহিল-_ 
তোমার শরীরটাঁও বড্ড ছুষ্টমি করে, আমার সঙ্গে। 
যেদদিনই এনগেজমেণ্ট থাঁকে সেইদ্িনই বিকল হ'ষে 
পড়ে_না? 

মাতা চক্ষু মুদিয়াই রঠিলেন-_-বুকের মাঝে হৎযন্ত্রটা 
কাপিয়া কাপিয়া উঠিতেছে। নীল! কহিল--একটু ভাল 
বোঁধ করছে! ম1? প্র ও'যুধট! খাও-_ 

নীলা টেবিলে রক্ষিত একটা ওঁষধ একমাত্রা খাওয়াইয়। 
দিয়া বিছানায় বসিল। আন্তে আস্তে কহিল__এ হার্ট 
টনিকট! অব্যর্থ_-শরীর চাঙ্গা হয়ে ওঠে 

নীচে রাস্তার পাঁশে &ডিবেকারের বৈদ্যুতিক হরণ 
বাঁজিল--এ হর্ণ সকলেরই সুপরিচিত। মিঃ লোঠিয়ার 
গাড়ীর ভাক্‌_-নীলীকে ডাকিতেছে । 

নীল। কিল থে! মিঃ লোহিয়া নিতে এসেছেন। 
দু্টমি ক'রো না মা, কেমন? আমি--চটু করে ফিরে 
আম্বো। চুপ করে শুয়ে থাকো-কেমন? আসি-_ 

মাতা চোখ মেলিয়া নীরবে চাহিয়া রঠিলেন, নীল! 
উঠিয়া দীড়াইয়া কিল-_এক্ষুণি আস্বো-_ পার্টির পরেই । 
ক্রিমকলার অষ্টিন একখানা দেবে বলেছে--তোমাকে নিয়ে 
রোজ বেড়িয়ে আসবো-_ 

_কে দেবে? 

_লোহিয়, আঁমাকে উপহার দেবে-আমাকে খুব 
ভালবাসে কিনা? জন্মদিনে গাড়ীখান! প্রেসেণ্ট কর্‌বে, 
আঞকে পছন্দ ক'রে রেখে আস্বো--লোহিয়। দাড়িয়ে 
আছে, আসি। 

নীলা উচু হিলের থট খু শব করিয়া, হাঁতের রডীণ 
ব্যাগটা দোলাইয়া চলিয়া! গেল। নীচে ্ডিবেকার গাড়ী 
গ্যাস নির্গমনের শব্দ করিয়া প্রস্থান করিল-_ 


মাতা দরজার পানে চাহিয়া নীরবে নীলার প্রস্থান 
দেখিলেন-_ 


মাত। দ্বিতলের ঘরে রোগশয্যায় শুইয়া আছেন--মাথা 

বুরিতেছে, বুকের মধ্যে হ্বতযস্ত্রা অনিয়মিত আঘাত 

করিতেছে-যে কোন সময় হয়ত বন্ধ হুইয়। যাঁইবে। 
নী র 
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টেবিলে রক্ষিত একট! টাইমপিস্‌ টিক টিক শব্দ করিতেছে 
মাত। চাহিয়া দেখিলেন-_সাঁড়ে ন”টা_ 

সন্ধ্যা হইতে একান্ত একাকী শুইয়া আছেন--কেহ ওষধ 
দেয় নাই, কেহ প্রশ্ন করে নাই কেমন আছ? চাঁকর ঘথা- 
সময়ে চা লইয়া আপিয়াছিল, তিনি ফিরাইয়। দিয়াছেন 

অকন্মাৎ তাহার ভয় হইল যদি এখনই মৃত্যু হয় পুত্র 
কন্ঠা কেহ নাই, কেহ জল দ্দিবে না-_উষধটুকু আগাইয়া 
দিবার কেহ নাই। ঝি চাকর ঠাকুর নীচের ঘরে 
রশধিতেছে। পুত্রবধূ রেডিও খুলিয়া দিয়! গান শুনিতেছে 
_নীলা গিম্বাছে মিঃ লোহিয়ার সহিত পার্টিতে-_-কাঞ্চন 
টাকা না পাইয়া অভিমানে চলিয়া গিয়াছে । কমল 
ফিরিবে রাত্রি দশটায় 

কি নিঃসঙ্গ, একক জাবন। 
মাঝে কি অসহায় একাকীত্ব? তাহার প্রতি কেন চাহিল 
না_মৃত্যুর জন্ত অপেক্ষা করিল না- চলিয়া গেল 
আপনার কাজে--আপনার আনন্দে। মাতার চোখ 
দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল-_যদি মরিয়া বাঁন তবে কেহই 
দেখিবে না--পথের ভিথারীর মত একাকী নিঃশব্দে 
মরণকে বরণ করিতে হইবে-*..ওদের সম্পর্ক টাকার সঙ্গে-_ 
কাঞ্চন টাকা পায় নাই তাই নাই, কমল টাকা উপার্জন 
করিতে গিয়াছে, নীলা গিয়াছে মোটর গাঁড়ীর পিছনে__ 
একাকী মাতা পড়িয়া আছেন পিছনে--অভিজাত 
অট্রালিকায় সুসজ্জিত দ্বিতলের কক্ষে । প্রাচুধ্যর মাঝে 
এত দৈন্ধ, পরিজনবর্গের মধো এমন একাকীত্ব কেমন 
করিয়া আসিল? তাহারই মত প্রত্যেকটি প্রাণী আপনার 
চারিদেওয়ালের মাঝে বন্দী-_নিসঙ্গ, সেহমমতাহীন জীবন । 
মাতা তাই চোখের জল ফেলিতেছিলেন-_ 

কমল ফিরিল দশটায়_আফিস হইতে ক্লাব, গাব 
হইতে বাড়ীতে । চাকর সংবাদ দ্রিল_মাঁয়ের শরী্ট। 
আজ একটু বেশী খারাপ হইয়াছে। কমল বিরক্ত হইয়া 
কহিল-_সারাদিন হাড়ভাঙ্গা৷ পরিশ্রম ক'রে এখন এই 
অসুখের তাল আমি দেব--নীলা কোথায়? কাঞ্চনই বা 
কোথায়--তার! একটু মাকে দেখতে পারে না 

জাম কাপড় ছাড়িয়া কমল মায়ের দিকে যাইতেছিল, 
স্ত্রী কহিল-_কি খাবে? কফি, না কোকো? ন। ওভালটিন ? 
একটু থেয়ে বাও-- 


পুত্র কন্ঠা পরিজনের 


৬১৯১০ 


- আগে শুনে আসি-_ 

-বারমেসে রোগী, ব্যস্ত হওয়ার কি আছে? 

তুমি একটু কাফি কর, আপি 

কমল আসিষ়া মাকে প্রশ্ন করিল--কি হয়েছে মা? 
॥- প্রেসার বেড়েছে 

: - মাত! চক্ষু মেলিয়া কহিলেন-_-তেমন কিছু না, আমার 
টঅন্থধ ত লেগেই আছে, যা তুই একটু জিরো গিয়ে 

." -অযুধ খেয়েছিলে ? 

_স্্যা নীলা দিয়ে গেছে-অধুধে আর কি ক'রবে 
“ বাঁবা, শরীর ত ভেঙ্গেই গেছে 

মাতা আর কিছু বলিলেন না, কমলও তাহার কর্তব্য 
শেষ করিয়া ফিরির়! আসিল। মাতা জীনিতেন ওষধে এ 
রোগ আর ভাল হইবে নামনের মাঝে একট] না-পাওয়ার 
বেদনা, একটা ব্যর্থতার বিষাদ নিরম্তর উৎগীড়ন 
করিতেছে। ন্নেছের শ্রদ্ধার গ্রলেপে তাহা শীতল না হইলে 
রক্তের চাপ বাড়িয়াই বাইবে-__হদঘন্ত্ও বিকল হইবে-_ 


নীলার জন্মদিনে মিঃ লোহিরা ক্রীম রংএর একখানা 
অষ্টিন গাড়ী উপচার দিরাছেন- মূল্য তাহার অনেক। মিঃ 
লোহিয়া বাঙ্গালী নহে কিন্তু ধনী ব্যবসায়ী, কমলের সহিত 
পরিচয়হ্থরধে নীলার সঠিত পরিচয়_-পরিচয় ধীরে ধীরে 
নৈকট্যে পরিণত হইয়াছে । মিঃ লোহিয়া বিবাহিত, 
নীলাকে একেবারে ভগিনীর মত দেখেন-__ 

ভগবতা চাটুষ্যের বংশের এই কুমারী কন্তাকে মিঃ 
লোহিয়া কেন এই গাড়ী উপহার দিলেন, কেনই বা নীলা 
তাহা গ্রহণ করিবে এবং কেনই ব! নীলা তাহার ষ্ট ডিবেকার 
চড়িয়া পার্টিতে গিয়াছে তাহ! লইয়া কেহ কোন প্রশ্ন করে 
নাই-সকলের নিকটই সেট! স্বাভাবিক বলিয়৷ মনে 
হইয়াছে এবং কমল, কাঞ্চন ও মাত! সকলেই নীলার বুদ্ধির 
প্রশংসা করিয়াছে । এমন একখান! গ'্ড়ী যে মেয়ে 
উপার্জন করিতে পারে সে নিশ্চয়ই বুদ্দিমতী। অতএব 
জন্মদিনে লোহিয়াকে সকলে বারবার ধন্যবাদ দিয়াছেন, 
লোহিয়! বিনয় করিয়া বলিয়াছেন- সামান্ত উপহার গ্রহণ 
করেছেন বলেই আমি স্খী-আমি আন্তরিক ভাবে 
রুতজ | নীলার 'জন্মদিন অত্যভ্ত আনন্দের সঙ্গে কাটিয়! 


শিল্কাছে। 


নীলা যেদিন নতুন অষ্টিন লইয়! কলেজে গেল সেদিন 
সহপাঠিনী ও সহপাঠী সকলে বিদ্ময়ে অতিভূত হইয়া গেল 
এবং অনেকেই সশ্রন্ধ ভাবে চাহিয়া রহিলি। সহপাঠিনী 
বেলা প্রশ্ন করিল-_গাড়ী কিনেছিস নাকি? ড্রাইভিং 
শিখলি কবে? 

নীল! হাসিয়া কহিল ড্রাইভিং শিখেছিলাম আগেই, 
তাই জন্মদিনে এটা উপহার দিলে। ভালই, দাদার গাড়ীর 
জন্ত আর অপেক্ষা ক'রতে হবে না। নীলা এমন ভাবে 
উত্তর দিল যেন এ ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ, গাড়ী কেনাটা 
এমন বিস্ময়ের বিষয় কিছু নয়। 

ইউনিভাসিটির ফাষ্টবয়, শৈবাল গাঙ্গুলী নতুন অষ্টিন 
থানার দিকে চাহিয়া চলিয়। যাইতেছিল। নীলা কহিল-- 
চিন্তে পারছেন না, বুঝি ! 

-আঁপনাকে চিন্তে পারিনি এটা একটা প্রশ্নই হল 
না, তবে গাড়ীটা চিন্তে পারিনি । এখন বুঝলাম ওটা 
'আপনারই--হঠাঁ গাড়ী কিন্লেন যে! 

_ জন্মিনেরউপচার_তিনদিনেড্রাইভিং শিখেছিতাই-_ 

_তিনদিনে ড্রাইভিং শিখেছেন, ও তাই কাগজে এত 
গ্যাকসিডেপ্টের সংবাদ পাচ্ছি। 

শৈবাল গান্থুলীর ধাবা সরকারী বড় রাজকর্মমচারী, 
নিজেও ভাল ছেলে, কাঁজেই সহপাঠিনীদের মধ্যে তাহার 
প্রতিষ্ঠা ছিল। নীলার মোটর আজ তাহাকে শৈবালের 
নিকটে স্প্রতিঠিত করিয়। দিল-- 

নীল! কহিল--চলুন না আজ, দেখাব কি রকম ফাটা 
ড্রাইভ করি। 

--আজ নয় কাল-_ 

কেন? 

আজ মোটা রকম একট! লাইফ. ইনসিওর করি, কাল 
আপনার মোঁটরে যাবো। 

গরিহাঁসে সকলেই হাসিয়া উঠিল। 

কিছুপ্দিনের মধ্যেই ছাত্রের বল। আরম্ভ করিল--চল্‌ 
চল্‌, অষ্টিন এসেছে। মোটরের কৌলিস্টে নীলার এতদিনে 
এই মহলে আস্তপ্রতি্ঠা ঘটল-_ 


কাঞ্চন কহিল--দিদি,ভোর গাড়ীট! নিয়ে ধাবো। আজ 


--কেন? 

_রাণুকে বলেছি, আমাদের অষ্টিনের কথা, না গেলে 
মান থাকবে না। 

--আঁমি যে বেরুব-- 

-চল্‌ একসঙ্গে যাই, রাণুকে তুলে নিয়ে আস্বো, 
তার পর মেট্রোতে নামিয়ে দিয়ে তুই চলে যাবি। রাণুর 
ম! গাড়ী দেখতে চেয়েছে-_ 

কাঞ্চন দিদির অজ্জিত গাড়ী দেখাইয়! রাণুর মায়ের 
নিকট নিজের কৌলিন্য স্থুগ্রতিষ্ঠ করিতে চায়। নীলা বুদ্ধিমতী 
দে কথাটার সমন্তই বুঝিয়াছিলঃ সে কহিল রাঁণুরা আবার 
মোটর কি দেখ বে--ওদের ত তিনপুরুষেও গাড়ী নেই__ 

_ন! থাক, আমি গল্প করেছি ত, গাড়ী নানিয়ে 
গেলে রাণু বেরোবে না। 

_ আচ্ছা যা, আমি নিয়ে যাবো 

ওদিকে কমল সন্ত্রীক বাহির হইয়া যায় নিজের 
মোটরে-পিনেমায় যাইবে । মাতা দ্বিতলের কক্ষ হইতে 
দেখেন” 


সেদিন দ্বিগ্রহরে মাতার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়াছিল, 
তাহার মনে হইতেছিল আজ বোধ হয় আর বাঁচিবেন নাঁ- 
দযপ্্রটা মাঝে মাঝে যেন থামিয়! যাইতে চায়। নীলা 
জীনিত পথ্য সেবন করিয়। মাতা এমন করিয়াছেন। তাই 
সে আপিয়। মাথার নিকটে বিছানায় বসিয়া মাথায় গায়ে 
হাত বুলাইয়া কিল--এই ত এখন বেশ ভাল হয়েছ মনে 
হচ্ছে--ভাল বোধ কচ্ছ না মা? 

মা কিছু বলিলেন না, অত্যন্ত দুর্বলভাবে চোখ দুইটি 
মেলিয়। তিনি একবার চাহিলেন মাত্র__ 

নীলা কহিল__আজ যেন শরীরটা! ছুষ,মি না করে মা__ 
ক'লকাতার বাইরে মিঃ লোহিয়ার বাগানে আজ পিকনিক 
আছে--অষ্িন নিয়ে ষেতে হবে তার বিশেষ অনুরোধ__ 
ফিরতে দশটা হবে হয়ত-_ 

মাতা সংক্ষেপে কহিলেন--আঙ্জ আর বীচবো৷ না_মনে 
হম্বমা। তোরাও কাছে থাকবিনে? 

--ও তোমার ম্যানিয়। মা, তোমাকে বেশ ভাল 
দেখাচ্ছে, অনেক দবল। কাঞ্চনকে বলে বাচ্ছি, সে বাড়ীতে 
থাকবে--কোন কিছু হবে না। 


_-না গেলেহয় নারে? 

_-তাকি হয় মা, সেদিন দশ হাজার টাকার অট্ 
দিলে, আজই যদ্দি পিকনিকে না যাই কি ভাববে বল ত 
একটা কৃতজ্ঞতাও আছে-_ 

মাত! ভাবিলেন_ কৃতজ্ঞতা 'অবশ্যই আছে, কিন্ত তাহার: 
প্রতি, রুগ্ন মাতার প্রতি কোন কর্তব্য কোন কৃতজ্ঞতাই কি 
আর অবশিষ্ট নাই? | 
নীল! পুনরায় মাথায় হাত দিয়া কহিল- কিচ্ছু হয়নি 
মা, তৃমি ভেবে ভেবে ওরকম মনে হ'চ্ছে। একটু চুপ করে 
একা একা শুয়ে থাকো, ঘুমোও ভাল লাগবে | 
নীলা উত্তরের অপেক্ষা করিল না, নিজের ঘরে গিয়া 
ধীরে ধীরে প্রসাধন শেষ করিল। তাঁহার পর রূভীগ 
ব্যাগটা! গোছাইয়! লইয়া নীচে নামিয়া গেল। কিছুক্ষণ 
পরে অষ্টিন ্টার্টের শব্দ পাওয়া গেল- বৈচ্যুতিক হর্ণ' 
বাজাইয়া গাড়ী গেটের বাহির হইয়। গেল। 

মাতা চোথ বুজিয়1 সবই শুনিলেন - বুকের মাঝে অসহ্থ 
একটা নৈরাশ্ঠ ও বেদন! যেন হৃংপিগুটা ধরিয়া মুচড়াইয়! 
দিল। চোখ দুইটি জালা করিয়া অশ্রু প্রবাহিত হইল-- 
অশ্রর বন্তাঁয় বালিশ ভিদ্িয়া যাইতে লাগিল 


সন্ধা! হইয়া গিয়াছে-- 

নীচে চাকরট1 দুম ছুম করিয়া! শিলের উপর হলুদ গুড়া 
করিতেছে-_শব্ট। বুহৎ ও মর্মভেদা হইয়া মাতার কানে 
প্রবেশ করিতেছে-_মাথার মধ্যে শব্দটা যেন হাতুড়ী 
মারিতেছে-_-পাশে বৌমার ঘরে মৃদুত্বরে রেডিও চলিতেছে-_ 
নাকি সুরে কে যেন গান কর্িতেছে। টেবিলের উপর 
টাইমপিস্টা চলিতেছে-টিক্‌ টিকৃ--সুষ্পষ্ট সময়ের নির্দেশ 
দিতেছে__-নীরব সন্ধ্যা, এতক্ষণে হয়ত রাম্তায় বাতি আগ্লি। 

মাতার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল--এই নির্জন নন্ধ্যা় 
কেন মৃত্যু আসিয়। তাহাকে ঘিরিতেছে না-_-এই ছুর্ধহ 
জীবন ও অপরিসীম নিঃসঙ্গতা হইতে কেন মুক্তি 
দিতেছে না 

মাতা অভিমানে ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতেছিলেন__- 
অভিমান মৃড্যুর উপর ;_মৃত্যু কেন তাহার কালে। অজ্ঞান 
ধবনিকা দিয়া তাহার নিশ্পিষ্ট* অন্তরকে ঘিরিয়া 
দিতেছে না-_ 
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পুত্র কন্তা থাকিতেও শিয়রে কেহ ধীড়াইয়া। নাই-_ 
বাকুলভাবে কেহই অপেক্ষা করিতেছে না। দেয়ালের 
রঙীণ ছবিটা কেবল তাহার দিকে নি্পলক দৃষ্টিতে চাতিয়] 
আছে" আপনার জন আজ পর হইয়! গিয়াছে--তাঁহাঁর। 
ছুটিয়াছে বিলাস বাসন সম্পদের পিছনে । স্নেহ মমতা 
কৃতজ্ঞতা ত্যাগ সব কিছুকে পিছনে ফেলিয়া_-এই ত জগৎ-_ 

চাদমোহন বড় লোক হইবার জন্ত আসিয়ীছিলেন 
শহরে গ্রামকে শোষণ করিয়া আনিয়াছিলেন নিজের 
ভাগ্যকে ফিরাইয়া প্রতৃত ধন উপার্জনের জন্য-__অন্য 
কাহারও কথ! তিনি ভাবেন নাই--সেই আত্মকেন্দ্রিকত৷ 
আজ নীলা ও কাঁঞ্চনকে মাতার পার্শখ হইতে ছিনাইস্বা 
লইয়! গিয়াছে । মাতা নিক্ষল অভিমানে অশ্মোচন করিতে 
করিতে বলিতেছেন--মরণ শরণ দীও-__এ নিঃসঙ্গ জীবনকে 


দীর্ঘতর করিয়া! আর ছুরাগ্যকে দুর্বহ করিও না চোখের 
জলে মূলাবাঁন বালিশ ভিজিয্বা যাইতেছে- 


শেরশাহের রচিত গ্রাগুট্রাঙ্গ রোড-ভারতের বুক 
চিরিয়া চলিয়া গিয়াছে । পিচঢাঁল। মহ্ছণ সুন্দর 
তাহার পাঁশে পাশে বিরাট কারখানায় গগনচুহ্বী চিমনি-- 
ভারতের পবিত্র সুন্দর নীলাকাশ ধূম মলিন করিয়া 
তুলিয়াছে। কারখানায় কাজ করে কতশত হরির, 
'আছুরী, সবোজের বংশধর, মালিক তাহার চাদমোনের 


স্ঞাব্ঙ্ঘধ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





নীলাঁকাশ ধূমমলিন হইবে । গোপালপুর ছাড়িয়া আসিবে 
বাগ্দী বাউরী ডোমেরা--সুন্দরী, সরোজ, স্থমীরা এখানের 
বাতীস করিয়া তুলিবে ক্লেদীক্ত _যোগীন মহিম, নীলা 
মাতার ন্যায় অশ্র বন্যা বহাইবে কত মাতা, কত পু 
কন্তা। জগৎ আগাইবে_আদয় পিছাইবে--প্রাচুর্য 
আসিবে মনের দৈত্য লইয়া, সম্পদ আসিবে ওদ্ধত্য লইয়া, 
অকল্যাণ আসিবে কল্যাণের বেশে-আমর! চলিয়াছি”-_ 
আমর! চলিব নিরুদ্দিষ্ট পিচঢালা। রাস্তা দিয়া বেগে, 
বিপুল গতিতে -রামলক্ষণ সীতা সাবিত্রীর দেওয়া ত্যাগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের বহু সম্বন্ধ বিশিষ্ট উদার আজ্মত্যা? 
পুষ্ট শান্ত স্থন্দর পবিব সমাজে জম্মির়াছে মহিম, যোগান, 
নীলা, কাঞ্চন--তাঠারা ছুটিয়াছে মোটরে--পিছনে জমিয়! 
উঠিতেছে অশ্রু শায়র__ 

গ্রাগুট্াঙ্ক রোড দিয়! ছুটিবাছে নীলার অষ্টিন, পিছনে 
লোহিয়ার ইঈ,ভিবেকার, পেট্রোলের ধোয়ায়, চাকার ধুলায 
বাতাস হইয়াছে মনিন। ওরা ছুটিয়াছে পিকৃনিক করিঠে। 
_পিছনে ঝরিতেছে মাতার অশ্ব --ধরি ধীর 'অশ্রু-- 

পিগালা রাস্য।য় নীলার মোটর চলিতেছে দ্রুত, নীলা 
হাকাইতেছে মোটর, পথচারীকে সচকিত করিয়া! 
গ্রামধাপীকে বিস্মিত করিয়া । পাঁশে রহিয়াছে তাহা? 
রভীণ ভ্যানিটা ব্যাগ-ভাহাঁতে আছে টাকা-- 

গোপালপুর ছাড়িয়া এবা কোথায় যাইতেছে কে: 


বংশধরগণ। গোপালপুর ছাড়িয়। এরা আসিয়াছিল, বলিতে পারেন? পিছনে আ্কগে কীদিতেছে শামলা 
নতনের মোঁচে, অর্থের মোহে । সরকারের উৎসাহে হইবে জুন্দরী ম্নেচময়ী উদার বসুন্ধরা । 
আরও কত কারখানা, রচিত হইবে কত চিমনী -- সমাপু 
গান 
প্রফুল্ল দও 
রুদ্ধ গৃহে বাঁধবি কে আমায়, দেখতে তোরা পাঁবিনে কেউ 
ওরে আয় আয় আয়। জদয় মাঝে বহে কি টেউ-_ 
বাধন ছেড়া পাগল আমি গঞ্জিয়া মোর প্রাণের কিনারাঁয়-_ 
মন যে হ'ল বাচির-গামী, ওরে আয় আয় আয়॥ 
বিশ্ব মোরে ডাকছে ইণারায়-- বাধন ভেঙ্গে কোন্‌ অতিথি আজ 
ওরে আয় আয় আয় ॥ পরশ দিল মরমে সে নিলাজ ; 
বাণীর বীণ| বেজে জুদুর ণনে-_ ঘুচিল যত সরম বাঁধ! 
করণ সুরে কাদায় সংগোপনে, পরাণ খুলে তাইতো কাদা, 
ব্যাকুল ভয়ে তাহার ঠিকানায়__ 


ওরে আয় আয় মআয়॥ 


পৃণ্যতীর্থ হালিসহর-কুমারহট্র 


শ্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


রামপ্রসাদ সম্বন্ধে আমাদের দেশের নকলেই শ্রন্ধাবান্‌ ও ভক্কিমান্‌ 
ছিলেন। 

বিখ্যাত কবি ও নাট্যকার মনোমোহন বস্থ মহাশয় “মধ্য নামক 
একখানি মানিক পত্র প্রকাশ করিঙেল। তাহার (11-৮1 
1) 81 911১1)) এই পত্রেপ *য় ভাগ ১৯৮৯, আশী বৎসর পৃন্দে 
রামগতি গায়রত্ব প্রণীঠ বাঙ্গালা এনা ও বাঙ্গাল! সাহিভা বিষয় 
প্রশ্থাবে দোষ-গুণ বিচাগ করিয়া! হ্রীঠাকুঞদান বন্দ্যোপাধ্যায় নামক 
নিম৩| নিবাদী একজন ভদ্রলোক সমালোচনা করেন, হাহাতে ডারতচনী 


ও রামপ্রসাদ সম্পকে প্রসঙ্গ মে আলোচন। করেন। তাহাতে প্রনঙ্গকমে 


1 
1 
ৃ 


বু 
শকে বুনি 

১১ 

বি রা 





৯ 
চিজ... ৮০ 
১৭, 





শত সিনহার আস্ত ও স্স্ত এ জ স হ জ মা 


বরেন্দ্র গলির শিবমন্দির 


ঠাকুপ্দাসবানু লিখিয়াছিলেন প্রধান কনির একটি পক্ষণ অলাধারণ 
সাধীনত|, কিন্তু ইহা অতীব ছঃুখর বিষয় ভারঠ রাঁজ| কৃষ্ণচন্দ্র নভাসদ 
হইয়! উহাতে অনেকাংশে বঙ্জিত হইয়াছিলেন। ইহার প্রমাণার্থে আমরা 
সকলকে তাহার কৃত গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। অনদামঙ্গলে 
রাজা বৃষ্ণচন্ত্রের অনেক মিথা। প্রশংস। করিয়। ভারত আপনার যে ক 
লঘুচত্ততা প্রকাশ কারয়াছেন তাহ। বলা যায় না। কিন্তু স্বাধীনতাপ্রিয 
রামপ্রসাদ এ প্রকার দোষে দুষিত নহেন। রাজা কৃষচন্্র ঠাহাকে 
একজন সভাসদ করিতে অতান্ত প্রয়াস পাঈয়াছিলেন, কি কেখনে। 


লণয়াহতে পারেন নাই। এই 
বিলক্ষণ বুন্ষিতে পারিয়াছেন, 
টপরোক্ত ছুইজন কবির মূধা কাভার উচ্চতর মন ছিল। যাহা হউক: 
এ বিময়ে আর হর্কবিতর্কের প্রয়োজন নাই । সাহ।তে রামপ্রসাদের 
গস্থ পঞ্চ কালের কপালগ্বান হইতে রক্ষ পায় তাহা আমাদের এক্সণে 
পক্তম্য আনর' সকল দাহিতাপ্রিয় ব্যকিদিশক্কে, 
রাদপ্রনাদের কাব্য 
যাহা এ "ধন মুদ্রিত হয় নাই-- 


প্রকারে উহাতে রামপ্রসাদের লঙ্মৃতি 
সকল কাধ্য দ্বা?! সুলিঙ্গ পাঠকগণ 


চেষ্টা কর' উচিত | 


অনুরোধ কর:5৯, শ্টাভারা ঈনুগ্ুহ করিয়। 


কলাপ মাহা যুডিত হইগাছে এবং 


নাধাগ্রসার নংগ্রহ করিয়া নিভুলি করণান্থুর 5৭ কাগজে এবং উত্তম 





বগে পাড়ার দোদিত লিপি সংঘুক্ত ভগ শিবমান 


গক্ষরে মুদ্রিত করেন, করিলে দেশের কি পান হিত লাধন "হইবে, 
তাহা আমরা একাননে বাক্ত করিতে পার্জ না। যদি এ" কছুক্কাল 
এই মহাববির গ্রশ্থসকল ভুল করিয়া বটহলার ছাপাখানার মু্রত হয়, 
আমর! নিঃসন্দেহ চিত্তে বলিতেছি, বাঙ্গন; নাতিতো একটি সর্োৎকৃষ্ট 
রত্তহার। হইবে ।” 

'মধাস্থ' সম্পাদক মনোমোহন বস মহাশয় এই প্রনঙ্গে লিখিয়া- 
ছিলেন £-“ঠাকুরদাসবাবু মহাত্মা রামপ্রসাদ দেনকে হেই কবি ঝালয়ান্ছেন, 
মামরাও তাহ! মুক্তকঠে স্বীকার কাপি। হাহা পদাবলী দিনি 


অভিনিবেশপুর্ধক পাঠ কগিবন, তিনিই এই সতের পোমক হইবেন 


৬ন৭ 


৬৯ 


সন্দেহ নাই। পদাবলীর ভাঁব দ্বিতল ও ত্রিতল বিশিষ্ট অত্যুচ্চমণি 
প্রাসাদবৎ যেরাপ ভাষায় বিভাদিত, নেরপ ভাষায় দেরাপ ভাব প্রকাশ 
করিতে অন্য কাহারে! সাধ্য নাই-অনেকে চেষ্টা করিয়া! বিফলও 
হইয়াছে। কিপ্ত রামপ্রনাদের সেই এরেষ্ঠত। 
গীতি-কাব্যে। ভাহার রচনার তেজশ্ষিতা দেখিয়া এবং শুস্ত-নিশুপ্ত- 
ঘাতিনীর রণ-রাপ-বর্ণন। পাঠ করিয়া বোধ হয়, তিনি যদি বীপরসের 
কোনো কাবা শিখিতেন, তবে তাহাও অত্যুৎকৃষ্ট হইত। যাহা হউক 
তাহার স্িত ভারত্চন্ত্র ও কবি-কম্কণের ঠিক তুলনা হওয়! ছুঘট। ইনি 
এক বিষয়ে জেষ্ট, তাহার! অন্য রসে জেষ্ঠ । (মধ্যস্থ পরর--৭৩৬-৭৩৭ পৃষ্ঠা |) 

আমরা পীরে দীরে আসিলাম চাটি মন্দিরের পার্থ । মন্দিরের 
অবস্থা দেখিলে ছুঃগ ইয়। এই মন্দির কয়টি বারেন্দ্র গলির প্রবেশ 
পথেরই অনতিদূরে আবস্থিত । সন্ুণে ঝড় রাগ্ার ওপারে গঙ্গা | এখানের 


ফেবল ভক্তিরসে ও 





নন্দির গাত্রের পোড়। ইটের মুঠি 


মন্দির দুহটি এখনও দীড়াইয়। আছে। গাছপালা! ও লভাগুল্ছে আচ্চন। 
ছুইটি মন্দিরের গায়ে পোড়ামাটির অতি সুন্দর কারুকার্য । সেকালের 
সামাজিক ও লৌকিক ইতিহাসের সঙ্গে গুড়াইয়া রহিয়াছে উ্রতিহাসিক 
শতম্ৃতি। মেকালের পৰ্চশগীদ্দের তরোয়াল হাতে লড়হ, কোথাও 
সেকালের রণতী, কীর্ভনলীল।' গামায়ণ মহাভারতের কাহিনী, বংশীধারী 
শ্রীকৃষ্ণ, গ্রারা(ধিক।, শোভাষাত্রা, শিকার, বিচারসভা, আঙ্টাশ শতাব্দীর 
নারী ও পুরুষের পোধাক, সাগসজ্জ। প্রন্থতি আছে। গ্রাহাঙ্গের চিত্রটি 
অতি হুন্দর। সেকালের দ্য ডাকাত, হারমাদ, শশ্ব, বরাহ প্রন্থৃতি জীব- 
ঈস্তর আতি হুন্দরভাবে। পশ্চিমবঙ্গের মন্দিরসমুহে পোড়ামাটার 
(10100000575 ) এসমুদয় হুক ফলক দেখিতে পাই । বাশবেড়িয়ার 
বিখ্যাত :হংসেশ্বরী মন্দির, গুপ্তিপাড়ার বুন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের গায়ে 
তাহার বহু নিদর্শন রহিয়াছে । একটি মন্দিরের উর্দভাগে যে খোদ্দিত 


স্ভান্মম্বঞ্ 


চর রি 


৪১৭ বর্ষ, ৬ খণ্ড) ষষ্ঠ সংখ্যা 


লিপি আছে তাহা পাঠ করিতে পারি নাই--তবে যতটুকু নিয়দেশ হইতে 
পড়িতে পারিলাম, তাহাতে উহা! অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্ডাগের হইবে, 
তাহার পূর্ববর্তী নূহ । গ্রামের বৃদ্ধ, প্রো ও তরুণের! মহা! উৎসাহের 
সহিত আমাদের সঙ্গে আসয়াছিলেন_ ফোটোগ্রাফে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমুল্যকুমাগ গাঙ্গুলি এ শ্রীধুক্ষ হীরেন্্রনাথ ভট্টাচার্যের 
সহত গ্রামের তরুণশণ এবং একটু লক্ষ্য করিলে মন্দির মধ্যে যোগেশ- 
বাবুর পারে আমার চিত্রও রহিয়াছে । ভাহাও দেখিতে পাইবেন । 

যে মন্দিরটির উদ্ধভাগে বাঙ্গাল! হরফে খোদিত লিপিটি রহিয়াছে, 
সে মন্দিরটির উপরে অর্থাৎ ভগ্রপ্রায় চূড়ায় এবং চারি পাশে জঙ্গল | যদি 
ইহ! স্থরক্ষিত ন হয় তাহ! হইলে নগ্রুই তৃমিমাৎ হইয়! যাইবে। পুরাতত্ব 
বিভাশের এই দিকে মনোযোগী হওম| কর্তব্য, নচেৎ বর্তমান মন্দিরের 
অধকাসীর! যদি গ্রামবাসীর হস্তে ও সংরঙ্গণের ভার অর্পণ করেন, হাহা 





বরেন্দ গলির ৪ মন্দিরের একটি-- 


( প্রভাত নলিনী দেবী) 


পাইতে গারে। আমাদের ছুর্ভাগ্য এই যে 
বাঙ্গালাদেশের প্রাচীন কীঙ্ি সমূহ এইভাবেই ধ্বংসের পথে যাইতেছে । 
সেখান হইতে আমিলাম বৈগ্ভগড়ার ঘাটে । এখানে গঙ্গার পাড় 
অতি উচ্চ। ঘাটের উপর ছুইটি মন্দির | মন্দির দুইটি কে কবে নিশ্মাণ 
করিরাছিলেন, হাহ! শুধু কাহিনীতেই পরিণত হইয়াছে। মন্দির দুইটির 
সরু পাতলা ইট এবং গঠন ভঙ্গিম।, বাঙলার নিজন্ব মন্দির নিশ্মাণ পদ্ধতির 
অনুরূপ । একজন ভদ্রলোক গঙ্গ। স্বানে আসিয়াছিলপেন, তিনি বলিলেন-_ 
এ গ্রামে বিক্রমপুর হইতে আগত একজন প্রসিদ্ধ বৈদ্য চিকিৎসক ছিলেন, 
একদিন গঙ্গার ঘাটে স্নান করিতে আসিয়া দেখিলেন-একখানি বিরাট 
বজ্র! এবং অনেক লোকজন। জানিতে পারিলেন মহিষাদলের রাজ- 
বংশীয় এক'যুবক গুরুতর রোগে পীড়িত, কলিকাতা কিংবা অন্ত কোন 
স্থানের চিকিৎসকই তাহাকে আরোগ্য,.করিতে' পারেন নাই। কবিরাজ 


ভহলেও হয়ত রঙ্গ 
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মহাশয় রোগী দেখিতে চাহিলে রাজসাতা সাদরে আহ্বান করিলেন। 
. চিকিৎ্নক মহাশয় প্রথমে রোগী দেপিলেন, ভারপর বলিলেন--'মা, 
আমি ইহাকে ছয় মাঘের মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ করিয়। দিব। তবে রোগীসহ 
আপনাদের এ সময়ট। এখানেই বাঁস করিতত হইবে । বাণ বাজী হইলেন। 
কবিরাজ মহাশয়ের চিকিৎসা গুণে রোগী সম্পূর্ণভাবে আরেগ্যলাভ 
করিল | কবিরাজ মহাশয়কে রাণা প্রচুর অর্থ দিতে চাহিলেন, তিনি তাহা 
গ্রহণ করিলেন না। বলিলেন--গঙ্গার তীরে ধে রোগী দেখগঠাছি ভাহার 
গন্ত এক কপর্দিকও গ্রহণ কগিব ন|। পরে নানীর একান্ত অনুরোধে দুইটি 
শিবমনির নির্মাণ করিয়। দিলেন। সর্পন্কুল এই পরিতান্ত মন্দের 
মধ্যে এরবেশ ভীতিজনক, এই মন্দির ছুইটিতেও অনেক পোড। মাটির 
অরন্গত এই মন্দির গাত্র হইতে তনেকেই গোিত 





ফলকের মুন্ডি আছে। 





বেছ্া পাড়ার পাটের নবরত্ব মন্দির 


ইষ্টকাদি লইয়া যায়। যিনি মন্দিরের এই ইতিহাস বলিলেন, 
তিনিও বৈচ্ভবংশীয়। কে এই কবিরাজ ছিলেন তাহার নাম ও পরিচয় 
আমি জানিতে পারি নাই। 
কান্তিক মাস। হেমন্তের ধীতাঁভ রৌদ্র চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া- 
ছিন। এইবার আমর! আদিলাম ঈশ্বরপুরীর মঠের কাছে। সন্দুখেই 
চৈতগ্ভডোব। গ্লঈশবরপুতীর বাসস্থান ছিল কুমার-হট। "্রীপাদ মাধবেলপ- 
পুরী শ্রীবৃন্দাবনধামে গোপাল প্রতিষঠাপুর্বক গোপালের জন্য কর্পুর ও চন্দন 
গ্রহ বপদেশে পুরুষে(তবম যাত্র। করেন। যাত্রা পথে ভিনি বাঙ্গালাদেশে 
আসিলেন। বাছিয়৷ বাছিয়৷ কয়েকজন বাঙ্গালীকে-্রীঅন্বৈত আচার্যযকে 


জপুততরীক বিভতানিধিকে। জদতবর পুরীকে তিনি দীক্ষা! দান করিলেন । 
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অদ্ধেত আচার্য শাস্তিপুরের অধিবানী হইলেও মানে মাঝে নবন্ধীপ আসিয়। 
বান কারিতেন। পুণুরীক বিগ্যানিধির নিবাস ছিল চট্টগ্রামে, ভাহাঁরও 
নবদ্বীপ যাতায়াত ছিল। উহারা গৃহী, ছ্রীমাধবেন্্রপুরীর নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়া গৃহস্থাশসেই বাদ করিয়াছিলেন  জন্শ্বরপুরীর নিবাধু 
বুমারহট। দীক্ষণ গ্রহণের পর তিনি সন্।স আনলগ্ন করেন । শ্রীমা ধবেত্র- 
পুরীর নিক্টই তিনি দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ই্ইমহাপ্রভু গৌরাঙ্গ দেবও 
ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করেন। গয়াধান হইতে প্রত্যাবর্তন 
পথে মহাওভু কুমারহস্ত ব। ধুমার হট দর্শন করেন । 


গুভ বোলে কুমারহস্তেরে নমস্কার । 
শ্রীঈশ্বরপুরী যে গ্রামে অবতার ॥ 
কান্দিলেন বিস্তর চৈতন্য সেই স্থানে । 


আধ নিও 6 ভি ইটিি এডি ভর ও তিন পপ 





বি ৮২6 
ঘর আশার 


বেছাপাড়ার 

সেই স্থানের স্ুত্তিকা আপনে প্রত তুলি ! 
লইলেন বহিববাদে বাদ্ধি এক ঝুলি ॥ 
প্রভু বোলে ঈশ্বরপুসীর জন্মস্থান । 
এ মৃত্তিকা মোর জীবনধন প্রাণ ॥ 

সং নং দং 
প্রভু বোলে গয়া করিতে যে আইলাঙ । 
সময হইলে ঈশ্বরপুত্রীরে দেখিলা€ ॥ 


বর্তমান ঈশ্বরপুরীর মঠটি ঢাকার এক বৈঞ্বভক্ত নিশ্মাণ করিযা দিয়াছেন 
মঠের সেবায়েৎ ও ঢাকাবাসী একজন ভক্ত বৈষব | ঠাহাদের সঙ্গে বে; 
আলাপ জমিয়া গেল। “মঠটিতে' বিগ্রহ স্থাপিত। অতিথিশাল; ' 
আছে। ভক্ত বৈষ্বগণ সময় সময় এখানে আসিয়। বাস কঞেন। থানা 
বেগ রহোরম। লশ্দুখে বেশ বড় প্রাঙ্গণ । ফুলে-ফলে জুশোভিত উদ্ভাদ 
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[খেই চৈতন্ ডোবা _-সোপানাবলী শোভিত, নান! গাছ ইত্যাদিতে চারি- 
ধ আচ্ছন্ন করিয়! রহিয়াছে । ঢাকার বৈষ্ব মোহাপ্ত কি ভাবে কেমন 
য়া আদিয় ঈশ্বরপুরীর এই মঠের মোহান্ত হইলেন তাহা আশ্চদা 
নিতে হইবে। 

. আমরা মল্লিকবাগে ঘুরিয়া আমিলাম। চারিদিকে আম শাছ ও 
চান্ত বৃক্ষ। কথিত আছে পৃর্ব্ধে মলিকবাগ একটি নুবৃহৎ উদ্ভান ছিল। 
ম ক্রমে গাছপাল! কাটিয়া ঘালানি কাষ্ঠরাপে ব্যবহার করায় স্থানটির 
[হীন শোভা ও সৌন্দধ্য নাই। তিন গন্ুজওয়াল। একটি মসজিদ 
ছৈ। পাঠান-স্থাপত্য রীতিতে নির্রিত। বেশ বৃহদাকার। বর্তমানে 
রত্যক্ত অবস্থায় পড়িয়া আছে। ভিতরের প্রাচীর সংলগ্ন একটি শিলা- 
ক আছে। ছবিতে তাহা ভালরূপ উঠে নাই। জনপ্রবাদ মন্টিক- 
সিম নামক একজন নিব্বাসত পাঠানের সমাধি এখানে আছে। মলিক 
গ জায়গাটি বাশবেড়িয়ার বিপরীত দ্রিকে গঙ্গাতীরে অবস্থিত । বিখ্যাত 
কমল দেন মহাশয় তাহার বাঙ্গলা আতধানের ভূমিকার মল্লিকবাগ 
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শিবের গলির মাঠ 


[খগ্থে লিখিয়াছেন ১--৮1010 110582]17101) 11152001501 ঠ9০ 
7696 91 111010175677)) ভা,0160য8105 08121)1151)60 
18620591505 01) 1) 0170100 01 [1)011)1.) 00179109790. 61৫ 
১01010%গ (13206110609 1)0 10817815195 0৮ 817 10109] 
80101), 2070 10190] 81 01 6100 4১10)115 0৮ 00011915 
9:0০ 108]10 [811৮5 01 0৮01৮ 01109521770. 076 10170 
) 61)9 1170151000]5 010 20610021016 0791 00911 0০- 
197.060, এ1)11() 10011 26 01০ 50110061100 19110010601 10017 
910)058] 10000999215) 0110 ঘয00 1)01)151100 60 1201)081. 
)% 81099 11701511019 1)87)151100 (0 1397)081) 0106 71210)00 
10111) 10175511777 1780 1715 79910651009 11010601809]7 
168% 01 1101017? 19670 61501901952 11806 0] 770811000 
611] 10910. 10101) 0095 1) 17151021006. 41001010130 
188 ৪1106067 0015010 01 618 09307106100 ) 1019 6৯6৪০ 
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বই সহ ্স্শ্হ্ 
0190]. দা) £ 17181)8101 01)008169 609 1710019) আ1)101) 1৭ 
01100 411 1306 1১৮, 01177, 1010950 181105 1০0 0150] 
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15110 0810107) 1006 ৮10০ 005 108৮0100011 0৮ 0011) 02 
[9৫]. অর্থাৎ সেকালে দিল্লীর সম্রাটের বাঙ্গালাদেশকে নরক সর্ুশ 
জঘন্য স্থান বলিয়া মনে করিতেন । তাই নাম দিয়াছিলেন "দাঁজক' (নরকু)। 
যদি দরবারের কোন আমির ওমরাহ কোন গুরুতর অপরাধ করিতেন 
তবে তাহাকে বাঙ্গালাদেশে নির্বাসিত করা হইত। প্রাণদণ্ড না 
দিয়া--নিব্বাসিত করার রীতি ছিল। মল্লিক কাশিম নামে একজন 
আমীর এইভাবে কোন গুরুতর অপরাধের জন্য বাঙ্গালাদেশে নির্বাসিত 
হইয়। আসেন এবং এখানে একটি বাড়ী নিদ্মীণ করেন তাহা মীরবেগ 
ক1 গেড়র' নামে পরিচিত ছিল। তাহার নির্মিত উদ্ভান ইত্যাদিই 
মল্িকবাগ নামে আগ্যাত হইয়া আমিতেছে। বর্তমানেএখানে পূর্ব 
পাকিস্তানের অনেক উদ্বাস্ত আসিয়! বসবাস করিতেছেন। দিগন্ত 
বিস্বৃত বিশাল ভূ'ম পড়িয়া আছে, যদি পশ্চিমবঙ্গ সরকার এখানে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুযায়ী পথ ঘাট ইত্যাদি নিশ্মাণ করিয়া উদ্ধান্তদের 
বনতি স্থাপন করিতে প্রয়াসী হইতেন, তাহ! হইলে এগানে একটি 
সুন্দর উপনিবেশ বা! নগর গড়িয়। উঠিতে পারিত। 

আমরা বেলা শেষে গার তীরের পথে, যেখানে রামগ্রসাদের 
তিরোভাব হইয়াছিল, শিবের গ'লর মেই ঘাটে আদিলাম। একটি 
বিরাট বট বৃক্ষ, সেই স্থানটিকে ছায়াশীতল করিয়া রাখিয়াছে। সম্মুখে 
কালীর মন্দির । উহার সংঙ্কার চলিতেছিল। ধঁহাদের এই মন্দির 
তাহার! হালিনহরের অধিবাসী কিন্তু কলিকাতা প্রবাসী । বৈগ্যপাড়ার 
ঘাটের উপরই মন্দির, নাটমন্দির ও ভৈরবের মন্দির । মন্দির প্রাঙ্গণে 
ধাড়াইয়। গঙ্গানদীর দৃগ্ধ অত মনোরম। সারাদিন ঘুরিয়। ফিরিয়া 
রাত্রি প্রায় দশটায় কলিকাশ। ফিরিয়। আসিলাম। 

ধাহার! হালিনহর বেড়াইতে যাইবেন, তাহার! নিষ্মলিখিত দর্শনীর 
স্থানগুলি দেখিয়া আমিবেন ঃ-হাজিনগরের রাস্তার উপর ছোট 
কালীমন্দির ও পীরতলা, খাসবাটীতে হালদারদের জোড়া শিবমন্দির, 
ঠ|মানুন্দরীর মন্দির ও শিবমন্দির, ভট্টাচাধ্যদের জোড়! শিবমন্দির, 
বলিদাঘাটায় দিদ্ধেশ্বপীর মন্দির ও শিবমন্দির, বৈগ্পাড়ার পঞ্চমুত্তী- 
জোড়া শিবমন্দির (ধ্বংশ প্রায়), পণ্ডিতবাড়ীর শিবমন্দির, বারেন্র 
গলির প্রাচীন চারিটি শিবমন্দির, শিবের গলিতে- ঘোষালদের জোড়া 
শিবমন্দির, বুড়ে! শিবমন্দির, বুড়োশিবের মন্দির, রামপ্রসাদের ভিটা 
ও পঞ্চবটী (ত্রিবটা) ঠাকুর পাড়ায়--পাঠক ঠাকুরদের শিবমন্দির, ঘোষাল- 
পাড়ায় শীতলামন্দির, রামসীতার গলিতে-__গলার ধারে কাপীমন্দির, শিব- 
মন্দির ও নারায়ণের আখড়।, কাসারী পাড়াতে-_পঞ্চানন্দের মন্দির, 
চৌধুরী পাড়াতে-_দাবর্ণ চৌধুরীদের দোলতলা, বাজার পাড়াতে (বর্তমানে) 
নিগমানন্দ স্বামীর মঠ, সরকার পাড়াতে--ঈশ্বরপুরীর ভিটা! ও কৃষ্খজিউর 
মন্দির, রখতলাতে জগন্নাথ ব! গোবিন্দসন্দির | বাগ গ্রামে গপীরতল। । 

আমার প্রবন্ধ মধ্যে যে সমুদয় চিত্র দেওয়া হইল তাহার মধ্যে 
ছু'তিনখানি রবিবাসরের সদন্ত প্রভাত হালদার গৃহীত, বাকীগুলি 
গোপাল মজুমদার কর্তৃক গৃহীত। স্থানাভাবে ঈশ্বর পুরীর মঠ, মল্লিক 
বাগের মদজিদ, পঞ্চবটি প্রভৃতির ছবি দেওয়া হইল না। ঈশ্বরপুরীর 
মঠের বর্তমান ছবি ও পঞ্চবর্টির ছবি মংগ্রুণীত সাধক কবি রামগ্রসাদ 
গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে। 


ব্য স্ব সি 








শারদ-পুণিমার তাজ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাত দশট। হবে আপার ইগ্ডিয়। এক্স্প্রেমের প্রতীক্ষায় এলাহাবাদ 
স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে বেডিংএর উপর বসে মধুর একটি চিন্তায় মশগুল হয়ে 
রয়েছি । চিন্তার জাল ক্রমশই প্রসারিত হচ্ছে £ 

গাড়ীট। প্ল্যাটফর্মে ঢুকলেই একখানি ফণাকা কামর! দেখে-_বিছানাটা 
ত।ড়াতাড়ি পেতে নেব বাঙ্কের উপর, তলাতেও বিছান! পেনে জায়গ!। দখল 
করতে হবে অদ্ধাঙ্গিনীর জম্ভ। একবার সটান শুয়ে পড়ে চোখ বুজতে 
পারলে রাত্রির মত কেউ গুকে বিরক্ত করবে না। তারপর লম্বা ঘুমে 
সকালে চোখ মেলব যেখানে__লেট। বড় ষ্টেশন হলে 
গলাধ.করণ করে বিছানাট। 
মান্পাজ নামব 
টগুলায়। সেদান থেকে গাঁ বদল করে একেবারে আগ্মায়। বেল| 
তখন দশট। বাবে । সময়টা ভাল । চটপট কোথাও একট স্থান সংগ্রহ 
করে মান আহার সেরে নেব। ভাবনা নেই, সঙ্গে রয়েছে ষ্টোভ, কিছু 
বাসন, গুড়ে। মশলা | কাঁচ বাজার কিছু গোগাড় করলেশরাজকীয় ন 
হোক-মহারটা সগ্চোষটনক হবেই । তারপর আহঙরান্তে কিছ্ু্গণ 
বিশাম করে মাগ্রাছুর্গ দেখতে বাপ হব। একখানি টাঙ্গা নেব ফুরণে। 
কে! দেখিয়ে পৌছে দেবে তাজমহলে ; সেপানে গানিকটা হার শোভ। 
নিরীক্ষণ করে সটান ফিগে আনব বাঁপায়। সধ্ধযাপ পর আর রান্নার 
হাঙ্গামা করব না বাজার থেকে পুরীমিঠই-রাবড়ী প্রস্ততি কিনে নিলেই 
চলবে । বিদেশে, বিশেষ করে বাদশাহী-শহরে, রাজভোগেগ একটু নমুনা 
যদি গসনাকে মংএুহ করে ন| দিতে পারি তো এতদূর শাসার কিই-ব| 
সার্গকত। ! | 

হাগপর দিন সকালে বাকী দপরশশনীয় স্থানগুলি দেখব 
মেকেন্ছ। উতৎমিৎউদ্দৌলা, সম্ভব হলে__দতেপুর সিকি... 

ভাবতে ভাবত একটু তন্দামত এসেছিল হয়তো, প্রথমতঃ প্রথপ- 
আলো প্রহারে-_পরে ইঞ্জিনের গর্জধনে মে ভাবটা কেটে গেল। 
তাড়াতাড় উঠে দাড়লাম--ভাল জায়গ। পাবার জগ্গ রীতিমত উদ্দেজিত 
হয়ে উঠলান |" মধ্যম শ্রেণার একটি প্রকাণ্ড কামরায় উঠে দেগি 
অটেল জায়গ! । নীচে উপরে যেখানে খুসি ইচ্ছামত হাত প| মেলে শুয়ে 
পড়, কেউ নেই শাসন করতে। চেয়ে দেখলাম এধার ওধার, ভয় হল। 
আমর! ছাড়। আর চারজন মাত্র যাত্রী রয়েছেন এখানে__মালপত্রের 
সংক্ষিপ্ত ভাব দেখে বোঝ! গেল এর অপরের যাত্রী-মাঝরাতেই কোথাও 
শামবেন। হায়রে, এত অঢেল জায়গ! পেয়েও ছুশ্চি্! ঘুচল ন! ঘুমের 
মিষ্ট কোলে ঠাই পাওয়! যে ছরাশা ত| বুঝতে পারলাম । ট্রেণকামরায় 
জাগন্থ যাত্রীকে ফকির করে দেওয়ার কাভিনী গ্রায়হ সংবাদপঞ্জে বার 


রাত কাবার হবে। 
এক পেয়াল। গরম চ1 ( মন্ান্তরে ছল) 
হোন্টমলের মধ্যে গুটিয়ে নেব, তারপর বেল! আাটট 


; পয়ালবাগ, 


৮৯ 


হয়, ঘুমন্ত যাত্রী পেলে তে ওদের পোয়াবারো, রাহটা। আমাকে দেখছি 
জেগেই কাটাতে হবে। 

জেগেই কাটছিল-_-এগারোটা, বারোটা, একটা । এক একটা ষ্টেশন 
আদে আর ঘটাং করে দরজা! খুলে কেউ-না-কেউ ঝর হয়, ফিরে আসে। 
দোর গোড়ায় গোলমাল, চেঁচামেচি অর্থাৎ আলাপ প্রলাপ চলতে থাকে। 
কথাবার্তায় জান! গেল এর! সব ক'জনই রেলে কাজ করেন-_রিলিভিং 
টাক | এ'র। ছুটি-মগ্তুর লোকের ব্দলি হয়ে চলেছেন। এরা ন! 
পৌছানো পর্যন্ত ্টেশনের মানুষ-_ ষ্টেশন মাষ্টার, বুকিং ক্লার্ক, গুডস ক্লার্ক, 
টিকেট কলেকটার--ধাদেরই ছুটি মঞ্জুর হয়েছে,-_কেট স্থান শ্যাগ করতে 
পারবেন না। ছুটি মুর হয়ে গাসে ভেড আপিস থেকে অর্থাৎ ঘটনাস্থল 
থেকে ***ছু'তিনশো মাইল দুরের ডিডিশশ্তাল আপিন থেকে | সেটা সময়- 
সাপেক্ষ বলে বেশ কিড়-দিন আগে ভাগে দরখাস্ত দাখিল করতে হয়।*** 
হয়তো বৈশাখে মেয়ের বিয়ে--ফে ক়ারীতে আাবেদনপজ্জ দেওয়! 'হুল। 
ঢুটি ম্চর হল হয়তে। দু'মাস বাদে- কিন্তু বদলী পৌছতে মেয়ের বিয়ের 
তারিখস্াছাবার পিছিয়ে না দিয়ে গত্যন্তর নাই; প্রথম বৈশ|পের লগ্র 
শেষ গোষ্ঠে পৌঁছল, যাহোক কারে বিয়েট! টুকল তবু । কিন্তু পিভৃমাতৃ- 
দায়ে তে! এত হিমাব কষ| চলে না, তাই বদলি আনার আগেই ষ্টেশন্র 


* অস্থায়ী বাসায় দাঁয়মুন্তির ব্যবস্থ! করত হয়। এদের জবানীতে একটি 


রাম প্রসাদী গানের পদাংশ হগাত হল বাাপাঞটা যেন সহজবোধ্য হয় £ 


চাকরি-গাছে পেধে দিয়ে মা পাক দিতেছ আবির, 
চোখ ঢক। এক প্রাণীর মত। 


আছি কিন্তু আধাবোজ। চোখে রাতের প্রহর প্ণেই চলেছি। 

মাশ্চম্য এক্দ্প্রেস ট্রেণ ! রাত্রিকাল বলে সাবধানে চলছে-পথ 
দেখে দেখে । আবার খামণ যদি তো! নড়বার নামটি নেই। এমন করে 
রাত যখন গভীর হল-_নিদ্রাদেবী আমার সতর্ক দৃষ্টির উপর ছলনার শুনল 
আবরণ বিছিয়ে দিলেন। অর্থাৎ তন্দাচ্ছন্ন অবস্থায় ভাঙ্গ।-ভাঙ্গী “প্র 
টুকরে। মনের গভীর থেকে উঠে আমতে লাগল ।:.*চলতে চলতে ষেন এক 
অন্তহীন রসাতলের মাঝধানে এলে খামলাম। থেমেছি তো--থেসেই 
আছি, কোথাও গতির স্নন্দন মাত্র নাই। আর চারিদিকে নিশ্ছিদ 
অদ্ধকার। এমন অদ্ধকার-_যার মধ্যে জড় ও চেতন বস্তুর সঙ্গে প্রকৃতিও 
ডুব দিয়েছেন, উপরের আকাশ মুছে গেছে, শব্দ-সমৃদ্রের উষ্জীভাব পাথরের 
মত চেপে বসেছে বুকের উপর দম বদ্ধ হয়ে আসাচ। 

হঠাৎ যেন ভূমিকম্পে রসাতল নড়ে উঠল, কোথ! থেকে মেঘগঞ্জনের 
মত শকের শ্বোত হ-ভ করে ঢুটে এল । 


৭০১ 


১০২২ 


এ নাবুজী_ডঠিয়ে--জল্দি উঠিয়ে । ছুসর! কাম্রে পর মাইয়ে 
গাড়ী হট একসেল হয়| | 

অর্থাৎ গাড়ীর চাকায় আগুন দ্বলছে । 

তড়াক করে লাফয়ে উঠলাম । সামনেই কালে। ওভারকোট গায়ে 
এক মুর্তি-। %র কালো ওভারকোটের উপর পিতলের জ্বলজ্বলে 
বোতামগুলে! পধ্যন্ত যেন তারদ্বরে চীৎকার করছে,__কামর। বদল কর-_ 
জলদি কামর! বদল কর। 

অদ্ধার্জিনীকে ঠেলা! মেরে তুললাম । কোনমতে বিছানাটাকে আয়ও 
করে অন্য কামরায় এসে উঠলাম। কে জানে সেটা কোন ষ্টেশন? 
প্্যাটুফর্মের স্বললতৈল বাতিগুলি কখন নিভে গেছে, দিক-প্রাস্তরের পাতল। 
অন্ধকার গায়ে জঁড়য়ে একটা টিনের ছাউনি শুধু দাড়িয়ে আছে। অন্ত 
কামরার যাত্রীর এই গভীর রাত্রিতে কৌতুহল বহন করে প্ল/াটফরমে 
ছোটাছুটি কর! নিরর্থক জেনেই শুয়ে বসে তন্দায় নিদায় নীরবে প্রতীক্ষ| 
করছে প্রভাতের । আম-কাতর ইঞ্জিনের দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়া আর কোন 
শব আসছে না কোনদিক থেকে । 

দৃণ্টা দুই অন্রান্ত চেষ্টা করে আগুন-ন্ধল! গাড়ীখানাকে পৃথক করে 
ইঞ্লিন ফিরে এল ঘথাস্তানে। গাড়ী গজেন্দ্রগমনে অগ্রসর হল। 

শীঘ্বহই প্রভাত হল। পথে ছ-একটা ছোটখাটে। ষ্টেশনে গাড়ী 
থামল, কিন্তু চা বা কোন ভেগুারের দেখ। নেই। তার। জানে এমন 
অসময়ে কোন গাড়ী গ্কেশনে আসে না, তাই সন্ধ্যাবেলার গরম চা'কে 
বার বার গরম করে গল! ফাটিয়ে প্ল্যাটফরমে পায়চারি করার উৎসাহ 
তাদের দেখ গেল না। হিসাব করে দেখলাম, টুগুল! থেকে যে গাড়ী 
আগ্রায় যায়-_-বেলা সাড়ে আটটায় তার সঙ্গে ইনি কোনমতেই সংযোগ- 
সাধন করতে পারবেন ন|। 

কিন্তু দিনের আলে| দেখে সাবধানী একস্প্রেস একটু দৌড়ানোর 
বেক দেপালে। দেরির সময়টা কমিয়ে দুশ্বপ্টাকে দাড় করালে এক 
ঘণ্টায়। আর পঞ্চাশ মাইলে কি এক ঘণ্টা কমবে না? তাহলে 
এলাহাবাদ ষ্টেশনে বসে যে মধুর চিন্তার জাল বুনেছিলাম-_-ঠার 
অনেকথানিই সার্থক হয়ে যাবে! 

যোগাযোগট। হল অপ্রত্যাশিত। টুগুলার সংযোগরন্মকারী 
গাড়ীখানি দশ মিনিট দেরী করে ছাড়ল--একস্প্রেসও আর একটু সময় 
পুরিয়ে দিলে, স্তরাং যথাসময়ে বেল! দশটায় আগ্রায় পৌছলাম। 

যথাস্থানে যথাসময়ে পৌছেও কাল রাত্রর চিগ্তার জের টানা গেল 
না-_এইটিই আশ্চণ্য। 

অগ্ভবারে দেখেছি ভোটেলের মার্কামার৷ টুপি মাথায় দিয়ে যাত্রী 
সংগ্রাহকর! ছেঁশনে যাত্রী পাকড়াও করতে আসে, কত মধুর বচন বিশ্তাস 
করে তাদের মন ভেজায়- আহারে রাজভোগের এবং শয়নে স্বাচ্ছন্দোর 
প্রলোভন দেখিয়ে পাছ পাড়ু ঘোরে, আজ তাদের প্রায় চোখেই পড়ল 
না। যা ছু' একজনকে দেখলম-_ তারা কাছে এসে নিম্পহ কণ্ঠে 
একবার জিজ্ঞাসা করল-_কোথায় উঠব আমরা? কিন্ত তাদের 
ছোটেলই যে প্রবাঁীক্তনের তাদর্শ শাশ্রয়-স্থল এবং সেইখানে পৃথিবীর 


স্ডা বাব্ডম্যঞ 
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[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 
যাবতীয় হুণ-স্থাচ্ছন্দ্যের আয়োজন কর। আছে এ কথ! একবারও উচ্চার 
করলে না। বেশ একটু আশ্চর্য হলাম। 

সেশনে লোকও নামল অভিরিক্ত | বাইরের টাঙ্গ।, মোটর, সাইকেল 
রিকা! সব প্রায় ভাড়। হয়ে গেল। আমরাও যথেষ্ট দক্ষিণ। দিয়ে একখ 
টাঙ্গ। ভাড়া করলাম । ইনিও আগ্র।-দর্শনা ধাঁ 
আমাদের সঙ্গী হলেন। 

টাঙ্গাওয়াল। লিজ্ঞাস। করল--কোথায় যাব? 

সঙ্গী বলল, ধরমশাল। । আগ্রা কিল্লার কাছে যে ধরমশাল। আছে_ 

টাঙ্গাওয়াল জানালে--সেখানকার তিনটি ধর্মশালাই ভর্তি, কোথা' 
জায়গ! নেই । 

সঙ্গী অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে মাথ! নেড়ে বলল, ন| থাকে জায়গা_-ঘ 
ছাড়! করব । কি বলেন? শেমট! আমার পানে চেয়ে সমর্থন আদায়ের 
ভঙ্গেতে বললেন। 


একজন বাঙ্গালী) 


টাঙ্গাওয়াল! জ।নালে--নর ভাড়াও মিলবে কিন সন্দেহ ! 
মরীয়। হয়ে বললাম । 
মেথানে তে। বিলকুল ভস্তি হয়ে গেছে । কাল বহুৎ আদমি এসেছে 
তবে ফাষ্ট কিলাসে জায়গ। থাকতে পারে । হা সেইখানে 
কি উঠবেন? আমাদের বেশবান দেগে টাঙ্গাওয়ালার মনে একা 
সন্দেহ জেগেছিল হয়তো । 

কোথাও জায়গা নেই শুনে- আমাদের মনেও ব্যাপারটা কেমন যে 
মবিশ্বাম্ত বোধ হচ্ছিল। এত বড় শহর আগ্রা--কত হোটেল " 
পর্মশাল। আছে, ভাড়। দেবার জন্য আছে অগুষ্তি ঘর--তার কোথা" 
আশ্রয় পাব না? এখান থেকে যাত্রীরা মথুর| বৃন্দাবনে যায়, ঝা? 
উদ্জয়িনী যায়, জয়পুর পুক্ষর হয়ে দ্বারক! প্রভাস যায়। ইতিপুবে 
দ্বারক! যাবার পথে এখানে ছু'দিন বিশাম করেছিলাম, রানা-খাওয় 
শোয়ার জন্ত চমৎকার ঘর পেয়েছিলাম । আর টাঙ্গাওয়াল। আজ কিন 
য় দেখাচ্ছে ঘর পাব না বলে! এ সব কিবিশ্বাস করবার কথা 
স্থতরাং চালাও গাড়ী আগ্রা-কেলা বরাবর, ধর্মশাল। কিংবা ভাড়ার ঘ. 
জোগাড় করে নেবই । 

টার্গায় করে দশট। থেকে বারোট৷ পধ্যন্ত ঘুরলাম। এক ধর্মশাল 
থেকে আর এক ধন্মশালায়,। এক ভাড়-বাড়ী থেকে আর এক ভাড়া 
বাড়ীতে -_কোথাও ভিল ধারণের ঠাই নেই । হোটেলে শুধু মাত্র উচ 
শ্রেণীর কামর। খালি আছে জেনে ওদিকে চেষ্টা করিনি। কার' 
সেখানে ঘাবার জন্য সাজপরগ্াম নিয়ে আসিনি । সেখানে ঘর ভাড়া ও 
গাওয়ার মাশুল গুণতে গেলে-ফিরে দাবার রাস্তাণরচে টান ধরবে 
সুতরাং ফিরে চল কালীবাড়ীর দিকে | তিন মাইল রাস্ত। উজিয়ে ত 
কালীবাঁড়ী। বেশ পোল-মেল! জায়গা ; দ্র'পাশে যাত্রীর জন্য ছো' 
ছোট খানকয়েক ঘর-_মাঝখানে পগ্রশও উঠান । 

পুরোহিতকে প্রণাম করে আশ্রয় প্রার্থন। করলাম । 

তিনি বললেন, কি করব বলুন--একখানি ঘরও খালি নেই তে। 
একটু থেমে বললেন, বাইরের যাত্রী স্কো কেউ থাকেন না এথানে-- 


হোটেল? 


(ত। 


জোষ্ঠ--১৩৬১ ] সাল্পচ্ু-্ুপিমাল্প ভাদ্ 
৮পাস্্্পাশ্স্্া্ফিপা্্যল্স্চা বসব স্বস্তি 
আমারই আত্মীয়জন রয়েছেন। সংসার এন বড় হয়েছে--তাই ছু'খানি 


ঘরে ঝুলোয় না। তবে কাছেঠ একটা ধর্পশালা আছে--চেষ্ট! করে 
(দগতে গারেন। ওখানে নিশ্চয় খর পাবেন । 

মৌভাগ্যকমে নেইখানেই আশ্রয় পেলাম । আশ্রয় পেয়েই কৌতুহল 
নবৃতি মানসে ধর্মশালার তন্বাবধায়ক পিয়ারীলাল বশিষ্ঠকে জিজ্ঞাস 
করলাম-এঠ বড় শহরে এমনটা ছবে ত| তো ভাবিনি একবারও । 
ব্যাপার কি বলুন তো? 

বশিষ্ঠ হেসে বললেন, কারণ আজ কোজাগরি পুনিম | 

কোঞ্জাগরি পূিম! ! ছেলেবেলায় এই ধবধবে জ্যোতস্রাভরা রাতে 
দু'চোখের পাত এক করিনি__মনে পড়ল। সারা বছরে আর একটিমাত্র 
রাত এমনি জাগরণে কাটাবার ব্যবস্থা করেছেন পঞ্জিকাকার | শিবচতুর্দশীর 
রাত। কৃষ্ণ পক্ষের চতু্দশী তিথি যত অঙ্ধকার মাখাই হোক--পৃথিবীর 
মানুষ তারই মধ্যে পায় মহৎ জীবমের সন্ধান অফুরগ্ভক আলোর 
আভাদ। এখন শারদ-পূর্ণিমার কথাই বলা যাক। এই রাতও কি 
পরিপূর্ণ জীবনের সন্ধান দিয়ে নানুষের চোখ থেকে ঘুম কেড়ে নেয়? 
না, সৌনার্ষে্যর চৈঠন্ঠ তাকে নিদ্রার জড় পরিহার করিয়ে অন্য এক 
ভবনে উত্তার্ণ করে দেয়? হা আগার এই শারদ-পুণিম! দেশ-বিদেশের 
শিল্পী মানুষকে- -সৌন্দধ্য-পুজারী মানুষকে-কবি ও ভাবুক মানুষকে- 
"ক পাঠিয়ে দেয়। ছুটে আসে হাজার হাজাণ মানুষ সৌন্দধ্যের রঈগ- 
শালায়__ঠাজের বিশাল মঙ্গনে। 

আজ রাত্রিতে এখানে বসবে অপরূপ এক মেল! 
তার উত্সব । 


নারারাত ধরে চলবে 
পরঙ্গ লঙ্গ লোক সমবেত হবে তাজের বিশাল অঙ্গনে 
লঙ্গ' লক্ষ দৃষ্টির দুরবীণ দিয়ে নিরীক্ষণ করবে তাজ্র অন্গপ্রত্যঙ্গ-তার 
মিনার গমুদ্ঘ-পাখরের লতাফুলের কারুশিঞ্প--সমাধি-সৌধের দ্বার- 
দেশে উৎকীর্ণ কোরাণের আয়াতের-__-অক্গর-সংযোজন-নৈপুণা । সন্ধ্যার 
শাকাশে পুণিমার চাদ উঠবে__যমুনার মাথায় তাজের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে__ 
প্রকাণ্ড একখানি রৌপ্য থালার মত- ভাম্বর নীল আকাশে সে যেন বয়ে 
আনবে সৌন্দধা লোকের আশীর্ব্বাদী। পৃথিবীর কঠিন বপ্তর উপর 
ঢেলে দেবে সেই আশীর্ব্বাদী তরল কোমল আলোর ধারায়। নদীর জলে 
গলে গলে পড়বে জ্যোত্ম্ার রৌপ্যরূপ, জলে প্রতিবিদ্িত হবে পূর্ণচন্ত্র 
প্োতহান যমুনার তাজ-দেহলীতে বন্দী হয়ে স্থির-সৌন্দধা কল্পলোকে উধাও 
করে দেবে মানুষের মন-_সৌন্দরধ্য-পিপাহ মানুষের মন। রাত্রির প্রহর 
মতই বাড়তে থাকবে চাদ যমুনা-সিনান সেরে উঠে আসবে আকাশের 
মাঝখানে ৷ নিষ্কলঙ্ব-শুত্র__ উজ্জ্বল টাদ। তাজের মিনারে মিনারে চূণ্থন 
রেখা আকবে চ্্কার কোমল অধর দিয়ে । অনুরাগ-উজ্জল স্পর্শ পেয়ে 
জলে উঠবে তাজের প্রতিটি অলগপ্রত্যঙ্গ- -গন্বজ-মিনার-অলিন্দ-জাফ রি 
লতাফুলের শিল্প-_অক্ষর-মালিকা-অলন্ধুত প্রবেশ পথটি প্যন্ত। বক ঝক 


করে উঠবে তাঙা। চিরবিরহী তার কামনার হপ্ুঘা। ছেড়ে উর্দপানে 
চেয়ে বলবে ? 
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তুলি নাই--'ুলি নাই- ভুলি নাই প্রিয় । 


এ বুঝি সেই নিকদিত হেম যার আলিপ্পন নমুজ্ছুল অঙ্গকাপ্তি লক্ষ 
লক্গ চক্ষুকে_ লুব্ধ মুগ্ধ শ্রদ্ধাস্ন বিগলিত করে দেবে। এক কথার 
রাত্রি ন'টা থেকে এগারোট। পধ্যগ্ত- মধ্যণগনের চাদ বখন তাজের 
সার! দেহে পূর্ণ-কিরণজাল প্রসারিত করবে হথন বিছ্যৎআলোকর্দীপ্ত 
স্র্ণালঙ্কারের মশুই জ্বল গুল করে উঠবে তাজ । কালের কপোলতলে 
শুত্র সমুজ্ছল নয়__গাদিভ্যবর্ণ পরমপুরুষের হিরণ্য ব্ণামুরসিত দৃষ্টির 
মতই উজ্জ্বল, অকলঙ্ক-_অভলন। 

যেকোন পৃর্িমার রাত্রিতে এঠ ছুর্লভ-দর্শন সৌন্দব্-পনগ্রা লিয়ে 
কি জেগে ওঠে তাজ? মধ্য রাত্রির চাদের হ্ধায় অদ্যরের হধাভাগার 
উৎ্দারিত করে ভুবনকে দন্মোহিত আর মানুষের সষ্টিকে করে সম্মানিত? 
না, অন্য কোন পূর্নিমা এভাবে জাগাতে পারে না তাজকে,হাকে উত্ণ করে 
দিতে পারে না রূপ-মন্দিরের ভাবখন বিগ্রহের চিন্সয় পারুমগ্ডলে। অন্ত 
পুর্নিমায়আকাশ থাকে না এমন হনীল, প্রকৃতি থাকে না এত প্রশান্ত, 
নাতিশাভো ক ধু দাক্ষিণয থাকে না এমন অবারিত, মানুমের মনও থাকে 
না রূপলোক থেকে ভাবলোকে যা হায়াতের টপাষোগী ; বস্তু থেকে তশ্বর্ষ্যে 
এবং চিন্তা -তন্ময়তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে এতটাই সংবেদনশীল । শুধু এই 
একটি দিন-_-কাঁজাগর-পূরিমার রাঁত-তাঁজ আগ পুনিমা-_ মানুষের সৃষ্টি 
আর ঈশ্বরের রচনা! পরম্পূরের হাত ধরে দাড়ায় । লক্ষ লক্ষ মানব আসে 
এই অপরূপ শোভ। দর্শন করতে এহ জ্যোতিতে ভরে নিতে অন্তর | 

লক্ষ মানুমই দেখলাম শাজের বিরাট অঙ্গন ছেয়ে রয়েছে। শুধু 
ভাগতবর্ষের মানুষ নয়--পৃথিবীর বছ দুর দূরাণ্তর থেকে_ দুই গোলার্ধে 
এসছে চীন, জাপান, 
অষ্ট্রেলিয়া, ব্র্গ, শ্যাম, ফান্স, রাশিষ'। জাম্মানী, ইটাল'। হংলগু,আমেরিক!, 
ইপাণ, হুরম্থ- কোথা থেকে আসেনি_সৌন্দঘ্য-পুজারী মানুষ? তার 
অপলক দুষ্টিতে চেয়ে আছে পূর্ণচন্দ্র-সমদ্া'সত তাঁজেগ প্রচ্ছলন্ত দেহ- 
মন্দিরের পানে । দু'চোখ ডরে পান করছে সুধা ধাপ সব্বাঙ্গে ছধাপান- 
জানত আনন্দের লেখা । হারা সমস্ত বৃত্তি একীতৃত করে সেই কথাই 
কি শুনছে £ 


এই রাজ্য আছে--সবধ রাজ্য থেকে এতে তারা । 


জযাত্শ্ারাতে নিভৃত মন্দিরে 

প্রয়লীরে- মে নামে ডাকিতে ধীরে 

সেহ কানে কানে ঢাকা -রেখে গেলে এইখানে 
মনের কানে। 


থে মধুর গোপন কথ। একদিন সম্রাটর ওষঢাত হয়ে অনস্থের শ্রবণ- 


পথে অনৃষ্থিত হয়েছিল ভাকে কি অনন্তের গে।পন অগ্ুর-কক্গ থেকে 


আহরণ করবার ভন্ত পঙ্গ মানুণ এমন চার হয়ে টি এলেছে 


“জ্যাত্-পরিমাজ্জিত ঠবান আছ্িতীয় এঠ সসা্দ সৌধ গ্রাঙ্গাণে : 


রত ভ্ভি 
সর্ন সুতি 
জ্রীমমরেশচক্দ্র কুদ্র এম-এ 
( নাটিকা ) 


অত্যন্ত কৃপণ, বৃদ্ধ মহাজন শীতলবাধু তার বেঠকখামায় বদে হিসেবে 
খাতা দেখছেন, আর গড়গড়া টানছেন। শীতলবাবুর চেহারার সঙ্গে 
সাদৃণ্ঠ রেখেছে বৈঠকগানাটি, ছুইই সমান রিক্ত ও পরিচ্ছন্নতাবিহীন। 
রোগ! চেহারা, টাকপড়া মাথা, নিকেলের চসম! কোনোরকমে নাকেগ 
উপর ঝুলে আছে । শোঁন। যায়, তিনি যথেগ অর্থশালী, কিপ্ত কোনো- 
ভাবে ধরাছেয়। দেন না। নীচু, ছোট একটি তঞপোষের উপর ছেড়া 
মাদুপ বিছিয়ে বম একটি কাঠেস বাং মুলধন রেখে গরিদ্বারদের ভাঙ্গা 
বেঞ্চিটিতে বসিয়ে বেশ কয়েক হাজার টাকার কারবার করেন তিনি। 

বিকেলবেল।, কয়েকগে ডা গুঠোর শব্দ পেয়ে চসনার উপর দিয়ে চেয়ে 
দেগলেন, কয়েকজন চার ঢুকছে] শ্যামল, মিলন, স্গপন ও আশ 
প্রবেশ করে নষঙগার করল 


শাতল। (খাঁড় নেড়ে প্রতিনমস্কার জানিয়ে ) কিচাই 
তোমাদের? কোথা থেকে আসছ সব? 
স্বপন । আমরা 'এখানকার কলেজের ছাত্র; আপনার 


কাছে একট৷ নিবেদন নিয়ে এসেছি । 

শীতল। কি নিবেদন? 

স্পন। আমরা এই সহরের মাঝখানে একটা মঞরর 
মৃতি স্থাপন করতে চাই। 

শীতল। মর্ম মৃতি? পাথরের মুতি বলছ তো? 


আশীষ । আজ্ঞে হা। 
শীতল। কিন্ত তাঁতে তে! বহু টাঁকাঁর দরকার? 
বলে গঞ্গড়। টানতে লাগলেন 
খ্বপন। তা! দরকার বৈকি । এই ধরুন, সাধারণ একটা 


আবক্ষ মুতি করতে গেলেও হাঁজার পচিশেক পড়ে 
যেতে পারে। 


শীতল । (বিস্ষারিত নয়নে ) বল কি হে! 

মিলন। তিরিশ হাঁজার পড়াও আশ্চর্য নয়। 

শীতল। তোমাদের কি মাথা খারাপ হয়েছে নাকি? 
টাকাগুলো কি খোলামকুচি হে? একটা পাথরের 


মৃতির পেছনে শুধু শুধু এতগুলো টাঁকা বরবাদ 
করতে চাচ্ছ! 


মিলন । তাছাড়া আমরা ভাবছি, সেই সঙ্গে একটু 
পাক ধরণেরও করে দেওয়। হবে; আরও কয়েক 
হাঁজার টাঁকা বেশী পড়বে, কিন্ত তাতে সহরের সকলের 
বিশেষ করে বৃদ্ধদেরও ছেলেমেয়েদের, স্বাক্ত্যের পক্ষে কত 
উপকার হবে বলুন তো। 

আশীঘ। সরটা আমাদের ধুলো ভণ্ি, বিকেলে বা 
সন্ধোবেলা বেড়াবার বা বমবার একটু জায়গা 
কোথাও নেই। 

হামল। আমাদের স্বাস্থ্যের জনকে একটু পাক থাকা 
অত্যন্ত আবশ্যক । 

ীতল। বড় বৃড় মতলণ তো হাজছ, এত টাঁকা 
পাবে কোথায়! এ সব ফন্দী তোমাদের মাথায় কে 
দিলে বল দেখি । 

স্বপন। আমরা নিজেরাই উদ্ভোগা হয়ে এ কাজে 
এগোচ্ছি, কেউ কিছু বলেনি আমাদের । 


শাতল | সহরের কোন মাতব্বর তোমাদের পেছনে 
নেই ? 
স্বপন। এখনও কাঁউকে বলা হয়নি । একটা কমিটি 


তৈরি করব আমরা, সেইজন্যে, সহরের একজন ধনী 
ও মানী লোক আপনি--আপনার কাছেই প্রথমে 


এসেছি-_ 
শীতল। আমাকে কি করতে হবে? 
্যামল। আপনাকে আমাদের কমিটির সভাপতি 


হতে হবে এবং সমস্ত দায়িত্ব নিতে হবে, আমরা আপনার 
পিছনে থাঁকব। 

শীতল। (বিদ্রপকুঞ্চিত মুখে) তা একরকম মন্দ 
বলনি। যেখানকাঁর যা কিছু মালপত্র আনিয়ে কাঁজকর্ম 
সমাধা করে পাঁওনাদাধদিগকে এই শর্দীকে দেখিয়ে সরে 
পড় আর কি। 


মিলন। আমাদের আপনি এত খেলো ভাবছেন! 
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হ্ীতল। দিনকাণ ভানিয়েছে বাবা, আমি কি ভাবি! 
কোঁনে। রকমে কায়ক্লেশে ছুদশ টাক! নেড়ে চেড়ে খাই, 
তোমরা সকলে 'আমাকে টাঁকার গাছ ভেবেছ, বল এখন 
কি করতে হবে। 

স্বপন। আমাদের পা্কসমেত মর্মর মৃতি বসাতে 
পঞ্চ।শ হাজার টাকা খরচ ভবে, তাঁর অর্ধেক অথাৎ পচিশ 
হাঁজার টাকা আপনাকে দিতে হবে । 

শাতল। (আকাশ থেকে পড়ে) ত্যা! বলকি! 
পাগল না উন্মাদ ভোমরা? নাও, বাও, চলে বাও। 
বাজে বকিয়ো না আমাকে । পচিশ ভাজার! নেশাভাঙগ 
করে এসেছ বুঝি? 

আঘথাধ। "আমরা কলেছের ছাত্র-এই রকম কথ! 
বললে আমাদের অপমান করা হয় জানেন ? 

ণাতল। জানি জানি, খুব জানি । পচিশ হাঁগার ! 
পচিশ ঠাঁজর আধলা দেখেছ কখনও? পচিশ ভাজার 
টাক|! বা9 মাও, কেটে পড়, বিরক্ত কোরোনা। 

মিপন। আপনি আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছেন! এটা 
কি ভাল হচ্ছে আপনার? 

শাতল।। ভাল কি মন্দ_খুব জানি আমি। সরে পড়। 
যত সব জ্ুটেছে-- 

চঞ্চপ ভয়ে উা১ দাড়ালেন 

দ্পন | চলে মানস সণ । আপনি যে আমাদের এই 
ভাঁবে ফিরিয়ে দিয়ে ভাল কাঁজ করলেন না, এটা কিছুদিনের 
ভিতরেই বুঝতে পাঁরবেন। 

শীতল । খুব বুঝতে পারব, যাঁও এখন । 

স্বপন । চলে আর সব। 


সকলে গাবার উপবূম করল 


শীতল। ই হা, আসল কথাটাই জিজ্েস করা হয়নি 
তোমাঁদের। কোন ভাগাবানের মৃতিটি তোমরা স্থাপন 
করতে যাচ্ছ শুনি। তিনি কোথাকার নন্দছুলাঁল৮__ 
এখানের না বাইরের? 

স্পন। আপনি টাক! দিচ্ছেন না, আর সে সব কথা 
জেনে লাভ কি হবে আপনার? 

শীতল । তবু শুনি না, শুনতে তো ইচ্ছে হয়, তোমাদের 
মতন ছেলেরা কাকে এত ভক্তিশ্রদ্ধ। করে। 


সঙ্গল্প মুন্ডি 
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স্বপন । 
শাতল। 


শুনবেন তাহলে? 
শুনব বৈকি। 

স্বপন। "আমরা আপনাণ মুঠিই স্থাপন করনার প্রস্তাব 
নিয়ে আপনার কাছে এসেছিলুম | 

শীতল। (নিজের অববণশক্তির উপর শিশ্বাস করতে 
ন1 পেরে ) আব, কি বললে? আবার বলতো । 

্বপন। আমরা আপনার মুতিই স্তাপন করতে চাই, 
'এই প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলুম । 

শাতল। ( হতভম্ব হয়ে ) আমা আমার মৃতি? 

'আনাঘ। ভা, আপনারই মুতি। 


শাঙলবাণুর নাথাটা যেন সা করে পুরে গেল, চো অঙগকার দেখতে 
লাগলেন ঠিনি। 
বসে পডপেন, গাশধ ঠাডাতাটি একটা হাতপাগা ভুলে লিয়ে ঝাতান 


মে তভ্ঠপোষে বমে কাছ করছিলন নে হভপোবষেই 


করতে লাগল 


স্বপন । একটু জল আনব? 

শাতল। থাক, কিছু করতে হবে না। 

মিলন। মনে ভচ্ছে, আপনি বেন একটু অসুস্থবোধ 
করছেন। বাঁড়ীর কাউকে ডাকলে হত। 

শীতল । ন! না, কাঁউকে ডাঁকতে হবে না, কিছুই হয়নি 
আমার । 

শ্বপন। আমরা দি 'আপনাঁকে বিরক্ত করে থাকি, 
তাহলে আমাদের মাফ করবেন। 

'আশীষ। আপনার ব্রাডপ্রেসার আছে বলে জানতুম 
নাআমরা। আমাদের কুটি নেবেন না। 

মিলন। (দীঘশ্ব'স ফেলে) মান্ষের জীবন সদাই 
চঞ্চল। 


শ্যামল । পন্মপত্রে জলের মত চঞ্চল। 
আশীষ । ধনিক শ্রমিকের গ্রীতির মত চঞ্চল। 
শীতল । (বিরক্তমুখে ) হা হে ফাঁজিল ছোকরা, 


বালকের মত চঞ্চল। 
লীতলবাধুর প্রৌঢ় তত্য রাম কলিকায় ফু' দিতে দিতে প্রবেশ করণ 


শীতল । রাম! 
রাম। আজ্ে। 
গ্রাতল। এতক্ষণে কলকে পাণ্টাবার সময় হল? 
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রাম। একটু দেরী হয়ে গেল আজ্ঞে। 


বলুক পাণ্ডে গডগুডি এগিয়ে দিলে 


নাতল। ( ছুচাঁরটান দিয়ে) এদের দেখছ ? 

রাম। আজে এরা? 

ণশীতল। এর এখানকার. কলেজের ছেলে, সহরে 
একট! পার্ক করতে চায়, গুধু তাই নয়, তাঁতে আবার 
একট! পাথরের মুতি বসাতে চায়। 

রাম। পে তো খুব ভাল হবে বাঁবু--ঠিক কলকেতার 
মত। তা মৃতিটা কাঁর হবে আজ্ঞে? চেরমেনবাবুর 
নাকি? 

শ্যামল। চেয়ারম্যানবাবু ছাড়া কি সহরে আর তাল 
ললোক নেই? 

গাম। নেই কেন, তবে কিন।- 

স্বপন। আমরা এরই একট! মুতি বসাঁবার প্রপ্তাৰ 
নিয়ে এসেছিলুম, কিন্ত উনি রাজী হচ্ছেন না। 

রাম। ( বিগলিত হয়ে ) আমাদের বাবুর মতি? 

আশাষ। ভা। 

রাম। (অতি আনন্দে) আহা হা, কি সুন্দর হবে 
তাহলে! রোজ সকাল বিকেল গিঘ়্ে আমি গড় করে 
আসব আজে। 

শাতল। 'আ মরণ! 
করনে! 

রাম। 
হয় আজে। 

শীতল। আর ভক্তিচ্ছ্দোয় কাজ নেই। 
পড়বে জানিস, কমসে কম পঞ্চাশ ভাঁজার টাকা । 
বলছে" আপনি পচিশ ভাজার দেন। 

রাম। ভ| দিয়ে দেন আজে, আপনার অমন 
কত পঁচিশ ভাঙ্গার আছে--একটা ভাল কাজ হবে 
যখন । 

নাতল। বদ্ধ পাগল একট? ! 
নয় রে উল্লক, পচিশ হাজার টাকা। 

রাঁম। আজে, তা তো বুঝছি। কিন্তু আপনার 
ছেলেপিলে নাতিপুত্তি নেই যখন, টাকা জমা করে রেখে 
'আর কি করবেন, সৎ্কাঁজে বিলিয়ে দেন। 


বেঁচে থাকতে গড় হল নাঃ মরণে 


বাপ পিতেমোর পিতি মরলেই তে ভক্তিছেন। 


কত টাক। 
ওরা 


পঁচিশ হাজার পয়সা 


স্াাবততন্নঞ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্য। 


গাতল। না ঘা, তুই তোর নিজের কাঁজে যা, হত সব 
ফটফটানি তোর ! 

রাম। কিন্তু দেখো, বাবাধনেরা, তোমরা যদি 
আমাদের বাবুর মুগ্টি তৈরি করাও তো এমন টাঁকমাথা 
দাঁড়ি গৌঁফে ভন্তি মুখ করলে চলবে না» বেশ ভালটি করে 
করতে হবে কিন্তু, দেখলে বেন ভক্তিছেদ্দ হয়। 

গ্রাতল। আরে মোলো! যা, কোথায় কি তার ঠিক 
নেই, আর মৃত্ঠি ভাল করতে হবে। তোমর!, বাবা, কেন 
ওর কথায় কান দিচ্ছ, ওটা একট আহাম্মক। আমি 
টাঁকাপয়সাঁও' দিতে পাঁরব না, আমারও মুতিও চাই 
না। সহরে অনেক বড় ধনী আছে, তাদের কাঁউকে 
ধরোগে। 

মিলন। সহরে অনেক ধনী থাঁকতে পারে বটে, 
কিন্ধ 'আমাঁদের ছন্দ আঁপনাঁকে। 

বাম। (হেসে ফেলে) গিন্নামাকে থা বলি, তা মিছে 
নয দেখছি । লোকে ঘা বলে বলুক, 'ওই দাড়ি গোফে ভগ্ি 
টাঁকমাঁথ! মুখই আমাদের লাঁখটাঁকা, বড় পয়মন্। 


শ্যামল। আপনি তো টাকা দেবেন না, তাহলে 
আমরা আমি । 

শাতল। এস। 

মাশীষ। কিন্ধ আপনার শরারট] বেশ ভাল নয় মনে 


»চ্ছে, একটু বহে থাকবেন । 


মিলন। মানুষের জীবন সর্বদাই চর্চল। 

আধাম। হ্রাসের পালকের উপর জলের মত চঞ্চল। 

শ্যামল। ধনী দীতাঁর মজির মত চঞ্চল। 

শীতল । হই! ভে, বালকের মত চঞ্চল। হ্াধাবা চঞ্চল 
দল, একবার “তোমাদের নামগুলি শুনি । 

স্বপন। নাম নিয়ে কি করবেন? প্রিন্সিপ্যালকে 
জানাবেন? 

শাতল। না না, তা কেন জানাব! কাছে লাগতে 


পারে তো? একটু লিখে রাখি। 

স্বপন। লিখুন তালে । (শীতল লিখতে লাগলেন ) 
এক, শ্যামল ঘোম) ছুই, মিলন সরকার; তিন, আশীষ 
রাঁয়; চাঁর, পন মিত্র । 

রাম। 'আঁভা, থেমনি শুন্দর চোরা, তেমনি সুন্দর 
নাম সব। 
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প্লাতল। এনার নাও তোমরা । আমি একটি পয়সাও রাম। 'আজ্ঞে। 

দেব না, টাকাপ্ডলো তো৷ খোলামকুচি নয়। শাতল। 'আঁমাঁকে কি কাঁগা খজতে এসেছিল? 
আনা । হা, খোলামকুচিগুলো ইনকামট্যান্সকমিশ- রাম কই তো কাউকে লাঁসতে দেখিনি । 


নারের কাজে লাগবে, হিসেব করে রাঁখবেন। 

গীতল। তার মানে? 

খ্যামল। তার মানে, গেল বছর ধানচালের 
ব্রযাকমার্কেটে যে প্রচুর খোলামকুচি আপনি জমা করেছেন, 
সেগুলো মাটীর তৈরী কিনা, সেটা ইনকাঁমট্যান্স কমিশনার 
একবাঁর পরীক্ষা করে দেখবেন। 'আগাদের শ দুই তিন 
ছাঁত্র সেজন্তে ভাঁকে আবেদন জানাবে । 

গাতল। (ক্রোধে অস্থির হয়ে) তার মানে- তাঁর মানে 
তোমরা কয়েকজন বদমাইস ছেলে আমার নামে ইনকামট্যাকস 
কমিশনারের কাছে নালিশ করবে, এই তো? 

স্বপন। তাঁবাবলেন। 

গরাতল। (উঠে দীড়িয়ে ) বাও, বেরিষে বাঁও, এখনি 
বেরিয়ে নাও) যা পার করগে যাঁও তোমরা । ভয় 
দেখান! একটি পয়সাও দেব না "মামি, কত য় দেখাতে 
পার দেখাও । 

রাম। 'আহা, করেন কি, রাগ করছেন কেন এত! 
ওদের উপর কি বাগ করতে আছে ! ছেলেমানুষ সব। 


শীতল । ছেলেমানষ-_পাঁকা মাম ! রাঁগ করবে না, 
'আদর করবে! 
শ্যাসল। আচ্ছা নমস্কার, আসি আমরা । কাজটা 


কিন্কু ভাল করলেন না । রি 
শীতল । থুব বুঝি আমি, যাঁও, যাঁও। 


হঠাৎ ঠং করে শব্দ হওয়াতে শীতলবাবু চমকে চেয়ে দেখলেন, 
বিকেলবেলা কাজ করতে করতে একটু ঘুম এমে গেছল তার, ফরসীটা 
তার হাত থেকে পিকদানীর উপর পড়ে গেছে। কেউ কোথাও নেই, 
এদিক ওদিক চারদিক তাকিয়ে জোরে ডাকলেন 


রাম! রাম! রাম! 


ভিতর থেকে উত্তর এল, যাই আজে, 
তামাক দিয়ে বা। 


একটু পরে কলকেয় ফু' দিতে দিতে গ্রাবেশ করল রান; গড়গড়ায় 
বসিয়ে বানুকে এশিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে রইল 


শীতল। ( কিছুক্ষণ চুপচাঁপ গুড়গুড়ি টেনে) রাম! 


এমন সময় বারের দরজার সামনে তিনটি যুবককে দেন গেল, বয়স 


সব ১৮।১৯ 
১মযুবক। আসতে পারি কি? 
শীতল। এন এস। 


মুবকর! প্রবেশ করল 


১ম ঘুবক। আমরা এখানকার কলেজের ছাত্র । 
আসছে শুক্রবার বিকেল চারটের সময় 'আঁমাঁদের কলেজের 
প্রতিষ্ঠাদিবস উদদাপিত হবে, আপনাকে অন্ত গ্রহ করে 
যেতে হবে। 


(নিনন্ণপত্র দিলে 


গাতল। ও, আচ্ছা! বেশ, দেখব চেষ্টা করে। 

২য় ছাত্র। ন! চেষ্টা করা নয, যেতেই হবে আপনাকে। 
আপনারা সব সহ্গরের মানী লোক, আপনারা গিঘ়ে বদ্দি 
না আমাদের উৎসাহিত করেন তো করবে কে? 

রাম। তা তো! বটেই। যাওয়! দরকার বাবু আপনার । 

নীতল। (কিছুটা সন্ষোৌচের সঙ্গে) কিন্ধ এ সব 
তোমাদের কলেজের বাপার; এতে আমার মত অল্পজান 
লোককে নিয়ে তোমাদের কি কাজ হবে বলতো বাবা । 

৩য় ছার। দেখুন, সরম্বতীর প্রসাদ যিনি পেয়েছেন, 
কেও যেমনি আমাদের দরকার, লঙ্ষগীর প্রসাদ ঘিনি 
পেয়েছেন, তাঁকেও মামাদের তেমনি দরকাঁর। কোন 
বড় কাজই একমাত্র বিদ্বানদের দিয়ে সম্পন্ন হতে পারে না, 
ধ্নবানদেরও চাই । 

১মছাত্র। এ যেন গরুর গাড়ীর ছুটে! চাকা, £কট। 
না থাকলে অচল। 

শীতল । (মুগ্ধ হয়ে) লেখাপড়া শিখেছ, কথাবা্ত। 
তোমাদের বড় স্ুন্দর। বড় আনন্দ হল তোমাদের দেখে। 

রাঁম। যেমনি সুন্দর চেহারা, তেমনি স্থন্দর কথাবার্ত। | 

২য় ছাত্র। যাবেন তো ঠিক! 

শীতল। মাচ্ছা আচ্ছা যাব 'আমি। 

১ম ছাব। নমস্কার, আসি এখন ।* 

ব্রীভল। (দাড়িয়ে উঠে) আসবে? একটু বসবে না? 


০০৪ 


জ্ঞাব্রন্বখ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


আপ সদ ব্থপ হে ও স্ডে ক স্হ ব্যা -স্হ খা ও স্হহ বউ” সা সহ” -স্হ ও - হা বা -. স্ব ও“ সখ” স্ব বট _স্হ্চ বু সহ বা বট সহ সহ খসখসে স্ব" -. "সহ আহা হ্হাগ 


ওয় ছাত্র। আমাদের এখনও অনেক জায়গায় যেতে আপনার কাছে ওরা । দিতে গেলে আবার কিছু মনে 


ভবে, বসবাঁর সময় নেই । 
শাতল। তাঁভলে আর উপায় কি। 
১ম ছাত্র । * আসি। 


ছার! যাবার জন্তে এগোল 
শীতল। (ভঠাৎ ব্যস্ত হয়ে) হ| বাবা, তোমাদের 
নামগুলি জানতে বড় ইচ্ছে করছে। 


১ম ছাত্র। আমার নাম, রঞ্জিত বস, এর নাম, সুহাস 
দে, আর একজনের নাম তপন সেন। 


শীতল । (পুনরাবৃত্তি করে) রঞ্জিত বনু, সুচাস দে, 
তপন সেন। কি হ্ুন্দর নাম। 

রাম। যেমনি ছেলে তেমনি নাম। 

শাতল। এস বাণা, এস। 


ছেলের! বেগিয়ে গেল। তাদের যাঁতরাপথের দিকে এক দুঙ্গে কিছুক্ষণ 


ধরে তাকিয়ে রহণেন শাঙলবাবু। তারপর যেন তঠাৎ সম্থিৎ ফিরে পেয়ে 
রাঁম, কিছুই যে ছেলেদের ভাঁতে দেওয়া হল না, কত খরচপরর 
তাঁদের। যাও তো দেডে একবার-_ 


বলে ব্য হয়ে কাঠের বাক্স খুলে এটা ও! নেড়ে একটা প৮ 
টাকার নোট নিয় 


এট] দিয়ে এস, বোলো, আমি কিছু চাদ! দিলুম তাদের । 
রাম। (ইতক্ত করে) টাদা? টাদা হো চাইলে না 


করবে না তো? 

গ্রাতল। তা আশ্চর্য নয়,_যে অভিমানী আজকালকার 
ছেলেরা । কিন্তু-_'মান্চর্য, কিছুই সাহায্য চাইলে না, শুধু 
এল আর চলে গেল। 

রাঁম। আপনি সেই থেকে কি যেন ভাবছেন বাঁবু। 

শীতল। ভাবছি? না না, ভাবব আর কি! ভাববার 
আঁমাঁর কিই বা আছে! তবে কিনা__ আশ্চর্য, (অন্যমনস্ব- 
ভাবে) বালকের মত চঞ্চল। (আবার একটু ব্যস্ততা 
গ্রকাঁশ করে ) আচ্ছা! রাঁম, নামগুলো কি বললে বল দেখি ) 
শ্যামল বনু, রঞ্জিত মিত্র আর আখাষ সেন না? 

রাম। আমার বড় ভুলো মন, মনে নেই বাঁবু। 

শাভল। ভুলে! মন, না? 


ব্যস্ত হয়ে কাঠেগ বাকের ভিতর থেকে আধলি, মিকি, টাকার ঠোড।- 


গুল! নামিয়ে ছোট ছোট কি সব কাগজ দেগতে লাগলেন 


হা! হা, লিখে রাখলুম না নামগুলো? কই তে| খুজে 
পাচ্ছি না। 

রাম। কোথা আবার লিখে রাখলেন? 
রাখেননি তো কিছু। 

গাতল। লিখিনি? তা হবে। শ্ামল মির, রঞ্িত 
সেন, আনান বন্থ--না? ঠিক আর কি করে থাকবে, বুড়ো 
হয়েছি, সদাই অস্থির, বালকের মত চঞ্চল। 


লিখে 


ধর ধারে পর্দা নামল 


সীমান! 


ঞ্লীতারক ঘোষ 


এই চেতনার সীমানা হারিয়ে গেছে। 
কোথায়-ঘে আদি, কোথায়-বে শেষ, 
কোথায়-যে তাঁর চির-উতসাঁর-__ 

কী-যে উদ্দেশ__তাঁর তো ঠিকাঁনা নেই ॥ 


শষ্টির শ্বোতে একফৌ টা আলো 'আমি। 
তবু এ প্রাণের অ-সহ আবেগে 

সর্ষের মতে! নিজেকে ছড়াই ।-_ 
লাখো হর্ষের ছোয়া এসে লাগে প্রাণে ॥ 


জানি সন্ভায় অফুরাঁন তেজ নেই। 
তবু এ দেহের শিরায় শিরায় 

তরল আগুন ফুলে ফুলে ওঠে । 

অসীম তাপের উৎস কোথায় আছে ॥ 


সীমার বাঁধনে ঝধা এতটুকু আমি: 
মনের সীমাঁন। পেরিয়ে পেরিয়ে 
তবু চেতনার একী বিস্ফার ! 

ভেঙে বুঝি যাঁবে দেহটার আবরণ 


সাংখ্যদর্শন 


জ্রীতারকচন্জ্র রায় 


পরম্পরের 'অভিভব করা গুণত্রয়ের স্বভাব । তাহাদের 
প্রত্যেকের বৃত্তি অন্ত দুই গুণের বৃত্তিকে অভিভূত করিয়া 
আবিভূ্তি হয়। সন্বের বৃত্তি প্রকাঁশ বা জ্ঞানের আবির্ভাবের 
সময় রজ; ও তমঃর বুত্তি অভিভূত থাকে; রজোগুণের 
পৃত্তি চেষ্টার আবিভাবের সময় সন্ত ও তম;ঃর বুত্তি অভিভূত 
থাকে; এবং বখন তমঃর জড়তা আবিভূতি হয়, তখন সন্ত 
ও রজ:র প্রকাঁশ ও প্রবৃত্তি অভিভূত থাকে । 

অভিভূত থাঁকে বটে, কিন্ু অন্য ছুই গুণকে আশ্রয় 
ন! করিয়া কোনও গুণই কাধ্য করিতে পারে না। কোনও 
গুণই অন্ত ঢুইটিকে বর্জন করিয়। কোনও কাঁধা করিতে 
সক্ষম নহে । 

গ€ুণগণ পরস্পরকে পরিণামিত করে । 
অন্ত গণ উৎপন্ন হয় না। ব্যক্ত বস্থর মতো গুণগণ “হেতুমত” 
অর্থাৎ কারণ ভইতে উদভূত নহে । কিন্ত গ্রতোক গুণের 
যে পরিণাম হয়, তাহা অন্ধ গুণকর্তক সংঘটিত হয়। 
সন্বগুণের পরিণাম যে জ্ঞান, তাহা রজোগুণকরক তমো- 
গণের জড়তাঁকে বিদুরিত করিবার ফল। এই রূপেই 
পণগণ পরস্পরকে পরিণামিত করে। 

গুণগণ পরস্পরের সহচর , তাঁহারা অবিনাভাববস্তী | 
অথাৎ তাহারা পরস্পরের সঙ্গে ভিন্ন থাকিতে পারে না। 
রজো-গুণের মিথুন ( সহচর ) সন্ত, সত্ব গুণের মিথন রজ;, 
আবার সন্ত ও রজঃ উভয্কে তমোগুণের মিথন | সন্থ'ও রজঃ 
উভয়েরই মিথুন রজঃ। এই তিন গুণ প্রথমে কখন মিলিত 
হইল, তাহা কেহ জাঁনে না। তাহাদের বিয়োগও উপল 
হয় না। শুদ্ধ সাত্বিক, শুদ্ধ রাঁজসিক, শুদ্ধ তাঁমসিক কিছু 
নাই। প্রত্যেক কাধ্যেই সব, রজঃ ও তমঃ গুণ আছে। 
তবে কোনওটিতে বেশী, কোনওটিতে কম পরিমাণে । সব্ব- 
প্রধান জ্ঞানের মধো রজ;ঃ ও তমোগুণের লক্ষণ বর্তমান 
থাকে। জ্ঞানের 'অসম্পূর্ণতা তমোগুণের ফল। তাহার 
পরিণাম অর্থাৎ জ্ঞান অগ্রসর হইতে হইতে যে যে অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়, তাহা রজোগুণের ফল। কোন জ্ঞানই স্থির 
অথবা সম্পূর্ণ জড়তাহীন নহে। অবিনাভাব-সম্বন্ধে আবদ্ধ 


এক গুণ হইতে 


গুণদিগের অসংযুক্ত অবস্থা তইতে সংযুক্ত অবস্থ! গ্রাঞ্চিও 
যেমন দেখা বায় না, তেমনি তাহাদিগকে বিষুক্ত অবস্তাতেও 
পাওয়া যায় না। 

ত্রিগুণের ব্যাখ্যা করিতে ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ ণাল ত্াঠার 
1১০১101৬6 50101709011115117117005 প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ 
“প্রতোক সমুৎ্পাদ ( [11600179510 ) ভ্রিবিধ মৌলিক 
উপাদানদ্বারা গঠিত--বুদ্ধিগ্রাহা সার 
০৩১১০1)৫০ )) প্রেতি (81015) 9 ভর (1707755)1 যাহা 
দ্বারা কোনও বস্ত বুদ্ধির নিকট আপনাকে প্রকাশিত করে, 
তাহাই তাহার সার। বুদ্ধিগ্রাহ্থ জগতে  সমষ্টিবুদ্ধির মধ্যে ) 
এমন কিছুই নাই, যাহা এই প্রকারে প্রকাশিত হয় না। 
সার তিন উপাদানের মধ্যে একটি মাত্র। ইহার ভরও 
নাই, ভারও নাই । ইহা কিছুকে বাধাও দেয় না, নিজে 
কোনও কন্মীও করিতে পারে না। বস্তর সারই সন্ব। 
ইভাঁর পরে তম: -- ভর, নিশ্চেষ্টতা, জড় উপাদান। হা 
যেমন গতির, তেমনি সচেতন পরিচিস্তনেরও ( 01১০100৯ 
101000101) । বাঁধ! উৎপাদন করে। কিন্ত বুদ্দি-উপাদাঁন 
(11161111561105 5101 এব” জড় উপাদান কোনও কার্য 
করিতে পারে না এবং ম্বতঃ কিছু উতপাদন-চেষ্টাও 
ইহাঁদের নাই । রজ;ঃই সমস্ত কাধ্য করে_-রজঃই প্রেতি- 
তত্র, শক্তি-তত্ব। রজঃ জড়ের বাঁধা জয় করে এবং খুদ্ধির 
ক্রিয়ার জন্ধ যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা সরবরাত করে।” 

স্বকীয় গ্রন্থে ডাঃ শীলের উপরোক্ত উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
ডা; রাঁধাকুষ্ণণ বলিয়াছেন *, অনেকের নিকট ডা: শীতের 
এই ব্যাখ্য। সাঁংখ্যের ব্যাখ্যা বলিয়া মনে হইবে ন' ! 
সাংখ্যের নতন সংস্করণ বলিয়া প্রতিভাত হইবে । কি 
সাংখোর ভাম্ক ও. টীকার্দিগের মধ্যে যদিও ঠিক এইভাবে 
সবর, রজঃ ও তম; গুণ ব্যাখ্যাত হয় নাই, তথাপি সন্ব, 
রজ; ও তম; ইহার! দ্রব্য, সব প্রকাশক, রজঃ উপষ্টস্তক 
এবং তমঃ নিয়ামক ও বরণক, ত্রিগুণের এই বর্ণনাঁকে 
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'মাধুনিক শিক্ষিত লোৌকের বুদ্ধি গ্রাহ্হ করিতে ডাঃ শ্রীলের 
ব্যাখ্যা সাহাধ্য করিতে পারে। 

প্রত্যেক বস্তই, তাহা ভৌতিক হউক অথবা আধ্যাত্মিক 
হউক, সর্ব, রঃ ও তমঃ এই তিন উপাদানে গঠিত। 
আধুনিক বিজ্ঞানের মতে প্রত্যেক ভৌতিক বস্তুর মূল- 
উপাদান পরমাণু অথবা তন্তধাস্থ প্রোটন ও ইলেক্ট্রণ। 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রণদিগের বিভিন্ন সংখ্যায় সমবায়দারা 
প্রত্যেক শ্রেণীর পরমাণু গঠিত। সাংখ্যের মতে প্রত্যেক 
বস্তুর মধো সন্র, রজ: ও তম: গুণের বে সমবায়, তাহা 
তাহাদের বিভিন্ন পরিম।ণে সমবায়। সত্ব, রজঃ ও তমঃ 
দ্রবা, এবং তাঁচার। থে সংধোগ ও বিভাগ-বোগ্য, ইহা আমর। 
পাইয়াছি। স্ৃতরাঁ তাহাদিগকে অতি হুঙ্দ কণা বলির 
মনে করা যাইতে পারে। এই কণ| কিন্ত জড়কণা নহে-- 
[01101010501 10716 নচে। তাহার ম্বরূপ কি 
তাহা আমরা জানি না। এইটুকু বুঝিতে পারা যাঁয়, নে 
প্রত্যেক শ্রেণীর বস্থতে স্ুক্মকণাসকল বিভিন্ন পরিমাণে 
বিভিন্ন সংখ্যায়-সমবেত হয় এবং প্রত্যেক গণের পরিমাণ 
অগ্চসারে বপ্ধয ধর্মের বিভেদ দৃষ্টিগোচর হয়। ভৌতিক 
পদার্থের মধ্যে অচ্ছতাঁর (0:21151)10170 ) পরিমাণ-ভেদ 
আছে যাহার অচ্ছতা অধিক, তাহার মধ্যে মন্ত্রের পরিমাণ 
অধিক। আধ্যাত্মিক বস্ব সকল ভৌতিক বস্ক হইতে 
অচ্ছতর | তাঁহাদের মধ্যে সত্ত্বের পরিমাণ আরও বেশা। 
ভোতিক ধন্বদ্িগের মতো 'আধ্যাত্সিক সকল বস্ত্র মধ্যে 
বুদ্ধি, অহণ্কাঁর ও মন:, এবং জ্ঞান, ইচ্ছা ও ভাবাবেগ 
সকলের মধ্যে সন্তু» রজঃ ও তমঃ বিভিন্ন পরিমাণে বর্তমান । 
যেমন কোনও কোনও ভোতিক বস্থর মধ্যে রজোগুণের 
আধিক্য, তেমনি ইচ্ছার মধ্যে । জ্ঞানের মধ্যে সন্বগুণের 
আধিক্য, মোচের মধ্যে তমো গুণের । পুরুষই একমাত্র বস্ব 
ষাচার মধ্যে গুণের অস্তিত্ব নাই। 


গুণত্রয়ের অস্তিস্ব-সন্বন্ধীয় যুক্তি 


সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের “পরম রূপ” আমাদের 
দৃষ্টিগোচর না হইলেও, তাহাদের ধর্ম ও লক্ষণনকল 
সাংখ্যাচা্য্যগণ কর্তুক বণিত হইয়াছে । কিন্ত বাঁহাপ্দিগকে 
আমরা ইন্দরিয়দ্বারা জানিতে পারি না, তাহারা যে 
বাস্তবিকই আছে, তাহ! বিশ্বাস করিবার কারণ কি? 


জ্ঞান জন্য 


৯১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


আধুনিক বিজ্ঞানে বিবিধ শ্রেণীর জড়দ্রব্যের বিশ্লেষণ 
করিয়া জড়জগতের মৌলিক উপাদান-নির্ণয়ের চেষ্টা 
হইয়াছে। সেই চেষ্টার ফলে বহু প্রকারের পরমাণু দ্বারা 
জড়জগৎ নির্মিত বলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ অবধারণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরমাণুগণও যে মৌলিক পদার্থ নহে, তাহা 
পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং প্রোটন, ইলেকট্রণ, নিউদ্রণ, 
পজজিউ্রণনাম! তাঁড়িত-কণা সকল এখন উহাদের মুল উপাদান 
বলিয়া অবধারিত হইয়াছে । সাংখ্যাচাধ্যাগণ কোনও 
রাঁসায়নিক অথবা তাদৃশ অন্ত কোনও রূপ বিশ্লেষণ দ্বারা 
সব, রজঃ ও' তমঃ গুণ প্রাপ্ত হন নাই। তীহার। বাহ ও 
আন্তর জগতের রূপের ও গুণের বিশ্লেবণ করিষা এই তিন 
গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। পরমাঁণুকে 
তাহার! নিত্য ও অথণ্ড বলিয়া গণ্য করেন নাই। 
(সাংস্থ ৫1৮৭-৮৮) 

'আমাঁদের জ্ঞানেন্ছ্িয় পাঁচটি । রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, ও 
স্পর্শ ইহাদের বিবয়। ইহার! ভয় সবখকর, নতুবা ছুঃখকর 
অথবা মোহকর ( অর্থাৎ উদাসীন )। স্তরাঁং স্থখঃ দুঃখ ও 
মোহকে মৌলিক গুণ বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে পারে। 
বৈশিষ্টযপূর্ণ জগৎকে সর্দাবৈশিষ্ট্বর্জিতর্ূপে কল্পনা করিবার 
উদ্দেশ্টে যদি এক এক করিয়া তাহা হইতে সমস্ত গুণ 
নিক্ষাশিত (70501) করা যাঁয়। তাহা হইলে অবশিষ্ট 
থাকে গতি, জড়তা ও সতা। সত্তা বা অপ্তিত্ব সর্বববস্ত- 
সাধারণ সামান্ত। সকল বস্তই সন্তাবান্। সম্ভার সহিত 
অন্ঠান্স গুণের সংযোগ হইলে অবিশেষ হইতে বিশেষের 
উদ্ভব হয়। অবশ্য বিশেষত্ববজ্জিত কিছুই আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। না হইলেও সর্বববৈশিষ্ট্যবঞ্জিত 
এক অবস্থার কল্পনা করা যায়। বৈশিষ্ট্যবজিত অবস্থাই 
শুদ্ধ সন্ব। সতের ভাবই সব। সৎ শব অস্‌ ধাতু হইতে 
উৎপন্ন । আঁবার যাঁতা সৎ, তাঁহার সত্তা নির্ভর করে জ্ঞানে 
তাঙ্গার প্রকাশের উপর | যাহার অস্তিত্ব জ্ঞানে উপল 
ভু না তাহা নাই-_অন্ততঃ তাহা আছে, মনে করিবাঁর 
কারণ নাই। তার পরে বস্বর জড়তা--বৈজ্ঞানিকশ্বণ 
জড়তাঁকে (1701119) বা ভরকে (79175 ) জড়ের মৌলিক 
লক্ষণ বলিয়াছেন। বস্তনকল ব্বভাঁবতঃ নিশ্চেষ্ট ? কিন্ত 
যদি একবার তাহাতে গতি সঞ্চারিত হয়, তাহা হইলে 
গতিরোধক কিছু না থাকিলে তাহা অনবরত চলিতে 
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সহ” _ স্যা ব্  -স্হ সহ. _স্হা” ও ব্ বস ৮ স্্চ ব- _স্হা বা 


থাঁকিবে। জগতের সর্বত্রই গতি দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। উহা হইতে জগতের মধ্যে গতির জনক কিছু 
প্রকৃতির মধ্যে আছে, ইহা অনুমান করা যাঁয়। যাভা 
জড়তাঁর উৎপাদক তাহাই তমঃ| যাহা জড়তাঁর নিবর্তক 
তাহাই রজঃ| রজঃ যেমন জড়তা দুর করে, তেমনি সন্বকে 
মলিনও করে। এই জন্যই তাহার নাঁম রজঃ। রজঃ শব্দের 
অর্থ ধূলি, যাঁচা অন্য দ্রব্য মলিন করে। তমঃ শব্দের অর্থ 
অন্ধকাঁয়। এই শব্দবাচ্যগুণ মুখ্যতঃ অবসাদ বা নিশেষ্টতা- 
ব্যঞ্গক হইলেও, ইহা সত্ব ও রজঃকে আবরণ করিয়া তাঁচাদের 
প্রবৃত্তির প্রতিবন্ধক হয় বলিয়া! ইহার নাম তমঃ | 
বাহ ভৌতিক জগতে প্রকাঁশবন্তা, ক্রিয়াবন্তা এবং 
নিশ্েষ্টতা এই তিন ধর্ম প্রতোক বস্তরই আছে, ইহা আমরা 
দেখিতে পাইলাম । অন্তর্জগতেও বত ভাব আছে, তাহাও 
এই তিন ধন্ম্ুক্ত। জ্ঞান বেমন স্বপ্রকাঁশ, তেমনি তাহার 
হাস ও বুদ্ধি আছে, এনং তাহা কখনও সম্পূর্ণ হয় না বলিয়া 
তার গ্রতিবন্ধকও আছে, ইহ। দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
হর্ষ, শোক ও মোহ, দয়া, দ্বেম ও ওদাঁসীন্ত এভৃতি বাঁবতীয় 
মানসিক ভাই এ তিন ধর্দযুক্ত। স্থতরাঁং বলা যায় সমপ্ত 
অস্তিতবাঁন পদার্থেরই--সমস্ত ভাঁবপদার্থেরই-_প্রকাশবত্তা, 
ক্রিয়াবত্ত। এবং নিশ্েতা এই তিন ধর্ম আছে। এই তিন 
ধর্ম পরস্পরের বিপোঁধী। স্থতরাং তাহারা একই মুল্ল 
পদার্থের ধর্ম হইতে পারে না। স্থতরাং বলিতে হয় 


প্রতোক ভাব-পদার্থের তিন উপাদান আছে--এক উপাদান 
প্রকাশক, দ্বিতীয় উপাদান চেষ্টাজনক এবং তৃতীয় উপাদান 
নিশ্চেটতীজনক | যে উপাদান প্রকাশক সাংখ্যকার তাহাকে 
সব বলিয়াছেন; যে উপাদান চেষ্টাজনক তাহাকে বলিয়াছেন 
রজঃ এবং যে উপাদান নিশ্চেইতাজনক তাহাকে 
বলিয়াছেন তম: । 

আমর! দেখিতে পাই যাহা প্রকাশক তাঁহা প্রীতি অথবা 
স্থখজনক, যাঁহ। চেষ্টাজনক তাহা ছুঃখেরও জনক, এবং 
যাহা নিশ্টেষ্টতাঁজনক তাহা মোহ অথবা ওদাসীন্তজনক। 
তাই সাংখ্যকার জগতের তিন উপাদান স্বীকার করিয়া 
তাহাদিগকে সব্ব, রজঃ ও তমঃ তিন নামে বিশেধিত 
করিয়াছেন এবং সন্বকে বলিয়াছেন গ্রীত্যাত্মক (স্ুখস্বরূপ ), 
রজঃকে বলিয়াছেন অগ্রীত্যাত্মক ( ছুঃখ-স্বর্ধপ ) এবং তমঃকে 
বলিয়াছেন বিষাঁদাত্মক (মোহ-স্বর্ধপ ) এবং প্রকাশ, প্রবৃত্তি 
এবং নিয়ম (সংঘমন) যথাক্রমে তাহাদের স্বতাঁব বলিয়! 
উল্লেখ করিয়াছেন। (সাং কা--১২)। 





সাহঞ্খ্যাস্পন্নি 
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ভৌতিক স্কুল পদার্থের ছুইটি ধর্ম প্রধানতঃ আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয়_ভর (117১5) এবং প্রতি (1570155 )1 
কিন্ত তাহাদের প্রকাঁশশীলতা ও জ্ঞানে প্রকাশিত হইবার 
শক্যতা ও একটু চিন্তা করিলেই আমাদের নিকট প্রতিভাত 
হয়। আমাদের মন; প্রত্যেক জড়বস্থর গ্রতিবিম্ব গ্রহণে 
সক্ষম |--ইচাঁহ জড়ের প্রকাঁশকত্বের প্রমাঁণ। অন্থর্জগতে এই 
প্রকাশকত্ব যে পরিমাণে বর্তমান, বাহাজগতে অনশ্য তাগর 
পরিমাণ অনেক কম। গুণ 'অপেক্ষাকৃত 
কম। মন: অতিশয় চঞ্চল এবং চিন্তায় যাহা প্রতিবিশ্থিত 
হয় তাঁচা সীমাবদ্ধ। স্ব ও রজ; গুণের প্রভাবে যাবতীয় 
বাহাবস্থই চিন্তা প্রকাশিত হইতে পারিত। কেন পারে 
না? তাগর কারণ মনের মধ্যে সব ও গছ; গণের 
বিরোধী এক শক্তি। সেই শল্তিই তমঃ। আমাদের 
পরিজ্ঞাত সকল বস্তই বে সর্বদা 'আমাদের মনের সম্মুখে 
থাকে না, চেষ্টা করিয়া স্মৃতির উাদ্বাধন করিয়া যে 
তাহাদিগকে মনের সম্মুখে উপস্থিত করিতে হয়, তাহার 
কারণও এই তমঃ| স্বতরাং ভৌতিক ও মানসিক সকল 
পদার্থই ব্রিগুণান্বিত। সকলেই ত্রিগুণ হইতে উদ্ভূত । 

সন্ত, রজঃ ও তমঃ) যাঁভা হইতে ভৌতিক জগৎ ও 
মনৌজগৎ্ উভয়ই উদ্ভূত হয়, তাঁচা কি ভৌতিক পদার্থ, 
অথবা মানসিক পদার্থ? ইচ্ার উত্তর পূর্বেই দেওয়া 


হইয়াছে । ইহাদের “পরম রূপ' কি, তাহা আমরা জানি 
না। পরে আমর দেখিতে পাইব প্রকৃতির প্রথম অভিব্যক্ত 
হয় মহৎ অথবা বুদ্ধিরপে। মহৎ হইতেই ভৌতিক ও 
মানসিক যাবতীয় পদার্থের উদ্ভব হইয়াছে । হ্ৃতরাং 
ভৌতিক পদার্থনিচয়, বিজ্ঞান যাঁভুঁকে জড়বস্ত্ব বলে, তাহা 
নছে। মনোদ্গৎ্ৎ ও ভৌতিক জগতের মধ্যে আত্য্তি 
বিসদৃশতাঁও নাই । একই মূল উপাদানে উভয় গগত 
নিম্মিত। ভৌতিক জগৎ মনোঁজগৎ অপেক্ষা গুলতর, 'এই 
প্রভেদ উভয় জগতের মধ্যে বর্তমান । কিন্ত মনে রাখি, ত 
হইবে মনঃ ও বৃদ্ধি বলিতে পাশ্চান্ত্য দর্শনে যাহা বুঝায়, 
সাংখ্যশান্ত্রে তাহ৷ বুঝায় না। সাংখ্যশান্ত্রে মন; ও বুদ্ধি 
অচেতন। পরে আঁমরা ইহার আলোচনা করিব। কিন্ত 
অচেতন হইলেও চেতন পুরুষের “ঈক্ষা”বশতঃ বুদ্ধি সচেতনের 
গুণ প্রাপ্ত হয় এবং এই সচেতনত্বপ্রাপ্ত বুদ্ধি হইতেই 
পরিণামে যখন পঞ্চভৃতের উদ্ভব হয়, তখন ভৌতিক 
জগৎ বে মনঃ ও বুদ্ধি হইতে স্বতশ্রজাতীয় পদার্থ 
নহে, তাহা নিশ্চিত। সাংখ্যদর্শন জড়বাঁদী নহে। 


অন্থর্জগতে তম: 


পশ্চিম বাংলায় পল্লীশিক্ষা সমস্যা 
জ্ীউযা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


আজাকর দিনে স্বাধীন ভারতকে নতুন করে, সুন্দর করে গড়ে তুলবার 
বাসন! গ্রত্যেক স্বদেশ-হিতৈষমীর মনেই জাগছে । শ্রীসম্পদে গরীয়ান্‌, 
দৈহিক, নৈতিক ও মানসিক বলে বলীয়ান, শিল্পে, সাহিত্যে, জ্ঞানে, 
শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে মহীয়ান্‌ এক সম্পূর্ণ নতুন ভারতের স্বপ্ন আজ আমর! 
প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতবাসীহ দেখছি । তাই অসীম সম্ভাবনাময় অনাগত 
ভবিষ্যতের পানে আমরা! অধীর আগ্রহে চেয়ে আছি। জানি ন! কবে 
আমাদের ধুর শ্বপন' বাস্তবে রূপায়িত হবে। আজকের পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনা, সমান উন্নয়ন পরিকল্পনা (01918)1))111)1%5 0,50191)1))0011 
1১161) প্রভৃতি সর্ববিধ উন্নয়নমূলক পরিকল্পনায় শুচিত হচ্ছে দেশ- 
নায়কদের অশেধ জনকল্যাণ কামনা! । এই সব জনকল্যাণ প্রচেষ্টার সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের শিক্ষা সংগ্কারের ও কিছু কিছু চেষ্টু। চলছে । কিন্তু সব 
পরিকল্পনাই কল্পনাবিলাসমাত্রে পর্যবসিত হবে, যদি ন| সমগ্র দেশবাসীর 
অকুঠ সাহাযা, সহযোগিতা ও সহাম্ুন্তি পাওয়। সায়। সেইজন্য 
ব্যাপক জনশিক্ষার প্রয়োজন । উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রন্তুত করতে না পারলে 
ভালে। ফমলের আশা ছুরাশামাতর । আজ আমাদের দেশে শিক্ষার চাহিদ। 
নেই, কারণ শিক্ষার দাবী জানাবে কারা? আল্জ দেশের অগণিত জনগণ 
নিদারণ দৈহ্যা, অভাব ও দারিজ্যে নিশ্পেষিত- রোগ, ব্যাধি, ও স্বাস্থা- 
হীনতায় জঞ্জর--কুসংক্ষার, অশিক্ষা ও অজ্ঞতার পংকে আক নিমক্জিত। 
এদের মনে জাগিয়ে তুলতে হবে নবীন জীবনের নব আশা, উত্সাহ ও 
উদ্দীপনার ক্ষরণ । তবেই দেশের ভনসাধারণের মধ্যে নব জাগরণের 
সাড়া! জেগে উঠবে । দেশের মুষ্টিমেয় শহরবামীর! কিছু কিছু শিক্ষার 
আলোক পেলেও পশ্চিম বাংলার অগণিত গ্রাম আজও “যে তিমিরে সেই 
তিমিরেত" । কবি বঝুলছেন- 

“এই সব মুঢ় মান মুক মুখে 

দিতে হবে ভাষা ; এই সব শ্রান্ত ভগ বুকে 

ধবনিয়। তুলিতে হবে আশা” 

দেশের আপামর কলের মনে জাগাতে হবে শিক্ষার গ্রতি উকান্তিক 
আগ্রহ-সকলকে বোঝাতে হবে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা । তারা যেন 
বুঝতে শেখে শিক্ষা মানুষের জন্মগত অধিকার--য1" থেকে আজও তার৷ 
বঞ্চিত। তবেহ তে! দেশের জনসাধারণ--যারা আজও অজ্জানাদ্ধকারে 
ডুবে আছে- মানুষের মতো বাচতে চাইবে করবে শিক্ষার দাবী । 
আজকের দিনে শুধু আমাদের অন্্ বন্ত্রের সমস্যার সমাধান হলেই চলবে 
না। “চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জ্বল পরমাধু, সাহস বিশ্বৃত বক্গপট | 
এই কঠিন অন্নবন্ত্র ংকটের দিনে জাতির দৈহিক স্বাস্থ্যের সঙ্গে তার 
মানসিক শ্বাস্থোর ও বিকার ঘটেছে । নানা সমগ্াসংকুল জাতীয় জীবনের 
মেকদও্ডই যেন তেওে গিয়েছে । তাই আজ সমগ্র জাতি দেহে মনে পঙ্গু ও 


ক্ষীণবল হ'তে বসেছে । আজকের দিনে জাতির জীবনকে হস্থ, সবল, 
তেজ ও হুন্দর করে গড়ে তুলতে হলে-_ চাই শিক্ষা, চাই সাধন, চাই 
ত্যাগ ও সেবা । আজও আমাদের দেশের কোটি কোটি লোক শিক্ষার 
আলোক থেকে--তাদের জন্মগত অধিকার থেকে--বঞ্চিত। এখনও 
পশ্চিম বাংলার শতকর। ২৫জন লোকও লিখনপঠনক্ষম কিনা সন্দেহ। 
আমাদের এই ভয়াবহ জাতীয় কলংক দুর করতে আজ তাই দেশের 
প্রত্যেক শিক্ষিত নরনারীরই বদ্ধপরিকর হওয়। দরকার । দেশের শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে গড়ে উঠেছে এক বিরাট ব্যবধানের ছুর্ডেছ্া 
প্রাচীর । স্বামী বিবেকানন্দ ঠার হদুর-প্রলারী মুগভীর অগ্তদূর্টি দিয়ে 
দেখেছিলেন দেশের বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার প্রকৃত গলদ । তাই তিনি 
উদ্দান্তক্ে দেশবানীর উদ্দেশে বলেছিলেন--“ডুলিও না নীচ জাতি, 
মু, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই ।- বল-মূর্২_ 
ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই |” বিশ্বকবি 
রবীক্জনাথও বছুদিন আগে এই সত্য উপলব্ধি করে বলেছেন__ 
' অজ্জানের ন্ধকারে 
আড়ালে ঢাকিছো যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি? গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান।” 

আজকের দিনে আমাদের শিক্ষা, সভ্যতা ও সংস্কৃতি হয়ে উঠেছে 
একান্তই শহরকেক্দ্রিক | যাঁরা শহরবাসী-_ দেশের অসংখ্য গ্রামগুলির 
সঙ্গে ধাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় বা ঘনিষ্ট সংযোগ নেই--ঙারা অনেকেই 
গ্রামের প্রকৃত অবস্থ। সঙ্থন্ধে একরকম সং্পর্ণ অজ্ঞ বললেই হয়। আজও 
পশ্চিম বাংলার পল্লীগ্রামগুলিই তার শহরগুলিকে বাচিয়ে রেখেছে । কিন্তু 
তবুও শিক্ষিত শহরবামীরা পন্নীর হিতাহিত ভালোমন্দ সন্ধে উদাসীন । 
মাজ বাংলার পল্লী জীবনের উৎ্সটিই যেন শুকিয়ে গিয়েছে । বাংলার 
পর্দী আজ শ্রীহীন, সম্পদ্রহীন_-হত গৌরব, হতঙ্গাস্থ্য। তা'র অতীত 
সী ও সমৃদ্ধির কথ! মেন আগ গল্পের কাহিনী হয়ে ধ্াড়িয়েছে। অথচ 
এমন একদিন ছিল যেদিন বাংলার অনেক গ্রামই অতুল শ্রী, স্বাস্থ্য ও 
সম্পদের আকর। আজ সেগুলি মতীত দিনের বিগত বৈভবের ধ্বংস- 
স্তুপে পরিণত হ'য়েছে। এখনও নেক গ্রামে বড় প্রাসাদোপম অট্টালিক। 
9 হুনিপুণ কারুকাধা-খচিত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ বাংলার পুরোণে। দিনের 
হারাণে। উঙ্বমের সাক্ষা দিচ্ছে। বাংলার আনেক সমৃদ্ধিশালী গ্রামই 
আজ  বিগত্রী-_ অশেষ দারিজ্্যনিপীড়িত--ম্যালেরিয়। ও মহামারী- 
বিধ্বন্ত। বাংলার গ্রামগুলি এখন অন্বাস্থাকর খান। ডোবা, পচা 
পুকুর ও ঘন নিবিড় ঝোপ, জংগলে পূর্ণ । গ্রামের শতকরা আশীজন 
লোক কুধিজীবী*ব! কৃষিই তাদের জীবিকার প্রধান উপায় বা অবলম্বন । 
সেই বাংলার কৃষকের আজ অশেষ ছুর্গতি। সে আাজ নিঃম্ঘ। নিরলস, 


৭১৭ 


জৈষ্ঠ--১৩৬১ ] 


অর্দতুক্ত, অর্দানগ্র--ভগস্াস্থা, রোগজীর্ণ_অজ্ঞান কুসংস্কার তমসাচ্ছন্ন। 
গ্রামে ভালো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অতি বিরলু। গ্রামবাসীদের তাই শিক্ষার জন্ত 
যেতে হয় গ্রাম ছেড়ে শহরে । শহরের আবহাওয়ায় গ্রামের লোক আস্তে 
মান্তে গ্রাম্যজীবনের সঙ্গে তার যোঁগশুত্রটি হারিয়ে ফেলে। শহরে 
শিক্ষিত গ্রামবাসী কমে শ্রমবিমুখও ছয়ে ওঠে-শহরের বিচিত্র পরিবেশের 
মধ্যে পড়ে বিলাসবাসনাসক্ত হয়ে পড়ে । ক্রমশঃ গ্রাম্যজীবনের প্রতি 
তাদের ঘোর অনাসক্তি ও বিভৃষ্ণা জন্মানোৌও বিচিত্র নয়। এই রকম 
করে। তারা সথবিধা পেলেই শহরবামী হয়েযায়! গ্রামে অন্নসংস্থানের 
পথটিও স্গম নয়। তাই ব্যবস|, বাণিজ্য, চাঁকুরী ইত্যাদির জন্তে বহু 
গ্রামবানীদের বাধ্য হয়েই অনেক সময়ে শহরে বান করতে হয়। তার! 
শ্বডাবতঃই শহরের স্বাচ্ছন্দ্য পূণ জীবনধাত্রার প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং তাতেই 
মভ্যস্ত হয়ে ওঠে। গ্রামে স্থায়ীভাবে বাস করবারও কতকগুলি বিশেষ 
অন্বিধ। আছে-যেগুলি আজও দূরীভূত হয় নি। অনেক গ্রামেই 
ভালো রাস্তাঘাট নেই-যানবাহনেরও তেমন সুবিধা নেই। পলীগ্রামে 
শহরের সুবিধামুক্ত বাসগৃহেরও বিংশিষ অভাব। সেখানে শিলিত 
চিকিৎনক "3 প্রয়োজনীয় ৪ষধ-পত্রাদি পাওয়া ছুষ্ধর। অনেক গ্রামে 
বিশুদ্ধ পানীয় জলেরও ব্যবস্থা! নেই | এই সব কারণে শহরের শিক্ষাপ্রাপু 
গ্রামবাসীর! অনেক নময়ে গ্রামে বান করতে চান না। সুতরাং শিক্ষাকে 
গ্রামকেন্দ্িক করতে হলে সর্বপ্রথম স্বাস্থ্য ও বিজ্ঞানসম্মত উপাঃে 
আমাদের গ্রামগুলির উন্নতি সাধন করা দরকার । গ্রামবাসীদেব নিজ 
নিজ গ্রামের প্রতিই আকৃষ্ট করতে হবে। গ্রামে উপযুক্ত পরিবেশ গৃষ্টি 
করতে পারলে, গ্রামের অবস্থ। উন্নত ভুলে, পল্লীনামীদের আর শিক্ষার 
জন্য, অন্পংস্থানের জন্যে, চিকিৎসার জন্যে শহরে যেতে হবে না। 
বলা বাহুল্য, গ্রামের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিকে সর্ণতোভাবে পল্লীপরিবেশের 
উপযোগী করেই গড়ে ভুলতে হবে। পন্ীর শিক্ষায়তনগুলি গ্রামেই 
অবস্থিত হওয়া দরকার, যাতে গ্রামবামীদের গ্রাম ছেড়ে শির জন্যে 
শহরে যেতে না হয়। এই কারণেই পল্ী-উ্নয়নের সঙ্গে পল্পী-শিক্ষ। 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । পল্লীবাপীদের মধ্যে ব্যাপক শিক্ষাবিস্তার ন| হলে 
কোনও পল্লী-উন্নয়ন-পরিকল্পনাই সফল হতে পারে না। আবার 
পল্লীগ্রামগুলির সম্যক উন্নতি সাধিত ন| হলে গ্রামবাসীদের শিক্ষাও 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । তাই সকল পলী-উন্নয়ন-পরিকল্পনার পুরোভাগে 
শিক্ষাকেই স্থান দিতে হবে। গ্রামবাদীদের এমন শিক্ষ। দেওয়া উচিত 
যাতে তার গ্রামে বান করে গ্রামের ও নিজেদের বৃত্তির সর্ববিধ উন্নতি 
সাধন করতে সক্ষম হয়। বহুদিন পূর্বে ডেনমার্কে মনীষী (9781)0518 
তার দেশের প্রচলিত শিক্ষাবিধির প্রতিবাদ কল্পে 1১00]0]8 ০9119/6এর 
প্রবর্তন করেছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন বিদেশী শিক্ষার প্রভাবে দেশের 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে_ 
শিক্ষিত গ্রামবাসীর। গ্রাম ছেড়ে শহরের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে। এই 
প্রকার শিক্ষ। যে ছেলেমেয়েদের জীবনে কণনই কার্ধকরী৷ হতে পারে ন! 
মে সত্য তিনি মণ্লে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন। পরবর্তী কালে আমাদের 
দেশে মহায্মা গান্গীও এই সত্য উপলন্কি করেই কর্ণকেন্ত্িক বৃনিয়াদী 


পাম্প আাহকশাঙ্ পপরনীমিলকতা গা 


জু ওটি 
শিক্ষা প্রচলন করতে শাগ্রহাস্বিত হয়েছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন এই 
কণ্নকেন্দ্রিক শিক্ষাই গ্রামপ্রধান ভারতের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 

আজও আমাদের দেশে পল্লী-শিক্ষ। বিশেষ অবহেলিত শহরে? 
কয়েকটি ভালে! ভালে! হুপরিচালিত আধুনিক শিক্ষাদান গ্রণালী-সন্মৎ 
শিক্ষ। গ্রতিষ্ঠান দেখেই আমর! যেন বিভ্রান্ত না হই। এখনও পণ্চিঃ 
বাংলার অধিকাংশ পল্লী-আঞ্চলই_-এমন কি কলিকাতাঁর উপকে 
অবস্থিত ২ পরগণা জেলার গ্রাম গুলিও শিক্ষায় বিশেষ করে স্ত্রীশিক্ষায়- 
অতিশয় অনগ্রসর । এখন পর্যন্ত পশ্চিম বাংলায় এমন অনেক গ্রাম 
আছে যেখানে যেমন তেমন একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ও নেই। আজকের 
দিনে দেশে বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা চলছে । বায়- 
নংকোচের উদ্দেশে এই প্রাথমিক বিগ্যালয় গুলিতে নহশিক্ষারও প্রবর্তন 
করা হয়েছে। বাধাতামূলক প্রাগমিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। দেশে 
বদিন থেকেই অনুভূত হচ্ছে। সামাজিক ও অর্থনেতিক নান! 
প্রতিবন্ধকের জন্যে পরিকল্পনা! এঠদিনেও কার্ষে পরিণত হতে পারে নি। 
এখনও বহু বাধ|বিপ্ের মপো দিয়ে শিক্ষাত্রতীদের ও শিক্ষাবিভাগেয 
কর্মচারীদের এই কাজে অগ্রসর হতে হচ্ছে। দেশে বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যাপক বিস্তারের জন্য সর্বাগ্রে উপযুক্ত জনমত গঠন 
করতে হবে। তার জন্যে প্রয়োজন বাপক জনশিক্ষ। । দেশের অগণিত্ত 
জনগণের মধ্যে ব্যাপক শিক্ষাবিল্তার ন| হলে ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক 
শিক্ষার চাহিদাও সম্ভব হবে না। এই দরিদ্র দেশে অজ্ঞ, অশিক্ষিত 
অভিভাবকগণ স্বভাবত£ই চাইবে তাদের ছেলেমেয়ের! বিস্তালয়ের কেতাবী 
শিক্ষায় বৃথ। সময় ন্ট না করে তাদের নিজেদের কাজেই সাহাযা করে। 
সুতরাং আমাদের দেশে বাঁধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টার 
সঙ্গে সঙ্গে বয়ন্ধ শিক্ষা ব! জনশিশ্গারও বহুল এবং ব্যাপক বাবস্থা! 
করা দ্রকার। 

এপন পথপ্ত আমাদের দেশে শহরের ৪ গ্রামের শিক্ষায়তনগুলির 
চন একই পাঠারুন নিদিষ্ট হয়েছে। এটিও দেশের ব্ষান শিক্ষ।- 
ব্যবস্থার একটি মস্তো বড়ে। ঞুটি বাঁ গলদ। গ্রামেরও সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক কাঠামো সম্পূর্ণ বিভিন্ন। গ্রামেরও শহরের অবস্থা ও 
পরিবেশেও অনেক প্রতেদ । হুতরাং গ্রামেরও শহরের স্লোময়েদের 
শিক্ষারও প্রকারভেদ হওয়া উচিত। তাদের শিক্ষাব্যবস্থ' তাদের 
প্রয়োজনানুষায়ীই নিধারিত হওয়। দরকার । কাজেই শহরের ছেলে- 
মেয়েদের পক্ষে যে পাঠ্যক্রম উপযোগী তা কখনই গ্রামের ছেণে 'ময়েদের 
উপযোগী বলে বিবেচিত হতে পারে না। বর্তমানে গ্রচলিত শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে পরীক্ষার উপরেই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ কর! হয়েছে, যার 
ফলে পরীক্ষায় কৃতকার্য হওয়াটাই হয়ে দাড়িয়েছে ছাত্রছাত্রীদের জীবনের 
১টরম ও পরম কাম্য । দেশের বিশববিদ্াালয়েরও মুল উদ্দেগ্য হয়ে উঠেষ্ছে 
ছেলেমেয়েদের ডিগ্রী লাভের উপযোগী করে গড়ে তোলে । বিশ্ববিষ্তালয়ের 
ডিগ্রী ছাঁড়া কারুর পক্ষে সরকারী চাকুরী পাওয়ও সম্ভব নয়। এই 
রকম করে প্রচলিত শিক্ষার়তনগুলিকে পু'ধিগত বিদ্বাঙ্নের উপরেই 
বেশী জোর দেওয়ার ফলে ছেলেমেয়ের। এমে কায়িক পরিআমে অনভ্যন্ত 


৯৪ 


এবং হাতের কাজেও অপটু হয়ে পড়ে । গ্রামের বেশীর ভাঁগ ছেলেমেরেই 
বিশ্ববিহালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভের স্যোগ পাবে না। অধিকাংশ 
ছাত্রছারীই বিগ্ভালয়ের শেষ পরীন্মায় উত্তীর্ণ হয়ে কলেজে পড়বে না। 
সুতরাং বিদ্যালয়ে অর্জিত পু'থিগত বিদ্যা! ভাদের প্রাতাহিক জীবনের 
প্রয়োজনগুলি মেটাতে সঙ্গম হবে ন|। এতে করে পরবর্তী জীবনে তাদের 
পক্ষে নিজ পারিবেশ ও নিজ সমাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলাও কঠিন 
হয়ে পড়বে। গ্রামের অনেক দরিঙউ অশিক্ষিত অভিভাবকেরই 
ধারণ! স্কুলে পড়লে ছেলেমেয়েরা বিলান-প্রিয় এবং শ্রমবিমুখ হয়ে যাবে । 
এ ধারণা নিতান্থ অমূলক নয়। তাছাড়। গ্রীমের সবাই যদি শিক্ষক, 
অধ্যাপক, উকিল, ডাক্তার ব! সরকারী চাকুরে হয়, তবে দেশের কুমিকাধ 
ও শিল্প পরিচালনার ভার কার উপর থাকবে? সুতরাং বর্তমানের 
কেতাবী শিক্ষ1 দেখের জনসাধারণের পঙ্গে সম্পূর্ণ মনুপযোগী । 
বঠমান শিক্ষা-ব্বস্থার আর একটি বিশেষ ক্রুটি যে__ প্রচলিত প্রাথমিক 
শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষাপদ্ধতির কোনও মিল বা স্ন্ধ নেই। 
শিক্ষার প্রতোকটি স্তর বা ধাপ পরস্পর স্থদম্বদ্ধ হওয়া উচিত। হৃতুরাং 
এমন একটি ক্চিন্তিত ও সপরিকঞ্জিত শিক্ষাপদ্ধতি উদ্ভাবিত হওয়। দরকার 
যার একটি ধাপের সঙ্গে হার একটি ধাপের সম্পণ মঙ্গতি ঝ৷ সামঞ্জ্ত 
থাকবে। এতে করে ছেলেমেয়ের একটি ধাপ অতিকম করে পরবর্ঠী 
ধাপে উন্নীত হে তাদেয় কোনও রকম অস্থবিধায় পড়তে হবে না । 
অথচ শিক্ষা-পদ্ধতির প্রত্যেকটি র বা ধাপই স্বয়ংসম্পূর্ণ হবে। গল্লী- 
শিক্ষা পদ্ধতি ও পাঠ্যকম প্রণয়নের সময়ে এই বিষয়টির প্রতি বিশেস 
লক্ষ্য রাখা মাবশ্যাক | 
গশ্চম বাংলার পল্লী আঞ্চলে শিক্ষা-সংস্কারের নান। চেষ্টা সঙ্গেও 
কয়েকটি কারণে এখন পর্যন্থ শিক্ষার মানের বিশেম উন্নতি সন্বপর হয় নি। 
তার মধ্যে একটি প্রধান কারণ হচ্ছে, উপযুক্ত শিক্ষণপ্রাপ্ত শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের অভাব। এই অভাবই আজকের দিনে পর্লী-শিঙ্গ। বিস্তারের 
এবং পল্লীগ্রামে অবস্থিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির মান উন্নয়নের পক্ষে 
বিশেষ গ্রতিব্্ধক সৃষ্টি করছে। হয়তে। বিদ্বালয়ের সংখ্য। দিন দিন 
বৃদ্ধি পাচ্ছে। কিন্তু সংখ্যা শিক্ষার উন্নতির একমাত্র মাপকাঠি নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছেন-__“শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, তার 
সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়।” আদ কোনও পল্লী-শিক্ষা পরিকল্পনাই 
বান্তবরপ পরিগ্রহ করতে পারবে ন। যতদিন পধন্ত না এই শিক্ষক- 
শিক্ষিকা সমগ্তার সমাধান হয়। শিক্ষক যদি বা পাওয়। যায় উপমুক্ত 
শিক্ষিক। পাওয়! আরও কঠিন। শহরের জীবন্যাত্রায় অভাস্ত শিক্ষণ প্রাপ্ত 
শিক্ষকশিক্ষিকাগণ গ্রামের বিছ্ালয়গুলিতে কাজ করতে : একান্তই 
অনিচ্ছুক । অনেক সময়ে গ্রামে অক্লবয়ন্ক! মেয়েদের উপযুক্ত থাকবার 
ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় না। নানাকারণে তাদের পক্ষে ৪অভিভাবকহীন 
হয়ে গ্রামে বাস করাও নিরাপদ নয়। শহরবাসী ও শহরে শিক্ষিত 
' শিক্ষকশিক্গিকার। যদি ঝা নিতান্ত অভাবে পড়ে গ্রামের বিছালয়গুলিতে 
কাজ নেন, শহরে ভালে! কাজ পেলেই ভারা চলে যান। গ্রাম্য 
জীবনে বা পরিবেশে ভারা আদৌ অভ্যন্ত নন ! গ্রামে ঠার। কোনও 


স্ভডান্সত্তম্শ্য 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


সঙ্গম বা 'আকর্ষণও খুঁজে পান না। এই রকম করে বারবার 
শিক্ষক-শিক্ষিকা পরিবর্তনের ফলে অথব| উপযুক্ত শিক্ষকশিক্ষিকার 
মভাবে গ্রামের বিগ্ালয়গুলির কাজের বিশেষ শক্তি হয় এবং 
সেগুলির উন্নতিও হতে পারে না। পন্দী বিগ্যালয়গুলির শিক্ষক- 
শিক্ষিক] যথাসস্তব গ্রাম থেকেই নিলে এই সমন্তার আংশিক সমাধান 
পারে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে গ্রামে উপমুক্ত শিক্ষকশিক্ষিক। 
পাওয়। যানে কি করে। গ্রামের ছেলেমেয়েদেরই আস্তে আন্ত 
এই কাজের উপযোগী করে তৈরী করে নিতে হবে। তাদের পক্ষে গ্রাম্য 
পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে গ্রামে বাস করা মোটেই কঠিন হবে না। 
খামের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থা ও সমশ্াগুলির সম্বন্ধে ও তাদের 
প্রত্যক্ষ জান ও অভিজ্ঞতা থাকবে । গামের শিক্ষকশিক্ষিকাদের শিক্ষণ- 
কেন্দ্র গুলিও গ্রামে অবস্থিত হওয়। দরকার নতুব। এই শিক্ষণ কেন্দ্রগুলির 
প্রকৃত উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে, কারণ এইখানেই গ্রামে ভাবী শিক্ষক 
শিক্ষিকাদের হাতে কলমে শেখাতে হবে কি করে ভারা গ্রামের ছেলেমেয়ে- 
দের শিক্ষ। দেবেন-_ মাদর্শ গ্রামের পরিবেশের উপযোগী হয়ে গড়ে উঠতে । 
বল। বাহুলা, গ্রাম্য অর্থনীতি (010011 0060)110111% ) ও গ্রামের সমাজ- 
বিজ্ঞান (10111 (1৮1০১) এই ভাবী শিক্ষকশিক্ষিকাদের অবগ্যপাঠ্য 
বিষয় হবে। 

দেশের উপযুক্ত নাগরিক গড়ে তোলা--সত্যিকার মানুষ গডে তোলাই 
যে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দে্া আজকে দিনে আমর! সেকথা ভুলতে বসেছি। 
পল্লী শিক্ষার ও তাই উদ্দেশ্ঠ হওয়! উচিত; গ্রামব|সীদের আদর্শ গ্রাম্য 
গীবন যাত্রার উপযোগী করে গড়ে তোলা । যে শিন্গার সঙ্গে গ্রামের 
ছেলেমেয়েদের প্রাঠ্যতিক জীবনের কাজের সঙ্গে কোনও সধন্ধ নেই তা 
একবারেই নিরর্থক । তারা ঝ। তাদের অভিভাবকেরা এঠ রকম শিক্ষার 
কোনও উদ্দেশ্ঠ বা সার্থকতা আপে বুঝতে পারে না। আজকের দিনে 
গ্রামের বিদ্বালয়গুলিতে ছেলেমেয়েরা যে কেতাবী শিক্ষ! পাচ্ছে তা তাদের 
পরব: জীবনে বিশেষ কোনও কাঞ্জে লাগে না । এইজন্যেই শিক্ষাবিধি 
জনপ্রিয় হতে ৩ পারছেই না--এর ব্যাপক বিস্তারও সম্ভবপর হচ্ছে ন| । 
মহাত্ম। গান্ধী এহ প্রকার শিক্ষার নিথ'লতা। উপলব্ধি করেই কর্নকেন্জিক 
বুনিয়ার্দী শিক্ষা গ্রচলন করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। ব্ছুদিন আগেই জন 
ডিউই ("0107 [9০৮95 ) প্রমুখ বিশিষ্ট পাশ্চাত্য শিক্ষার্দগণ এই 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিলেন। কবিগুরু রবীন্জরনাথও 
তার “রাশিয়র চিঠিতে” আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে 
রাশিয়ার আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতির তুলনা করে বলেছেন-_ 

“শুধু যন্ত্রে কোনও কাজ হয় না, যুস্ত্রী যদি মানুম না হয়ে ওঠে। এদের 
ক্ষেতের কৃষি মনের কুমির নঙ্গে সঙ্গে এগোচ্চে। এখানকার শিক্ষার 
কাজ সজীব প্রপ্থীলীতে । আমি বরাবর বলে এসেচি শিক্ষাকে জীবন- 
যাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চালানে৷ উচিত ৷ তার থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিলে 
ওটা ভাগডারের সামগী হয়, পাক যন্দের খান হয় না। 

এখানে এদে দেখলুম এর। শিক্ষাটাকে প্রাণবান্‌ করে তুলচে। তার 
কারণ এর! সংসারের সীমা থেকে ইন্ফুলের সীমাকে সরিয়ে রাখে নি। 


হতে 


জ্যৈষ্ঠ --১৩৬১ ] 


এর! পাস করবার কিছ! প্িত করবার জন্যে শেখায় না-সর্বাতোভাবে 
মানুষ করবার চগ্যে শেখায় 

এদের শিক্গ। কেবল পুথি পড়ার শিক্ষ। নয়। [নিজের ব্যবহারকে 
চরিত্রকে একটা বৃহৎ লোকথঘাত্ার অনুগত করে এরা তৈরি করে 
তুলছে ।” 

হৃঠরাং শিক্ষাকে প্রাত্যিহিক জীবনযাত্রা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
করলে আমরা কখনই তাকে সঙ্গীব ও প্রাণবপ্ত করে ভুলতে পাগবো 
না। ছেলেমেয়েদের হয়তো বিদ্বান করে তুলতে পারবো, কি তাদের 
সতাকার মানুম করে গড়ে ভুলতে পারবো না। আজকের দিনে 
দেশের অগণিত গ্রামগুলির উন্নতি ও প্রাবুদ্ধি সাধন করতে হলে 
সেঈগুলিকে আদর্শ গ্রামে গরিণত করতে হলে আমাদের সর্বপ্রধান 
পন্দ) ও পর্রীশিক্ষার মুখ্য উদ্দেগ্ভ হবে আদর্শ ্রামবাস। গড়ে ভোলা । 
সৃতরাং আদর্শ পল্লীর উন্নততর জীবনযাত্রার সঙ্গে পল্লীশিক্ষার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক থাকবে। গ্রামের ছেলেমেয়ের! নঠন আদশে রচিত পল্লী- 
পরিবেনের সঙ্গে পূর্ণ সঙ্গতি রেখে গ্রামে থেকেই খামের উন্নঠি করতে চেষ্টা 
করবে। তাদের জীবনধাপ্রার সঙ্গে মিলিয়ে তার্দের শিক্ষাব্যবস্থা 
পরিকঞ্সিত ভবে। তাদের শিক্ষার ভিট্রি গ্রাপিত ভবে ঠাদের দৈনন্দিন 
গীবনেগ গ্রত্যক্গ অভিজ্ঞতার উপবে। এককথায় তাদের শিক্ষ। হবে 
গাবনকেন্দিক--ভংরিজিতে যাঁকে বলা হয়--10511)1118 1) 16510 
তার! সেই শিক্ষাই পাবে | এই শিল্পা কেবল পুখিশত বিছা! হবে 
না হবে প্রাত্যভিক জীবনধাআার মাধ্যমে অভিত প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞত | ছেলেমেয়ের হাতে কলমে কাজ করে তার মধ্যে দিয়েই 
জ্ঞাব্য বিষয়গুলি শিখবে । তবে শিক্ষা তাদের জীবনে স্থায়ী ও 
কার্ধুকরী ই৩ে পারবে এবং তাঁদের অভিভাবকেরাও এই রকম শিক্ষার 
সার্থকতা! ও উদদগ্য বুঝতে নঙ্গম হবেন। আজকের দিনে আমাদের 
গলীগ্রামগুলিতে এইরূপ শিক্ষারই বিশেষ প্রয়োজন হয়োছ। এই 
শিক্ষণ ব্যবস্থার প্রব্ন করতে হলে যে সর্বপ্রথম উপযুক্ত সংখ্যক বিশেষ 
শিক্ষণঞ্রপ্ত শিক্ষকশিক্ষিকার প্রয়োজন সে কথা বলাই নিশ্লুয়োজন। 

এখন প্রশ্ন তচ্ছে এই পর্লীশিক্ষায়তনগুলির জন্য কিরাপ পাঠ) ণম 
নির্দিষ্ট হবে। পন্ীবিগ্ঞালয়গুলির পাঠান যে গ্রামের পরিবেশ ও 
সামাজিক জীবনের উপযোগী করে প্রস্তুত কর! দরকার একথা বলা 
বাগলামার। শ্তার সর্বপন্দী রাধাকৃষ্ণণ কমিশনের রিপোর্টে পল্লী 
মাধ্যমিক বিছ্া/লয়ের পাঠক্রম সম্বন্ধে যে নির্দেশ দেওয়া! হয়েছে এখানে 
তা আলোচন।৷ করাট! বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না । তাতে বলা 
হয়েছে--+$11010 1041511)10) 0])0 ১০1)1০6৮৯ 01 ৯৮০১ ১000]0 
1) [9150 $9 ০! 20৬ 010৮ 01 ঠ1)9 17770610180 ৮0101119 
9? ])9 101]]"--অর্থাৎ যেখানে সম্ভব ছাত্রছাত্রীদের দৈনন্দিন 
জীবনের ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে তাদের পাঠ্যবিষয়ের সংযোগ সাধন করতে 
ইবে বাঁ তাদের প্রাত্যহিক জীবনের কাজের মাধ্যমেই তাদের পাঠ্যবিষয়- 
গুলি শিক্ষা দিতে হবে। তার! যে প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর মধ্যে বাম 
করে তার সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় খাক। তাদের পরিবেশের সঙ্গে 


*পম্শ্িম াহক্শাক্স সঙ্ীমিশক্ষা লসস্ডা 


এ 


তাদের পরিচয় ঘটাতে হবে-_ভূগোল, ভূবিগ্য| ও জ্ঞযোতি্িষ্ভার 
মাধানে। তার! তাদের চারিদিকে মে সব গাছপালা ও জীবজন্তু দেখতে 
পায় তাদের মধ্যে দিয়েহ ভারা উভিদজগত ও জীবজগতের সঙ্গে 
পরিচিত হবে । এইরকম করে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মাধ্যমেই তারা 
জীববীদ্ধা! ও উর্ভিদ-বিদ্ভার সন্দদ্ধে মোটাঁদুটি জ্ঞান লাভ করবে। 
দৈনন্দিন জীবনে ঠারা যে প্রাপু'তক রহগ্তগুলির ভেদ করতে অহরহ 
কৌতুহল ও নংস্থক্য বোধ করে তাঁদের সেই সমগ্টাগুলির সমাধান 
করেই তাদের পদার্থবিগ্ধ। প্রাথমিক জান 
দিতে হবে। বর্তমান যুগই হচ্ছে বৈজ্ঞানিক যুগ। শুভপাং এ 
যুগে বিজ্ঞানের জ্রুত অগ্রগতির সঙ্গে তাল রেখেই মানুষকে জ্ঞানের 
পথে এগোতে হবে। বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলির সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের 
করতে হবে। ছেলে মেয়ের 
হতিহাস সধন্ধেও তাদের 
মোটামুটি জ্ঞান দিতে ভবে এবং সেহ জ্ঞানের মুদধা দিয়েই তাঁদের 


ও রসায়নশান্ছের 


চেষ্ঠা করতে 
যে গ্রামে বাস করে তার অতাত ও বর্তমান 


অশেষ অজ্ঞঙ। দূর 


হতিহাসের জ্ঞানের গোডাপন্থন হাবে। কমে তাদের জ্ঞানের পরিধি 
জাত বিষয় থেকে অজ্ঞাত বিষয়ে অগ্রলর + 
হতে হবে। ছেলেমেয়ের! কমে পশ্চিমবঙ্গের ভারতের ও পৃথিবীর 
হতিভান সম্থন্ধেও সাধারণ জ্ঞান লাভ করবে। তাদের প্রতিদিনকার 
জীবনের প্রয়োজনানুঘায়ী তাদের কিছু কিছু গণিত ও হিসাবাদিও শিক্ষ 
দিতে হবে। যথানলন্ধব ব্যবহারিক প্রণালীতেই বাস্তব সমশ্যার মাধামেই 
তারা অঙ্কের নিয়মগুলি শিথবে। নাতৃভাবায় লিগিত ভালে! ভালো 
সাহিত্য পুপ্তকও তাদের কিছু কিছু পড়তে দিতে হবে। এমনি করে 
তাদের দেশের সাহিত্োর সঙ্গেও পরিচয় ঘটবে । তারা গ্রামের শাসন- 
তগ্র ও দেশের সাধারণ শামনতগ্র ও রাষ্ীধাবস্থ। স্ধন্ধেও জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
মোটামুটি জানবে। বিঞ্যালায়র গু সীমার মধ্য দেশের স্বায়ওুশাসন 
প্রণালীটিকে বাস্তব বপ দিতে চেষ্টা করতে হবে। তবেই ছেলেমেয়েদের 
দেশের শাসনতম্ব সম্বন্ধে সুম্পঞ্ ধারণা জন্মাবে। বলা বাছল্য পঙ্ী 
মাধ্যমিক বিছ্াালয়উুলিতে সকল পাঠ) বিষয়ই মাতৃভামার নাপ্যমে শিক্ষা 
দিতে হবে। একটি বিদেশী ভাষা আয়ন্ত করে তার মাধ্যমে গান অর্জন 
কর। সাধারণ ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে সহজ নয়। ইংরিজি শিকার বাহন 
হওয়াতে এখন পথন্ত আমাদের দেশে বিদ্যা মুষ্টিমেয় বিদ্বাসে; সম্পত্তিই 
হয়ে আছে--জননাধারণের সম্পতি হতে পারে নি। বর্তমানে পল্লী" 
বি্য/লয়গুলিতে, বিশেষ করে বালিকা বিগ্যালয়গুলিতে নৈ; € শিক্ষা 
ব| শরীরচ্া শিক্ষ। দেবার কোনও ব্যবস্থা নেই বললেই হয়। অনেক 
স্থলে গ্রামে স্থানীয় বালক বিগ্যালয়ের গুহেই সকালে বালিক!| বিগ্তালয়- 
গুলির কাজ হয়ে থাকে । এইরূপ ক্ষেত্রে বালিকা বিদ্যালয়গুলিতে 
অনেক সময়েই সময়ের অভাবে ও উপযুক্ত শিক্ষিকীর অভাবে ব্যায়াম চর্চা 
সম্ভব হয় না। পল্লী-বিছ্ভালয়গুলিতে বাধ্যতামূলকভাবে ব্যায়াম চ% 
শিক্ষ! দেওয়! ধরকার। নতুবা শিক্ষাই অসম্পূণ থেকে যাবে । ছেলে- 
মেয়েদের দৈহিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্যের প্রতিই সমুচিত লক্ষ্য 
রাখ! উচিত। নুস্থ দেহেই নুস্থ মম সম্ভব হয়, একথা ভুললে চলবে না।.. 


বাড়াতে চে! করতে হবে। 


১৬ 


আদর্শ গ্রামের প্রা্যহিক জীবনযাত্রার সঙ্গে সঙ্গতি বা সামগ্রন্য রেখেই 
পললী-বিদ্তালয়ের কাধপদ্ধতি পরিকল্িত ও নিয়ন্ত্রিত হওয়া আবশ্ক | 
বিচ্কালয়ের মধ্যেই রাপায়িত হয়ে উঠবে একটি আদর্শ গাম ও তার 
সমাজ । রাধাকুষ্ণণ কমিণনের রিপোর্টে একেই $7)০০1 ৮ 11176 
ঝ| বিস্যালয় গ্রানি নামে অভিহিত করা ইয়েছে। অনেক বন্ধর আগে 
আসানসোলের উপান্তে অবস্থিত 'উমাগ্রামে' ডাক্তার উইলিয়মম ও 

(র পত্তী ভাদের পরিচালিত বালস্দ ও বালিকা বিদ্বালয় ছু'টিকে একটি 
আদর্শ গ্রামের রূপ দিতে প্রয়াম পেয়েছিলেন । ভারা চেয়েছিলেন 
বিদ্ভালয় ছুটিকে একটি আদর্শ সমাজ ফেন্দে পরিণত করতে । সেই 
ময়ে ঠাদের চে অনেকাংশে সফলও হয়েছিল । রাধাকৃষ্ণণ কমিশন 
পরিকল্পিত পল্ী-মাধ্যমিক বিগ্ভালয়গুলিও তেমনি হবে ছোট মাকারে 
এক একটি আদর্শ গ্রামের সমাজ । এদের মধ্যে দিয়েই ছেলেমেয়েদের 
শেখাতে হবে নমাজ-সেব।, সামাজিকতা ও সমাজের প্রতি কব্য_ শুধু 
মৌখিক উপদেশ দিয়ে নয়। নিত্যনৈমিত্তিক কাজের মধ্যে দিয়ে তাদের 
প্রতিদিনকার আচরণের মাধ্যমে । ছাত্রছাত্রীদের দিয়েই বিদ্যালয়ের 
বাঁড়ীঘর, বাগান, পুকুর. রাস্তাঘাট ইত্যাদি পরিষ্কার করাতে হবে। 
তার! নিজেদের কাজগুলি যথামস্তব শঠুভাবে নিজেরাই করবে__পরের 
উপর নিগভর করনে শিখবে না। এই রকম শিক্ষার মধ্যে 'দিয়েই 
তারা শিগবে শ্রমের মঘাদা ও আয্মনিন্রশীলতা । এইরূপে তার 
কর্ণতৎপর ও কর্তব্যনিষ্ঠ হয়ে উঠবে। শৃষ্গলা, সময়নিষ্ঠা, নিয়মান্ুবতিত। 
ও সহযোগিতাও শিপবে। গ্রামের রাস্তাঘাট পরিষার করা, পুকুরের 
পান। পরিক্ষার কর, বনজংগল কাট। ইত্যাদি গ্রামসেবার কাজও ছাত্র- 
ছাত্রীদের দ্বার। নেয়মিত করনে দরকার । এমনি করে তাদের মধ্যে 
সমাজ-চেতন। ও নাগরিকতা বোধ ( 01৮1০ ৯1১১৪) জাগবে। তারা 
শিখবে সমষ্টির বৃহত্তর স্বার্থের কাছে ব্যষ্টির গু'্র শার্থকে গলি দিতে। 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে শ্বায়ন্তশাননের ও ব্যবস্থা থাকা উচিত। বিদ্যালয়ের 
পঞ্চায়েতের উপরেই তাদের ছোটোথাটে। »পরাধগুলির বিচারের ভার 
থাকবে। ভার মধ্যে দিয়েই তারা শিবে সতত, নমদণিতা, স্টায়- 
পরায়ণত। ইতযাপি। এই উপায়ে বিদ্যালয়ের নিত্যকার কাজের মধে) 
দিয়েই তাদের ভবিষ্যৎ চরিত্রেগ ভিত্তি স্থাপিত হবে। তার! গ্রামের 
উপযুক্ত নাগরিক ও সত্যিকার মানুষ হয়ে গড়ে উঠবে। এই পল্লী 
বিষ্ভালয়গুলিতে ছেলেমেয়ের! শুধু লেখাপড়াই শিখবে না, তাদের যথেষ্ট 
কাজও করতে দিতে হবে। গুত্যেক মেয়েকেই শিখতে হবে শিশুপালন, 
শিশু-পরিচ্া ও গাহ্‌স্থা-বিজ্ঞন, যাতে করে তারা ভবিষ্যৎ জীবনে 
নুমাত। ও মুগৃহিণী হতে পারে। কৃষি-বিজ্ঞান, কৃষিকাধ্যের জদ্ে 
নিত্প্রয়েজনীয় যন্ত্রপাতির ব্যবহার, গৃহপালিত পশুর পরিচর্ষ। ও যত্র 
ইত্যাদি প্রত্যেক ছেলেমেয়েকেই শিখতে হবে। এই সঙ্গে তাদের 
হৃত্তিমূলক বা কারিগরী শিক্ষাও কিছু কিঢ় দিতে হবে--যেমন তাত 
বোনা, সতে। কাটা, ছুঁতোর মিন্ধীর কাজ, রাজমিন্ত্রীর কাজ, কুমোর ও 
কামারের কাজ ইত্যাদি । -দেশের পুরোণে। পল্লীশিল্পগুলিও চর্চ। ও 
/উৎমাছের অঘাবে আজ প্রায় লোপ পেতে বসেছে। এইগুলি 


শর 


| ৪১শ বরধ, ২য় খও, ফট সংখা 


পুনরজজীবিত হওয়। খুবই দরকার। বৃত্তিমূলক বা কারিগরী শিক্ষ। 
দেবার সময়ে এ বৃত্তিগুলি সম্বন্ধে অবগ্ঠ-জ্ঞাতব্য তথাগুলিও ছেলেমেয়েদের 
যথাসশ্তব সহজ সরল ভাষায় পুঝিয়ে দিতে তবে, যাতে করে তাঁরা যুক্তি 
প্রয়াগ করে কাজ করতে সক্ষম হয়। তাদের খানিকট। সময় কাজ 
করতে দিতে হবে, খানিকট। সময় তার! বিগ্যালয়ে পড়াশুন। করবে। 
এইজন্যে তাদের বিভিন্ন দলে ভাগ করে নিলে ভালো হয়। তাহলে 
একদল যখন কাজ করবে, মম্যদল তখন পড়াশুন। করতে পারে। 
এই ব্যবস্থ। অবলম্ধন করলে চাষের সময়ে ছেলেমেয়ের| ক্ষেতে কাজ 
করবারও যথেষ্ট সময় পাবে। রাধাকৃষণ কমিশন পরিকল্পিত পন্দী 
মাধ্যমিক বিদ্ঞালয়গুলির শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে বুনিয়াদী প্রাথমিক বিদ্যালয়- 
গুলির শিক্ষাপন্ধতির যথেষ্ট মিল বা সাদৃশ্য আছে। উচ্চতর পল্লীশিক্ষা 
পদ্ধতি নিয়ন্্িত করবার জন্য এবং পল্লী মাধ্যমিক বিদ্যালয়োত্বর শিক্ষ। 
প্রতিষ্ঠানগুল পরিচালন। করবার জন্যে পল্লী বিশ্ববিগ্ঠালয়ও স্থাপিত হওয়া 
দরকার । রাধাকৃষ্ণণ কমিশনের রিপোটে পল্লা মাধ্যমিক বিদ্যালয় ও 
পল্লী বিশ্ববিছ্ালয় সম্বন্ধে যে এ্ুপারিশগুলি করা হয়েছে সেগুলি বিশেষ 
প্রণিধানযোগা এবং পরীক্ষা সাপেক্গ। এত রিপোর্টে পর্দী মাধ্যমিক 
শিক্ষার যে সুচিন্তিত পরিকল্পনাটি করা হয়েছে তাকে আবিলম্বে একটি 
বান্ধব রূপ দিতে চেষ্টা করা আবশ্ঠক। ভারতের কোনও কোন? 
প্রদেশে পরিকল্পনাটি আংশিকভাবে কাঁষে পরিণত করবার চেষ্টাও শুরু 
হয়ে গিয়েছে। 

পশ্চিম বাংলার পলী অঞ্চলে বিগ্ঠালয়ের, বিশে করে বালিক। 
বিদ্যালয়ের সংখ্য/ এখনও খুব কম। বিষ্ঞ/লয়ের এই সংখ্যাল্পতাও 
ব্যাপক শিক্ষ! বিশ্তায়ের একটি প্রধান অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে। স্থানীয় 
লোকদের উছ্ভাম ও উৎসাহে কোনও কোনও অঞ্চলে বিগ্ঠালয়ের সংখ্য| 
দ্রুত বেড়ে চলেছে_বিশেষত, যে সব স্থানে পুর পাকিস্থানের উদ্বান্তদের 
পুনর্বসতি হয়েছে এবং উপনিবেশ গড়ে উঠেছে সেইথানেই বালিক| 
বিগালয়ের চাহিদ1 বাড়ছে । কিন্তু এখনও এমন অনেক জায়গা আছে 
যেখানে হয়তে। ১০1১৫ মাইলের মধ্যেও একটি মাধ্যমিক বালিকা 
বিদ্ালয় নেই। আবার কোনও কোন স্থানে কাছাকাছি কয়েকটি 
বি্যালয় স্থাপিত হওয়াতে অবাঞ্নীয় প্রতিদ্বন্দিতা ও কলহবিবাদের 
সুষ্টি হচ্ছে। গ্রাম্য দলাদলির তে। কথাই নেই। এটিও যে বর্তমানে 
পশ্চিম বাংলার পল্লী অঞ্চলে শিক্ষার উন্নতির একটি মন্তো বড়ো বাধা, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। বিছ্ঞালয়গুলি সুচিন্তিত পরিকল্পনানুযায়ী 
অবস্থিত হওয়। উচিত । এগুলি অনেক দুরে দুরে অবস্থিত হলে ছেলে- 
মেয়েদের যাওয়। আদ! অত্যন্ত কঠিন হয়ে পড়ে। গ্রামের রান্তাঘাটও 
ভালে! নয়--উপযুক্ত যানবাহনের ব্যবস্থাও অনেক সময়ে সম্ভব হয় না, 
আর হলেও ত| অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ । এই মৰ কারণে গ্রামাঞ্চলে প্রতি 
মাইলে একটি করে প্রাথমিক বিদ্যালয় থাক আবগ্তক । এই শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে ব্যয়সংকোচের জন্যে সহশিক্ষা! প্রবতিত হওয়াতেও 
কোনও আপত্তি নেই। বর্তমানে গ্রামে উপযুক্ত মাধ্যমিক বালিকা 
বিস্তালয়ের মাবে কোনও কোনও বালক মাধ্যমিক বিস্কালয়েও আংলিক 


জ্যৈঠ--১৩৬১ ] 


ভাবে সহশিক্ষা প্রবর্তন কর! হয়েছে৷ অবগ্ঠ বিগ্ভালয়ের কতৃপক্ষদের 
এইরূপ ক্ষেত্রে কয়েকটি সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলগ্বন করতে বাঁধ্য 
করেই এই ব্যবস্থা অনুমোদন কর! হয়েছে । দেশের বর্তমান অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতিতে প্রত্যেক গ্রামে একটি করে মাধ্যমিক বি্ালয় স্থাপন কর! 
সম্ভব নয়। এইজন্য পল্লী অঞ্চলে উপধুক্তনংখ্যক আবাসিক বালক ও 
বালিক। মাধ্যমিক বিদ্ধা(লয় প্রতিষ্ঠিত হওয়। দরকার । এই আবাসিক 
বিদ্বালযগুলিতে নিকটবর্তী কয়েকটি গ্রামের ছেলেমেয়ের শিক্ষ/লাভ 
করতে পারবে । রাধাকৃষ্ণণ কমিশনের রিপোর্টে বলা হয়েছে_এই 
আবাসিক বালক ও বালিক! বিদ্যালয়গুলিতে ১৫* থেকে ২** জন 
ছেলেমেয়ের পড়বার ব্যবস্থ। করা যেতে পারে। গ্রামের আদর্শ গৃহ ও 
রাস্থঘাটের পরিকল্পনানুঘায়ী 'গই বিগ্যালয়গুলির গৃহ ও রান্ত। ইত্যাদি 
তৈরী হবে, যাতে করে সেইগুলির মধ্যে দিয়েই ছাত্রছাত্রীদের চোখের 
সামনে একটি আদর্শ গ্রামের ছবি ফুটিয়ে তুলতে পার যায় । এই রকম 
করে তাদের মনে নিজ মিজ গ্রামকে একটি আদর্শ গ্রামে পরিণত করবার 
বাননাও জাগবে । এই আবাসিক বিদ্ভালয় গুলিতে ছেলেমেয়ের শিক্ষক- 
শিক্ষিকাদের সঙ্গে একত্র বান করবার স্থযোগ পাবে । এতে ছাত্রছাত্রীদের 
নঙ্গে শিক্ষকশিক্ষিকাদের পুরাকালের গুরুশিষ্যের ঘনিষ্ট সধন্ধও গড়ে 
উঠবে । বিদ্যালয়ের শিক্ষ/ এমন হবে যাতে ছেলেমেয়ের গ্রামের 
প্রাত্যহিক জীবনপাত্র। থেকে বিচ্ছিন্ন ন। হয়ে গ্রাম্যজীবনের প্রতি 
আকৃষ্ট হবে। ডেনমাকের 1)90115 €0117%0গুলিও এই বকম 
আবামিক বিদ্যালয়ের মাধ্যমে ছাত্রছাত্রীদের গ্রামের জীবনের প্রতি আকৃষ্ট 
করতে সক্ষম হয়েছে । বলা বাহুল্য এই আবাসিক বিছালয়গুলি যথেষ্ট 
পরিমাণে জমি নিয়ে স্থাপিত হওয়া দরকার, ঘাতে সেইগুলিই হয়ে উঠতে 
পারে এক একটি ছোটোখাটে। গ্রাম। বিগ্যালয় গৃহের সংলগ্ন থাকবে 
প্রশস্ত খেলার মাঠ, ছাত্রাবাস, কারখান।, বাগান, কৃষিক্ষেত্র ইত্যাদি । 
(ব্ঝালয় গৃহ গুলি যথাসন্তব স্থানীয় সন্ত! মালমপলায় এবং স্থানীয় লোকদের 
স্বারাই নিক্সিত হবে। শিক্ষক শিক্ষিকাগণ এবং ছাত্রছাত্রীরা ও যথাসস্ভব 
এইগুলি নিষ্াণে মাহাযা করবেন। 


বত 


১ 2৯৭ 


দেশে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বয়ন্থদের শিক্ষারও সমুচিত 
আয়োজন ও ব্যবস্থ। হওয়া উচিত । ডেনমার্কের 00০010108 ০011676এর 
মতে! কতোগুলি প্রতিষ্ঠান আঁমাদের দেশেও গড়ে তোলা গ্রয়োজন। 
ইংল্যাণ্ডের বয়স্ক শিক্ষার একজন অধিনায়ক নিত 10814 
[11170550100 এই 069০97১1015 001196০গুলি সম্ধদ্ধে যে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন এই প্রসঙ্গে ত। উল্লেখ করা যেতে পারে । এই 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে তিনি বলেছেন--]110 027] [ায৮ 80600891070] 
01707111017 19 900002৮11)0 (176 110018508” অর্থাৎ জন্শিক্গার 
সর্বোত্তম পরীক্ষা যা! সব চেয়ে বেশী সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। বিদেশী 
শিক্ষণ ব্যবস্থ! হুবহু নকল করা সব সময়ে বাঞ্ুনীয় নয়। কারণ পাশ্চাত্য 
দেশগুলির অবস্থা ও পরিবেশের সঙ্গে মামাদের দেশের অবস্থ! ও 
পরিবেশের অনেক প্রডেদ। কোনও বিদেশী শিক্গ! যুক্তি বিচার না 
করে আমাদের দেশে প্রবতন করতে গেলে অনেকন্দেত্রেই হত! ফলপ্রনথ 
ন| হয়ে ব্যর্থ অনুকরণ মাত্র হয়ে ওঠে। কিন্ধকু তাই বলে আমাদের 
চোখ কান বদ্ধ করে বসে থাকলে চলবে না। বিদেশের শিক্ষা ব্যবস্থা 
ও প্রগতি সম্বন্ধে আমাদের সর্বদাই ওয়াকিবহাল থাকতে হবে, যাতে 
সেই ব্যবস্থা ও পদ্ধতিগুলির যেটুকু গ্রহণ করা দরকার সেইটুকু নিতে 
পারি। আজকের দিনে শামাদের আপ গতানুগতিক নিয়মে বাধাধর! 
পথে চললেই হবে না । কাজের মধো স্বাপিয়ে পড়তে ভবে 
অকুতোভরয়ে, পূর্ণ উদ্যমে-_ নতুন শশা, উতৎলাহ ও উদ্দীপনা! নিয়ে। 
কবির ভামায় বলি-- 


“মাকে যে তোর কাজ কর! চাহ, 
শপ দেপার সময় তে নাহ ।” 


আজ দেশের সব বডে প্রয়োজন_নিংস্বার্থ কম্মীর। 
চাই দেশসেব ও জাতিগঠনের 
শিক্ষক শিক্ষিকমীর। শিক্ষণ 
মানুষ । 


চেয়ে আর 
উদার মহান আদশে অনুপ্রাণিত 


দেবার যন্ধবিশেষ নন। সত্যিকার 





গুরু 


সুধীর কাব্যশ্রী 

শিশুর অঙ্কুর প্রাণে দিই মুক্ত বাু গড়েছি ত্রেতায় রাম দরদী গ্রজার। 
দিই মনে নবালোক নাশি অন্ধকার, যেবা দিল মোক্ষ-মন্ত্র দেশ দেশাস্তর 
সঞ্তীবিত চিত্ত লয়ে বাড়ে ক্রমে আমু পড়েছে নিমাই সে ও ছাঁব্রবেশে টোলে, 
হতে চলে মহীরূহ পরিপূর্ণতায়। গড়ি মোরা রবি গান্ধী সুভাষ জহর 
মহাত্রতে ব্রতী হয়ে করেছি স্জন শিক্ষা দিয়ে অন্তরের স্নেহময় কোলে, 
যুগে যুগে মহারথী সর্বগুণাঁধার, মোরা গুরু শিল্পদের করি আশীর্বাদ, 
দ্বাপরে গড়েছি কৃষ্ণ সাজি সন্দীপন সাধন! তাদের পাক্‌ সিদ্ধির-প্রসাদ ॥ 


টিং 


প্রাচীন মিশরে ধর্ম-চিন্তার ধারা 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন মিশরের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাত পরিঠয় হয় পিরামি5 ও সমাধি- 
মন্দিরে । মিউজিয়ামে মিশরের যেসব জিনিস রাখ! আছে শাও সমাধি 
থেকে উদ্ধার করা । আমরা কোন রাজপ্রাসাদ, হন্ায বা প্রাকারের 

ংসবণেন দেগতে পাঠ না। গৃহ-নিঙাণের কাছে কাষ্ঠ বা বাঁচা অথাৎ 
রৌদ্রে শুকানো ইটের ব্যবহার হত, সেগুলি মব ধ্বংস পেয়েছে। 
পক্মান্তরে পিরামি৪ ও সমাধি-মন্দিপগুলি যেন কোন কালে ধ্বংম ন| হয়, 
এমনি পাকা রকমে পাথর দিয়ে ব| পাহাড় কেটে তৈরি। ভাবটি ছিল 
মেন এইরূপ £ মাগুষের গহিক জীবন হ্বণস্থায়ী, তার বানগুহের বিলোগ 
হলে গত নেহ_ কিন্তু গারজিক বাসস্থ(নকে চিপস্থায়ী কর! চাহ, কেন না 
অনন্তকাল ধরে মৃত ব্যজি সেখানেই বসবান করবে। কিন্ধু এমনি ধার। 
কঞ্সনা9 সাঙ্গ মশপীয় ধ্-চ৭1র সঙ্গতির অভাব গ্রনেক স্কুলেই দেগা 
যায়। মখঠ, [হন হ|জাগ বছরের [চগ্াধারায় পূর্বাপর মঙ্গতি রক্ষার 


প্রহাাশ। নিরর্থক | মিশরের ধের হতিহাসে এমন কোন দর্শনের 
আবিগাব হয় নি--ঘাতে করে মুলতত্বের বিপরীত ভাবগুলির বঙন অথব| 
গারস্পরের সঙ্গে সাম্গ করা চলে । তাত এখানে কোন ধর্সতত্বের 
ধারাবাহিক মালোচনা মগ্তব নয়। মিশরের নিসর্গ-প্রকৃতি ও মান্বীয়- 
পরিবেশ যুগে যুগে যে সব চিএ ও ভাবের তরঙ্গ ভুলে দিয়েছিল মানুমের 
মনে, এারই আলোকে আধিভৌঠিক ও গ্রাধিদেবিক (100755107] 00000 
810171৮011] ) বিষয়ে তাদের ধারণা গুলিকে মোটামুটি ভাবে বিচার করতে 
হবে। দশনের যুন্তিহর্ক সঙ্গতি-আসঙ্গতি আপাতত শিকীয় 
রাখাঠ সঙ্গগ। 


তুলে 


ধর্ত মিশরীয় মংস্তির জীবন। “টাটেম' থেকে সুরু করে' হমহান 
আদ্য।গ্সিক ৭, মব রকম বুনিয়াদের গুপগ প্রতিচিত এই ধ্র। মিশপীয় 
ধর্ের বৈশি্যকে বুঝতে ভালে মিশরের প্রকৃতি, বিশেষ করে মিশরের 
নীল নদী মার গুযের দিকেই আমাদের সযত্র দুষ্টিগাত প্রয়োজন । 
তটভূমিকে জলমিন্ত করে" নর্দী জীবনের সঞ্চার করে থাকে দেখানে জন্ম 
শল্য | প্রতি বছর নীল নদীর জীবনে জন্ম মৃভাপ আবঠন দেখ! যায়। 
গ্রীষ্মকালে শ্ধ তৃষা ছুটি তীরের মধ্যব্ত। শার্শা নদীর জলধারা সর্প হয়ে 
আমে। প্রাণহীন উপত্যকা-ছুমির অজন্ন ধূপারাশি গৌঁদতপ্ত বাভাসে 
উড়ে মরু বাপুকার সঙ্গে মিশে শিয়ে দিগণ্ত অন্ধকার করে দেয়। সার! 
দেশ হয় তখন মৃত্যার রাজা, সঙ্গীব শ্তামলতার চিহরমাত্র কোথাও থাকে 
না। তারপর দেখ! যায় জীবনের তাঁঢ়ৎ ম্পন্দন। পাহাড়ের বরফ-গল! জল 
ভ্রত নেমে এসে নদীকে স্ফীত করে তোলে, খপপোত বয়ে যায় উদ্দাম 
বেগে ছুকুল ভাসিয়ে। পরিশেষে ছল যখন ধীরে ধীরে নেমে যায়, 
কৃষিক্ষেত্রের উপর উর্বর এক প্রস্থ পুরু মাটির স্তর জম! করে', মানুম তখন 
গ্রচণ্ড তাপের মৃশুকঞ্ জড়ত। ঝেড়ে ফেলে মহ! উল্লাসে চাষের কাজে মন 


দেয়, জীবনের বীভ বগন করে-আর তখনই মৃত্রাহীয়ী জীবনের জয়- 
ছন্দুভি বেজে ওঠে। বৃষ্টিপাত তেমন নে এদেশে, মনে হয় নদীর জল 
মেশ জীবন্দায়িনী গধারাপে তূগভ থেকেই উৎসারিত হয়েছিল। পাতাল 
থেকে জল ওঠার শন্ুরপ আর একটি গাজগুবি কঞ্পনা গতে বাধে নি 
মিশরীদের | ঠারা সত্যই বিখাম করতো, নীলাকাশের অন্ুরালে মাছে 
গার একটি নীল নদী, ঘা থেকে ভাল বনণ হয় সকল দেশে। 

নদীর «থান পতনের সঙ্গে জীবন-মরণের এই যে বিচিএ পাপা | 
একটি বামিক ব্যাপার, স্যদেবের উদয়াস্তুকে মেই জীবন মরণ নাটকেরই 
একটি নিত্য নেমিত্তিক আভিনয় কপে কল্পন! করা হয়েছে। পূর্বাচলে 
হের নবগশ্ম প্রতিদিন ঘটে, তবাইন মরাদেশের ,নিদেষ আকাশে পলে 
পলে তার তেজের বুদ্ধি ও ভ্রাসকে অনুভব করা নায়, সায়াহে অপ্ঠাচলে 
সর্মকে ডুবে যেতে মানু নিয়ত৯ দেখে থাকে । মিশরীয় কল্পন| সখের 
এই পঘটনে সেখানকার মানুমের নিভেদের ভ্রমণের মত করেই মানসপটে 
চিত্রিত করেছিল । অর্থাৎ মিশরীয়ঞ মেনন নৌকায় ভ্রমণ করে, হৃর্যও 
ভেমন কোন ছালো.কর সমুদ্র বা স্বগীয় নীপ নদীর বশে ওপরে তরী 
ভাসিয়ে ধাধা করেছেন । কিন্তু হযের এই নৌ-ভ্রমণ মিনরবাপীদের কাছে 
শুধু কবির কল্পনানার নয়_মানুমের ভ্রমণের নহই তা ধথার্থ ও বাণ্ঠব, 
এঠ [বিশ্বাস প্রতিফলিত হয়েছে মিশরের অনেক প্যাপিপাস ও শিলালিপির 
বর্ণনায় ও চিত্রের শঙ্কনে । বিবরণে দেখ। মাষ, বজরার মাঝণানে আছে 
মাঝি হাল 
বার ঘণ্টা ভ্রমণের 


একটি কামর।) তাঁর মধ্যে শুধদেন বসে ব| দার্ডয়ে খাকেন। 
ধর আছে, আগ দেগানে বমেছে দেবগণের নৈঠক | 
গর আলোর রাজা "পরিয়ে গিয়ে নৌকা প্রান করে শন্ধকাগের রাজো, 
নেগাঁনেও ভানতে ভামতে যায় নদীর শো.৩। সুযদেবের এঠ যাতজাপথ 
ননুখাজীবনের প্রতীক বলেই মনে করেছে মিশরীরা | অন্মের পর মানুষ 
অ!লোর রাছো পথ চলে, আন্ত হয়ে মৃত্যুর আন্ধকার রাজ্যে প্রবেশ করে, 
হঘের জীবনও ঠিক ঠেমান ধারা । 

এঠ কল্পনাটি ভাথর-সেকেটের (11280101261) উগাথ্যানে 
সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । স্মদেবের দাহিক।-শক্তি হাথর-সেকেট দেবী, 
রুদ্র তেগের প্রতীক । “হুর্ধদেব রে (1) স্বয়ন্তু, দেবতা ও মানবের 
অধী্বর। মানুষের! একত্র হয়ে সুঘদেবকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে বললে,__ 
এ দ্যাখো, রে হয়ে পড়েছেন বৃদ্ধ । তার শস্থি রপায় পরিবঠিত হয়েছে, 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হয়ছে সোণা, চুলগুলি হয়েছে রঙিণ পাথর (181])3 
18%1]1)1 | ব্যঙ্গোক্তিপ্ ভাষা আমাদের কাছে অদ্ভুত বলেই মনে 
হয় !] এই কথা গুনে হুযদেব ক্রুদ্ধ হয়ে দেবতার আহবান করলেন। 
দেবতাদের উপদেশ মত যির্রোহীদের উচ্ছেদ করবার গন্য নিজের চক্ষু- 
রূপিণী হাখর-পেকেট দেবীকে পাঠালেন তিনি। পৃথিবীতে এসে হাথর 


১৮ 


'জ্ষ্ঠ--১৩৬১ ] 


হয স্যর ব্ সত সপ 


মানবজাতিকে বধ করতে প্রবৃন্ধ হলেন**"কিস্ত মানবজাতি নিমু'ল হল 
না, তার কারণ গুর্যদে রে'র মনে মানুষের প্রতি করুণার উদ্রেক 
হয়েছিল ।.*"তখন তিনি হাখর-সেকেট দেবীকে সছ্চপান করিয়ে 
মাতাল করবার ব্যবস্থা করে" মানবজাতিকে রগ করলেন। ঠিনি 
মানুষের অকৃতজ্ঞতায় বিরক্ত হয়েছিলেন, আর এখন তাদের শাসনকর্তা 
পাপে থাকতে চাইলেন ন|। এদিকে মানুষ অনুতাপ করতে লাগলো । 
শৃধদেব রে দরয়াপরবশ হয়ে তাঁদের তখন ক্ষমা! করলেন এবং নিজের 
এক্তির পরিবঠ-স্বরূপ আপন তরুণ পুঝকে প্রভু এ রাজা করে রোখে 
এলেন ।”৮ ফারাওর। ছিলেন “রে-র পুত্র (891) 011)-আনর! 
ত| পূর্বে দেখেছি । এমন কি, রাণী হাটনেপহটকে ও আমন রে পুত্রী 
বলে নিজেকে প্রচার করতে হয়েছিল। এই কাহিনীটিতে নূপতি শুর্ষপুত্র 
হলেন কেমন কর", সেই বুন্তান্থুটি সবিস্ঞারে বল! হয়েছে । 

ধার সঙ্গে 'মিথা (100৮7) বা পুরাণ-কথাপ নন্থঙ্গ। ঘনিষ্ঠ, মিগের 
সরাপ না জানলে ধমকে বোঝা মায় না। প্রাটান ধম ছিল কতগুলি 
বিশেষ অনুষ্ঠানের (1710ন) সমষ্টি, আর অনুষ্ঠানগুলি পুরাণ কাহিনীরই 
ব্যবহারিক রূপ ব| আথৃন্ি। এন প্রসঙ্গে প্রঃ মলিনৌক্ি (1711- 
10101) বলেন, “৯1৮ 15106 10000615 5 ৪607৮ 6010) 0)06 
17601165 11৮011-10010510 60020560700 10110161700) 
(116) 1)111)01৮52] 61100082001] 00106171111) 0৮62৯1009৮0 
11111060704 61057৮60110 820 170010720201605011)168- আর্থাৎ 
“মথ' শুণু একটি আখ্যায়িকা নয়, বাব ভীব্নেরই সত্য-রাপ, খেসত্য 
গীণন ঘাপন করেছে মানুষ আদিকালে এবং যা এখনও জগঠকে ও 
মানুষের ভাগ্যকে প্রভাবাখিত করে। »ষির আদিকালে দেবতার সঙ্গে 
মান্ুণের থে-সন্ধন্বাট গড়ে ডঠেছল, ঘেমন জমির উর্ষরতা-বৃদ্ধি ও শশ 
উত্পাদনের জন্য দেবতাগ এন্্জালিক শনুষ্ঠান-_সেই ব্যাপারগুলি নিয়ে 
রচিত নাটকের পুনরভিনয়ের নামই মিথ" বা পুরাণ-কথা। রূপকের 
ভাঁমায় যে বিবরণ দেওয়। হয়েছে কাহিনীতে, নাটকের ভঙ্গীতে সেই ঘটনার 
ব| অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তি করলে আগেকার মতই উর্বরভার কৃষ্টি, শশ্ত 
উৎপাদন প্রন্থৃতি ফললাভ কর| যায়--এই বদ্ধমূল বিশ্বাস থেকেই 'মিথ”- 
এর উৎপত্তি। অনুষ্ঠান প্রভৃতির রূপ বদলায়, কাঁলরুমে সেগুলি নও 
হয়ে যায়, কিন্তু 'মিথ' টিকে থাকে আগ্যায়িক। রাপে, এবং 'মিথা-এর 

ংস নেই বলেই, যুগে যুগে দৈব অনুষ্ঠানগুলির অনুকরণ সম্ভব হয়। 
দেবতাদের কাজের অনুকরণ “দ্বার! ইষ্টলান্ডের কল্পন! যেমুক্তির উপ 
প্রতিষ্ঠিত, সেই মুক্তর নাম দেওয়! হয়েছে, 1)1১0]101)00101081 অর্থাৎ 
পুরাণ-কাব্যের যুক্তি। এই যুক্তি অনুসারে সাদৃম্ঠ বা সমত্বকে একত্বেরই 
নামাস্তরপাপে গহণ করা হয়েছে (810071150165 7170] 1170169 
10970 )--অর্থাৎ, “কোন জিনিসের মত হওয়।' আর সেই “জিনিসটি 
হওয়া” একই কথা । আমাদের বৈদিক এ্রশ্থেও মমত্বের একত্ব ভাবকে 
শ্বতসিদ্ধ বলে ধরে নিয়ে অনেক বিষয়ের আলোচনা কগ| তয়েছে দেগ! 


*. ৬1 ০1010))711) 2 1808]1)) 01 010 151) 10010. 


প্রাীন সিম্পলে প্রম্-ভিজ্ভান্র শ্রালা 


এ ভা 


যায়। অনুকরণ দ্বাগা ইঈ ফল লাভের একটি দৃষ্টান্ত রয়েছে কৌধিতকী 
উপনিষদে ঃ “দৈবীসাবুতমাবচঠ আাদিঠ্যঠ্ত আবৃতদগ্থাবর্তে ইতি দক্গিণং 
শর্থাৎ “আমি তোমার ধৈবী সঞ্চরণ ত্রিয়ার 
অনুকরণ করি, এঠ বলিয়। দক্ষিণ বাছ দুরাইবে ॥” কাম দ্বাগা দেবতার 


বাহুং অঙাবতণতে |” 


সমত্ব, তার মানে সঙ্গে একত্ব লাভ করলে মান্ুধ হার শন্ির অধিকারীও 
হতে পারে_ ভাবার্থ টা এইবাপ। 

“মিথ'-এর উত্পন্তির ভিনরাপ কারণও নির্দেশ করেছেন পঞ্ডিতির| । 
সেটি হল এই যে, ধমথ' কোন প্রপ্যাত ব্ক্তি বা রাজার গীবন-চ্রিত। 
এই মতবাদের সর্ব প্রথম প্রবর্ক খ পূ চতুর্থ শতান্দের গ্রাক দার্শনিক 
“হতিহাসই 
“মেখ'এর ছদ্রূপ ধারণ করো” (1৮৮1) 1৯10182৮500 015 
(0101৯০৮ )। তার মঠ দেবতার! সুনূপ্ধ অতীতের মহাকমী কৃতী মানুষ, 
যাদের পুরুষকার ও উদ্যম গণ বল্পনায় শাগাপন্গবিত হয়ে মাধ্যায়িকা- 


উটভেমেরাস (1201061000৯) 1 তিনি বলেছিলেন, 


রূপে দেখা দিয়েছে । এই মতের সনর্থনে প্রঃ হোকাছ (11967) 
আর একধাপ অগ্রনপ্ণ হয়ে বললেন, “জগতের প্রাগনতম ধমহ হল এই 
বিশ্বান যে, রাজ] মহতী দেবতা । 
আরন্য হয়েছিল এমন মনে করবার কারণ নেই । 


দেবতার পূজা যে পাগ-পূলার আগে 
সম্ভবতঃ রাজাকে বাদ 
দিয়ে দেবতা ছিল না কোনকালে, আবার দেবতাকে বাদ দিয়ে রাজাও 
ছিল না (1১10077)8 0100 দান৮ 10৮671৮600৭ ৯1109 
1710৭ 0) 151]0৭ ঘ1000& 0605) 

“মথ'-এর উৎপত্তি প্রসঙ্গে বিভিন্ন মতবাদের কণা বলা হল, সতা।- 
সত্য বিচার করবার জন্য নয়। সত্য সম্ভবত; উদয় মতবাদেই আছে 
ধদিও পুরোপুরিভাবে কোনটিতেই নেভ। মিশরীয় ধমের মেরুদণ্ড 
“আসিরিস মিথ' (€)৯115 ১1১৮7) 
পরিচয় হলে ধর্নকে বোসার পথ পরিষার ভয়ে যায়। 


“মথ'-এর মূল ততের সঙ্গে 
মসিরিস ছিলেন 
আদি-যুগের কোন রাজা, সম্ভবত উন্তর মিশরের অববাহিকা অঞ্চলের । 
পৃথিবীর দেবত1 'গেব' (0) ) তার পিতা, আর আকাশ-দেবী "টা 
(৭0%) হার মাহা, কাহিনীতে এতবপ বলা হয়েছে । প্রথমে আসরিনকে 
দেখ| যায় সংস্কৃতির প্রবর্তক রাপে, যবাদি শূন্ত কিরূপে উত্পাদন করতে 
হয় মিশরীয়দের সে-শিক্ষা তিনিই দিয়েছিলেন। জ্ন-মানবকে কুধিকর্ধে 
শিক্ষ! দানের জগ্ তিনি দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। অসিবিলের 
একটি ভ্রাত। ছিল, সে একজন শয়ঠান প্রকৃতির মানুষ_নাৎ “সেটা 
(১৩) । ভ্রাঠার প্রতুহ ও প্রতিপত্তি দেখে এই শয়তানটি ঈব: জলে 
পুড়ে মরছিল। অসিরিস যেমনি মিশরে ফিরলো, অমনি ছল চাতুরি 
ক'রে সেট তাকে একটি সিন্দুকের মধ্যে ভরে সেটিকে নদীর জলে ফেলে 
দিলে। আসিরিসের পত্ী আইসিস (171৯) শোকার্তা হয়ে সার! দেশ 
খুজে বেডাতে লাগলেন। এদিকে যে-বান্সটির মধ্যে অপসিরিস আবদ্ধ 
ছিলেন সেঠ বাক্সুটি ভানতে ভানতে সিরিয়ার বিবলান (1)1)11 ) নামক 
নগরে গিয়ে ঠেকলো। আর সেখানে একটি মায়া-তব" শঙ্িয়ে উঠলে 
বাক্সাটিকে পরিবৃত করে” । সেদেশের রাঙ্গার পুষ্টি ঘগন গাছের দিকে 
পড়লো, তিনি তখন গাছটি কেটে তাই দিয়ে তৈরি করলেন প্রানাদের 


৭২০ 


স্তান্সব্ড খন্য 


| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, হয সংখ্যা 





একটি স্তম্ভ । এই অদ্ভুত ঘটনার কথা শুনে আইসিস গেলেন সেখানে । 
কিছুকালে রাজ পরিবারে শুশ্ধযাকারিণী রূপে থেকে তিনি সেই স্তম্তটিকে 
নিয়ে মিশরে ফিরলেন। আইসিস তার পুত্র হোরাস (170775)-কে 
রেখে গিয়েছিলেন মিশরে, ফিরে এসে তার সন্ধান না পেয়ে আবার খোঁজে 
বেরুলেন। ইতিমধ্যে শয়তান সেট সেই বাক্সটিকে হাত করেছিল এবং 
তাই থেকে অসিরিসের দেহ বের করে সেটিকে খণ্ড খণ্ড করে কাটলো, 
তারপর সেই টুকরোগুলিকে মিশরের নানাস্থানে পুতে দ্িল। 

এখানে মিশরের একটি অতি-প্রাচীন প্রথার কথ! উল্লেখ কর| যেতে 
পারে, যার একটু আভানও রয়েছে অসিরিস কাহিনীর মধ্যে । অগ্ান্য 
অনেক আদিম মানবের মণ্ড প্রাচীন মিশরবাসীরাও তাদের রাজার রাজত্ব 
কাল নির্দিষ্ট করে সীম! বেধে দরিয়েছিল। রাগ্ীত্বকাল ত্রিশ বছর পূর্ণ হলে 
রাজাকে বধ কর! হত, আণবা তাকে সিংহাসন চ্যুত করে' তার আনুষ্ঠানিক 
মৃত্যুর উৎমব বেশ খটা করে' সম্পন্ন কর! হত, তাকে নিয়ে একটি শোভা- 
যাত্র! বের করে, মিশরের একটি প্রধানতম দেবতা হয়েছিলেন অসিরিস 
কৃষির দেবত। পাথরে খোদাই-করা বা চিত্রাস্কিত যে প্রতিমূ্তি দেখা 
যায় অসিরিসের, তাতে তিনি রয়েছেন শায়িত, আর তার দেহ দিয়ে যবের 
চারা ফুড়ে বেগিয়েছে। যে-ভাবে তার দেহের খণ্ডিত অংশগুলিকে 
নান! স্থানে ছড়িয়ে দেওয়। হয়েছিল তা আবাদি জমির ওপর শশ্ত বীজ 
ছড়ানোরই ইঙ্গিত করে। তা ছাড়। অসিরিস কাহিনী নীল নদীর জীবন- 
দাঁয়িনী শক্তিরই প্রতীক। তটভূমিকে প্লাবিত করে' রাশি রাশি কর্দম 
ভাপিয়ে নিয়ে আসে নীল নদীর খর স্তরোত, যেমন ভাসিয়ে নিয়ে ।গিয়েছিল 
অস্িরিসের বাকপটিকে, তারপর শীর্ণঠোয়া নদী প্রবাহ যখন ক্ষীণ হয়ে 
আমে তখন উপকূলে পলি মাটিকে ফেলে রেখে যাঁয় সেই বাঝ্সটির 
মতই এবং সেই দাটি থেকেই কাহিনীর যাছু-গাছের মত শস্ত চারা 
গজিয়ে ওঠে । নীল নদীর হাঁস বৃদ্ধির সঙ্গে অসিরিসের জীবন-কাহিনীর 
এই অদ্ভুত সাদৃ্চকে আকম্মিক বল! যায় না। সজন-শক্তি অমিরিস 
আর সংহার-শক্তি সেট-ছষ্টি ও ধ্বংস, উর্বরত| ও বদ্ধ্যত্ব, সঞ্গীবন ও 
ব্লাপ্তি, জীবন ও মৃত্যু, এই ছুইটি শুভ ও অশু5 শক্তির বিরোধই 
কাহিনীটির মধ্যে পরিক্কট। এছাঁড়। চণ্্রকলার হ্াস-বুদ্ধির সঙ্গেও 
উপাখ্যানটিকে জড়ানে! হয়েছে । অসিগিস পুত্র হোরাসের প্রতীক এই 
শশিকল!। পিতার জন্ত শক্রর সঙ্গে যুদ্ধে যেকল! ক্ষয় হয়েছিল 
হোরামের, শশিকলাবৃদ্ধির সঙ্গে প্রতিদিন মেই ক্ষয়ই পূরণ হয়ে থাকে । 

জীবন-কালে অদিরিস ছিলেন জীবন্ত মানুষের রাজা, মরণের পর 
হলেন তিনি মৃতের রাজা (17106 91 809 1000) 1 মৃত্যুর মধ্যে 
রয়েছে পুন্রুজ্জীবনের (165010908102) ) অঙ্কুর। মৃতেব দেবতা 
অস্সিরিসকে তাই জীবন-দেবতা রূপেই দেখতে হয়। শবাধারের পাশেই 
একটি নকল শশ্য-ক্ষেত্র প্রস্তত করতে। মিশরীরা এই বিশ্বাস করে-_ 
মৃত্যুর পর অনিরিসের দেহ থেকে গজিয়ে উঠেছিল শম্যের চারা, মৃত 
ব্যক্তিও যেন তেমনি পুনজীবন লাভ করে। ্ৃূর্ষপুত্র ফারাওরা মৃত্যুর 
পর মৃতের দেবত| আঁসরিস হতেন, মিশরীয় সভ্যতার আদি পর্বে এই 
বিশিষ্ট সম্মান ফারাও ছাড়া আর কেউ লাভ করতেন না । কিন্তু কাল- 





ক্রমে এই ধারণার পরিবর্তন ঘটেছিল, তখন সকল মৃত ব্যক্তিই 'অসিরিসত্ব' 
প্রাপ্ত হত। নিশীথ রাত্রের নূর্্যদেবতাই অপিরিস, সমাধি-মন্দিরগুলি 
তারই রাজ্য মধ্যে অবস্থিত-_রাজাদের সমাধি-মন্দিরের প্রবেশপথের 
শীর্নে অস্কিত আছে হৃুর্ষের জ্যোতির্নগুল (শি) 0150) 1 মন্দিরগাত্রে 
উৎকীর্ণ দৃশ্তসমূহে ও চিত্রাঙ্কনে দেখা যায় মৃতের রাজ্য, যেখানে 
নিশীথ রাত্রের সূর্য দরিয়ায় তরী বেয়ে চলেছেন নবজীবন লাভ করবার 
জন্ত। অদ্ভুত বিভীষিকাপূর্ণ কল্পনার খেল! রয়েছে ছবিগুলিব মধ্যে 
_নানা রকমের অপদেবতার প্রতিমূতি আকা, মানুষের পশুর অথবা 
মরুভূমির ত্রাসরাগী সর্পের। অর্ধ-মানব অর্ধজন্কর প্রতিকৃতিও দেণা 
যায় এই দানবকুলের মধ্যে। ছবির সঙ্গে প্রত্যেক দানবেরই নাম 
লেখ রয়েছে-_কেউ ব। স্থর্ষ-দেবতার বন্ধু, অধিকাংশ মারাআকরূপেই 
শক্রভাবাপন্ন। 'এই শক্রদলীয় অপদেবতাঁদের মাথায় আছেন 'আপোপিস' 
(41)01)15) নামে সর্পরাজ_-আধারের দেবতা 
[)810)955)- হর্ষদেবত।কে ধ্বংস কপবার জন্য তাঁর পথ রোধ করে 
দাড়িয়ে । তারপর চলে সংগ্রাম। প্রতিবার নুর্ধদেবের বন্ধুদের হাতে 
পরাজিত হন আধারের শক্তি, শৃঙ্খলাবদ্ধ করে রাখা হয় তাকে, 
খগ্ডিতও করা হয়, কিপ্ত তার বিনাশ নেই। সর্পরাজ আবার ফণ! 
তুলে আলো তাপ ও জীবনের দেবতাকে দংশন করতে ছুটে যায়__ 
চুড়ান্ত পরাজয় তার কখনও হয় না। অনেক দেশেই এই বিশ্বাস 
প্রচলিত যে, গ্রহণ দেখা যায় তখনই যখন কোন সর্প বা দানব 
স্যদেবকে গ্রান করে-যেমন রাহ্গ্রন্ত হ্ষ, আর সেই সময় হৈ হল 
ঢাক ঢোল পিটিয়ে সূর্যকে দানবের কবল থেকে মুক্ত করবার প্রথা 
রয়েছে। মিশরীয় কল্পনায়, সুর্যের ওপর দানবের আঁঞুমণ কেবল গ্রহণ- 
কালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, প্রতিনিয়ত সেই আরুমণ চলছে নিশীথ 
রাত্রে পাতালপুরীর অন্ধকারে । এই প্রসঙ্গে একথারও উল্লেখ করা 
যেতে পারে যে, বাইবেলে শহ্বরের সঙ্গে শয়তানের আর জরথুষ্টর ধর্মের 
শুভন্কর দেবতার সঙ্গে অশুভ শক্তির বিরোধ-কল্পনার অগ্রদূত বলেই 
মনে হয়, সুর্যদেবের সঙ্গে সর্পরাজের দ্বন্দের এই মিশরীয় চিত্রকে । 

সুষদেব ও অসিরিসের জীবন-নঙ্গীতের সঙ্গে একই সুরে বাঁধা 
মানুষের জীবন। শিশ্তমিব মর্ত্যঃ পচ্যতেব শশ্তমিবা জায়তে পুনঃ 
(কঠোপনিষৎ ),-_মর্থাৎ, “মনুষ্য শগণ্তের ম্যায় জীর্ণ হইয়া! মরিয়। যায় 
এবং শশ্তের হ্টায় পুনরায় জন্ম গ্রহণ করে”। মানুষকে অসিরিসের 
জীবনের পুনরভিনয় করতে হয়, তাই ম্বৃত ব্যক্তির জীবনযাত্রার ওপর 
গুরুত্ব আরোপ করেছে মিশরীর| জীবন্ত মানবের সমান, হয়ত*ব। তার 
চেয়ে বেশি। মৃতের জীবন বিষয়ে যে-সব কথা বযুগ ধরে লিখে 
গেছেন মিশরীরা প্যাপিরাসে ব| সমাধির ওপর, সেই লিখনগুলি সংকলন 
করে কয়েকটি গ্রন্থ প্রস্তুত কর। হয়েছে-_যেমন 'আম-দুয়াত" গ্রন্থ 
(70300 01 /10)0008৮)১ “ফটকের গ্রন্থ (39০00 01 110 0898) 
এবং “মৃতের গ্রন্থ (13000 01 16 1)970)| পরলোক বা 
অধোজগতের (91109: 0]]4 ) বিবরণ আছে বলে প্রথম গ্রন্থটির 
নাম 'আম-ছুয়াত গ্রস্থ' । দ্বিতীয়টির নাম “ফটকের গ্রন্থ' দেওয়া হয়েছে 
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জো--১৩৬১] 
এই জন্তু যে, পরলোকে প্রত্যেকটি “ঘণ্টার ব্যবধানের, (11090 
81)%00 ) মধ্যে একটি করে ফটক আছে, ম্বৃতকে সেই ফটকের ভেতর 
দিয়ে এক স্থান থেকে অন্য স্থানে যেতে হয়। গ্রস্থত্রয়ের মধ্যে 
মুতের গ্রন্থ'ই সর্বাপেক্ষা! প্রসিদ্ধ । ছুই হাজার প্যাপিরাসের তাড়ায় 
লিখিত এই বইখানির বিষয় ও বিবরণ নানা সমাধি মন্দির থেকে সংগ্রহ 
কর! হয়েছে। নানাবিধ মন্থর ও ফরমূলার সমাবেশ রয়েছে এই গ্রন্থে, 
মৃতের জীবনকে ঠিকভাবে পরিচালিত করবার জন্য । অধিকাংশই 
পিরামিড-কালের রচনা, কতগুলি রচন! তারও পুরাণো । রচনাটি 
প্রজ্ঞার দেবত| থট্‌-(111)0) )-এর-এমন কি হাতের লেখাও সেই 
দেবতাঁরই, এই ছিল*মিশরীদের বিশ্বা। মৃতের রাজ্যে মানুষের অবস্থার 
কর্থ] বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হয়েছে এই গ্রশ্থে। মৃত্যুর পর সকল 
মানুষই “অসিরিসত্ত' প্রাপ্ত হয়, এই ধারণাটার সংস্কারের প্রয়োজন 
হয়েছিল। কারণ, কর্ম নিধিশেষে স্বকৃতি ও দুর্দুতিকারী সকলেই যদি 
পরলোকে 'অন্িরিসত্ব' লাভের অধিকারী হয়, *তাহলে শ্যায়নিষ্া বা 
খতের আদর্শকে রক্ষা করা যায় না। তাই “অসিরিসত্ব লাভ 
করবে সুকৃতিকারী, ছুষ্ৃতিকারী নয়__এই ব্যবস্থাই করতে হয়। একটি 
চিত্রে দেগ!নে। হয়েছে, দেব সভায় মৃত মানুষের চরিত্রকে ওজন করে? 
বিচার। মৃত্রার রাজো মৃতের চরিত্রের বিচার--যে-দৃগ্ঠটি ছবিতে আক! 
রয়েছে, তারই বিস্তারিত বর্ণনা “মৃতের অগ্রে পাওয়। ঘায়। মৃতের 
যাত্রাপথ পশ্চিমর্দিকে প্রনারিত-_হৃয যেখানে অন্ত ধান, সেই মরু-সিন্ধুর 
পরপারে চিরতৃপ্তির অনর নিকেতন । পায়ে হাটা পথ, নৌকা পথ-- 
হিংস্র জস্ক শ্বাপদ ব্যালনঞ যাত্রাকে করে বিদ্বসঙ্কুল। সকল বাধ! 
বিদ্ধ অতিক্ম করে অবশেষে 'ছুইনত্যের সভাগৃহে (11511 91999 
1)901)10 11007) গিয়ে পৌছায় সে। সেথানে অপ্সিরিস বসে 
আছেন [সিংহাসনের ওপর, দেবগণ পরিবৃত হয়ে। শেয়াল-মুখে| 
দেবতা 'আনুবিস' (4১110])15) পথ দেখিয়ে নিয়ে আসেন মৃত ব্যক্তিকে 
অসিরিসের দরবারে । ধর্মাীধিকরণে মহা-বিচারকের কাছে মৃতের আঙ্মা 
হয়ত বাঁ এমনিভাবেই করুণা ভিক্ষা করে £ 

কালকৃৎ তুমি দেব! বসতি তোমার জীবনের ম্মাঝে, পুত্র আমি, 

আমা পাপের ভার দেখে তুমি নত শির, লজ্জায় মান, ছুঃখে কাতর । 

শান্তি দাও ওগে শাস্তি দাও-_ধুয়ে ফেল পাপরাশি। 

তোমার আমার মাঝে ব্যবধান চুর্ণ হোক। 
অসিরিসের দরবারে এমনি অনুতাপ করে" মৃতের আস্মার চিত্তশুদ্ধির 
দরকার হয়। আর যদি সেই মৃত ব্যক্তির আত্ম! অনুতাপ না করে, 
তাহলে তাকে ৪২টি পাপের নাম করে নিজেকে নির্দোষ ঘোষণা করতে 
হয়। ইতিহাসে মানুষের নীতিজ্ঞান বোধ করি সর্বপ্রথম প্রকাশ পেয়ে- 
ছিল এই ঘোষণাটিতে £ 

“হে পরম ঈশ্বর, সত্যের ও স্ঠায়ের প্রভু, তোমাকে প্রণাম। তোমার 

কাছে এসেছি প্রভূ সত্যকে বহন করে***আমি কোন ব্যক্তির প্রতি 

অবিচার করিনি, দরিদ্রের ওপর অত্যাচার করি নি-**আমি স্বাধীন 

মানুষকে তার ইচ্ছার অতিরিক্ত শ্রম জোর করে করাই নি.**কর্তব্য 


শ্রাীন্ মিম্পন্তে প্র্মচিস্তার শ্রা্া | 





১১৫০০ 


সিডি সিটি ক তত 
কর্ধে ক্রটি করিনি, দেবতার অনভিপ্রেত কোন কাজ করি মি**' 

ইত্যাদি'**আমি পবিত্র, আমি পবিত্র 1” 
এই সত্যপাঠ যাচাই করেন জ্ঞানের দেবত। থট (11101) ) এবং 
অপিরিস পুত্র হোরাল (1101715)1 মৃতের হাদপিও দীড়ি-পালায় 
ওজন করা হয়, একটি পাল্লায় ম্যায়ের প্রতীক ( ৯517)0] ০1 
15100 )-কে রেখে । তারপর ফলাফল ঘোষণা করেন থট। শান্তি 
বা পুরক্কারের বিশেষ বর্ণন। নেই 'মৃতের গ্রন্থে । শান্তির বিষয় এই 
মাত্র বল! হয়েছে যে, দুক্ধতিকারীকে কোন ভক্ষকের (1)০৮০90:0 ) 
কাছে দেওয়। হয়, তাকে ধ্বংন করবার জন্য । 

“ফটকের গ্রন্থে'ও এই বিচার দৃশ্যের বর্ণনা আছে, কিন্তু একটু 
ভিন্ন রকমের । পরলোকে নান! ফটকের মধ্য দিয়ে বিচার কামরায় 
ঢুকতে হয়। এই বিচার কামরার সংলগ্র ছুটি দ্বার দিয়ে স্বর্গ ও 
নরককুণ্ডে প্রবেশ করা যায়। পুণ্যাক্মারা 'আলু'-নামক (11610 ০1 
১110) অর্গধামে গিয়ে মনের আনন্দে শশ্য ক্ষে॥ চাম করে, আর 
পাপাস্মাদের নরককুণ্ডে পাঠিয়ে খণ্টির সঙ্গে বেধে রাগা হয়, জ্বলন্ত 
আগুনে অথবা গভীর সমুদ্রে তাদের নিক্ষেপ কর! হবে বলে। এই সব 
কথা চিত্রে আমর! পাই ইহার্দিগের 'শেষ বিচার দিনের (18 01 
100007078) পূর্বাভাস, আর “ইতালীয় কবি দান্তের (1)81%9) 
নরক-কর্পনা | পুণ্যাম্ীদের 'আ-লু' বা স্বর্গকে কল্পনা কর! হয়েছে 
“হৃজল| হৃফলা শশ্য ঠ্যামল!' নদী উপত্যকারপে, সেখানে দেবতাদের 
সঙ্গে বনবাম করেন মৃত ব্যক্তিরা, ম্বর্গ সুখ উপভোগ করেন। অতি 
প্রাটীনকালের লেখায় শ্বর্গের অবস্থান উত্তরায়ণেই নির্দেশ কর! হয়েছিল, 
কিন্ত কালক্রমে অনিরিস- 
পশ্থীরা পশ্চিমদিকে নুষের অস্থাচল মভিমুখে মৃতের যাত্রাপথ বলে ধরে 
নিয়ে ত্রিদিবের শ্বানকরে দিয়েছিলেন অধোজগতে এই ভরসায় যে 
সেখানে সুধের সানিধো অমিত তেজপ্রভাংব মৃত ব্যক্তি সম্লীবিত 
হয়ে উঠবে। 

পাপের শাস্থি, পুণোর পুরক্ধার-মিশপীদের এই বিশ্বাস সার্বজনীন 
হয়ে ওঠেনি। পরলোকে একই গতি পুণ্বান ও পাগীর, এই 
বিশ্বাসটিরও প্রচলন ছিল। মৃত্যুর পরপারে মহাশুন্য রয়েছে মুখব্যাদান 
করে," সেখানে সুখ-ছুংখের স্থান নেই, হয়ত বা দেহের সঙ্গ আস্মাও 
ধ্বংস পায়, আধুনিক জগতে এরূপ বিশ্বাসের সঙ্গে নীতিজ্ঞ'নের কোন 
রকম বিরোধ ন। থাকারই কথ। অর্থাৎ কণ্নের ফল-স্বরাপ পরলোকে 
শাস্তিভোগ ও পুরস্কার লাভ যার! বিশ্বাস করেন না, তাদের পক্ষেও 
নৈতিক জীবনের সুমহান আদর্শকে গ্রহণ করা বিচিত্র নয়, অযৌক্তিকও 
নয়। কিন্ত প্রাচীনকালে কর্নফলে বিশ্বাসের অভাব থেকে "যাবৎ জীবেৎ 
স্থং জীবেৎ খণং বৃত্ব! ঘৃতং পিবেৎ' এমনি একটি উত্কট চার্বাক- 
দর্শন বা 'এপিকিউবিয়ানিজম্‌'-এর সৃষ্টি হয়েছিল। সেই আত্মস্তরী 
দর্শনেরই সাক্ষাত পাই আমর! মিশরের কোন পরলোকগত! পত্বীর 
স্বামীর উদ্দেশে উপদেশ ছলে 'লিখিত নিষ্লোদ্ধত বাক্গুলির মধ্যে £ “হে 
আমার সাথী, আমার স্বামী, গান আহার বদ্ধ কর না, মদির পানে 


যেখানে রয়েছে ধবতার| স্তির অচঞ্চল। 


২.২, 


মাতাল হয়ে থেকো, স্ত্রীসঙ্গ আনন্দ কিছুই যেন ছেড়ে না। পশ্চিম 
দেশে মৃতের মে বাসভুমি রয়েছে সেখানে আছে শুধু নিদ্রা আর 
অন্ধকার ।..*সেখানে “মামি'রাপে যার। ঘুমিয়ে থাকে, কখনও জেশে 
ওঠে না তারা, সঙ্গীদের দেখে না, পিতা মাতাকেও দেখে না। শ্রী 
পূত্রের জন্য তাদের হাদয় ব্যাকুল হয় না। পৃথিবীতে সকলেই জীবন- 
বারি পান করে থাকে, কিপ্ত আমি চির-তৃধা অনুভব করি--"জল কাছেই 
আছে, “মামি তা পান কগতে পারি না। নদীতীরে এমন একটু মৃছ্ু- 
মন্দ বাতাস নেই ঝ| আমার হদয়কে জুড়িয়ে দিতে পাগে। যে 
দেবত| এ-রাজা শাসন করেন তার নাম 'পূর্ণ মৃত্যু (19৮71 10000) । 
তার আহ্বানে মানুষ আসে তার কাছে ভয়ে কাপতে কাপতে । তিন 
দেবতা ও মাণবর মধো কোন প্রভেদ করেন ন|। তাপ চোখে বড় ছোট 
সকলেই নমান। তাকে যেমানুম ভাণবাসে তার প্রতিও তিনি কোন 
অনুগ্রহ করেন না । তিনি মার কাছ থেকে ছেলেকে কেডে নিয়ে যান । 
কেউ এই দেবতার উপাপন| কে না, তিনি উপাসকবৃন্দের ওপরও 
সদয় নন। যে শাকে নৈবেগ্ঠ সাজিয়ে অর্ধ্দান করে তার দিকে তিনি 
ফিরেও তাকান না| |” 

মিশরীর| মৃতের মামিকে নান! বসনভূষণে সাজাতো এমন করে যে 
দেখে মনে হয় যেন_৪-নব সাজ সঙ্জার চছ্যোগ মামিটিরঠ মহাযাত্রার 
জন্য । আসলে কিন্কু মহাযাজায় চলেছে মামি নয়, আর একটি 
জিনিন যা দেখতে মুঠ ব্যক্কিরই আত) শাদিম-ভাতিদের মধ্যে 
দ্বৈত-সন্থায় 1715018116৬ ) বিশ্বাসের চণন আছে- 
একটি কায়ারূপ, অপরটি ছায়ারপ। মিশরীর। মৃয-লোঁকের মানুষটিকে 
কল্পন! করেছে গাদিম-ভাঁঠির সে ছায়ারাপেরই মত । এহ ছায়ারূপের 
নাম 'কা? 1(17)- মানুষের জীবনকালে থাকে দেহের নারী হয়ে, 


( (160111)10) 


একদিকে “কা'ই মানুষে অজর 
অমর শংশ, “অঙুষ্ঠনাত্র পুকম'রাপী জীবাত্মারক মত। অপরাদকে 
“কা'কে কল্পনা কর! হয়েছে ব্যক্ির হষ্টদেবত। বপে। বাছ প্রসারিত 
করে ঠিনিহই ব্যক্তিকে পঙ্গ? করেন (80110 ন00101৮ অ।0। 
|)16060৮1]0 11005) 1 গাবার দেখ! যায়, সেই জীবাত্বা “কান 
হয়েছেন মৃত্যুলোকের অসিরিস। জীবন-দেবতা তিনি মৃত্যুর অন্ধকার 
থেকে নিয়ে যান জীবনের জ্যোতিপ্গুলে, তিমসো মা জ্যোতির্ময়" | 
অসিরিসই “রে' বা সুর্য, তখন সুর্যস্থিত পুরুষকে “কা বলে কল্পনা করতে 
পার! খায়--'মে! সাবমৌ পুর্ষ সোহহমন্মি (ঈশোপনিষদ্‌)। ছবিতে 
দেখা যায়, পঙ্গী বা ক্ুদ্রাকৃতি মনুষু-রূগী “কা রাজার পিছনে জড়িয়ে 
আছেন, রাজা করেন তার পুজা, আর “কা” করেন রাজাকে আশাবাদ । 
মানুষের মত প্রত্যেক দেবতারও নিজ নিজ একটি 'ক।' আছে । মেমফিসের 
নগর-দেবত। “ট1" (1১৮1) )-এর মন্দির শুধু "ট1'এরহ ছিল না, সেটির 
নাম দেওয়! হয়েছিল “ট1'-এর কা এর দুর্গ” (]101৮08৭ 01 01210 
01 1১৮1] )1 মানুষের এই “দ্বেত সন্থা'য় বিখাস নান। কারণে হয়েছে, 
যেমন স্বপ্ন ও ছায়া-দর্শন। এগানে কিন্তু আর একটি বিশেষন্থ দেখা মায়, 
__সেটি হল, 'কা'র সঙ্গে অসিরিসের সমীকরণ । অর্থাৎ, মিনি “কা” 


মরণে দেহ ছেড়ে যায় মৃতা-লোকে | 


জ্ঞান্সত্তন্বঞ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খও্ঁ, হট সংখ্যা 


তিনিই অসিরিস। দ্বৈত-সত্তীয় আদিম বিশ্বাসের ক্ষীণ ধারাটি অসিরিস 
মিথের সঙ্গে মিশে গিয়ে কেমন জীবন্ত, কেমন আবেগ-চঞ্চল করে তুলেছে 
ধারণার প্রবাহকে, তা-ই লক্ষ্য করবার বিষয়। ছায়ারপ মার এখন 
মামির সঙ্গে জড়িয়ে গিয়ে পিরামিডের মধোই আবদ্ধ থাকে না, সে যায় 
মহাযাত্রায়, অসিরিসত্ব প্রাপ্ত হয়ে মৃত্্যলোক পাড়ি দেয়। 

একটি অস্ভুত ধরণের মিশরীয় কল্পনার উল্লেখ কর! যেতে পারে 
এগানে। পুণ্যবান্‌ মৃত ব্যক্তির আত্মাকে সারা জীবন স্বর্গ ভূমিতে 
(171010801 4১710) আবদ্ধ থাকতে হয় না। সে যদি কথনো ক্রাস্তি 
বোধ করে তাহলে পৃথিবীর কোন প্রিয় স্থানে ফিরেও আনতে পারে। 
ইচ্ছ। কগলে মে কোন জীবের দেহ ধারণ করতে পারে-_যেমন সারস, 
চড়ই, সপ, কুমীর । আম্মার এই পুনরাবর্তন বা দেহাপ্তর গ্রহণের সঙ্গে 
ভারতীয় জন্মান্তরনাদের প্রভেদ আছে। জন্মাপ্তরবাদ কণ্সের শাখত 
নিয়মের ওপর প্রতিষ্ঠিত । পুণা কর্নের ফলে জীব স্বগলোকে গিয়ে সুখ- 
ভোগ করে, আার যখন তার স্কৃতির নির্ধারিত পরিমাণ ভোগ-মুখ ফুরিয়ে 
যায়, তখন পৃথিবীতে প্রত্যাগমন করে সে 'ক্গীণে পুণ্যে মত্ত্যলোকং 
বিশন্তি' (গীত )। ছান্দোগ্য উপনিষদ বল| হয়েছে, যাগ! পৃথিবীতে 
কুৎখমিৎ কণ্ন করেছে, তারা শীন্ব কুৎমিৎ জন্মলাভ করে, যেমন খু্ধুর- 
যোনি বা শুকর যেনি--£য £হ কপুয়াচরণা অভ্যাসে হ যর্তে কপুয়াং 
যোনিং আপছ্যেরন, শ্ব ঘোনিং বা শুকর যোনিং বা" । মিশপীয় পুনরাবর্তন 
বা অগ্জান্তর কল্পনায় এমনি কোন্রাপ আম্ম-শুদ্ির ব্যবস্থা নেই । বস্তুত 
পৃথিবীতে প্রত্যাব্ন বা! জাবের দেহধারণ আত্মার একটি বিশেষ অধিকার, 
আর সেই আধিকার লাভ করে কেবল তারাহ যারা যাদু বিদ্যায় পারদর্শী 
ছিলেন কিখা গসিরিমের বিচারে যাদের গায়নিষ্ঠ বুল সাব্যস্ত করা 
হয়ছে। ব্যালনন খাপদের দেহ ধারণ করে ঙড়িদগতি মথেচ্ছ ভ্রমণ সপ্তব 
হয় তাদের, প্রভৃত বলশালী হয় তারা । আর সব চেয়ে আাশ্ষের বিষয়, 
জীব জন্থুপ্প দেহধারীর গোপন দৃষ্টিপাত গন্ঠের অলক্ষ্যে নানা বিষয় লক্ষ্য 
করতে পারে - এহ নব সুবিধার কল্পনা মঠবাদটিগ হষ্টি করেছিল। তবে 
জাণুগ প্যাপার নিয়ে ভারতের আধ্যাগ্মিক চিন্ত। ও মিশরের হথবিধাবাদী 
বঞ্সনাগ মধ্যে বিরাট প্রভেদ সত্তেও একথা মনে কপা আদৌ আসঙ্গত নয় 
থে মৃত ব্যক্তির পুনরাবর্তন ও দ্েহধারণের কর্পনা যেমন মিশরে দেণা 
দিয়েছিল, তেমনই কেন আরিম ভাবই ভারতীয় গন্সান্তরবাদের অগ্রদূত । 

অমিরিসের ভগ্মী ও শ্রী আইসিস (815) স্বামীর প্রতি ভালবাস! 
তার চেয়েও শ্রেষ্ঠতর প্রেম দিয়ে জয় করেছিলেন তিনি মৃত্যুকে | শক্তি-রূপিনী 
ঠিনি, নীলনদীর তটভূমির উর্বরতা শক্তি তিনি, 'আাভসিস রূপী নীল-নদীর 
স্পর্শে যে ভূমি ওঠে গ্রাম্ল হয়ে । শুধু ঠাই নয়, সমগ্র বিখের সজনী-শক্তি 
তিনি। সেই পন্ভিই 2ুষ্টি করেছেন পৃথিবীকে, প্রাণী জগতকে, আর সন্তানের 
রক্গক মাতৃ ম্েহকে | ভারতের মেমন কালী করালী ছুর্গ, ব্যাবিলোনিয়! ও 
আসিরীয়ায় যেমন ইসতার (1১1) ), গ্রীসে যেমন ডিমিটার (1)01))0- 
৫১1), রোমে মেমন সিরিস (€0ন ) মিশরের ও শক্তিদেবী তেমনি 
আহসিস। খগুজন-শক্তির মুলাধার মাড়ন্বের প্রতীকরাপেই মিশরীরা 
তাকে পরম শ্রদ্ধা ভরে পূজা করতে! । শীতকালে তার শিশু পুত্র হোরাসের 
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সন্দিরে পুজা আর্টনা হতে, হোরানকে তিনি দেব বলে গর্ডে ধারণ করে- 
ছিলেন। মায়ের কোলে শিশুর স্তম্তপান, আইসিস ও হোরাসের এই 
যুগ্রমুঠি এবং শানুনঙ্গিক দশনিক কবিকর্জনা খুষ্টায় ধর্নভাবকে গথপ্ঠ 
গভীরভাবে প্রভাবাশ্বিত করেছিণ ॥ এমন কি, মাতা মেরী ও বিশু 
চিরে সেই মিশরীয় কল্পনাকেহ প্রতিফলিত »তে দেখ গেছে। প্রাচীন 
কালের খুঙগানেরা মিশরের সেই এবমাত| ও দেব শিশুর মৃঠিকে রীতিমত 
পুজা করঠেন। 

(দনতার সংগয। মিশরে যত, ভারত ও রোম ছাড় আর কোথাও তত 
অধিক দেখ| সায় না। উদ্চিদ ন! প্রাণী এমন বস্ত নে বললেই হয়, 
মিশরীর। যা পরিএ মনে করে নি। জলহস্টী, কুমীর, বাজপন্সী, ঠাস, 
ছাগল) বুকুর, চড়উপাণী, শিঘাল, সাপ-সকলেহ ছিল কোন না কে।ন 
দেবভার বাহারাপ বাঁ প্রহীক। দেমন, হাঁস বা মেষরপী 'আমন", বুণরগী 
“রে? ব| 'অসিরিস", কুমীররূপা 'সেরেক, বাজপন্মী রূগা 'হোরাস, 'গাহী- 
রূণী 'ভাথর', বানর-বাগী 'ণট' । খটকে দেগেছি আমরা প্রজ্ঞার দেব 
রূপে-ঠিনি আবার চন! দেখাও বটেন। শ্বীলোককে উৎসর্গ কর! 
হত বৃষলানী গপসিরিসের যৌন-সস্্োগের জগ্ঠ ॥ প্রসিদ্ধ রোমান লেখক 
প.টাক (1১107001017) বলেন, মিশরে 'মেনছিসা' নামক স্থানে আতি- 
সুন্দরী রমণীর নঙ্গে ধনের ছাগের যৌন সংযোগ ঘটানে। হ'ত । প্রজননের 
প্রতীক ছাঁগ ও বৃষ, আসিরিমের আবহ|র তার, ভাত বিশেষরাপে পুজত 
হত এই দুটি প্রাণী। শসিরিন মুতির প্রধান অঙ্গহ ছিল পুকমাঙ্গ ন| 
লিঙ্গ । আিপঙ্গ বিশিঞ্ অসিরিস মুঠি নিয়ে শোভামাআায় বেরুঠে 
মিশরীর', কখনও বা মেয়েরাই মুঠিটিকে বহন কগতো এবং সেই সঙ্গে 
তাব-ক্রিয়ার যাগ্িক অনুকরণ বরা হতে। সতের সাহায্যে । নানারূপ 
অদ্ুত উপায়ে লিঙ্গ পূদার ন্যবপ্ঠা দেগা মায় মিশরে । লিঙ্গ পুগার চিহ্ন 
চিএে ও পাথরের গায়ে খোদাই কর। পয়েছে। হাতপনুক্ত 'ব্রসাকে 
( (11111014111 ) দেণতে পাই মামরা যৌন মিথুন ও লতেজ জীবনের 
প্রতীক বাপে । এই মিশরীয় প্রতীকেগ সঙ্গে আমাদের শিব'লিঙগের সাদৃশ্য 
আছে, সে কথা স্বীকার করতেই হবে । গিঙ্গ পুজাপ মধ্যাজ্মতত্ব, মিশরে 
যেমন ভারতেও তেমন চলে এসেছে। পক্ষান্তরে খুষ্টধ্ধ মিশরীয় 
অসিরিস-গন্থীদের লিঙ্গ পুজার 'ক্রুস'কেই নীতি ও কচির দর্ধাদা রঙ্গ 
করবার চন্য ভিন্ন রূপ ব্যাখ্য। দিয়ে যিশুর পবিত্র ক্রসে বপান্তরিত 
করেছেন, এরূপ মনে করবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

তরিমুতির কল্পনা দেখ! খায় মিশরে অসিরিস, আইসিম ও হোরাসকে 
নিয়ে। পরব্ত।কালে রে আমন ও টা-কে একই সর্ধশক্তিমান দেবতার 
তিনটি রাপ বণে কল্পনা কর! হত। এ ছাড়া ক্ষুদ্র গণদেবতাও ছিলেন-__ 
যেমন শেয়ালমুখে! আনুবিস (41701)15), সু (91)8), টেফনাট 
(4017)06), নেফখিস (7₹61)000155), নুট (8) ইত্যাদি । 
গণদেবতার মধ্যে জীবজন্তর প্রাচুঘ গোষ্ঠা-টোটেমের' কথাই ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। প্রকৃতপক্ষে আদিকালের 'টোটেম'-ধ্কে মিশর কোন দিন বন 
করে নি। যুগে যুগে নূতন ভাব সমষ্টি এসে মেই পুরাণে। ধের ওপরই 
পুর্ধীডৃত হয়ে উঠেছে। পেট (09019) তার 799118108৪5 
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২২৩ 
(12190100100 01 45110167617 1]) গ্রন্থে এই মঠ প্রকাশ করেছেন 
বে, মিশপেপ উন্দগাল ছিল আদিবাসীদের খাদিম ধর্ম, অসিরিস এসেছে 
লিবিয়া থেকে, বিশ্ব শক্তির আবার হ্থাষের উপানন। গামদানি করা হয়েছে, 
মেসোপটেমিয়। গেকে। এবং বুপতিদের রাজশক্তিভ দেবতাকে অনুরূপ 
শক্তি সানর্ের আধিকাপী করে তুলেছে ধন যেগানে ॥নান। স্থানের নান! 
ভাবের সমষ্টি, চিপ্ঠার আসঙ্গতি ও ভাবের বিপোধ সেগানে অনিবাধ, 
দিও সেহ নব ভাবগত বিরোবেগ নীমাংদার জন্ঠ চেষ্টার 'কোন ত্রুটি ভয় 
না। মিশরীয় ধর্নচিস্তায় ঠিক এমন ধরণের বিরোধ, বৈষম্য এবং 
শৃতনকে পুগাণোর সঙ্গে মিলিয়ে দেবার রক্ষণশীল মনোভাবের উল্লেখ কারে 
১ 
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মিশরভহবিপ টউহদ্ম্যআান ( ১৬10610000]) ) প্রশ্থ করেছেন 2 


(01) 01101 000 1110 01000 06)1061110৮05 10] 70৯0 00010 
(116৮) 01906011105 56015010100 ছি 00) 09 
60111 (1211 11) 17610100101 06010))5 01010 0]10161 
(0111 0101] 110: 01111 0৮০] 07010608৮60 আনি) 2৪ 
১1]) (110৮1160011 011 ৮0000010015 101 00 18105 91 
(101১ 1)10১৯০0) 61701015৯00] 0৪101 11) 60) 1760৮01) 11) 
অর্থাৎ কতগুলি পঞ্স্পর- 
(বিরোধী তত্বকথ। (বশ্বান করা সগ্তব হল কিরাপ মিশরীয়দের যেমন, 
মৃদ্যুর পর অন্গক|র প1ঠালপুরাতে বসবাস আবার সুষের সঙ্গে স্বর্গলোকে 
ভ্রমণ ; ন্বগর ভূমিতে চামবাপ, পক্ষী বপ ধরে আকানে উড়ে যাওয়। 
ইত্যাদি । একজন বিজ্ঞ ব্য্তর প্রমের জবাবে আমরা শুধু এই কথাটি 
বলেই ক্গান্ত হত চাহ মে, জগতে কেবল ধর্ম নয়, সংগ্রতির যাবতীয় 
বস্তুঃ আমরা লাভ করেছি পেশা ৪ বিদেন; ভাব্ধাগার সংমিএণ থেকে 
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এবং সাংস্বঠিক জগতে ভাবাশতঠার প্রভাব দেপা নায় সত, সঙ্গতি ঝা 
মুক্তি বিচারের অবকাশ ঠতখানি নেহ। 

বু দেবতার আসন রচন! কর] হয়েছে মিশরায় ধঞ্জে, তত্বগুলির 
পরম্পর সন্বন্ধ বিচার করলে নানাবপ গসঙ্গতিও দেগ| যায় সত্য) যেমন 
দেবতাকে মাক হয়েছে কথনে। মানুষ, কথনো বা বাজপক্ষা রূঃশ, রাজাকে 
বণন৷ করা হয়েছে কখনো সুধ তারা রূপে, কখনো বা বুষ কুমীন। সিংহ 
রাপে- রূপক ছলে নয়, জীবদগ্কর মুল প্রকৃতি-(]৯৯0160৮ )কে সবলম্বন 
করে'। দেবতা, মানুষ, পশু, উদ্ভিদ, বিশ্বগৎ্। সাধারণ যুক্তি বিচারে 
সকলেরই রূপ শ্বতগ্র, প্রকৃতিও ভিন মেমন, রাজাকে মানুষ বপেই 
দেখতে হয়, সুষ বা! বৃষরাপে বর্ণনা অসত্য । কিন্তু সর্বভৃতের এই লব বাহা 
রূপের অন্থরালে একটি প্রক্য সুজের সন্ধান করেছিল মিশরীপা, তাহ জড় 
উত্ভিদ 'ও প্রাণী জগতের বৈচিত্র্য কেবল একটি মাত্র সন্থার ধারাবাহিকতা 
বা বিকার, এমনি কর্জনাই তাদের মনে জেগেছিল । পামধনুর সাতটি 
রং একই বর্ণেগ বিকাপ, পরম্পরের মধ্যে কোন মুূলগত প্রতেদ নেই-- 
অবস্থ। বিশেষে এক বর্ণ আর একটি বর্ণে পরিণত হয়। এই দৃষ্টিভজি 
নিয়ে বিচার করলে মানুষ ও দেবতার মধ্যে কৌন নির্দিষ্ট ভেদবরেখা টানা 
চলে না। 'দেবত! হুয় তখন অমর-মানব আর দানুষ হয় মর-দেবড়। । 


2২৪ ন্‌ 
এই জন্ঠই ফারাওকে দেবতার প্রতিরপ বলে ধারণা করতে কল্পন! কখনো 
বাধা পায় নি। জগতের বিভিন্ন বস্তর সমীকরণ প্রচেষ্টায় মিশরীয় চিন্তা 
মুলবস্তর একত্ব ( (01)8011)36:10111105 ) কল্পন। করেছিল, এই 
তত্বটিকে একেক্করবাদ ( 107081101১1] ) বলেই অনেক মিশর-তত্ববিদ্‌ 
অভিহিত করেন। কিন্তু এ বিষয়ে মতভেদের অবকাশ আছে যথেষ্ট। 
মূল সত্বাটি যে কোন আত্মিক বস্ত এই অনুভূতিটি তেমন হ্পষ্ট রূপ ধারণ 
করে মি মিশরীয় চিন্তা ধারায়, যেমন -চরেছিল ভারতে উপনিষদের গভীর 
তত্বমমুহের মধ্যে । ছান্দোগ্য উপনিষদে এই মূল সর্ধার বিষয় বল! হয়েছে 
এইরূপ £ 'দ য এব অনিম| এতদাক্স্যং 'ইদম্‌ সব্ধং তৎ সত্যং স আত্মা |: 
মর্থাৎ, এই হগ্মাতিসথগ্ম মূল সন! তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা? সেই 
আস্্াই রয়েছেন সর্ববন্থর সধ্যে। ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়--'একমেঝ।- 
ম্বতীয়ং'__সর্বভূতের অন্তরাস্ম। বা! প্রকাশক, তিশ্ত ভাল! সর্বমিদং বিভাতি' 
একেশ্বরবাদের এরাপ কঞ্জনা 'ধর্নভ্র& রাজ!" ইপনাটনের পূর্বে মিশরীয় 
চত্তে বড় একট! নজাগ হয়ে ওঠে নি। এইরূপ একেম্বরবার্দের স্থলে বর 
এক বস্তবাঁদই' (110101)1))৯100181)) যেন অধিকতর পরিস্ষণ্ট 
ছয়ে উঠেছে মিশরের দশন ও ধর্ন চিন্তায়_অর্থাৎ জগতের সকল প্রাণী 
এবং বস্থ কোন মৌলিক পদার্থের বিকার মাত্র । 

কিন্তু 'এক নস্থবাদ' বা মৌলিক-পদার্থ কল্পন যেমনই হোক, দেবগণ 


॥ ৪১শ ব্য, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


যে প্রকৃতি-শজিপুঞ্েরই নামান্তর। তার সুল্প্ আগান আছে হোরাস 
দেবের উদ্দেশে একটি ওব কীর্তনের মধ্যে । গৃঃ পৃঃ ১২** অবে রচিত 
এই স্তবগান-স্তবটিতে প্লাবনের প্রাচীন কাহিনীর (1)61066 
1/086)0) ইত আছে। বল! হয়েছেঃ “তোমার প্লাবনোচ্ছণাস 
উর্ধ্বাকাশে উৎক্ষিপ্ত, তোমার মুখ-নি্ছত বারিরাশি ঝর ঝর শবে মেঘপুঃ& 
থেকে বর্ষিত হয়। সব দেশে আছে হোরাসের জল । হে হোরাস, ভূমি 
সকল জলমগ্ণ হয়ে যেত, তুমি যদি না প্লাবনকে আনতে তোমার 
কতৃত্বাধীনে। জল প্রবাহিত হয় তোমার নিদিষ্ট পথে। গতি-পথের 
মে প্রণালী নির্ধারিত করে দিয়েছ তুমি, জলের এমন সাধ্য নেই যে নেই 
পথটি ছেড়ে অন্ত পথে গমন করে ।” হোরাসের এই কল্পনায় জড়-প্রকৃতির 
অন্তরালে আমর! একটি আত্মিক সন্বা বা প্রাণ-শক্জির সন্ধান পাই--যে 
শক্তি প্রকৃতিকে নিয়মের শৃঙ্থলে বেঁধে দিয়ে নিয়প্রিত'করছে। অসিরিস, 
আইসিস 'ও হোরাপকে নিয়ে মিশরীয় ত্রিমুতির (1101105 ) একত্ব 
কল্পনার কথ! ইতিপূর্বে বল! হয়েছে । অর্থাৎ, এই তিন দেবতা একই 
বিশ্বশক্তির তিনটি রূপ। প্রকৃতির নিয়ন্তা হোরান মিনি, জীবন-দেবত। 
অসিরিসও তিনিই-আর উর্বর শক্তিরূপিগ্ী আইমিম উভয়ের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত ও অভিন্ন । অন্তত এখানে আমর দেখতে পাই যে, 
প্রকৃত একেশরবাদ মিশরী কল্পনার মায়ত্বের মধ্যে এসেছে । 


মুতদার 
প্রীকালিদাস রায় 


যৌবনে তাঁর পত্রী বিগত, জীবন করিছে ধু ধু 
তরুণী ভাধ্যা রাখিয়া গিরাছে সন্তান ছুটি শুধু। 

সন্তান ছুটি পালিত হয়েছে ছোট পিলীমার কোলে। 
তাহাঁদের প্রতি অযত্ব হবে ব'লে 
বিবাহ করে নি আর। 

জদয়েই পোষে, করে না প্রকাশ গভীর দুঃখ তাঁর। 
অদ্ধা কিংব। দরদ তাঁহার প্রতি 

দেখি ন! কাহারো । চায়নাক সেও, অর্জনে রয় ব্রতী । 


কবিতীর প্রতি অনুরাগ তার নাই, 
অথচ আমার কবিতায় দেখি তাহারি রয়েছে ঠাই । 
আত্মীয় বহু আছে 
কারে! তরে মোর হৃদয় কি কাদিয়াছে? 
আমার আত্মীয়তা 
চায় নি যেজন তারি তরে মোর হৃদয়ে গুমরে বাথা। 


কখনো তাহারে কাতর দেখি না, কু নয় জিয়মাণ, 


জাঁনি না পেয়েছে বিধাতার কোন সান্বনাঘন দান ! 
বেদন। তাহার পোঁষে 
নিশিদদিন বুঝি গভীর মর্মকোষে, 
শীর্ণ করিয়া! তাই তার দেহ, হৃদয়শোণিত শোষে। 
নিভৃত নিণাথে শরশয়নের *পরে 
হয়ত তাহার নয়নে অস্ত বরে। 
মহৎ তাহার গ্রাণ 
মোর সাথে তার সব দিকে ব্যবধান। 
একনিষ্ঠ সে প্রণয়মন্ত্র জপে শুধু মনে প্রাণে 
আমি ছাড়া তবু কেউ তাঁকি আর জানে? 
তারি কথ! ভাবি কত দিন, কত রাত, 
দেখা হ'লে তার মাথায় বুলাই হাত। 
তাহারি লাগিয়া কী গৃঢ় বেদন! পুষি আমি অন্তরে, 
বুঝে ন৷ সে, তার প্রত্যাশা নাহি করে। 
ছন্দ বীধনে অক্ষয় করি তবু আজি রাখিলাম 
তাহার কথাটি। হয় তে! সে এর বুঝিবে না-- 
কোন” দাম। 
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ইচ্ছাশক্তির প্রভাৰ 


ইচ্ছাশক্তির প্রভাব অসীম, 'এর দ্বারা অসম্ভবকে সম্ভব করা 
বায়। ইংরাজীতে একটি প্রবচন আছে, বার অর্থ তচ্ছে 
কাধ্যসাধনের ইচ্ছা থাকলে একট। না একটা উপায় হবেই। 
জগতে খারা খুব বড় হয়েছেন তারা সকলেই অদম্য 
ইচ্ছাঁশক্তিকে আষত্ত করেছেন। এই শক্তি জীবনে প্রয়োগ 
করে তারা মানুষের মত মানব হয়েছেন । এর জনে তাবা 
পরিশ্রম ও 'অধ্যবসায়ের সঙ্গে একনিষ্ভাবে কাজ, করেছেন, 
ফলে কোন বাধাবিদ্বই তীদ্দের পণ রোধ কর্তে পারে নি। 
তোমরাও তাদের আদর্শ 'অখলম্বন করে আর তাদের 
পদাস্ক অনুসরণ করে এই শক্তির সাহানো পৃথিবীতে কীন্ি- 
্স্ত প্রতিষ্ঠা করতে পারো । ইচ্ছাঁশক্ভির মূলস্থতর ঠচ্ছে-_ 
“মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন ।, 

এর অমোঘ প্রভাবের কথা পৃথিবীর বহু মহাপুরুষ 
আমাদের শুনিয়েছেন, এদের মধ কয়েকজনের বাণী 
তোমাদের সম্মুখে তুলে পর্ছি। চৈনিক মহাপুরুষ 
কন্ফুসিয়াস বলেছেন_-“একটি বিরাট সৈশ্বাঁতিনীর 
অধ্যক্ষকে পরাজিত করা কঠিন নম্ব। কিন্তু একটি 
কুষকের দৃ়সঙ্থল্পবদ্ধ মনকে পরাজিত করা তোমাদের 
পক্ষে অসম্ভব, 

বিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক এপিকৃটেটাঁস বলেছেন-_কুস্তির 
আখড়ায় বালক লড়তে লড়তে মাটিতে পড়ে গেলে, 
আবার তাকে তুলে কুস্তিতে লাগিয়ে দেওয়া তয়,_-এই 
তাবে নিত্য ওঠাপড়া কম্ুতে কমতে শেষে সে শক্তিশালী 
পালোয়ান হয়। আমাদেরও জীবনে এ ভাবে কাজ করা 


নিই 


উচিত, প্রথনবারে কোন কাছে সফল না! হোলে নিশ্টেষ্ট 
হয়ে আমরা বেন নিগাশার মোতে ভেসে না বাই। এজন্যে 
ইচ্ছাশক্তির প্রয়োজন । বাঁসন। থাকলে, সিদ্ধিলাভ ভবেই। 
তোমরা তোমাদের চেষ্টায় 'অবচেলা পা এদাশ্ত প্রকাশ 
কুলে, একেবারে অধঃপাঁতে যাঁবে--উখ্বান-পতন ভাঁঙা- 
গড়া সবই মাঁষের নিজের ভেতরকার বাপার-, 

গেটে বলেছেন__থাঁর সুদ ইচ্ছা আঁছে, সে পৃথিবীকে 
তার নিজের মত ছীচে গড়তে পাঁরে-- 

মগকবি মিলটন খলেছেন--তাম|কে পূর্ণবূপ দিয়ে 
ভগবান কৃষ্টি করেছেন -অপরিব নণাল করে নয, তোমাকে 
তিনি সৎ করেছেন কিন্ছ একে রক্ষা করার ভাঁর তিনি 
দিয়েছেন তোমার ওপর- তোমার স্বাধীন মনের ইচ্ছা! 
আর মানপ প্রকৃতির ওপরই তা নিউরশীল, এই ইচ্ছা 
ক্রুর অবৃষ্টের দারা কিনা কঠোর প্রয়োজনের দ্বারা 
অতিশ।সিত নয়-__, | 

ভৃতপূর্ধ মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রপতি স্বর্গত রুজভেপ্ট বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে কোন সময়ে বলেছিলেন-_-“অনায়াসলদ্ধ গ্রখের 
জীবন সম্বন্ধে কিছু বল্‌্তে চাই নে, আমি বল্তে চা সেই 
জীবন সম্থন্ষে-যা অক্লান্ত পরিশ্রম, ঘাঁত-প্রতিপাত, দন্ব 
সংঘর্ষ, আর ছুঃখ ক্লেশ সহিষুতার মধ্য দিয়ে গড়ে উঠে 
শেষে সম্পূর্ণভাবে সাফলালাভ করে। এদের জীবনের 
কথাই প্রচার করে বাবো। সহজভাবে আরাম আর শাস্তি 
যারা চাঁয়, তাদের এরূপ সাফল্য হয় না। তিক্ত পরিশ্রমে 
দারণ কে বিদ্র বিপদে যারা সঙ্কুচিত ভয় না তাদের 


নস 


২৬৪ 


অভূতপূর্না চরম সাফল্য এই সবের ভেতর দিয়ে যখন 
আসে, তখনই ইচ্ছে হয় তাঁদের কথ! জগতে প্রচার কর্তে, 
তাদের গান শুনাতে-_, 

অদম) ইচ্ছাশক্তির কাছে দৈব, আদৃষ্ট, ধোগাবোগ সব 
কিছুই প্রতিহত হয়। ইচ্ছা একাই মহতী । সমুদ্রের 
সন্ধানে ঘেমন নদ নদী বেগ্বতী ইচ্ছায় তাড়িত হয়ে ছুটে 
চলেছে, তাঁরা কোন বাঁধা মানে না--তাদের ছুবন্ত গতিকেও 
প্রতিরোধ করা বাঁ না। প্রাত্যহিক হধ্যোদয়কে কোন 
বাধাবিপত্তি রোধ'কর্তে পারে না ক্্াকিরণকে ঢেকে 
রাখতে পারে মান। 

প্রত্যেক সৎ আম্মারই লক্ষ্য থাকে মহৎ জীবন অবলম্বন 
করার দিকে-_সহম্ম পিদ্ববিপদ একে লক্ষ্যত্র্ট করতে 
পারে না। সেই মানুষই ভাগ্যবান যার অন্তরে আছে 
শুভ সঙ্গলল ও বাঁসনা। তাঁর লক্ষ্য কখন সহন্ন দুব্বিপাকেও 
চারিয়ে যায় না। মান্তধের ওপর ইচ্ছাশক্তির এমনই মমোঁণ 
প্রভাব ধে, মুত্যুকেও শ্ণকালের জন্তে অপেক্ষা কর্তে হয়। 
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৪./1]1” ইচ্ছা! মুঙ্যুকে সাময়িকভাবে গতি রোধ করে, 
এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নয় । 

নেপোলিয়ান একস্থানে বলেছেন--ণ্ঘটনাঁর কথা বল্ছ ! 
আমিই ঘটনা সষ্টি করি__+ 

এমাসন একস্থানে বলেছেন__এঅদৃষ্টের লৌহ কঠিন 
স্কব্গুলির 'ওপর বিশ্বাস করে আমর! রূঢ় হয়ে উঠি আর 
আনম্মবিসক্জন দিই, নিজের জীবনরক্ষীর জন্তে নিজের 
পাঁয়ে ভর দিয়ে দাড়াই নে। একখানা বই, পাথরে গড়া 
মাষের 'অদ্দেক আকৃতি বা একট! কোন লোকের নাম, 
স্নায়ুর 'ওপর দিয়ে যখন শ্ুলিঙগ নিক্ষেপ করে, তখন 
আমাদের হঠাৎ বিশ্বাস হয় ইচ্ছাশক্তিৰ অমোথ প্রভাবের 
ওপর! নবোগ্যমপ্রস্ৃত দুসঙ্গল্প ব্যতীত কোন রকম 
ব্যক্তিগত তেজ বা কোন মহত্শক্তির প্রকাঁশ হয়েছে এক্ষেত্রে, 
এরূপ কথ শুনিনি -; 

বাৃকৃসটন বলেছেন-_“ঘতই 'আঁমি বেঁচে থাঁকৃছি দীর্ঘদিন 
ধরে, ততই আমার "অভিজ্ঞতার ফলে সুনিশ্চিত হচ্ছি এই 
ভেবে বে, সবল ও দুর্বল, মহৎ 'ও নগণ্যের মধ্যে ব্যবধান 
প্রভৃতির মূলে আছে একটা অমোঘ কার্যকরী শক্তি 


জ্ঞান ভশহ্ 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্,, ফট সংখ্যা 


আদম্য সঙ্গপ্ন-_নির্দিষ্ট লক্ষ্য, আাঁর তার ফলে হয় মৃত্যু না 
হয় জয়। ইচ্ছাঁশক্তির এমনই গুণ বে, এ পৃথিবীতে সে 
সবই সম্ভব করতে পারে--এ ছাড়া দবিপদবিশিষ্ট গ্রাণীর 
পক্ষে নিছক প্রতিভা, ঘটনার পরিবেশ বা সুযোগের মাঁধামে 
মাভষ 5ওয়া অসম্তব- 

ডিজরেলি বলেছেন “আমি জয়ী হ'তে পারি ' 

সব কিছু বাঁধাখিঘ্ব অর্লীলাক্রমে "অতিক্রম কর্তে 
পারেন এই কথাই উনি খলেছেন। শিবনাথ শান্ী 
বলেছেন--''কোন্‌ পুরুষ, কোন্‌ অলস শ্রম-কাতর 
মাব কেবলমাত্র অপরের সাহায্যে এ জগতে প্রকৃত 
মত লাভ করিয়াছে? এ জগতে উঠিয়া, পড়িয়া, 
রিনা, সঠিয়া, ভাঙ্গিয়া, গড়িয়া, কীদিয়া কাটিয়। মানব 
হইতে হয়? । | 

কবিবর তেমচন্দ বলেছেন-“সঙ্ল্প করেছ বাহা, সাধন 
করহ তাঁহা, রত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।, ইতিহাসের পূর্ণ 
স্বাক্ষর লাভ কবে ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন হয়েছে । তোমরা! 
বোধহয় জানে! বু সাধকের, বভবীরের আর বু মনীধীর 
অদম্য ইচ্ছাশক্তি ও সমন্বয়ের ফলে এটি সম্ভব হোঁতে 
পেরেছে । সভন্থ সমন্যাকণ্টকিত পথে পদচারণা করেও 
স্বাধীনতার উপাসকগণ লক্ষ্যত্রষ্ট ভন নি, খা পিছু হটে 
'আঁসেননি। দিনের পর দিন ধরে তাঁরা লোহ আঘাত সহ 
করেছেন তাদের আশ! আঁকাজ্শকে পূর্ণ কর্বার জন্টো, 
কোনদিন কর্ব্যচ্যুত হ'য়ে প্রাণ-আন্দৌলনের বৈশিষ্টাকে 
তারা গরান নি। আজ তারা পৃথিবীতে থে কীর্তি স্তাপিত 
করেছেনঃ তা কোনদিন নিষ্পভ হবে না। 

প্রথমে কি ভাবে ইচ্ছা শক্তি অঙ্ছন করতে হয় 
তোমাদের কাছে সেই কথাটি এখাঁনে বলেই আমার বক্তব্যের 
উপসংহার কর্ছি। রবিবার ভিন্ন প্রত্যেক দিনে এ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু অচ্শীলন করা চাই-ই। প্রথম দিনে তোমাদের 
বা ভালো লাগে এমন বাছাই করা শব্ধ বা পদ যোজনা করে 
সারিবদ্ধ ভাবে কয়েক পংক্তি লিখবে । দ্বিতীয় দিনে 
তোমাদের কাছে যে সব বাঁণী, বিবৃতি বা রচনা ইচ্ছাশক্তি 
লাভ করার অনুকূলে প্রকাশিত হয়েছে আর এ সম্বন্ধে 
তোমাদের কাছে খুব ভালো লেগেছে, সেগুলি বারে বারে 
স্মরণ ও পুনরাবৃত্তি করবে । তৃতীয় দিনে পঞ্চাশটি কথার 
সাহায্যে এমন একজনের সম্বন্ধে রচনা লিখবে ধিনি অদম্য 


জ্যৈ্ঠ--১৩৬১ ] 


ইচ্ছাঁশক্তির আহ্বকূল্যে পৃথিবীতে বড় হয়েছেন। চতুর্থ 
দিনে পঞ্চাশটি কথায় লিখে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা কৰ্‌বে 
ইচ্ছাশক্তি কি। পঞ্চম দিনে পরদিন ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে 
কি কর্বে ত| নিজেকে আদেশ করে লিখবে । বষ্ঠ দিনে 
লিখবে পরবর্তী বৎসরে এইদিনে পাঁচটি কাঁজ কি কি 


কপাল নাজ ক্কনুযা 


ল২এ 


করবে। এইভাবে "ভ্যাস করলে তোমাদের মধ্যে 


উ্রোত্তর ইচ্ছাশক্তি বুদ্ধি পাবে, আর এরই জোরে তোমরা . 


উত্তরকাঁলে মাচষের মত মান হয়ে চির বরণাম় ও শ্মরণীয় 
হ'তে পার্বে--ম্বাধীন ভাঁরতও তোমাদের গৌরবে 
গৌরবান্িত ভবে । 


রূপকথার রাজকন্যা 
শ্রীকৃষ্ণধন দে 


ওগো রাজকনে, 
ওগো রাজকগ্চোত 
কেন নাতি ধরা দাও?" লক্জায় 1? শঙ্ষাঘ? 
পাপ-সার়বের জল 
তটে তটে উচ্ছল; 
তোমার নগুর-ঝরা মণি সেথা চমকায় ? 
কোথা তব পথথানি ? 
শুকতারা খলে- “জানি” 
৩৭ স্থবাস কাপে আজে নিশিগন্ধায়, 
আজো তব চহ্বনে 
কল ফোঁটে ধনে বনে, 
১রণের রেখা আকা আজে! ভূ'ই-চম্পায় ! 


ওগো রাজকন্ধে, 
ওগো রাজকন্চে, 
তুমি চিরযৌবনা, তুমি চিরতী 
অন্ত-সাঁয়র-পা্ে 
কোথা যাঁও অভিসারে 
গোধুলির মেঘে জালি" কামনার বঙ্ছি ? 
কাহার পরশ লাগি' 
সারারাত ছিলে জাগি” 
কোন্‌ পথে খোয়াইলে হীরকের কষ্কন? 
গজমতি মাঁলাটিরে 
ছু'ড়ে ফেলে নদীনীরে, 
কোন্‌ ঘাটে খুলে দিলে কবরীর বন্ধন? 


ওগো রাজকন্টে, 

ওগো রাজকণ্ছে, 
পাঁতালপুরীর খাটে আজে নিদ থাঁও কি? 

- নাগিনীর নিঃশ্বাসে 

তন নীল ভ'যে আসে, 
ঘুমভাঙ্গী-যৌধনে চোখ মেলে চাঁও কি? 

স্বপ্নের মপুমাসে 

কে যেন শিষরে আসে, 
আজো কারে টুঙ্গন-তাপ ঠোটে প1ও কি? 

তন্দার খোরে-থোরে 

কা'বে দাধ বাথুডোরে? 
তোঁমাণ মনের কথা তাহারে শুনাও কি? 


ওগো পাঁজকহ্ছো, 
ওগো রাজকন্তে 
বপ দেখে চাদ বুঝি থামে নভোবন্মে? 
চেয়ে তব মুখপানে 
বিশ্ময়ে অভিমাঁনে 
ভাবে মনে, তার মত এ কে এল মন্্যে? 
নীলপরী লালপরী 
কা"রে নিয়ে আসে মরি ! 
নামিনী উতল! হো'ল কা”র মধু'পর্শে? 
কগের মালাগানি 
ঘুমঘোরে খুলে আননি' 
গোপনে পরালে কা'রে তন্থুভরা হযে? 


নিবি নিত রিনি 
সপ, দো অসি, 


এ 


হু ০ শি পি আআ একটি ক, 


১৪ 


ওগো রাজকন্টে, 
ওগো রাজকন্তে, 
মুকুতাঁর শতনরী গেল পথে ছি*ড়ে কি? 
সে-মুকুত। চনে? চিনে, 
ফাগুন-গোঁধুলি দিনে 
রাজার দুলাল আসে সাঁগরের তীরে কি? 
কোন্‌ পুমা পরাতে 
রাখি' হাত তা”র হাতে 
গেয়েছে তৌমাঁর গান বেদনার মীড়ে কি? 
মদ্দির বাতাস এসে 
দোল দিয়ে তব কেশে * 
ঝরাল মালতী ফল তনু তা”র থিরে কি? 


[৪১শ বর্ষ ১৬] খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


ওগো রাজকন্চো, 
ওগো রাঁজকন্তে, 

'আজে! কি ফেনার বুকে ভাস রূপ-লায়রে ? 
ঝিঝি-ডাকা মাঝরাতে 
ফুলফোট1 জোছনাতে 

উঠে এসে কেশবতি, দীড়াও কি শিয়রে ? 
কল্পনা-বন্দিনী, 
কৈশোর-সঙ্গিনী, 

তন্দ্রীর-ঘেরে-পাওয়া তুমি মধুমালা রে, 
মাঁনসীর রূপ ধরি, 
নেমে এস সুন্দরি, 

শেষ কি হয় নি ছাঁয়াপথে দীপজাল! রে? 


চগাভিলম্সা 
নরেন চক্রবর্তী 


অজ্ভ্রনকে চেন? না না মহাভারতের অজ্জুন নয়, অজ্ঞন 
মুখুয্যে, সনাতন নখুয্যের ছেলে । লঙ্বা শু'টুকো রুক্ষু চেহারা, 
বয়স আন্দাজ কুড়ি বাইশ । সকালে খবরের কাগজ পড়ছি 
অক্জুন হঠাঁ ধরে ঢুকে বল্লে_ কেমন আছেন কাকাবাবু ! 
পাড়া সম্বন্ধে আমাকে কাকাবাবু বলে ডাকে। 
আরে, ভেদে! তুই? (অঙ্ুনের ডাক নাঁম ভেদো) 
কোথায় ছিলি এতদিন? তোর বাপখুঁজে খুঁজে হয়রাঁণ, 
পুলিশে খবর দেওয়া হলো, কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়৷ হলো, 
চারদিকে লোক ছুটোছুটি করলে দু'মাস ধরে-_ তোর কোঁন 
পাত্তাই নেই, ব্যাপার কি বল্তে।? 
ভেদে! ধপাঁস্‌ করে সাঁমনের চেয়ারটাঁয় বসে পড়ে বল্লে 
কাল রান্তিরে ফিরেচি, কিন্ত খবর কি করে দেব বলুন, যে 
বিপদে পড়েছিলুম-_ 
আঁমি তো অবাঁক্‌, ব্লুম সে কিরে! কি বিপদ? 
তা বিপদে পড়ে থাঁকিন্‌ বদি, বাড়ীতে একটা খবর 
দিলে তো__ 
অসম্ভব, কাকাবাবু অসম্ভব-বলে একটা কল্পিত 
আশঙ্কায় ভেদো চারিদিক চেয়ে থেন শিউরে উঠলো। 


চেয়ারটাকে আরো একটু সামনের দিকে টেনে এনে 
বল্লে-মাপগনাকে সব ঘটনা খুলেই বলি। আপনি থেন 
বাবাকে গল্প করবেন না, তিনি ৭া ভীতু । আমি একদল 
নরখাদক মানবের পাল্লায় পড়েছিলুম । আমি তো হা- 
বলিন্‌ কিরে কোথায়? 

স্থশারবনের জঙ্গলে ! 

স্ন্বরবনের জঙ্গলে? সেখানে কোনো বুনো মানুষ 
আছে বলে তো শুনি নি। “মানুষ কতটুকু খবরই বা পাঁয় 
বলুন, এধে আমার সাক্ষাত পরিচয়” বলে ভেদে! বল্‌্তে 
স্থুরু করলে--প্রায় মাঁস ছুই আগে, ম্যাটিনিতে সিনেম। 
দেখবে! বলে বাড়ী থেকে বেরিয়েচি, হঠাৎ বন্ধু চণ্ডী পালের 
সঙ্গে পথে দেখা । আমাকে দেখেই সে টেঁচিয়ে উঠলো-_ 
আরে ভেদে তুই! ওঃ ভগবান তোঁকে পাঠিয়ে দিয়েচেন 
রে। আজই আমরা বাঁচ্ছি সুন্দরবনের দ্বিকে শিকারে, 
চ তুই আমাদের সঙ্গে, তুই সঙ্গে থাকলে আর আমাদের 
পায় কে? 131 £৭10১ এ তো আর তোর জোড়। 
নেই। 

কথাটা বলে ভেদো একটু দম্‌ নেবার জন্তে থেমে আমার 
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দিকে চেয়ে রইলো । আমি একটু অবাক হয়েই বল্লুম-_ 
তুই আবার বন্দুক ধরতে শিখ,লি কবে? 

ভেদোর মুখে একটু তাচ্ছিল্যের হাঁসি। বল্লে- ছেলে- 
বেলা থেকে । প্রায় বয়স বথন আমায় চোদ পনের তখন 
থেকেই বন্দুক ছোঁড়া বেশ ভালভাবেই শিখেছি । বড় মামা 
মন্ত শিকারী কিনা !.""শিকারী শিকারের গল্প পেলেই মেতে 
ওঠে, রইলো সিনেমা! দেখা--রইলো বাড়ী আসা। এক 
কাঁপড়েই ডুট্লুম বন্ধুর সঙ্গে ৷ বাঁড়ীতে এলুম না, বাবা ভী$ 
লোক, পাছে বাঁধা দেন, পথ থেকেই একট পোষ্ট কার্ড 
লিখে খবরটা! বাড়ীতে জানিয়ে দিয়েছিলুম, শুন্লুম সে চিঠি 
বাড়ীতে যায় নি। 'আঁঞগকাল পোষ্ট অফিসের যা ব্যবস্থা 
'দেশ স্বাধীন হয়েছে না ছাই-+ষ্্যা, তারপর বিকেলের দিকে 
টিমার লঞ্চে রওন] হলুম সুন্দরবনের পথে । রাত এগারোটা 
আন্দাজ আমরা লঞ্চ থামাণুম স্বন্দরবনের গভীর জঙ্গলে। 
সঙ্গে ছিল কটা, মাখন আর ডিম | তাই খেয়ে নিয়ে আমরা 
কি করা বাঁধে চিন্তা করচি এমন সময় একটা ভীষণ 
আওয়াজে লঞ্চটাকে যেন কীপিয়ে তুল্লে। সঙ্গীরা তো 
শয়ে কাঠ। আমি তাড়াতাড়ি ডবল ব্যারেলটা নিয়ে 
দাড়িয়ে পড়লুম, সঙ্গীদের বল্লুম-_বুঝেছিন্‌ এটা কার 
আওয়াজ! রধ্ন্যাল বেঙ্গল টাইগার, লঙ্কায় অন্তত ভাঁতি 
পনের হবে আমি খলে দিলুম । তোরা থাঁক লঞ্চে, আমি 
বাঘটাকে এখুনি মেরে আন্চি। 

চণ্ডী ধল্লে-এখন থাক্‌ ভাই ভেদো, একট হরিণ 
টরিণ বরং মার! বাবে, অত ঝড় বাঁধের দিকে নজর দিস্‌ নি। 

আমার বাগ হলো, বল্লুম--এত তয় তো সুন্দরবনে 
শিকারে এসেচিস্‌ কেন? খালের ধারে কাঁদা খোঁচা 
মারলেই পারতিন্‌। ঘাঁবড়াস্‌ নি, তোর! একটু অপেক্ষা 
কর্‌ -আঁমি এখনই বাথটাকে নিয়ে আঁসি-__বলেই বন্দুক 
নিয়ে আমি ডাঙায় লাফিয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে আবার 
সেই ডাকৃ। ডাক অন্সরণ করে কিছুদূর যেতেই দেখি 
সামনে মুত্তিমান দীড়িয়ে আমারই দিকে চেয়ে। হ্যা, 
একটা বাঘের মতো! বাঁধ বটে। লম্বায়--যা বলেছিলুম-- 
প্রায় হাত পনের। চোখ ছুটে! তো নয়, যেন ছু, মাঁল্সা 
আগুন! মারলুম গুলি সেই চোখ তাক করে। গড়া 
করে আওয়াজ--আঁর বাঁঘটাঁও লুটিয়ে পড়লে! আমার 
পায়ের ওপর। কিন্তু তার পড়বার সময্বকাঁর বিরাট 


চগক্তিশম্কাু, 


২১৯২ 
চিৎকারটাই বাড়ালে যতো গণ্ডগোল । বাঘের ডাকের 
সঙ্গে সঙ্গেই আমার কাণে এলো কতকগুলো লোকের 
উত্তেজিত একটা ধ্বনি । কি আশ্র্যা, এই ঘোর জঙ্গলে 
এত রাত্রে এত লোকের শ্বর কি করে কাঁণে এল! তবে 
কি কোন শিকারের একটা বড় দল এখানে এসেচে 
বাঁঘটাকে মারবাঁর জন্তে! মনে একটু আনন্দ যে না হলে! 
1 নয়_-বাঁক এদের হাত ফঙ্কে বাঁধটা আমার হাতেই শেষে 
শেধ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে । বাঘটাকে লঞ্চে নিয়ে 
আসবার জন্যে যেমন কাঁধে তুলেচি অমনি দেখি প্রায় 
জন পঁচিশ বুনো লোক ধেন হাওয়ার ভেতর দিয়ে এসে 
আমাকে ঘিরে ফেলেচে। হাঁতে তাদের ধল্গক তীর, পরণে 
পাতার তৈরী নেংটী, গা-ময় উক্কি আকা, বিরাট চেহারা । 
কিন্ত চোখে তাঁদের বিস্ময় বেশ ফুটে উঠেচে দেখলুম । 
আমাকে ঘিরে তাঁরা নাচতে আরম্ভ করে দিলে, আর 
তাদের ভাবায় গান গাইতে লাঁগলো-_ গানের ভাষাটা 
অনেকটা বাংল! ভাষার মতো-কিন্ক বোঝা ধায় না। 
গানের ছুটো। লাইন এখনও আঁমার মনে আছে-_ 


বাসাল্‌ বাঁসাল্‌ বাঁসাঁল্‌ ইভারে 
মএন যোৌজান্‌ লোখক ইনারে-- 
বাঁচে বাঁচে 


ভাষাতো৷ তাদের বুঝতে পাচ্ছি না, বত জিজ্ঞাসা করি কি 
বল্চো, তোমরা নাঁচচো কেন? তারা ততই গান গায়, 
নাচে আর বাথটাঁর দিকে হাত দিয়ে দেখায়। আমি তো 
হতভম্ব । নাঁচ গান শেষ হতে তাদের সন্দার অন্ত লোক- 
গুলোকে কি বল্লে, অম্নি সবাই মিলে আমাকে কীধে 
নিয়ে বনের মধ্যে ছুটতে লাগলো । ছুটো জংলীর কীধে 
আমি, আমার কাধে পনের হাত লম্বা মর! বাঁঘটা, আর 
ডান হাতে বন্দুক। তাঁরা এসে থামলো! একটা স্টটু দৌর 
মতো জায়গার সামনে এবং আমাকে সেই বেদীটার ওপর 
দাড় করিয়ে দিয়ে বাঘটাকে আমার কাঁধ থেকে তুলে 
নিলে। তারপর পাঁশেই একট] বিরাট আগুনের চুল্লী জেলে 
জানোয়ারটাকে ঝল্সাঁতে লাগলে । আমারো তখন দারুণ 
ক্ষিদে পেয়ে গেছে-__কিন্ধ কি খাই--আঁর কাঁরেই বা বলি-- 
এদ্দের কথাঁও বুঝি না । মনে মনে ভয়ও হচ্ছে না থে তা নয়, 
তবু মনে হলো! যেন বাঁঘটাঁকে মেরেচি বলে এরা আমাকে 
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খুব তারিফ করচে, আর ওই গানের সময় যে একটা কথা 
বলেছিল “বাঁচো বাঁচো» সেটা বোধ হয় আমাকেই লক্ষ্য 
করে। বাঁচক, ইসারায় ওদের সদ্দারকে বোঝালুম যে 
আমার ক্ষিদে পেয়েচে। সর্দার বুনলো এবং তখনই তার 
ইঙ্গিতে একট! লোক থানিকটা বল্সাঁনো বাঘের মাংস 
আমাকে এনে দিলে । দারুণ ক্ষিদে__-পেটের জালায় তাই 
থাঁনিকটা খেয়ে ফেল্লুম। লাগলে! কিন্তু মন্দ নয়, একটু 
সেশদা সৌদ গদ্ধ এই যা। তারপর তাঁরা সবাই মিলে 
ঝল্সানে বাঘটাকে খেয়ে ফেললে-__ আবার তাদের নাচ-_ 
আধার তাদের গান__ 


তাঁব দে তুই লেখাএ 
পদেমাআ লেখা এ 
থাঁকো থাকে। 
বাঁচে। বাঁচে 


দারুণ পরিশ্রমের পর পেটে কিছু পড়েচে, ঘুমে শরীর 
তখন আমার ভেঙে পড়চে ।*** "তখন অনেকখানি বেলা 
ভয়েচে, রোদে জঙ্গলের কাঠগুলোতে থেন ফা ধরেচে 
_আমার ঘুম ভালো । চোখ চাইতেই দেখি সদ্দার সামনে 
দাড়িয়ে, ভাতে তার কিছু বুনো ফল আর একটা 
জানোয়ারের মাথার খুলিতে অনেকটা] ছুধ। আমাকে 
জাগতে দেখেই স্ণার খল্লে-_ খা, | বারে, এত বেশ 
স্পষ্ট বাংলা--মামাদেরই ভাষা । তখন আমি সব্দারকে 
বল্লুম--আমাকে এখানে এনেচ কেন? আমাকে সবাই 
মিলে পাহারাই বা দিচ্ছ কেন? আমাকে ছেড়ে দাও, 
্াম-লঞ্চে আমার বন্ধুরা সব ব্যস্থ হয়ে উঠচে। কিন্ত 


আমার কথা সর্দার বুঝলো না। অনেকবার ইসাঁরা করে 
বোঝাতে সদ্দার বল্লে- তুই রদেমাআ তাঁবাঁদ, তোঁকে 
নিধড়ছা। কিছুই খুঝ্লুম না। তাঁরা আমাকে কেবল 
পাহারা দেয়, পালাতেও পারি না। এম্নি ভাবে দিন 
যায়__মাঁস গেল, ছু মাঁসে পড়লো আমি এই জংলীদের মধ্যে 
বাস করচি। এখন এদের ভাষা আমি ধরে ফেলেচি। 
এক অক্ষর ছু, অক্ষরের কথা এরা আমাদের মতনই ঝলে 
কিন্ত তিন অক্ষরের কথা -হলেই কথাটা উল্টে দেয়_-অথচ 
ভাঁষা এদের বাল! । সুন্দরবন তো বাংলাই। এদের 
ধারণা আমাদের কাছে ভগবানের মন্ত্রপৃত অন্ধ আছে, আঁমি 
কোঁন দেবতা, তাই অন বড় বাঘ দেখামীত্র মীরতে 


স্বর ব্বঞ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্যা 


পেরেচি। আমাকে ধরে রাখতে পারলে এদের কোন 
বিপদ-আপদ হবে না-_অভাব হবে না।"*" 

দিন তো কাটে এইভাবে--খাই পশুর মাংস ঝল্সানো, 
নদীর লোণা জল, গাছের ফল আর ছুধ-_শুই সেই বেদীটাঁর 
ওপর খোলা জায়গায়। একদিন দেখি সান্দীর একটা 
মানষের তাত ঝল্সানো আমার সামনে এনে হাজির ! 
আমি তো অবাঁক_-তাহই তো এর মাজুষের মাংসও তাহলে 
খায়! সদ্দার ওদের ভাঁষাঁয় বল্লে--একটা মানুষ ভরিণ 
মারতে এসেছিল বনে, আমরা তাকে মেরে এনেচি তোমার 
জন্তে ! আজ আমাদের মহা পরব-নরমাংস খাবো । 

সর্বনাশ, বলে কি। নরমা'স খাওয়া এদের মহ1- 
পর্নের দিন! তাহলে তো যেদিন কোন আহার ভুটবে 
ন| আমাকে মেরেই মহাঁপরব করতে পারে! ভয়ে আমার 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো॥ কিন্তু মুখে কিছু প্রকাশ করলুম 
না, আনন্দ দেখিয়ে সেই নরমাসই খানিকটা খেলুম_ 
ভালো লাগলো না| তেমন__জাঁতভাঁয়ের মাণস তে।। সেই 
থেকে স্বযোগ খু'জতে লাঁগশ্ম পালাবার জন্তে। সুবোগও 
মিল্লো-_ সেই রাত্রিতেই দেখিনা প্রচুর নেশা করে 
জংলী গুলো ঘুমে অচেতন, আমি পা টিপে টিপে সেখান 
থেকে বেরিয়ে পড়লুম ! খানিক্দর এসেই ছুট । তার পর 
ছুট 'আর ছুট-এইভাবে সাঁতি দিন সাত পাঁত-_-পেটে কিছু 
নেই, খালি ছুট". 

হঠাৎ বক্তৃতা থামিদ্বে ভাছু লাফিয়ে উঠলো । ওঃ 
'অধটুটা বাজে! "আমাকে এখনই কাঁকীবাবু একবার 
পুলিশ কমিশনরের কাঁছে যেতে হবে, সাড়ে আটটায় 
০11৭6011001) আছে, তিনি নিজ মুখে জংলীদের কথা! 
শুনতে চান-_-আঁচ্ছ! চল্লুম-_-বলেই একরকম ছুটে ঘর থেকে 
ভেদে! বেরিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই দেখি উল্টে? পথ দিয়ে 
ভেদোর বাবা সনাতন বাজার করে ফিরচে। আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলে__ভেদোট। তোঁমার কাঁছে বসেছিল ন দাদা ! 
'আঁমি বল্লুম -স্থ্যা, তাড়াতাড়ি পুলিস কমিশনরের কাছে 
ছুটলো। কোথায় ছিল ধলতে। এতদিন ? ঘটনা যা বল্লে-_ 

সনাতন বল্লে-থাকৃবে কোন চুলোয় হতভাগা। 
তার দিদিমার কাঁছে কাশাতে | তা যাবি বা- বলে যান! 
বাপু আমাদের''"আর বল্বেই বা কোন্‌ মুখে বল 
দাঁদী-_তাঁর মর বাক্স থেকে পঞ্চীশট? টাকা টুরি করে 
পালিয়েছিল যে। 





রাশিয়ায় শিক্ষা-বিস্তার পদ্ধতি 


অশোককুমার গুপ্ত 


রবীন্দনাথ রাশিয়া ভ্রমণ কালে রাশিয়ায় বাপক আকারে শিক্ষা বিস্তার 
লঙ্গা করে লিখেছিলেন 8 
“আমাদের সকল সমগ্যার সব চেয়ে বড়ে। 
কাল সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার পুরণ যোগ থেকে বঞ্চিত | 
এগানে দেই শিগ। কি আশ্চঘা উদ্ধাম সমাজের অর্ণত্র ব্যাপু হচ্ছে 


রাশ্ত। হচ্ছে শি, এত 


ঠ দল বিল্মিত হতে হয়” । 


« জাঁরের আমলে বিালযে শিক্ষালাভ করাট। কেবলমাত্র ধনা 
সম্প্রদায়ের মাপ্যই মীমাবদ্ধ ছিগ। দরিদ্ গন-নাধ।রণ বিগ্ালয়ে 


শিন্মালা5 কপার কোন হযোগঠ পেত না। রুশ বিপ্লবের পর 
বন মতা।চাপী জীবের হাত থেকে শমঠা কেড়ে নিয়ে গন সাধারণ 
দেশে? মনন! ভয়ে বোলল তপন থেকে দেশকে প্রকৃত উন্নত করবার 
ভগ, দেশন কিশোরকিশোরাদের মান্য করে গে ভুলবার জন্য গাতি 
ধন্ম। ধনী দি নিনবিবশেসে বিছ্াশিঙ্গাকে জা ঠর মেরুদ€ হিসাবে 
এপানহালে গহণ করা হাযেতে। 

আমাদের দশের মত গ্দেনে শ্ুলগুলোকে এর! কেবল মাত্র বৃ 
পে পাশ কোপবার কারপানা পুণে মনে করে না। এ দেশের গ্ুণগুলে। 
প্রকৃত নাগুধ তৈরা কোগবার এক একটি পৰি আঁখম। এই নকল 
স্টলের মাধ্যমে ছাঙ্ছাত্রীদের নানাবিধ শিঙ্গা দেওয়। হয়-__যাতে করে 
হবিধাতে কশায় সমাজে তার। এক একটি ঞ্রে্ঠ সগ্কান বলে পরিগণিত হতে 
পারে। ছাআ-ছাআাদেব সভাকারের সন্তান করে গড়ে হুলবার লন) 
এখানকার নিছ্বানয়গ্ুণোতে শিক্ষা প্রণালী মঞ্ধন্দে নানারকম পরীক্ষণ 
চপছে। 

দশের বশ্বযে। সকলের সমান গধিকার বিগ্ভালয়ে এই নীতি .মনুলাপে 
ছাত্র-ছাত্রীদিখাকে পরিচালন! কর| জ্য়। এগানকার শুনে আর একটি 
বিষয়ে শিব দেওয়। হয়) সেট! হচ্ছে আস্মনিরভরশীলঠ! । শৈশব থেকেত 
এই কথাটা চাদের কানে মন্খের মত ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। ফলে তারা 
শিশুকাঁপ গেকেউ সবব বিয়ে নিজেদের ওপগ নিভর করতে শেখে এবং 
ভালো-মন্দ বিচার বোধ অতি সহগেই জাগত হয়। একটি উদাহরণ 
থেক১ এই বিষয়ের সত্গা প্রমাণিত হয়। রবীন্দনাথ যখন প্রাখিয়। 
গিয়েছিলেন তখন সেখানে একদিন এক অভ্যর্থন। সভায় একটি মেয়ে তাকে 
বলেছিণ £-- 

“আমগা নিজেদের নিজেগ। চাপন। করি। আমর নকলে মিলে 


পরামর্শ করে কাছ করে থাকি । ষেট! সকাপের পঙ্গেই শ্রেয় 


* ভীর--রাশিয়ার রাজ বশ । 
জার বৃাশর অবসান ঘাটি । 


১৯১৭ সালে কশ বিপ্লবে বাশিয়ায় 


সেভটেই আমাদের শ্ীকাা।” আর একটি স্ুলের মেয়ে বলেছিল 
“আমরা'ভুল করাতে পারি, কিন্তু পদি ইচ্ছা করি ঠাহোলে যারা 
আমাদের চেয়ে বড়ে৷ হাদের পরানর্শ নিয়ে থাকি । প্রয়োজন হলে 
ছোট ছেলেমেয়ের বড় ছেলে-মেয়েদের মত নেয় । এটা আমাদের 


দেশের শাসনতশ্বের বিপি | পিগ্ভালয়ে গামর| এই বিধিরত চচ্চা 
করে পাকি ।” 
এর থেকে বোন| ঘায় এদের স্কুলের শিক্ষা কেবল বই নুখস্তর মাঝে 
শাটকে থাকেনি, চরিত্র গঠনে আগনেকখানি সাহায্য করেছে। 
শুনলে আশ্চমা হয় এপানকার স্কুলে ছাত্রছাএীদের শাস্টি 


দেবার বিধি নেঠ | কাকে অপরাধ করাটাই শা বলে বিবেচিত হয়। 


১2৩ 


এখানকার শিক্ষণ পদ্ধতির আর একটি বেশিষ্ঠা হোলো বহ এবং 
শিক্ষকের কাছ থোকে ছাজর। না শেখে, সেগুলো পরম্পরের মধো 
আলোচন। করে সাধারণকে জানাবার জন্য, সাধারণের মানে গিয়ে সেগুলে। 
তাঁদের জানিয়ে আনতে হয়। একে বলা হয় সজীব সংবাদপত্র। এই 
নাবস্থার ভিতর দিয়ে দশের সন্বর আজ্ঞত। দূর করবার টায় তারা উঠে 
পড়ে লোগছে । 

ছেলেদের প্রতিদিনের কাম্যপদ্ধত এমন সন্দর করে শিক্ষার 


(দয়ে বেঁধে দেএয়। হায়োছে 


ভেতর 
ঘ শার এহ)কু নড় চউ ভবার জো! নেই। 
সকাল লতটায় হার। বিছানা থেকে পঠে এবং পানের মিনিট ধরে 
চলে তাদের বায়াম, প্রাতরাশ ভতা[দি। খাটটার সময় ক্লান বসে এবং 
একটার সময় ভারা কিছুক্ষণের গভ্য ডট পায় আশার এবং বিআাম 
বলা তিনটে পধ্যন্থ কাম চলে। রবিবার বোলে 
প্রতিটি পঞ্চম দিন ঢুটি বালে বিবেচিত হয় । 
এগানকার ছেলে-থেয়েদের জাহায় প্রতিষ্ঠানকে বলা হয় 'গাহওনীয়রঃ 
শর্থাৎ গভিযাত্রী। নেই পাঠওনীয়রের কডা নিদ্দেশ হোলে! প্রত্যেকটি 
ছেলেমেয়ের দ্গাস্থা নিয়মিত প্যায়াম এবং গেগাধুলো করে হুছ রাথঠে 


ভবে। ছেলেমেয়েদের শরীর হস্থ রাগতে গিয়ে নান! কম গলাধুলো, 


কোরবার ভন্য | 
ণদণ (কছু নেঠ । 


যমন ভ্রমণ, দৌড, বাগান রী, বত ইত্যাদির ব্যবস্থা করা হয়েছে, 
এগানে নাটক, ছবি-মাক।, সঙ্গীত, ব্রতী ইত্যাদি বিষয়েগ বিশ্ি 
ব্যবস্থা আছে । ছেলেমেয়েদের ক্ষমত। এবং প্রতিভা মনুনারে তাত হত 
গহণ করে। প্রঠিট জাঠীয় প্রতিষ্টান এ লেগ! আছে “একটি ছেলেকে ও 
"যন মঅবচেল। করা না হয়'। পাইওনীয়রের মার কটি নির্দেশ হোলো 
দেশকে আন্তরিক ভালবাসা এবং শক্রকে ঘুণা কর! । দেশের গৌরবময় 
বীরত্ব কাহিনী বণন। করে--এবং নানা রকম গল্প ও ছবি-ছডার ভিতর 
দিয়ে এ জিনিষটা শৈশব থেকেউ ভাদের মনে দৃঢবদ্ধ করে দেবার চেষ্টা গ 


কব হয় । 


৭৩৯ 


ত০২২ 


বিরাট দেশ এই পাশিয়। | গোট| দেশটাকে ভাল। ভাবে জানবার 
চনয সরকার আনেক টাক। খরচ করে দেশের ছেলে-মেয়েদের ভ্রমণের 
ব্যবস্থা করে দিয়ে সে পথকে সুগম করে দিয়েছে। স্কুল বঙ্গ হলেই 
সহরের পাইগনীয়পরা চলে মায় গ্রামে, আর গ্রামের পাহওনীয়ররা আসে 
সহরে। গ্রাম এবং সহরের খালি স্কুলগুলোতে তাদের থাকবার ব্যবস্থ! 
কর! হয়। এই ভাবেই বিশাল দেশের সঙ্গে পরম্পরের পরিচয় গভীর ও 
মধ্র হয়ে ওঠে । 

এখানকার শিশুপদ্ধতিব গার একটি হ্ুনর দিক হোলে! পড়ার 
সঙ্গে সাঙ্গ ছবি আকা | এতে করে থে বিষয়টা গড়ছে সে বিষয়ট। মনের 


মাঝে চিত্রত হয়ে ওঠে এবং ছবির হাত৪ পেকে যায় । পড়া লেখা 


১০০০-১১-০৮] 


[ ৪১৭ বর্ষ, হয় খণ্ড) ধট সংখ] 


এগানকার চোট ছোট 
ছেলে-মেয়েদের গল্প ও জীবজস্তর কথা, এমণ কাহিনী, ইতিহাস ও 
বিজ্ঞানের বই পড়তে দেওয়! হয়। ডিটেকৃটিভ, এবং চুরি-ডাঁকাতির বই 
পড়তে দেওয়৷ একেবারে নিষিদ্ধ । 

পাশিয়াপ সব সহর ও গ্রামেই ছেলে-মেয়েদের জন্ত একটি করে গাতীয় 
প্রতিষ্ঠান (পাইওনীয়র ) আছে। ছোটদের মনকে উন্নত করবার জন্য 
এবং তাদের নানাবিধ কল্যাণ কামনায় সরকারী শিশুসাহিত্য প্রকাশ ভবন 
থেকে বছরে প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ বই রাশিয়ার নানাকেন্দে পাঠান হয়। এদের 
জন্য ভ্রান্মান লাইব্রেপীর ব্যবস্থাও আছে। এমিভাবেই রাশিয়ায় শিঙ্গা- 
বিস্তারের মাধ্যমে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা মানুষের মত মানুষ ভয়ে উঠছে। 


এবং ছবি আঁকা ছু' কাছগই এক পরঙ্গে ভয়। 


বর্তমান জগৎ 
জ্রীবিভূতিভূষণ বিদ্যাবিনোদ 


সভা জগতের পানে চাঁঠি আজ বে, 
মনে ভাবি সভ্যতার এই যদি রূপ, 
অসভ্যতা, - ..“তা কারে আর কবে, 
কোথা 'মাঁর পঙ্গিলত|, আবজ্ঞনা-স্তপ ? 


ধনবাদ একদিকে, অন্যদিকে আর 
মুত্রিমান দরিদ্রতা ক্রমবর্দমান, 
অন্তগীন ক্ষুধা শুধু সদা লালসার 
নিয়ত ওদিকে চেষ্ট] বাঁচার আপ্রাণ। 


শোষণ, লুষ্ঠন চলে অবিরাম গতি, 

নাঁধা, দ্বিধা, লজ্জা, ভয় কিছু নাহি লেশ, 
রাক্ষসী বুভূক্ষা রাঁজে, তীক্ষু ক্ষয়, ক্ষতি__ 
দয়! নাই, শ্লেহ নাই-__আছে তিন্ত শ্রেষ। 


তপু সম্ভোগ শুধু দেখি একধাঁরে, 
বিলাসের ক্রোতে ভাসে নিত্য আম্মহীরা, 
প্রয়োজনটুকু মত কেন পাইবারে 

দিনের পরেতে দিন কেদে হয় সারা । 


মুষ্টিমেয় কূটচকী সারা ধরিনীর 
শান্তি, সুখ সুকৌশলে করিছে হরণ, 
ললদর্পা চা সদা সকলেরই শির 

লয় যেন তাবই পায় অকু% শরণ। 


জন প্রেরণ। আজ কিছুমান নাই, 
ধ্বংসের গ্রমত্ত স্পৃহা বেড়ে শুধু চলে, 
দুর্বলে রক্ষার ভাণ করে সর্বদাই, 
স্বার্ণের পূজারী মিথ্য। মুখে শুধু বলে। 


আঁদিম ুগের সেই লোভী হিংস্র মন 
কিছুমাত্র নৃতনত্বে করে নি গ্রহণ, 

আজো তা*র সীমীশৃন্ত শুধু আকিঞ্চন, 
শিক্ষা, কৃষ্টি কোন্‌ কাঁজে আসিবে কথন ? 


সাম্য-মৈত্রী সমস্বরে হতেছে কীন্তিত, 
সাথে সাথে বেড়ে চলে রণ-সজ্জা-সাঁজ, 
পৃর্থী যেন মৃত্যু-ভয়ে সতত শঙ্িত, 
শান্তি ও প্রেমের একী অভিনয় আজ। 


আবার রোমান হরফ 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ শেঠ * 


( প্রতিবাদ ) 


“কয়েকজন নুর্ধা ব্যক্তির মণ্তি্ধে কীট প্রবেশ করিয়া নানাপ্রকার আলোড়ন 
সষ্টি” করে, এই কথার একট। প্রকৃ£্ উদাহরণ পাওয়। গেল গত নাথ 


মানের (১৮৮০) ভারতবধে' উপরোক্ত শিরোনামায় প্রকাশিত এক 
গ্লেষাঝুক প্রবন্ধে। লেখক শ্রীজ্যোতিগ্নয় ঘোন কলিকাতার একজন লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ অধ্যাপক ও সাহিত্যিক । তাহার নিকট হইতে লোকে যাহা 


কিছ াশ। করিতে পারে তাহ। এই প্রবন্ধে আদৌ নাহ। আছে শুধু 
তারতবষের লিপি-সমা 
এক 


কটুদ্তি, বখেক্তি, গোক-ভুলানে। যুক্তি। 
লইয়। ঘে বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ উ্থাপিত হইয়াছে তাহা 
ফুৎকারে ৪ডাঠয়। দিবার এই চেগ। “উদ্ধট 9 অসঙ্গত প'রকল্পনা” ছা 


গঠ সহলে 


আার কিছু নহে। 

গ্যোতিএয় বাণ্‌ এই মনে কিয়! পুলকিত হইয়|ছিলেন খে, রোমান 
হরফের আন্দোলন অন্বরেহ নার| গিয়াছে ৷ সতিধ1ং এগন আবার হহার 
কিছু প্রচ? দেখিযা আতঙ্কিত হয] ঈঠিয়াছেন | ভাহাগপ এ কথ! অজান। 
নাই যে চিনা জগতে সত্যের সন্ধান করতে করিতে এমন এক একন। 
উপলদ্ধি আসে বাহ। কমে প্রবল হয়া (বরুদ্ধবাদদের পাস কিয়! ফেন। 
ভাগতের গাতীয়তা-বোধ গ্পুই করিতে ঠহলে যে লিপি মরলীকরণ ও 
একীকরণ প্রয়োজন এবং তাঁহ। লিপি 
গ্রহণেই সম্ভব, এই ডপলপ্ষি ্রিন বর পূর্বে ভারতবগে মাত্র ছু' একজন 
লোকের মাথায় আমসিয়ছিল, আর মাজ সার ভারতে দু'এক লক্ষ লোক 
এই সংগারের পন্গে বুক্তি ছড়াভয়। নীরবে ক্ষেত্র প্রশ্থুত কাপিতেদছ। ভিনি 
একটু থবগ্ লহলেই হহার সভ্যত! জানিতে পারিবেন । আর দাঁদহ বা 
গোমান হপফের প্রচারে টিল। পড়িয়। থাকে, তাহ হইলেও এই বিনয়-বপ্তর 
ঘুক্তিবধ্। খণ্ডিত হয় না । 


একমাত্র আগজাতিক রোমক, 


গাজা রামমোহন হইতে আরম্ত করিয়া কত 
মহাপ্রাণ মণীধী ভারতে জাতিভেদ প্রথা লোপ করিতে চাহিয়াছিল ; অথচ 
আহঙও তাহা প্রবল আছে । সেই কারণে জাতিভেদ প্রথা ভাল এমন 
যুক্তি পগ্ডাহান পণ্ডিত ছাড় আর কেহ দেখাইবেন না নিশ্চয়উ | 

“বাংণা বর্ণমাল। সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে.**-***তএরূপ চমৎকার 
বণমালা পৃথিবীর আর কোন ভাষায় নাই ।” ভাল কথা। “পাশ্চাত্য 
মণীমি”দের সারটিফিকেট আচে বলিয়াই এ কথা সত্য__তাহ! মানি না। 
ইংরেজি বর্ণমাল। শিক্ষার হযোগ যাহার হইয়াছে সেই ইহা বোনে। 
কিন্ত আশ্তর্ঘ কথ! এই যে স্টাহার মত বহু পগুতেও তুল করেন যে 
বর্ণমাল| ও লিপি এক জিনিষ নহে। ইংলগ এবং তুর্কী বর্ণমালা পৃথক 
কিন্তু, বাংলা এবং বিহারের বর্ণমাল! এক, কিন্তু লিপি পৃথক। শুধু 


বাংলায় নয়, সারা ভারতের বর্ণমাল! ঘতই “গুসঙ্গত, শ্বসম্পূর্ণ এবং বিজ্ঞান- 
সম্মত” হউক ন| কেন, তাহার লিপির পার্থক্য প্রাদেশিকতার বিষ 
ছড়াইয়৷ এক বিরাট উৎপাত গুষ্টি করিতেছে এবং গুহ-যুদ্ধের সম্ভাবনা 
ডাঁকিয়। আনিতেছে * অথচ বিভিম আঞ্চলিক লিপির কোনটাহ যোগ্য- 
তায় রোমক লিপির পাশে দাড়াতে পারে না, হৃতরাং সর্বভারতীয় 
হইবার এক্তি রাখে না। আজ এই মত্টকু সকলকে উপলপ্ি করিতে 
হইবে । যদি শুধু মাত্র বাংলা লইয়া আমরা চোগ বুজিয়। পড়িয়া থাকি 
হবে এই প্রথ লইয়। মাথ| ঘাসাইবার প্রয়োজন উঠে না| কি সর্ব- 
ভারহীয় পষ্টি-ভঙ্গি ত্যাগ করিলে ুলিবার অবকাশ থাকিবে না। 

প্রাচীন নংস্গারের মোছে মাবদ্ধ হউয়। থাক মুত্র লঙ্গণ। কোন 
ছাঁতি শুধু মাত প্রাটান্রে দিকে ভাকাউয়। বাচিয়া থাকিতে গারে না। 
যদি কোন পুষ্টি ব শ্রতিহ বিশ্বমানবের মহামিলন-ঘজে। অগ্ুগায় সৃষ্টি করে 
তবে তাহ লয়! মাতামাতি করিয়া লাভ নাই। প্রাচীন ভারতের 
বৈয়াকরণিক অপেক্গীকৃত উন্নত ধরণের বনমাল! যোজনা করিয়া 
গিয়াছেন, ৬হ! সর্বাদিগম্মত। কিছু ভারতীয় বণমালা সর্বাশমুন্দর, 
তাহা অনাগত গুবিষ্ুতে হাজার হাছার বৎসর বরিয়। আপবিব্তনীয় 
থাকিবে, এমন কথা বিশেষ জোরে বণা নিছক গোড়ামি ব| 
সাম্পদায়ক গহমিক! ছাঁড়। গার কিছ নহে । ভারতবধ ভবিষৎ মানব- 
লাণে আগ্রনিয়োগ করিয়! ঘধি «গঠ্ের জন্য তাহার বণ্মালার নব-রাপ 
দান কপ, এবং রোনক অক্ষরের ক্রটি নংারের গর তাহাকে সহজতর 
গাকাপে গ্রহণ করে, তবে ভাতার ধাপ এন পপ্সিওয় ফুটিয়। ছঠিবে। 
এপিদতেপ এন্য কিড় দান করিত শা পারলে জগৎ সভায় কেবল প্রাচানহ 
লইয়া শাসন হয়া হতবে না। 

একটা সানাগ উদাহরণ পিয়া আনার উদ্ি কথাটা পরিধাপ কারয। 
ব্ণি। আমাপর বণমালা চন্ত৩র করিবার য্থা 
পগর-বর্ণে গাটি খবরগুলি মাত রাখিতে হইবে, তহ1-অ, আআ উড, 
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এ, ও | এই প্রতভোক র-বণ ই হ্ঙ্গ ও দ্ধ উচ্চাপণ চহতে পারে, এবং 


নিত্য হইয়া থাকে | তাহার অঙ্গ পৃথক হরফ লেখা ঝা শেখার দৃগকা 


হয় না| মা একটি 1৮০) দ্ধার। তাহাদের পার্থক্য বর্তমান রাখা 
৮লিতে পারে । এ কথা ভুল যে কেবল ই এবং উ এই ছুহ ক. দীথ 
হইবে। মাদ্রাজে এ এবং ও বতঙ্গ ও দীধ রপ আছে। খু এবং 


দুইটি পৃথক শ্বর, দ্বিতীয়টি প্রথমের দীঘ স্বর নহে, বদিও হিন্দীতে উচ্চারণ 
সেইকূপ শেখানো হয় । “আ]' একটি পৃথক শপ আমাদে৭ নাই, তাহা 
শৃতন হরফে সংযোজিত করিতে হইবে । প্র (অহ) এবং ও (অড) 
মৌলিক স্বরবর্ণ নে, সংযুক্ত বর্দ। বর্ণমালায় ইহাদের স্থান দিতে চাহিলে 


* কণ-সচিব-_রোমক-লিপি-সমিতি, ২৯।১এ বলদেওপাড়। রোড, কলিকাত|-- ১ 
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ইএ, ওআ, আই প্রভৃতির দাবি উড়াইয়া দেওয়! যায় না। তাহা হইলে 
অনর্থক বর্ণমাল! ভারারাপ্ করিয়। নৃতন শিক্ষার্থীদের কষ্ট বাড়াউয়। তোল। 
হয়, তাহাতে ব্যাপক জন-শিক্ষার প্রচার ব্যাহত হয়। এ, » এই বর্ণগুলি 
এখনে কেন শিশুদের শেখানে। হয়, তাহার কোন যুক্তি পাই না । 'গগুলি 
আদৌ শ্বরবর্ণ মহে। 

আঁশ! করি এই উদাহরণ দ্বার| আমার বন্তবা পরিষ্কার হইবে। ব্যগ্ান 
বর্ণমালারও অনুরূপ সংস্কারের প্রয়োজন আছে । এই প্রবন্ধের কলেবর 
বৃদ্ধির ভয়ে এখানে তাহ। বিঠ৩ উল্লেখ করিলাম না। শুধু এইটুকু 
বলিতে চাই যে ভারতীয় বর্ণমাল। ঘতই আদরের হউক ন| কেন, তাহার 
কালোপযোগী পরিবঠন সাধন আবগ্তক | ইহার উচ্চারণ-বিধি, কম, 
মৌলিক সংক্ঞ| নির্ণয়, লিপির গঠন-ভঙ্গি পুনধিবেচনা কর! দরকার । এবং 
শুধু নর্ন-ভারতীয় নয়, বিশ্বনীনং পরিপ্রেক্ষিতে লিপি একীকরণের প্রশ্নটি 
শীঘঘই সমাধান করিতে ভইবে । নেতাজী সুভামচন্দ হইতে শ্রীসর্বপঞ্লী 
রাধাকৃদণ প্রমুগ শ্রেষ্ঠ ম্ণীলীতদের ধ্যান' ও বাণ। এই 
করিতেছে । পাঠকগণ, অনুসন্ধান করিয়া! দেখুন। 

জ্যোতিরয়বাবু আমাদের মনে করাইয| দিয়াছেন যে চাহার লেখাটি 
“ভাঙ্করীয় পরিহান নয়।” কিন্তু আমর! দেখিতেছি যে ইহা “ভাঙ্কপীয়” 
পরিহাস ছাড় আর কিছুঠ নয়। ঠিনি নাকি বু থুরোপীয় লোকের 
সহিত “দিবারাজে বসবাস করিয়| উহাদের আবাল-বৃদ্ধ-বুনিতাঁর সর্বপ্রকার 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া" অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন যে শংরেগে বর্ণমালার 
দোষে উহাদের উচ্চারণ “আধ-গাঁধ” অর্থাৎ কিন। শিশুসলভ | তাহাদের 
নাকি জিহ্বার জড় অমাজিত। আমরা গানি ঠাহাপ মত আরও 
অনেক ভারতবাসী মুরোগায় “গাবাল-বৃদ্ধবনিতার সঙ্গে দিবারাত্র 
বসবাম” করিবার সৌভাগ্য শর্জন করিয়াছেন এবং পা্ডিঠযও লাভ 
করিয়াছেন ; কিছ্তু কেহ এমন অমূল্য যুক্তি প্রদণন করিবার পু্টত। রাণেন 
না। কে না জানে, দেশ-কাল-পাত্র ভেদে মানুষের কণ্টম্গরে বিভিন্নহা 
আমে । ভারতবাদী আমর অনেকেই “বৈজ্ঞানিক” বণমালায় মানুষ 
হইয়াও জামান বা ইংরেজের মত তাহাদের ভাষ| উচ্চারণ করিতে পারি 
ন|। মামাদের এক বণমাল। থাক সন্বেও কলিকাতাবাসী ও নোয়াখালি- 
বাসী পরস্পরের কথা বোনা ত দুরের কথা, উচ্চারণ-ভঙ্গি নকল 
করিতেও পারি না । স্তরাং জ্যোতিননয়বাবুর আবিষ্ষার-“ও বগদ। 
গায়ী ভান, পতি কয়ে দায়িয়ে কেন?” প্রভৃতি কথাগুলি তৃতুড়ে 
যুক্তি। আমি তৃত দেখি নাই, কিন্তু যাহাদের সৌভাগ্য হইয়াছে 
তাহার! বন, ভৃঠের নাকি পা পিছন দিকে ফিরানো, তারা পিছনেহ 
চলে। কথাট। আংশিক সত্য হইতে পারে। 
দৃষ্টি ভূতের কেমন করিয়। আসিবে? 

তারপরে তিনি দেখাতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে বছ দেশ ইংরেজি (?) 
বর্ণমাল। গ্রহণের “এত হানত। স্বীকার করে নাই |” কথাট| বিচার- 
সাপেক্ষ । আজ আমর। দেখিতেছি, ঘুরোপ, উত্তর আমেরিকা ও দক্ষিণ 
আমেরিকার সর্বত্র রোমান লিপির আধিপত্য । রাশিয়ার বর্ণমাল। পৃথক 
হইলেও গোট! মোবিয়েখ দেশের লিপি রোমান লিপিরই অদুরাপ ; মাত্র 


কথারই সমর্গন 


কারণ ভাব্যাতের দিকে 


গাল্রভখন্র 


. (8১শ বধ, ২ খও, হঠ সংখা 
ছু'চারেটা অক্ষর সামান্য থুরাইয়া লওয়া হইয়াছে ; তাহাতে লিখন ও 
শিক্ষণ কাষে সমানে রোমক লিপির দত হুধিধাগুলি আছে। মহামতি 
স্তালিন ত*' ভবিষাৎ্বাণ। করিয়াছেন যে একদিন আসবেই যখন সকল 
জাতি নিজ নিজ স্বার্থে বিশ্বময় এক ভাষা, এক লিপি প্রবঠন করিতে 
চাহিবে। হয়তে! সেদিন বেশীদুর নয়। গত প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইতে 
জাপানীতে রোম লিপির “আলঙ্কারিক ধশজ" পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
সরল রাপ প্রচলিত হইয়াছে, এ কথা জ্যোতিখয়বাবু নিশ্চয়ই জানেন । 
গ্রীসের ধ্মধাজকগণ কিছু কিছু প্রাচীন গ্রীক লিপিতে লেখা পছন্দ 
করেন। কিন্তু সপকারী কাছ ও লেখাপড়! চলে শান্ত্জাতিক রোমক 
লিপিতে । মিশর বাদে সার আফ্রিক। মহাদেশে বাহা কিছ লেখাপড়ার 
চ্চ| ও সরকার! কাজ চলিতেছে, সবই রোমক লিপিতে মনুসন্ধানের 
ফলে জানা গিয়াছে । এসিয়ায় “জাপান ভাঠার বর্ণমাল। পরিবঠন করে 
নাই” বলিয়। তিনি চৎফুল্ল । টিক কেন করে নাই আমরা বলিতে পারি 
না, তবেজাপানে বভ-লিপি সমন)! নাই । জাপানে খুরোপীয় একটি 
ভামা শিক্ষা! গাবশ্িক কর! ঠইয়াঁছে- এবং বিজ্ঞানের চ6| যাহ! কিড় হয় 
রোমান অক্ষরেয় মাগফতে । মঙ্গোলিয়। রোমন লিপি (অর্থাৎ 
সোবিয়েৎ বর্ণমালা) লইয়াছে। কোরিয়ায় উচ্চ-শিন্ষ। চলে রোমন 
বণমালা'য় । 
রোমান হরফ হাঠাদের ভাষায় লওয়! যায় কিনা আলোড৮ন৷ করিতেছেন। 
সেখানে বিজ্ঞনে শিক্ষ। রোমান হরফের মাধ্যমেন চলে । সকলেই জানে 


চানের পোকায়ও্ড সরকার একটি কমিটি করিয়া আগ্ুর্জাতিক 


যে তুকী রোমান হবফ প্রবর্তন করিয়াছ। কিন্তু তাহারা ইহার দ্বারা 
“হীনত! শ্বীকার” কর| ভল মনে করে নাই । তাহারা তাহাদের 
দেশের নিরক্ষরতা দূর করিয়! আনিয়াছে এবং আলেম্‌ ও উলেমাদের 
হাত হইতে জাতিকে রক্ষা করিয়াজে। ইন্্াহল লেবানন ও সিরিয়ায় 
রোমান মক্ষরের আধিপত্য । ইরাণে চচ্চ-শিক্ষী চলে রোমান বর্ণমালায় । 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্গে স্থানীয় ভাষায় রোমান হরফে লেখা-পড়। শেখান 
হয় এবং সরকারী কাছ চলে। ভিয়েট-নাম, লাওস, টং কিং, কন্বোদিয়া, 
কে!চিন চায়ন। এই সব দেশে একমাত্র রোমক লিপি চলে । ইন্দোনেসিয়ার 
অমংখ্য দ্বীপমালায় ধোমান হরফের রাজত্ব । গষ্ট্রেলিয়!) নিউজিল্যাও 
তাসমানিয়ায় রোমান বর্ণমালায় সকল কান হয়। ব্রঙ্গ, চ্ঠাম, মালয়, 
সিংহল সর্পত্র উচ্চশিক্ষা রোমান হরফে চলে । ভার5 ও পাকিস্তান 
মধ্যে আজও বিজ্ঞান, উচ্চ-শিক্ষা, সরকারী ও সওদাগরী কাজ সব 
জায়গায় রোমান ছাড়। গতি নাই। “হীনতা” দূরে থাকুক, আমর! 
দিব্যচক্ষে দেখিতেছি ভারতবর্ধ যদি রোমান হরফের রাপ সংশোধিত 
করিয়া তাহার মাধ্যমে এক ডজন ভারতীয় ভান! প্রকাশিত করিতে 
আরম্ভ করে, সার! দুনিয়ায় অচিরে এক-মাত্র লিপি চলিতে বাধ্য। সে 
দিন নিশ্চয়ই ভারতের পক্ষে স্ুবিবেচন। ও গৌরবের দিন হইবে, এবং 
“ভারতের একটি শ্রেষ্ঠ অবদানে” বিশ্ব স্বশ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ব্বাচিবে। 
ভারতবর্ষের অগণিত মনস্বী নানাভাবে আস্তর্জীতিক রোমান হরফ' 
প্রবর্তনের সুপারিশ করিয়াছেন। যে কেই আমাদের কার্যালয়ে আসিলে 
তাঁহার অনুমান পাইতে পারেন। কিঞ্জ কেহই ইংরেজি বর্ণমাল| গ্রহণ 


জ্যো্ঠ--১৩৬১ ] 


হাস্য. ০ - 


করার কথা বলেন নাই। জ্যোতি্রয়বাবু যে একথা জানেন না এমন 
বিশ্বাস করি না। অথচ তিনি পাঠকদের মনে বিভ্রান্তি স্থট্টি করিবার 
ভু্ঠ লিখিতেছেন, “ইংরেজি বর্ণমালার অহ্থবিধা অনেক আছে” এবং 
কই,.কলিত নানা গোলমালের কথা এুলিয়াছেন। কে না জানে, 
ইংরেজি বর্ণ গুলি বা শবগুলির উচ্চারণের কোন মাথা-মুণ্ড স্থির নাই? 
ইংরেজি ভাষা সে দিক দিয়া অত্যন্ত বিশঙ্খল, তাহা আনাদের দেশে 
শিশুরাও জানে) তিনি একটু মন দিয়া আামাদের কথ! শুনিলে এ 
যুক্তি তুলিতে নাহন পাইতেন না। আমর! বরাবর বলি, অআ, ক, 
ইত্যাদির বুম আমাদের দেশের রীতি অনুযার্ধী শিক্ষা দেওয়া চলিবে ; 
কেবলমাত্র লেখার প্রতীকগুলি রোমান ছণাচের গ্রহণ করা হইবে । এবং 
দু'চারট। বণ যাহ! রোমান লিগিতে পাওয় যায় না সেগুলি এ লিপির 
ধারার সঙ্গে নঙ্গতি রাপিয়। এবং তাহার সহগ গঠি অব্যাহত 
রাখিয়৷ সর্বসম্মত উপায়ে সাগাইয়া লইতে হইবে । এ বিষয়ে চঢ়ান্থ 
নিষ্পন্তির ভার ভারত সরকার কতৃক নিযুক্ত এক ( রোমানের অনুধুল ) 
বিনেষজ্ছ কমিটির উপর দেওয়! উচিত ইহাই আমাদের অভিমত | 
“টেলিফে!নের বহ খুলিয়া মুখাজি বাহির করিতে গলদ-ঘর্ধ হইতে 
হয কেন?” ঞ্যোতিগ্রয়বাবু প্রশ্ন ভুলিয়াছেন। উহার সহজ উত্তর এই 
মে দুই এ বত্মর রোমান হরধ লইয়া নাড়াচাড়। করিয়াও আমর উহ। 
গহণ করিতে পারি নাই । বঠমান পশ্চিষবঙ্গ সরকারগ 
নিধুক্ত এক বিশেমজ্জ কমিটি এবিবয়ে স্থপািশ করা সত্বেও তাহ। 
সাধারণকে জাঁনানে। হয় নাই এবং রোমান হরধণ দেশীয় ভাষায় প্রয়োগের 
একটা নিদিত্ গীতি এখনো বীধিয়। দেওয়। হয় নাই। কারণ জানা 


ইদরেি 60011110106 


হইতে সার 


নায-ভারতহ নরকার নাকি উঠ চাহেন না। 


পিথিঠ কেত যদি (011010]. লেগে, পরীক্ষায় নম্বর কাটা যায়; 
'ভটচাঘ)' লিখিতে গিয়া কোন ছেলে “বটচাজ্জি' লিখিলে ক্লাসে 


প্রমোশন পাইতে গারে না। কিন্তু ইঠিহাস-প্রসিদ্ধ 'বিজয়নগরম্, কে 
ভিলসিয়ানাগ্রাম' লিখিণে আনন্দ বাজারের নম্পাদককেও চাকুরী হইতে 
বরখাস্ত কর্পাযায় না! ১২৮01%1 এবং ৯1))165 একই দিনে একই 
পাভায় অমৃত বাজারে চুলে ; গালি দেওয়া দূরে থাকুক, কেহ আপত্তিও 
করে না! সরকার বা বিশ্ববিগ্ালয় হইতে প্রতিবণীকরণ সম্পকে 
একটা। কঠোর নির্দেশের অভাবে টেলিফোন গাঁইডে ব|। সর্বত্র যে উদ্ভট 
বা যা'ইচ্ছে-তাই বানান ব্যবহার কর! হয়, তাহ! লইয়। একটা যুক্তি 
প্রয়োগ করাটা শুধু অশোভন নয়, অন্যায়ও বটে । 

বর্তমান মুগ বিজ্ঞানের যুগ, ডত গতির যুগ। মানুষের জানিবার 
বিষয় বাড়িয়াছে, গোটা পৃথিবী সঙ্কুচিত হইয়। দেখ! দিয়াছে। পড়া, 
লিখা, শেখা, ছাগা। টাইগ করার সুবিধার জন্থই রোমান হরফ চাঁউ। 
কোন ছেণে যদ দুই ধ্নরে দেশী লিপিতে লেখা-পড়া শেখে, তবে 
দেশের এই বিরাট নিরক্ষরত। দুর করা সম্ভব হইবে না। ছয় মাসের 
মধ্যে পড়িতে পার৷ চাই । তাহ! একমাত্র আমাদের প্রস্তাবিত সহজীকৃত 
ইন্দে-রোমান ব্ণমালায় হইতে পারে । “স্বদেশ ও ধর্সের প্রতি মানার 
একটা মজ্জাগত আকর্ষণ ও মমত| আছে ।” সত্য কথা। কিন্তু এই 


আন্বাল্স ল্োম্মান্ন হল্লম্ 


গরু 0৫টি 


মমত| যদি পর্দে পদে কোন জাতির অগ্রগতিতে বাধ! জন্মায় তবে সেই 
মিথ]! মোহ ত্যাগ কগ্সিতে আপগ্রিকি? লিপি ভাষ! প্রকাশের একটা 
অবলম্বন বিশেষ, একটা হন শপ । ছেনি-ভাতুড়ির সহিত একটা 
শিল্প-2ষ্টির থে নব্্ধ, লিপির নিত ভাষার সেই সম্বন্ধ । লিপি যত 
উপর ফোটান যাইবে। 
বিদেশী কোন অস্ত বাবহার করিলে শিল্প-হষ্টি দমিঠ হয় না। তেমনি 
লিপির প্রতীকগুলি বিদেশী হভলে5 কোন ভাষার মাধুধ বা প্রাণ-শক্তি 
কুল হয় না । ভৃতিষ্ান প্রমাণ দেয় যে লিপি উন্নত ধরণের করিয়। যে 
কোন দেশ মতি দত শিক্ষার প্রসারলাভ করিয়াছে । বিদেশ হইতে 
কোন উন্নত পদ্গতত লইলে আমাদের দতিচ্ঠ ন্ট হইয়া যাঠবে এরাপ 
আশঙ্কা অমুণক। ঘুরোপ আমাদের গণন|-পদ্ধ আদরে গ্রহণ 
করিয়াছে ; তাহার ফলে তাহাদের জাতীয় বিগ বাড়িয়। চলিয়াছে। 
কারণ দশমিক প্রণালীর মাধ্যমে তাহারা গণিত শাস্কে আনেক উচ্চ 


উৎ্কৃ্ হবে, ভাব! তত সহ কাগের 


সরে টানিয়। পহতে পারিয়াছে। রোমান হরফ ইহলওু, ফান্স,। সুচ্ডেন 


প্রভৃতি দেশ গ্রহণ করার ফলে তাহাদের আম্মসম্মান বোধ আহত হয় 


নাই। এ কথা সত্য যে রোমক লিপি গ্রহণ করিলে অনেক রুরোগীয় 
£বজ্ঞানিক শব্দ ভারতীয় ভাষায় প্রবেশলাভ করিবে । তাহাতে 


আমাদের একটা বিরাট সমস্তা। সমাধান হইয়া যাহাবে এবং শবসন্তার 
সমৃদ্ধ হইবে। ইহাতে আতঙ্কিত হহবার কি আছে? আমাদের মনে 
রাখিতে হহবে, গআাঁজ ভারতে মে সব লিপি প্রচলিত, তাহার মধ্যে 
কোনটাঠেহই পানিনি, ব্যান, সাজ্বন্কা, ৮রক, স্রশ্রুত ব! কালিদাস 
লিখিতেন ন।। 

জে্যোতি্য়বাবু বলিতে চান, সব লিপি একাকার করিবার যুক্তি 
ভাল নয়; জর্টিল৩। ৩" একেবারে মন্দ ভি'নিম নয়, বৈচিত্র্যই ত' জগতের 
নিয়ম। কথাটা বেশ রসালো বটে। সেইজন্তত নোধ হয় ভারতের 
বিভিন্ন জেলায় বিভিন্ন রকমের ওজন ও মাপ-কাটি বঙ্জায় রাগা ভারত 
সরকারের কর্ণধারগণের (ধনিক শ্রেণির ) ইচ্ছা! তবে কেন তিনি 
ভারতের সবীাঙ্গহ্ুন্দর বর্ণমাল। জগৎ গ্রহণ করিলে পনী হইতেন? 
দশমিক গণনা! সধত্র না চলিয়া যদি বুরোপে প্রাচীন রোমান গণনা 
আজও চলিত, যে কোন অঙ্কশান্ত্রের পণ্ডিতের নিশ্চয়ই ভাল লাগিত। 
জাগতিক প্রিক। এক নিয়মে ন! রাখিয়া যদি কোথাও খুষ্টাণ, কোথাও 
১৪তন্ঠান্দ, কোথাও স্তালিনাব্দ, কোথাও ১৮ মাসে বছর, কোথাও ১ 
দিনে সপ্তাই, কোথাও ২১ ঘণ্টায় দিন, কোখা9 ১০০ মিলি ট খণ্ট। 
প্রভৃতি থাকিত, মে বৈচিত্র্য ভাবিতে মন্দ কি? একটা ২101৯০ 0005 
ন| মানিয়। যদি নাগরী-পদ্ধতিতে ভারত সরকারের রাষ্টণতকে বিভিন্ন 
দেশে সংবাদাদি প্রেরণ কর। হইত, তবে ছুনিয়াময় নিশ্চয়ই ভারতের 
উদ্ভাবনা শক্তির বাহবা! পড়িত। আমাদের দেশে বিজ্ঞানের ছাত্রকে 
ভরি, মাঁষা, রতি প্রভৃতি এককের মাধ্যমে ল্যাবরেটারীঠে কাচ করিতে 
দিলে স্গতি কি ছিল? কিন্তু এরূপ অবস্থা আপস, করল্মনাবিলাসী 
লোকেরই কাম্য । আমরা কিছুতেই ভুলিতে পারি না যে, প্রকৃতির 
বৈচিত্র্যময় খেলাকে আয়ন্বে আনা, তাহাপ মধোও ঘে নিয়মের 


৭.0 


রাজত্ব আছে তাহা বুঝিয়! সানা প্রতিষ্ঠ। করাটাই মানব সভ্যতার ধার] । 
কলিকাত|। হইতে বোন্াই যাইতে হইলে খানিকটা ব্রড-গেজ রেলে, 
থানিকটা মিটার-গেজ লাইনে, খানিকটা নৌকায়, খানিকটা] ট্যাক্সিতে, 
গাণিকটা বা গরুর গাড়ীতে যাওয়৷ কৌন কোন ভাবুক ধর্নীর ছুলালের 
ভাল লাগিতে পারে। কিস্তু কর্ম-প্রিয় কোন জাতি এরপ ধিচিত্রত! 
দূর করিতে কৃতসংকম হয়। শিল্পকলায় বৈচিত্র্য আনন্দ দান করে; 
কিন্তু কাজের সময় জটিল বিভেদ গুবসাদ আনে। সাধারণ থেটে-থাওয়। 
মানুষ জটিলতায় বিভিন্নতায় বিন্ত হয়। কড়াকিয়া, গঙাকিয়! মুণস্থ 
করিতে করিতে কত ছাত্র লেখাপড়া ছাড়িয়। দেয়, তাহার হিসাব কেহ 
রাখে কি? যুক্তান্দর শিখিতে ন| পারিয়া ঝ| বিভিন্ন দেশের অক্ষর 
পড়িতে না পারিয়া কত লোক শিক্ষায় ক্ষান্ত য় তাহা জানা আছে কি? 
জেযাতিঅয়বাবু বাংল! সাহিত্যির পরলোকখত প্রন্ধরগণের এক 
দাথ তালিকা দিয়! বলিতে চাহিয়াছেন ঘে ইহারা কেহই রোমক লিপি 
প্রধঞনের প্রয়োগন বোধ করেন নাই । একথ| শ্রলিব কেন ঘে সেইসব 
মহারথিগণের সমসাময়িক ভারহবর্ধে লিপি সহজ করিবার ব| বিভিন্ন 
লিপি এক করিবার এরূপ একট। 
তাহাদের কি মত হইত বল। কগিন। 


দীবপ্ত প্রশ্ন উঠে নাই । উগ্ঠিলে 
ছাড়া কোন সাহিত্যিক 
যত বড়ই হক লা কেন, সব ব্যাপারে নিল মত প্রকাশ করিতে 
পারেন না এবং সাহিতি'ক হইলেই মানব দরদী হন না। 
নানুষের পুদ্ধিবিবেচনাও সীমাবদ্ধ। অতীতে এই সব সাহিত্যিক 
কিছ বলেন নাই, এই কারণে লিপির পর্সিবতন ৯পিতে পারে না এ 
থক্তি পণ্ডিতের নয়। 


তাহ। 
প্রত্যেক 
.9]ঙিময়বাবু নিশ্চয়ই আনেন থে হার এই 


আনবে বাংলার জাতিনেদ প্রথাপ বিরোধা। 
তিনি নিজ গাতিভেদের পন্দে মত পোষণ করেন কেন 


তাপিকার আচে) অথচ 

গ্রোনক পিপি গ্রবঠনের পঙ্গে দে নব যুক্তি আমর] দেখাইয়া থাকি, 
হাহা সব আাপোচন' এই প্রবর্ধে আর করিলাম না । হন্ঠঞর অনেক 
স্থানে মআলোচন। হহয়! খিয়াছে 7 এবং গোোতিরয় বাবু সেমব কথা খণ্ডন 


কপিবার কোন চেষ্টা করেন না । যেটুকু করিয়াছেন তাহার উত্তর 
দিয়াছি। আবার নুতন কথা তুলিতে তিনি ইচছ। করিলে, তাহার উত্তর 
দিতে রাজি আছি । যদি ছু'চার জন পাঠক এইটুকু পড়িয়া আমাদের 
রোমক-লিপি-সমিতির উদ্দেশ্যে শরদ্ধাবান ব৷ ইহা জানিতে আগ্রহ্শীল হন 


বে কৃতার্থ হউব। 
(গ্ররতিবাদের উত্তর ) 


এত মাধ মাসের 'ভারতবধে' প্রকাশিত আমার আবার রোমান হরফ 
নামক প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ লিখিয়ছেন শ্রীযুক্ত ফরীন্্রনাথ সেঠ। 
'ভারতবর্ধ'__সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধরুমে এই প্রতিবাদ-সম্পর্কে ছুই 
একটি কথা নিবেদন করিতেছি । আমার বক্তব্য যাহা, তাহ! মুপ প্রবন্ধেই 
বলিয়াছি। প্রতিবাদের এনেক কথার ত্র পাঠকবর্গ মুল প্রবন্ধেই 
গাইবেন । - 

ফণীন্মবাণ লিখিয়াছেন, 'ভাহার নিকট শহতে লোকে যাহা কিছু 


স্চান্তত্তজ্বঞ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


আশ। করিতে পারে, শাহ এই প্রবন্ধে আদৌ নাই' । আমাকে কিন্তু বহু 
কৃতবিছ্য পাঠক বলিয়াছেন, আমি তাহাদের মনের কথাই বলিয়াছি । 
ফণীঞ্গবাবু লিখিয়াছেন, “দু'এক লক্ষ লোক এই সংস্কারের পক্ষে 
ুক্তি ছড়ায়া নীরবে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে ।' আমার বিশ্বাস কোটি 
কোটি লোকে ইহার বিপক্ষে মত প্রকাশ করিবে। 
ফণীন্রবাবু জাতিভেদ প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন । 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। 


্গাতি কথাটি বন 
বর্তমান প্রসঙ্গের, যাহারা এক ভাষায় কথা বলে, 
তাঁহার্দিগকে একজাতি বলা যাইতে পারে । ইহার মধ্যে উপজাতি ন৷ 
থাকাই বাঞ্চনীয় । কিন্তু তাহার সহিঠ প্রোমান হরফ-এরহণের তুলনা 
হইতে পারে না । রোমান হরফ গ্রহণ করিলেই ইংরেজ এবং বাগলী 


একজাতি হইয়। যাইবে না। 


ফ্ণীঞ্ঘবাবু শিখিয়াছেন, “সর্বভারতীয় দৃষ্টি-ঙ্গী হযাগ করিলে 
বাঙালীর মার মাথ| তুলিবাপ অবকাশ খা(কিবে শা।' আমার মতে 
সর্ব-ভারঠীয় দৃষ্টিভঙ্গির কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ সাধন না৷ করিলে বাঙালী পাঁচিবে 
না। নর্বভারতায় অনোধু্ি বদার ফলেত সম্ভবতঃ বিশ্ববিগ্থালয়ে 
ইকনমিন্সের প্রশ্ের উত্তপ হিন্দীতে দিবার নির্দেশ পুথিবীর সাইকলজির 
হঠিহাসে রেকড স্থাপন করিয়াছে । 

বাংপা ধর্ণনালার নংস্চাগনাধনে আমি আপি করি নাত। আমার 
মূল প্রবন্ধেই সেকথা বলিয়াছি। এই বিষয়ে যোগেশ রায় মহাশয়ের 
পরিকল্পনা এবং মুদ্রণের টাইপের সংখ্যা হাস লন্থধেও আমাগ পুণ সম্মতি 
গানাহয়।ছি। 

উৎরেজাদর বিবিধ শব্দোচ্চাপণশক্তি আমাদের অপেন্গ 
ইহা আমাগ গুপষ্ট ধারণা | ঙাভাদের অতি সংশ্িপ্ত বণমালাও ইহার 
একটি কারণ হইতে পারে । আমি ফরাদা এখং জানাণ শিক্ষকেপ নিকট 
কিছুপিন সথ্যভাষ| ও উচ্চারণের পাঠ লইয়াছিপেন। তখন আমি খুব 
ভাল করিয়া লক্ষ) করিয়[ছি, আমরা ঘঠ সহজে উহাদের উচ্চারণ গায়ত্ত 
করিতে পারি, উহ্ার। তত সহগ্জে আমাদের কণন্রগুলি আয়ন্ত করিতে 
পাবে না এ বিষিয়ে সন্দেহের কোন মবকাশ নাই । 

ফণীন্্বাধুর গ্রতিবাদ-পত্রের শিরোনামায় দেখিতেছি তাহাদের উদ্দেশ্যে 
শুধু এক লিপি নহে, এক ভাষাও । কিন্তু তাহা সম্ভব হইবে কি? 
বেলজিয়াম, হল্যা্, নরওয়ে, স্থইডেন প্রভৃতি অতি শ্ুদ্র শুদ্ধ দেশ- 
গুলিঠে এক লিপি সত্ত্বেও এক ভাষা! কেন হইতেছে না|? ইহাদিগকে 
প্রগতিশীল দেশ বলিয়াই আমাদের ধারণ। । ইহার! নিশ্চয়ই আমার মণ 
পশ্চাৎ-পদ অনুসারী ভূত নহে । এ দেশগুলি অনায়াসে প্রবল প্রতাপান্বিত 
প্রতিবেশী ভাষা ইংরেজি, ফরালী ব। জাপানের নিকট আত্ম বলিদান করিয়। 
কৃতার্থ হইতে পারে । কিন্তু তাহা না করিয়! ভূত হ্ইয়! বসিয়া আছে। 

ফণীব্রবাবু লিখিয়াছেন, “ব্রহ্ম, শ্তাম, মালয়, সিংহণ, সর্বত্র উচ্চ-শিক্ষা 
রোমান হরফে চলে ।" শুধু রোমান হরফে নয়, ইংরেজি ভাষাতেই বলে। 
সে তে। আমাদের দেশেও চলিতেছে । তাছাড়। নিজন্ব ভাষা ও বর্ণমালার 
টরত্তিহ্ত সকল দেশের সমান নয় | ভ্ডাষ! বা বর্ণমালা সম্পর্কে ভুটান যাহা 
করিবে, বাংলাদেশকেও কি তাহাই করিতে হইবে? যে সকল দেশের 


নেক কম 


জৈযষ্ঠ- ১৩৬১ ] 


রী ফণীন্্রবাধু করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই ভান! ও 
সাহিত্য কি আমাদের মত উন্নত ? 

ফ্ীন্দরবাধু বর্ণমালাকে একটা শিল্পের ছে্ীহাতুড়ীর সহিত লন! 
করা যাইতে পারে । ভাষার সহিত বর্ণমালার সম্পূর্ণ আরে! অনেক 
বেশি ঘনিষ্ঠ । 

ফগীন্দ্বাবু সময়ের পরিমপ। কড়া গণ্া-লিখনরীতি প্রভৃতি :বিষয়ে ষে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। গমিও মানি । কিনব ভাষা ও বর্ণমালা 
উচ্চশেণীর ব্ষিয় নহে । ভাষ। ও বর্ণমালাগ মহিত আমাদের পারিবারিক 
সসািক ও সাংস্কৃতিক জীবনের সম্পক মতি গভীর | এ সম্পপে দের- 


লিপি এবং 


পউও-াকা-লারের সম্পক নয় । 

আমি প্রবন্ধে কয়েকজন পরত মণীধাপ নান করিয়াছিলাম। তাহাএ 
ধাঁচিয়া থাকিলে কি করিতেন, সে সধদ্ধে গবেমণ। করি নাই । আমি 
নলাধীপ। য় রত্বুভাগার বাখিয। 
জাতিঙ্ডেদ 


শুধু বলিতে চাহিয়া, ঘে নকল 
গিয়াঙেন তাহা বিবৃত করিতে কেহহ সম্মত হইবেন না। 
(বিষয়ে আমার ব্যভ্িগত অভিমত 
করিয়াছেন। জাতিভেদ গামি মানি, 
মনোবল আবগক ঠা! আমার শাভ | তবে আম ইহার "পক্ষে মত 
পোষণ করি না| হারা মানেন শ!, চ্াহাদিগকে আমি আসন্থুরিক 
শদ্ধা করি। 

আমার ধাপণা, মর্দি কেহ বতমান বাংল! বর্ণমাল। কোনদিন শিক্ষ। 


সম্পকে ফণন্রবাবু 
নারণ ৭! মানিতে হইলে যে 


একটু ভুল 


ত্র গোল্তিম্সভ্চকশ 


এ 


না করিয়া শুধু রোমান বর্ণমালায় বাংল! পড়েন, তাহা হইলে ঠাহার পাঠ 
গহ ধরণের হওয়া আনন্তব নয় 


আযামার না নাটা কেয়ার ছাও হে টোম্যার 

কার্যাণ ঢাপার টেল 1 

রাগাপ।টি র্যাঘাত। পেভাপ্যাম 

পাটিট! প্যাভানা শিটার্য।ম | 

মোঙলা প্যারাহ্যান। রেজার্যাম 
পাটিট। প্যাশ্ডানা শিটার্যাম | 
খাইজোয়ারেল্লা টিয়ার হাম 

হাঝকো সামাটি টে ভ্যাগাবান 
রেজারযাম জে শিটার্যাম 

পাটিটা প্যান! শ্টারাম | 


অথবা 


“ফোনেটিক গহনা পরাইলে একটু ছিরি ফিরিতে গারে, কিন্ত প্রকৃত 
বাংলা চচ্চারণ ইহবে কি না, সন্দেহ । 
প্রাণ ওষ।গ৩। 


দতে কাকর ঠিবা55 চিবাইতে 
তারপর গীঠাঞ্জলির পাড়ায় পারায় যর্দি কাকরের 
সমারোহ শারন্ত ভয়, গাভা হইলেহ 1 সর্বনাশ । 

একটা সান্তনা মাছে । বুদ্ধ হহয়াছি । ববীণ্দ বন্ধিমের সাহিত্যের 
নান। মনোহর রোমীয় ৰপ ধলোকন করিয়া প্রাণমন শাতল করিবার 


হযোগণাভ করিবার পৃ.বই ইহধাষ হাগ করিতে পারিব | 


কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল 
শ্রীসস্তোধকুমার কুণ্ডু 


ভাগবত পুঞাণ কাহিনা িয়ে রচিত কাব্যের নিদর্শন পাই শ্ীচৈতন্ত যুগ 
থেকে । তার আগে অবন্ঠ একটি ভাগবত পুরাণ রচিত হয়েছিল। তা 
হ'চ্ছে মালাধর বহুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় | 

মধুনাপ্রাপ্ত গোবিন্দমঙ্গলের একটি পু'খি সম্বঙ্ধে সামান্য আলোচন! 
করবো। কবি দ্ধ কবিচন্জ বিরচিত গোবিন্দমঙ্গলের জেইপদীর বন্্হরণ 
থণ্ড। 

সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় আমর! 'দ্বিঙ কবিচত্রা” সন্থন্ধে অ্স- 
বিস্তর অবগত আছি। প্রাচীন বাংল। সাহিতো অনেক 'কবিচন্দের' 
দেখা মেলে । মলরাজ দরবারের সভা-কবিদদের উপাধি “কবিচন্দ'। 
কুষ্ণলীলাত্মক কাব্যসংগাস্ত একজন কবিচন্ত্রের সন্ধান মিলে। হঁনি 
কাবিন শঙ্কর চতধবর্তী । এই কবিচন্দ বিষ্পুরের রাজা গোপালসিং 
দেবের (১৭১২-৪৮ ) সম্ভাকবি। তিনি বিভিন্ন পালায় বিভক্ত এক?" 
কৃষঃমঙ্গল কাব্য রচনা করেন। কবি সম্বন্ধে জানা যায় যে ষ্ার পিতার 


নাম ছিণ মুনিরাম চনবন্তী | মঞ্পভূমের অগ্তগিত লেগোর (অধুন! কোতুল- 
পুর থানার অন্তগত ) নিকটবন্তী পানুয়াগ্রামে তার বাদ ছি”। তার 
ভণিতায় পাওয়া যায়-_ 


“চনবন্ধী মুনিরাম 
তগ্/পুত্র শীকবিশসঙ্কর |” 

“দ্বিজ কবিচন্দর কয় ভাবি রমাপতি । 

পেগোর দক্ষিণে ঘপ পানুয়ায় বসতি ॥” 


অশেষ গুণের ধাম 


কবিচন্ত্র শঙ্কর চক্রবন্তী গোপাল সিংহের পিতা রঘুনাথ মিংহের রাঙ্যকালে 
( ১৭*২-১২) একটি সংঙ্ষিপ্ত রামায়ণ পচনা করেন। অধুনা প্রচলিত 
কুত্তিবাসী রামায়ণের অনেকাংশ বিশেষতঃ অঙ্গদের রায়না ও হরণা-সেন 
বধ কবিচন্দের রচিত। মহারাজ গোপাল(সিংহদেধের আদেশে তিন 
“ভারত পীচালী” ও রচনা করেন। এ সম্বদ্ধে কবি বলেছেন__ 


এ 


“শ্রীযুত গোপাল সিংহ প্রবল প্রশাপ 
যার কীঙ্চি দেখিলে ঘুচয়ে মনস্তাপ ! 
নৃপশ্রেষ্ঠ বৈষ্তবাগ্র্য সবাকার মান্য, 
পরম দেবতা| সদ| মানেন শ্রীচৈতন্য | 
হেন রাজ! সনাদরে লইয়। আমারে 
বীরবৌলী নিজে দিল! পরম সাদরে । 
তারপর মহারাজ! দিয়া ভূমি দান 
আদেশিল| রচ মহাভারত পুরাণ । 
শ্রীগুক বৈঞ্চব পদে করিয়। ভাবন। 
দ্বি্গ কবিচপ্র কৈল ভারত বর্ণন! |” 


প্রধানত ভাগবত পুরাণকে অবলম্বন করে কবিচন্দী ভাগবতামুত রচন! 
করেন। গুণরাজ গান কুত শ্রীকৃপ্ঃ বিজয়ের মত কবিচন্ ভাগবতের দশম 
স্বন্ধের বিস্তৃত বর্ণনা করেছেন এবং গন্যান্ত স্বন্ধের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়েছেন। ভাগবত বহিভূতি কতকগুলি নতুন বিষয়ের সন্নিবেশ 
করেছেন, যেমন, “কপস্ক ভগ্ন", “কৃষণকালী', ইত্যার্দি। বিস্তৃশ্ভাৰে 
রামলীলার বণনা! করেছেন। এই পালা রচনায় কবি “বিদদ্ধমাধব” 
“চৈতম্যচরিতামৃত') গীঠগোবিন্দ, আরাকুষ্ণকণামৃত'। প্রভৃতি গ্রন্থের 
সাহায্য নিয়েছেন। 

আলোচ্য পু'থির আকৃতি ও প্রকৃতি সমকালীন অন্যান্ত পু'খির অনুরূপ। 
পাত! আটটি । প্রত্যেক পাতার ছুদিকেই লেখা । পুরাণে। ধরণের 
তুলট কাগজ দ্রুভাজ করা । হন্ুলিপি একজনের । পৃষ্ঠাগণনা একদিকে 
১, ২, ৩ প্রভৃতি নংখ্য। অপর দিকে /* ৮%* ৮০ প্রভৃতি অভিজ্ঞান দিয়ে 
নির্ীত। প্রত্যেক পৃষ্ঠার বাঁদিকে আড়াআড়িভাবে “দ্রৌপদ্ির বস্ত্রহরণ” 
কথাটি লেখ! আছে । 'পুথির শেষে এই কয়টি কথ! আছে__ 


“কবিচশ্র গাইলেন বাসের আদেসে। 
[তিনলোক পবিজ হহল জাহার পরসে ॥ 


ইতি বন্বহরণ সমাপ্ত ॥ যথ। দৃষ্টুং তথ লিখিশং লেখকো। দোষ নাস্তিকং | 
++ | ভিমন্বামী রণে ছঙ্গ মণিনাঞ্চ মতিভ্রম ॥ * পঠনার্থে শ্রীভগবত 
কুওু (১) সাংগোগড়া নন ১২০১ সাল_তারিখ৩ কার্তীক সোমবার তিনি 
দ্বাদসি বেলা * * প্রহরে পুস্তক সাঙ্গ হইল । ইতি * *₹।” 
১২৩১ সাল অর্থাৎ ১৮২৪ খুঃ অব পু'থিটি অন্ুলিখিত হয়। এর অক্ষর 
পংক্তি আমাৰ সংগৃহীত অপর পুথি ১৮১১ খুঃ আবদে অনুলিখিত কাশীরাম 
দাসের মহাভারতের অনুরূপ । 

মলপরাজ বীরহাম্বীর সন্দপ্রথম শরনিবাস আচায্যের কাছে বৈষধবধন্ে 
দীক্ষা! নেন। মল্লহুমে এই বৈষ্বতার ঢেউ চরমে উঠেছিল মহারাজ 
গোপাল সিংহ দেবের সময় । তিনি আদেশ প্রচার করেছিলেন ভার 
রাঁজ্যে হরিনাম কীর্তন না৷ করে কেউ গলগ্রহণ করতে পারবেন না । সেই 
বাধ্যত-মূলক হরিনাম কর থেকেই “গোপালের বেগার সা" প্রবাদের 
উদ্তব। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় আলোচ্য পু'থিটির কোথাও শ্রী/চৈতন্য ব| 
বৈধব-পরিকরদের উল্লেখ নাই। 


স্ডান্পতন্বঞ্র 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও্, ষষ্ঠ সংখ্যা 


গ্রন্থ স্থরু হয়েছে £__'জীপ্রীহরে কৃষ্ণ ॥ দ্রৌপদির বন্ত্রহরণ লিখতে । 
বৈদম্পায়ন বলে সন জন্মেত্রীয়। 
মহাভারতের কথ! সভাপব্বেকয় ॥” 


যুধিষ্ঠির সুণ্ঠরপুরী নির্জাণ করে সভায় বসে আছেন। নানাদেশ থেকে 
রাজারা এসে ঠাকে অভিবাদন করছেন। সপারিষদ দুধ্যোধনও এলেন। 
তিনি পাগবদের রশ্ব্য দেখে দুঃখিত হয়ে সভাস্বল ত্যাগ £করলেন। তার 
মাতুল শকুনি রাজা ধৃতরাষ্ট্রেদ কাছে পুত্র দুধ্যোধনের অন্তর বেদনার কথ! 
বলে পাণ্ৰ দমনের পরামর্শ চাইলেন । শেষে এশকুনিই পরামর্শ 
দিলেন__ “শকুনি বলেন আমি এই যুক্তি বলি। 

পোন করি যুধিষ্টার সঙ্গে পাস৷ খেলি ॥ 

মোর পিত। গন্ধার আছিল বলবান। 

তার অস্তি আনি পাস করহ নিম্মাণ ॥ 

গে দান মাগিব তাছে পড়িব সে দান। 

সববগ্ত জিনিতে পারি কহি বিছ্যামান ॥” 


বিদুপ এ প্রবৃত্তির নিন্দা করে এ থেকে নিবৃত্ত হতে অনুরোধ করলেন। 
কিন্ত .“চোর। ন| গুনে ধন্মের কাহিনী” । কপট পাশায় যুধিষ্ঠির সব 
হেরে'গেলেন। এমন কি পঞ্চভাই নিজেগাও বাধা পড়লেন ছুম্যোধনের 
কাছে। দান পাখার মত আর কিছুত নাভ । 


“এমন সমঞ্জে ডাকা বলে ছম্বাসন | 
এগন আছয়ে বাকি অমূল রতন ॥ 
জ্রোপদি আছয়ে রাজার পরম সুন্দরী । 
বাপে গুণে অনুপাম জেন বিছ্যাধপি ॥ 
নন্ভ। মধ্যে অপমান খেল! নাহি ছাড়ে । 
অবশেষে দ্রৌপদিকে যুধিষ্ঠির এড়ে ॥” 


ুধ্যোধনের আদেশে ছুঃশাসন দ্রৌপর্দীকে সভায় আনার জন্টে গেলেন। 
(দ্রীপদী মহ! চিন্তায় পড়লেন। কবি এ অবস্থার স্ন্দর বর্ণন! করেছেন। 


“ভিন্মদেৰ আদি করি আছেন সেখানে । 
এমন সভাকে আমি জাইধ কেমনে ॥ 
বড়ই কাতর হইল দ্রোপদনন্দির্নী | 
ব্রান্বের সন্ুখে জেন পড়িল হরিণি ॥ 
দ্রোপদির অঙ্গে যেন খাইল তক্ষকে। 
দাছুরি পড়িল জেন ভুজঙ্গের মুখে ॥” 


সভা মধ্যে অপমানিত ও ফনামান দ্রৌপদীকে তার সতীত্বের প্রতি 
কটাক্ষপাত করে দুষ্যোৌধন কুবাকা বললে দৌপদীও সময়োচিত উত্তর 
দিলেন। কথা! প্রসঙ্গে দুধ্যোধন কুষ্ের প্রতি কটুক্তি করলে ব্রৌপদী 
জান্বকীর উপাখ্যান বলে কৃষ্ণের গুণগান করলেন। পরিশেষে কাতরম্বরে 
গোবিন্দের দয়! ভিন্ন! করে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করার জন্যে আকুল 
আবেদন জানালেন। ভগবান শ্রীকৃষ সত্যভামাকে সঙ্গে নিয়ে গরুড়ে 
আরোহণ করে এসে পৌছলেন। শেষের দিকে আনুষঙ্গিকভাবে 
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দৌপদীর লাঞ্জনাৰ কারণ ও উদ্ধার বরিত হয়েছে । শেষটরক কবির 


ভাষাতেই বলা যাক । 


“গোবিন্দ বলেন ঠমি না কান্দহ আর। 
তোমার কান্গনে ঘূক বিদরে আমার ॥ 
কোনকালে কন্ধ কারে দিয়াছিলে দান। 
মনে করি কহ দেখে এই বিদ্যমান ॥ 
প্লোপদি বলেন প্রর্ত বলিষে তোমারে । 
একদিন গিয়াছিলাম সান করিবারে ॥ 
শঙ্গাতে করয়ে তপ এক উদাসিন। 
চালের হিলোলে তাঁর ভাসিল কপিন ॥ 
উলঙ্গ হইয়া তিহে। উঠিতে ন। পারে । 
মাপনার মাচল চিরিয়া দিলাম তারে ॥ 
সঙ্ঈঃ হইয়া তবে বলে তপোবন। 

মতন্ন সহন্্ গুণে পাইবে বসন ॥ 

গোবিন্দ বলেন চিন্তা না করিহ তুমি । 
তোমার লাগিথা বন্ধ বাপি হব আমি ॥ 
শেন কালে বধ ধরি টানে ছুগাসন। 
রাসি রাসি শঙ্গের বগ্ত হইল তথন ॥ 
কুষ্চন্জ দ্রোপদির আছয়ে নিকটে । 

গত টানে তত বাড়ে বস্ত্র নাহি টটে ॥ 
বিচিত্র বিচিত্র কত বের্যায় বসন। 

দেগি চমত্ক।র হইল রাজ। দুজ্জোধন ॥ 
ভিস্ম দ্রোণ সকুনি গাি বির জণ ছিল । 
বাসি রাসি বশ দেখি চমত্কার হেল ॥ 
এমন সোময়ে দেখ দেবের ঘটন । 
ছুর্দমোধনের ঘরে অগ্রি লাগিল ততশ্গণ ॥ 
গাঙ্মারি আছিল! ভর্জগোধনের জননি । 
পরিত্রার্জি ডাকে ঘরে লাগিল আগুনি ॥ 
কি হল কি হইল বলি ডাকে নারিগণ 
ডলঙ্গ হৃহয়৷ সভে ফেলিল বসন ॥ 
ছুর্স্দোধনের নারি আদি জত নারি ছিল। 
উলঙ্গ হইয়া সভে বাহির হইল ॥ 

নভা মধ্যে বসি ছিল জত রাজাগণ । 
পাইল বড়ই লজ্জ। রাজ ছুক্ষোধন ॥ 
দেখ দেখ বলি রাজ। ভিমসেনে বলে । 
এমন আশ্চযধ্য নাঞ্ি সথনি কোন কালে 
একে তে রসিক ভিম তাহে রম পাইল। 
্ত্রীগণের মর্দে গিয়া নাচিতে লাগিল ॥ 
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হাত তুলি নাচে ভিম দেয় করতালি । 
নবু'ল সহদেব নাচে হরি হরি বাল ॥ 
বণ্য যুধিষ্ঠির রাজা! বলে সর্বজন | 
আত * সথ| কৃষ্ণ দৈবকি নন্দন ॥ 
দ্রোপদিকে রক্ষা করি দেবনারায়ণ । 
গোড়,রে চাপিয়। গেল! বৈধুণ্ট ভুবন ॥ 
বৈসম্পার়ন বলে হন জন্মেতীয়। 

পরের কারণে মন্দ আপনার হয় ॥ 

+ করি নিন্দা করে জেই জন । 
মরিলে অবিশ্তি ভার নরকে গমন ॥ 
জান্মগ্য় সুলিএঠ এ সব বিবরণ । 
পুলকে পুর্িত অঙ্গ মতা বিলচন | 
কবিচজ্্র গাইলেন ব্যাসের আদেসে। 
[তন লোক পবিত্র হইল জাহার পরলে” 


আগেই বলেছি কনিচন্দ একটি ভারত পাচালাও রচন1 করেন। ডাঃ 
স্থকুমার মেনের মতে সভাপর্ব খশ্ড এই ভারত পাচালীর অন্তর্গত । 
আলোচ্য পু'খিটি দৌপদীর বন্বহরণ গগ এবং প্রারস্তে মাছে “মহাভারতের 
কথা সভাপর্বে কয়” । কিন্ধু এছাড়া পু'থির অন্ত কোথাও “মহাভারত' ব 


"ভারত কথা" নাই । সর্ব গোবিন্দ মঙ্গলের উল্লেগ আছে । মেমন 
সকুনি চলিল সঙ্গে মস্তি দুশ্বসন । 
গোবিন্দ মঙ্গল দ্বিজ কবিচন্দ্র কন ॥" 

বিষয়বপ্ত ও ব্রনা-ভন্গ ভারত পাঁচালীর শনুরূপ। কিন্ধ গোবিন্দ 


মঙ্গলের উল্লেখে বিষয়টি জটিল ভয়ে যাহ হোক পু'থির 
শন্রব্প গামিও এহ কাব্যটিকে "গাবিন্দ মঙ্গল বল্বে। । 

কবিচন্্র রচিত ভাগবতের বিভিন্ন পালা একত্রিত করে ১৩৪৯ সালে 
কবির দৌহিত্রবংণের উত্তর পুরুষ মাগন লাল মুখোপাধ)ায় 'কবিচন্তের 
ভাগবতামৃত' প্রকাশ করেন । এহঠ ভাগবতামুতত গোবিন্দমঙ্গল নামে 
পরিচিত । অনেকের সন্দেহ হয় 'ভাগবতামুত" রচয়িত। 'কবিচন্ত্' ও 
“গোবিন্দ মঙ্গলের" কবিচন্দের অভিনবান্থ । কারণ ষোড়শ ও সপ্তদশ 
শতকে মল্পভূম ও মেদিনীপুর অঞ্চলে একাধিক গোবিন্দ মঙ্গন রচিত 
হয়েছিল। তার মধো দুঃখী শ্যামপাসের ও রামের চক্বস্তীর গোবিন্দ, 
মঙ্গল উল্লেখযোগা । 


সি 


বে সমসাময়িক এক কবি শশবায়ণ' প্রণেতা 
রামকৃষ্ণ রায় “কবিচন্দ্র' উপাধি গ্রহণ করলেও শ্যামদাস ও রামেশর এ 
উপাধি নিয়েছিলেন কিনা এ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই । সুতবাং নতুন 
কিছ আবিষ্ষীর না হওয়। পর্য্যন্ত আমর! আলোচা পুখির রচয়িতা হিলাবে 
কবিচন্দ্র শঙ্কর চক্রবস্রীকেই ধরবো । 


লেপক ঠার চন্তর পুকষ। 





পূজার ছুটি। যেমন গর্ষ, তেমনি বৃষ্টি। শরতের রঙ্গমঞ্চে 
যেন গ্রীষ্ম ও বধার মান অভিমানের পাঁল!। 

সন্ধা! সাতটার কাছাকাছি । আঁকাঁশ ঘন মেঘে ঢাকা । 
মাঝে মাঝে বিছ্যুৎ চমকায়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রোডে 


লোকের ভিড। তার ওপর আবার লাইন বেঁধে 
সাইকেল রিকশার মিছিল। প্যাক প্যাক আওয়াজে কান 
ঝালা পালা । 


চক্ষবর্তী স্টোর্সের সামনে উদ্বাস্থ জমিদার ও কবি 
কিশোরীবাঁবুর সংগে দেখা । জিজ্ঞাসা করলাম__কি মশাই । 
বাড়ির ব্যবস্থা হয়েছে? 

কিশোরীবাধু আমতা আমতা! ক'রে বললেন_ যা, 
হয়েছে । তবে 

_-তিবে কোন? গ্রাম পছন্দ হয়নি বুঝি? 

_ চল্লিশ বছর একটানা গ্রামে কাটিয়েছি। গ্রামে 
না থাকলে কি জমিদারি রাখা বায়? গ্রাম আমার 
ভালোই লাগে । কিন্তু বাড়িটা 

বাড়ির আবার কি? 

_-সে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । 

_-কি রকম? 

বলতে সময় লাগবে । চলুন আপনার বাসায় যাঁই। 
কোন কাঁজ নেই তো? 

কাজ একটু ছিল। থাকলে কি হবে? আকাশে 
জমেছে মেঘ, আর মনে জেগেছে কৌতুছল। গল্প শোনবার 
এমন সময় কি মেলে! বললাঁম--আস্থন আনম্ুন, আমার 
কোন অসুবিধে হবে না। 

কিশোরপীবাঁবুকে বৈঠকখানায় বসিয়ে চায়ের ব্যবস্থা 
করলাম । বুষ্টি এল। এক পেয়াল! চা খেয়ে কিশোরীবাঁবু 
বলতে আরম্ভ করলেন £-_ 

আপনার কথামতে। ১নম্বর ইউনিয়নের প্রেসিডেণ্ট 


সুন্নী স্বাড্ড়ি 








শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


মুখুজ্যে মশাইকে বাড়ির গন্য লিখেছিলাম । মাস দেড়েক 
আগে তিনি জানালেন_-আঁমাঁদের গ্রামের মুন্ণী বাড়িটি 
মাপনার উপযোগী । বাড়িও বড়, জান্গাও অনেক । 
বহুদিন পরিত্যক্ত অবস্থায় প'ড়ে আছে, ওয়ারিসানের সন্ধান 
কেউ জানে না। কোঁন হাঙ্গামা হবে না। আঁপনি 
এসে ব্বচ্ছন্দে বাস করতে পারবেন। গ্রামের সকলের সংগে 
আলোচনা করেছি, কারও কিন্তু আপত্তি নেই। বরং 
তাঁরা খুণীই হবেন আপনাদের মতো সন্খান্ত পরিবার এসে 
স্কাধ়ীভাবে বসবাঁস করলে । তাঁরা আপনাঁকে সাধ্যমতে। 
সাহাধ্য করতে প্রস্তত। কিন্ত বর্তমানে বাড়িটি বাসের 
সম্পূর্ণ অযোৌগা। বন-জংগল পরিষ্কার কণা একান্ত 
প্রয়োজন । স্থানে স্থানে সংঙ্কার না করলেও চলবে না। 
'আমার মনে হয় এসব কাজে আপনার বেশ খরচ ভবে । 
আপনি যদি একদিন এসে দেখেশুনে মত দেন, তালে 
আমরা সমস্ত বন্দোবন্ করতে পারি । 

মভ্মদাঁর মশাই, আপনি তো জানেন মামাদের বুৎ 
পরিবার। চারখানি ঘরে কোন রকমে মাথা গু'জে 
আছি। কষ্টের সীম! নেই। ফাঁকা জায়গায় থাঁকা 
চিরকালের অভ্যাস । শহরে ব্বল্প পরিসরের মধ্যে প্রাণ 
হাঁপিয়ে উঠেছে। তাই মুখুজ্যে মশাইকে কিছু টাকা 
পাঠিয়ে দিয়ে লিখলাম £--কাজ আরন্ত করুন। স্থুবিধা- 
মতো কোন সময় গিয়ে দেখে আসব । 

গত রবিবার ছুপুরে ভাইপো বিশ্বনাথকে সংগে নিয়ে 
মুখুজ্যে মশাঁয়ের গ্রামে গিয়েছিলাম । গ্রামের প্রাকৃতিক 
পরিবেশ মনোরম, গ্রামবাসীর ব্যবহার মধুর । ঘুরে ঘুরে 
চারিদিক দেখলাম । মুনণী বাঁড়ি এককালে সত্যিই 
জমকাঁলো ছিল, এখন ভগ্নদশা । সেকালের গাঁথনি-_ 
আজও বেশ মজবুত রয়েছে। জায়গায় জায়গায় পঙ্কের 
কাজ দেখে অবাক হতে হয়। এমন চমৎকার ইমারতে 
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টাকা খরচ সার্থক বইকি। আলাপ-পরিচয়ে কথাবার্তায় 
সন্ধ্যা হয়ে এল। সেদিন ফেরা আর সম্ভব নয়। মুনণা 
বাড়ির একতলার পরিষ্ষার-করা কলিফেরানো ঘরটিতে 
রাঁত্রিবাঁসের ব্যবস্থা করলাম । 

মুখুজ্যে মশায়ের বাড়ি খাওয়া-দাওয়া সেরে এসে 
বখন শুলাম তখন দশটা । নিম্তব গ্রাম। থমথমে রাত্রি। 
ঘুটঘুটে অন্ধকার। ঘুম আসে ন| নতুন জায়গায়। ভাবি 
নিজের ভাগ্য-বিডম্বনার কথা । কোথায় ছিলাম আর 
কোথায় এসেছি! জীবনের পরান বেলাটা যে এমন 
ছন্ুছাঁড়াভাবে কাটাতে হবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি । দেশ 
বিভাগের ফলেই তো এই দুদশ] | চোখের নিমেষে সাজানো 
বাগান শুকিয়ে গেল। মনে হলে প্যথায় বুক ফেটে ধার়। 
ভাবি এ বাঁড়ির মালিকদের কথা! কত শৌখিন লোক 
ছিলেন মুনণারা! এদের সংসারেও নিশ্ত্ এসেছে বিপধায় | 
নহলে এমন প্রাসাদের এই পরিণতি ! কোন্‌ উসিমুখর 
পারাবারে ভেঙেছে এদের জীবনের ভংগুর ভেলা! কে জানে ' 
জ্ঞানী খারা জীবনট। হয়তো তাঁদের কাছে শুধু মায়ার খেল।, 
নিছক হাঁসির ব্যাপার। কিন্তু ধারা মরমী তাঁদের কাছে 
জীবনটা বড় ছুঃখের, কানায় কানায় ভর! ! 

হঠাঁৎ একট] দমকা হাওয়ায় হারিকেন নিভে যাঁয়। 
অঞজগর অন্ধকার গ্রাস করে ঘরখানাকে । বিশ্বনাথ 
অঘোরে ঘুমোয়--থেকে থেকে তার নাক ডাকে । আমার 
গাঁছম ছম করে। চোখ ঝুঁজে খুমোবার চেষ্টা করি। 
মনে হল কে যেন কথা বলছে। সভয়ে চোঁখ খুলি। জমাট 
অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না--তবু ভেসে আসে নাঁরী- 
কণ্ঠের ধ্বনি । উতকর্ণ হয়ে শুনি__শোন রাঁবা, তোমরা 
এসেছ ব'লে আমার ভারি আনন্দ হয়েছে । এখানে বাস 
কর, তোমাদের মঙ্গল তবে। 

সেই নিশীথ নির্জনে অশরীরী বাণী সারা দেহে রোমাঞ্চ 
আনে। ভীতি-বিহ্বল কণ্ঠে জিজ্ঞাস করি__-কে আপনি ? 
ছপুর রাতে বিদেশা ভদ্রলোককে ভয় দেখাচ্ছেন কেন? 
দয়া ক'রে চলে ধান এথাঁন থেকে। 

পেহ মধুর স্বরে বলেন অপরিচিতা--ভয় কি বাব।? 
আমার অতিথি তোমরা । তোমাদের কৌন অকল্যাণ 
চবে না। আমার পরিচয় জানতে চাও? বলতে আপি 
নেই। শুনতে ভালো লাঁগবে কি? 
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মন্ত্রমপ্ধের মতো! ব'লে ফেলি-শুনব বই কি, বলুন । 
অশরীরিণী স্থক করেন তাঁর কাচিনী 
০ সঁ সঁ চে 

আমার বয়স সত্তর । অভিজ্ঞতাও কম নয়। উন্নতি 
অবনতি, হাঁসি-কান্না-_ সংসারের কত রপান্তরহই ন৷ 
দেখলাম ! পশ্চিম বাংলার এই অখ্যাত পল্লীর 'অনেকখানি 
'অনাড়ম্বর ইতিহাস আমি ধরে রেখেছি। এর বিভিন্ন 
যুগগুলো চোখের সামনে ছল জল করে। মনে হয় বেন 
সেদিনের কথা । কিন্ক আমি তো মান্ষ নই। মাম্ষ 
হলে হয়তো৷ একটা জয়ন্তী হ'ত। আমি ভাঙা বাঁড়ি-_ 
প্রাণহীণ উট-পাঁথবের মেলা । 'আমার স্বখ-ছুঃখ কেই বা 
জীনে? আর ক'জনই বা বোঝে! অর্থভীন অস্ষিত্বের 
বোঝা নিয়ে দাড়িয়ে আছি মহাকালের প্রান্তরে । 

এক সময় 'আঁমার সৌন্দর্য ও সোষ্টখ লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে। পরদেশা পথিক চলার পথে আমাকে 
দেখে স্তপতির কৌশল ও গৃঠস্বামীর রুচির প্রশংসা না ক'রে 
পারেনি । এখন বৃদ্ধের! 'আমার দিকে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বা্স 
ফেলেন। অতীত গৌরবের ছায়া তাদের অন্তরে আনে 
করুণ অনুভূতি । শিশুদের দৃষ্টিতে জাগে কখনও কৌতুহল, 
কথনও ভয়। মহিলারা কানাকানি করেন- আমি 
হাঁনাবাড়ি, গহন রাঁতে আমার মাঝে লীলা করে দেহহীনের 
দল। সব দেখি, সব শুনি, সব সহা করি। অনদৃষ্টের কী 
পরিহাস! 

'আঁমার প্রথম মনিব হরিচরণ দুনলী। সুন্দর চেহারা, 
মাথার টল পাকা, সুখে প্রশান্ত হীসি। গরীবেপ ছেলে-_ 
ভাগ্য-পরীক্ষায় গিয়েছিলেন বিদেশে । পরিশ্রম ও 
অধ্াবসায়ের জোরে বর্মীয় কাঠের কারবার গড়ে তোলেন । 
প্রবাসে জন্মভূমিকে ভোলেন নি। শেষ বয়সে বিপুল 
অর্থের মালিক হয়ে ফিরে আসেন দেশে। তাঁর র শুভ 
দিনে হয় আমার ভিত্তি স্থাপন । গ্ৃহগ্রবেশ উপলক্ষে কী 
সমারোহ ! সিং দরজায় মঙ্গল ঘট, দেবদার পাতায় মোড়া 
তোরণ, অংগনে আলপনা, বাঁরাণসী বুনোর আঁশাবরীর 
আলাপ । জীবন-প্রভীতের সে স্মৃতি আজও অগ্নলান হয়ে 
রয়েছে। 

আমার ওপর মুনণা মশায়ের *কত মমতা! আমার 
কোন অযদ্ই তীর প্রাণে সয় না। দৃষ্টি তার সঙাগ। 
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কোথাও আবর্জনা বা অপরিচ্ছন্নতা দেখলে অস্থির হয়ে 
ওঠেন। সহধর্মিণী মন্দাকিনীরও স্নেহের অভাব নেই। 
ভোরে উঠে পুয়ে মুছে আমাকে তকতকে ঝকঝকে কবে 
রাখেন। ঈন্ধ্যায় ঘরে ঘরে ধুনো দেওয়া, সজোঁবে শখ 
বাজানো, তুলসীমঞ্চে প্রদীপ জালা__তাঁর নিত্য কর্ম। 
ছেলেমেয়েরা আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে না। কলকাতা 
থেকে আমার কোঁলে ফিরে এলে তাদের প্রাণে লাগে উদার 
আকাশের রও, মুক্ত আলোর ম্পশ। 

সরমাএ ক্ষুদ্র জীবনের সংগে "আমার দীঘ জীননের 
বিষাদ-মলিন ইতিহাস নিশেঘভাবে জড়িত । মুনা মশায়ের 
বড় ' আদরের মেয়ে সরমা। কাঁচা সোনার রও, কোকড়া 
চুল, দেখী প্রতিমার মতো মুখ । ঘেমন শান্ত স্বভাব তেমনি 
মিষ্টি কথা । মাঁচযের দুঃখ দেখলে করুণায় ভরে ওঠে তার 
কোঁমল দয় । 'অন্ধ-আতুর এলে ডুটে গিয়ে ভিক্ষে দেয়। 
সে থাকে আপন মনে-কলরৰব থেকে দূরে। ছাদে 
নিরালায় দাড়িয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চেয়ে দেখে পল্নী-প্রকৃতির 
রূপ-_-বনানীর শ্যামলিমা, তটিনীর হাঁসিভরা টেউ। ভোগ- 
বিলাসে নেই তাঁর মো, ধরাঁর ধুলির উপের্ব সে। 

অভ।বনীয় ছুঘটনা। হঠাঁৎ সন্ধ্যার সময় সরম! ছাদের 
সিঁড়ি থেকে প। পিছলে পড়ে । বহু চেষ্টাতেও তাঁর জ্ঞান 
ফেরে না। কয়েক ঘণ্ট। পরে মৃত্যু »য়। অবিরাঁম কান্নার 
রোল। শোক-কাতর মুনথা মশাই শধ্যাশায়ী। মাস- 
চারেকের মধ্যে তিনিও সংসার ছেড়ে ঘাঁন। মৃত্যুর পর 
মৃত্যু। আঘাতের পর আধাত। কেউ বলেন শান্তি- 
্বস্তযয়ন করতে, কেউ বলেন বাড়ির বাস তুলে দিতে । 
মন্দাকিনী দেবীর মাথার ঠিক নেই। ধারণা করে বসেন 
আমি অপয়া। তা দো কি! গ্রানের বধিয়সীরা 
বার বার এই ঈঙ্গিত করেন। তীদের চোখে ভীতি- 
বিহ্বলতা, কে সঙান্গভৃতির স্থুর। বুকভর! বেদন। নিয়ে 
সাধের ঘর ছেড়ে মন্দাকিনী দেবী কলকাতা রওন! হন। 
আমার দরজার তাল! পড়ে। আমি বন্দিনী হই। 

ছু বছর পরে। দরজায় গাড়ি দাড়ায় । মুনশা মশায়ের 
বড় ছেলে সরোঁজকে দেখি । কী যে আনন্দ বলতে পারি 
নে। একটার পর একটা ঘর খোল হয়। আলো-বাতাস 
বহন করে আনে দেবতার আশিন্‌। সরোজ খাট আলমারি 
টেবিল চেয়ার জড়ে। করে নিচের চাতালে। তারপর গাড়ি 
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বোঝাই ক'রে পাঠায় চাকুন্দির ঘাটে। শুনি সব কলকাতা 
যাবে জলপথে। সরোজ্গ কালীঘাটে কারবার ফেঁদেছে। 
জিনিসপত্র নেবার জন্যই তার আঁসা। হপ্তাথানেক থেকে 
দরজাঁয় চাবি দিয়ে সে কলকাতা চলে যাঁয়। আমি যে 
তিমিরে সেই তিমিরে। | 

পাচ বছর কাঁটে। কাঁলবৈশাখীর ঝড়ে ইস্কল ঘরের 
খড়ের চাঁল উড়ে বাঁয়। ভারি মুশকিল। মুরব্বীরা স্থির 
করেন ঘতদিন ইস্কুল ঘর মেরাঁমত না হচ্ছে ততদিন মুনশী- 
বাড়ীর চণ্তীমণ্ডপে ইঞ্চুল বসবে । মুনণাদের কুলপুরোচিত 
বিছ্যাবাগীশ ঠাকুর ছোঁটেন কলকাঁতায়। সরোজকে অবস্থা 
বুঝিয়ে চাবি নিয়ে 'আসেন। মজুর লাগিয়ে সাফ করা 
হলে ঠাকুর দালানে ক্লাস বসে। ছেলেমেয়েদের পড়া, 
নগড়া, নালিশ, হুটোঁপাটি করা» খিড়কি-বাগাঁনে পেয়ারা 
গাছে চড়া__সবত্র জীবনের সাঁড়া। মান্ষের আনাগোনায় 
পুরে সরে বাঁয় নিশাচর পশুপাথীর দল। ইশুল থরে ইস্কুল 
বসে ছ'মাস বাদে । আবার সেই বিজনতা।। 

আরও সাত বছর যাঁয়। প্রথম মহাঁবুদ্ধের সময়। 
সংবাদ আসে খুন্দীবনে মন্দীকিনী দেবী দেহরক্ষা করেছেন, 
আর ভাষে ভায়ে ঝগড়া ক'রে ব্যবসা তুলে দিয়ে সরোজ 
ও বিরাজ গা-ঢাকা দিয়েছে । বিদ্ভাবাগীশ ঠাকুর মালিকের 
প্রতিনিধি । তাঁকে কিছু প্রণামী দিয়ে বংলা মোড়ল ঠাকুর 
দ1লানে কাপড়ের দোকান খোলে। আমার মন্দ লাগে না। 
মোড়ল সাগাদিন দোকান আগলে ব'সেথাকে। লোকজন 
আসে যায়। যখন থদ্দেরের ভিড় থাকে না তখন মোড়ল 
তামাক খায় আর সরকারের সংগে খোশগল্প করে। 

বিশ্বসমরের অবসান_অস্বোগ আন্দোলন-_বিদেশা 
বর্জনের হিড়িক। মোড়ল ভারি হ'শিয়ার__ তাড়াতাড়ি 
গুটিয়ে ফেলে বিলিতী কাঁপড়ের কারবার। ইস্কুল কলেজ 
ছেড়ে গ্রামের ছেলের! পল্লীমঙ্গল সমিতি প্রতিষ্ঠা করে। 
শ্যাম পণ্ডিত তাদের নেতা। বিগ্যাবাগীশ ঠাকুর ধর্ম 
কামারকে ডেকে বৈঠকথানার কুলুপ খুলে দেন। সমিতির 
আপিন বসে। হাতে লেখা সাপ্তাহিক পত্রিকা “গ্রামবাতা, 
বার হয়। উৎসাহপূর্ণ আবহাওয়া । সখ আমার কপালে 
সয়না বেশাদিন। প্রগতিমূলক প্রচেষ্টার ওপর থানার 
দ1রোগাবাবুর নজর পড়তেই ছেলেদের জেল, আর সমিতির 
দফ| রফ1। 


জৈষ্ঠ--১৩৬১ ] 


রিিভরিভিডি 

বিগ্ভাবাগীশ ঠাকুর পৃথিবীর মায়া কাটান। কেউ দৃষ্টি 
দেয়না আমার দ্বিকে। সদর দরজা খোলা। উঠানে 
জংগল, চত্তীমণ্ডপে খসেপড়া চুন বাঁলির স্তপ, চৌকাটে 
খড়খড়িতে উই, বাইরের দেয়ালে গাছ। মান্ষের পাঁয়ের 
চিজ পড়েনা, জীবজন্ত আড্ডা গাঁড়ে। রাত্রির অন্ধকারে 
প্যাচার ডাক শুনে শিউরে উঠি, চামচিকেগুলো ঝণকে 
বকে এসে যেন আমার রক্ত চুষে খায়। ছুঃখের কি 
শেষ আছে। পিছনে বাস করে কিন্ত নাপিত। তার 
মাটির ঘরের পানে চেয়ে দুঃখ আরও বেড়ে ঘাঁয়। হিংসার 
উদ্রেক হয় মনে। চারিধারে নিমলতার ছাঁপ। কেমন 
লঙ্ী। সংসারে ! নাপিত বউ কাঁজ করে, আর সোনার 
টাদ ছেলে খেলা করে জামরুল গাছের নিচে। তুলসী- 
তলায় ঘখন মাটির পিদিমটি জলে তখন তার স্নিপ্ধ কূপের 
দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে সন্ধ্যা তারা । কী অপূর্ব 
শুভরৃষ্টি! ভাবি কেন আমি ভূমিকম্পে ধুলিসাৎ হয়ে 
মাইনে, কেন আমার সকল জালার অবসান হয়ন]। 

দ্বিতীয় মহাঁধুদ্ধের সময় । জাপানী বোমা পড়ে 
কনকাতায়। একদিন ম্যালেরিয়া ভয়ে শহরে পালিয়েছিল 
মাগন। তারাই বোমার ভয়ে পালিয়ে আসে। এমনি 
ভাগ্যচক্র! খালি বাড়িগুলে একদম ভরতি। গ্রামের 
এ ছপি বনছুদিন দেখিনি । পিতৃপুরষের আশ্রয় মাদের 
রয়েছে তা! সবাই ফেরে--কেণল আমার মনিবদেরই 
দেখা নেই। বাংলা মুলুক ছেড়ে তাঁরা কোথায় গিয়েছে 
তগবানই জানেন। সতীলক্ষমীর অন্তর্ধানে সোনার সংসার 
এইভাবেই ছারখার হয়ে ঘায়। 

দারুণ দুঃসংবাদ। বাংলা দেশ পাকিস্থান হয়ে যাচ্ছে। 
গ্রামবাসীর মুখে আতঙ্ক ও নৈরাশ্ঠের ছায়া। নগরপৌতার 
বহু আঁড়তদাঁর হবিবুল্লা আমাদের হাটে আসে। হাট- 
তলায় দাড়িয়ে আমাকে দেখিয়ে ভাইকে বলে_ গ্যাঁথ, 
নছিরুদ্ি, পাকিস্থান হলে এ বাঁড়ি আমি নিয়ে মোকাম 
বানাব। 

কাছাকাছি ঘুরে বেড়ায় কতকগুলো মুসলমান ছোকরা-_ 
বোধ তয় লীগের পাঁণ্ডা। তার! এগিয়ে এসে বলে__কি 
ভাবছ মিঞ1 সাহেব, ও সব মতলব ভাঁলো নয়। ওখানে 
তোমার মোকাম বানানো চলবে না, মক্তব বসবে। 

চোখের জলে আমার বুক ভেসে যায়। 

বাংল! বিভাগের পর। হবিবুল্লা নাঁসিরুদ্দিনের দল 
পাঁকিস্থানে পালায়। পূর্ব পাকিস্থান থেকে হাজারে হাজারে 
ভিন্দুপরিবার চলে আসে পশ্চিম বাংলায়। শেয়ালদা ও 
হাওড়ার প্র্যাটফমে শরণার্থীর ভিড়। এদের পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা হবে। জেল! কংগ্রেসের কর্তারা গ্রামের প্রবীণদের 
ংগে যোগাযোগ করেন। আমার মনে লাঁগে আশার 





মুসম্পী শাড়ি 


৭53২0 
কুহক। রাত্রিদিন প্রার্থনা করি-_হে ঈশ্বর, নেতাদের 
শুভবুদ্ধি দাও। আমাদের গ্রামের দিকে তাদের টি 
ফেরাঁও। আমার দরজা তো খোলাই রয়েছে। উদবাস্তরা 
অনেকেই আশ্রয় পেতে পারে এখানে । 

কত লোক আসে খবর নিতে,কিন্ক কেউ বসবাস করতে 
চাঁয় না। প্রত্যেকেই আপত্তি ছানাঁয় জায়গাটা রেল লাইন 
থেকে দূরে। নিবিড় নিরাশায় ডুবে যাই। বৃথাই বসে 
থাকা আসন পেতে । অতিথির পায়ের ধুলো কোনদিনই 
পড়বে না। পাঁগুববঞজিত দেশ একেই বলে। উদ্বাস্থরাও 
ধাঁকে উপেক্ষা করে সে বাসস্থান নয়, শ্বশান। 

অমৃতের ঘর কি অশ্রসাগরের পারে? শবরীর প্রতীক্ষা 
কি সফল ঠবে? ভগবান পাঠিয়ে দিয়েছেন তোমাদের । 
তোমরা সবগারার পধায়ে পড় না, তোমাদের ভাতে তো 
নগদ পয়সা আছে। এখানে সানন্ে বাস কর। দোল 
দুর্গোৎসব কর। ধৃপধুনো পুড়ুক, শাকঘণ্টা বাজুক, 
আমার সাধু মনিবের সাধের ভিটায় আবার স্বর্ণপুতী গড়ে 
উঠিক। পাধাণে প্রাণপ্রতিষ্ঠা ক, অহল্যাকে উদ্ধার কর। 
আবার তিমির রাত্রি আনক উজ্জ্বল এগ্রভাত। 

্ চে 1 র্‌ 

কায়াহীনার কণ্ঠ মিলিয়ে বায় কাতর আবেদন জানিয়ে। 
ধড়মড় ক'রে উঠে বসি। পূর্ব দিগন্তে ফুটে ওঠে উমার 
আলে।। বাতাসে ভেসে আসে বনবৈতালিকের বন্দনা । 
গৃহদেবতাকে প্রণতি জানাই প্রত্যুষের প্রথম শুভক্ষণে। 

কিশোরীবাঁনুচুপ করলেন! তারপর একটা সিগারেট 
ধরিয়ে বললেন--আশ্র্য নয় কি মুজুমদার মশাই? রাতের 
অভিজ্ঞতা আগ্োঁপান্থ বলেছি বিশ্বনাথকে ৷ সে কিছুতেই 
বিশ্বীন করেনা । তার মতে ওটা মামার স্বপ্নরাজ্যের 
এভারেস্ট অভিষান। আপনি কি মনে করেন? এ 
মনন্তত্বের ব্যাপার, না প্রেততন্ত্বের ব্যাপার? এ্গি বন্ধ 
হয়েছে। এখন উঠি। ভেবে দেখবেন মুনশ। বাঁড়িতে 
আমার ঘাঁওয়া৷ উচিত কি না। 

কিশোরীবাধু বিধায় নিলেন। বধণক্ষান্ত রানে বৈঠক- 
খানায় একা বসে আমি আকাশ-পাতাল ভাবতে লগলাম। 
মান্গষের কত অদ্ভুত অভিজ্ঞতাই ন! হয় ! বিশ্বচর।,র এক 
বিরাট প্রেলিকা। হয়তো! জড়বস্ত্ররও স্বত্ব জীবন 'গাঁছে। 
হয়তো ইট কাঠ চুন স্ুরকির অন্তরালে আছে আনম! । 
হয়তো! আমাদের বাঁসগৃহ মুন্সয় নয়, চিন্য়। ধিএযের 
বহু বিচিত্র দ্বার খুলে দিয়েছে বিজ্ঞান। আণবিক বোমার 
যুগে সম্ভব অসম্ভবের ভেদাভেদ খব বেশা আছে কি? 
আমাদের অভিজ্ঞতার পরিমিত পরিধির নাইরে রপনেছে থে 
বিপুল অধ্যাত্ম জগং, তার বহশ্যও হয়তো 'অচিরে টদ্থাটিত 
হবে। 


থিওডোর গ্োল্ডষ্ট কর 
প্রীজ্যোতি প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারত দত, সংস্কৃতি ও ধানম্পদ যে কয়েকজন মহানুভব 
বৈদেশিক মনীধাঁ ৮ভমজপে লংল্ুত ভাষ। শিখিয়। ভারতবর্ষীয়ের নিকট ৩থ। 
বিশ্বের হধাসমাজে সগ্নিষ্ঠ। 3 দরদের সহিত প্রকট করিয়া শিয়াছেন, 
খিওডোর গোল?কর তাহাদের মধো একজন প্রধান। হাহাকে আজ 
আমরা প্রায় ভুলিয়া, কিন্তু মধুছদন হাহার নামে একটি এপূর্ব 
“সনেট” পচন! কিয়! ভাগতবাসার কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছেন। 
“মাথ জলনাথে যথা! দেব-দৈতাপালে 
লাভল! অসুত-রল, মি শুভক্ষণে 
যশোরূগ-হধা, নাধু।  গভিলা বলে, 
নংপতবিছা|-রাপ সিন্ধু মননে । 
পাঁওঠত কুলের পতি হমি এ মগ্ডলে। 
মাছে যত পিকবর ভারত কানন, 
হসঙ্গীত রঙ্গে তোষে তোমার আবণে। 
কোন্‌ গাজা ঠেন পুজা পায় এ মঞ্চলে ? 
বাঞায়ে কল বীণা বাল্মীকি আাপনি 
তেন রামের কথা তোমায় আদরে । 
বদিকাশ্রন হ'ঠে মহা গীত-ধ্বনি 
গিরি-গাত শোতঃলম করি-খুলমণি | 
ক জানে কি পুণ্য তব ছিণ গন্মাগুরে ৮” 
মধুহদন তাহাকে বণিলেন “সাব” “গাণুতকুলের পি” ও বঙ্কিম বলিয়া, 
ছেন “আচাধ্া” | ইহার কর্পুগাীবন সংক্ষেপে আলোচনা করিলে দেখ 
বায় এই চিরধুনার বভ ভাবাপিদ হাদয়ঝান গপ্ডিত ভারতবর্ণের প্রঠি 
গভীর শর! পোষণ করিয়। ঠাহার বেদ, উপনিবদ, বিচি আচার, 
সংস্কার, দশন, শান্স ও ধাষগণের একনিঠ নাধনার ফলঙ্গরপ কতি-নাহিভা 
প্রত তর বুগ্তিনই ব্যাগ্যা দ্বার। ভারহায় সভ্যতাকে বিপুণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । 
ইংরাঁজ অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার কতগুলি পণ্ডিত সংঙ্কত শিক্ষা করিয় 
প্রাচান নংস্তগগ্ধ হইতে তথা নিরাকরণের দ্বারা দুইপ্রকার মতবাদ স্ৃট্টি 
করেন । .পকপ্রকার মত এই যে এদেশের সভ্যত। আঠি প্রান নহে, 
চান গ্রথগলির বিনয়ণপ্তক অধিক'শ কালনিক ব। রূপক, রামায়ণ 
হেমাণের কাবোর এনুকরণ, মহাভারত আনৈততহাসিক) গাওবেপ। কবি 
কল্পনাগাত্ হ'ঠ]দি ; এহ নাতের প্রাবণ্যে গনেক শিক্ষিত ভারতবালী 
তদনুবন্থা হন--সবিখ্াত পণ্ডিত ১৬10৭" সাভেব এই মনের প্রবর্তক ; 
তিনি বেদ ছাপাইয়াছেন এবং গবেষণা উদ্দেষ্ঠে বু গরীক লাটিন ফপ।সা ৪ 
পংস্তগ্রন্ত গাঠ কবিয়! সংল্গুত সাহিত্যের হতঠিগান লিখিয়াছেন। 


বিরুদ্ধ মতের সমর্থক বঙ্কিমধাবু অপূর্ব প্রতিভার বলে ১)61)% ও এ 
মতাবলধী বিদেশায় পঞ্ডিতগণের মতখাদ গগন কপিণার সময়ে দ্ুঃণ করিয়। 
লিখিয়াছেন- 

"বিখ্যাত ১61)৭ মাতেন পণ্ডিত বট, কিদ্তু আমার বিবেচনায় 
তিনি যে ক্ষণে সংন্্ত শিগিতে আরন্ত করিয়াছিলেন, ভারতবানর পন্সে 
গে অতি মশুভক্ষণ | ভারতবের প্রাগীন থৌরণ সেধিনকাপ জশ্মনির 
আরণ্যবানা 'বববরদিগের বংশধরের গঙ্ষে অসহা | অ৩এব প্রাচীন ভার ত- 
বদের সভাত। অতি-আধুনিক, উহা প্রমাণ করিতে তিনি সর্বাদ| ঘএশীল ।” 

পাওবদিগেপ পতিহাসিকত| পাণিনি চুত্র 2১০৩ প্রতিপন্ন হহয়াছে। 
এই গাণনির অভ্যুদয়কাপ থিওঙেোর 'গাল্গকর হাহার নিম্নলিখিত 
পুণ্ঠকে নিত ও লিপিবঙ্জ করিয়াছেম এবং ঠাহার বিচারে পাণিশি আঠি 
প্রাচীন বলিয়া প্রমাণিত হহয়াছে_ 

পাঁণিনির সুত্র বগন প্রণীত হয়, তখন বুদাদেখের গাবিাৰ হয় না| 
+,৬((৫)1111001 69) 00 ৮10 ন ট]6৯৭017 ঘা 9] 
(1016101 1১711011)11)15171010010111141016 11001011601 2 
1,0110160]। 1401, 1 15100010101 00171000110 1161 
10101 0105010000101) 070 100010701 07010000171 
21১.07518- 
প্রসঙ্গত; উহ| উদ্লেগখোগা, যে কোলক্ক, চইলমন, এলফিনা|ন, উঠপ- 


1€'111101) ঘা] 110480]) 600] 10170010101 


ফা প্রঠতি মনীমাপাও এ বিষয়ে একমত এবং ধারণ| করেন নে 110) 
('01001৬ 1), €৮ তে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হঠয়াছিল । 

গোন্রছুকর হিন্দুদিগের অঠি প্রাচীন কয়েকটি পিথ[ত ধশ্মগঞ্ঠ ইইতে 
[ণসয বপ্পুর অনুবাদ 'ও চনুশীলন (সংস্ত হভতে রাগ) সম্পন্ন করিয়া 
শিন্দুজাভিকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন । অপ্রাচীন কয়েকটি ব্ষিয়ের 
রচনাও করিয়াছেন। কয়েকটি নিবন্ধের উদ্লেগ করিতেছি । 

“কেম্ব্রীজ এনসাইকোপিছিয়াতে” নিবন্ধ গুণি রক্ষিত হইয়াছে । বেদ, 
গঙ্গানদী, ভারতবধ, উন, জৈনগণ, কালিদান, কাম বা কামদেব, লক্ষী, 
মনু, ষ্টায়, ওম্‌, পারিনি, পরাশর, পতগ্রলী, প্রজাপতি, প্রজ্ঞাপারমিতা। 
রাভ, রুদ্র, শকু খুলা, শঙ্করাচা্য, শিব, সোম, আাদ্ধ, তন্ব, উমা, উপনিমদ্‌, 
পুনজ্জন্ম, পেদান্ণ, নিববাণ, বিষুঃ, খিশ্বামিতর, ব্যাস, যম, যোগ ইত্যাদি । 

"ভারতীয় পুরোহিত" নামক নিবন্ধে গোঞ্চটুকর নলিতেছেন__ 

“উহার। ভারতের সর্ধশেষ্ঠ গাতির লোক । একমাত্র ত্রাঙ্গণেরহ 
আধিকার পুরোহিত হইবার | কারণ, বেদ ৪ কল্পসথত্রে সম্পূণ অভিজ্ঞ, 
নৎ শদ্চিত, আনুগানিক পদ্ধতিতে হদক্ষ, শিশ্গিত ব্রাঙ্গণহ এই কার্যের 
পনুক্ত | হজ্ত|। বা মুখ, ভ্রান্তি বা অঙ্গমতা পুরোভিতকে ইইজীবনে 
ও পরবর্তী জীবনে শোচনীয়ভাবে নিরয়গ।মী করিবে ।” 


৭88 


জোষ্ঠ--১৩৬১ ] 


শেষোক্ত শ্রেণীর ব্যক্তিগণকে পক্ষ করিয়। তাহ দ্বামী বিবেকানন্দ 
' লিয়াছেন--“হ& পুরো[হতগুলোকে দূর করে দা্।” 

“বেক্থব' নিবন্ধে গোল্ডিটকর বলিতেছেন__ 

“বধু উপাসক বৈষাব, প সম্প্রদায়ে বিওন্ত ; ইতিহাসের বিবনুনের 
নঠিত সম্প্রদ/য়ের গঠনের পরিবর্তন ; “আনন্দগিরিকৃত শিক্করদিশ্িয়' 
নামক গঞ্থে লগত বেষ্বর্িগের সহিত কিন্বা উভলনন নাহেলের 
২1000801070 151111000৮5 01 0761107700৯ নামক 
পু্কে বণিত বৈধ্ঃণদিগের সাভত এঘুগের ব্ষঃবাদিগের মিন নাই । 


তারপর কয়েকটি সম্প্রদায়ের বিশেষভাবে উন্লেধ গাছে রথ) বামানুজ, 
রামাবহ্, কলীরগস্থা, বপভাচার্ধায় ( ব! পাদ্রমল্পদায়ী) নাধ্বাচাধয়, 


বাংলার বৈন'ণ ( আেতন্যের ভক্ক ) প্রঠতি | গনেক জাঠবা তথ্যে এ 


নিবন্ধটি পুর্ণ । 


সংক্ষিপ-পরিচয় 


[থ৪:ঢার 'গাশ্?ীকণ চ্মাণর (প্রসিয়ার ) কনিগসবাগ গপ্য গ্রহণ 


বারন ১৮৯১ সালেপ ১৮ত গবয়ারা ৮১৮১৯-৩৬ ৮ বৎসর) কাটে 


9 এলেনসনের তন্বাবধানে। 
১৮৩১ সালে কনিগ স্বর্গ 
বোলেনের 
এবয়াদের 
হত 
9 ধশন ঠাহাকে নমাঁধক আবু কে এবং গধ্যাপক দুইভ'ন 
ততৎপরে পন্‌ বিশবিছ্বালয়ে আরবি ও 


গামার ক্লে হেডমাষ্টার ছ্& 

পিঠা মধ]9 প)ব্সায়া, মাতা হশিক্ষিতা | 
বিশ্বাণদ্যালয় হইতে ম্যাটিকুলেশন গাম করিয়া অধ্যাপক ফণ, 
শিপট সংক্কৃত, গধ্যাপক রোসেনক্রান্মের নিকট দশন, ৪ 
নিকট হতিহাস এবং দলাবেকেপ নিকট ভানা 5৭ শিক্ষা করেন। 
চক বিষয়ের 


ণ নগরের 


হাভাকে উত্মাহিত করেন। 
ভারহায় সাহিহা পাঠকালে পণ্ডিত লাসেন সাহেবের নিকট সংস্কৃত চা 
তারপর মাত ১৯ বৎসগ বয়ানে ১৮৩* সাপ কশিগখজবগ বি 


পরবতসপ্র 


করেন। 
বছ্ঠালয় হতে “কটরেট” 
প্রাপ্তন গধ্যাপক গোসেন আান্পকে “প্রবোধচন্গোদয়? সংস্কুত 
দারশশনিক নাটকের অনুবাদ উপহার দিয়া বু সমাদর পাভ করেন। বেমন 
শিশ্য তেমন 77; পরবত্মর এ গনুবাদ গুরুর লিখিত পাণ্ডিত্যপুণ 
ভুনিকাসহ গুর'র চেষ্টায় খুঁদ্রতও ও প্রকাশিত হয়। গুকর উৎসাহে 
গোল্ডটুকর বিএবিগ্থাপয়ে অবৈতনিক অধ্যাপনা করিবার জন্ঠ প্রসিয়ার 
রাজার অনুমতি প্রার্থন৷ করেন, কিন্তু সে প্রার্থনা “নরকারি দপ্তপথানায়" 
রিপোটের জগ নামগুর হয়। 

১৮৮২ সালে গোম্রটুকর পারিসে গিয়া শিখ্যাত সংস্কতজ্ঞ হউজান 
বর্ণ্ফ মহোদয়ের নিকট তিন বৎসর সংগত অধায়ন করেন। প্যারিসে 
খাকাকালে মধো মাধা হংণগ্ডের লাইব্রেরী হঠতে হিন্দু দর্শন ও সংকত 
সাভিত্যের গবেষণামূলক গ্রপ্থাদি পাঠের স্থবিধা পান এবং “মহাভারতের 
সমালোচন।” প্রপ্ততির পথে অগ্রসর হন। তারপপ প্যারিস হইতে 
বাণিন; ঠাহাগ বিদ্যানত্তা, চরিত্র-মাপয্য ও ছাত্রস্থলভ শিক্ষাপ্রবৃত্তির কথা 
'আলেকজাগার হম্‌বোণ্ট সাহেবের কর্ণগোচর হওয়ায় ঠিনি তাহার সহিত 
আলাপে সন্তুষ্ট হইয়া সপ্লাশংস মন্তব্য সরকারি দপ্তরে লিপিনক্ধ করেন। 


উপাধিলাভ করেন। ভাতার 


নামক 


শিওত্োল্র গাোজ্ডভুক্রল্র 


4৫৫ 


নংসারে নিলিপুত। ও রাজনীতিক 
ঠহাতি শলাহার উপর 


কিন্তু ঠাহার স্বাভাবিক নিতভাকঠ।, 
মাবত হইতে আম্মরঙ্শার বাসনার 
বাঁলিনবাস ত্যাগ করিবার আদেশ হয । 

হঈলে9 ভিনি গার ফিপিভে উপ্চুক না ইউয়! কিছুদিন 


চগ্য নপকার 
দেড়মান পরে এহ অভুত আদেশ 
প্রঠ্যাগঠ 
পটসডামে, পরে বিশ্ববিখ্যাত অধ্াপিক হোরেন চইলননের আমন্ত্রণে 
5ংলগে গবগ্ান করেন এবং লগ্ডন এ একনফোর্ডের গ্রস্থাদারে, ত% হত্ডিয়। 
ভাচসের সাহিত্য-মন্দিরে ও উউলনন সাহেবের সালিধ্যে নন্ুত গ্রস্থ। পুখি 
প্রভৃতির আলোচনার নমর পাইয়া হগ্চরের বামনা পূর্ণ করেন। 

ভারপর ১৮৫১ সালের মে মাসে লগ্ডনের ঠটনিহাপিট বলেছের 


উচ্চ হত লি 


প্রতিষ্ঠানর সভাপি 


নং শিল্ছাগের অবেতনিক আপ্যাপক হয়। 


পদাশ্ অধ্যাপনা করিতে থাকেন | 46 বড সভা ৪ 
9 কণধাররূপে তিনি শিক্ষার বিস্টারে প্রত পরিশ্রম করেন। ভংলগডের 
সেপ্ট ৪জ্জ স্কয়ারে প্রমরোজ হিল নামক ভাহার বাসভবনে বিদেশ ভইতে 


প্রাচাদেশ বিষয়ে জ্ঞানলাছেচ্ছ বু পর্গুত মাগমন করিহেন। বিজ্ঞানের 


নব নব আবিষ্কার বা রাজনীতির চাঞ্চলা হাভার ক্ুদ পাঠগৃহটিকে 
বিপদ করে নাই। ঠিনি "লিবারেল" দলগ্ুন্ত ছিলেন কিন্তু এ 
পথ্য । 


হিন্দু আইন নঙ্ন্ধে প্রিডিকাউন্সিলের জজের: প্রয়োজন মতে। ঠাহার 
নতিত পরামশ করিতেন, কঠিন সমগ্র শাস্ছসম্মত বাধার ভন্য ঠাহাকে 
দে*ব্যাপী সপ্মান গাহাপ ম্বাহাবিক সারল্যকে 
সংগ্রহে ও 


মাহবান করিতেন । 


বিচলিত করে নাই । মবনগ পাউলেই ঠিনি পাগুলিপি 


সচীপত্র সংকলনে বাশ্ত থাকিতেন ; নানার্জকত। বা বাহিরের সহিত 
অধিক মেলামেশার লিড ছিলেন না | সঙগালাচক হিসাঃব অতাগ 
কাটন ছিলেন। প্রাতাক রঃনাকে নিখুত করবার চেষ্টার জন্য তাহাকে 


(বিশেষ পরিশম করিঠে হত | ঠাভীর সববশ্ষ্ট রচনা ৯1) 
12105]1-1) 1011601001৮ (15070070188) 6) ৪ ইহার পক 
|]. 1111৯101106 11051 0016 


রচন! 1)71]1]1 5 1115 7126 


[6 (6) *৯1701111৮1 1১71])7-৯0৮৮৮60 1592 00771আ511 
চাহার রচনা নিগু'ত করিধার চেষ্টার অপূর্বব নিদশন | 

[11011 (00166এ রঙ্গিত ৯707 0116 10100) 
হুচীপত্র সন্নিবেশের (100000৫5) প্রকুষ্ট উদাহরণ । বেদের সনকাঁর 
মাধবাচাষ্যের মীমাংসা-দশুনর বাখাান্ুশীলনী +10170111158-08 16 
|0111011-150710” ঠাহার অন্যতম কীর্তি । ১৮৬৫ খুষ্টাজে “হার 
প্রথমাংশ প্রকাশিত ওয়, কিন্তু শেষাংশ সম্পূর্ণ হতবার পুবেবহ ৩ দিনের 

অনেক 
অসাধারণ 
১বজ্ঞানিকের 


হাহার 


জ্বরে অকম্মাৎ ৬হ মাচ্চ ১৮৭২ খুঃ[কে তিনি 'দহতা"ণ করেন। 
দিন গরে অধ্যাপক কাওয়েল সাঠেব উ ধংশ সম্প্ণ করেন। 
পা্ডিত॥ এবেষণায় সততা, ক্রটি ও ধণ শ্বকারে নতসাহস, 
দৃষ্টিভঙ্গী, জাতিধন্ম নিধিবশেষে নিরপেক্ষতা, সত্যের প্রতি নিষ্ঠা ঈধাপক 
মনাবা স্যব যদ্ুনাথ সবক সাথক 


'শাক্টকরকে গগত্বরেণ্য করিয়াছে। 
ণাবেষকের এইক্প সংজ্ঞাই দিয়াছেন । 


আচাষা রামেন্ন্থন্দর জিবেদী সম্বদ্থে 


অধ্যাপক ম্টাকৃসধুক্জা ও 


৭৬০ 


বলিয়াছেন-_-“তিনি ভারতবনকে ও ভারতবাসীকে মনের সহিত ভাল 
বাসিতেন।” গোল্ছঈকার সম্বন্ধেও এই কথাই খলা যায়। কিন্তু ুইজনের 
মধ্যে কিছু পার্থকা আছে। “শকুভ্তলা” উভয়েরই আরাধা। |, গোল্চুকার 
“শকুগ্তল1” নিবন্ধে উচ্ছণাসহীনভাবে মহাভারতীয় আখ্যানভাগ সম্পূর্ণ 
লিপিবদ্ধ করিয়! দেখাইয়াছেন যে শকুন্তল! যজুব্ধেদের "জলবাল1” ; শ্ 
নামীয় নাটকের ছুইটি প্রকরণ আছে-_একটি প্রাচীন, অন্যটি আধুনিক ; 
শেষোক্ত রূপটি প্রথম গকাশিত হয় ১৭৬১ খ্ুষ্ঠাকে কলিকাতায়, পরে 
ফরাসী ভাষায় প্যারিমে ১৮৩* খুষ্টাকে (4৮15 €111%৬র অনুবাদ ) ; 
পরে সংস্ত কলেজের অধ্যক্ষ অধ্যাপক কাওএল সাহেবের তশ্তাবধানে 
পর্ডিত প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের দ্বাপা ১৮৬০ এবং ১৮৬* খষ্টার্দে। প্রাচীন 
রূপটি বন্‌ বিশ্ববিগ্তালয়ের 1). €), 1১901081178 ১৮৪২ খষ্টান্দে, 


সাব ত্তম্বঞ্ 


[ ৪১শ বধ, ২য় খও, যষ্ঠ সংঘ 


অধ্যাপক মনিয়াপ উইলিয়ামস্‌ হার্টফোডঙ হইতে ১৮৫৩, তৎপরে বোস্বাই 
ইন্দুপ্রকাশ মুড্রাযন্্র হইতে জনৈক মহারাষ্ত্রীয় পণ্ডিত প্রকাশিত করে 
প্রথম ইংরাজী অনুবাদে ১৭৮৯ খুষ্টার্ধে সার উইলিয়মস জোন্স “শকুস্তলা। 
স্ুবিখ্যাত করেন ; তৎপরে মনিয়ার উইলিয়মস্‌ ১৮৫৬ সালে আর এ 
ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। ইহা ব্যতীত জান্নাণ, ইতালি 
ড্যানিশ এবং আরও কয়েকটি ভাষায় “শকুগ্তল]” অনুদিত হয় 
২07৮1৮1৭এর অধ্যাপক 1070৯৮016৮7 কৃত ১৮৫২ খুষ্টাণ 
জান্নাণ অনুবাদ উতৎ্কৃ্ বলিয়া গোল্দটকার ৩ভিমত প্রকাশ করে 
বোধহয় গোল্্কারের এ প্রকার গবেষণার পর, ম্যাকসমূলার শকুন 
শুধু উচ্ছ,সিত প্রশংস। করিয়াই শা হইয়াছেন। 
'যাহ! হউক এই ছুই মনীষীর নিকট ভারতবধ একাগুভাবে খণা। 


শ্বীহরিদাস ঠাকুরের মঠ 


শ্রীসমীরেন্দ্রনাথ সিংহরায় 


পুরীতে হ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠ ও ভজনস্থলা সমগ্র বেঞ্চ সম্প্রদায়ের 
[নিকট এক মহাপবিত্র ঠীর্থগ্বান। প্রহরিদাস কি জাতি ছিলেন, তার 
সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং কেমন করিয়! এই মঠ উদ্ধার হইয়া বর্তমান পরি- 
চালনায় আসিয়াছে তাহার সংক্ষিপ্ত যে ইতিহাস সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি 
তাহাই প্রকাশ করিবার চেষ্ট! করিলাম । 

শ্রীহরিদাস ব্রাঙ্মণকি যবন__এ লহয়! বহু ওর্ক, আলোচনা-_বনু প্রবন্ধে 
বহু গ্রঞ্থে হহয়। গিয়াছে । সে সম্বন্ধে আমি এখানে আর কোন আলোচন! 
করিতে চাহিনা । যে কুলেই তার জন্ম হউক, গ্রাহরিদান যে জাতত 
হউন- আমাদের নিকট তিনি পরম পুজনীয়, শ্রদ্ধেয-_কারণ তিনি 
ভগবন্তক্ত দাধু। তবে ভার জাত মন্বদ্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 

“হীন কুলে জন্ম মোর নিন্দ কলেবর। 
হীন কার্ষ্যে রত মুই অধম পানর ॥” 

তাছাড়! শ্রীচৈতন্যদেবের নিকট হিন্দু মুসলমান সকলেই সমান, সকলকেই 
তিনি হরি ভক্তি বিতরণ করিয়াছিলেন-_সেখানে হিন্দু, মুসলমান, উচ্চ, 
নীচ প্রভৃতি কোন কিছুরই পার্থক্য ছিল না। 

শ্ীচৈতন্দেবের আবিঠাবের পূর্বেব যখন বাংলাদেশে শরীনাম প্রেমের 
বচ্ঠা বহে নাই তখন হইতেই শ্রীহরিদাস স'সার ত্যাগ করিয়া ভগবানের 
নামরসান্বাদনে নিযুক্ত ছিলেন। হারপর ১৪৭*৭ শকে মহাপ্রভু ধ্ীচৈতন্- 
চন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। এপ্র অনেক পরে ভগবৎপ্রেমে উন্মও হইয়। 
পাষণ্ডী উদ্ধার লীলায় যখন বাংলায় জাতিধন্মনির্লিশেষে তিনি হত্জিনাম ও 
হরিভক্কি গ্রচার করিতে আবস্থ করিলেন সেই সময় শ্লীনিত্যানন্দ 'ও 
প্ীহরিদাস ঠাকুর চার অন্ভতম সহায় ছিলেন। বৈধব সমাজে ঘবন 
হরিদাস পরে গ্রীহরিদাস ঠাকুর নামে প্রসিদ্ধি লাব্ড করেন। 


“ভক্তদিগ দশনী” নামক তালিকা নুসাপ্পে ১১৭১ শকে মাগশামমা 
যশেহর জেলার বনগ্রাম মহকুমার নিকটে “পু়ন” আরামে প্াহরিদানস 
গ্রহণ করেন। আএাহপ্রিদান কেন সন্যাস গ্রহণ করিলেন, বিব 
হইয়াছিল কিন! প্রভৃতি বাল্য ও গাহস্থ্য জীবনের প্রামাণ্য বিশেষ কে 
এবরই জানা যায় নাই । তাহার পরের জীবনের কিছু কিছু ঘটন। খা 
নংগ্রহ করিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । 

গহরিদাসের ওপর দিয়! অনেকে অনেক পরী করিয়। দেখিয়াছেন 
এমন কি ঠাহাকে বিপথে লইয়া! যাইবার চেষ্টাও হইয়াছে, কিন্তু সম 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! ভগবন্তিক্ত সাধক গ্রহরিদাস তাহার সাধনার প্‌ 
অগ্রসর হইয়াছেন। ও 

রামচগ্রখান নামে একজন ধর্মদ্বেধী পাষণ্ড এ্রীহপ্িদাসকে অপমানি 
করিবার ও তাহার ছুর্ণাম রটাইবার জন্য এক বারজনাকে নিযুক্ত করেন 
বারাঙ্গন৷ সাজসজ্জা করিয়। রাত্রিকালে ঞ্হরিদাসের ভজনাশমে উগস্থি 
হইয়৷ নানা প্রলোভন দেখাইয়! নানার়প ভাবভঙ্গিপ দ্বাগ। তাহা 
মোহিত করিবার চেষ্টা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন-- 

“তোমায় করিব অন্বীকার। 

খ্য। নাম কীর্তন যাবৎ সমাপ্ত আমার ॥ 
তাবৎ তুমি বসি শুন নাম সংকীন্তন। 
নাম সমাপ্ত হেলে করিব যে তোমার মন॥” 
জী চৈঃ 5:, অন্ত্যলীলা 

পর পর তিনদিন এইভাবে অতিবাহিত হওয়ার পর বারঙ্জনার ম 
পরিবর্তন হইয়! গেল এবং নিজের ঘৃণিত কাজের জন্য দুঃখ করিতে 
লাগিল ও সমস্ত ঘটন! বলিয়া ক্ষমা চাহিল। অবশেষে শ্রীহরিদাসে 


ত্যৈঠ ১৩৬১ ] 
ক আতা স্পিত স্পা স্পস্া্পিপাস্পিপান্পিতা ক 
আদেশ মত সেই বারাঙ্গনা নিজের ধন সম্পত্তি সমণ্ত দান করিয়া দিয়া 
প্লিহরিদাসের ভঙনাশ্রমে বসিয়! নাম জপ ও কীর্তন করিতে লাগিল । 
তারপর ্রীহরিদাস ভঞ্জনাশ্রম ত্যাগ করিয়! শাস্তিপুর চলিয়! যান। পরে 
সেই বারাঙ্গন! পরম বৈধবী নামে গ্যাত হইলেন । 
“বেচ্ার চরিত্র দেখি লোক চমৎকার । 
হরিদানের মহিমা কহে করি নমস্থার ॥ 

_ত্ী চৈঃ চঠ, মস্থলীল। | 
্লীহরিদাস শান্তিপুরে আমিয়া শ্ীমদদ্বৈত আচাধ্যের কুপা লাভ করিয়া 
গঙ্গাতীরে এক “গোফীয়” বাস করিতে লাগিলেন । নামগ্রচারের গন্য 
সারাদিন হরিনাম করিয়া, ভিক্ষা করিয়া বাহ। সংগ্রহ করিতেন শহাহাতেহ 
দিনাতিপাত করিতেন । শ্রীহপ্রিদান এইভাবে কিছুদিন গঙ্গ। তীরে বাস 
করিঠে লাগিলেন | টবন্ঃব গ্রন্থ ভইতে যায়, প্রাসীতানাথ ও 
প্হরিদাসের আকুল প্রার্থনায় ভগবান শ্রীচৈতম্তরাপে মবতীণ হইয়াছিলেন। 


গান! 


“?ুই জনের ভক্তে চেতন কেল অবতাপ। 
নাম প্রেম প্রচারি কৈল জগত দ্ধার |” 
শাস্তিপুরের নিকটবন্তী ফুলিয়াগ্রামে অতঃপর শ্রীহরিপাস বসবাদ করিতে 
লাগিলেন । “গ্রন্থ হইতে জানা যায় যবন হরিদাস, হিন্দুধম্ম গ্রহণ করিয়া 
হিন্ঠু ভওয়ায় তাহাকে কাগির নিকট বহু লাঞ্চনা, অপমান ভোগ করিতে 
হইয়াছে, নিদারুণ বেআ্রাঘাণে সারা দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়। অসহা যন্ত্রণাও 
সুভ করিতে ভইয়াছে। এমন কি বাইসবাজারে কোড়া খাহমাও 
হরিদাস বলিয়াছিলেন-__ 
“খণ্ড এও যদি হই যায় দেহ প্রাণ। 
হবু আমি বদনে ন| ছাড়ি হরিনাম ॥” 
কোঁড়। খাইয়াও প্রহারকারীদের প্রেম দান করিতে তিনি পশ্চাূপদ হন 
নাই । কুঁচঞী কাগিদের হাত হইতে ভগবৎ কৃপায় উদ্ধার লা করিয়া 
শ্রীহরিদাস পুনরায় ফুলিয়ায় আসিয়া নাম স্বর করেন। ফুলিয়ায় 
হরিদাসের মাঅমে একটা মহানাগ সর্প থাকিত। সর্পের ভয়ে সকলেই 
তয় পাইতে লাগিল এবং শ্রাহরিদাঁসকে সেহ স্থান ত্যাগ করিতে বলিল। 
শ্লীহরিদাদ সকলকে বলিলেন থে আগামীকাল হয় সপ না হয় আমি 
এস্থান ত্যাগ করিব । পরদিন শ্রীহরিদাঁস সকলকে লইয়া নাম আরস্ত 
করিলেন। একটু পরেই বৃহদাকার এক সপ আশ্রম হইতে বাহির 
হইয়। চলিয়। গেল। যেমন-_ 
_-গর্ত হৈতে উঠি সর্প সন্ধ্যার পবেশে। 
সবেই দেখেন চলিলেন অন্য দেশে ॥” 
এইরপ কত যে অলৌকিক ঘটন! শ্রীহরিদাসের জীবনে ঘটিয়াছে তাহ! 
লিখিয়। শেষ কর! যায় না। তখনও শান্তিপুর, ফুলিয়া, নবন্বীপ দুরিয়। 
ঘুরিয়! শ্রীহরিদাস নামপ্রচার করিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। ফুলিয়া 
গ্রামে আজও প্রীহরিদামের মেই ভজনস্থলী প্রভৃতি রক্ষিত হইতেছে । 
শ্রীনাম প্রেম প্রচার কায্যে আদিসপ্রগ্রামে থাকাকালীন শ্রীহরিদাস 
বালক শ্রীরঘুনাথ দাসকে কূপ করেন। পরে এই বালক বঘুনাগ 
শ্র়গো্বামীর অগ্ঠতম শ্রীদাসগোস্বামী নামে অভিহিত হন। 


উীীহল্লিদ্শস টানেল 


এহন 





যখন শ্রীহরিদাস শান্তিপুরে অবস্থান করিতেছিলেন সেইসময় শুনিলেন 

যে নিমাইপণ্ডিত গয়াধাম হইতে ননদ্বীপে ফিরিয়া দিবারাত্র নাম- 
ংকীর্তনে বিভোর হইয়াছেন 'এবং সকলকে মাতাইয়! তুলিয়াছেন। এই 
সমস্ত শুনিয়। শ্রীহরিদান নবন্ধীপে আাদিয়! অগ্ঠান্ ভক্তবৃন্দের সঙ্গে শ্রীমন্‌- 
মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হন। নবদ্বীপ কন হানন্দে আন্দোলিত হইয়। 


উঠিল__ 


_“নিত্াননা গদ্ধৈত তৃতীয় হাঁরদাস 
এই তিন সঙ্গে প্রভু খাল নিজবান ॥ 
শ্টনিল বৈঃঃব সব আইলা ঠাকুগ | 
ধাইয়! আইলা সব আনন্দ প্রচুর ॥” 


এইরূপে শহরিদাস শ্রীমন্মহাপ্রভুর সন্যাসগ্রভণ পর্য্যগ্ণ প্রায় সপ্ধৎ্নর 
কাল নবদ্বীপ বসবাস করিয়াছিলেন। শারপর শ্রীগৌরচন্দ সন্গ্যাসধশ্থ 
গ্রহণ করিয়। নালাচলে চলিয়! যান। আহরিদাসও তার দর্শন সঙ 
করিতে না পারিয়া। আচাধ্যপ্রমুখ তক্তখুন্দের ন'লাচল যাত্র। 
সেখানে যাইয়। তাহার দীনতা অত্ন্তরূ৮পে প্রকাশ পায়। 


সঙ্গে 
করেন। 
শীমন্মহাপ্রভু শ্রীহিদাসের দেশ্য দেখিয়া ঘুগ্ধ হইয়া শ্লীহরিদাসের জন্ম 
হীকাশীমিএের নিকট একটী টোট! ভিক্ষান্থরূপ প্রার্থনা করিয়া সেখানে 
শ্লীহরিদাসকে থাকিতে আদেশ দেন। এই সময় শ্রীমন্হা প্রভু প্রত্যহ 
প্রত্যুষে জগন্নাথের মঙ্গল আরতি দর্শন করিয়া শ্রীহরিদাসের নিকট 
মাসিতেন। শ্রীহরিদান প্রত্যহ তিনলক্ষ নাম উচ্চৈ€স্বরে করিতেন । 
বাগানে কোন ভঞ্জনকুটার না থাকায় ভিনি রৌদ্র বৃষ্টিতে অত্যন্ত কষ্ঠ 
পাইতেন। ইহ! দেখিয়া হী'মন্মহাপ্রঙ একদিন শ্র'জগন্নাথের দাতনকাটা 
আনিয়া পু'তিয়া। দেন। পরে সেই দাতনকাটা প্রকাণ্ড একটা বকুলবৃক্ষে 
পরিণত হয়। ইহাতে শ্রাহার কেশ নিবারণ হয়। অদ্যাপিও দেই বুঙ্গ 
সেই স্থানে বিছ্ধামান আছে এবং সিদ্ধ বকুল নামে পাত । 

নীলাচলে বু ঘটনার ভিতর দিয়! শ্রীহরিদাসের সময়ও দিন কাটিতে 
লাগিল। কেহ বলেন, সেই সময় হইতে নিষ্যান পযান্ত অহরেদাম 
নীলাচলেই ছিলেন। শ্মন্মহা প্রভুর প্রসাদ তিনি পাইতেন। 
এদিকে প্রতুর শ্রীগন্তীরার মধ্যে বিরহ প্রলাপ ও দিব্য উন্মাদ অবস্থা 
কমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই সময়ে একদিন শ্ীমশ্স-াপ্রতুর 
পাশ্বচর শ্ীগোবিনদ প্রভুর প্রমাদ লইয়! যথারীতি প্রীহরিদাসবে, দিতে 
গেলেন । মাইয়। দেখেন, তিনি শয়ন করিয়া অতি ধীরে ধ.1 নাম 
করিতেছেন। শ্রীগোবিন্দ প্রসাদ পাইতে ডাকিলে তিনি জানাইলেন থে 
সেদিন লঙ্ঘন করিবেন।.অতঃপর একরঞ% মহা প্রসাদ গ্রহণ করিয়া পুন্বার 
নিজ কাধ্য করিতে লাগিলেন। এই সংবাদ পাইয়া পরদিন শ্রীমন্‌- 
মহাপ্রতু শ্রাহরিদাসের টোটায় আসিয়া কুশলাদি প্রণ্ের পপ বলিলেন, 
“বৃদ্ধ হইয়াছ এখন সংখ্যা অল্প কর। তোমার সিদ্ধ দেহ, অতএব কঠোর 


প্রঠ)হ 


সাধনে এত আগ্রহ কেন? 
হরিদান উত্তরে বলিলেন, “প্রভু আমায় আনেক কুপা করিয়াছ, 
অনেক দয়া করিয়াছ, একটা নিবেদন যেন তোমার লীলা সংবরণের 


৬. 


আগে আমি এই দেহ ত্যাগ করিতে পারি। কারণ আমি জানিয়াছি তুমি 
শীন্বহই লীল|। সংবরণ করিবে ।” 
হীমন্নহাপ্রভু বলিলেন--“আমার ঘতেক সখ সব তোমা লইয়া । 
ৃঁ তোমার উচিত নহি যাবে আমারে ছাড়িয়া ॥” 
ইহাতে হ্ীহরিদাস অত্যন্ত কাকুতি করিয়। প্রভুকে জানাইলেন- 
_-“মোর শিরমণি কত কত মহাশয় । 
তোমার লীলার স্হায় কোটীভক্ত হয় ॥ 
'মমাসম যদি এক কীট মি গেল । 
এক পিগালিক। মরিলে জগতের 'কিছে হানি হইল ?” 
তথন প্রভু শ্রহরিদাকে অনেক বুঝাইলেন কিন্তু নিপ্ত করিতে না 
পারিয়া ব্লিলেন_-“হরিদাঁস তুমি যাহা চাহিবে কৃপাময় শাকৃষঃ সে 
প্রার্থনা অবগ্ঠহ পূণ করিবেন ।” 
তারপর তাদ্রনাসের শুকা ৮ত৪শীতে নীলাচলে । পুরীধামে ) .সেই 
বকুলভলায় ঞহরিদাম ভাচ্মের য় খ্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করেন। শাহরি- 
দাসের এঠ নিধ্যান জগতে শ্রানন্মহাপ্রতভুর ভন্তবাৎ্মপোর এক অভুত 
ষ্টান্ত । গ্রন্থ হইতে জান! যায় যে হীহরিদাস যেভাবে চাতিয়াছিলেন 
ঠিক সেহভাবেই ঠাহার লীল। সংবরণ হহয়াছিণ-- 
__“হরিদাস নিজাগ্রেতে প্রভুরে বসাইল। 
নিজ নেত্র দুহ ভূঙ্গ মুখপঞ্মে দিল ॥ 
হৃদয়ে আনি ধরি প্রভুর চরণ । 
সব্বভক্ত পদরেণু মন্তকভূষণ ॥ 
শ্কৃষঃচেতন্ত প্রভু বলে বার বার। 
প্রতুমুখ মাধুরী পিয়ে নেত্র জলধার ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য শব্দ করিতে উচ্চারণ । 
নামের সহিত প্রাণ করিল উত্ঞ্ামণ ॥ 
মহাযোশেখর প্রায় স্বচ্ছন্দ মরণ | 
'তীঙ্সের নিথ্যাণ' মবার হইল স্মরণ ॥” 
কী, 22 চঠ) অশ্যুলীলা | 
শিমন্মহাপ্রত্‌ গ্রেমানন্দে শহরিদাসের অপ্রাকৃত তনু অঙ্কে ধারণপূর্বক 
ভজনকুটীগের অঙ্গনে নৃঠয করিতে লাগিলেন, ভক্তগণ নহাকীর্তন আরস্ত 
করিলেন। অতঃপর হ্রহরিপাসের প্রাকৃত তনু বিমানে করিয়। সমু 
তীরে পইয়! যাওয়। হইল । প্রভু সহশ্ডে ঠাহাকে সমুদ্রে প্লান কগাইলেন, 
বালুখনন করিয়া গ্ভ করিয়। সমাধি দিলেন এবং সমাধির উপর বাপুকার 
পিণ্ড ধাধাইলেন এবং নিজে সিংহদ্ধবারে আচল গাঠিয়া ভিক্ষা করিয়। 
আহরিদাসে? মহ। মহোত্নব করিলেন । নীলাচলে ( পুরীতে ) সাজও 
হরিপ[সের সনাধি গ্রঠতি ঘের মহিত রক্ষিত হইতেছে । 
আহগিদান ঠাধুরের সমাধিপাঠের দেবা লঙ্য়া পরে নানায়াপ মামল| 
মোকর্দমার 2ষ্টি হইয়। অনেকের হাত পরিবর্তন হইয়। অবশেষে বৈষ্ব- 
চুড়ামণি শীমত্রামদাসবাধাজী মহাশয়ের হাতে আলিয়। সেবার ভার 
পড়ে। কি ভাবে ঠাহার হাতে আমিল নেই কাহিনী বলিয়াই আমার 
প্রবন্ধ শেষ করিব 
"অনেকদিন আগের কথা । পুরীর বড়বাকাজী মহারাজ 
ঘ্রীরাধারমণচরণদাস রথের সময় সেবার পুরীতে অবস্থান করিতেছেন । 
কলিকাতাগ খিখ্যাত ধনী শ্লীগোপাললাল শীলের স্ত্ী শ্রীমতী কুমুদিনী 


স্তান্রত্তজ্হ্ধ 


৪১শ বর্ধ, ২য় খও, যষ্ঠ সংখ্যা 


দাসীও রথে সেবার পুরী গিয়াছেন। বড় বাবাজী মহারাজ পুরীতে 
আছেন জানিয়। শীলগিন্নি তাহার সহিত দেখা করিতে গেলেন। দুই 
এক কথার পর বড় বাবাজী মহারাজ বলিলেন, “ঠাকুর তোমাকে দিয়ে 
অনেক কাজ করাবেন ।” 

এমব ঘটনার পরেও কিছুদিন কেটে গেল । তার অনেকদিন পরের 
কথা-_তগন গ্রহরিদাসের পুরীর মঠের সেব| লইয়া নানা গণ্ডগোল 
চলিতেছে । সেই সময়কার সেবাইত টাকার বিনিময়ে জনৈক মুনলমানের 
হাতে সেই মঠ দেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই মহাপবিত্র তীর্থস্থান 
ব্যক্তিবিশেষের হাতে াইলে ভীষণ অস্থবিধ। হইবে এবং বৈষ্ণবগণ এক 
অমূল্য সম্পর্দ হইতে 'বঞ্চিত হইবেন ভাবিয়। বৈষবশেষ্ঠ গ্লীমৎ্ পামদাস 
বাবাজী এই মঠের সেবার ভার গ্রহণ করিবেন স্থির করিলেন । কিন্তু 
তদানান্ন সেব'ভত টাকা ছাড়। কিছুতেই মঠের অধিকার দিতে রাজী 
হইলেন না| কিন্কু টাকা কোথায়-টাকার চেষ্টায় শ্রীমদ বাবাজী 
পাগলের মত ঘোরানুরি করিতে লাগিণেন। টাকার যোগাড় করিতে 
ন। পারিয়। একদিন হতাশ হউয়। চিন্ত!। করিতেছেন এমন সময় কলিকাঠার 
শালগিনি শ্রীমতী কুমুদিনীদাসী ঠাহাকে নিজ বাড়ীতে ডাকাইয়! 
পাঠাঠলেন ৷ শ্নীম্দবাবাজী মহারাজ সেখানে উপস্থিত হইলে ঠাহাকে 
আন্দর বাড়ীতে লইয়! গেলেন এবং দাদা বলিয়! সম্যোধন করিপেন। 

অপরিচিতা ধনীর কুলবধুর এইরূপ আচরণে বাবাজী মহাশয় অবাক 
হইয়। গেলেন । পরে সমপ্ত বৃগ্তান্ত শুনিয়! আনন্দে গদ গদ হইয়। উঠিলেন । 

বাবাজী মহাশয়কে শীলগিন্নি বণিলেন যে বড় বাবাজী মহারাজ শ্বগ্রে 
আদেশ দিয়াছেন_ পুরীর শ্রারিদাসের মঠ রক্ষার জগ্তে পাম চেষ্টা 
করছে তুমি তোমার রামদাকে ডেকে মঠ রক্ষার ব্যবস্থা কর। স্বপ্নে এই 
আদেশ পেয়ে অবধি আপনাকে খু'জছি-_আজ আপনাকে পেয়েছি। 
কত টাকা লাগবে বপুন আমি দিচ্ছি। যেসন করেহ হউক মঠ রক্ষা 
করিতেই হবে । তণপে এখানে হবে না, পথের সময় পুরী গিয়ে এই 
কাঁজ 'শম করতে তবে। 

তারপর রথের সময় শিলগিনী পুরীতে গেলেন । বাড়ীর মকলকে রখ 
দেখতে পাঠিয়ে দিয়ে শ্রীদ রামদাস বাঝ|জীে বাড়ীতে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
তিন হাজার টাকা তার হাতে দিয়ে বললেন, দদা, প্রীহরিদাস ঠাকুরের 
মঠের ব্যবস্থ| করুন। 

এভাবে মদ রামদাসবাবাজী হরিদাস ঠাকুরের পুরীর মঠ উদ্ধাপও 
রন্স করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সেই অবধি মেই মঠের সেবা তিনিই 
চালাইয়। আসিয়াছেন। তিনি চেষ্টা! না করিলে হয়ত এই মঠ অন্য 
কাহারও হস্ডে চলিয়। মাইত এবং চিরতরে আমরা হয়ত এই পবিত্র তীর্থ, 
স্থান হইতে বঞ্চিত থাকতাম । কাজেই শ্রীহরিদাসের মঠের সহিত ্মদ্‌ 
রামদাসবাবাজী মহারাজের নাম ওত£প্রো তভাঁবে জড়িত, তাই হ্লীহরিদাসের 
মঠের কথা উঠিলেই হার কথা স্মরণ হয়। 

শ্রীমদ্বাবাজী মহারাজের নিকট হইতেই একদিন এই সব ঘটনার 
কথ। শোনার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল, নচেৎ হয়ত কোনদিনই কেউ 
এসব জানতে পারতেন ন| । 

বেষবসপ্প্রদায়ের নিকট ফুলিয়ায় শ্রীহরিদাসের ভজনস্থলী, পুরীভে 


সিদ্ধবকুল, গ্লীহরিদাসের সমাধি গ্রৃতি মহাপবিত্র তীর্থস্থান এবং আজও 
যত্বের সাভত রক্ষিত হইতেছে 'ও সেবা চলিয়। আনিতেছে। 








( পুর্ববপ্রকাশিতে পর ) 
শনগর থেক ৭৪ মাইল দুরে দূগম পাহাড়ের কোলে নারদ। দেবীর মন্দির 
ও সারদা গ্রাম ॥ সোপুর থেকে বাসে হান্দোয়ার। দিয়ে বা সোঞ্জা 'ট্রেগাম? 
গিয়ে সেখান থেকে (5 মাহল ) হেটে ২২ মাইল দর লোড্রোয়াণ! 
হয়। 


যেতে 
'লাদারাণ। থেকে ঘোড।, কুলী বা ডাত্তী, শ্কার্ডীর ব্যবস্থা কোরে 
পাহাড়ী রাস্ত। চঙাঠ কোপে ছু ধনিয়াল হোয়ে সারদা যেতে হয়। ১৯৩, 


নালে মানি এখানে শিয়েছিলাম, এবার পসোপুর গিয়ে শুনলাম-_-সারদা 
'গাড়েছে পাকিস্থানের কবলে ; সেগানের কোন খবর এখানে আর আমে 





শীতের গুলমার্গে স্বী খেল। 


ন।। সেগানের পণ্ডিতরা ৰেঁচে কেউ নেই বোলেই এ ধারের লোকের 
বিশ্বা--এ অঞ্চলের কেউ আর পাকিস্তানের এলাকায় যাবার সাহস রাখে 
না। সেদিন ও যা ছিল এক, আজ তা সম্পূর্ণ পৃথক, পরম্পরের মহাশক্র । 
সারদায় একট! জনশ্রুতি ১৯৩ সালে শুনেছিলাম, হয়ত এখন যেতে 
পারলেও শোনা যেত। 

কাশ্মীরের মধ্যে সারদা তীর্থ একটা মহাপীঠ ; এই গীঠস্থানের প্ডতদের 
পরাজিত কোরে শঙ্করাচাধ্য কাশ্মীরে শ্ধমত গ্রতিষ্ঠ। কোরতে সক্ষম হন। 


নটি 


পিএস. 


টি টি পপি 
রঃ গিরি5/০10াণ ৫৮1/প18/-_ 


ঈশন্করাচার্য; গন সারদা দেবীর মন্দিরে ঢুকতে যান, তখন দেবী 
তাকে মন্দিরে ঢুকতে নিমেধ করেন কারণ তিনি অপবিত্র। সমস্ত বিদ্যা 
আয়ত্ত করবার উদ্দোষ্ঠে যখন হ্রাশঙ্করাচাধ্য কামশান্ত্র শেখার উদ্দেশ্যে এক 
মৃত মহারাজার দেহের মূধা নিজের আস্ম। সঞ্চালিত কোরে সেই দেহের 
মধ্য দিয়ে পাথিব ভোগ ও নারীসঙ্গ করেন তন তার আত্ম! অপবিত্র 
হোয়েছিল : অতএব তিনি মন্দিরে প্রবেশের মধিকারী নন ; 'এই ছিল 
দেবীর বন্তব্য। আম্মা অপবিত্র ভয় কিনা, শাঙ্স। ভোগ করে কিনা, 
জীবাম্ম। ও পরমাস্নার ব্যাখ্য! ইত্যাদি ব বিষয়ে তিনদিন রুমাগত বিচার 
চলে এবং শেষে দেবী স|রদ! শস্করাচাধ্যের কাছে পরাজিত ভোয়ে তাকে 





লিদর উপতাক। 
নন্দির প্রবেশে ও পুজায় অন্মমতি দেন। এই থেকেই বোঝা যাবে শক্বেৰ 
জ্ঞান ও বুদ্ধি সম্বন্ধে তৎকালীন পণ্ডিতদের কি উচ্চ ধারশী ছিল । 
শ্লীশঙ্করাচাষ্য শঙ্করাচারিয়। পাহাড়ের এই মন্দিরে শিব মুষ্তি স্থাপন করেশ 
এবং পরে তার নামানুসারে এই পাহাড় ও শিবের নাম হয় শঙ্করাচাদা বা 
শঙ্করাচারিয়!। 
এই মন্দির কিন্ত প্রথম তৈরী হয় প্রায় ২৪০ বছর পূর্বের খুঃ পুর্বা অথ. 


১৩৮-৩০০ ) তার 


শতকে রাজ। গোপাদিত্যের আমলে । (খুঃপুঃ 
নামানুসারেই বোধ হয় এই পর্বতের তৎকালীন নাম ছিলি গোপালা 
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শি মিলবে 
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বা“গোপ! পর্ববহ”। তিনি এখানে জ্যেস্টেখবরের মুদ্ি স্থাপন করেন। তারপর 
খুঃ পৃঃ ২** শতকে মহারাজ অশোকের পরবন্তী বৌদ্ধ-সম়্াট জালুকা 
বৌদ্ধবিহার হিনাবে বর্তমান মন্দির নিম্মাণ করান। বৌদ্ধ স্তুপের 
স্তাপত্য কৌণলে এহ আটকোনা নন্দিগ নিশ্মিত হয়। শঙ্করাচাধ্য এখানে 
পুনরায় হিন্দুধন্ন প্রচার কোরে শৈবমত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তখন 
থেকে এই পাহাড় ও মন্দিরের দেবার নাম-ক্রণ তার নামেই হয়। তার 
পর মুসলমান আমলে এখানের মুগ্রি খণ্ডিত হয়। পূর্বের মুগ্তির মাত্র পায়ের 
সাদান্ত অংশ এখনও বেদীতে রাখা আছে, বাকী অংশ বোধ হয় বিগ্রহ- 
দ্বেষী মুনলমান আমলে ধুলিতে বিলীন হোয়েছে। বর্তমানে মান্দরের 
অধিষ্ঠিত বিরাট বাণ-লিঙ্গ শিব মহাগাজা প্রতাপ সিংহের প্রতিষ্ঠিত । প্রায় 
৫1৬ ফিট লম্বা এতবড় বাণলিঙ্গ প্রশ্থর মৃন্তি কদাচিৎ চোখে পড়ে । পুজার 
জল নীচে থেকেই আনে, কারণ ত্রিভুজাকৃতি এই পাহাড়টার মাথায় কোন 
জলাধার ব| গর্ণ| নাই, পূজারী সন্ধ্যার আরতি শেষে নীচে নেমে যায়, 
পাতে কেউ এ জায়গায় থাকে না। মন্দিরের বিরাট পাথরের খগুগুলি 





তুমারমণ্ডিত গুলমার্গ 


অঠাতকালে কি ভাবে এত পাহাছের মাথায় ভোল। হোয়েছিল ভাবলে 
মনে বিল্ময় জাগে । মন্দির থেকে নামত প্রায় এক খণ্টা লাগে । ফেরার 
পথে পাকদও) দিয়ে নামুঠ গিয়ে শামায় বেশ নাকাণ হোঠে হোয়েছিল। 
একটী প্রকাও পাথপ পাকদণ্ডীর সঙ্কীর্ণ পথ আগলে দাড়িয়ে, তার গায় 
শুধু মাত্র একটা পা রাগার মঠ গাজ কাটা, পাথপ্টাকে বুক দিয়ে আকড়ে 
একটা পা থাজে রেখে, অন্ত পা সামনের প্রশঞ্কতর পথে দিয়ে পার হোতে 
হয়, যদিও এখন এ পাপ্তাটাগ রেখা গোয়েছে, তবু মনে হোল বর্তমানে 
এটা পরিত্যাক্ত । আনেকগানি নেমে এসে পেহ পাথবের বাধা দেখে 
আবার ফিপে ১ডাশ কোপে চওড| রাস্ত। ধোরতে মন চাইল না । আমার 
শ্্ীর পায়ে িপার ছিল ; নে দুটে। খুলে ছাড়ে পাথরের ওধারে ফেলে 
দিয়ে গালি পায়ে ঠিশি ধীরে ধীরে পেরিয়ে গেলেন । আমাগ পায়ে ছিল 
মোট। চামঠার সু" ও মোজা! । গুতো খোলার হাঙ্গাম! না কোরে আমি 
সেহ পাথপের খাজে জুতে। মমেত পা দিয়ে পুর হোতে গেলাম,শন্ত পাথরে 
শান্ত জুতে। গেল পিছলে ; পায়ের তলায় প্রায় এক দেড়শ ফিট নীচে আর 


একটা রাত! । পোড়রে অন্ঠল গ্রে নিশ্চিধ না৷ হোক, হাড়গোড় চুদ 


শান 


| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড) ষ্ঠ সংখ্যা 


হবার পক্ষে ত। যথেষ্ট, কাজেই প্রাণ ভয়ে সেই পাথর আকড়ে ধরে অতি- 
কগ্গে আবার সভুতে। গাকে পুনস্থাপন কোরে একটা ফাড়ার হাত থেকে 
সেদিন বাঁচলাম, সহরের বুকের আর একটা পবিঞ্র পাহাড় হরিপর্বত। 
উচ্চতায় এটা শঙ্কগাচারিয়ার চেয়ে কম, কিস্তু ইতিহাস এও কম নয়, এর 
উচ্চতা| ৫** ফিট, একাধারে সহর, অন্ত ধারে ডাল হৃদ। এইটাই 
পৌরাণিক কাহিনীর জলোভ্ভব দৈঙ্যকে বধের জন্য সারিকা বূপিণ৷ 
পার্বতী প্রক্ষিপ্ত প্রস্তরথণ্ড । আজও এর ওপর ারিক। ভগবতীর মন্দির 
আছে। সঞ্াট আকবর চাক বংশের শেষ সুলতান ইয়াফুবখানের কাছ 
থেকে ১৫৮৬ খুঃ অবে কাশ্মীর জয় কোরে নেন এবং এই পাহাড়ের ঢালু 
গায়ের ওপর একটা দুর্গ নিশ্মীণ করান। আজও সে দুগপ্রাটারের 
ভগ্মাবশেষ গাহাড়টার উত্তর ও পশ্চিমে দেখ। যায়। দুর্গের মধ্যে একটী 
আণরোট বাগান, শুকনে। জলাধার এবং বন্ধীশালা আছে। এই বন্দী- 
শালায় কাশ্মীরের মেদিনের ভাগ্যনিয়ন্ত। সের-ই-কাশ্ীর সেখ আবছুল্প! 


মহারাজের আমলে বন্দী-লীবন যাপন করেন। 


মহারাজ শ্রীনগরে এলে 





কোলাই পব্তশৃঙ্গ 


এই ছুগ থেকে তোপধ্বনি কোরে ত| জানান হোত । শুধু গামনবরী ও 
মহানবমীর দিন (দুর্গ! পূজার ) এর দ্বার নকলের জন্য মুক্তঃ এর মধ্যে 
যেতে হলে ভিজিটারিষ্ট ব্যুরে!। থেকে অনুমতিগত্র নিতে হয়। পাহাঁড়টা 
দুটা স্তরে বিভভ্তু, উত্তরে ছুগ এবং পশ্চিম স্তরে সারিকা ভগব্তীর মন্দির | 
কাশ্ীরের রাজলগ্্রীর ভাগ্য বিবর্তনের সঙ্গে এই পাহাড়ের দাক্ষণ গায়ে 
গড়ে উঠেছে মুসলমানের মস্জিদ মকছুমসা! এবং বিখ্যাত ফকির আখুনমুল্লা 
সা'র বা শেণ ম্দিন সাহেবের কবর ; পূর্বব গায়ে ছুর্গের কাঠি দরজার 
কাছে শিখদের গুরুদ্ধার--অঞ্জুনদেবের ম্মৃতিপৃত মন্দির ছাটি পাদসাহী। 
হিন্দুদের বিশ্বাস দেবী ভগব্তীর সঙ্গে সব দেবতাহই এই পর্বতে 
বাস করেন, তাই অনেক ভক্ত সমস্ত পাহাড়টা পরিক্রমা করেন। 
হরিপর্বতের গায়ে শুধু হিন্দু, মুললমান ও শিখদের ধর্মের ইতিহানই নাই 
_-এই দেশে হিন্দু ও মুনলমান সংস্কৃতি কি ভাবে মিশে গেছে মার্শ 
ও মস্জিদের স্থাপত্য কলার কৌশলে ত৷ স্পষ্ট হোয়ে উঠেছে। উত্তর 
ভারতের মন্জিদে বা ই্লামী স্থাণত্যে যে মুনলমানী মিনারের বাছলা 


জ্যোষ্*--১৩৬১ ] 
০০০ 

দেখা যায়, এখানের স্থাপত্য তার চিঙ্গ নাই। হিন্দু মন্দিরের 
চারকোন! মন্দির ভিত্তির অনুকরণে এবং সেই ঢঙেই গড়ে উঠেছে 
এখানের অধিকাংশ মুমণমানী মস্জিদ ও কবর। এর আর একটা 
কারণ বোধ হয় এই কাশ্বীরের প্রাচীন মুমলমানী কীষ্টির আরও যা 
ছড়িয়ে আছে, তা৷ সমদরশী সুলতান জৈন-উল-আবদীনের আমলের 'মথবা 
মোগল বাদণ| জাহাঙ্গীরের সময়কার, মুসণমান সংস্কৃতির উগ্রতার চেয়ে 
সময়ের পৌন্দর্ধ্য, এদের কাছে অধিকতর প্রিয় ছিল--তাই হিন্দ 
গ্বাপত্যের কার'কলা ও কৌশল মদজিদে সমাধিতে এ'রা প্রয়োগ কোরতে 
দ্বিধা! কগেন নশি। ৩| ছাড়! সহম্বাধিক বৎসর ধোরে হিন্দু সংস্কৃতি ও 
আদশণের মধো বান করাগ চলে এ দেশীয় কাপ্িগর ব| পরিকল্পনাবিদদের 
পঙ্গে পরবর্থীকালেও হিন্বু খ্বাপতোর প্রভাব এড়ান সন্তব হয় নাই । শুধু 
ঠপিপববতেত নয় কাশ্শীরের বিখ্যাত মসজিদ “শা ভামদান” এবং জন্ম 
মসভিদে'ও এই হিন্দু স্কাপত্োর প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। নৈয়দ আলি 
গামদানী বা “শা হামদান” একজন উদারমতাবলম্বী ফকির | তৈমুরলঙ্গের 





প্রণমাগের গলফ, ময়দান 


ভয়ে মধ্য-এশিয়া থেকে ১৭৮৭ খুঃ অন্দে পালিয়ে তিনি 
কাশ্নীরে গাসেন। গুণগ্রাধী সুলতান কুতুধুদ্দীন তাকে নমাদরে স্থান 
দেন এবং এই ফকিরের স্মৃতি সৌধ হিসাবে সম্পুণভাবে কাঠের তরী 
এই চতুক্ষোণ মসজিদটা বিতপ্তার তীরে তিনিই নির্মাণ করান। কেউ 
কেউ বলেন ১৩৭৩ খুঃ এনে তৈরী, সেক্ষেত্রে সা হামদান নিশ্চয় ১৩৮০ 
খু অন্ধের আগে এখানে আমেন। এই মনভজিদে বিতস্ত| থেকে উঠতে 
জলের ওপরেই মণজিদের ভিদ্ভির গায়ে আছেন “মহাকালী” । আজও 
হিন্দুর সিন্দুর-লেপিত এই মহাকাঁলী মুত্তির পূজা করেন। পূর্বেব এই 
মসজিদের স্থানে ছিল কালীশরীর মন্দির, কোন সবলতান এটা ভেঙ্গে অক্ষয় 
পুণ্য অঞ্জন কোরেছেন ত1 সঠিক জানতে পারি নাই। এখনও এই 
মসজিদের প্রাঙ্গণের মধ্যে কালীর নামে ঝরণা আছে । এজন্য হিন্দুরা 
আজও মসজিদের ভেতরে এই ঝরণায় যায়, মসজিদের ভতর এখনও 
হিন্দু দেবদেবীর মুক্তির ভাঙ্গা টুকরো দেখা যায়। ইন-_উপ-_আবদীন 
পরে এই মসজিদ সংস্কার ও কিছু অংশ সংযোজন করেন। সা 


অঠ্যাচারের 


কাস্ঠানীর 


এ ৫টি 


হামদানের কথা মনে হোলেই মনে পড়ে ভার সমসাময়িক চন্দ সন্যাসিনী 
লালেগ্বরীকে | ১৩৬০ কি ১১৭১ খুং অন্দে এই মোগিনী জন্মগ্রহণ করেন 
কাশ্মীরের এক সমৃদ্ধ সংসারে । শৈশব থেকেউ তিনি ছিলেন অনাসন্ত 
সন্যাসিনী। সংসারের মায়ায় বাধতে বাঁপ, ম। বিবাহ দেন, কিন্তু এমন 
উদাপিনী দ্বাপ গৃহকর্দ্দ সগ্তব নয়। শ্বশুর, শ্বাশ্া এমন কি স্বামীও 
এই পুজার্চনাপরায়ণ। উন্মাদ সপ্যাসিনীর উপর বিরস্ত হোয়ে তাঁকে 
ংসার ধন্মে সচেতন করবাগ 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হোয়ে একদিন লালেশবরী গৃহত্যাগ কোরনেন এবং 
কাশ্মীরের পাহাড়ে প্রাপ্তরে গ্রামে সহরে ঘুরে বেড়াতে লাগপেন আরাধ্য 
দেবতার অনুসন্ধানে । শেষে শেবযোগী লি্বাবের কাছ্ছে তিন দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। লালেশ্বপী শুধু ঘোখিনী ছিলেন না, ঠিনি ছিলেন 


2 মারাধার৪ আাপন্ত কোরলেন। 





শঙের গুলমাগ 


সিদ্ধ কবি, ধশ্ম ও যোগের মূল তথ্যগ্রলে তিনি লহজ ভাষায়, গ্রামা 
উপমায় শরন্দর কবিতায় প্রকাশ করে গেছেন, যা আজও ক.ম্নীরের 
লোকসঙ্গীতের একট! প্রধান অংশ । যোগের পথে তিনি জাতিপণ্র- 
নিব্নিশেষে নকলকে আহ্বান কোরে “পরমশিব”কে পাবাব উপায় বোলে 
গেছেন তার বিভিন্ন কবিত। ও গানে । হিন্দু ধন্মের এই উদার আধাগ্মিক 
ধ্যাথ্যায় তিনি তদানীন্তন হিন্দু ও মুসলমান সকলের জয় জয় কোরে 
ছিলেন, সা হামদানের সঙ্গে তার ছিল প্রীতর সম্প্ক। সকল ধন্মের 
প্রতিই তার শ্রদ্ধা ছিল। কাশ্মীরবাসী এই জামামান যোগিনীকে আদর 
কোরে নাম দিয়েছিল “লালদের” জ্ঞানী লালা অঞ্ধবা লাল! অরিকা। 

জুম্মা মসজিদের ডিডি যদিও মহা-হিন্দু-দ্বেষী সুলতান সিকান্নার 


এ ৫ ২ 


১৩৯৮ সালে "স্থাপন করেন, এই বিরাট মসজিদ শেষ করেন জৈন-উল 
আবেদীন ১৯*৪ সালে । এই মপজিদের ব্যয় নিব্বাহের জন্য সুলতান 
আবেদীন যথেই সম্পর্তিও দান করেন, জুম্ম। মসজিদের চারিধারে 
দেওয়ালের মাঝে মাঝে মিনাগ থাকলেও, এর চত্ক্ষোণ আকার, থাম, 


কড়ি ভঠ্যাদিপ মধ্যে হিন্দু স্থাপত্যের নিদর্শন পাওয়! যায়। জুম্ম। 


সডাব্াতষ্বঞ্থ 


[ ৪১শ বর্ষ, হয় খও, যঠ সংখ্যা 


মসজিদ ও এখানের অন্যতম ষ্টব্য--কাশ্ীরের বৃহত্তম মসজিদ হিসাবে । 
কয়েকবার প্রকৃতিক বিপধ্যয়ে এট| ক্ষতিগ্রন্ত হোয়েছে। কিছুদিন 
আগেও শুনলাম প্রায় ৯ লক্গ টাকা লেগেছে শুধু এর সংস্কারে । 
কাশ্টীরে মেখ আব্দ,লার পরিচালিত গণমান্দোলনের ইতিহাসের সঙ্গে 
জুম্ম। মসজিদের স্মৃতি অবিচ্ছিন্নভাবে বিজডিত । 





গোলাপ বাগ 
শ্রীপ্রশান্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রাদেশিক সম্মেলনের বেশিষ্্য- পুরাণ প্রসিদ্ধ বদ্ধমান 
নগরীতে প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশন । বদ্দমান শুধু ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় সীমাবদ্ধ নয়--পুরাণের অতি প্রাচীন কাহিনীর মধ্যেও রহিয়াছে 
বদ্ধমানেগ কথা । এ সকল কথার ব্গবিস্বত আলোচনা করিয়াছেন 
গ্রীবলাই দেবশশ্ম। | সম্প্রতি কংগ্রেস সম্মেলন উপলক্ষে শ্রীবলাই দেবশশ্মা 
কংগ্রেদ কর্তক অনুরুদ্ধ হইয়া পাড়ের তথা সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের এক 
সংঙ্ষিপ্ পরিকম! মাহিত্যের মধ্য দিয়া সমাধা করিয়াছেন। বদ্ধমানের 
মে ইতিহাস ছিল সপ্ত-মগ্র, শ্রীদেবশশ্মার লেখনীতে তাহাই মূর্ত ও সজীব 
হভ্য| প্রাণচঞ্চল হইয়। উঠিয়াছে। 

দাঘ পঞ্চাণ বৎসর পরে ব্দমানে প্রাদেশিক কংগ্রেসের অধিবেশন 
বিগত স্মৃতিকে জাশরিত করিয়। তুলিয়াছে। বিস্মৃত স্মৃতি চিন্তপটে 
জাঁশিয়। উঠিয়াছে অতীতকে মুখর করিয়া ! পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বের কংগ্রেস 
ছিল পাষ্টাধীনতা হইতে মুক্ত হইবার অগ্রসাধক। খটনা চক্রের 
পরিবর্তনে পাষ্টক্ষম তাঁসম্পন্ন কংগ্রেসের আমূল পরিবর্তন হইয়াছে। 
ইতিহাসের নঙগীর বলিয়। থাকে--উহাই চলমান বিশ্বের নিয়ন নীতি । 

দামোদরপ্লাবিত পৌরাণিক গুক্ষ ভূমিতে, *জনতীর্থ বন্ধমানে, বৌদ্ধ- 
বাদ অধ্যুষিত লা খণ্ডে, তন্ত্র ও বেষৰ প্রেমধর্শ্ে অবগাহিত রাঢবঙ্গে 

ংগ্রেন আধিবেশন বেশ কতকট| গুরুত্বের উঙ্গিত দিয়াছে । 

হইতেছে-_-ভাঁষ। ও ধৃহত্রম বঙ্গের বাসভূমি-সমশ্তার আলোচন! । 

সাহিত্যের গাঠস্বান রাতবঙ্গ । নবযুগের জাগুতঠি মঞ্্ের উদ্গা। 
এই বদ্ধমান। ইহার প্রতি ধুলিকণায়, মৃত্তিকা জঠরে রহিয়াছে বনবিন্মৃত 
ইতিহাসের কণা কাহিনী । বলিতোছিলাম গোলাপ বাগের কথ|। 
মফঃম্বল ঝাংলায় গোলাপ বাগের মত সৌন্দর্য মত, এমন 
রম্যোদ্যান ছিল ন| বলিলেই চলে । গোলাপ বাগিচা হইতে উদ্যানটির 
নামকরণ হইয়াছে । উদ্যানে শুধু পুষ্পের সমারোহহ ছিল না ইহার 
অন্যতম দ্রষ্টব্য ছিল চিড়িয়াখান! | বহু জীবজন্ত, পশুপক্ষী, সরীস্থপ 
গোলাগী-বাগিচার শোনা সমৃদ্ধ করিয়াছিল । 

গোলাপ-বাগ ইঠিহাসপ্রসি্দধ গোদাপলীর পাশে অবস্থিত। 
মধ্যযুগের প্রাকালে ও নধ্যমুগে এ অঞ্চল মুসলমান অধিকারে ছিল । 
পাঠানগণ গোদার হিন্দুরাজাকে পরাজিত করিয়! গোদ। অধিকার করে। 
অতঃপর ত্র পল্লী বর্দমান রাজের অধিকারতুক্ত হয়। 


এবরকার 


তাহ! 


গোলাপ বাগকে পুত্প নৌন্দয্যে সে প্রমণীয় রূপে বাপায়িত করিয়। 
ছিল তাহাঁর নাম রামদাস। রামদাস রাজ রামমোহনের বাগানেগ 
সাধের মালি ছিল। এই রামদানেগ হুনিপুণতায় শান্তিনিকে ওনের পুপ্প- 
বাগিচ। 2ষ্টি হইয়াছিল । মহর্ষি দেবেন্দনাথ রামদাসকে শাপ্িনিকেভনে 
নিযুক্ত করেন। পরে বদ্ধমান-রাজের বিশেষ অনুরোধে গামদাস 
গোলাপ-বাগের কাধ্যভার শ্রহণ করে। গোলাপবাশ ও দিলখুমার 
দিলখুসী কর। বাগিচার শর! এই রামদাস। রামদাসের হাতে গড়। 
কৃত্রিম প্রাকৃতিক মৌন্দযোর অমরার কাননে প্রাদেশিক কংগ্রেন মন্মেলন 
এনুষ্ঠিত হইল । 

ধ্টিয়মান বদ্ধনান রাজবংশের মধধ্যে মহতাব চন্দ ছিলেন সৌনাখ্ের 
উপাদক। স্টাহারই প্রচেষ্টায় সৌন্দ্য্য নগরী বছ্ধমান শড়িয়। উঠে। 
১৮৮০ খুষ্টাঝে মহতাব চন্দ শ্বহস্তে পাজকাধ্য গহণ করেন। লঙ 
উইলিয়ম বেণিস্ক তখন গভণুর জেনারেল । এই সময়েই ইতিহাসখ্যাত 
জাল প্রতাপ চন্দের ঘটনা সংপটিত হয়। সাওঠাল বিজোহ এই কালে? 
কথ|। সিপাহী বিদ্রোহও ইহার কয়েকব্নর পরে ঘটিয়চিল। 

বর্ধমান রাজবাটা, দক্রল বাহার (দিলখে।স-গোলাপবাগ ), 
মহাতাবচন্দের অমর কাছি। পশ্চিম বাংলার বৃহৎ পুধ্ধরিণ কুম্ঃনাগর, 
রাগসাগর ও শ্টামল|গরের খনন কাথ্য মহাতাব্চন্দেদ উত্সাহেই সম্পনন 
বনবীথিক!, স্প্রশস্ত রাজপথ, ঝালিক!-বিদ্যালয় মহাতাবচন্দের 
সৌন্দর্ঘ্য-প্রিয়তার নিদর্শন। চারিদিকে দীর্ঘ পরিগাবেগ্িত দিলখুসাবাগ 
ভারতীয় সৌন্দধ্য সাধনার এক গরীয়ান কীর্ভি। পশুশালাও মনোহর 
উদ্যান এবং মিউজিয়ম গোলাপবাগের গৌরবকে সমুদ্ধ করিয়াছিল। 
বর্দমান রাজের পুরাকীন্ঠির নিদর্শনগুলি গোলাপবাগেও রাজপ্রাসাদে 
প্রাচীন কীন্ঠির সাক্ষ্য বহন করিতেছে । আজ গোলাপবাগ সরকারের 
তস্থাবধানে। দশবৎস্র পুর্বে সহরের পশ্চিম প্রান্তে-যে রমণীয় 
উদ্যান নাগরিক জীবনেগ একটানা-ব্লাস্তি অপনোদন করিত, আজ 
সেখানে ভগ্র-্তপের শ্শান শয্যা পচিত হইয়াছে। যে স্থান ও যে 
বংশ ইতিহাসের সুপ্রাচীন ধারাকে বক্ষেধারণ করিয়াছিল গৃহদেবতার স্ঠায়, 
কীর্তির সেই স্মৃতি কাল তরঙ্গে জলবুদবুদের মত মিলাইয়। গেল-_-আর 
শ্বর্ধয ও ইতিহাসের শ্মশান-নঙ্গে হইয়! ' গেল এতিহ্রময় কংগ্রেসের 
প্রাদেশিক অধিবেশন। ও 


হয়। 


স্বন্দরের রূপ 
শ্রীমদন ঘোষ 


স্ন্দরের রূপ কি রকম জান? কোন্‌ বেশে সুন্দর এসে 
ধরা দেয় বলতে পাঁর কেউ? 

আকাএ স্ুড়ে মেধ করেছে । খোপা খোপা কাঁলো 
মেধ ঢেকে ফেলেছে সারা আকাশটাকে গাঢ় অন্ধকারের 
চাদরে, বিদ্যুৎ ছিনিমিনি খেলে বাচ্ছে এপার ওপার । 
ৃষ্টি এল বলে। সড় উঠেছে। ঠাণ্ডা বাতাস বইছে ধুলো 
বালি উড়িরে। নীড়হারা কাক চিল মহা আতঙ্কে ভিড় 
জনিয়েছে ন্যাঁড়। তাঁলগাঁছটার মাথার অনেকখানি ওপরে । 

পাশের বাড়ির জটি বুড়ি মাঁমসন্ব 'আর আচার 
সামলাতে ব্যন্ত। বিন্দে পিসী বেরিয়েছে গরু খুজতে 
আকুণ হয়ে। ছুদ্দাড় আঁওঘাঁজ তুলে জানালা কপাট পড়ছে। 
বিশৃঙ্খলা অষ্টহাসি ভাসছে তো; চোঃ চো: 

হন্দরের দামাল মুগ্তি দেখেছ কি? 

তামাটে আকাশে রোদ উঠেছে । আগুন ছুটে বেড়াচ্ছে 
পৃথিবীর বুকে। তিন্‌ তিন্‌ বাঁতীন কাঁপছে মাটির 
কাছাকাছি। জলের চিহ্ন নেই একটা কোঁথাও। 
থাল বিণ আশ্রয় নিচ্ছে বাত।সে। রাস্তার পিচ পচে গলে 
বেরিষে ধাঁচ্ছে। ক্লান্ত পথিক ধুকছে পথের শ্রমে । কাঁক- 
পক্মী নিকদ্দেশ কোথায় কে জানে । তৃঞ্চার্ত চিলের কাতর 
ক্রন্দনধ্বনি তেসে আসছে দূর বাতাস থেকে। রুদ্র 
বেশাঁখের বাতাস বইছে সর্বার্ঁ ঝলসে দিয়ে |... 

দেখেছ কি শ্রন্দরের রদ ূপ? 

নীল জল মিতাঁলি পাঁতিযেছে ঢালু আকাশটাঁর সঙ্গে। 
একটা স্পষ্ট নীল রেখায় তারা হয়েছে আলিঙ্গনাবছঈ। 
সেখানে ঢেউ নেই, রোঁষ নেই, "ক্ষোভ নেই, ক্রোধ নেই,_ 
শান্তি, পরম শান্তি বিরাজ করছে অথণ্ড সন্তা নিয়ে। 
এপারে চলেছে ঢেউয়ের মাতামাতি । দাঁপাদাপি করতে 
করতে জল ছুটে আসছে মাথায় শ্বেত উষ্তীষ চাপিয়ে) 
ভেঙ্গে পড়ছে তীরে এসে খাঁন খান শত টুকরো, পাতলা 
এক পরদা জল বিছিয়ে দিচ্ছে বাঁলুকা বেলায় । ছোট ছোট 
ফাকগুলোতে বুদ্বুদ উঠছে বুদ্‌ বুদ্‌ বুদ্‌। 


এলোমেলো বাতাসে সাগর ভয়ে উঠেছে তপঙ্গ ক্ষুন্ধ। 
ওপারের নীল রেখাটা মুখ পুকিয়েছে সাঁদ| কুয়াশার 


আঁড়ালে। বদ্ধ আক্রোশে ঢেউগুলি ফুলে ফুলে 
উঠছে । "মাঘাত ভানছে বার বার কঠিন প্রতিজ্ঞা 
নিয়ে। টলমল টলমল করছে সারা সাগরের জল। 


উপছে পড়ে ধরিী ভাসিয়ে নিয়ে গেল বলে। মানুষের 
বুকে জাগছে ভরাস। রুদ্ধ নিশ্বাসে প্রার্থনা জানাচ্ছে 
মাশক্তির কাঁছে 1... 

দেখেছ কি স্ন্দরের ভৈরব রূপ? 

পাহাড়ের চুড়ীগুলো আদৃশ্য হয়ে গেছে দব চক্রধালে। 
কোথাম্ব কোন্‌ দেশে কে জানে । ঢেউয়ের পর ঢেউ, 
'মাবার ঢেউ। কোনটা ছোট, কোনটা বড়। সারি 
সাঁরি স্ুশৃঙ্খলভাবে চলে গেছে বরাবর দৃষ্টিৰ সীমা অতিক্রম 
করে। মেঘ জমেছে কোন (কোনটার মাথায় পু্জে পুণ্রে। 
নিরলন্গ মেঘ কোথাও আটকে আছে হাল্কা বাতাসে। 
নীল কুয়াঁশ। পাতিল! জাল বিছিয়ে রেখেছে সামনে, পিছনে, 
এপাশে, ওপাশে । পাহাড়ের গা বেয়ে জলের পথ নেমে 
গেছে সবুজিমার বুক চিরে । লাফিয়ে পড়েছে নীচের 
উপত্যকায় । উচ্ছল নদী বয়ে চলেছে উপর থেকে নীচে 
লাফিয়ে, ছুটে দুকুল মন্তরমপ্ধ করে। 

সবুজিমা ঘিরে রেখেছে পাহাড়ের আপাদচুড়ী। ছোট 
বড় শাঁলের বন আর পাইন এনে দিয়েছে বস্ত্র! কলরব 
নেই কোথাও একটুও ।-" 

দেখেছ কি সুন্দরের শান্ত, সমাহিত রূপ? 

নিমেঘ আকাশে থেলে বেড়াচ্ছে রোদের সতেজ কিরণ। 
বাতাস নাতিগাতোঞ্চ, মনোরম । পাখীরা কলরব করছে 
অশ্রান্ত। ফুল ফুটেছে মরুপণভাবে অজন্র। বাতাস 
স্থগন্ধি। রাতে টাদের আলো মি্গি। 

মাঁষের মনেও ছোঁয়াচ লেগেছে । 
সারা অন্তর দিয়ে । বসন্ত এসেছে । 

দেখেছ কি স্থন্বরের উচ্ছল রূপ? 


হাঁসি ভাসছে তাবা 
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নাট্যকার শরৎচন্দ্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


১৯১৬-১৭্ররীষ্টাবন্দের কথা | কলকাতায় বৌবাঁজারে “আনন্দ- 
পরিষদ” নাঁমে তখন একটা নামকরা সৌখীন নাট্য-সম্প্াদায় 
ছিল। এরা সেই সময় শরংচন্দ্রের চন্দ্রনাথ, দেবদাস, পণ্ডিত 
মশাই প্রভৃতি উপন্তাসগুলিকে নাটকে রূপান্তরিত করে 
অভিনয় করেছিলেন, আর অভিনয়ের দিক থেকেও এর! 
যথেষ্ট কৃতি ও সাফল্যের পরিচয় দিয়েছিলেন । এইভাবে 
শরতচন্দ্রের গল্প-উপন্তাসকে মঞ্চস্থ করে “আনন্দ-পরিষদ”ই 
সর্বপ্রথম জনসাধারণকে দেখিয়ে দেন যে, শর২-সাহিতো কি 
পর্যাপ্ত পরিমাণে নাটকীয় উপাদান রয়েছে। 

এই সৌথীন নাট্যসম্প্রদায় “আনন্দ-পরিষদের” অভিনয়- 
সাফলা দেখে কলকাতার পেশাদার রঙ্গালয়গুলিরও তথন 
এদ্রিকে দৃষ্টি পড়ে। এদের মধ্যে “স্টার খিয়েটার”ই সবার 
আগে শরত্চন্দ্রের একখানি উপন্তাসকে মঞ্চস্থ করেন। 
সেই উপন্াসখ!নি হ'ল বিরাঁজ-বৌ। তখন খিরাঁজ-বৌএর 
নাট্যরূপ দিশ্বেছিলেন ভঁপেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । “স্টার 
থিয়েটার” ১৯১৮ গ্রীষ্টাব্ষের ৩রা আগষ্ট তারিখে সর্ব প্রথম 
বিরাজ-বৌ অভিনয় করেছিলেন । 

কি সৌথীন আর কি পেশাদার--উভয় নাট্যসম্প্রপায়ই 
এ পর্যন্ত শরত্চন্দ্রের গল্প-উপন্তাসগুলিকে অপরের দ্বারায় 
নাটক করিয়ে নিচ্ছিলেন । শরৎচন্দ্র নিজে যে তার গল্প- 
উপন্তাসের নাট্যক্ূপ দিতে পারেন, একথ। কেউ তখনও 
চিন্তা করেননি । এসন্বন্ধে যিনি প্রথম চিন্তা করেছিলেন, 
তিনি হলেন বাঙলা দেশের রর্ঘমঞ্চের অন্যতম সংস্কারক ও 
নবতম উচ্চাঙ্গ-অভিনয়-আদর্শের অষ্টা শ্াশিশিরকুমার 
ভাছুড়ী। শিশিরবাঁবুই প্রথম শরৎচন্দ্রকে তীর একখানি 
উপন্াসের নাটপূপ করে দেবাঁর কথা বলেন। শিশিরবাঁবুর 
আগ্রহে শরত্চন্দধ তার “দেনাপাওন।” উপন্ত'সখানিকে 
নাটকে রূপান্তরিত করে দেন। দেনাপাওন। নাটকে রূপান্তরিত 
হলে তখন এর নাঁম হয় “বোড়শী”। 

শিশিরবাঁবুর অধিনায়কতে তাঁর “নাট্যমন্ৰির” রঙ্গমঞ্চে 
১৩৩৪ সালের ২১শে শ্রাবণ তারিখে প্রথম ষোড়ণীর অভিনব 
হয়। ষোঁড়শার অভিনয় এত সাঁফল্যলাভ করেছিল যে, 


তখন একাদিক্রমে বহুরাত্রি ধরে এই যোড়শার অভিনয় 
চলেছিল। জীবানন্দের ভূমিকায় স্বয়ং শিশিরবাঁবুর অভিনয় 
ছিল সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য । তাঁর স্ু-অভিনয়ের কথা 
উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র সেই সময় ১৯২৮ খরষ্টান্দের ১০ই জুন 
তারিখে রস-সাহিত্যমর্টা কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এক 
চিঠিতে লিখেছিলেন_-“...শিশিরের অভিনয় দেখেছেন__ 
কি চমত্কাঁর করে!'.'বই ঘা হোক্‌। অভিনয় বড় ভালো 
হয়।” শ্রীরাধারাণী দেবীকেও প্র সময় তিনি এক পণ্রে 
লিখেছিলেন_ “বাস্তবিক কি চমতকার অভিনয় করে 
শিশিপ। আরও চমত্কার তাঁর শেখানোর পদ্ধতি ।"..অদ্ভুত 
ধের্ষের সঙ্গে শিশির শেষের লক্ষাটায় লেগে থাকতে 
পারে ।-.-তারই বাহাদুরি ।” 

সত্যই শিশিরখাবুর ঘত্র ও প্রচেষ্টায় এবং তার অসাধারণ 
অভিনয় প্রতিভার গুণেই ষোঁড়ণা তখন এতখানি সাফলালাভ 
করতে সক্ষম হয়েছিল । 

স্টার থিয়েটার বখন বিরাঁজ-বৌ অভিনয় করেছিলেন, 
তখন তারা তেমন নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পারেন নি। 
তাই তাঁরা শরৎ্চন্দ্রের উপন্তাসকে আর নাটক করে অভিনয় 
করতে সাহস করেন নি। কিন্ত নাট্যমন্দিরে যোড়শার 
অভিনয়-সাফণ্য দেখে তারা শরত্চপ্দের আর একথানি 
উপ্ন্াাসকে মঞ্চস্থ করতে মনগ্থ করলেন। তাঁরা এবার 
পল্লী-সমাজকে নাটক করে অভিনয় করলেন। 

এই সময় আর্ট থিয়েটার লিমিটেড নামে কলকাতায় 
আর একটি নামকরা থিয়েটার ছিল। এই থিয়েটারের 
অন্ততম উদ্যোগী ও ডিরেক্টর ছিলেন শরতচন্দ্রের বন্ধু ও 
তলার পুস্তকের প্রকাশক শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় । আর্ট 
থিয়েটার শরৎ্চন্দ্রের পল্লী-সমাঁজ অভিনয় করবেন ঠিক 
হলে, শরৎচন্দ্র পল্লী-সমাঁজকে নাটক করে এই নাটকের 
নাম দেন “রমা” । ১৩৩৫ সালের ১৯শে আাবণ তারিখে 
“রমা” সর্বপ্রথম আর্ট থিয়েটার কর্তক অভিনীত হয়। 

এর কিছুদিন পরে শিশিরবাঁবু আবার তার নাট্যমন্দিরে 
শরতচন্দ্ের রচিত এই রম নাঁটকেরই অভিনয় করেছিলেন। 
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ঠজোঠ--১৩৬১ ] নাট্যকার 


“দেনাপাওনা” ও “পল্লী-সমাজ” ছাড়া শরৎচন্দ্র নিজে 
তার আর একখানি মাত্র উপন্াসের নাটারপ দিয়েছিলেন । 
দে উপন্তাসটি হ'ল “দত্ত” | দত্ত নাটকে পরিণত হলে 
তখন নাটকটির নাম তয় “বিজয়1”। হরিদাসবাবু 
তাঁদের আর্ট থিয়েটারের জন্য শরত্ন্ত্রকে দিয়ে দত্তার 
নাটারূপ করিয়ে নিয়েছিলেন। দত্তার নাট)রূপ দেওয়ার 
সময় শরতন্দ্র হঠাঁৎ অন্থুখে পড়ে বান, তাই নাটক করে 
দিতে কিছুদিন দেরিও করেন। ফলে আট থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষকে কিছুদিনের জন্য অভিনেতাদের বসিয়ে মাইনে 
প্বন্ত দিতে হয়েছিল। শরতচন্ত্র এই সব কথার উল্লেখ 
করে হরিদাসবাবুকে তখন এক পত্রে লিখেছিলেন_“গত 
ব্ধবাঁর আমার জর হর, আজ 'আঁটদিন পরেও জর ছাঁড়ে 
নি। রোজ বেলা তিনটেয় আসে, বার রাত্রি দশটাঁয়। 
ডাক্তারদের বিশ্বান লিভীরঘটিত। গ্ুতরাঁং আরও কদিন 
যে কগবো কোন নিশ্চয়তা নেই। গুপা আশা করেন 
আর ২।৩ দিন, কিন্তু আমার নিজের সে ভরসা নেই। 

আপনি দত্তার অভিনয় সত্ব চেয়েছিলেন। কিন্ু 
কপালে ঘটাঁলে বিড়ম্বনা, নইলে বিজয়া নাটক এতদিনে 
শেষাশেষি করে আনতাম 1... 

অথচ আপনাদের বিল হলে (অর্থাত বিজয়ার মশায়) 
বহু ক্ষতি। অভিনেতাদের মাইনে দিতে হচ্ছে নিরর্থক । 
এ অবস্থায় কি যে করধো বুঝতে পারি নে। 'অথচ সমস্ত 
বইটাই একরকম তৈরি করা আছে শুধু একটু অদল বদল 
বা অক্প-স্বপ্প লিখে কপি করানো । যদি ইতিমধ্যে ভাল 
হয়ে উঠি নিশ্চয়ই করে তুলবো । কিছুদিন পূর্বে বদি এ 
মতলব করতেন, ভাঁবনাই ছিল না।” 

স্টার থিয়েটার এই সময় বন্ধ হয়ে যাঁওয়ায় আট 
থিয়েটার শ্রী বাঁড়ী ১০ বছরের জন্য লীজ নিয়ে তাতে 
তাদের অভিনয় করে আসছিলেন। শরৎচন্দ্র বিজয় নাটক 
করে দিতে দেরি করছেন, আট থিয়েটার বিজয়া অভিনয়ের 
আশায় অভিনেতাদের বসিয়ে মাইনে পর্যন্ত দিচ্ছেন, 
এমন সময় আর্ট থিয়েটার স্টার থিয়েটারের যে বাড়ী 
লীজ নিয়েছিলেন, তাদের লীজ গেল ফুরিয়ে । লীজ শেষ 
হয়ে গেলে তারা আবার নতুন করে লীজ নিতে. গেলেন, 
কিন্তু আর লীজ পেলেন না। ফলে আর্ট থিয়েটার কর্তৃক 
বিজয়া নাটকও আর অভিনয় হল না। তবে হরিদাসবাবু 


স্পলহআ 


এ ৫৫ 
নিজেই শরৎচন্দ্রের কাছ থেকে বিজয়ার অভিনয় সত্ব 
কিনে রেখে দিলেন । 

'আট থিয়েটার স্টার থিয়েটারের এ বাড়ী আর লীজ 
না পেলে এবার শিশিরকুমার ভাদুড়া গ্র বাড়ী লীজ 
নিলেন। শিশিরবাঁধু হরিদাসবাবুর কাছ থেকে বিজ্য়ার 
অভিনয় সত্ব নিম্নে এই মঞ্চেই তার সম্প্রদায় কতৃকি বিজয়া 
অভিনয় করেছিলেন । ১৩৪১ সালে ই পৌষ শিশিরবাবুর 
সম্প্রদায় কর্তকই বিজয়া সনপ্রথম অভিনীত হয় । শিশির- 
বাবু এই সময়েই শরতচন্দের নিরাঁজ-বৌ উপন্ধাকে নাটক 
করেও অভিনয় করেছিলেন । 

এইভাবে শরত্চন্দ শিশিরবাবুর আগ্রহে তার 
দেনাপাঁওনা| এবং হরিদাসবাবুর আগ্রহে পদ্মী-সমাজ ও দত্ত! 
উপন্তাসকে নাটকাঁকারে বূপান্থরিত করেছিলেন। এ ছাড়া 
'অপর অনেকের দ্বার! তাঁর বহু গল্প-উপন্তাস নাট্যবরূপ পেয়ে 
অভিনীত হলেও, তিনি নিজে তার আর কোনও উপন্থাসের 
নাট্যরপ দেন নি। 

শরৎচন্দ্র তার তিনখানি উপন্থাসকে মাত্র নাটক করলেও 
তিনি পৃথকভাবে কোন নাটক লেখেন নি। অথচ 
ছেলেবেলা থেকেই নাটক রচনার দিকে না হলেও অভিনয়ের 
দিকে শর্চন্দ্রের একটা প্রবল ঝেক ছিল। তিনি যখন 
ঘূবক ছিলেন, তখন একগ্ন ভন অভিনেতা হিসাবে তিনি 
ভাগলপুরে যথেষ্ট নাম করেছিলেন । আর শুধু অভিনেতাই 
নয়, সেই সময় তিনি একটা খিরেটারের দলের শিক্ষক 
এবং প্রযোঁজকও ছিলেন। তাই অভিনয় সম্বন্ধে শরংচন্দ্ের 
নিজেরই একট! বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল । প্রথমত: অভিনয় 
সপ্বন্ধে তার নিজস্ব অভিজ্ঞতা, তার উপর ভ্রার মতন 
অসাধারণ '্রতিভাধর কথাসাহিত্যিক যদি নাটক রচনায় 
হাত দিতেন, তাঁহলে তার হাত থেকে ভাল নাটকং বেরুত 
বলে আশা কর! যাঁয়। কিন্তু শরৎচন্দ্র তীর এ তিনখানি 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দেওয়! ছাড় (তাও অপরের আগ্রহে ) 
আর কোনও নাটকই রচনা করলেন না। শরচন্ত্র 
কেন যে নাটক রচন।য় হাত দেন নি, এ সম্বন্ধে নাচঘর- 
সম্পাদক পশুপতি চট্টোপাধ্যায় শরতচন্ত্রকে প্রশ্ন করলে, 
তাঁর উত্তরে শরৎচন্দ্র পশুপতিবাঁবুকে লিখেছিলেন__ 

“তোমার প্রশ্ন-আঁমি নাটক লিখি না কেন ?.". 

তোমার প্রশ্নের উত্তরে আমার প্রথম কথা এই যে) 
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আমি নাটক লিখি না, তাঁর কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা । 
দ্বিতীয়, এই অক্ষমতাঁকে অন্বীকাঁর ক'রে ঘদিই বা নাটক 
লিখি, তাহলেও আমার মজুরি পোষাবে না । মনে কোরো 
না, কথাটা টাকার দিক থেকেহ শুধু বলচি। সংসারে 
ওটার প্রয়োজন, কিন্তু একমাত্র প্রয়োজন নয়, এ সত্য 
একদিনও তুলি নে। উপন্থাস লিখলে মাঁসিক-পর্রের 
সম্পাদক সাঁগ্রতে তা নিয়ে াঁবেন, উপন্যাস ছাঁপাঁবাঁর জন্যে 
পারিশীরের অভাধ হবে না। অন্ততঃ হয়নি 'এতদিন 
এবং সেই উপন্থাস পড়বার লোকও পেয়ে এসেছি । গল্প 
লেখার ধাঁরাটা আমি জানি। অন্ত্রতঃ শিখিয়ে দিন বলে 
কারও দ্বারস্থ হবার দুর্গতি আমার আজও ঘটেনি । কিন্তু 
নাটক? রঙ্গমঞ্চের কর্ঠপক্ষই হচ্ছেন এর চরম ভাইকোর্ট। 
মাথা নেড়ে যদি বলেন, এ ধাঁয়গাটায় আকৃশন (৭0191) 
কম-_দর্শক নেবে না, কিম্বা এ বই অচল, ত তাঁকে সচল 
করার কোন উপায় নেই। তাদের রায়ই এ সম্বন্ধে শেষ 
কথা । কারণ, তার! বিশেষজ্ঞ | টাঁকা-দেনে-ওয়ালা দর্শকের 
নাড়ী-নক্ষত্র তাদের জানা । সুতরাং এ বিপদের মধ্যে 
থামোক! ঢুকে পড়তে মন আমার দ্বিধা বোঁধ করে। 

নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি। কারণ, নাটকের 
বা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বস্ত--যা ভালো না হ'লে নাটকের 
প্রতিপাগ্ধ কিছুতেই দর্শকের অন্তরে গিয়ে পৌছয় না-_ 
সেই ডায়ালগ লেখার 'অভ্যাস আমার আছে। কথাকে 
কেমন ভাবে বলতে হয়, কত সোজা করে বললে তা মনের 
ওপর গভীর হয়ে বসে, সে কৌশল জানি নে, তা নয়। 
এ ছাড়া চরিত্র বা ঘটনা হৃষ্টির কথ! যদি বল, তাও পারি 
বলেই বিশ্বাস করি। নাটকে ঘটনা বা সিচুয়েশান সৃষ্ট 
করতে হয় চরিত্র-স্থষ্টির জন্তেই । চরিত্র-স্থ্টি ছু রকমের 
হতে পারে £_-এক হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্রপাত্রী ধা, তাই 
ঘটনা-পরম্পরার সাহায্যে দর্শকের চোখের স্মুখে প্রকাশিত 
করা। আর দ্বিতীয় হচ্ছে চরিত্রের বিকাশ অর্থাৎ 
ঘটন! পরম্পরার মধ্য দিয়ে তার জীবনের পরিবর্তন 
দেখানো । সে ভালোর দিকেও ঠতে পারে, মন্দর দিকেও 
যেতে পারে । "আর একট কথা-_উপন্তাসের মত নাটকের 
618501010" নেই; নাটককে একটা নিদিষ্ট সময়ের বেশি 
এগুতে দেয়৷ চলে না। ঘটনার পর ঘটনা সাজিয়ে 
নাটককে দৃশ্তে বা অঙ্কে ভাগ করা, তাও হয়ত চেষ্টা 


কোচানির। 


[ ৪১শ বধ, ২র খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


না। কিন্ত ভাবি, ক'রে কিহবে? 
নাটক যে লিখব, তা অভিনয় করবে কে? শিক্ষিত 
বোঁঝদার অভিনেতা অভিনেত্রী কৈ? নাটকের হিরোইন 
সাজবে, এমন একটিও অভিনেত্রী ত নজরে পড়ে না। 
এমনি ধার নানা কারণে সাহিতোর এই দ্দিকটাঁয় পা বাঁড়াতে 
ইচ্ছে করে না।” 

শরৎচন্দ্র এই চিঠিখাঁনি থেকে দেখা যাঁয় যে, নাটক 
রচনার কলা-কৌশল শরৎচন্দ্র বেশ জানাই ছিল। আর 
নাটক রচনায় হাত দিলে এদ্রিকেও ঘে তিনি কিছুটা 
সাঁফলালীভ করতে পারতেন, এ বিষয়েও তাঁর আত্মবিশ্বাস 
ছিল। তবুও নাটক রচনা না কর! সম্বন্ধে তিনি যে 
কারণগুলি দেখিয়েছেন, সেগুলিও একেবারে মিথ্যা নয়। 
শরৎচন্দ্র বলেছেন, “টাঁকা-দেনে-ওয়ালা দর্শকের নাঁড়ী- 
নক্ষত্র জাঁনা রঙ্গমঞ্চের কর্তপক্ষই চরম হাইকোঁট |” কথাটা 
অতি সত্য। কর্ঠপক্ষ অর্থ প্রাপ্তির অজুহাতে তাদের 
নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি ও রুচি অঙ্গধায়ী মূল নাটকের উপর 
কলম চাঁলাতে আঁদৌ ইতস্তত; করেন না। নতুন সাধারণ 
শ্রেণীর লেখকদেব কাছে এদের উপদেশ হয়ত অনেকখানি 
মূল্যবান হতে পারে, কিন্ত প্রতিভাশালী লেখকরা অসঙ্গত 
হ'লে এদের কথা শুন্তে যাবেন কেন? তবে এই দিক 
থেকে শরত্চন্ত্রের বেলায় এই ধরণের কোন প্রশ্ন হয়ত উঠত 
না। কেননা তাঁর উপন্গাসের নাট্যরূপ দেবার বেলায় ত 
দেখা গেছে, ঠাকে কিছু ধলা ত দূরের কথা, বরং সেক্ষেত্রে 
তাঁর চেয়ে রঙ্গমঞ্চের কর্তপক্ষেরহই আগ্রহ ছিল বেশি । 

শরত্চন্দ আর একটি কথা বলেছেন, “শিক্ষিত বোনদার 
অভিনেতা অভিনেত্রী কৈ?” এ কথাটা আজকের দিনে 
ততটা প্রযোজ্য না হ'লেও শরত্ন্দ ধে সময়ের কথ। 
বলেছেন, তখন একথা বিশেষভাবেই বলা চল্ত। তখন 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চে ধারা অভিনয় করতেন (মেয়েদের কথ। 
ত বাঁদই) সমাজ তাদের মোটেই ভাল চোঁথে দেখত ন|। 
অথচ এদেরই অভিনয় দেখে লোকে হাস্ত ও কীদত এবং 
কত না আনন্দ পেত! 

সাধারণ রঙ্গমঞ্চের উপর থেকে জনসাধারণের এই 
বিরূপ ভাবকে ধিনি অনেকাংশে দূর করতে সক্ষম হন, 
তিনি হলেন শ্রাশিশিরকুমার ভাছুড়ী। সম্ত্ীস্তবংশীয়, উচ্চ- 
শিক্ষিত, কলেজের অধ্যাপক শিশিরবাবু যেদিন র্জমঞ্চের 


করলে দুঃসাধ্য হবে 


৯ টু ০৬১০ 
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. সংস্কারের বত নিয়ে এ পথে পা দিলেন, সেপ্দিন বাঁজলা- 
দেশের জনসাধারণ বিশ্মিত হয়ে গিয়েছিল। এই 
শিশিরবাবুর সঙ্গে ছু একজন শিক্ষিতা মহিলাও এ পথে 
এসেছিলেন । এ"দেরই চেষ্টায় রঙ্গমঞ্চের যেমন অনেকখানি 
উন্নতি হ'ল, তেমনি সাধারণ রঙ্গমঞ্চের উপর থেকে জন- 
সাধারণের বিরূপভাবও অনেকটা কেটে গেল। 

শরত্চন্দ্র “শিক্ষিত বোঝদার অভিনেতা অভিনেত্রী 
কৈ?” বলে অভিযোগ করলেও» তিনি যদ্দি নাটক রচনায় 
প্রবৃত্ত হতেন, তাহলে তিনি অনায়াসেই শিশিরবাবু ও তার 
সম্প্রদায়কে পেতে পারতেন। 

যাই হোঁক্‌, শরৎচন্দ্র এই সব 'অভিনোগ করলেও তিনি 
তার তিনখানি মার উপন্ণাসের নাট্যরপ দেওয়া ছাঁড়া, 
কেনঘে আর কোনও নাটক রচনা করলেন না, তা বলা 
কঠিন। ভয়ত তার অপর যে যুক্তি, উপন্তাঁস লিখলে 
“মাসিক পত্রিকার সম্পাদকরা সাগ্রঠে তা নিয়ে যাবেন” 
এবং উপন্ত।সের জন্য প্রকাঁশকের অভাঁন হয় না, এই সব 
কাবণেই তিনি গন্প-উপন্তাস লেখার পথ থেকে অন্যত্র সবর 
যান নি। 

শরতচন্দ্রের উপন্তাস থেকে রূপান্তরিত কপ] তিনখানি 
নাটক থেকেই বেশ জানা যায় নে, নাটক রচনায় তাঁর 
বিশেষ দক্ষতা ছিল। কারণ--শরত্চন্দ্ের নাটক ষোড়শী, 
রমা ও বিজয়া এগুলি উপন্গ।সে ববপান্তরিত হলেও নাটকগুলি 
কিন্ধ উপন্ধাসের চেয়ে নিকৃষ্ট হয় নি। বরং নাটকগুলি 
উপন্থাসের চেয়ে আরও বাস্তবধর্মী হয়েছে । ঘটনা ব৷ 
চরির প্রভৃতি পরিস্ুট করবাঁর জন্য উপন্তাঁসের ন্যায় নাটকে 
যে অবান্তরের বা মতি-কথনের স্থান নেই, শরতচন্দ্র এ কথ। 


বহুলাংশেই মেনে চলেছেন। শরৎচন্দ্রের তিনখানি নাটকের 
মধ্যে ষোড়ণা শ্রে। এর গঠন-কৌশল পুরোপূরিভাবেই 
নাটকোচিত। এই নাটকে যেমন উপন্তাসের অপ্রয়োজনীয় 
অংশগুলিকে বাদ দেওয়। বা! সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে আবার 
উপন্যাসে নেই এমনও ছু একটা ঘটন! নাটকে দেওয়া 
হয়েছে। এই নাঁটকখানির গতি যেমন স্বচ্ছন্দ, তেমনি এর 
মধ্যে ঘটনাবৈচিত্র্যও প্রচুর রয়েছে। 

শরৎ্চন্দ্রের এই ষোড়ণী পুস্তকাকারে প্রকাশিত হলে, 
শরৎচন্দ্র একথাঁনা যোঁড়নী রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। ববীন্দ্রনাথ যোঁড়ণী পড়ে শরৎচন্দ্রকে তখন 
এক পত্রে লিখেছিলেন__ “তোমার ষোড়শী পেয়েছি 1... 
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এ. 





বত স্হ বা 


আমার বিশ্বাস তোমার নাটক লেখবাঁর শক্তি আছে। 
ভিতরের প্রকৃতি আর বাইরের আকৃতি এই দুটিই যখন 
সত্যভাবে মেলে তখনি চরিত্র-চিত্র খাটি হয়-_-আমার বিশ্বাস 
তোমার কলম ঠিকভাবে চললে এই রূপের সঙ্গে ভাব 
মিলিয়ে তুলতে পারে, কেন না, তোমার দেখবার দৃষ্টি আছে, 
ভাববার মন আছে, তাঁর উপরে এদেশের লোকথঘাত্রা সঙ্বন্ধে 
তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র প্রশস্ত ।” 

শরৎচন্দ্র নিজে তার তিনখানি উপন্তাসকে মাত্র নাটক 
করলেও তর আরও বহু গল্প-উপন্তাস অপরের দ্বারা 
ন।ট্যরূপ পেয়ে মঞ্চস্থ হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। আর 
শুধু মঞ্চতেই নয়, তাঁর সমস্ত গল্প-উপন্যাসই একের পর এক 
করে পদায়ও রূপায়িত ভচ্ছে। 

শিশিরকুমার ভাছুড়ী থেমন শর্চন্দ্রকে দিয়ে প্রথম 
নাটক লিখিয়েছিলেন, তেমনি শরত্চন্দের কাহিনীকেও 
তিনিই প্রথম পদায় রূপ দিয়েছিলেন। তখন নির্বাক 
চিত্রের যুগ । সেই যুগে তিনি শরত্চন্দ্রের “আধারে আলো” 
গল্পটিকে সিনেমার রূপ দিয়েছিলেন । তারপর সেই নির্বাক 
যুগেই শরতচন্ত্রের চন্দনাথ, দেখদাঁস, আকান্ত, স্বামী, 
টরিএ্রহীন প্রভৃতি একে একে পদায় দেখ দিয়েছিন। পরে 
সবাক চিত্র 'ারন্ত হলে নিউ থিয়েটার্ঁ শরৎচন্দ্র 
দেনাপাঁওনা, পল্লী-সমাভ, দেবদ।», বিজয়া, গৃহদাহ 
উপন্তাসগুলিকে সিনেমায় তোলেন। নিউ থিরেটার্ ছাড় 
অপরাপর চিত্র প্রতিষ্ঠানও তীর বহু গল্প-উপন্থাসকে চিত্রে 
রূপ দেন। 'আর একটা আশ্রধধের ব্যাপার এই যে, তাঁর 
সকল কাহিনীই চিত্রে অভূতপূর্ব সাকল্য লাভ করে। 
তাই তার যে সব কাহিনী অনেকদিন আগে সিনেমাষ ভয়ে 


গেছে, সেগুলিও আবার নতুন করে পদায় উঠছে। 
শরতচন্দ্রের সমস্ত গল্প-উপন্তাসই প্রচুর নাট্যরসসমূদ্ধ বালই 
মঞ্চে ও চিত্রে এতখানি সাফল্য লাভ করতে সক্ষম হচ্ছে। 

এই দিক থেকে বাঙলা দেশের রঙ্গালয় ও ছায়াচিত- 
শিল্প যে শরতচন্দ্রের কাছে বিশেষভাবে খণী একথা বল! 
যেতে পারে । কারণ তার গল্প-উপন্তাস এ দেশের নাট্যশালা 
ও চিত্র শিল্পকে যথেষ্ট পরিমাঁণে সমৃদ্ধ করেছে । শরৎচন্দ্রের 
এই দানের কথা উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথও তাই বলেছেন-_ 
“শুধু কথা-সাহিত্যের পথে নয়, নাট্যাভিনযে, চিত্রাভিনয়ে 
তার প্রতিভার সংশ্রবে আসার জন্তে বাডালীর গৎ্থৃক্য 
বেড়ে চলেছে ।” 





অহিংসার বাণী 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


অঠিংসা চিরদিন ভারতের বাণী। গৃচস্থের নৈতিক জীবনের 
মূল-মন্ত্র অহিংসাঁ। শান্তি ও স্বস্তির প্রার্থনায় চিত্তশুদ্ধির 
বিধান বৈদিক যুগের। -খগ্রেদের স্বস্তি বচন আজিও 
পবিত্র করে আমাদের পৃজা-গৃ, যজ্ঞভূমি এবং প্রার্থনা 
মন্দির । 

“হে বনু প্রশংসিত ইন্দ্র, আমাদের মঙ্গল করুন। অখিল 
জ্ঞানবান পুষা, আমাদের ম্বপ্তি করুন। ধর অন্ত্র অঠিংসিত 
সেই গরুড় আমাদের স্বস্তি করুন। বৃ*স্পতি আমাদের 
স্বপ্তি বিধান করুন ।(১) এ মন্ধ্ের 'অন্তুনিহিত নিরেশে মনো- 
নিবেশ করলে আমর! স্পষ্ট উপলব্ধি করি বৈদিক মদরশ। 
সমাঁজে কল্যাণ হন পৃথিবীর 'অভাঁব মোঁচনে, জ্ঞানে এনং 
অভিংসায়। 

“ভে দেবগণ আমরা যেন কর্ণে কল্যাণকর বিষয় শুনি। 
হে ঘজনীয় দেবগণ, আমরা ঘেন চক্ষের দ্বারা মঙ্গলময় বসত 
দর্শন করতে পারি । তোঁমাঁদের স্তব ক'রে আমণ! ঘেন স্থির 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিয়ে দেবতা-নিিষ্ট আয়ু লাভ করতে পাঁরি।” 

খল! বাঁভল্য নিন্দা, বুথ! স্তি বা চিংসাস্মক অশুভ 
বাঁকোর উত্তেজনা হ'তে কর্ণকে অবাহত রাখাই জীবনের 
আদর্শ । চগ্ষু সঙ্গন্ধেও 'ই শুভ-নীতি। জিবাংসায় হতাভত, 
রোগী বা ছুঃখভোগী দৃষ্টি পথে অবাঞ্চনীর় । দাঁনে ও সেবায় 
দীনতা ও রেশের 'অরুন্ধদ দুশ্যা প্রতিরোধ করা বৈধ নীতি। 
চক্ষে ক্লেশ-তপুকে দেখতে ভবে না অহিংস! ও সেবাবরত 
গ্রহণ করলে। অনাচার ও অত্যাচারে জীবের স্বাস্থ্যানি 
অনভিপ্রেত। শরীরই ধর্ম-সাঁধনের আদি ভূমি । 

খগেদের মন্ত্র মির, বরুণ, ইঞ্জ, অগ্নি, অদ্দিতি প্রভৃতি 
গ্যোতন শক্তির নিকট মঙ্গল কাঁমনা ক'রে প্রার্থনা শিক্ষা 

১ ম্বতিন উন্সে। বৃদ্ধশবাঃ সন্তি নঃ পৃষা বিশ্ববেদাও। 

শন্তি নশ্তার্সে। অরিইনেমিং স্বতি নো বৃহম্পতির্দধাড়ু । 

ভদ্্রং কর্ণেভিঃ শুণুয়াম দেব। ভদ্রং পণ্ঠেমাক্ষতভির্ধজত্রাঃ | 

স্থিরৈবঙ্গৈ্তষ্ট,বাংসন্তনুতিধ্যশেম দেবহিতং যদাযুঃ | ১৮৯৬৮ 
ভারপর মন্ত্র আমদের স্পট নিদেশ দিয়েছে আদর্শের | 


দিয়েছে_-“চন্দ্র ও স্যর মত আমরা যেন মঙ্গলের সহিত 
পথ চলিতে পারি। আমরা যেন ইট্টদীতা অহিংদক 
পরিচিত বন্ধুবর্গের সভিত পুনরায় মিলিত হইতে পারি ।(২) 

জ্ঞানের পথ, সত্যের পথ, শশী সুর্যের আলোক-ধোয়। 
পথ। সে পথে অন্ধকার নাই। সে ন্নি্ধ সমুজ্জল পথ নিয়ে 
যায় 'অহিংসাঁর কল্যাণে জীবের অন্তরে বিদ্যমান পরিচিত 
অনন্থ সত্যে । আধার তাকে ঘিরে রাখে । বিশ্বৃতি ও ভ্রান্তি 
দুর তয় জ্যোত্গলান্নাত পথ হতে, জান-রবিকরোজ্জল দীপ্ত 
চিত্তমার্গ হ'তে । কিন্ত ভ্রমণের পথে অহিঃসা আয়ত্ত 
করা সু নীতি । শান্তিই চরম-সাধ্য সাধনাঁর। 

শুরু বজ্র্েদের শান্তি পাঠের শুভ ছন্দও 'আমাঁদের 
চিত্তে আনে শান্তির বাণী। ছ্যুলোক শান্টি, অন্তরীক্ষ 
শীস্তি, জল শান্তি, ওবধি শান্তি, বনম্পতি শাঞ্টি, দেনলোক 
শান্তি, পরব্রঙ্গে যে শান্তি বিরাঁজিত সে শান্তি আমার 
হ'ক।(৩) বে ধাম আমরা বাঞ্চনীয় মনে করি, সেথায় 
বিরাঁজ করে শান্ছি। 

বল! হয়েছে আমারে এরূপ দু কর, বেন সকল প্রাণী 
আমাঁকে মিত্রের দৃষ্টিতে দর্শন করে, আমি যেন সকল 
প্রাণীকে মিত্রের দৃষ্টিতে দর্শন করি, 'আমরা ঘেন বদ্ুভাবে 
পরস্পরকে দর্শন করি (৪) 

বলা বাহুল্য, মৈত্রী ও বৈরিত। একই মনে একত্র বাস 
করতে পারে না। ভারতের দর্শন বুঝলে প্রতীয়মান হয় থে 
সত্যের যে সাধনা নিদেশ করেছে আধ্য-দর্শন, তার সহজ 
পরিণাম বিশ্ব-মৈত্রী। মাত্র সকল জীব নয়, জল, স্থল, 
মরুত) ব্যোৌম, চক্র, সুর্য, গ্রচ, তারা _সর্বং খম্িদং ব্র্গ। 


২ স্বস্তিপন্থামনুচরেম হুর্ধযচন্্রমসাবিব 
পুনর্দদতাঘ্বত। জানত। সঙ্গমে মহি 1৫1৫১1১৫। 

১ গ্যৌঃশাশ্থিরশ্রীক্ষ শান্তি ! পৃথিবী পান্তিরাপো শান্তি বোষধয়ঃ 
শান্তি! বনম্পতয়ঃ শান্তি। সব্বং শাপ্তি শাস্তিরেৰ শান্তি। মামা 
শাস্তিরেধি। 

৭. দৃতে দুংহ মা মিত্রন্ত, মা চক্ষুষে। সর্বানি ভূতানি সমীক্ষন্তাম্‌ 
মিরগ্রা।হং চক্ষুষ। সর্বাণি সমীক্গে মি্রশ্ত চক্ষুম! সসীক্ষ্যামহে | 


খ্৫৮ 


জ্যেষ্ঠ-_:১৩৬১ ] 


গ্যাপ ব্দান্ত্পা স্রগা্তপা্থানপা ব্া্প স্পা বগলা স্পা স্যচাত্তপা ব্যদাপা এ আপা সালা ব্যান পা স্পা বানা স্পা ব্জাক্লা স্থান কলা 


তাঁই বৈরিত। নিজের সঙ্গে আত্ম-ঘাঁতী বৈরিতা । জীব- 
হত্যা আগ্-তত্যা | 

প্রকৃতপক্ষে খগণেদের পুরুধ-স্ত্ত, দেবী-সথক্ত প্রভৃতি 
সকল শ্রুতিই বিশ্বের নিবিড় একতাঁর বাঁণী প্রচার করেছে। 
হুষ্টির বিভেদকে ফুটিয়ে তুলে মা চরম সত্য-পথ হারিয়ে 
আপনাকে পথঙারা পথিক করেছে জীবনের যাত্রা! পথে। 
শতি, স্থৃতি, উপনিষদ ও পুরাণের সত্যার্থে মনকে প্রতিষ্ঠিত 
করলে, অন্তঃকরণ সত্যের অগ্লান জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়। 
বিভেদের শত সহম ন্রান্ত-পথ জন করেছে মানব মনের 
ন্রান্তি। আমি মার অপর একটি বৈদিক মন্ত্রের উল্লেখ 
করব । তা হ'তে সগ্রসাঁণ হবে প্রাচীন খমি তপোবনের 
মুক্ত আকাশতলে মুক্ত বাতাসে শান্তি অঠিংসা এবং বিশ্বের 
প্রত্যক্ষ একান্ভূতিকে কি শুভ বন্দনা করেছেন। তাঁরা 
আনন্দের অমুত-পধারাঁয বিশ্বকে স্সাঁন-পুত করবার প্রেরণা 
'অন্ুভব করতেন। 

_-পথিবী শান্তি, অন্তরীক্ষ শান্তি, ছ্যুলোৌক শান্তি, 
জল-সমৃত শান্তি, ওষধিসমৃহ শান্ধিঃ বনস্প্তিগণ শান্ছি। 
বিশ্বদেবগণ শান্তি, সমস্ত দেবতারা শান্তি। এই সব 
শান্তি দারা বাঁচা এখানে ঘোর, যাহা এখাঁনে ক্রুর, 
মাহা এখানে পাপ, তাঁগা আমরা শান্ত করি, তাহা শান্ত 
হউক, তাহা কল্যাণ হউক, সমস্ত আঁমাদের শুভ 
হউক ।”(৫) | 

এই পবিত্র মন্ত্র অনুধাবন করলে অভিংসাঁর বাণী হবে 
মূর্ূ। পৃথিবীতে ঘা কিছু 'আমরা ঘোর আধার রূপে 
অনুভব বা পরিকল্পনা করি, তার উচ্ছেদ হয় শান্তিতে, 
বৈরিতায় নয়। জ্রুরতা৷ হবষ্টির এক ধারা। খঞ্জুতা মুক্তির 
পথ, বাঁকে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় জ্রুর তাকে প্রশমিত 
করধার সরল পথ ঠিংসামার্গ নয়। কারণ হিংসার 
প্রতিক্রিয়া হিংসা । আর্ষ-ধর্সের নিদেশ_ শাস্তির দ্বারা 
বাকাকে সরল করতে হবে। শান্তি লাভ হবে জল স্থল 


2--ইস্ত সি শি শি তি সছিশ্সি শর টি শর পাশা শিপ শিস পিপিপি 


৫ পৃথিবী শান্তিরন্তরীক্ষং শান্তি) শাস্তিরাপ শান্তি রোষধয়ঃ 
শান্তি বনম্পতয় শান্তি বিশ্বে মে দেখাঃ শাস্তি সর্ব মে দেবাঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ 
শাশ্তিঃ শাস্তিভি;। তাভি: শান্তিভিঃ সর্বশাপ্তিভি; শময়াম্যহং 
যদিহ ঘোরং যদ্দিহ ুরং ষদিহ পাপং উচ্ছান্তং তচ্িবং সর্বমেব শমস্থ নঃ! 
( অধর্বববেদ ১৯৯১৪ 1) 


অভ্হিহসাল্স বালী 


কই, 





মরুদ্বোম ও তেজে বিভক্ত সমগ্র বিশ্বের শান্ত প্রসন্নতা 
হ'তে। পাপ পুণ্য সম্বন্ব-বাঁচক। ঘা মুক্তির পথে তষ্টি 
করে প্রতিবন্ধক তা পাঁপ। নে পথ অগ্রগতির বাহন, 
নিয়ামক ও পথ-প্রদর্শক সে আচরণ পুণ্য। কিন্ধ পাপেরু 
প্রতি হিংসাঁও পাঁপ। তাঁর সাথে হিংন্ন সংগ্রামে বল ক্ষয়ে 
ভিংসা "অস্ত্রের হয় বিজয় । পাপ-নিবৃত্তি সম্ভব শান্থিতে। 

তাই ব্যোমপথ মুখরিত হল শ্রতির বাণীতে । ঘা! 
ঘোর, যাহা ভ্ুর, তাহা পাপ, তাকে শান্ত কর। তালে 
বিশ্বেপ সকল শক্তি, সকল ছন্দ, সকল স্পন্দন হবে শান্ধ, 
কল্যাণকর এবং শুভ। তাই শুরু বভুর্বোদ মাগবকে 
'আঁহ্বান করেছিল আপনার মাঝে তেজ, বীর্য, বল, শক্তি, 
মানসিক তেজ ও প্রভাবকে উদ্ব,দ্ধ করতে, কারণ ভারা হার 
উপাঁধি। ব্রহ্ম সবাঁর অন্তরে প্রতিদ্িত। পশুবল বা হিংসার 
স্থান নাই আর্দ-কুষ্টিতে। 

রঙ্গ শ্ব-প্রকাশ। অপরের নিঃশেষে তার প্রকাশ নয়। 
তার প্রকাশ হয় বাঁণী এবং মন একত্র সন্গিবি্ট হলে। সে 
পথ উপনিষদ নিদেশ করছেন। আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক 
ও আধিদৈবিক বিদ্ব নিরাঁকণণের জন্য বলা হয়-ঙ শাস্তি; 
শান্তিঃ শান্তি: । দেহ, মন, বাকা একর সন্নিবেশিত হলে 
মন্ত্র সফল হয়_আবিরাবিম এধি--হে ম্বগ্রকাশ এঙ্গ। আমার 
মধ্যে প্রকাশ পাও । 

আর্ধ-শান্্ সবত্র গোধণ করেছে অহিংসার নীতি। 
শীমদ্ভাগবত ভক্তি-মার্গে মান্ষষকে সমৃদ্ধ করেছে__মার নীতি 
বর্ণনায় নয়, রস পরিবেশনে । ভক্তি জাগায় জীবের নর্মস্তলের 
স্থপ্ত' আনন্দ চেতনা । অগ্নির মত শুদ্ধ করে ভক্তি মান্তষের 
প্রাণ দহনে নর জ্যোতিতে। কিন্তু আস্ম-নিবেদন সেই 
নর-নারীর পক্ষে সরল, যে আপনাকে শুদ্ধ করেছে অভিংস 
এবং নির্নৈর জীবন যাঁপনে। ভগবানের নাম, শরণ 
ও স্মরণ শুদ্ধ করে জীবকে নিঃসন্দেহ। কিন্তু হিংসা-ক-ষিণতি 
মন তো৷ ডাকার মতো ডাঁকতে পারে না। তাই ভগবান 
বলেছেন আমি পদ-রেণুর দ্বারা সমস্ত জগংকে নিত্য 
পবিত্র করিয়া নিরপেক্ষ, শান্ত, নির্বৈর, সমদর্শন মুনির 
অন্ুগমন করি ।(৬) 


৬ নিরপেক্গং মুনিং শান্তং নিনৈবরং সমদুশনম 
অন্রজাম্যহং নিত্যং পুয়েয়েত্যজ্বি, রেণুভি । 
ভাগবত একাদশ খপ । ১৮1১৬ 


জ্ডাব্পক্তব্ব্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খও, ব্ঠ সংখ 





একথা সহজেই উপলব্ধি করা যাঁয় যে নির্বৈর সমদরশী 
হলে, তিনি তাঁর পদরেণুতে পবিত্র করেন আমাদের 
চিত্ত-বৃন্দাবন। সে পবিত্র ধূলার এক অতি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
রজকণা পুলক শিহরণে জীবকে আনন্দ-ধাঁমের সমাচার 
প্রদান করে। সে অবস্থা উদ্ধবকে বলেছেন ভগবান। 

আমার কথা স্মরণে যার বাঁক্য গদগদদ হয়, চিত্ত হয় 
দ্রবীভূত, কখন রোঁখন, কখন হাশ্ত, কথন বা লজ্জাশূন্য 
হ'য়ে গান গায় নৃত্য করে- আমার এমন ভক্তি-প্রাণ বাক্তি 
ত্রি-ভূবন পবিত্র করে ।(৭) 

তাই ভাঁরত জানে ভক্তের ভগধান। ভক্তিমান পারে 
না অপরকে পর ভাবতে । সমদূশী না হলে ভক্তিরস প্রাণে 
ঘন হয় না। হিংসার দৃষ্টি অসম-দৃষ্টি। 

বল! বাহুলা সংস্কৃত, পালি বা ভাঁরতীয় বিভিন্ন সাহিত্য- 
কাননে বিচরণ করবার সময় এ বাণী উজ্ল হয়ে ফুটে ওঠে। 
শকুন্তলার মুগ-গ্রীতি, তরু-লতা, টক্রবাক্‌ চক্রবাকী প্রভৃতির 
সহিত মিত্রতা আনন্দের উৎস। শ্রীহর্ষের নাগানন্দ নাটকে 
নায়ক দিমৃতবাভন সর্পদের প্রাণরক্ষার মানসে হয়েছিলেন 
গরুড়ের বধ্য। শেষে গৌরীর রুপায় অমৃত স্পর্শ এই 
বোধিসত্বকে প্রাণ দিলে। রঘুবংশে সিংহের নিকটে 
আপনাকে বলি দিতে উদ্যত হয়েছিলেন মহারাজ] দিলীপ । 

ঠিতোপদেশে ভণ্ড পশুও বলেছিল--স্বচ্ছন্ব-বন-জাত 
শাকেও ৭1 পূর্ণ হয় এমন দগ্ধ উদরের জনা ( জীব-ভিংসা ) 
মহা পাপ কে করতে চায়? 

দর্শন শান এ বিষয় শিক্ষা দিয়াছেন দৃঢ়তার সাঁথে। 
যম-নিয়ম প্রভৃতি ব্যতিরেকে চিত্ত-বৃত্তিনিরোধ অসম্ভব । 
সংখমের প্রথম সাধন! অহিংস । অহিংসা, সত্য, অন্তেয়, 
্র্গচর্য, অপরিগ্রহ সংযম 10৮) 

আমি শ্রীম্তাগবদগীতার কথা পরে বলব। আজ-_ 
অন্য ছুই একটি উদাহরণ দিয়ে প্রবন্ধ শেষ করব। 


শি পা তি শি শি শী িস্পিপীসপ সপে | পপ রগ আপা সপ রদ পপর পাপী পপ সর্প স্পা এ ৯ পা পস্পী _ শশা পাশ এ এসি 


৭ বাক গদ্গদ। দ্রবতে যস্ত 'চিন্তং 
কদত্যভীক্ষ,ং হসতি কদিচ্চ 
বিলজ্জ উদগায়তি বৃত্যতেচ 
মণভ্তিযুক্তে। ভূবনং পুনাতি 1১১।১৪।২৪ 
৮ অহিংস! সত্যহস্দেয় বর্চর্ধ্যাইপরিগ্রহঃ  যমাঃ। 
সাধন্পাদ ।৩০। 


পাতগ্রল 


জিন তীর্থক্করদের অহিংস! পরম ধর্ম নীতি শ্বিদিত 
আনুষ্ঠানিক বৈদিক ধর্ম হতে তাঁদের উপদেশ বহু ক্ষ; 
বিভিন্ন হলেও, অহিংস মন্ত্রের সাধক ও প্রচারক ছিলে 
তারা সবাই । 

ভগবান বুদ্ধ শান্তি, অহিংসা» মৈত্রী ও করুণাকে লোব 
ধর্মের বিভিন্ন বিধির সঙ্গে মিলিয়েছেন। ধর্মসপদের এ বিষ. 
প্রধান শ্লোকটি রবীন্দ্রনাথ অনুবাদ করেছেন-_ 

বৈর দিয়ে বৈর কতু শান্ত নাহি হয় 
অবৈরে যে শাস্তি লভে সেই ধর্ম কয় 1(৯) 
ধম্পদের আর একটা শ্লোক বলে-প্রাণহিংসার দ্বার 
আর্ং-পদ লাভ হয় না। সব প্রাণীর প্রতি অহিংস হচ্ে 
তবে আর্ত্ব লাভ হয়। 

গৌতম ধুদ্ধ নিজ শ্রমণগণকে সদ অহিংসাঁয় মগ্ন থাকতে 
উপদেশ দিয়েছিলেন । বল! হয়েছে তাদের দিবা-রাত্র 
মহিংসায় হবে রত মন 1১০) 

বৌদ্ধ পঞ্চগালের প্রথম শীল- আমি প্রাণাতিপাত হতে 
বিরাম শিক্ষাপদ সম্পাদন করব 10১১) 

মেত্ৃন্ুত্তের কয়েকটি শ্নোকের অগ্কবাদ দিব রবীন্দ্রনাথের 
ভামায়। 

“মাতা যেমন প্রাণ দিয়াও নিজের পুত্রকে রক্ষা করেন 
সেইরূপ সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাঁণ দয়! ভাব জন্মাইবে। 
উদ্ধদিকে, অধোদিকে, চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি 
বাধাশূন্ত, ভিংসা শুন্য, শক্রুতাশূন্ত মানসে অপরিমাঁণ দয়াভাব 
জন্মাইবে। কি ্রাড়াইতে, কি চলিতে, কি বসিতে, কি 
শুইতে ঘাঁবৎ নিদ্রিত না হইবে, এই মৈত্রীভাঁৰ অধিষ্ঠিত 
থাঁকিবে - ইঠাঁকেই ব্রহ্মবিহার বলে ।” 

এই প্রবন্ধে রবীন্্রনাথ বলেছেন--আজ আমর! মানুষের 
এই সকল অবারিত সাধারণ সম্পদের সমান অধিকারের 
স্তরে ভাই হইয়াছি--আঁজ মন্গম্যত্বের মাতৃশালায় আমাদের 
ন্বাতৃ-সন্মিলন। 

পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সমআাট প্রিয়দর্শী অশোক ত্রয়োদশ 


শট শাশিশীীশা শিপ 


৯ নহি বেরেন বেরানি সম্মস্তীধ কুদাচনং। 
অবেরেন চ মন্মপ্তি এন ধন্য সনন্তনে! | 
১* যেসং দিব! বা রত চ অহিংসাঁয় লগ্ন । 
১১ পাণাতিপাত। বেরামনী সিক্খাপদং সমাদিয়ামি 


জ্যো্-১৩৬১ ] 


অন্ুশাসনে বলেছিলেন-অবিদিত দেশ-বিজয়ের সময় 
ভত্যাঁ, মৃত্যু ও বন্দীকরণ অবশ্স্তাবী। দেবপ্রিয় সে সকলকে 
আঁরও শোকাবহ মনে করেন এই জন্ত যে তথাঁকাঁর 
বাসিন্দা- ত্রা্গণ অন্ঠান্ত ধর্মাবলম্বী ধামিক ও গৃভস্থবর্গ 
ধাহাঁরা মাতা, পিতা ও গুরু-শুশ্রধায় রত, ধাঁচাঁরা মিত্র, 
সহায়, দাঁস ও ভূৃত্যগণের প্রতি সদ্যবহাঁর সম্পন্ন, ধাহারা দৃঢ় 
ভক্তিযুক্ত, তাহারা তথায় ক্ষতি, ধ্বংশ ও প্রিয়জনবিরহ 
ভোগ করেন। * কোনে! ধর্মাবলম্বীই ইহাতে সুখী নহেন |": 
দেবপ্রিয় ইচ্ছা করেন-_সর্বগীবই নিরাপদ ও সংযমী হউক 
এবং শাস্তি ও আনন্দে কাঁলবাপন করুক ।” 

বল! বাহুলা এ উদার-নীতি ভারতের সকল শাস্ত্র 
মন্থনের ফল। সত্য ও অহিংসার নীতিকে পুষ্ট ক'রে 
সম্রাট অশোক সারা বিশ্বকে বুদ্ধ-নীতি-সুধা পান করবার 
অবকাশ দিয়েছিলেন। 

পৃথিবীতে অহিংসার বাণী শাশ্বত বাণী । প্রত্যেক 
মহাঁপুরুষের জীবন পর্যালোচনা করলে এই কথাই স্ব-প্রমণ 
হয়। প্রভু যীশ্ত বলেছিলেন-_ধীরা শান্তির প্রতিষ্ঠাতা 
তারাই আগাম-ধন্ত, কারণ তাঁদেরই ঈশ্বরের সন্তান 
বূলা হবে ।(১২) 
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হজরত মোহাম্মদ প্রতিষ্ঠিত ধর্মের নাম-_ ইসলাম, যাঁর 
অর্থ--শান্তির ধর্ম । 

ভারতবর্ষের ধর্মমত বুঝলে জীবনে মহিংসার শ্রেষ্ঠতা 
বোঁঝা সহজ । ভেদজ্ঞান জম্মে জগদীশ্বরের উপস্থিতি উপলব্ধির 
অভাবে। শ্টরীপ্রীরামকুষ্চ সরল ভাষায় বুঝিয়েছেন এই 
মহান নীতি। 

“ঈশ্বর সকলকাঁর ভিতর আছেন, কিন্থ সকলে তার 
ভিতর নাই, এজন্তই লোকের এত দুঃখ |” 

স্বামী ধিবেকানন্দ বলেছিলেন-__ভাঁরতের দান ধর্ম। 
দান ও তন্কে শোঁণিত প্রধাচের উপর দিয়ে বহন 
করলে হয় না ।*"'উারা শান্তি ও প্রেমের পক্ষ-ভরে শাস্ত- 
ভাবে আগমন করিয়া থাকে, হার তাহাই বরাবর হইয্বাছে। 

এ বিষয় শ্রীনরবিন্দের শিক্ষাও স্পষ্ট । তিনি বলেছেন-- 
ভারত চিরদিনই মানবতার জন্য প্রাণ-ধারণ করে আছে 
আপনার জন্য নয়। তাঁকে মন্ত্র অর্জন কণতে হবে মানব- 
জাতির জন্য, নিজের জন্য নয়। 

যেকোন মহাপুরুষের বাণী ও আচরণ প্রমাণ করে 
যে এদেশে শান্তি ও অহিংসা জীবনের মূল স্ত্র। আজিও 
মনের জোরে তথাকথিত সভ্যজাতি অহি"্সার পোষক 
হতে পারে এবং উদার-ছন্দে পরমাঁনন্দে বল্তে পারে 

“বিশ্বানি দূরিতাঁদি পরীম্ব” 
“মা মা ভিংসী |” 


বৈশাখ 
আশা দেবী 


প্রাণের শ্মশানে এসে ধাড়াইল ধূসর বৈশাখ। 
উদাস-বিভ্রান্ত দিঠি-_রক্ত আখি অশ্রুকণা হীন 

অসহা শোকের জাল! নির্বাক রয়েছে মর্শলীন 

হরিৎ শ্তামল পদ্ম সে আগুনে পুড়ে হল খাক। 

আতগ্ত নিশ্বাস ছোটে তার দিকে দিকে, ছোটে 

জরাতুর-_ 

উচ্চকিত তালদণ্ডে মুহুমু'ছঃ ধবজা তার কাপে 
জলঙ্রোতা বৈতরণী বয়ে যাঁয় নিঃশব্দ বিলাপে-_ 


বৈশাখ এনেছে বয়ে শব দেহ আপন ধূসর । 
প্রাণের শ্মশানে এসে দাড়ায়েছে শ্মশান-চগ্ডাল 
নিঃসঙ্গ একক মুত্ি__-একা হাতে সাজাইবে চিতা 
মুখাগির বহ্ছি পাত্র মধ্য-নভে জলিছে সবিতা 
অঙ্গারে ঢালিবে জল দুর প্রান্তে স্তব্ধ মহাঁকাল। 
শেষ কৃত অবসানে দেখিবে সে বেদনা 

বিধুর। 
দিনান্তের রক্তরাগে জাগে তার বধূর সিদৃর। 





পরিচালিকা_ কল্যাণবাদিনী 
নতুন শাসনতন্ত্র নারী 
অশোকা গুপ্ত 


( বিধানসভায় ও সরকার পরিচালনায় ) 

ভারতের নতুন শাঁসনতন্ত্রে নারী বিধানসভাতে ও সরকার- 
পরিচাঁলনাতে কতটা অধিকার লাভ করেছেন এটাই আজ 
আমাদের 'আলোচা শিষয়। কিন্তু নতুন ব্যবস্থায় আমাদের 
নৃতনত্ব কি হোল একথা বুঝতে হোলে আগেই বুঝতে হয় 
যে পুরাতন ব্যবস্থায় আমাদের অবস্থা কি ছিল। কাঁজে- 
কাজেই নতুন শাসনতন্ত্র বখন আঁজ দেশে চালু হল, তখন 
সেটা চল্‌ হবার আগে দেশে মেয়েদের কি অধিকাঁর ছিল 
সেটা একটু আলোচনা করে নেবার দরকার আছে 
মনে করি। 

বভুগ আগেকার কথা বলব না, এই বিংশ শতানব্দীতেই 
আমরা যে প্রগতির পথে এগিয়েছি খলে মনে করি সেই 
সময়ের কথ! 'আলোচন। করলেই দেখা যাবে থে মেয়েদের 
স্থান রাষ্ট্রে ও স্ব কব সমাজে কি অবস্থায় এখনও রয়েছে । 

এই প্রগতির যুগেই পাষ্ পরিচালনায় ভারতে মেয়েরা 
কতট। অধিকার অচ্জন করেছিলেন, প্রথমে সেটাই 
আলোচনা করে দেখা বাক। তাঁদের সে অধিকার প্রধানত; 
তিন ভাগে ভাগ করা ঘাঁয়-_ প্রথমতঃ ১৯৩৫ সালের আইন 
অনুসারে আইন সভায় মেয়েদের জন্ত সংরক্ষিত আঁসনে 
মেয়ের! নির্বাচিত হয়ে আসতে পাঁরতেন। যেমন ধরুন, 
বাংলার আইন সভায় ২৫৭ জনের আইন সভায় চারজন 
মেয়ে আসতে পারতেন। অবশ্য সাধারণ আসনেও 
নির্বাচিত হয়ে আসতে তাঁদের বাঁধা ছিল না। আর ভোট 
দিয়ে প্রতিনিধি নির্বাচন করে পাঠাবার ক্ষমতা পুরুষ ও 
মেয়েদের মধ্যে শুধু তীদেরই ছিল ধারা ইউনিয়ন বোর্ড, 
মিউনিসিপ্যালিটা বা ডি্রিক্ট বোর্ডকে খাজনা দিতেন, 
কিছ্বা সরকারকে ইনকম্‌ ট্যাক্স দ্রিতেন। এ বিষয়ে পুরুষের 
সঙ্গে মেয়েদের একরকম সমানই ভোটাধিকার ছিল বলা 


বায়। যদিও মেয়ের! সাঁধারণভাঁবেই সম্পত্তির অধিকারিণী 
না হওয়ায় খুব অল্পসংখ্যক মেয়েরাই এই ভোটাধিকার 
ভোগ করেছেন। 

দ্বিতীয়তঃ এই খিংশ শতাবীতেই চাকুরীর ক্ষেত্র বা 
জীবিকাঁঞ্জনের সকল ক্ষেত্র মেয়েদের ভান্তে খোলা ছিল না 
এবং কোনও কোনও ক্ষেত্রে মেয়েরা ধীরে ধীরে কিছু কিছু 
স্থযোগ পেলেও পুরুষের সঙ্গে সমানভাবে সকল কন্মক্ষেত্রে 
প্রবেশের অধিকাঁর পান নি। এমন কি একই কাঁজ করলেও 
অনেক সময়ে মেয়েরা পুক্ষের সমান বেতন পেতেন না। 
মঠিলা শ্রমিকও অনেক ক্ষেত্রেই পুরু শ্রমিকের চেয়ে কম 
মজুরী পাচ্ছিলেন। 

তৃতীয়ত: পিতার সম্পন্তিতে মেয়েদের উত্তরাধিকার 
ছিল না, মেলিক অধিকাঁর পাবার পরও এখনও তা” নেই। 
কাজেই রাঁঙ্ পরিচালনায় মেয়েদের মমতা এই সেদিনও 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

তাঁরপর সামাজিক দষ্টিভঙ্গী থেকে মেয়েদের গত বিশ 
বছরের অবস্থা আলোচনা করলে দেখা যায় যে প্রথমতঃ 
বদিও ইদানীং কালে লেখাপড়া শিখতে মেয়েদের বিশেষ 
সামাজিক বাঁধ! ছিল না» কিন্ত পাঁরিপাশ্বিক বাঁধা বিদ্বু ছিল 
অনেক। সে সববিদ্ধ এখনও থাকবে যদি না বাধ্যতামূলক 
শিক্ষা গ্রবর্তন কর! হয়। দ্বিতীয়তঃ বঝাল্য বিবাহ কমে 
এলেও ১৪ বৎসরের পূর্বে মেয়েদের বিবাহ একেবারে বন্ধ 
হয় নি, বরং গ্রামাঞ্চলে সকলের সম্মতি ও অনুমোদন ক্রমেই 
এখনও ত৷ হয়ে থাকে। 

বিবাহ-বিচ্ছেদ বাঁ সংস্কারমূলক অন্যান্য পরিবর্তনের 
কথ। ত উঠতেই পারে নি। কাজেই সামাজিক চেতনা ও 
শুভবুদ্ধি এখনও আমাদের হয়নি এবং মেয়েরা সংস্কারের 
গণ্ডতীতে ও সামাজিক বিধান ও রীতি-নীতিতে এখনও 
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জড়িয়ে আছেন যদিও সে রীতিনীতি ও বিধান তাঁদের 
নিজেদের হাতে গড়! নয়, কিন্ু তাঁকে মেনে চলতে হচ্ছে। 

এই অবস্থায় এখন হঠাৎ নতুন শাসনতন্ষে মেয়ের! 
একরকম বিন চেষ্টা ও বিনা আন্দোলনেই অনেকটা মৌলিক 
অধিকার পেয়ে গেলেন -সেট। পাবার জন্য 'অনালি দেশে 
মেয়েদের যথেষ্ট কষ্ট সহ্য করতে তয়েছে। তবে আগেই 
বলে রাখি বে রাগ পরিচালনার এই স্থধোগ ও অধিকার ঘা, 
মামরা মেয়েরা আঙ্গ পেলাম, তা” সামীজিক স্থযোগ ও 
অধিকারের সঙ্গে খাপ খেল কিন! সেটাও বুঝে নেপার 
প্রয়োজন আছে । 

নৃতন শাসনতন্ধে প্রথমতঃ আমরা পেলাম নাগরিক 
'মধিকাঁর অর্থাৎ ঘাঁকে বল। হয় ভোটের অধিকাঁর। এটা 
পাবার মানে হল এই যে আমরা যেমন চাইব তেমন লোক 
ধ্যধস্থাপক সভার জন্তে দাড় করাতে পারব ও নির্দাচনের 
সময় আমাদের নিজেদের অভিমত অনুসারে ভোট দিয়ে 
নিজেদের মনোৌমত লোক নির্বাচন করবার চেষ্টা করতে 
গ]রধ | 'অবশ্ত এই অপ্বিকার স্ত্রীপুকষনিক্বিশেনে 
সকলেরই | ধাঁরই একুশ বছর বয়স হযেছে তাঁরই ভে!টের 
অধিকার হয়েছে। কিন্ত আমাদের মেয়েদের দিক থেকে 
এ একটা নতুন অধিকাঁর -না, আগে এমন ব্যাপকভাবে 
সর্প্ন্তরে সর্বশ্রেণীতে মেয়েরা পান নি। বলা বাহুল্য এত 
বড় অধিকার পাওয়াঁতে নারী-সমাজের দায়িত্বও অনেক ৭ 
বেড়ে গেছে, বে দায়িত্ব বুঝে কাঁজ করবার জন্যো সকলকেই 
এখন অবচিত হতে হবে। 

পুরুখের মুখে- তোমরা মেয়েমাচিধ তোমরা কি বোঁব”, 
কিখা মেয়েরা নিজেরা ভাল মানুষের মত--“আমরা 
মেয়েমান্ষ, 'আর কি বলব” এই কথা শোনা ও বলার 
দিন আর নেই। এই যে একটা মণ্ত বড় অধিকাঁর, 
নাগরিক অধিকীর--যেটা আমরা অতি সহজেই পেলাম, এর 
প্রয়োগ একটা গুরুদায়িত্বের ব্যাপার । “সেট! নাঁরী- 
মার্েরই আজ ভাল করে বোঝা দরকাঁর। আঁমাঁদের 
মেয়েদের দেখতে হবে যে সততা, সেবা ও চরিব্রগুণে যাঁর! 
অদ্ধাভাজন ও অদ্ধেয়া, বারা দেশের অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক প্রগতির প্রতি শ্রদ্ধাণীল এবং ধারা মেয়েদের 
মৌলিক অধিকারের প্রতি সচেতন তাঁদের হাতেই যেন 
দেশের শাসনভার যায়। যে সুযোগ আঞ্জ বয়ন্ক পুরুষদের 
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সঙ্গে বয়ন্ক নাঁরীর হাতেও এসেছে, সে সুবিধায় ভেবেচিন্তে 
স্থবিবেচনা প্রস্ুত প্রয়োগের ফলাফলের দ্বারাই বিচার হবে 
ঘেআমরা এই গুরুদায়িত্'ও অপ্লিকার পাবার খোগ্যত। 
আর্জন করেছি কিনা । আমর! দেন শ্রোতের টানে 
ভেসে ন| বাই। ্‌ 

এট গেল নাগরিক হিসাবে বিধানসভায় "আমাদের 
কি ভাবে নির্দাচন করে পাঠান উচিত সে সম্বন্ধে। এবার 
বলি বিধানস্ভাঁয় থে সব নারী নির্বাচিত হয়ে যাবেন 
তাদের দায়িত্ব ও কর্তব্য। কয়েক বৎসর আগেও নারী- 
সমাজের অবস্থা কি ছিল ও বিধানসভায় নারী কি ভাবে 
বেতে পারতেন সে সম্বন্ধে গোড়াতেই বলেছি । তখন 
সংরক্ষিত "আসনে তুলোয় ঢাকা কাবুলী আঁঙরের মত 
বিধানসভ1 'ও আইনসভান্ন ২।9টী মহিলা! বসতেন এবং বলা 
পাঁলুল্য খিধান-রচন| বা আইন-রচনায় তাদের একজন 
দুজনের মতাঁমতে কিছুই এসে যেত না। কিন্ত এখন 
নতুন শাসনতন্ত্র বে অধিকার জনসাধারণকে দেওয়া হয়েছে 
তাতে ইচ্ছা করলে প্রত্যেক আসনের জন্ধই নির্বাচকমগ্লী 
উপযুক্ত নারীকে মনোনীত করতে পারেন, অথবা যাঁকে ইচ্ছা 
তাকে নির্বাচনও করতে পারেন, বাধা কিছুই নেই। 
কাজেই যতসংখ্যক নারী (সারা ভারতের মধ্যে) 
বর্তমানে নির্বাচন দ্বন্দে মগ্রসর হচ্ছেন তার চেয়ে অনেক 
বেণী সংখ্যায় অগ্রসর হলেও ক্ষতি ছিল না, বরং নারী- 
সমাজের পক্ষে সেটা কলাণকর হ'ত বলেই মনে হয়। 
এদের মধো যার। নির্বাচিত হবেন তাদের গুরুদাযিত্ব হবে 
আইন রচনার, সরকার পরিচালনার এবং দেশের উন্নতি 
ও প্রগতিমূলক সকল রকম পরিকল্পনায় অংশ গ্রহণ করবার । 
এ দায়িত্ব গ্রহণ করবার মত শিক্ষায়, দীক্ষা, ব্শ্ক্ষমতায় 
চরিরবলে ও অভিজ্ঞতায় সর্গুণসম্পন্না মহিলার অভাব 
আজকাল আমাদের দেশে নেই সেকথা দৃষ্টা* দিয়ে 
আপনাদের বোঝাতে হবে না বলেই আমার বিশ্বাস। তবুও 
যেসব মহীষসী মহিলা! যেমন স্বর্গগতা মাননীয়া সরোঁজিনী 
নাইডু, অদ্দেয়া স্বর্গগতা সরলাদেবী চৌধুরাণী, শ্রদ্ধেয়! 
জ্যোতির্ময়ী গান্ুণী, বারনারী মাতঙ্গিনী ভাঁজরা, প্রীতিলতা 
ওয়েদেদাঁর ও সর্বকনিষ্ঠ! পুণিমা ব্যানাজ্জি ও আরও কতঙজনে 
রাঁজনীতিক্ষেত্রে ও রাজনৈতিক আন্দোলনে নিজেদের শক্তি 
ও চরিত্রগুলি যে প্রসাব বিস্তার করে গেছেন ও দেশের 
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অগ্রগতির পথে যে দান রেখে গেছেন তা'র মূল্য কম 
নয় তা” সকলেই শ্বীকার করবেন। আমার সমাজসেধার 
ক্ষেত্রেও স্বর্গগতা শদ্ধেয়। সরলা রাঁয় (মিসেস পি কে রায়) 
কুমুদিনী বনু" ও মাননীয়! লেডী অবলা বস্থ প্রভৃতির 
কথা আমর] সশ্রদ্ধ চিন্তে স্মরণ করি । সুতরাং যে দেশের 
বিগত যুগেই এতজন মহীয়সী মহিলাকে রাঁজনৈতিক ও 
সমাজসেবার ক্ষেত্রে পাওয়া গেল, সে দেশের স্বাধীন 
অবস্থায় যে সর্বগুণসম্পন্না মহিলার অভাব হবে তা” বোঁধ 
হয় না। সকল দ্িক ভেনে দেখলে ও ভাঁবী ভাঁরতের নব 
নব পরিকল্পনার নারী ও শিশু ঘে স্থান অধিকার করবে 
সেকথা চিন্ত। করলে, বিধানসভায় ও প্রাদেশিক আইনসভায় 
যে উপধুক্ত মিলা প্রতিনিধি নির্বাচিত হওয়া খুবই উচিত, 
তা" প্রত্যেকেই বুঝতে পারবেন। 

বিধানসভায় নারী নির্ধাচিত হলে তিনি কি ভাবে 
সরকার পরিচালনায় অংশ গ্রশ্গ করেন এটা অনেকে 
বুঝতে চান। নারী কি পুরুষ ধিনিই নির্দাচিত হোন না 
কেন, বিধানসভা তিনি যে কোনও দলে বা স্বাধীনভাবে 
থাকতে পারেন । মৃদ্দি জয়ী প্রধানদল অর্থাৎ বারা মন্ত্ি- 
মণ্ডলী গঠন করবেন যে দল থেকে তিনি নির্বাচিত হন, 
তবে তিনি সরকার পরিচালনার দলের নীতি কি হবে 
সে বিষয়ে দলের সভায় মতাঁমত প্রকাশ করতে পারেন, 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে ভেবেচিন্তে মতামত দেওয়ার ফলে দলের 
দৃষ্টিভঙ্গী পর্য্যন্ত সময় সময় বদলে বেতে পারে। তারপর 
নির্বাচিত বাঁ নির্দীচিতা পুরুষ বা নারী মন্ত্রিমগুলীতেও 
নির্বাচিত হতে পারেন। তখন ত সরকারী কাজ একরকম 
ত্বহন্তেই করতে হয় বলা যায়। -ারযদ্দি অন্য ছোটদল 
থেকে বা স্বাধীনভাবে কেউ নির্দাঁচিত হন, তবে তিনি 
আইনসভায় আইন রচনার সময়ে নিজের সংশোধন প্রস্তাব 
দিয়ে বা ভোট দিয়ে সরকারী নীতির মোড় ফেরাতে 
পাঁরেন। আইনস্ভায় পুরুষ ধা নারী নির্বাচিত হয়ে 
গেলে এইভাঁবেই সরকার পরিচালনায় তাঁরা ভন্তক্ষেপ 
করেন। এই অধিকার এমন ব্যাপকভাবে পাঁওয়। মেয়েদের 
পক্ষে নতুন, তবু একথা বলতে আমাদের সক্কোচ নেই 
এবং গর্ষের সে বলা যাঁয় এই দায়িত্ব পালন করবার 
যোগ্য নারীর অভাবও আজ দেশে নেই। যোগ্যতার 
ম্ধে দায়িত্ব গ্রহ করবেন এবং দারিদ্র্য) অস্থাস্থ্য 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


অশিক্ষা ও বৈষম্যমূলক রীতি নীতি ও আইন দূর করে 
দেশকে প্রগতির পথে এগিয়ে নেবেন_ এমন সজাগ নারীও 
ভারতের নারী সমাজে এখন কম নয়। 

বিধানসভায় থেকে সরকার পরিচালনায় কি ভাবে 
হন্তক্ষেপ করা তয়ে থাকে, তা" বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, 
কিন্ত সরকার পরিচালনার আর একদিক আছে। সেটা 
হল শাসনযন্ত্র পরিচালনার দিক, যাঁকে ইংরাজীতে 
3017)110150180159 5109 বল! হয়। আগের দিনে ঠাট্টা 
ছিল বে মেয়েরা লেখাপড়া শিখে জুতো মোঁজ! পরে জজ 
ম্যাজিষ্ট্রেট হবে এবং “পদীপিসী গাউন পরে হাইকোরে 
রায় দেবে”শ। এখনও এসব ছড়া পড়লে হাসিই পায়, 
কিন্তু নতুন শাসনতন্ত্রের মৌলিক অধিকার সঙ্বন্ধীয় প্রথম 
ধারাতেই যে বলা হোল বে এখন থেকে ভারতে সকল 
নাগরিক স্ত্রীপুরুধ নিব্বিশেষে সকল ক্ষেত্রে সমান সুযোগ 
ও সমান অধিকার ভোগ করবেন, তা থেকে দীড়াল 
কিন্ত সত্যিই এ যে-_জজ ম্যাজিষ্রেট হ'তেও নারীর এখন 
'আর কোনও বাঁধা রইল না। পঞ্চদশ (খ) ধারাতে একথা 
পরিক্ষার করেই বলা হচ্ছে যে ভারতের সকল নাগরিক 
জাতিধন্্মনিবিশেষে মেয়েরা তার মধ্যে আছেন, কর্মক্ষেত্রে 
একই রকম স্তখ স্থবিধা ভোগ করবেন। কাঁজে কাজেই 
সরকার পরিচালনার সরকারী চাকুরীর দ্রিক থেকে বা 
নানান অর্থকরী বা কারিগরী শিক্ষার স্থযোগের দিক 
থেকে মেয়েদের আর পিছিয়ে থাকতে হবে না । উপযুক্ত 
শিক্ষা 'ও যোগ্যতা থাকলে সমাজের যে কোনও স্তরের 
মিল! পুরুবের সঙ্গে সমানভাবে প্রতিযোগিতায় অগ্রসর 
হয়ে যোগ্য স্থান অধিকার করতে পারলে ছোট বড় 
হাকিম, কেরাণী, উকীল-ব্যারিষ্টার, ডাক্তার-ইঞ্জিনীয্বার 
হ'য়ে সরকারী বা বেসরকারী ক্ষেত্রে জীবিকাজ্জন করতে 
পারবেন। মন্ত্রী হিসাবে, গভর্ণর হিসাবে, আইনসভায় 
বিতর্কে, প্রাদেশিক মন্ত্রিমগ্ুলীতে আমাদেরই বর্তমাঁন- 
কালের নেতৃস্থানীয়া বহু নারী দক্ষতা ও স্থনাম অর্জন 
করেছেন। বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রেও যে মহিলাঁগণ সে সুনাম 
রক্ষা করতে পারবেন সে বিশ্বাস আমরা রাখি । 

সকল কথ! বলার পরও একটা কথ! রয়ে যায়__সেট! 
হল সামাজিক ঢৃষ্টিতঙ্গী। নূতন শাসন্তন্ত্র আজ নারী- 
সমাজকে বিধানসভাতে ও সরকার পরিচালনায় যত 


কক 


জ্যট-৮১৩৬১ এ 


০সক্সেকেন্র ক 


এ) ৩১৫ 


হি ০ 


ক্ষমতাঁই দিক, সে ক্ষমতার প্রয়োগ সম্পূর্ণভাবে করতে গেলে 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীরও পরিবর্তন দরকার । অর্থাৎ সমাজের 
প্রচলিত কতকগুলি কুরীতি ও আইনগত বাধ! নিমূল না 
হলে মেয়েরা তাঁদের এই নতুন শাঁসনতন্ত্রে পাওয়া অধিকারের 
পূর্ণ স্থযোগ পাবেন না। এদের মধ্যে প্রধান হল 
(১) মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার প্রচারের অভাব ও শিক্ষার 
সুযোগের অভাব-ধাঁর প্রতিকার বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 


শিক্ষার বাবস্থা ছাড়া হতে পারে না, (২) অল্প বয়সে 


বিবাহ_যাঁর ফলে ম। ও সন্তান আমাদের ভাবী নাগরিক 
উভয়েরই স্বাস্থাহীন দুর্বাহ জীবনযাপন, (৩) "আর তৃতীয়তঃ 
কন্ত। হিসাবে পিতার সম্পত্তিতে 'অধিকার স্বীরূতি, যা, 
ন। থাকায় নতুন শ।সনতন্ত্রের মৌলিক অধিকারের ধাঁরাটিই 
একরকম "অর্থহীন হয়ে পড়ছে। 

নারী সমাজের আঁজভাব বার কথা এই-_-বুঝতে ভবে 
নে একাঁজ নরনারী নিব্বিশেষে তাঁরাই করতে পারবেন 
বারা বিধানসভায় কিন্বা সমাজসেবার ক্ষেত্রে প্রগতিমূলক 
ও সমাগ-সংগ্কারমলক আইনের প্রচলনের চেষ্টা করেছেন 
ও বাঁণ্তব দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সামাজিক সমস্যাকে দেখছেন। 
নারীকে সজাগ হয়ে বুঝতে হবে থে নারীর সমস্যা নারীর 
দ্বারাই সমাধান হ'তে পারে ও বিধানসভায় সরকার 
পরিচালনায় ও সকল সমাঁজসেবাঁর ক্ষেত্রে সুশিক্ষিত নারীই 
তার পিছিয়ে পড়ে থাকা মা-বৌনদের হাত* ধরে এগিয়ে 
৷ নিয়ে ঘেতে পারে ও তাঁদের কথা বলতে পারে। 


ভারতীয় নারীর পতিভক্তির 
আদর্শ 


শ্রীউমা সান্যাল 


প্রাচীন যুগের ভারতীয় নাপীর পতিভক্তির আদর্শ যেমন মহান্‌ তেমনই 
বিশ্ময়কর ছিল। সে দিনের সেই যুগ-বরণীয়৷ মহীয়সী নারীগণের কথ। 
স্মরণ করলে আজও আমাদের মন অপূৰ্ব শ্রদ্ধায় ভরিয়! উঠে। সেই সব 
পতিত্রতা নারীগণের মধ্যে সীতা, সাবিত্রী, গান্ধারী, দ্রৌপদী, কুন্তী, 
দময্তী, অরুন্ধতী প্রস্তির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
রাজমহিবী ও রাঞ্জনান্দনী মীতার পতিতক্তি বাস্তবিকই অনম্ত- 
ন্৭ 


সাধারণ। চিরদিন রাজ-শর্য্ে প্রতিপালিত অহুধ্যম্পগ্ঠ। নারী ভার 
প্রিয়তম দয়িতের সঙ্গে বনে অনুগামী, রামচন্দ্র ডাকে বোঝাচ্ছেন বিপদ- 
সঙ্কুল গভীর অরণ্যে কত হিংস্র জন্তু, কত রাক্ষদ আছে সেখানে লীতার মত 
কুহবমকোমলা নারীর স্থান নেই, তিনি পিতৃ সত্য পালনের জম্ দায়ী তাই 
তাকে ঘেতে হবে কিন্তু নীত। কেন এমন ভীনণ বিপদ বরণ করবেন। এর 
উত্তরে পতিব্রত। নারীর কি সুন্দর তেজদৃপ্ত উত্তর-__অরণ্যে ভীষণ বিপদ 
তিনি জানেন কিন্ত তিনি ত অসহায় নন, তার সঙ্গে ত তার পরাকনশালী 
স্বামী আছেন, তবে তিনি কাকে ভয় করবেন? রামচন্দ্র যদি অরণ্যে তার 
স্বীকে রক্ষা! করতে না পারবেন তবে ত তিনি পকাপুকম”-বীর নামের 
গযোগ্য । সীতার উত্তরে রামচন্দ্র পরাস্ত। তগনও তিনি তাকে 
বোনালেন,_সীতাকে সঙ্গে রাখ! এবং রক্ষা কর! তার ধর্শু বটে কিন্ত 
সীতার মত হুপী ও কোমলা! নারী বানর ক সঙ্গ করতে পারবে-কি ? 
“কুশাঙ্কুরে বিদ্ধ হবে চরণকমল |” এর উত্তরে পতিত্রতা। নারীর কি 
প্রেমময়ী উভ্তর,_কুশাঙ্গরে বিদ্ধ হয়ে ঠার চরণদ্বয় রন্তণক্ত হূলও তিনি 
কোন ক্ঠত অনুভব করবেন ন!,রামচন্দের পাশে থাকলে সে রক্কে ঠিনি 
চন্দন অনুলেপনের সখ পাবেন । এমন পতিত্রভা প্রেমময়ী নাপী কি এ 
মুগে সম্ভব। সীতার সমগ্র জীবন5 পণতিভক্তির চরম নিদর্শন। নিষ্ঠর 
র!মচন্দ্র প্রজানুরঞ্রানের জন্য সীতাকে ত্যাগ করণেও পাঠাল প্রবেশের 
কালে সীত। প্রার্থনা করলেন হন পরঞন্সের তিনি রামচন্দকেই শ্বাশী- 
রূপে লাভ কাপেন। কি হপুর্বী নিষ্ঠা | ধন্য সেই কবি খিনি গেয়েছেন 


“প্রণমি তেমাগে আম, ধরণীর মানসী দুহিত!) 
রাজধির মাধনাপ তপোমুক্ঠি, তুমি শুচিন্মিত | 
বিদেহ নন্দিনী তুমি, দেহ[তীত অরূপের ঝপ 
রূপান্বত| শারীরাপ- নিশ্পাঁপের আদশ ম্বরূপ। 
মাদশকে মৃন্ত করি ফুটাহয়েছ নারীর মহিমা, 
চিপগুন যুগবঙ্গে জাগায়েছ অপুব্ধ গরিমা | 


শারপর সাবিত্রী! রাগ গুণে আনাম|ন্ট। গাজছুহিতা সাবিত্রী_মীবুুন 
সমাগত রাজা চিন্তায় পড়লেন,এমন যে সর্ববগুণসম্পন্- ছ্ুহিতা_ 
তাকে কার হস্তে সমর্পণ করবেন। কে সেই সব্বগুণসম্পনন রাজপুজ শনি 
সাবিত্রীর শ্বামী হবেন। কেউহ যে নিজেকে সানিত্রীর উপযুক্ত মনে বর 
তার পানি প্রার্থন। করতে এলন|!। তবেকি উপায় হবে! তবে £ 
কণা! অপপিণীতাই থেকে ধাবে। এ সমস্তার সমাধান করলেন সাবি, 
নিগে। তিন বললেন তিনি নিজেই যাবেন ভার জাতির অনুসন্ধানে । 
শত সপী সমভিব্যহারে সাবিত্রী চল্লেন পতির অনুসন্ধানে । গভীর 
অরণ্যে কে ওই স্দশনকান্তি তরুণ তাপস--হ্বন্ধে বিলশ্থিত কাঠ ভার-__কে 
ওই যুবক। ওই কি নয়-_সাবিত্রীর চিশুহরাযুগ যুগান্তের প্রিয়তম 
দ্রয়িত ! সাবিত্রী-সখ্থীদের বললেন, সখীগণ ফিরে চলে! রাঁজভবনে, আমি 
আমার দয়িতের সন্ধান পেয়েছি । সরীরা বল্লেন, কে এই তাপস খোজ 
ন| নিয়েই মনস্থির করলে কন্ত| ? সাবিত্রী বল্লেন, তাপস যেই হোক্‌ 
উনিই আমার ম্বামী। দর্শনমাত্রেই আমি আমার নকল সন্বা ওই তাপসের 


৬৬ ভাব্পতন্ব্ [৪১৭ বধ, ২ খঙ্যাংখাঠ সংখা 


পায়েই নিবেদন করেছি । হিন্দু নাকী কখনও দ্বিচারিঞ। হয় না। সাবিত্রী 
প্রাসাদে ফিরে এলেন। নূপতি শ্রঙ্থমেন শুনলেন সব মমাচার। তাপসের 
পরিচয় পেলেন হতগাজ্য অন্ধ দুমৎমেনের একমাত্র পুত্র ওই বনচারী 
তাপম সত্যবান। নারদের মুখে আরও শুনলেন, সত্যবান অগ্গাযু, আর 
একটি বত্মর পরমাঁঘু তার, রাজা সাবিত্রীকে জানালেন, তিনি তাকে 


নিরস্ত করতে চাইলেন। কিন্ত পতিত্রত। সাবিত্রীর একই উত্তর,-অল্লাযু 


হোন গার রা্যহীনহ হোন, সঙ্যবানই তার শ্বানী। নিরুপায় পিত। 
সত্যবানের হস্বেউ কন্। সম্প্রদান করপেন। কি অপুর্ব গাগ্জ তাগ! 
কি অপূর্ব নি&। ও পঠিভক্তি সতীর কোল থেকে গতপ্রাণ স্বামীর প্রাণ 
বানুটুকু ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারছেন না যমরাজ, সাবিত্রীর পূর্ব পতি- 
ভন্ভির কাছে মমরাজগ পরাস্ত হয়ে ফিরে গেলেন এ কাহিনী কি আর 
কোথাও মাছে? আর কোনও দেশের পুরাণ রচেছে কি এমন গাথা? 
ধন্য সহী সাবিত্রী । ধন ভারত 1 ধন ভাঁর নারীর আদর্শ । 
তারপর রাজমহমী গান্ধারী। 


শ্ান্ধ শমণি ভুমি এ বারত! পেয়ে 
দৃতনুগ। হী! হ'ল গাদ্ধার কিন্বারী 
গাছি £ত। 


স্বামী থে স্বখে বঞ্িতা্ত্রী হয়ে তিনি সে সুখ ভোগ ক্বেন কেমন করে, 
তাই গাদ্ধারী পইচ্জায় অন্ধত্বকে বরণ করেছিলেন। রাহনিশী গান্ধারীও 
আম্মত্যাগের জল? দৃষ্টানু। 

হ[রপর পাগুব জননী বুণ্ঠী, অনপ্ত-ঘৌবনা রাঁজ-সহিষী কুন্তী শামীর 
ইচ্ছায় একাধিকমে বরণ করেছিলেন বন্দু পবন ও ইন্দকে। কুন 
ব্যাভিচারিধী নয়। কুষ্ঠী নহাপঠী, স্বামীর ইচ্ছা পুণ কাই যে নগর 
ধর্শ, তাত ঠ শাক্ষকারে বা বালাছেন - 


এহপ্যা, দোপগ্দী, হারা, কুন্তী মন্দোদরীশ্থা? 
পচ কগ| ম্মরেগিভাং মহাগ। হক নাণনং । 


আরও কত শাঁলোচনা করব ! এমনি আরও বহু মহীয়সী ছিলেন মদের 
পতিভ্ুক্তির কাহিনী আজও সনএ নিখের চক্ষে একট! প্রকাণ্ড নিস্মঘ হয়ে 
আছে । আনেক আধুনিক শিঙ্গিহা মহিলা হয়ত আমার প্রবন্ধ পড়ে নাক 
শিটুকোবেন-কারণ আজকাল অনেকের মতে “পতি পরম গুগুগনী হয়ে 
পতি পরম গণ" হলেই ভাল ছিল, কিন্তু আমি আদর্শবাদী তাই প্রাগন 
যুগের মহীয়শীদের প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নিয়ে আমার প্রব্ধ 
এইথানেই শেম করছি। 








আমর! দেশের সমস্ত শিক্ষিতা মহিলাঁদেক* আমন 
জানাচ্ছি, তাঁরা “ভারতবর্ষ, পত্রিকার এই “গ “বেদের কথা” 
বিভাগে নিয়লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে ও গাদের ইচিন্তিত 
মতাঁমত লিখে পাঠান। আলোচনা সঙ্গত কি. নে হলে সাদরে 
পরস্থ কর! হবে। রচনা পাঠাবার সময় উপ! রে, মেয়েদের 
কথা” লিখতে তুলবেন না । রচনা যথাসম্ভব ছোট করে 
লিখে পাঠাবেন ।- (ভাঃ সঃ) 

রূ 4 

১। এ দেশের মেয়েদের সামাজিক রা্রিক, অর্থ- 
নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক ঘে সব অভারং 'অভিযোগ আছে 
সে সম্বন্ধে আলোচন! ও উন্নতির উপায় নিদেশ* ং 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা স্ঘন্ধে 
দঘেসন আইন-কাহন বিধিবদ্ধ তওয়1! উচিত তাঁর আলোচন| 
এবং মেয়েদের স্বার্থের নিরোধী যে সব আঁইন-কাঁন্ভন আছে 
তাঁর বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাঁদ। | 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে 'ন্তান্য দেশে নারীর অধিকাঁর- 
রক্ষা ও স্বার্থের অন্গকুল কি কি বিধিবিধান প্রচলিত আছে 
সে সঙ্গন্ধে বিশদ আলোচনা । 

৪| পৃথিবীর সবত্র মেয়েদের অবস্ার পরিবর্তন ও 
উন্নতির জন্য বা কিছু কর! হচ্ছে তার যথাসম্ভব খবর। 

| মেয়েদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, খেলাধুলা, সাংস্কৃতিক 
'মন্টশীলন এবং শিল্পকল! প্রভৃতির পরিচয় । 

৬। মাতৃত্ব শিশুমঙ্গল,। শিশু-শিক্ষা, সন্তান পালন', 
ইত্যাদি বিষয়ে স্থচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচনা । 

৭| মমাজ সেবা ও নারী কল্যাণ (3০৭41 9৩:1০ 
&5 উ৬)116175 ০1719 ) সংক্রান্ত কাজকমের বিবরণ । 

৮। সংসার, পরিবার ও গৃহস্থালী সম্বন্ধে চিন্তাীল 
আলোচন|। ঃ | 


৯। মেয়ের! কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্ব গ্রদর্শন 
করে খ্যাত হয়েছেন তাঁদের বিবরণ, ( সম্ভব হলে সচিত্র) 
[ খেলাধূলা, নৃত্য, গীতবাগ্য ও অভিনয়ও এর অন্তর্গত ]। 

১০। মেয়েদের উন্নতি ও প্রগতি সম্বন্ধে অল্প কথায় 
লেখ! প্রস্তাবাদি গ্রাহ্থ হবে। | 


ডা খর্সি র টিন 
রহ ৬৬ সস ০ 
হিঠিও রি সঃ বব 
রা ৬7 


আনিস ০০২ তু 





ভক্তি সঙ্গীত 


'আমার পথের কাঁট। তুলে তোমার আসার পথে রাখি, আঁমাঁর নেওয়ার নিক্তি দিয়ে তোমার দেওয়া ওজন করি, 
নেবাঁর বেলায় দুছাত বাঁড়াই, দেখার বেলার ফিরাই আখি । আমার মনের খাঁদ মিশিয়ে তোমার কথার মলা ধরি। 
আঁর সবাঁরি কথা ভাবি, শক্রজয়ী মন্ত্র তোঁমা এ, 
মেটাতে চাই সধাঁর দাবী, জপে না ত চি আমার, 
তোমার বেলায় কেবল আমি জীবন ভ”রে দিলাম ফাকি। প্রতিবাঁতের ভয়ে আমি অরির হাতেই পরাই রাখী। 


পূর্ণ ক'রে দেবে বলে আমার জীবন-পারখানি, 
রিক্ত করে শুদ্ধ কর, ধন্য কর, হে কল্যাণী ॥ 

এবার তোমার চরণ-ময়ুখ, 

সকল ভয়ের আধার হরুক, 
এ অবুঝে বুঝাঁও, মাঁগো» আর ত আমি নই একাকী । 


কথা £ অরুণ! দেবী স্থুর £ দিলীপকুমারের একটি গান থেকে নেওয়া স্বরলিপি ঃ সাহান! দেশী 


|] সা সা খজ্ঞা | খা জ্ঞা 7 | প। পা দণা] দা পা! 7 | 
আ মা -র পপ থে র কা টা - তু লে - 


রব রস খ্জঞা | খা সা 7] সা খা মা | পা দর্পা - 
তো মা -য়্‌ আ সা হ্‌ প থে - রা খি- - 


পার্স খা! | খন সা 7] সঙ্ঞা জ্ঞা 7 | খা সা জ্ঞ। 
নে বা - যু বে লা য় ছু- হা ত বা ড়া *ই 
৭৬৭ 


ঞ ৬৮৮ 


1 
দে 


মা 
তে 
এ 


জী 


আ। 


1 


ন্নে 


ডি 
দে 
দে 


ঠা? 
ভা 


1 
বা 


বা 


পা 6 ৪ 


জজ 
বা 
বা 


চি 
বা 
বা 


মি 


€ো 


৷ 


চা 
বে 


ণে 
বে 


দণ] 
নও 
ক্‌”- 


| ৪১শ বধ, ২ খণ্ড, যঠ সংখ্য। 
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জমা মা 7 | জ্ঞরা জ্ঞ। 7 | মা জ্ঞর ভ্বা | খা সা 7া | 
তো- মা রু দেও য়া - ও ভীঁ- নৃ ক রি - 
আ- মা র্‌ জী- ব ন্‌ পা এ টি রে - 
সা খা জ্ঞা | মা সা মজ্ঞ। | মা পা দা | ণা মা ণ্দ। | 
-আ। মা র ম নে এ থা ্দ মি শি য়ে য়ে, 
নি - জ্ত ক' রি... ও শু. - ্ ক পা - 

পা দা 'ণা] সা পা ণা | সা সর্ধাশচ্ঞা | খা। সা সা] 
তো ম| বৃ কৃ থা বর মূ ল্য- - - রধ পি 

ধ - যা ক বু - ডি. 5 ণা। ণী - 


গিরিশচন্দ্রের সিরাজদোৌল। 
স্থশীলকুমার গুপ্ত 


গিরিশচন্রেপ সিগাজদ্দৌলা নাটক ১৯৯৫ এটা প্রকাশিত হয়। 

সিরাজদ্দৌল! বাঙ্গাল! সাহিত্যে এ্রতিহাসিক নাটকগুলির মন্যতম। 
এই হিসেবে সিরাজদ্দোল! সম্বন্ধে আলোচনার প্রয়োজন আছে। 

সিগাজদ্দৌল। নাটকের বেশীর ভাগ জায়গা গঞ্ধে ও 'অল্প কয়েক জায়গা! 
গছ লেগা । পাঁচটি অস্কে এই নাটকটির বিস্তুতি। সিরাজের সিংহানন 
লাভে নাটকের স্থক এবং তার সমাধি মন্দিরে নাটকের যখনিকাপাত 
হইয়াছে। 

সিরাজদোলা প্রতিহাসিক নাটক হলেও এখানে সিরাজের ব্যঞ্তি- 
চরিত্রের ইতিহাসই প্রধান রূপলাত করেছে । সিরাজদ্ৌল! নাটকে 
এরতিহাসিক কাহিনীর পটভূমিকায় সিরাজের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাণার 
এতিহাসিক ভাগ্যবিপর্ধ্যয় দেখান হয়েছে । 

ট্রাজেডির নায়ক সম্বন্ধে 4015696]6 বলেছেন_-]]0 (8 00816 
1070 ) [8115 1101) 2. 0)0916101) 01 10165 0100111601106, 0 2100] 
09 015856601৮৮ অা৩0]9 1015 1019 10071700000 00% 
6) 010111)6269 1015901705৭ 19006 60 80700111086 0001 01 
1701160, 


তিনি আবার বলেছেন-_ 


4৯ 10180] 1106 176-610)11)01)619 ৮12৮৮০০৯210 182, 


২1) 6, 10181010010 001৮6017110 8076 00607) 10171 0719% 


1৬ ৬1610১01111] (1(0017110৬ 1)1,1 1১ ১011), (11001 91 
10018610671 

1)11011) বলেছেন 

১০ 11000 ৯001000780111001৯101৮00105 070 0110 11)1 


(1111 11005 110% ৯1111) 11) 00000৮00801 1101)) 00 01))701 
170]109 01101 171 ২000700108069 10010) 00 0৫০৬ 01000 
01101607515 08165 0096৮৫21010 00] 1৮ 100৮0) 

সিরাজের চরিত্র যে উপরি উক্ত লক্ষণাাণ্ত এ সহজেই বো 
সিরাের ট্রাজেডি এনেছে ার স্বভাবের দ্বার! স্থষ্ট দ্বিধাগ্রস্ত মন «"ং এই 
হচ্ছে 10001001111 0150100৮, শকদের ষড়যন্ত্র সধন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন থকে 
মাতামহী আলিবদ্দ'-বেগমের উপদেশে মীরজাফর, রায়ছুর্লভ প্রশ্ুতিকে 
ক্ষম! করার চারিত্রিক ছুর্ধণঠা সিরাজকে এক নিগুর পরিণতির দিকে 
টেনে নিয়ে গেছ। গ্রীক ট্রাজেটির নিয়তির শাসন (২০))০৭1১) 
ঠাকে ধ্বংসের শেষ লীমায় নিয়ে যায় নি। করিম চাচার কয়েকটি কথায় 
সিরাজের চরিত্রের শিখিলতার দিকটি সুন্দরভাবে উ্ভামিত হয়েছে । প্রথম 
অঙ্কের দশম গণাক্ষে করিম চাচা বলছে-- 

চাচা উমিেটাদ, কিছু বেয়াদপ হয়েছে কি? 


মায়। 


'বকুণ নবাব, নবাবীই 


৭4০ 


ভান্সবশ্র 


৪ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও, য্ঠ সংখ্যা 





জানে না; কারুর গর্দানা নেবার হুকুম দেয় না_ওকে আগে তক্তা! থেকে 
নাবাও। এমন একজন নবাবের বেট। নবাবকে বসাও, যে হুট ব'ল্তে 
জুতে। শুদ্ধ লাথি ঝাড়ে, যে কয়েদ করে। টাকা আদায় করে! টাক! 
ভাঙ্গলে মাপ, শব্রুত। করলে মাপ-_এ ব্যাটা কি নবাব, ছ্যাঃ। 

শাসকের কঠোরত! সিরাজের চরিত্রে নেই। তৃতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় 
গর্ভাঙ্কে রায়-ছুর্লতকে করিম চাচা বলেছে__ 

কাল্কের ছেড়া, মাতামহর আদরে আদরেই বেড়েছে, তোমাদের 
প্রবীণ ছকাবাজির মধ্যে এখনে! সেগ্ধায় নাই। রাগে ছু'কথ। বলে, 
আবার বাড়ী বাড়ী গিয়ে পায়ে ধারে সাধে এই দু'নৌকায় পা দিয়েই 
ছোড়া মতে বসেছে। 

কিন্তু 11101110171 71016) 070) 01100010002 বা 8011 
010 01 [1165 এর জন্টে নায়কেদ পতন হলেও ট্রাজেডির নায়ক 
যে পরিমাণে মহৎ সেই পরিমাণে তার ট্রাজেডি করুণ ও সার্থক। 

13111016 বলেছেন-- 


11)6000690 11) ৮011601) ৮10106001৯9 05 ছা 
60০06110011) 1৯ 00107101101 00101 ঠ006 07101010015, 
1761 ১4855710081 100101),111]00100010১1)11100801 ৮0100) 
6110 1010)0 0170005 11) 00010111015 2৭ ৯০, 

এখন দেখা যাক সিরাজের (9) করবার এবং 1916৮ 01))11)6116) 
দেবার জন্যে নাট্যকার সিরাজকে কিভাবে চিত্রিত করেছেন। 

ইতিহাসের সিরাগ দুশ্চরিত্র, মছাপ, পরনারী-অপহরণকারী, স্বেচ্ছা, 
চাী এবং বিলানী। কিন্তু নাট্যকাগ দে কলঙ্কময় চরিত্রের সিরাজের 
ছবিমআকেননি। তিনি বলেছেন-নিদেশী ইতিহামে সিরাজ চরিত্র 
বিকৃত বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে. ***শিক্ষিত সধীগণ অনাধারণ অধ্যবসায় 
সহকারে বিদেশী ইতিহান খণ্ডন করিয়। রাজনৈতিক ও প্রজাবৎসল 
সিরাজের রূপ চিত্র প্রদর্শনে মত্ুণীল হন। আমি ই সমস্ত লেখকদের 
নিকট খণী। 

নাট্যকার সিরাজকে রাজনৈতিক ও গ্রগাবৎ্সল নবাব হিসেবে চিত্রিত 
করতে য্বাঁন হয়েছেন। পিরাজ প্রজাবৎ্সল, পরহিতৈষী, ফিরিঙ্সি- 
বিদ্বেষী ও মনে প্রাণে দেশভক্ত । পঞ্চম অঙ্কের ছৃতুর্থ গঞ্ভাঙ্কে জরাকে 
করিম চাচ। বলেছে _- 

সে ছিল মাতাল নবাব---আর এ হচ্ছে প্রজাপালক নিরীহ নবাব । 

সিরাজ বারবার দঘোঁধণ1 করেছেন_যদি সত্যই শঞ্ হই, আমি 
আপনাদেপই পশরু, বাঙ্গালার শঞ নই |. কিন্তু স্থির জানবেন, 
ফিরিঙ্গি বাঙলার দুশমন । এ শুধু ঘোষণ| নয়, স্বাধীনতাকামী মানবের 
মুক্তিমন্ত্র উচ্চারণ, দেশপ্রেমের তরবারিক ঝঞ্চনা। সিরাজের কণ্ঠে শুনি_ 


01৮) 2, 


বঙ্গের সন্তান__ হিন্দু-মুলমান, 
বাঙ্গালার সাধ কল্যাণ, 

তোম৷ মবাকার যাহে বংশধরগণ-- 
নাহি হয় ফিরিঙ্গি-নফপ | 

শক্র জ্ঞানে ফিরিঞ্িরে কর পরিহার ; 
বিদেশী ফিরিঙ্গি কভু নহে আপনার, 
শার্থপর-_ চাহে মাত্র রাজ্য-অধিকার | 
5৪ লবে যুদ্ধার্থে প্রস্তৃত | 


এহ কথাগুলির মধ্যে িরাজের উদ্দান্ত কণ্ঠের মেথমন্ধবননি শতাব্দীর 
আকাশের প্রান্ত থেকে আমাদের কানে এসে পৌছোয়। 

সিরাজের ফিরিঙ্গি-বিদ্বেষ এই নাটকের অন্যতম 119৮৮ 1016, 
স্বাধীনত।-কামী নরনারীরআশ। আকাক্ষ। সিরাজের মধ্যে রূপায়িত 
হয়েছে। এই 1))01%০টির মধ্যে 01110511160 এর স্পর্শ আছে সন্দেহ 


নেই। সিরাজের পতনের সঙ্গে একটা জাতির স্বাধীনতাহরণের প্রশ্ন 
জড়িত । 
, সুতরাং দেখা যাচ্ছে 'যে সিরাজের চরিত্রে 0৮010 ০101)1 ছিল। 
কিন্ত নাটকটি তবুও ৮8110 ন| হয়ে কেন করুণরসাম্মক হয়ে গেছে 
দেখ! যাক। 

প্রথমেই লক্ষ্য করা যেতে পারে সিরাজদৌলা নাটকের ট্রাজেডির 
পরিকল্পনায় ট্রাজেডির প্রধান লক্ষণ নায়কের অন্তর-জগতের ছন্দের 
প্রকাশ নেই। একদিকে সেনাপতি মীরজাফর, রাজারাজবল্লভ ও অগ্ঠান্ 
মমাত্যবর্গের শঠত। দূর করার চেষ্টা, অপরদিকে মাতামহী আলিবদ্দী__ 
বেগমের উপদেশ--'মাঞ্জনার সম উচ্চ নাহি রাজনীতি" -রক্ষ। করার 
প্রয়াস সিরাজের চিত্রে কিছুট! মানসিক দ্বন্দের অবতারণা করেছে, কিন্তু 
এই ছন্দ অন্তরের গভীর শুর * নেমে যায়নি। ক্ণরনান্মক নাটকে 
একটা--আহা, মাহা--ভাব থাঁকে। কিপ্ত টীজেডির মধ্যে হাঁয়ত হায়-_ 
ভাব, আর এই হায়, হায় ভাব অন্তরের গভীরতম গুরের 

প্রতিনায়ক হি'দবে মীরজাক্রের চরিত ভালভাবে চিত্রিত হয় নি। 
হরার চরিত্রের মধ্যে ট্রাজেডির (1070)0716 ছি্ন। ্বামীর হত্যার 
প্র»শোধ গ্রহণের পর কাধ্যের নিক্ষলতার অনুষ্ঠৃতির মধ্যে ট্রাজেডির 
স্গর্শ আছে। জহরার চরিজ্রের সদ কেন্দ্রীয় চির যোগ অঞ্স। 
পঞ্চম অস্কে জহরাঁগ উক্তি 

নারীর পতি সর্ধন্ব, পতি সার, পতি শ্বর্গ, পতি ধর্ম, আমি সেই পতির 
তৃপ্তির ছন্ত ছুব্নীতি কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম, আর তোমরা স্বার্থপর | 

কিন্তু হোনদেনের চরিশ্রের আদর্শ এমন ছিল না যার জন্যে জহর! 
প্রতিহিংসার প্রতিমুর্তি হতে পারে । জহ্রার চরিত্রে গোমীয় যুদ্ধের 
দেবী 1301101)8এর ছায়পাত হয়েছে। তার পঙ্গ ১1701)0৮)এর 
100)790 ৬1501)95এর সাদৃগ্ভ আছে। 

ঘরটি বেগমের বিজ অতিরঞ্জিত | 
নাটকের করুণ রসাঁকে কিছুটা ডগ্ল করেছে । এখানে নাট্যকার 
1)11000১1)911৫এর আদশ অনুনরণ করেছেন। গ্রীক ট্রাজেডিতে 
হাহারসের স্থান নেই। করিনঠাচার হাগ্তরদ পরিবেশনের মধ্যে নাটকের 
বর্িদ্বন্দের স্বরূপ কিছুট। প্রকাণ পেয়েছে। কিন্তু আশেপাশের চরিত্র- 
গুলির সঙ্গে করিমচাচার চরিত্রের বিশেষ যোগ নেহ। ভাছাড়। 
জহরার চরিত্রের মত করিমচাচার চরিত্রও অনৈতিহামিক। কিন্ত 
অনৈতিহাসিক চরিত হষ্টিতেহ দোষ নেই, কেননা 411২08৫ 
বালান 


কিন্তু করিমচাচার হাশ্তর্স 


[৮15 119% 09 1001160107) 01 010 1900 ৮0 101769 1)% 
[0:15 1)91)1)01)00 1)0% 102 10109 1700]00092) 10000101169 
0০1 01 1)601)01)11169 1010 70060985165, 

হৃতরাং এতিহাসিক তথ্যের ব্যবহারে নাট্যকারের শ্বাধীনত। থাকে ; 
কিন্তু এগানে নাট্যকার পেই সুযোগের যথাযখ ব্যবহার করতে পারেন 
নি। অনৈতঠিহাপিক চরিব্রগুল নাটককে ভারাক্রান্তই করে তুলেছে। 
নাটকের ঘটন| ও দ্বন্দের অধীনে চরত্রগুলি চালিত হয়নি। এখানে 
নাটকের গুণ ক্ষু্র হয়েছে । কেনন| 01815001119 বলেছেন-_ 

4 1110100106156 110 11005 10151019601 0170780/015 
1115৮91,0 011881111175 01701706015 07) 1১10৮ 01010010719 & 
(1111101177] 1))1560100, 

এ ছাড়াও এই নাটকে (911)1)00৮9১5 নেই। ঘটনার প্রক্য 
সব্বত্র রক্ষিত হয় নি। 

এই সমস্ত কারণে এই নাটকট সার্থক ট্রাজেডির মত যথাধথ ভাবে 
1)185এর উদ্রেক করে ন।। টকটি 1৮910 হয়েছে কিন্তু সার্থক 

ট্রাজেডি হয় শি। 





ভা-পা 






হেন্রি আভিং 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ প্রতিভার অভিনয়-শিল্পীদের মধ্যে শর হেন্রি আভিং 
নিঃননেহে অন্যতম ॥ শেকাপীয়রের স্জিত চরিত্রগুলির রাপদাঁনে, বিশে 
করে হ্ামলেট চরিত্রের অভিনয়ে, আভিং যে অসামান্য রসবোধ এবং 
শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, তার তুলন| বিরল । 

কিন্তু এমন একদিন ছিল যখন ডার অভিনয় দেখে দর্শকগণ বিদপের 
শাঙভালি আর শিস্‌ দিয়ে ভাকে অভ্যর্থন। জানাতে ! মাঝে মানে ভার! 
ন্যআানেজারকে গিয়ে লত--“মশায়, আভিং নামে ওই ট্যাগ আর গোমড়।- 
মুখো লোকটার চেয়ে ভাল অভিনেতা আপনাগ দলে কি আগ কেউ 
নেই? ওই লোকটাকে দেখলে আমাদের গা দ্বলে। 
নামাবেন ন।।”" 


€কে আর 


মঞ্চ জগতে প্রবেশ করে প্রথম আট বছর আঁঠংকে যে উপেঙ্গ 
বিচার সঠ করতে হয়েছিল তার ধাক্কায় অন্য কেউ হলে হয়ত নে'জগত 
থেকে ছিটকে বেরিয়ে আদতো । কিন্তু শাভিং-এর উচ্চাশা ছিল অদমা। 
শত ছুঃখ আর লাহ্নার মধ্যেও প্রাণের ভিতরকার আশা-আকাগ্গার 
প্রদীপট তিনি নির্ধাপত হতে দেননি। অভিনয়-শি্পে স্থায়ী খ্যাতি 
ঠাকে অঞ্জন করতেই হবে, শে সম্মান ঠার চাই-এহ ছিল ভার পণ। 
জীবনের দ্বরাহ পথে সিদ্ধিলাভ করবার জত্যে ছুশ্টর সাধন। করে মার 
অমরত্ব লা করেছেন হেন্টর আভিং ঠাদের মধে। গণ্য হবার যোগ্য । 


গার 


আভংএর সমগ্র জীবন নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের প্রবাহ | শেম মুহত্রও সে 
মংগ্রামের প্রয়োজন শেষ হয় নি। 
+ 

১৮৩৮ ্রীষ্ঠাদের ৬ই ফেব্রুয়ারী সমারসেট জনপদে চার জণ্ম। ছেলে- 
বেলায় তার ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্যে তার বাবা মা গাকে লগ্নে না রেখে 
কর্ণোয়ালে এক মাসির কাছে রেগেছিলেন। খুব ছেলেবেলা থেকেই 
নাটক আর অভিনয়ের প্রতি ভার আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়। যেখানে 
যেকোন ঘটনায় কিছুমাত্র নাটকীয়তার সম্ভাবনা! আছে সেখানেই আভিং 
কর্মাতৎপরতায় চঞ্চল হয়েছেন এবং ভার কল্পনাশক্তির পরিচয় প্রদান 
করেছেন। কর্ণোয়ালে তিনি এবং তার মঙ্গীর! প্রত্যহ মন্ধ্যার পর এক 
বৃদ্ধার কাছে ভূত-প্রেতের গঞ্প শুনতেন । তিনি ভয় ন পেলেও ছার 
সঙ্গী-মাথীর! সেই সব গল্প শুনে রীতিমতে। ভয় পেত। একদিন তিনি 
এক মন্জার কাণ্ড করলেন। ভূত হোয়ে রোজার ঘাড়ে চাপলেন। কয়েক- 


জন সঙ্গী নিয়ে রাঙের দন্ধকারে ভুতের মতো কালো গোষাক, কিছুত- 
কিমাকার ট্রগী আর নুখোস পরে সেই বুড়ির জানলায় শিয়ে উকি দিতে 
লাগলেন। ভূতের গল্প বলে ছেংলদের ঢাত কপাটি লাগিয়ে মে-বুড়ি খুব 
আানন্দ পেতো, ঘরের পানে সেই সব প্রেতের মি দেখে ভার নিজের ধাত- 
কপাটি লেগে গেল ! 

তোরো বছর বয়সে তিনি বাবা-সাঁর কাছে গেলেন এবং এক আপিনে 
সামান্ঠ বেয়ারার কাজে ভঠি হয়ে সামান্ত কিছু রোজগার কর বাবা- 


নাকে সাহান্য করতে লাগলেন । তন থেকে দুটি নেশ| ছাকে অধিকার 


করেছিল। এক, বই কেনা । দুই, থিয়েটার দেখা । ছোট ছেলের 
থিয়েটার দেগ। তখনকার দিনে কোন ভদ্র বাপ মা পছন্দ করতেন ন!। 





সার হেন্রি ছাভিং 

তাঈ আঠিং এক।কী। থিয়েটার দেগতে শিয়ে বিষম তিরস্কৃত :য়েছিলেন। 
ন'মে যখন প্রকাশ পেল যে তিনি নটরূপে রঙ্গমঞ্চে যোগদ।ন বরতে চান 
তপন আতঙ্ক মার আলোচনার অন্য রইল ন।। তার মা ভো 1াতনতে। 
ভগবানের কাছে প্রার্থন! করতে ব'সে গেলেন, যাতে চার ছেলে শরকে 
ন! বায়! 

এদ্রিকে স্থানীয় রঙ্গমঞ্চের কর্তৃপক্গ আর পরিচালক আভিং-এর শাবৃত্তি 
আর অভব্যক্তির উৎ্কমে আকৃ্ হোয়েছিলেন । সেই রঙ্গমঞ্ধের প্রধান 
নট উইলিয়ম হস্কিন্স্‌ ষ্ার আবৃত্তি শুনতে খুব ভালবাসতেন। আভিংও 
তাকে গুরুর-মত ভক্তি করতেন। স্তামুয়েল ফেল্ফস্‌ ছিলেন মে-সময়ের 
সব্বশ্রেষ্ঠ মভিনেত। | হস্টিন্স্‌ ভাকে একগিন হার প্রিয় শিষের আবৃষ্জি 


৭৭১ 


শ৪২ ভাবা [ ৪১শ বর্ষ, ২য় খও, ধঠ সংখ্যা 
স্ব-স্ব স্হা্প -স্ফসগ স্্ন্ডিপ স্িস স্যন্প স্পা ব্ 
শোনালেন। আবৃন্ধি শুনে স্যামুয়েল ফেল্দ্স খুবহ তারিফ করলেন। নিয়েছেন, নিভৃত সাধন! শুরু হয়ে গেছে পুরোদমে । লঙগুনের দর্শকদের 


কিন্তু যে পেশায় কোন স্তায়িত্ব বা গ্থিরত| নেই সেরকম পেশ! গ্রহণ করা সামনে দাড়িয়ে অভিনয় করবার মতে! সাহস তখনো তিমি সঞ্চয় করতে 
নিরাপদ নয়, এই আভিমতের দ্বারা তিনি আঙিংকে নটের বৃত্তি গ্রহণে পারেন নি। তাই এক আাম্যমান খিয়েটার-দলে যোগ দিয়ে মফঃম্বলের 
নিরুৎ্সাহ করবার চ%1 করণেন। নান! ছোট বড় ষ্টেশনে অভিনয় ক'রে বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু প্রথম 

কিন্তু দম্বার পাদ নন হেন্রি আডিং। জীবনের পথ তিন বেছে প্রথম বিশেম সুবিধা করতে পারলেন না। নাম কেন! দূরে থাকুক, 








বিখ্যাত অভিনেতা আঙিংস্-বিদ্ধি্ন মম বাত নাটোর কতকগুণি বিশেষ তুনিকার রপমন্জায় 


জোঠ--১৩৬১ ] 


৫ম বা আস হর বড হস 


ছু'তিনবার এমন কাণ্ড করলেন যাতে দর্শকরা চীৎকার করে শিপু দিয়ে 
ভাঁকে অপদস্থ করল, ম্যানেজার তার ওপর রেগে আগুন হলেন। প্রথম 
জীবনে অত্যন্ত মঞ্চ-ভীরু ছিলেন তিনি । স্টেজে প্রবেশ করে পা কাঁপতো, 
গল! শুকিয়ে যেতো, পার্ট' ভুলে যেতেন বেবাক। একবার এক সহ. 
'মভিনেতার প্রশ্নের উত্তর ভুলে গিয়ে ঠেঁজের ওপর দীড়িয়ে ঘামতে 
লাগলেন। ছু'একবার আমতা! আমত| ক'রে অবশেষে বলে উঠলেন-- 
“এগানে নয় বন্ধু, এখানে ময়, বাজারের মধ্যে এসে! । সেখানে তোমার 
প্রশ্নের উত্তর দেব ।” নাঁটক-বহিভূতি এই কথাগুলি বলেই তিনি ষ্টেজ 
থেকে চম্পট দিলেন। তার সহ-অভিনেতা থ হয়ে দাড়িয়ে রইল । প্রথম 
জীবনে এমনি ধার! বিড়খন! ঘটেছিল একাধিকবার । 

এই ভীব নার্তাদ অভিনেতার পক্ষে লগ্ডনকে জয় করবার আকাক্ষ। 
কি নিশান্ধ ছুরাশ। নয়? আভিং নিজেই নিজের শক্তি সম্বন্ধে সন্ষিহান 
হলেন । উপলগ্ষি করলেন, ভার অনন্যসাধারণ মাবৃত্বিক্ষমতাও যেন 
ধীরে ধীরে লোপ পাচ্ছে! ভার চেয়ে অনেক নিম্ব-শেরীর অভিনেত। 
উার চোখের সামনেই তার চেয়ে অনেক ঝড় হোয়ে গেল, কত নাম হল 
তাদের, বড বড় আংশ তাপা অভিনয় করতে লাগল, আর তিনি পড়ে 
রঙ্গলেন নিতান্ত গবহেলিত অবস্থায়, ছোট ছোট ভূমিকায় মাঝে মাঝে 
সাফলা লানু করলেন বটে, কিন্তু কোন চমক লাগাতে পারলেন না, ন। 
বণ্ুপঙ্ষের মনে, না দর্শকের মনে । 

০ সং সঃ সং 

হদীঘ দশ বছর এমনি ক'রে কাটলো । মর্মন্পন! বিয়োগান্ত 
নাটকের মহৎ চরিত্র অভিনয় ক'রে যিনি দর্শকচিন্ত জয় করতে চেয়ে- 
ছিলেন তাকে বাধ্য হ'য়ে পেটে দায়ে ছোট ছোট চুটকি ভ্রমিক! 
আভিনয় ক'রে সম্থষ্ট থাকতে হল। কখনো বা! ভশাড়ের তৃমিকা, কখনে| 
বা সয়তানের ভূমিকা ! এক সীন, ছু" সীনের পাট ! সামান্য মাহিন। 
শার নিম্নশরেণীর রাহ! খরচ । কোথায় গেল প্রাণের সেই আকুল কামন।, 
সেন্সপীয়রের চরিত্রগুলিকে রূপায়িত করবার সেই বনু বিনি রজনীর 
গোপন সাধন।? জীবন সম্বন্ধে হতাশ হলেন আগিং ॥ সম্ত মন যেন 
(বিষিয়ে উঠল। 

দিগণ্চবিস্তীর্ণ নিরাশার অন্ধকারের মধ্যেও আগ্িংএর শিল্পী-মন 
একেবারে ভেঙে পড়ে নি এবং সেই মন সক্রিয় ছিল বলেই একদিন 
যে স্যোগ এলো তার পুর্ণ সদ্ব্যবহার করতে সঙ্গম হয়েছিলেন শুনি। 
কিছুদিন পূর্বে ট্রেন্ভ্রমণের সময় রেলের কামরায় আপ্তিং এক বিচিত্র- 
চিত্র মানুষের সংস্পর্শে আসেন। এক কামরায় ছুটি মাত্র যাত্রী। 
আলাপ হওয়া স্বাভাবিক। হাত-পা নেড়ে নান! অঙ্গভঙ্গী সহকারে 
আভিংএর সহযাত্রী কথা আরম্ভ করলেন। সাড়ম্বরে নিজের পরিচয় 
দিলেন। তিনি নাকি একজন বড়দরের ফরাসী ভূম্যধিকারী। মন্তবড় 
জমিদারী ছিল। এখন অবিশ্টি পড়তি দশা । তাহলেও মর! হাতি 
লাখ টাকা । জীবনের নানা রতীন ঘটন! বিবৃত করলেন রীতিসতে। 
নাটকীর ভজিতে। আর্ডিংকে বোঝাতে চাইলেন থে তিনি ভাগাক্রমে 
একজন অভিজাত ব্যক্তির সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য অর্জন করেছেন । 


হেনরি আভ্ডিহ 





4০৩ 





অনুপদ্ধিৎহ্গ এবং পর্য্যবেক্ষাশীন মন নিয়ে আভিং যাত্রীটির বাচন- 
ভঙ্গী, হাত প| নাড়, চোগের ওঠানামা, ভুরু কৌচকানো, আর ঠোটের 
বাক রেখা-এক কথায় লোকটির আচরণ আর কথার প্রত্যেকটি 
থু'্টিনাটি লক্ষ্য করছিলেন, আর মনের মধ্যে তাদের ছণাচ তুলে নিচ্ছিলেন 
একটি বিশেষ টাইপ চরিত্র । এই চরিব্রটিকে যদি কোনদিন কোন 
ভূমিকার মধ্যে রূপারিত করা যায় তো একট! চরিত্রস্থ্টি হয় বটে ! 
অপ্রত্যাশিতভাবে সেই সুযোগ উপস্থিত হল । 110 18০৪ নামক 
নাটকে নাঁয়ক ডিগৰি গ্রাণ্ট-এর তভৃূমিক! অভিনয় করবার জংন্ঞ তিনি 
নির্র্ধাচিত হলেন। ডিগ.বি গ্রাণ্ট একটি বিকৃত এবং বিচিত্র টাইপ চরিত্র । 





লেছি ম্যাকবেথের ভুমিকায় মিম্‌ এলেন টেরী 


মেই চরিত্রাভিনয়ে অদৃষ্টপূর্বব নৈপুণ্যে পরিচয় দিয়ে আতিং স্যানেজার 
থেকে আরন্ত করে দশকদের পর্যন্ত তাক লাগিয়ে দিলেন। তার 
অভিনয়ে ডিগবি গ্রাণ্ট যেন জীবন্ত হয়ে উঠল । সেই চরিজের রূপদানে 
আঠিং স্মরণ করেছিলেন ট্রেনের সেই লোকটিকে । তার প্রতোকটি 
বাক্য আর অঙ্গচালন। দিয়ে নিজের চরিত্রটিকে তরী করেছিলেন। 
ফলে শুধু স্বাভাবিকই হয়নি সে-অভিনয়, উচ্চান্্ চরিব্র-্ষ্টির মহিমায় 
ত1ভাশ্বর এবং চিত্তাকর্ষক হয়েছিল । 

সাফল্য লাভ করলেন এতদিন পরে, পেলেম অগণিত দর্শকের অকুষ্ঠ 
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এভিনন্দন। কিন্তু পরিতৃপ্তি পেলেন না । কোথায় যেন একট। কাট! 
গচথচ করছে। আগিং বুঝলেন, এ খ্যাতির স্থায়িত্ব নেই । নীচ- 
মনা, ভণ্ড এবং কুচ্ণী ভূমিকার অভিনয় ঘহতহ ভাল হোক, সমার্জ 
তাকে বেশাদিন মনে রাগে না। খে-ভূমিকায় কোন মহৎ আদর্শ নেই 
ত| দর্শকের চিত্তে চিরদিনের স্থান লাভ করতে পারে না। সুতরাং 
এ-পথে নয়। শেক্সগীয়র ! তোমার জনে আভিংএর সাধনা কি কোন 
দিন রাপনাভ করবে না? মাতিং বুঝলেন, নিগ্গের সম্পূর্ণ অধীনে 
কোন রঙ্গম্চ না থ|কলে ভার প্রতিভার পুর্ণ বিকাশ কোনদিনই সপ্তব 
হবে না । অসাধারণ চরিঅব্ল আর সাহস ছিল মনে । একাদিক্রমে তিনশ" 
রাত্রি ঠিগবি গ্রান্টরপে মঞ্চাবতরণ করবার পর তিনি সেই থিয়েটারের 
কাছে ইস্তফ। দিয়ে এক অনির্দেগ্য ভবিষাতের গতিপথে ছুটলেন। 

সেই সময় মিঃ বেটম্যান নামে এক ভর্দলোক লগ্ডনের লাইসিয়ম 
থিয়েটার ইজারা নিয়েছিলেন । লাইসিয়ম চাপানোর খরচ বিস্তর । 
শ্বেঠহস্ীর মতো সেহ রঙ্গমঞ্চ বেটম্যানকে বিব্রত ক'রে ভলেছিপ। 
আতিং ভার সঙ্গে দেগা। কারে ভার থিয়েটারে যোগ দেবাঁপ উচ্ছ। 
প্রকাশ কগ্লেন। উিগাৰ গ্রান্ট-এর অভিনেতারপে তার তখন খুবই 
নাম-ডাক। বেটম্যান সহগেই রাজী হলেন। সন্ত হল, প্রথম 
সুমোগেই আঙিং নিছের পরিচালনায় খেক্সগীয়রের নাটক মরস্থ কপবেন। 
খযাতি অর্জনের শেষ দুঃসাহসিক প্রচেষ্ট। । 

লাপিয়ম কিন্তু চলল ন|। লালব'ত জ্বলে আর কি! বেটম্যান নোটিশ 
দিলেন। অকুল পাখার! সেই সময় একদিন আহিং এক নাটকের 
পাওুনপি নিয়ে বেটম্যানের ঘরে টুকলেন। লিওপোল্ড, লুইম নামে 
এক অথ্যাতন।ম। নাট্যকার একটি ফর।সী নাটকের ইংরেজী অনুবাদ 
করেছেন। নাটকের নান 107 1)0]]5 1 আভিং বললেন, এই নাটকের 
অভিনয় করে ঠিনি লাহিয়মকে বাচাবেন। তানলেন বেটম্যান। 
সেই নাটকের খ্যাতি ভার অজান|। ছিল না। বপলেন--“নায়কের 
তুমিক। অন্ভিনয় করবে কে?” আভিং বললেন_-“আমি করব ।” 
“তুমি?” আবার ভামলেন বেটম]ান। 

সেই নাটকের নায়ক এক নগরপাঁল । এক শীতের রাত্রে টাকার 
লোতে সেই নগরপাল এক ইহুদিকে হত্য। করে, তারপর সারা জীবন 
ধ'রে ইধাদর শাড়ীর ণ্টাধ্বনে শুনে পাগলের মতো জীবন কাটায়। 
কঠিন চরিত্র॥ নানা সংঘাতে জটিল। মেহ চারত্র অভিনয় করবে 
আহিং! কিন্তু আভিংও নাছোডবান্ম।! অবশেষে নাউকখ|নার 
(রিহাপন্তানি শুর হল। থিয়েটারের মালিক নাটকেপ প্রতি বিরূপ, অগ্থ 
অভিনেঠ।-অভিনেতরীরাও তেমন মন দিয়ে রিহারহ্গাল দেয় ন]। জদস্ 
প্রতিকূপ অবগ্।। সেই অবশ্থায় আভিং অদম্য উতৎ্পাহে নগরপাল 
ম্যাথিযানকে রূপায়িত করবার সাধনায় মগ্র হপেন। আল্সগ্রতায় আর 
দৃঢ়বিশ্বামে উদ্দীপিত হয়েছেন তিনি। মঞ্চাভিনয়ে নৃতন যুগের সন! 
করবেন তিনি ম্যাথিয়ামের মাধ্যমে | : 

মন্থর গতিতে মহপা চলল । এদিকে দুঃসংবাদ এলে, প্যারিসে 
সেই নাটকেপ্গ অভিনয় চরম অসাফল্য লাভ করেছে। আিং খোজ 
নিলেন, টা!লিয়ে নামে যে ফরার্সী অভিনেত! ম্যাখিয়াসের ভূমিকা 
নিয়েছিলেন তার অভিনয় কেমন হয়েছে । যখন শুনলেন যে উ)11লয়েশ্র 
স্ষ্টির সঙ্গে তার মভিনয়-ধাগার বিস্তর ফারাক, তখন মূন মান উল্লসিত 
হলেন আভিং। আদণ ম্যাথিয়াদ তাহলে এখনে। জীবন্ত হয় নি। 
আভিং তাকে জীনন্ক করবেন। 

কিছু'দন পরে “দি বেগ্দ্‌” মঞ্চস্থ হল এবং সঙ্গে সঙ্গে লগ্ডনের 
অভিনয়-গতে যেন একটা! প্রচণ্ড ঘূর্ণীবাত। বয়ে গেল। আঠিংএর 


জ্ঞান্রভশ্বঞ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


অভিনয়ে স্তশ্তিত হল সবাই । পনেরেো বছরের সাধনা সফল হল। 
যুগান্বকারী শ্রেষ্ঠ নটরূপে আগিং স্বীকৃতি লা করলেন। নাট্যজগতে 
হেনরি আভিং-এর ম্যাথিয়া অভিনয়-শিল্পের চরম উতকর্ধ রূপে প্রসিদ্ধি 
অঞ্জন করল। অনেক অভিনয় করেছেন তিনি, লোকে তাদের মনে 
রেখেছে__কি ন। রেখেছে তার প্রমাণ নেই, কিন্তু তার সময়কার দর্শকবৃন্দ 
তার ম্যাথিয়াপকে কোনদিন ভোলেনি। পাঁচশত রাত্রির পরেও বহু 
অনুরোধ-রঞ্জনীতে তাঁকে এ ভূমিকায় অবতীর্ণ হোতে হয়েছিল । 

প্রনঙ্গত বল! যেতে পারে, স্বর্গীয় নাট্যকার ভূপেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“]1)0 115 অবলখনে “শঙ্বধ্বনি” নাম দিয়ে একটি নাটক রচন। 
করেন এবং নাট্যাচার্ধ্য শিশিরকুমার প্রায় বিশ বছর আগে সেই নাটকের 
অভিনয়ে নগরপালের ভূমিকায় অনন্যনাধারণ রসগষ্টির পরিচয় প্রদান 
করেন। 

সফল হলেন আন্তিং। তৃপ্ত হলেন। লাইসিয়মের পরিচালনার 
ভার নিজের হাতে নিয়ে শেকাপীয়রের নাটকগুপি অভিনয়ের ব্যবস্থা 
করণেন। সেই সময় রঙ্গজগতের অন্তঠম সর্বশ্রেষ্ঠ অন্ডিনেত্রী মিস 
এলেন টেরির সঙ্গে ভার গেগাযোগ সংশ্থাপিত হল। ছু'ভনে মিলে 
পর পর শেক্পীর়প-এর নাটকগুলি অভিনয় ক'রে হংলগের রঙ্গ জগতে 
অভূতপূর্ব আলোড়নের »ষ্টি করলেন । 

দীর্ঘ পঁচিশ বছর ধরে উভয়ে একসঙ্গে অভিনয় করেছেন। হাদের 
সম্মিলিত অভিনয়ের প্রতিটি আসর দর্শকে পরিপূর্ণ থাঁকতো। সে 
সময় দেশের রসিক সমাজে ডাঁদের সম্মান আর জন্প্রয়তার অন্ক ছিল 
না। আভিং নাইট উপাধিতে ভূষিত হলেন । একজন নটের পক্ষে 
এ সন্মান একাপ্ত হর্লভ ছিল তখনকার দিনে । 

এক এক রাত্রে ছু'জনে এমন প্রাণঢাল। অভিনয় করেছেন যে সমস্ত 
প্রেক্ষাগৃহ অভিভূঠ নিম্পন্দ হয়ে গেছে। হামলেটের আন্ডিনয়ের সময় 
হ্ামলেটরাপে আিং শে দৃশ্যে ওফেলিয়াকে ভত্খসন। করছেন সেই দৃষ্ে 
এক রাত্রে দর্শকথৃন্দ এমন অভিঠূত হ'য়ে পড়েছিল যে তারা একযোগে 
সবাই আসন ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে অভিনয় দেখছিল মে-খেয়াল পধান্ত 
তাদের ছিল না । 
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যশ পেলেন প্রটুর। কিন্তু সংগ্রামের শেষ হল না। উপযুপরি 
কয়েকট। বিপর্যয়ে ভে পড়লেন আতিং। ১৮৯৮ সনে তিনি লাইসিয়ম 
পরিতাগ করতে বাধ্য হলেন। 

তারপর সাত বছর ধ'রে হতভাগ্য পুনরুদ্ধারের আশায় তিনি দেশের 
নান। স্বানে অভিনয় ক'রে বেড়ীলেন। ১৯০৫ সালে ডাক্তারের নিষেধ 
অগ্াহা ক'রে এক দীর্ঘ নফরে বেরুণেন। ১হই অক্টোবর ব্র্যাড ফোড়ে 
টেনিসনের রচিত “বেকেট” নামক নাটকে নায়কের ভূমিক! অভিনয় 
করলেন। নাটকের শেষ লাইনে বেকেট বলছেন--“তোমার হাতে, হে 
ঈশ্বর, তোমার হাতে গাজ নিজেকে সপে দিপাম 1” 

গভীর আবেগে সেই শেষ কথাগুলি উচ্চারণ ক'রে মঞ্চের উপরেই 
অজ্ঞান হ'য়ে পড়লেন আঠিং। সেই তার শেষ কথা! সেই রাত্রেই 
তিনি মার! গেলেন। অগণিত দর্শকদের উচ্ছসিত প্রশংসা আর 
করঠালির ধ্বনি শেষ মুইর্তে এই কান ভ'রে শুনেছিলেন তিনি । জীবন- 

'গ্রামে অর্থ-দৌভাগ্য তিনি লাভ করতে পারেন নি, কিন্ধ দেশবাসী 

যশের ও সম্মানের রত্বখচিত রাজমুকুট ঠার মাথায় পরিয়ে দিয়েছিল এবং 
সেই পরম-ঈপ্সিত সার্থক হার অনুভূতি নিয়ে হেনরি আিং পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিয়েছিলেন । 
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মগর 
শ্রীভোলানাথ গুপ্ত 


নীরেন সাঁমান্ত একজন কর্মচারী মাত্র। ছোট ছুটি ছেলে 
'মার ক্গী--এই তার সংসার। তার স্ত্রীর নাম অমলা । 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে অমলা, তাই স্বামীর কষ্ট সে বোঝে। 
প্রাণপণ চেষ্টা করে নীরেনের সামান্ত আয়ের মধ্যে সংসার 
চালিয়ে নিতে। পরিশ্রম তাঁর কর্মশশক্তিকে ছাড়িয়ে মায়। 
নীরেন মাঝে মাঝে বলে, অত খাঁট কেন অমলা? গরীব 
হলেও দেচটা মানুষের; তার শক্তি4ও একটা সীমা 
'আছে। 

অমলা। হাসবার চেষ্টা করে বলে, কই এমন আর 
কিই বা খাটি। ছেলেদের ছুচারটে জাম! প্যাণ্ট ময়লা 
»য়েছিল তাই কেচে দিলাম । আর বাসন বলতেও ওই 
কটা মাত্র গিনিষ। 

শীরেন তর্ক করে না। কিন্তু দুশ্চিন্তায় তার মনে 
ক্লান্তি ঘনিয়ে আসে। 

অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে অমলাঁর স্বাস্থযও শেষে ভেঙ্গে 
পড়তে থাঁকে। তার দৃষ্টির দীপ্তি হয়ে আসে নিশ্রভ; 
কিন্ত তবুও সে খাঁটে। ছেলেদের শরীরের যত্ব নেয়, 
স্বামীকে সখী করবার চেষ্টা করে। তার শরীর ক্রমেই 
ুরর্ধল হয়ে পড়তে থাকে । নীরেন সাধ্যমত চিকিৎসা! করায়, 
কিন্তু ডাক্তরের দৃষ্টিতে ও ললাটে দুশ্চিন্তার ভাঁবই পরিস্মুট 
হয়ে ওঠে। তিনি বার বার মাঁথ নেড়ে বলেন, “বিশ্রীম 
চাই, সম্পূর্ণ বিআম ।, 

ডাক্তারের কথায় অমলার দৃষ্টিতে দুঃখের হাসি ফুটে 
ওঠে । সে ভাবে বিশ্রামের অবকাশ দিয়ে ভগবান তাকে 
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পাঠান নি। মধ্যবিত্তের সংসারে পরিশ্রমই আছে, 
বিশ্রামের অবকাঁশ নেই। 

একদিন ডাক্তার স্পষ্টই বলে গেলেন হাসপাতালে 
দেখার চেষ্টা করুন। এ রোঁগের চিকিৎসা বাঁড়ীতে সম্ভব 
নয়__অত পয়সা আপনি পাবেন কোথায়? বাধ্য হয়ে 
নীরেন শেষে হাসপাতালের দরজায় রুপাপ্রার্ হয়ে দাড়াল । 
ইন্চার্জ” বললেন “সীট নেই ।, 

অনেক করে বলার পর তিনি বললেন, সীট হতে পারে 
য্দি কোন বড় সরকারী-কর্মচারীর সুপারিশ জোগাড় 
করতে পারেন। নীরেন সামান্ত একজন কেরাণা। খড় 
সরকারী-কর্মচারীর নাগাল তাঁর আঁয়তের বাইরে। তাই 
তাঁর সব চেষ্টাই ব্যর্থ হল। 

এদিকে 'অমল।র অবস্থাও দ্রুত মন্দের দিকে এগিয়ে 
যেতে লাগল। অবশেষে “ইন্-চাক্জ” একদিন বললেন, এক 
কাজ করুন। একটা দরথান্ত লিখে রেখে মান, যদি 
কর্তৃপক্ষ মঞ্ুর করেন ত সীটু পেতে পারেন! নীরেন 
নিজেকে ধন্য মনে করলে। দরখাস্তটা টেবিলের একধারে 
রেখে “ইন্চাঁঞ্জ বললেন _রোজ একবার করে খবর নিয়ে 
মাবেন। মঞ্জুর হলেই জাঁনাব। নীরেনের পক্ষে মংসারের 


কাজ ফেলে সকালে খবর নেওয়া সম্ভব হত না। কাজেই 
অফিপ-ফেরতা রোজ একবার করে খবর নিত। কিন্ত 
প্রত্যহ সেই একই জবাঁধ শুনত, “এখনও হয়নি, 

নীরেনের পথ চেয়ে অমলা সময় গুণত। রোঁজই 


আশা করত আজ হয়ত স্থখবর পাবে। কিন্তু ণীরেনের 
দৃষ্টিতে কোন আশার আভাষই সে খু'জে পেত না। ক্লান্ত 
স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে থাকত। 'মাঁনষের 
জীবনে কেন এত কষ্ট? এ প্রশ্নের জবাব অমল! খাঁজে 
পায় না। তবু সে জানে- এমনি কষ্টই মানুষের জীবনে 
আস] সম্ভব, যদি মানুষ মানুষের পথে বিদ্বু হয়ে দীড়ায়। 
রাত্রির নৈরাশ্ত আলোর সঙ্গেই মিলিয়ে যাঁয়। পরদিন 
ঠিক নিয়মমতই সংসারের কাঁজ সেরে নীরেন অফিসে যাঁয়। 
ফেরবার পথে সংবাদটুকুর আশায় যন্ত্রচালিতের মত 
হাসপাতালের দরজায় এসে উপস্থিত হয়। যদি মঞ্চর হয়ে 
থাকে! ছেলেদের অসভায় কচি মুখের দিকে চেয়ে অমল! 
স্বামীর অপেক্ষা! করে। ভাবে এ নিয়ম মানুষের, একদিন 
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এর অবসান ঘটবেই। অন্তায়ের বনিয়াদ কখনও স্থায়ী 
হতে পারে না-স্থায়ের প্রয়োজনে তার পতন সুনিশ্চিত ।. 

হাসপাতালের দরোয়ানটাও নীরেনকে চিনে নিয়েছিল। 
শেষে সেও একদিন বললে-_-হি'য়াকা এাসই হাল্‌ হায় 
বাবুজী। আপ. আউর মাত আইয়ে।+ 

নীরেন তবুও যায়। এ তার জীবন মরণ সমস্তা। 
হাসপাতালের দরোয়ান তাঁর-ফতটুকুই বাজানে! সেকি 
বুঝবে ওই সামান্ত একটু কপার আশাষ কতজন পথ চেয়ে 
আছে! কর্তৃপক্ষের অবসরের চেয়ে জীবনের অবসর 
অল্প। তাই কর্তৃপক্ষ দরখাস্ত ম্চুর করবার আগেই অমলার 
ছুটী মধুর হয়ে গেল! পৃথিবী থেকে সে বিদাঁয় নিলে। 
মৃত্যুর আগে সে নালিশ জানিয়ে গেল।--সে নালিশ নিজের 
জন্য নয়, অসাঁয় ছুটি ছেলের হয়ে সে নালিশ জানিয়ে 
গেল পৃথিবীর কাছে, তার অবিচাঁরের বিরুদ্ধে। 

অমলার মৃত্যুর প্রায় দিন দশেক পরে অফিস থেকে 
ফেরবার পথে হঠাৎ একদিন হাঁসপাঁতালের “ইন্-চাঞ্জের, 
সঙ্গে নীরেনের দেখা হয়ে গেল। শুদ্রলোক বললেন, 


আপনি আর এলেন না মশাই, আপনার দরখাঘ্ত মধুর 
হয়েছিল। আপনাদের মোটেই দায়িত্ব জ্ঞান নেই), 

নীরেনের হঠাৎ অত্যন্ত রাগ হয়ে গেল। কিন্ত সে ভাব 
দমন করে ম্রান একটু ভেসে সে বললে_কিস্তু আমার 
দরখাস্ত মঞ্জুর হবার আগেই সে রুগীর ছুটা মঞ্জুর হয়ে গেল 
ডাক্তারবাবু।, 

ভদ্রলোক জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে নীরেনের দিকে তাকালেন । 

নীরেন বললে, “রুগী তার আগেই মারা গেছে।, 

ভদ্রলোক কষেক মুহূর্ত নিঃশব্দে চেয়ে. রইলেন। তাঁর 
পর অস্ফুট কণ্ঠে বললেন-কি অন্তায়! এর কোন 
মার্জন| নেই ।, 

ভদ্রলোকের মন্তব্য শুনে নীরেন শুধু এই ভেবে সাস্বনা 
পেল যে,কর্তৃপক্ষের উদীসীনতার বিরুদ্ধে আঁ তাঁর কর্মচারীর 
মনও বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে । সেবিশ্বীস করে যে, অমলার 
স্বপ্ন একদিন সার্থক হবে__পৃথিবী থেকে অন্তায়কে একদিন 
মানুষের প্রয়োজনেই বিদায় নিতে হবে। সেই হবে পৃথিবীর 
প্রথম প্রভাত ! 





প্রাতিবিন্থ 


শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


গমূদে কি ভাটা পড়ে? অশ্রান্ত জোয়ার উৎসারিত 
উদ্ন্বান্্ উত্তাল ঢেউ সংখ্যাহীন পর্বতপ্রমাণ, 

শান্থ সে কদাচ কু, অশান্ত মুহূর্তে উদ্বেলিত 
দূরান্তের পথে পথে চলে তার অশ্রান্ত সন্গান। 
অনন্ত গভীরে তাঁর মণি মুক্তা প্রবাল ছড়াঁন, 

তবু কোন্‌ রত্বলোভে উন্মত্ত আবেগে ছুটে চলে, 
বিশ্বের বিন্ময় কার বেদনায় সমুদ্র গড়ান 

মর্নীস্তিক আলোড়নে আকাশ দিগন্তে পড়ে, গলে, । 
বিবাম বিশ্রাম নাই প্রমন্ত গর্জনে চতুর্দিক 

সচকিত সর্বক্ষণ ; অর্থ তার কেহ নাহি জানে, 

তবু তে আকাশ, কেন চেয়ে আছ সদ নিণিমিখ 
জলোচ্ছ্বাস বাষ্প হয়ে অবিরাম ওঠে তোমা পানে । 
ভে 'আঁকাশ, মহাঁকাঁশ, সমুদ্র সে বক্ষের পাঁথারে 
অনায়াঁস ভঙ্গিমায় তোমার বঙ্গের ছায়া ধরে, 


ইন্দ্ধন্থু সপ্তবর্ণ, কাঁলে! মেঘে আবণ আধারে 

সমুদ্র তোমার নিতা আসঙ্গ লিগ্সায় ধর! পড়ে। 
আজও এই সমুদ্রের এ বক্ষের নিতল অতলে 

কি অশান্ত আলোড়ন, অবিশ্রাস্ত তরঙভঙ্গিমী, 
আমি জানি থরে থরে অজন্র মাণিক সেথা জলে 

এ বক্ষের জলোচ্ছ্াসে ভাঙ্গে গড়ে রূপ তরঙ্গিমা। 
কোথায় সমুদ্র আঁমি, কোন উধ্বে আমার আকাঁশ 
এ বক্ষের রুট কক্ষে মণিরত্র ধূলিবিমলিন, 

নিশ্চিহ্ন ধূসর স্মৃতি আমারে করিছে পরিহাস, 
আশার প্রবাল দ্বীপে দীপশিখা হরে আসে ক্ষীণ। 
তবু ক্ষীণ আশা জাগে, কোনও এক কাঁল বৈশাখীতে 
অপহ্ছত খণ্ড মেঘ রচিবে অখণ্ড অবকাশ, 

প্রশান্ত আকাঁশ এক হয়ত বা! পাইব দেখিতে 

সমস্ত শৃন্ঠতা মোর ভরি দিবে সেই য়ে আকা!শ। 
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গ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


ভাল্রভীম্ম সাহিভ্য- 


প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরর কাম্য--“একট| নতুন কিছু 
করন ।” সম্প্রতি অন্রমালাইএ (মাদ্রাজ) এক সাহিঠ্যিক সম্মিলনে, তিনি 
ভাগতঠীয় সাহিত্যিকিগকে “ভারতীয় সাহিত্য” স্থষ্টি করিতে আহব।ন 
করিয়াছেন। হয়ত সে জন্য ভারত সরকারের কিছু অর্থও ব্যয়িত ইবে। 
কিন্ত “ভারতীয় সাহিত্য” বধলিলে কি বুঝিতে হইবে? জওহরলাল 
বলিয়াছেন, ঠিনি জন্মে হিন্দু, শিক্ষায় ইংরেজ, মনোভাবে মুসলমান । 
তিনি কি তবে হিন্দু সাহিতা, ইংরেজী সাহিত্য ও মুনলমানের সাহিত্য 
এই তিনের অর্াভাবিক সময়ে এক সাঠিত্য রচনার ম্প্প দেখিতেছেন? 
সে সাহিত্য কি? জওহরলাল কি মনে করেন, কোন রাষ্ট্রনায়ক 
ইচ্ছামত সাহিত্য সষ্টি করাইতে পারেন। একটি গল্প আছে, আমেরিকার 
কোন হঠাৎধনী ইংপলণ্ডে আসিয়। তথায় কোন বিশবিদ্ধালয়ের তৃণান্ৃত 
প্রাঙ্গণ ( “পন” ) দেখিয়! বলিয়াছিলেন, যত বায়ই কেন হউক না, তিনি 
মেইরূপ প্রাঙ্গণ করিবেন। কিরপে তাহ! কর! যায় জিজ্ঞানায় বিখ- 
বিছ্বাণয়েগ পরিচালকগণ প্রধান মালীকে ডাঁকিয়। মে কথা বলিলে শালী 
বিগন্তু হইয়। বলিয়াছিলেন_-“ছুই শত বৎসর ঘাস কাটুন আর রোলার 
টান্ুন-ওবে ফল পাইতে পারিবেন ।" সাহিশ্য জাতির সংস্কৃতির ফলে 
অন্থশীলনের দ্বাপ! সু, এ জাতির ভাঁবধাগায় পুষ্ট হয়। কাহারও আদেশে 
ৰ| নির্ছেশে সাহিত্য স্থ্গ হয় না। সুঙপাং এ কথা বলা অপঙ্গত নহে ঘে, 
ভারতীয় সাহিত্য-স্থষ্টির কথা বলিয়।৷ জওহরলাল হাশ্াম্পদ হইয়াছেন । 
দুঃখের বিষয়, তিনি আপাঁন তাহা! বুঝিতে পারেন নাই-না 
পারিবার কারণ সহজে অনুমেয় । ভারতের তপোবনে বৈদিক যুগে যে 
সাহিত্য »৯ হইয়াছিল, তাহা শতাব্দীর পর শতাব্দীর সাধনায় ও 
অনুশীলনে-_কালোপষোগী পরিবর্তনের মধ্য দিয়া যে রূপ ধারণ করিয়াছে, 
তাহা যাহারা ধুৰিতে অক্ষম তাহাদিগের সেই অক্ষমতার জম্য তাহার! 
কৃপার পাত্র। কিন্তু যাহার! তাহা না বুঝিয়। 'উদ্ধতাবণে নূতন সাহিতা- 
টির স্বপ্ন দেখে তাহারা যেরাষ্ট্রে পরিচালন ক্ষমতা লীভ করেন, সে 
রাষ্ট্রের ছুর্ঘশ। অনিবাধ্য। 

জওহরলাল ভারতীয় মাহিত্য নামক “বাবুচ্চিখানার ফলার” পাইবার 
চেষ্টা করিতে পারেন, কিন্তু সেরপ চেষ্টা “ব্যাস-কাশী” রচনার মতই 
হইবে। কারণ, ভারতীয় সাহিতা ভারতবাসীর সংস্কৃতির ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্টিত__তাহাকে অন্ত ভিত্তির উপর প্রতিঠিত করিবার চেষ্টা চোরা- 
বালুতে সৌধ রচনার মতই ব্যর্থ হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদেশের লোক-সাহিত্যের পুনরুদ্ধার সাধনের জসথ 


অর্থব্যয়ে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন এবং সে ভন্য নাকি কোন কোন ব্যক্তিকে 
ভারও দিয়াছেন। সে বাবদে কত আর্থ ব্যয়িও হইয়াছে এবং আরও কত 
ব্যয়িত হইবে, তাহ! আমরা জানিতে পারি নাই । 
করি, লোক-সাহিত্যের সহিত ধাহার প্রত্ান্ষ পরিচয়ের একান্ত অভাব 
সেই প্রধানসচিব মনে করেন না যে, বাঙ্গালার লোক-সাহিোর গবেষণার 
গন্য জাপানে না চীনে বা কামাস্কাটুকায় গমন প্রয়োজন। লৌক- 
সাহিত্যের সহিত প্রবন্ধের বা! উপল্াসের সম্বন্ধ কি ও কিরপ, তাহাও 
বিবেচনার নিয় নহে কি? লোক-নাহিত্ লোকের আন্তরিক কামনাকে 
আশ্রয় করিয়া যেমন বিকশিত হয়, তেমনহ সমনাময়িক অবস্থায় ও 
ঘটনায়ও তাহ! প্রন্ফ,টিত হইতে পাঁরে। শেষোক্ত কারণে দে সাহিত্যে 
সামাজিক-এমন ফি রাজনীতিক ইতিহাসের ৬পকরণে পাওয়া যাইতে 
পারে। বাঙ্গালার লোক-সাহিতো পলাশির যুদ্ধের, নীল বিদ্রোহের, বিধবা 
বিবাহ-আন্দোলনের অনেক কথা জানিতে পার! যায়। সে নকল সংগ্রহের 
উপযুক্ত বটে, কিছু সংগ্রহ করিবার যোগ্যত| নকলের থাকে না; কারণ, 
মেছগ্ যে আন্তরিক দরদের প্রয়োজন, তাহ! দুল্পভ। সে হবস্থায় 


তবে আমরা 'আশ! 


মর্থব্যয় হইলেও শিব গড়িতে মনত কিছুর গঠন হইতে পারে। 
যে রাঙ্ত ক্ষমতাগবেব সমুদ্রহরঙ্গকে গাহার নির্দিষ্ট নীম! লঙ্ঘন 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, ঠীহার ভাগা কি জওহরলাল জানেন না? 


শুনব 

ভারত সরকার আবার খখের হান্য ভাগ লইয়! লোকের দ্বারস্থ 
হইয়াছেন । এবার খণ গ্রহণের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিবার জগ্গ বাক্যবিশারদ 
প্রধান মন্ত্রী জওহরলালের প্রয়োজন হইয়াছে । উদ্দেশ্ঠ-_ভারতৰ জাতীয় 
পরিকল্পনা কাষ্যে পরিণত করিবার জম্চ আবগ্ঠক অর্থসংগ্রহ। ভারত 
সরকারের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ব্যয় প্রথমে মেরপ ধাধ্য বরা হইয়া- 
ছিল, ৩দপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে। হৃতর1ং পরিকল্পনা! সম্বন্ধে লোকের 
মাস্থার মূল যদি শিথিল হয়, তবে লোককে সে জন্য দোষী বণ সন্ত 
হইবে না । সকলেই জানেন, দামোদরের জল নিয়ন রণ পরিকস* 
সি'দরীর সারের কারথান! পর্যান্ত বছ পরিকল্পনায় যেমন, " শ্চমবঙ্গে 
পরিবাহন-পরিকল্পন| হইতে কলিকাতায় ভূগরভে রেলপথ পরিব্নন৷ 
পয্যও্ত-__নান। পরিকল্পনায় বন অর্থের অপবায় হইয়াছে এবং সে জন্য 
ধাহার দায়ী তাহাদিগকে দওড দান করা হয় নাই। সম্প্রতি প্রকাশ 
পাইয়াছে-_দামোদর পরিকল্পনায় কোণাপে উপযুক্ত কর্পচাঁবী নিষুক্ত না 
করায় এক কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা__অপব্যয়িত হইয়াছে । কে ঝাকাহারা 
ইহার জন্য দায়ী? যাহারা দায়ী তাহাদিগের নিকট হইতে এ অর্থ 


হইতে 


৭৭৭ 


আদায়ের অবগ্ঠই কোন উপায় নাই। কিন্তু তাহাদিগকে পদচ্যুত করা 
হইয়াছে কি? 

ভারত সরকার মধ্যে মধ্যে যে খণ গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা করেন, সকল 
ক্ষেত্রে তাহা পাওয়| যায় নাই। ইহাতে প্রতিপন্ন হয়, বাজার তাহার! 
বুঝেন নাই। সেই জন্তই কি অর্থ-মন্ত্রী বলিয়াছেন--বাজেটে ঘাটতিই 
ভাল? বাঞ্জের্টেঘাটতি হইলে তাহা খণের দ্বারা পূর্ণ করিতে হয়। কিন্ত 
যদি ধণ পাওয়া না যাঁয়, তবে অবস্থ| কি হয়? পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্র 
সরকারের নিকট যে খণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা যদি পরিশোধ্য হয়, তবে 
রাষ্ট্রের শক্তি কত দিনের জন্য কু হয়া থাকিবে? চাক! ঘুরিতে ঘুরিতে 
যেদিন অচণ হইবে, সেদিন হয়ত ধহার| বিচার-বিবেচনা না করিয়। 
রাষ্ট্রের স্বন্ধে পণভার ম্যস্ত করিয়! “হেসে নাও দু'দিন বইত নয়”_নীতির 
মধ্যাপ| রম] করিয়াছেন--ঠাহার! সচিবপজ্বে ব| ইহলোকে খাকিবেন না 
কিন্ত দেশবাঁনী কি ঠাহাদিশের কৃঠ কাষোর জন্য ঠাহাদিগকে অআভি- 
সম্পাতই করিবে না? 

পরিকল্পনাগুলি কত দিনে রূপ গ্রহণ করিতে পারে, সে সন্ধে যে 
সন্দেহের অবকাশ নাই, এমনও নহে এবং সম্পূর্ণ হইলে সে সব যে লাভ- 
জনক হইবে, এমনও বলা যায় নাঁ। 

ধণ কেবল শ্বদেশেহ গৃহীত হইতেছে না বিদেশের নিকটও সাহাম্য 
গৃহীত হইতেছে এবং বিদেশ হইতে ধণ গ্রহণ গায় মিশরের যে দুরবস্থ। 
ঘটিয়াছিল, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই । বিশেষ বিদেশী বিশেষজ্জের, 
যন্ত্রপাতির ও আখিক সাহা) লইয়া ধে সকল পরিকল্পনা কাথধ্যে পরিণত 
করিবার চেষ্ট। হইতেছে, সে সকলে যে, ম্মান্জ্জাতিক অবস্থাবিপথ্যয়ে, 
বাধ! পড়িতে পারে, তাহাও বিবেচ্য । দেশে যদি অর্থের, যোগ্যতার ও 
উপকরণের অভাব দূর কগিবার ০েষ্টা--পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গে করা হয়, 
তবেই সব্ব বিষয়ে সামগান্ত রক্ষিত হইতে পারে, নভিলে “ডাইনে আনিতে 
ধায়ে খুলায় ন।”_ হইবার সস্তাবনাই অধিক । 

খণের উপর খণ পু্জীভৃত করা সমীচীন নহে। ফরামী নাট্যকার 
মোলেয়ারের কৃপণের ভাগাদীর উল্তি মনীচীন_ গ্রভৃত অর্থ পাইলে যে 
কেহ ভাল ভোজের ব্যবস্থা করিতে পারে, যে অর্থ না পাইলেও ভাল 
ভোজের ব্যবস্থা বগিতে পারে, সেই গ্রণংমনীয়। 

আমরা আশ! করি, সকল দিক বিবেচন! করিয়! ভাগত সরকার 
প্রয়োজন ব্যতীশ--“আশার ছলনে ভুলি” খণ বৃদ্ধি করিবেন না। 


সহসা লম্সিতভি- 


অদ্ধ শতাব্দী পুব এ দেশে সরকার আইন করিয়া সমবায় সমিতির 
প্রবর্তন করেন। হংলণ ১৮৪৪ খুষ্টান্দে রসাল মরে কয় জন শ্রমিক 
সমবায় নীতিতে পণ্য কয় কিয়! আপনারা তাহা কিনিয়। লাভবান হয়। 
সেই সমিতির রূমোননতি সকলের দুষ্টি আকৃষ্ট করে এবং শাহার পরে নান! 
ক্ষেত্রে সমবায় নীতিতে প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়। ডেনমার্কে-সমবায় 
পদ্ধতিতে শিল্প প্রভৃতির বিশেষ উন্নতি সাধিত হয় এবং বছুদিন সমবায় 
নীতির সাফল্য লক্ষ্য করিবাঁর জন্য লোক ডেনমার্কের আদর্শ গ্রহণ করিত। 


কিন্তু জার্মানী নান! দিকে প্র নীতির প্রবর্তনে এত সাঝল্যলাভ করে যে, 
ইংলগের সরকার কাহিল নামক এক বাক্তিকে জান্মানীতে প্রবন্ঠিত ও 
প্রচলিত সমবায় পদ্ধাতি অধায়ন করিতে প্রেরণ করেন। তাহার লিখিত 
বিবরণ অর্থাৎ রিপোর্ট পাঠ করিলে এই নীতি ন্ুগ্রযুস্ত হইলে কিরূপ 
শক্তিশালী হইতে পারে; তাহ। বুঝিতে পারা যায়। আয়র্লগ দরিদ্র দেশ। 
তাহার আর্ধবাসীদিগের আধিক অবস্থার উন্নতি সাধনকঞ্পে সার হোরেস 
প্লাংকেট প্রমুখ ব্যক্তিরা মমবায় নীতিতে কুটীর শিল্প প্রভৃতির উন্নতি সাধনে 
তৎপর হইয়া! যে সাফল্য লান্ত করেন, তাহাতে গ্রতিপনন হয়, সমবায় 
নীতি হ্ুপ্রযুক্ত হইলে সব্ধত্র_বিশেষ যে দরিদ্র দেশে মুলধন হুলভ নহে 
সেইরাপ দেশে- সহজে লোকের অবস্থার উন্নতি সাধিত হইতে পারে। 

নাজ পৃথিবীর নকল সভ্য দেশে দমবায় নীতি সমাদৃত । 

এ দেশে এই নীতি প্রবর্তনর ইতিহাম আমরা আতি সংঙ্গেপে বিবৃত 
করিতেছি । আদঙ্গ যখন সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠার পঞ্চাণ বৎসর পুর্ণ 
ইওয়ায় “জয়প্ী” উত্সব হইতেছে, তখন শ্পণ কর। কর্তবা--প্রতিষ্ঠার ৫* 
বৎসর পূর্বে সাপ উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ পুণায় কৃষি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরি- 
কল্পনা প্রস্তত করেন। তখন লঙ কিন্বারলী ভারত-মচিব। তিনি এ 
পরিকল্পনা পরাঙ্গ। করিয়। উহা! কাষ্যে পরিণত করা নিষিদ্ধ করেন ; কারণ, 
উহাতে যেরূপ সরকারী সাঠাষয দিতে হয়, তাহ। প্রদান তাহার আঅভি- 
প্রেত ছিল না। প্রায় উ সময় নার রেমণ্ড ওযেষ্ট আর একটি পরিকল্পনা 
প্রশ্থত কঙেন। তাহও সরকারের সমর্থন বা খনুমোদন লাভ কগিতে 
পাঁরে না। উহার পরে মাদ্রাছের প্রাদেশিক সরকার ভূমি ও ঝুষি 
সম্পফিত বাস্ক প্রতিষ্ঠার 929 পরিকল্পনা রচনার আপ সার ফ্রেডরিক 
নিকললনকে দেন। তিনি যুরোপে সমবায় নীতিতে পরিচালিহ প্রতিষ্ঠান, 
সমুহের বৈশিষ্টা অধ্যয়ন ও বিশ্লেষণ করিয়া মে রিপোর্ট গেশ করেন, 
তাঁহ। বিশেষভাবে আলোচিত হইলেও ঠাভার মত কার্যে পরিণত কর! 
হয় নাই। ১৯** খুষ্টাঝে ছুপাণে ফ্রান্স ও উটালী দুইটি দেশে 
সমবায় প্রতিষ্ঠান পরিদশন করিয়। আনিয়া 41১001108 138011 [0 
[0৮701 [00018 নামক মনোজ্ঞ ও মুল্যবান ভথ্যপুণ পুস্তক 
প্রকাশ করেন। ও 

গর্ড কার্জন বড়লাট হইয়! এ দেশে আসিয়া লক্ষ্য করেন, ইংরেজ 
সরকারের আইনে মহাজন অর্থাৎ উত্তমণ্ণ নালিশ করিয়া! ধণগ্রপ্ত কুপককে 
তাহার জমীতে বঞ্চিত করিয়।-তুমিশৃন্ত বেকারে পরিণত করিতেছে । 
অবগ্থ। দিন দিন আতঙ্কের কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। ঠিনি প্রতীকারের 
উপায় চিন্ত। করিতে থাকেন। সেই অবস্থার পূর্বে যে সকল রিপোর্টের 
উল্লেখ করা হইয়াছে, মেই সকলে ঠাহাপ দৃষ্টি আবূ করে। তিনি 
রিপোর্ট লেখকদিগকে কলিকাতায় আনিয়। তাহাদিগের সহিত বিষয়টির 
বিকৃত আলোচন! করেন এবং তাহার ফলে নুশন আইন ১৯৫৩ খুষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে ব্যবস্থাপক সভায় পেন ও পরবৎনর অর্থাৎ ১৯৬ খুষ্টাব্দের 
মাচ্চ মাসে বিধিবদ্ধ হয়। 

সে আজ হইতে ৫* বৎসর পুর্ববের কথা । বল! হয়, আইনের উদ্দোঙ] 
লোককে দায়িত্ব-জ্ঞানসম্পন্ন কর! ও ম্বাবলম্বী কর!। আইন বিধিবদ্ধ 


জ্যৈঠ--১৩৬১ ] 


হইলে লড/ কার্জন বলেন-সরকার ঠাহাদিগের কর্ঠৃব্য পালন করিয়া- 
ছেন, এখন দেশের লোককে ভাহাদিগের কর্তব্য পালনে অগ্রসর হইতে 
হইবে। প্রথমে অনেকে সমবায় প্রতিষ্ঠানের সাফল্য নন্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিলেও কয় জন সরকারী কর্মচারীর প্রচার-কাধ্যের ও আন্তরিকতার 
ফলে- ইহা নাফলোর পথে দ্রুত অগ্রসর হয়। ইংলগ্ডের রাজ৷ পঞ্চম জর্জ 
যখন এ দেশে আিয়াছিলেন, তখন তিনি কুমিতে সমবায় নীতির 2 
প্রয়োগে সফললাছের আশ! প্রকাশ করিয়াছিলেন ?-- 
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মামাদিগের ছুাগ্যবশতঃ মঙ্গশতার্া কালে সমবায় পদ্ধতিতে আমরা 
আশানুরূপ হাফল লাভ করিভে পারি নাই । সরকারের সতকতার 
অভাব, লোকের শিক্ষার দেশ্ত ও দুর্নীতি শাহার কারণ | বিশষ ভারত 
বিভন্ত ও শ্বায়ও-শাসনণাল হইবার পৃৰ্ধবন্ঠ। কয় বদর বাঙ্গালায় সরকারের 
সমবায় বিভাগ মংখ্যালপিঠ সম্প্রদায়ের খাঁসমহল হইয়াছিল এবং সেই 
সময়ে ন ক্ষতি হইয়াছে, তাহাঠে সমবায় প্রতিষ্ঠানে লোকের আস্থা নষ 
হইয়াছে বলিলে অভ্ক্তি হয় না। অথচ দেশের বর্তমান অবস্থায় কৃষি, 
উটজ শিপ, ভাগার প্রন্ততির উন্নতির জন্য সগবায় সমিতি গঠন 
'করিধা কা করা ব্যতীত শত্যগুর নাহ । 

গত ১০ হইতে ২০ বৎসরে নানাস্থানে- বিশেষ পশ্চিম বঙ্গে নিবাধ্য 
কারণে বহু সমবায় প্রতিষ্ঠানের ক্ষয়ক্ষতি যেমন দুঃখের বিষয়, তেমনই 
ইহাও দেগা গিয়াছে যে, যে সকল স্থানে উপযুক্ত ও ছুর্নীতিবজ্িত কম্মীর 
ভাব হয় নাহ, সেই মকণপ আ্কানে সমবায় প্রতিষ্ঠানের উন্নতি লক্ষিত 
হইয়াছে । ভহাতে নমবায় নাতির অন্নিভিত শন্তির পরিচয় প্রকট হয়। 
সেই এক্তি স্প্রদুক্ধ করা প্রয়োজন । 

আমর! গত অন্ধ শতাব্দীর কামা পধ্যালো্ন! করিয়। এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি যে, সরকারের সমবায় বিভাগের পরিবর্তন প্রয়োজন 
এবং নে বিভাগের সহিত জনগণের ঘনিষ্ট সংযোগ ও সহযোগিতা 
স্থাপিত না হইলে ঈপ্সিত ফললাভের সম্ভাবনা! সদুরপরাইত। যে 
স্থানেই দুন্তি লক্ষিত হইবে, সেই স্থানেই কঠোরভাবে প্রতীকারের 
ও দণ্পানের ব্যবস্থা না করিলে চলিবে না । সরকারের সমবায় বিভাগ 
যদ দপ্তরপানায় আপনার কর্ণাক্ষেত্র সীমাবদ্ধ না রাখিয়া জনগণের সহিত 
সংযোগ রক্ষা করেন তাহা হইলে ঠাহার! অনায়াসে উপযুক্ত কম্মীর সন্ধান 
পাইতে পারেন এবং সেইরূপ কন্ম্নীর সহযোগে আন্তরিকত| সহকারে কাঁজ 
করিয়া দেশের প্রকৃত উন্নতি সাধন করিতে পারেন তবেই কাজ হইবে। 
বিদেশী সরকারের পক্ষে তাহা হয়ত সহজসাধা ছিল না; কি স্বদেশী 
সরকার যদি বিদেশী সরকারের দৌর্ববলা ও অসুবিধা অতিক্রম করিতে ন| 
পারেন, তবে তাহারা কিরূপে তাহাদিগের সার্থকতা প্রতিপন্ন করিবেন? 
দেশের লোক আজ সেই প্্রশ্থই জিজ্ঞাসা করিতেছে। উত্তর লাভের 
অধিকারও আদাদিগের আছে। 


দেকশ্শেল কা 


০ 
কুভিনল্কাভি। জিশ্রহিক্যোজ্হ্ 


কলিকাত। [বিশ্ববিগ্ঠালয়ের হাইস-চান্দেলার ঢষ্টর জ্ঞানচন্দ ঘোষ 
কাধ্যাগ্রে দিল্লীতে গমন করিয়াছিলেন । 
পতে প্রকাশিত হয়, 


মেহ পলক্ষে কোন কোন 
ঠৈনি কলিকাতা বিখবিছ্ভালয় পশ্চিম বঙ্গের 
প্রধান-লচিবের “ব্যানকাণা” কল্যাগীতে স্থানাশ্রুরিত করিবার প্রস্তাব 
কেন্দ্রী সরকারের নিকট করিতে গিয়াছিলেন। তাহাতে মোট ব্যয় 
২কোটি টাকা হইবে । সংবাদটি ভিন্তিহীন হইলেও ইহ! সত্য যে, 
পশ্চিম বঙ্গের প্রধান-সচিব কোন, জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কারণে, বিশ্ববিগ্ঠালয় 
া্কার ব্যর্থ ক্সনার কেন কল্যাণীতে স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব যে 
করেন নাই, এমন নই । কল্যাণীতে কংগ্রেসের আধিবেশনেও তাভাতে 
লোককে বাসজগ্ঞ হাকুই্ করা সম্ভব হয় নাই। বিশ্ববিদ্বালয় তথায় 
স্থানান্তরিত হইলে জনহীন প্রান্তরে কিছু লোকের লাস হইতে পারিবে। 
বিশ্ববিগ্ালয় স্থানান্তরিত করার বিষয় আমর! বারাগ্ুরে বিস্বৃতভাবে 
আলোচনা করিব। 
গ্ানাভাব ঘটিয়াছে | 

আপাত৯£ কয়টি বিষয় বিশ্ববিদ্বালয়ের পরিগালকদিশের বিবেচনার 
বিষয় হইয়া রৃহিয়া্টে 2-- 


(১) নুন মাইনে বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রছাত্রীদিগের অভিনয়াদিতে 


আপাঠত£ বলা যায়, বর্তমান বাবস্থায় হাহার 


বাধ! আছে। অথচ একদল ছাত্রছাত্রী দাবা করিতেছেন, ছাহারা একত্র 
নাটকাভিনয়--বিশ্ববিগ্তালয়ের গৃহেই-_-"নশুদ্ধ আনন লাভ জন্ত” 
করিবেন । অবশ্য অভিনয় এক বা ছুই £দন হইচলও সে জন্য অনেক 


পিন তালিম দিতে হইবে এবং সে সময়েও হতিনেতা ও আভিনেত্রীদিগকে 
একত্র থাকিতে হতবে। যদি ছাত্র ও ছাত্রীপ। ঘর ত্র ভাবে অভিনয় 
করেন, তবে হয়ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালকগণ আইনের নিষেধ শিথিল 
করিতে পারেন । এঠ অবস্থায় তাহারা আহনের নিদেশ মানিয়। 
বিশ্ববিধালয়ে কোনরাপ অভিনর নিবিদ্ধ করিবেন কি না, ভাহা 
বিবেচা | 

(২) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গাল! বিভাগের প্রধান 'নয়োগের 
সময় আসিয়াছে । বর্তমানে ধিনি এ পদে প্রতিষ্ঠিত তাহার চকপীর 
আধ্ফাল শেষ হইয়াছে। তিনি পুর্বে ইংরেজী অধ্যাপনা ক ওন ও 
কোন অনির্দেশ্য কারণে বাঙ্গাল। বিভাগের কতৃত্বলাভ করিয়াছি তান । 
তাহার বয়ম নাকি নান। স্থানে নানারপ লিখিত হইয়াছে । অন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার যে বয়ন লিখিত আছে, তাহাই গ্রান্ত 
করিতে হইবে। কিন্তু এই অধাপক ভাহার কাধ্যকালে কি 
অবদানে প্রশংসাভাজন হইয়াছেন, তাহাই এখন বিবেচনার বিষয়। এই 
প্রসঙ্গে আমর! বলিতে পারি, সনেকের মত এই যে, দীনেশচন্দ্র সেনের 
পরে ধাহার। এ পদে নিযুক্ত হইয়াছেন, ভাহাদিগের কাহারও কাধ্যে 
বাঙ্গাল৷ সাহিত্য পুষ্ট ও বিশ্ববি্ঠালয়ের গৌরবরবু্ধ হয় নাই । দীনেশ- 
বাবুর পরে যিনি এ পদে নিযুক্ত হইয়! দীর্ঘকাল--নানা কারণে, এ পদে 
ছিলেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় নিয়োগ কালেই ফাহার নিয়োগের মিলা 


৮৩ 


করিয়াছিলেন। হয়ত যোগ্যতা ব্যতীত শন্ঠ কোন কারণে তাহাকে 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল । হয়ত মে কারণ দলগত ; কারণ, বিশ্ববিগ্ভালয়ও 
দলমুক্ত ছিল না--এখনও আছে কি না, বলিতে পারি না । অবশেষে 
তিনি বিদায় লইলে-_বর্তমান অধ্যাপকের নিয়োগ | ইনি এবার সিনেট 
ব্যতীত বিশ্ববিছা(লয়ের কোন পরিচালন সমিতিতে নির্বাচিত হইতে 
পারেন নাই। ইনি যে অনন্কশ্শা! হইয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গাল! 
বিভাঁগের গৌরব বিধানে সচেষ্ট, এমনও বলা! যায় না। কারণ, উহার 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাহিরের পদের তালিকা দীর্ঘ। আমর। আশা করি, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরিচালকগণ কেবল বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্তব্য ও গৌরব 
বিবেচনা করিয়! যোগাতার আদর করিবেন । 

(৩) কেন্দ্রী সরকার ১২টি চাকরীতে প্রতিযোগী পরীক্ষায় চাকুরীয়া 
নিযুক্ত করেন। সেসকল পরীক্ষায় কলিকাতা বিশ্ববিছ্ঞা(লয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীর। কেন আশানুরাপ মাফল্যলাভ করে না, তাহ। বিবেচনার জন্য 
ভাইস-চান্সেলার ছাত্রদিগের প্রতিনিধি্দিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন। 
যদি কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাজরদিগের কোন বিশেষ অস্গবিধা থাকে, 
তবে হাহ! দূর করিবার জন্য আবশ্যক ব্যবস্থাবলম্বনই তাহার উদ্দেষ্ঠ 
ছিল। প্রয়োজন হইলে তিনি হয়ত সে জন্য স্বতন্ত্র ও অভিরিক্ত 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও করিতে পারেন । কিন্তু ছাত্রছাত্রীদিগের নিকট 
হইতে যেএ বিষয়ে কর্তব্যাবধারণে বিশেষ সাহায্য পাওয়। গিয়াছে, 
এমন বল। যাঁয় না । সম্ভবতঃ-_মস্থবিধ! সম্বন্ধে তাহার! বিশেষ বিবেচন। 
করেন নাই ; হয়ত তাহাঁর। আপনাদিগের ক্রটি স্বীকার করিতে চাহেন 
ন|। অথচ একদিন কেন্দ্রী সরকারের চাকরীতে বাঙ্গালীর মমধিক 
আদর ছিল। আমরা আশা করি, ভাইস-চান্সেলার অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের 
সহিত পরামর্শ করিয়া এ বিষয়ে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তবা নিপ্ধারণ করিয়া 
তাহ! পালনের ব্যবস্থা করিবেন । 

($) এবার পরীক্ষার প্রশ্নপত্র সন্বন্ধে যাহ। দেখ! গাছে; ভাহাতে 
ভবিষ্যতে ভূল'কটি বর্জনের জন্য কি ব্যবস্থা করা প্রয়োজন? 
ক৫তোস সল্িমিজম্ম-- 

বদ্মানে কংগ্রেস করুক অনুষ্ঠিত সম্মিলন হইয়! গিয়াছে । “গোলাৰ 
বাগে” আধবেশন-স্থান হওয়ায় কেহ কেহ ব্যঙ্গ করিয়াছেন। গল্প 
আছে, কোন সাহিত্যিক বর্দমানে যাইয়। “পঞ্চানন্দের” (ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়) দর্শনপ্রার্থী হইলে, তিনি প্রথমেই আগন্তককে জিজ্ঞাসা 
করেন “গোলাপ বাগ দেখেছেন?” তিনি “ন” বলিলে হন্্নাথবাবু 
বলেন, “আমাকে দিয় আরম্ত করলেন?” তাহার কারণ “গোলাপ 
বাগে” মহারাজার চিডিয়াখান। ছিল। আজ “গোলাপ বাগে” সম্মিলন 
লইয়! রসিকতার চেষ্ ব্যর্থ হইবে। কারণ, বর্দমানের জমীদার মহারাজা 
উদয় মহাতাব কংগ্রেদী ছাড়ে বর্ধমান হইতে ব্যবস্থাপক সভায় 
নির্বাচনপ্রার্থী হইয়া! পরাভবের পরে-_জমীদারী প্রথা বিলোপের পূর্বের 
-বছ সম্পত্তি বিক্রয় করিতেছেন-_-“গোলাপবাগ” সে সকলের অন্যতম | 
উহা পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভ্রয় করিয়। তাহাকে ভারমুস্ত করিয়াছেন। 
সরকার ও কংখ্রেদ এখন একই মুদ্রার “এ পিঠ ও পিঠ।” 


ভ্াান্সব্স্থ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


বদ্মানে এই সম্মিলনে দেশে উৎসাহের সঞ্চার হয় নাই। তাহা ষে 
হইবে না, তাহা কল্যাণীতে কংগ্রেসের অধিবেশনেই অনুমান করিতে 
পারা গিয়াছিল। 

মামূলী প্রস্তাব অনেকগুলি গৃহীত হইয়াছিল। সে সকলের গুরুত্ব 
উপেক্ষণীয় ; কারণ, অনেকগুলি কেবল সদিচ্ছার বিকাশ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে-_যতদিন কাঘ্য পরিণত ন! হয়, ততদিন সে সকলের কোন 
সার্থকত। থাকিতে পারে না । 

সম্মিলনে প্রদেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় দুইটি প্রস্তাব আলোচিত 
হইয়াছিল 

ফরাক্কায় বাধ। 

বিহারের বঙ্গভাষ|ভাষী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গ ভুক্ত করিবার দাবী। 

এই বিষয়দ্ধয়ের অনেক আলোচন। ইহার পূর্বে হইয়া গিয়াছে। 
কিপ্ত নিম্নলিখিত বিষয়গুলিতে পশ্চিমবঙ্গের সরকার বা প্রধানসটিব 
কেন্্রী সরকারেপ নিকট যে ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে মনে তয়, 
কেন্জী সরকার ঠাহাদিগের যুক্তি ও উত্তি উপেপ্গ। করিতে ইতস্ততঃ 
করেন না £-- 

(১ করাক্ষায় বাধ নিশ্মাণ 

(২) বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে প্রদান 

(৩) রেল পুনব্বিন্যাস 

(₹) ছুর্গাপুরে ইদ্পাতের কারান! প্রতিষ্ট। 

ফরাকায় বাধ নির্মাণ পশ্চিমবঙ্গের অস্থিত্বের জন্য প্রয়োজন । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব স্বয়ং বার বার ইহ| পঞ্চবারধিকী পরিকল্সন/র 
অন্তভুক্ত করিবার জন্য দি্পীতে গিয়। দাবী পেশ করিয়াছেন। কিন্তু 
ভার প্রার্থনায় কোনরূ৭ গুরুত্ব আরোপ কর। হয় নাই। 

বিহারের মানতুম প্রতি সাওতাল পরগণাগ কতকাংশ এবং 
পূর্ণিয়ার কতকাংশ বঙ্গভাঁষাভাধী। পশ্চিমবঙ্গ শ্রী সকল দাবী করিয়। 
আসিয়াছে ও আদিতেছে। বিহার এ সকপ গ্ৰানে কিরূপে হিন্দী 
চাপাইবার চেষ্ট! করিতেছে, তাহা কাহারও মবিদিত নাই এবং সে 
চেষ্টার সহিত বর্তমান রাষ্ট্রপতি রাজেন্ত্রপ্রসাদের নামও হছড়িত । পশ্চিমবজ 
প্রদেশ কংগ্রেসের নায়ক একদিন--অসতর্কভাবে- বলিয়াছিলেন, 
তিনি তাহার বাহিনী লইয়! এ সকল অঞ্চলে অভিঘান করিবেন। অব্ঠ 
তিনি তাহ! করেন নাই। ব্যবস্থা পরিষদে এ সকল অঞ্চল দাবীর 
প্রস্তাব খব্দ করিবঝর জগ্ত প্রধান-সচিব প্রস্তাব করান-_-ধানবাদ ও 
জামসেদপুর অর্থাৎ সর্বোৎকৃষ্ট স্থান_বাদ দিয় মান্ভুমের অবশিষ্ট 
অংশ মাত্র পশ্চিববঙ্গকে দেওয়া হউক-_-অধিকারের হিসাবে নহে, 
পশ্চিমবঙ্গের স্থানাভাব হেতু । সে প্রস্তাবও গৃহীত হয় নাই। 

রেল পুনর্বিন্য/সে প্রতিবাদ করিয়৷ পশ্চিম বঙ্গের প্রধান-সচিব যখন 
প্রস্তাব করেন, কলিকাতা কেন্দ্র পূর্ব রক্ষা! করা হউক, তখন 
গোরক্ষপুরের সমর্থকগণ হাসিয়াছিলেন-__বাঙ্গলার দ্রাবী ! 

সরকারের ইম্পাতের কারখান! দুর্গাপুরে স্থাপ্তি করা হউক, এই 
প্রস্তাব লইয়াও প্রধান সচিব দিলীতে গিয়াছিলেন। হ্ইয়াছে-- 


জোট ১৩৬১, 


“যাবি তোর। মানে মানে, 
ফিরে আসবি অপমানে ।” 


শুনিয়াছি, দক্ষিণ কলিকাতা নির্বাচন কেছ্ছে কংগ্রেস পক্ষীয় প্রার্থীর 
শোঁচনীয় পরাভবে কেন্দ্রী সরকার বলেন_ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ও 
কংগ্রেসের জনপ্রিয়তা ও রাষ্ট্রে প্রভাব--ই নির্রবাচনফলেই সপ্রকাশ। 
অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গ সরকার যেমন_-পশ্চিম বঙ্গ কংগ্রেনও তেমনই 
জন্গণসমথিত বল যায় না। আমরা সে বিষয় কোন মত প্রকাশ 
করিতে চাহি না । কিন্কু সরকার মদি কেন্ত্রী সরকারের নিকট হইতে 
রাষ্ট্রের শ্যায়সঙ্গত দাবা আদায় করিতে ন!| পারেন, তবে ভাহাদিগের 
মন্বন্দে লোকের মনোভাব কিরাপ হওয়। অনিবার্দ্য ? 
দামোদরের জল-নিয়ন্ত্রণে বগমান জিলার বিশেষ উন্নতি সাধিত হইবে, 
ইঠাই' বলা হইতেছে । এই পরিকল্পনা সম্প.ক পশ্চিম বঙ্গ সরকারৈর 
সমত। কিরিপ? দেখা গিয়াছে, কোণ|রেই প্রায় দেড় কোটি টাক। 
অপব্যযিত হইয়াছে । বর্মান বত্মরে দানোর্র পগিকপ্রনার ব্যয় 
এঠরাপে বিভক্ত বর। হইয়াছে 2-- 
কেন্দী সরকার***** 
পশ্চিমবঙ্গ মরকার**' 
বিহার সরকার" 
গত ৬»১শে এপ্রিল বিহারের ব্যবস্থ। পরিষদে কংগ্রেসী সদন্ত শ্ীনগর- 
নাথ সিংহ বলিয়াছেন, যথাকালে অর্থাৎ নিগ্জারিত সময়ে কাজ ন। হওয়ায় 
দামোদরের জল নিয়ন্ত্রণ পরিক নায় লোকের আস্থ। নষ্ট হইতেছে । তিনি 
মন্তব্য করিয়াছেন, মাহাদিগের উপর কাব্যন্তার স্য হইয়াছে তাহার! 
অযোগ্য ও শিখিল-প্র্ । ইহারা কাহার! ? ইহারা স্বদেশী কি 
বিদেশী? থে পশ্চিমব্্গকে বর্তমান বৎসরে ১১ কোটি টাকায়ও আঁধক 
দিতে হইবে, সেই পশ্চিমবঙ্গের কর্তব্যেপ স্বরূপ কি? বিহার সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছিল, পুবের ব্যক্ত কর! হয়, দামোদরের জল নিয়ন্ত্রিত হইলে বিহারে 
২ লক্ষ একর জমীতে সেচের ব্যবস্থ। হইতে পারিবে, এখন দেখা যাইতেছে, 
মাত্র ১* হাজার একর জমীতে সেচের ব্যবস্থা হইবে! যদি ইহাই সত্য 
হয়, তবে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! হয়--পশ্চিমবঙ্গে দামোদরের জল পাওয়৷ 
যাইবে ত? সার উইলিয়ম উইলকক্স বলিয়াছিলেন, দামোদরের নিয়াংশের 
কুলে যাহাদিগের বাম, জলে তাহাদিগেরই প্রথম ও প্রধান অধিকার। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে পরিমাণ অর্থ দিতেছেন, ভাহাদিগের প্রতৃত 
সেই অনুপাতে হওয়াই সঙ্গত । তাহা হইয়াছে কি? 
আজ পশ্চিমবঙ্গের লোক এই প্র্জের উত্তর চাহিতেছে। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ইহার উত্তর দিবেন কি? 


উড্ভিচ্ঠ।-ল্বিভাল্র-্পশস্ডিমন্ভ্ক-_ 


বিহার পশ্চিমবঙ্গের ও পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদিগের সহিত যেরূপ 

ব্যবহার করিতেছে, তাহার প্রতিক্রিয় ধে ভারত রাষ্ট্রের একো বিপন্ন 

করিতে পারে এমন আশঙ্কার ও যে অবকাশ নাই, এমন নহে। বিহ'র 

যে দক হইতেই কেন সাহাধ্য প্রাপ্ত হউক না, পশ্চিমবঙ্গ যে প্রতিহিংসা- 
৯৯ 


টাক! 
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২৪১ ১১৮১,৬৭১ ? 


০পস্পে করা 


এ 


'পরবশ হইতে পারে, ইহ! ভুলিয়! যাওয়। রাজনীতিক দুরদর্শনের 


পরিচায়ক নহে । পশ্চিমবঙ্গ বিহারীদিগের জন্য অবশ্যই “মিসাইল 
সার্টিফিকেট” ব্যবস্থা করিতে পারে এবং পশ্চিমবঙ্গে সরকারী ও 
বেসরকারী চাকরী বাঙ্গালীর অধিকার প্রথম বিবেচ্য, এমন বলিতে 
পারে। বিহারের বঙ্গভাষা-ভাষী সকলকে হিন্দী ভাষা-ভাষী করিবার যে 
চেষ্টায় বিহারী ডক্টর রাজেন্রপ্রসাদও উৎমাহ দিয়াছেন, তাহার প্রতীকারে 
যে বাঙ্গালী হিন্দী ভাষার প্রচলনে বাধ! দিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত পুর্বব- 
বঙ্গে মুসলমানর! বাঙ্গালা ভাষার জন্য প্রাণ দিয়। দেখাইয়াছেন। মানভূম 
জিলায় টুহ্ন আন্দোলনে যে ভাব সপ্রকাশ এবং মে আন্দোলন দমিত 
করিবার জন্য ঘে হীন উপায় অবলম্থিত হইয়াছে, তাহ বাঙ্গালীর পক্ষে 
অপমানজনক এবং বাঙ্গালীর পক্ষে সে অপমানের প্রতীকার-পর হওয়। 
অসঙ্গত নহে । যে কংগ্রেস বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চলে বাঙ্গালার 
দাবী-__ইংরেজ শাসন কালে-__ম্বীকার করিয়! আসিয়াছেন, আজ সেই দাবী 
অস্বীকার করিয়া কি বিশ্বাসধাতকতাঁর কলঙ্কলিপ্ত হহঙেছেন না? ইহাই 
কি “সত্যমেব জয়তে”র নিদর্শন ? 

বিভার কেবল যে বাঙ্গালার সন্ধে স্বীকৃত দাবী অশ্বীকার করিতৈছে 
এবং কংগ্রেস-কাধ্যে বিহারের পক্ষাবলম্বন করিয়া ন্যায়ের মধ্যাদ! পদদলিত 
করিতেছে, তাহাই নহে; বিহারকে সেরাইকেজ! ও এরশোয়ান প্রদান 
করায় উড়িশ্যা! তাহার অধিকারে হস্তক্ষেপে প্রতিবাদ করিতেছে । এ দুইটি 
ক্ষুদ স্থান উড়িস্বাভুক্ত ছিল এবং দুইটিতে উড়িয়া! ভাঁষাভাষীর তুলনায় হিন্দী 
ভাষাভামীর সংগ্যাও অল্প । অথচ কেন্ত্রী সরকার এ দুইটিকে বিহারভুক্ত 
করিয়াছেন । তাহাতে উড়িষ্কায় যে অসান্থাষের অগ্রি প্রধুমিত হইতেছে, 
তাহ! যি লেলিহান শিখ বিস্তার করে, 
গীক্য বিপন্ন হহতে পারে। 
হইতেছে। 

খাস বিহারে মিথিল। তাহার স্বতম্ব প্রতিষ্ঠা চাহিতেছে। সৈথিলী 
হিনী নহে-বাঙ্গলারই মত শ্বতস্্ ভাষা । মৈথিল নেতার! দেখাইয়া- 
ছেন, বিহাগ সরকারের চাকপী প্রত্ততিতে মৈথিলীরা ঠাহাদিগের মংখ্যানু- 
রাপ অধিকারে বঞ্চিত । মিথিল! তাহার ম্বতগ্ত্র শত্ব। রক্ষা করিতে ও 
তাহার শ্বতম্থ সংস্কতির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়। 
আগ্রহশীল। সে জন্য মৈথিলপা 
(বন্দোভও দেখাইয়াছেন। 


তবে তাহাতে ভারতরাষ্থের 
উড়িয়ায় মান্দোলন ক্রমে সঙ্ঘবদ্ধ ও প্রবল 


উন্নতিলাস্ত করিতে 
আন্দোলন কাঁপা আলি: তছেন- 
পশ্চিমবঙ্গে কল্যাণীর প্রান্তরে কং"মর যে 
আধিবেশন হইয়| গিয়াছে, তাহাতে আগমন-পথে মিথিলার প্র নিধির! 
পুলিসের দ্বারা আটক হওয়ায় মিথিলার অপমানের মাত্রা পূর্ণ 
হইয়াছে । কৈফিয়ৎ যাহাই কেন দেওয়! হউক না, মিথিলার জননায়কগণ 
কিছুতেই মনে করিতে পারেন না-_কর্পক্ষের অজ্ঞাতে এ কাজ 
হইয়াছিল। তাহাদিগকে বিহারে আটক না করিয়। ষে বাঙ্গালায় 
প্রবেশের পরে আটক কর! হইয়াছিল, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
পশ্চিমবঙ্গের ছুর্ভাগ্য, পশ্চিমবঙ্গ সরকার বিহারী সরকারের কায্যের 
প্রতিবাদ করিবার মত আত্মসম্মানজ্ঞন দেঁপাইতে পারেন নাই। 
তাহাদিগের কেন্ত্রী সরকারের আন্বগত্য যত প্রবলই কেন হউক না, তাহ 


পাই, 


প্রশংসনীয় বল! যায় না। কেন্ত্রী সরকার সে সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন 
মাই। বাঙ্গালা, বিহার ও উ়িস্কা এক সময় এক প্রদেশ ছিল। এখন 
বাঙ্গাল৷ বিভক্ত--তাহার একাংশ ভিন্নরাষ্ট্রভূক্ত, বিহার উড়িষ্ঠ আর 
এক প্রদেশ নহে-_ছুইটি স্বতগ্র প্রদেশ | এইরাপ অবস্থায়ও যে বিহার, 
উড়িষ্া ও পশ্চিমবঙ্গ পরস্পরের সহিত সভভাব রক্ষা করিতে পারিতেছে মা, 
তাহাই কি ভারত রাষ্ট্রের কোর প্রতীক? কিন্ত জিজ্ঞান্ত, এই অবস্থার 
জন্য কে দায়ী? বিহারই যে অনৈক্যের কেন্দ্র তাহ! পশ্চিমবঙ্গ ও উড়িয়া! 
অনুভব করিতেছে । কেন্দত্রী সরকারের কি তাহা অনুমান করিবার 
যোগ্যতাও নাই। 

কেন্সী সরকারের যে শ্বরাষ্্র মস্ত্রী-গণতন্ধের নামে শ্বৈরতস্ত্রের পরিচয় 
দিতেছেন, তিনি অত্যন্ত নিরীহভাব দেখাইয়। বলিয়াছেন, ভাষার ভিত্তিতে 
প্রদেশ গঠনের প্রশ্থ ত আলোচন! করিয়। মিটাইয়া লইলেই হয়। বিষয়টি 
তাহাই হওধ! বাঞ্চনীয় । কিন্তু তাহা যে হইতেছে না, সে জন্য কেন্জী 
সরকারের দায়ি কি নাই? 

ভারত রাষ্ট্রের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যদি অনৈক্য প্রবল হয়, তবে তাহ। 
কাহাদিগের আনন্দের কারণ হইবে, আশ! করি, তাহ! বুঝিবার মত বুদ্ধি 
কেন্দী সরকারের স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর আছে । মীমাংস। যদি ন্যায়সঙ্গত ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তবেই তাহ! সন্তোষজনক ও স্থায়ী হইতে পারে। 
কেন্্রী সরকার কি সেই ন্যায়সঙ্গত ভিত্তি অবলপ্বন করিবেন? প্রীতি যে 
স্থানে প্রকৃত নহে, তথায় ঠাঙ্ঠার দৃঢ়তা আশ! করা যায় না। 


ভ্বিতেকম্পী শীতান্নেক্র ছেহু_ 


কলিকাতায় গড়ের মাঠে কতকগুলি বিদেশী (ইংরেজ) শাসকের 
মুর্তি আছে। সেগুলি ভারতে ইংরেজ শাসনের চিহন । তবে সেগুলি 
ইতিহাস-বিরুদ্ধ নহে। কেহ কেহ প্রন্তাব করিতেছেন, সেগুলিকে 
গড়ের মাঠ অর্থাৎ নকলের দৃষ্টির মন্ু হইতে সরাইয়া-হয় কোন একটি 
প্রত্তাগারের মত স্থানে রঙ্গা করা হউক, 'নহেত ধীহাদিগের মুষ্টি 
চাহাদিগের দেশে-তাহাদিগের জিলায় পাঠাইয়া দেওয়া হউক। দাসত্বের 
চিঙ্গ মানুষ রাখিতে ম্বতঃই বিমুখ হয়। মুপ্তিগুলি সম্বন্ধে কর্তব্য ভারত 
সরকার 'ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৫ বৎসরে স্থির করিতে পারিতেছেন ন|! 
কিন্তু ভারতে ইংলগ ব্যতীত অন্য বিদেশের শাসনের চিহও আছে। 
হেমচন্্র ছুঃণ করিয়। বলিয়াছিলেন 2 


“মমভাগ্যদোষে মম নেতৃগণ 
কক্ষ বক্ষ ভালে পদাঙ্-স্থাপন 
করিয়া আমার ছুর্গ নিকেতন 
রাখিল মহীতে কলঙ্ক-মণ্ডিত।” 


(দিলীতে কুব মিনার ও লাল কেল্লা, আগ্রায় তাজমহল ও হুর্গ_-এ সবও 
বিদেশীর শাসন-চিহ্ন--ভারতের দালত্বের প্রতীক | এগুলিও কি তৃমিসাৎ 
করা হইবে? আর হিচ্দুর যে সকল মন্দির ভিন্নধন্ীবলম্বী বিজেতৃগণ নষ্ট 
ব| কলুষিত করিয়। মে সকলের উপর আপনাদিগের ধর্মাগার মির্িত 


স্াবত্তম্ঞ্ 


৪১ল বর্, হয় খও্, ব্ঠ সংখ্যা 


করিয়াছিলেন, সে সকল কি আবার হিন্দুদিগকে ব্যবহার জন্য প্রদান 
করা হইবে? 

বর্তমানে ভারতের শাসনভার ধাহাদিগের হস্তগত হইয়াছে, ঠাহারা 
এ বিষয়ে কি বলেন? কেবল কি ইংরেজদিগের মূর্তিগুলিই অপনারিত 
করিলে যথেষ্ট হইবে? 


কাশী সন্হ্ঠা_৭০ম্পিলে গক্রাম্তি৮- 
কাশ্মীর-সমস্তার সমাধান কোথায়? শেখ আবছুল্লা একদিন পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুর বিশ্বামভাজন ছিলেন। আজ তিনি কোথায়? 
তাহার সময়ে যেমন-_ এখনও তেমনই--বল! হইয়াছে, কাণ্মীরের ভারত- 
ভক্তি নিঃসন্দেহ। কিন্তু সে কোন্‌ কাশ্মীর । কাশীরের খাস কাশ্ীরু 
জ্মু ও লাডক ৩টি অংশ ব্যতীত সবই পাকিস্তানের হস্তগত হইয়াছে 
এবং প্রকাশ, গিলগিটে আমেরিকা খাঁটি রচনা! করিতেছে--পাছে 
রাশিয়! অগ্রসর হয়। এই অবস্থায়ও পাকিস্তানের প্রধান-মন্ত্রী মহম্মদ 
আলী হুঙ্কার দিতেছেন, কাশ্রীর-সমস্তার সমাধান ব্যতীত ভারত রাষ্ট্রের 
সহিত পাকিস্তানের বন্ধুত্ব সম্ভব নহে। এই সমস্ত। কিরাপ? পণ্ডিত 
জওহরলাল যে কাশ্মীরের ব্যাপারে বিদেশী-শানিত জাতিসজ্বের চরণে 
শরণ লইয়াছেন, তাহ! সর্বজনবিদিত। এখন তিনি যদি বলেন, 
কাশ্মীরের ষে সামান্ক অংশ এখনও পাকিস্তান-কবলিত হয় নাই, তাহ 
বিনা গণভোটে ভারহভুক্ত হইতে পারে এবং গাতিসজ্বের নির্দারণ 
হয়--গণভোট ব্যতীত তাহা হইবে না, তবে ভারত সরকার কি 
করিবেন? যি গণভোট গৃহীত হয়, তবে কি কাশ্মীর, জন্মু, লাক 
তিন স্থানে স্বতন্্ভাবে তাহ! গৃহীত হইবে? না_এক সঙ্গে ভোট 
বিবেচিত হইবে? কাশ্রীরের অবশিষ্ট অংশ কি পাকিস্তানেরই 
থাকিয়া যাইবে? মহম্মদ আলির কথার অর্থ এই যে, কাশ্বীরের যে 
ংশ এখনও পাঁকিস্তানতুক্ত হয় নাই, তাহাও পাকিস্তানকে দিতে 
হইবে। সেবিষয়ে ভারত সরকারের সিদ্ধান্ত কি? ভারত সরকার 
আমেরিকার সহিত পাকিস্তানের সামরিক চুক্তির প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
কিন্তু আমেরিক। যেমন পাকিল্তানও তেমনই “উড়ায় হেসে” করিয়াছেন । 
কাশ্মীরের জন্ঠ ভারত সরকার কত কোটি টাক! ব্যয় করিয়াছেন, এবং 
তাহার জন্ত কি পাইয়াছেন, তাহ। কি ভারত নরকার দেশবাসীকে 
বলিবেন? কি কারণে জওহরলাল যুদ্ধবিরতির নির্দেশ দিয়া জাতি- 
সজ্বের মধ্যস্থত! চাহিয়াছিলেন, তাহা এক দ্রিন তাহাকে বলিতেই হইবে। 
শেখ আবছুল্লার মত বিশ্বাঘাতককে তিনি কেন প্রশ্রয় দিয়াছিলেন, 
তাহ| তিনি গ্ঠামাপ্রদাদকে বলিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্ত 
সমগ্র জাতি যখন তাহা জিজ্ঞাস করিবে, তখন কি তিনি তাহার উত্তর 
দিতে অশ্বীকার করিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারিবেন? তাহা সম্ভব নহে। 
তিনি যদ ভুল করিয়া থাকেন, বা যদি তাহার ভুল ম্বীকার 
করিবার মত সৎসাহসও থাকে, তবে হয়ত তাহার ভাগ্যে হইবে__ 
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কাশ্মীরে ভারতের অধিকার লইয়া যে পাকিস্তানের সহিত মুদ্ধ বাধিতে 
পারে, এমন আশঙ্কাও থাকিতে পারে । অর্থাৎ যেযুদ্ধ-_জয় নিশ্চিত 
জানিয়াও-_-জওহরলাঁল বর্জন করিয়া জাতিসজ্ঘের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, 
হয়ত সেই যুদ্ধই অনিবার্য হইবে এবং তাহার জন্য যে জটিল অবস্থার 
উদ্ভব হইবে, তাহার শেষ কোথায় তাহ। কে বলিবে? যদি তাহাই 
হয়, তবে কি সে জন্য জণ্হরলালের যুদ্ধবিরতির নির্দারণই দায়ী মনে 
করিতে হইবে না? 


বাজেটে সশল্লিবগুন্ম_ 

সরকারের পক্ষে বিশেষ বিবেচনা করিয়! বাজেট রচনা কর! ও তাহা 
প্রকাখ করিবার পরে তাহাতে অবিচলিত থাকাই সঙ্গত এবং তাহাই 
নিয়ম। কিন্ু ভারত সরকার সেই সাধারণ নিয়মও রক্ষা করিতে 
পারিতেছেন ন।। কুত্িম রেশমের উপর শুক্ষ একরপ ধার্য; করিয়া 
তাঁহার পরিবর্ধন তাহার প্রমাণ । এই পরিবর্ঠনের ফলে ব্যবসার 
বাজারে কিরাগ খেলায় কশ লাতক্ষতি হইতে পারে তাহ! সরকারের 
আবিদি» থাকিবার কথা নহে । সরকারের এই ব্যবভারে মনে হয় 
“অব্যপস্থিতচিহ্য প্রমাদোপি ভয়ঙ্কর? |” হয় ভারত সরকার আবগ্যক 
বিবেচন| না করিয়াই প্রথমে শুক্ক ধাঁধ্য করিয়াছিলেন, নহেত তাহারা 
কোন অগপ্রকাগ্ত কারণে শিগ্জাণের পরিবর্ধন করিয়াছেন, নহেত 
বুঝিয়াছেন ভুল করিয়াছিলেন এবং ভুলের ফল ভয়াবহ হইবে। যে 
কারণেই কেন পরিবর্তন করা হইয়। থাকুক না, পরিবর্তীনে সরকারের 
সম্রমহানি হইয়াছে এবং সরকারের নির্দারণে লোকের আস্থ। ক্ষুণ্ 
ঠইয়াছে। সরকার কি বলিবেন, যাহার সর্ববাঙ্গে ক্ষত তাহার ওষধ 
দিবার স্থান কোথায়? অন্য কোন দেশে এইরূপ পরিবর্তনের ফলে 
অর্থ-নচিবের অবস্থা কিরূপ হইবে? 


শ্ঞা্পত্ডে হিছেকম্পীল্র অপ্রিক্কাল্র- 
ভারত রাষ্টে বিদেশীর অধিকৃত অংশগুলিতে বিক্ষোভ প্রবল হইতেছে । 

বিক্ষোভের প্রাবল্য ফ্রান্সের অধিকৃত পঙ্ডিচেরীতেই সর্বাধিক। পঞ্ডি- 
চেন্ীতে বিক্ষোভ মধ্যে মধ্যে হয়--এ বার তাহা পঙ্ডিচেরীর অধিবাসী- 
দিগের ভারততুক্তির জন্য আগ্রহে এত প্রবল হইয়াছে যে, কতকগুলি গ্রাম 
ফরাসী সরকারের প্রভুত্ব অশ্বীকার করিয়! স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছে। 
তাহার! ভারতভুক্ত হইতে চাহিলেও ভারত সরকার সরাসরি তাহাদিগকে 
গ্রহণ করিতে পারিবেন কি না, সনেহ। কারণ, কতকগুলি আন্তর্জাতিক 
নিয়ম হয়ত তারত সরকার মানিবেন। কিন্তু মানুষ মনে করে-_যেমন-_ 
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তেমনই মানুষ যখন স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল হয়, তখন সে নিয়ম মানে না। 
কারণ নিয়ম মানুষের স্থষ্ট | 


০্স্পেরা আতা 


এ 


পণ্ডিচেরীর মত চন্দননগরও ফ্রান্সের অধিকারভুক্র ছিল। তাহ! 
এখন ভারতভুক্ত--হুগলী জিলার একটি স্বততগ্ মহকুমায় পরিণত হইতেছে। 

পটুগালের অধিকৃত গোয়ায় বিক্ষোভ প্রবল হইতেছে। পাগল 
তথায় মৈম্য-সমাবেশও করিতেছে। 

উভয় স্থানেই ধাহার! ভারত্তভুক্ির জন্য আগহণাল সাহাদিগের উপর 
অত্য/চার অনুষ্ঠিত হইতেছে । উভয় স্থানেই স্থানীয় কর্মচারীরা বলিতে 
ছেন, ভারত সরকারের বহু ক্রুটি-_ভারতভুক্তিতে অধিবাসীরা স্থখী হইবে 
না। কিন্তু তাহারা মানুমের শ্বাধীনতাপ্রিয়তার স্বরূপ উপলব্ধি করিয়! 
বুঝিতে চাহিতেছেন না যে 

(১) দেশ দরিদ্র ও ক্রুটিপূর্ণ হইলেও তাহার অধিবাসীরা যখন 
স্বাধীনতার ছশ্য ব্যাকুল হয়, তণন তাহারা বৃহৎ রাঞ্যের অন্তভুক্ত থাকিয়। 
পরাধীনতার গ্রানি, স্ৃশামনের জন্য ও, সা করিতে পারে না । 

(২) হৃশাসনও কখন স্বায়্ব-শাসনের স্থান গ্রহণ করিতে পারে না। 

পৃথিবীর ইঠিহাসে নানা সময় নান! স্থানে ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
আমেরিকায় ও আয়ার্লগ্ডে ইহাই দেখা গিয়াছে। 

পর্ডিচেরীতে অরবিন্দের আম সম্বন্ধে নান! লোক নানা কথ 
বলিতেছে। ঠাহার বিশেষ কারণ-_-আশ্রম-মাতৃক। ফরাসী নারী । তিনি 
বিবৃতি দিয়াছেন, আশ্রম রাজনীতি বর্ছন করেন__ মানুষের আত্মিক 
উন্নতির ভুলনায় রাজনীতিক ব্যাপার তুচ্ছ। মেই কারণে আশ্রমিকগণ 
কোন পক্ষ অবলম্বন করেন নাই । অরবিন্দ পণ্ডিচেরীর ভারতডুক্তি সমর্থন 
করিয়াছিলেন ; কারণ, কাহার রাজনীতিক শ্বপ্র-ভারত--এক' স্বাধীন, 
অবিভাজ্য এবং সেই জন্যই ভারতবর্ধ বিভন্ক করিয়া যখন ভারত ও 
পাকিস্তান সু হয়, তখন তিনি বলিয়াছিলেন__এ কি স্বাধীন? ইহ! 
ভগ্ন! ইহার প্রতীকার হইবেই । তিনি দি৭) দৃষ্টিতে ভারতের এই এক্য 
দেখিয়াছিলেন, কি না--কে বলিবে? 

বিদেশীর অধিকৃত মাহে সীমান্তেও চাঞ্চল্য লক্ষিত হইহেছে। 

ভারত সরকার এই অবস্থায়__ভারততৃক্তিকামীদিগের সরণি সমর্থন 
করিবেন কি না এবং করিলে কিরপে করিবেন, তাহা বিশেষ বিনেচ)। 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল বলিতেছেন-__স্বায়ত্ব-শাসনণীল 
ভারতে বিদেশীর অধিকৃত স্থান থাকিতে পারে না। কিন্তু দকলেই 
জানেন ঠাহার “1)2]6 15 06 0011) 115 0109 এবং সেই 
জশ্যই--বিশেষ কাশ্মীরের ব্যাপারে তাহার ব্যবহারের পরে--" হার 
উক্তিতে কেহই বিশেধ গুরুত্ব আরোপ করেন না ।-1])0 1087) 91 
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কিন্তু সমগ্র ভারত রাষ্ট্রের অধিবাসীর! যে আজ বিদেশীর অধিকার সমূহের 
ভারততভুক্তি চাহিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই ভাবের প্রথম অভিব্যক্তি 
চন্দননগরে হইয়াছিল এবং সে অভিব্যন্তি সাঁফল্য-সমুজ্জলই হইয়াছে। 
যে কারণে সামন্ত রাজ্যগুলিকে ভারতীয় অধিকারে আনয়ন কর! হইয়াছে, 
সেই কারণেই বিদেশীদিগের অধিকৃত অংশগুলি ভারতভুক্ত করা প্রয়োজন। 
সে প্রয়োজন ভারত রাষ্ট্রের (বিভক্ত হইলেও ) স্বায়ত্ত-শামনলাভের মুহুর্ত 
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হইতেই অনুভূত হইয়াছে । কিন্তু আন্তর্জাতিক জটিলতা সুষ্টির আশঙ্কায় 
ভারত সরকার আজও সে বিষয়ে কোন উল্লেখযোগ্য উপায় অবলম্বন করেন 
নাই। অথচ উপায় অবলম্বন না করিলেও আর চলিতে পারে না । অর্থ- 
নীতিক বয়কট বা সামরিক ব্যবস্থা অবলম্বনের পূর্বে যদি মীমাংসার পথ 
গৃহীত হয়, তঁবে হয়ত সাফল্য লাভ হইতে পারে । আমরা আশ! করি, 
জওহরলাল অবিমৃশ্ঠকারিতাহেতু কাণমীরে যে ভুল করিয়াছেন, ফ্রান্সের 
ও পটুগালের অধিকৃত ভারতীয় স্থানগুলি সম্বন্ধে সে ভুল করিবেন না 
তিনি করিতে চাতিলে ভারতবাসপা তাহাকে-_নিয়মতান্ত্রিক ভাবে_ তাহ! 
করিতে দিবেন না। তাহার আন্তর্জাতিক খ্যাতির মোহ যেন ভারতের 
অকল্যাণের কারণ না হয়। 


হাওড়া মিউন্নিনিস্যাক্নিভী-_ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার হাওড়া মিউনিণসপ্যালিটার স্থায়ত্তশাসনাধিকার 
লুপ্ত করিয়াছেন। কেহ কেহ বলিতেছেন, ইহার কারণ রাজনীতিক, 
যেহেতৃ-_ 

(১) হাওড় মিউনিসিপ্যালিটাগ করদাতারা তাহাতে কংগ্রেসী 
প্রাধানের অবসান--ভোটের দ্বার!--খটাইয়াছেন। 

(২) কংগ্রেসী প্রাধান্ে যিনি এ মিউনিসিপ্যালিটার কর্তী ছিলেন, 
তিনি পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের প্রিয়পাত্র এবং ঠাহাকে ব্যবস্থাপারিষদের 
সভাপতি কর! হইয়াছে। 

যে ত্রিবেদী নামক “আই, সি, এস” অফিসার কলিকাতা কর্পোরেশন 
সরকার কুক্ষিগত থাকিবাপ সময়ে, তাহার পরিচালক নিযুক্ত হইয়া 
ছিলেন এবং তথায় ধাহার কীি কাহাপও অবিদিত নাই- পারিবারিক 
দুর্ঘটনার পরে--ঠাহাকেই হাওড়। মিচনিনিপ্যালিটার পরিচালক নিযুক্ত 
করায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার লোকের সন্দেহের কারণ দুঢ় করিয়াছেন। 
অবন্ঠ সরকার ক্ষমতা হরণের কতকগুলি কারণের উল্লেখ কধিয়াছেন। 
কিন্তু পের উপকথার নেকড়ে বাঘও ভেড়ার শাবকটিকে “আত্মসাৎ” 
করিবার পূর্বে কারণ দশাইয়াছিল-_জল ঘোল। করার অভিযোগ । 
কিন্ত হাওড়ায় মে আজও ইম্প্রভমেণ্ট ট্রাট প্রবঞ্িত হয় নাই, তাহার 
কারণ কি? হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটা-কলিকাতা। কর্পোরেশনের 
পরে_ পশ্চিমবঙ্গের সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ মিউনিসিপ্যালিটা। তাহার কমা 
লোপ করায় যে অনেকের মনে হইবে | 


“গঠন ভাঙ্গিতে পারে, আছে নান। খল; 
ভাঙ্গিয়।৷ গড়িতে পারে-_সে বড় বিরল ।” 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 


শশ্ণ্ভিমঙ্ছে খাল ন্িিঅজ্রন- 


চলতি কথায় আছে--“কুড়ে গরুর ভিন্ন ডহর।” নানা প্রদেশে 
গাগ্চ-নিয়গ্ত্রণ রহিত ,হইলেও পশ্চিমবঙ্গে তাহ। বহাল রাখা হইয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে বলা হয়, “আর ভয় নাই! নিয়ন্ত্রণ রহিত হয়-হয়।” 
কাধ্যকালে কিন্তু কিছুই হয়না । কয়দিন মাত্র পৃরেরব ঘোষণ। কর! 


হইয়াছিল-_কাচড়াপাড়া, হালিসহর, নৈহাটী, বাশবেড়িয়া ও ভুগলী- 
চুঁচুড়া_ কেন্দ্র ৫টিতে ৩র| মে হইতে নিয়ন্ত্রণ রহিত কর! হইবে। 
কিন্ত ২৬শে এপ্রিল ঘোষণ। কর! হইয়াছে চাউলের মুগ্য লক্ষ্য করিয়া 
সরকার সে ঘোষণা বাতিল করিতেছেন। অর্থাৎ সরকার কয় দিনের 
মধ্যেই আপনাদিগের নিদ্ধীরণ পরিবর্তন করিতে কিছুমাত্র লজ্জানুভব 
করেন নাই। এই লজ্জাজয়নৈপুণ্য ইতঃপূর্ব্বেও লক্ষিত হইয়াছে__ 
ব্যবস্থাপক সভায় নিববাচনে পরাভূত প্রফুলচন্্র সেনকে ও কালীপদ 
মুগোপাধ্যায়কে এবং নির্বাচিত হইবার পূর্যেই শ্রীম হী রেণকা রায়কে 
সচিবসজ্বে গ্রহণ 'তাহার প্রমাণ । কলিকাতায় ব্যবসায়ীদিগকে 
নিয়মা ধীনে চাল বিক্রয়ের আঁধকার দিয়! -াহার! চাউল ক্রয় করিবার 
পরে-সে অধিকার গ্রত্যাহার করায় যে অব্যবস্থিতচিস্তুতার পরিচয় 
পাওয়। গিয়াছিল, চারিদিকে তাহার ব্যাপ্তি লক্ষিত লইতেছে। অবশ্ঠ 
যদি নিয়ন্বণ রহিত হয়, তবে ৩ হইবে +0)৮70]10'5 061111810] 
15 00179” দল বজায় পাখা ইত্যাদির প্রয়োজন কি নিয়স্্রণ বর্জনে 
গ্রধান বাধা হইতেছে? পশ্চিমবঙ্গের জনগণ কি নিয়্্রণ প্রথ|। সহ 
করিতে থাকিবে? 


ন্বিহাল্ে আা্গালা- 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারেপ ভুতপুৰ্ব শিক্ষা সচিব রায় হরেল্সনাথ চৌধুরী 
বিহার সরকারের নূতন ব্যবস্থায় শববপ উপণাটন করিয়া! দিয়াছেন। 
বিহার সরকার যে ঘোষণ। করিয়াছেন, তাহারা শঞ্গুম শেণী পর্যন্ত 
ছাত্রের মাতৃভাষায় শিক্ষাদান মঞ্জুর করিয়া বিশেধ উদারতার পরিচয় 
দিয়াছেন এবং শাহার পরে বিহারে বাঙ্গালীদিগের আর বলিবার কিছু 
থাকিতে পারে না, তাহা যে মিথ্য। হরেশনাথ তাহা বলিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, মাতৃভাষায় ছাত্রকে শিক্ষালাভের আন্দোলন নূশুন 
নহে। ভারতে ন্গায়ত্ত-শাসন প্রতিষ্ঠার পরে সেই আন্দোলন প্রবল হয় 
এবং দেই জন্য ১৯৭৭ খুষ্ঠাদে এলাহাবাদে যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
কেন্দী শিক্ষ। পরামশ সমিতির নির্ীরণ-_-প্রথম পরীক্ষা ( ম্যাটি ফুলেশন 
বা স্কুল ফাইনাল) পধ্যন্ত ছাত্রের মাতৃভাষায় শিক্ষা! লাভের আঁধকার 
থাকিবে। বিহার সরকার সেই নির্ধারণ মান্য না করিয়া তাহার 
বিরোধিতাই করিয়াছেন__স্থতরাং তাহাদিগের কার্য উদার মনোভাবের 
পরিচায়ক না| বলিয়! সঙ্কীর্ণতার পরিচায়ক বলাই সঙ্গত। বিহার 
সরকার সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের বিছা(লয়েও হিন্দীতে ছাত্রকে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিবার নির্দেশ দিয়াছেন, অথচ সংখ্যালঘিষ্টদিগকে দশম শ্রেণী 
পর্য্যন্ত মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের অধিকারে বঞ্চিত করিয়াছেন। ইহা 
উদারতা নহে-_সঙ্কীর্ণতা ৷ বাঙ্গালার সরকার কি পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়- 
সমূহে বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীর হিন্দীশিক্ষা বাধ্যতামূলক করিতে নিষেধ 
করিবেন? 
আপ্রযমিক শিশক্ষান্োর্ড-- 


মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড কলিকাতায় একটি হাঙ্গামার জন্য সমগ্র পশ্চিম 
বঙ্গে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা! স্থগিত করিয়! বহু ছাত্রছাত্রীর যে নিবাধ্য 
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ক্ষতি করিয়াছেন, আমর! মনে করি, সে জন্য বোর্ডের কর্মচারী দিগকে 
দ্গুদাঁন করা সঙ্গত। তাহারা কেন হাজার হাজার ছাত্রছাত্রীকে বিনা- 
দোষে দণ্ডদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহা হাদয়হীনতার চুড়ান্ত 
পরিচয় ব্যতীত আর কিছুই বল! যায় না। কাহার দোষে পরীক্ষার 
প্রশরপত্রে ভুল হইয়াছিল, সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে মে সমিতি 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল, সেই সমিতির সিদ্ধান্তের সংবাদ কিরূপ সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হইল, তাহ! লইয়া বোড চঞ্চল হইয়াছেন বটে, কিন্ত 
পরবর্তী প্রশ্নপত্রগুলিও ক্রটিশূন্য করিতে পারেন নাই ! বোর্ডের সভাপতির 
ও সম্পাদকের দায়িত্ব কি বিবেচিত হইয়াছে? তাহারা কি এখনও স্ব গ 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিবার উপযুক্ত বলিয়। বিবেচিত হইতে পারেন? 
আঙ পশ্চিমবঙ্গের চাত্রডাত্রীরা ও তাহাদিগের অভিভাবকগণ তাহাই 
দিতগাস। করিতেছেন। এ কথ! কি সত্য যে, অনুসন্ধান সমিতি বোের 
সভাপঠিকে আরও তৎপর হঠয়। বোর্ডের কাযা পরিচালিত 
বলয়াছেন? 


করিতে 
কোন লোকহ কোন কাজে আপরিহান্য হইতে পারে না- 
এই সশ্য স্মরণ রাখিয়। কাম্স করা এবং মপগারধধীকে দণ্ডদান কর 
কর্তব্য বণিয়! বিবে্চন। কা প্রয়োজন । মাধ্যমিক শিক্ষা বোডের ধাহারা 
কণ্মচাপী ঠাহারা কণনই এই নিয়মের গণ্ভীর বাহিরে থাকিতে পারেন না । 


পাপ 


দেথিক) 





সান্কিস্তান্ন- 


পাকিস্তানের পূর্রবাংশে নির্বাচনে মসলেম পীগের শোচনীয় পরাজয়ে? 
ফলে ফজপুল হক প্রধান সচিব হইয়া সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিয়াছেন। 
সচিবসঞ্ঘ এখনও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই এবং কোন হিন্দুকে এখনও তাহাতে 
গ্রহণ করা হয় নাই। ইতোমধ্যে ফজপুল হক করাচী খুরিয়া 
আসিয়াছেন। ফিরিয়া! আসিয়! ঢাকায় তিনি বলিয়াছেন, সংবাদ শুভ। 
অবগ্ঠ তিনি সে বিষয়ে আর কিছু বলেন নাই। পূর্ব পাকিস্তানে 
মুনলেম লীগের পরাভবে কেহ কেহ অনেক আশাই করিতেছিলেন। 
তাহাদিগের লক্ষ্য করিবার বিষয় £-_ 

(১) ফজপুল হকের সহকম্কী শহিদ স্বরাবদণী পাঁক-আমেরিক। চুক্তি 
সম্বন্ধে থর পরিবর্তিত করিয়াছেন । নির্বাচনের সময় তাহার দল ত্র 
টুক্তির নিন্দা করিয়াছিলেন! এখন স্থ্রাবদরণী বলিতেছেন, চুক্তিতে 
নিন্দার কিছু নাই। তবে তিনি এখনও সে বিষয়ে পাকিস্তানের প্রধান 
মন্ত্রী মহম্মদ আলীর মত চুক্তির নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসা-কীর্তন করেন নাই । 
শহিদ হরাবদ্দীর পূর্বব-পরিচয় ধহারা অবগত আছেন, ভাহারা তাহার 
পরিবর্তনে বিন্মিত হইবেন না । 


(২) ধাহার। বলিয়াছিলেন, পুর্ণ পাকিস্তান আার আপনাকে ইসলাম 
রাষ্ট্রে পরিণত করিতে চাহিবে না, চাহাদিগের প্রতিবাদ আসিয়াছে 
অপ্রত্যাশিত দিক হইতে । সচিব শাসরফ উদ্দীন চৌধুরী বলিয়াছেন-_ প্রকৃত 
ইসলাম রাগ গঠিত করাই ঠাহাদিগের অভিপ্রেত। তবে তিনিও 
ভাহাঁর সহকম্মাগা সরিয়াতী শামনই চাঙেন কি না, ঠাহা স্পট করিয়া 
বলা হয় নাই । 

ফজপুল হকের নির্বাচনী বন্তৃত্তায় যুদ্ধ ইয়া পশ্চিমবঙ্গে এক 
সম্প্রদায় ঠাহাকে সন্বদ্ধিত করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন। করাচী 
গমনের ও তথ! হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে ফজলুল হক দদদমে অবতরণ ' 
করেন নাই। তাহার পরে--১ণহ বৈশাখ তিনি কয় দিনের জন্য 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। নান! প্রতিষ্ঠান হইতে ঠাহাকে সন্বদ্ধিত 
করা হয়। ভিনি উভয় বঙ্গের মধ্যে যে সকল কৃত্রিম ব্যবধান »% 
হইয়াছে, দে সকল দূ করিতে সচেষ্ট হইবেন, প্রতিশ্ততি দিয়াছেন। 
কিন্তু মনে রাখিতে হইনে, মে নকলের অপপারণ হাতার ইচ্ছার উপরেই 
নিভর করে না__পুর্ববঙ্গের জনগণ যদি অপসারণ দমর্থন করে তবেই 
তাহার পক্ষে প্রতিশ্রহি পালন নন্তব হইবেনভিলে নহে । কারণ, 
জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিলে ঠাহাকেই পদত্যাগ করিতে 
হইবে। তবে তিনি চে! করিলে যে ব্র্থকাম হইবেন, এমন মনে 
হয় নাঁ; কারণ, ঘে সম্প্রদায় কতকগুলি স্বার্থপর লোছের উত্তেজনায় ও 
প্ররোচনায়, “মারকে লেঙ্গে পাকিস্তান” বলিয়া সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়ের 
প্রতি পেশাচিক অত্যাচার করিয়াছিল, তাহারা_বাঙ্গালী মুসলমাপরা- 
পাকিস্তান প্রত্ঠার ঠিন্ত ফলের আশ্বাদ পাইতেছে ৪ খাইতেছে 
এবং সেই গন্যই ফজপুল হক বিপুল চোটের আধিক্যে মসলেম লীগকে 
পরাভূত করিতে পারিয়াছেন। বাপড, কয়লা, লৌহ, লবণ প্রস্থৃতি 
পাকিস্তানে দুন্ম ল্য এবং ভাপত সরকা উদার না হইলে ছুপ্পাপ্য হইত। 
আবার পশ্চিমবঙ্গকে বাধা হইয়। ধানের জমীতে পাটের চাষ করিতে 
হইতেছে! হতরাং হয়ত বল! যাইবে_ 
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কিন্তু মিলনের কাজও যে সহজপাধ্য হইবে না ও হইভে পারে না, 
তাহ! স্বীকার করিয়া ও মনে রাখিয়া কা না করিে চেষ্টা সফল 
হইবে ন। যেদল গবব করিয়া বলেন--অহিংসার পথে ভারত বিনা- 
রক্তপাতে শ্বায়ত্ত-শানন লাভ করিয়াছে, ভাহার। ইচ্ছা করিয়া সত্যের 
অপলাঁপ করেন--এই শ্বায়ত্রশাসন দেশ বিভক্ত করিয়া হইয়াছে এবং 
তাহার পরে যে রক্তপাত, গৃহদাই, নারী-নিষ্যাতন, সম্প্তি-নাণ প্রত্ৃতি 
হইয়াছে-_তাহার কথা ম্মরণ করিণে জিজ্ঞাসা করিতে হয়_ পক্তপাতে 
শাধীনতা অঞ্জনের জন্ট কি ইহারও অধিক মুল্য দিতে হইত? 

পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পরে যে মসলেম লীগ*্সরকার কায়েম হইয়াছিল 
ওাহার- হিন্দুদিশের সন্বদ্ধে-ব্যবহার সম্পকে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব 
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ডক্টর বিধান্চন্্র রায়ের স্বীকৃতি, দে সরকারের উদ্দেশ্ঠ__হিন্দুদিগকে 
পূর্বা পাকিস্তান ত্যাগে বাধ্য করা । 

যেসকল হিন্দু সব্বন্থ ত্যাগ করিয়, অমানুষিক অত্যাচার সম 
করিয়া পূর্বা পাকিস্তান ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে-যাভার! পশ্চিমবঙ্গ 
মরকারের অব্যবস্থায় শিয়ালদহ রেল ষ্টেশনে, কাশীপুরের পাট-গুদামে, 
বিহারের অন্যবস্থ'-পাঙ্কল শিবিরে ও উডিশ্বার অপর্রিচিত স্থানে বনু 
স্বজন হারাইয়াছে, তাহার! কি সঠজে--দাহম করিয়!_ পূর্বববঙ্গে ফিরিয়! 
যাইতে 'আগ্রহ করিবে? যাহারা- ফিরিয়া যাইবে, তাহার! কি আর 
'তখার পূ্রের পারচিত পরিবেশ পাইবে? তাহাদিগকে কি আগেয়- 
গিরির উপর বাসের মবস্থায় বাস করিতেছি, মনে করিতে হইবে না? 

বিশ্বাস বহুদিনের ব্যবহারে সঞ্জাত হয়, কিন্তু ঠাহা ন্ট করিতে 
আধিক সময়ের প্রয়োজন হয় না। যে বিশ্বান গিয়াছে, হাহ। পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে বিলশ্খ হইবে। কিন্তু যদি আগ্তরিক চেষ্টা থাকে, 
তিধে কালের ভেষজে ঘটনার ক্ষত দূর হইবে । আপাততঃ যদি “ভিসার” 
বিলোপে উচয় বঙ্গে গঠায়াত সহজসাধ্য হয় ; “পাসপো!” প্রয়োজন 
কিনা বিবেচন| করিয়! ব্যবস্থা! কর! হয়; সংবাদপত্র, পুস্তক, শিক্ষা 
উপকরণ, উধধ প্রহৃতির অবাধ "মামদানী-রপগ্ডানী কর! হয়; ব্যবসার 
পথে বাধা যখ|সন্তব দূর কর! হয় এবং তাহার পরে উভয় পক্ষের পরামর্শে 
আবণ্যক ব্যবস্থ। হয়--ঙবে যে সম্পীতির ভিন্তি প্রতিন্িত হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কারণ. যে স্থানে ঘৃণার শর বিদ্ধ হইয়াছে, তথায় সম্প্রীতি 

স্থাপন মহজসাধ্য নহে। 

যে মধ্যবিত্ত ও ধনীর! পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়া মাসিয়াছেন, ঠাহারা 
ফিরিয়। না যাইলে অন্য হিন্দুর। ফিরিতে সাহন পাইবেন না। ধন, 
প্রাণ ও মান--এই তিনের নির্কিপ্রহা স্বদ্ধে লোকের বিশ্বাস দুঢ় করিতে 
হইবে। সেই গন্যই মামরা মনে করি_ফজপুল হকের ও সাহার 
মহকম্মীদিগের কার্ধা সহজসাধ্য হইবে না। ৩বে কাহারও আন্তরিক 
চেষ্টা ওযত্ত ব্যর্থ হয় না। দেই জন্তই আশার অবকাশ আছে 

পশ্চিমবঙ্জের ও পূর্ববঙ্গের অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রধান বন্ধান__ 
বাঙ্গালা ভামা। বাঙ্গাল! পাহিত্য হিন্দু ও মুমলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
'সাহিত্িকদিগের চেঙ্গায় পুষ্ট ও পূর্ণ হইয়াছে। ইহ! সাম্প্রদায়িক ভাষ| 

মহে। 

লক্ষ্য করিবার বিষয় !__ 

(১) পশ্চিমবঙ্গে নানা দলের দ্বার! কংগ্রেসী দলের অপসারণ ষে 
দ্বলাদলির জন্ত সম্ভব হইতেছে না বুঝিয়। পূর্ববঙ্গের মুসলমানরা! একযোগে 
কাজ করিয়। মসলেমলীগ সরকারের পরাভব ঘটাইয়াছেন। 

(২) পশ্চিমবঙ্গের কোন কোন বিছ্যালয়ে হিন্দী ভাষ। প্রবর্তনে 
বাধা দেওয়া! হইতেছে না; কিন্তু পূর্ব-পাকিস্থানে মুনলমান তরুণরা! 
বাঙ্গাল! ভাষাকে মাতৃভাষ। বাখিবার জন্য প্রাণ দিয়াছে। 

এখন যদি উভয় বঙ্গের সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানসমূহ ও সরকারছ্বয় উভয় 
হঙ্গের সাহিত্যিকদিগের সম্মিলনের ব্যবস্থ। সন্বদ্ধে সমধিক মনোযোগী 
ইন, তবে ভাল হয়। ন্মরণ রাখিতে হইবে--টাকা বিশ্ববিষ্ালয়ই__ 


স্চাব্মব্ঙজজঞ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও, যঠ সংখ্যা 


(১) কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে প্রথমে সম্মানিত 
করিয়াছিল । 

(২) যছুনাথ সরকারের সাহাষ্যে বাঙ্গালার মৌলিক ইতিহাস 
রচনা করিয়! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছিল। তাহা এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নাই। 

পূর্ববঙ্গ এবার বঙ্গনাহিত্য সম্মলনের অধিবেশন-বাবস্থ। করিতে 
পারে। 

আজ পূর্ব পাকিস্থানে চিবসঙ্ব-পরিবর্তনে উভয় বঙ্গে হিন্দুদিগের মনে 
নৃতন আশার উদ্ভব হইতেছে। কিন্তু সে আশা আশসঙ্কামুক্ত নহে। 
তাহ! আশঙ্কামুক্ত করাই এখন প্রথম ও প্রধান কাজ। ফছণুল হকের 
সচিবসঙ্ব যদি তাহার ভিত্তিগপতন করিতে পারেন, ভাহ। হইলেও তিনি 
উভয় বঙ্গের বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইবেন। 

কাজ সহজসাধ্য নহে-কিস্ত ইহার আরম্তও গৌরবজনক-_ইহার 


সাফল্য স্বল্প হইলেও বাঞ্চনীয় । 


ও প্রান-মন্জ্রী ১ম্চিিলন _ 


দক্ষিণ-পুর্র্ধ এপিয়ার রাষ্ট্রসমুহের প্রধান মন্ত্রীরা সিংহলে এক সন্মিলনে 
মিলত হইয়। গত ২৮শে এপ্রিল হইতে ২র| মে পথ্যন্ত চাঁগি দিন নান 
সমন্তার আণোচন। করিয়াছিলেন। ইন্দোচীনের অশান্ত অবস্থা, 
কম্যুনিজমের প্রসার, ওপনিবেশিক শাসন-_এই সকলও ভাহাদিগের 
আলোচ্য ছিল। 

আঙগ ম্বতঃই শরৎচন্দ বন্ুর কথ|। আমাদিগের মনে পড়িতেছে। 
বদন পূর্বে কাকাজু ওকাকুর। লিখিয়াছিলেন--এঁশয়া। এক । এশিয়ার 
এঁকোই যে হাহার আত্মরক্ষা ও পৃথিবীর কল্যাণেয় বীজ নিহিত, তাহাই 
ঠাহার প্রতিপাগ্ত ছিল। কিন্তু তথন তাহার উক্তি আবগ্ঠক প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই । শুবে তাহার পরে শরৎচন্দ্র বন্থ সেই মত 
বিশেষভাবে প্রচার করিয়াছিলেন । যখন পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
বিশ্বাসঘাতক চিয়াং কাইশেখকে- বুটিশেরই মত--সমর্থন করিয়াছিলেন, 
তখন শরৎচন্দ্র তাহার ভূল দেগাইয়াছিলেন। 

কি ভাবে শ্বেতাঙ্গর! এশিয়ার নান। দেশে শাসন বা শোষণ করিত 
তাহার উল্লেখে সাআজাজাবাদী লর্ড কার্জনও বলিয়াছিলেন কোন কোন 
স্ঠানে স্থানীয় সরকার অক্ষু্ রাখিয়। শোষণ কার্ধয পরিচালিত করেন ১-_ 
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কিন্তু এশিয়া আজ আর স্বপ্ত ঝা সুপ্তপ্রায় নহে। সে জাখিয়াছে। 
সে তাহার অবস্থা উপলদ্ধি করিয়! প্রতীকার-তৎ্পর হইয়াছে । এই 
সময় এশিয়ার রাষ্্রমূহের মধ্যে সম্প্রীতি ও পরম্পরের ন্যায়সঙ্গত স্বার্থ- 
রক্ষণ জন্ চুক্কি যদি সম্পাদিত হয়, তবে তাহ! শক্তিরই সহায় হইবে। 
কম্যুনিজমকে বাধা প্রদান আর সপ্তব কি না, তাহ! বলা ছুপ্ধর ; বিশেষ 
চীনকে বাদ দিয়া ব্যবস্থা--অবশ্ঠ অনাক্রমণ চুক্তি ব্যতীত--সহজসাধ্য 
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হইবে না। উপনিবেশিক শামনের অবসান প্রয়োজন, এ সম্বদ্ধে মতাডেদ 
থাকিতে পারে না । সেই শাসনই এশিয়ার অভিদম্পাত হইয়াছে_ 
সর্ধবাংশে অকল্যাণের কারণ হইয়াছে । ইন্দোচীনের ব্যাপারে যুদ্ধ- 
বৈরতি লইয়া যে আলোচনা! হইয়াছে, তাহাতে হফল ফলিবে, এমন 
আশা আমরা করিতেছি । 

বিশ্বে শাস্তির প্রয়োজন যত অধিকই হটক ন| কেন__ধত কাগ্যই 
কেন হউক ন|-তাহার ছন্য সঙ্ববদ্ধতার ও শক্তির প্রয়েজন সর্ববাপেক্ষ। 
মধিক। দক্ষিণ-পূর্ধ এশিয়ার রাষ্টপমুহের সকলের শাসন-প্রণালী 
একরাপ নহে । ঠাহারাও যদি কতকগুলি বিষয়ে একমত হইয়| কাজ 
করিতে পারে, তবে তাহ! বিশেষ বাঞ্নীয়। হাহাদিগের সমবেত চেষ্টার 
সাফল্য যে এশিয়ার অন্যান্য রাষ্্রকেও এই প্রতিষ্ঠানে আকৃষ্ট করিয়। 
একমত করিতে পারিবে, তাহা মনে করা অসঙ্গত নহে । কলম্ে। 
সম্মিলনের গুরুত্ব সেই জন্য তাহার ফল দেখিয়। বিচার না করিয়া 
সম্ভাবনা দেখিয়। বিচার করিলে ভাল হয়। 

এই সম্মিলনে যে সকল রাষ্ট্র যোগ দিয়াছিল, সে সকলের মধ্যে যদি 
মতের এ্রক্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তাহারা যদি একযোগে কাজ করিতে 
চে! করে তাহ। হইলে যে যথেষ্ট সফল ফলিবে। তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই । 


ভকত্নেজ্ভা সম্মিযিভ্লম্ম- 


জেনেভায় যুরোগীয় শক্তিপুর্ের গ্রতিনিধিদিগের সম্মিলন হইয়াছে। 
তাহার উদ্দেগ্ত--শান্তির ভিত্তি দৃঢ় করা । মুখে যতই কেন শাস্তর 
কথা বল! হটক ন।, সকলেই বুঝিতেছেন_-মবস্থা যেরূপ তাহাতে তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ অনিবার্য । প্রথম বিশ্বধুদ্ধে সাঁবমেরিণের ও বোমার (সাধারণ) 
ব্যবহার আরম্ভ হয়; দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে আণবিক বোমার ব্যবহার ; 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ যদি হয়, তবে বহু দেশ নিশ্চিহ্ন হইতে পারে। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময় ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী লয়েড জঙ্জ জাশ্মীনীর নিন্দা 
করিয়৷ বলিয়াছিলেন, জান্মানী বিজ্ঞানকে মৃত্যুর ও ধ্বংসের মুখে যুক্ত 
করিয়াছে । কিন্তআজ? ইংলগ আজ সকল বিষয়ে পশ্চাতে । কিন্ত 
আমেরিকা ও রাশিয়া--কে কত শক্তিশালী বোম! প্রস্তুত করিতে পারে 
তাহারই প্রতিযোগিত! চলিতেছে । এই সকল বোমার শক্তি-পরীক্ষা'ও 
ঘষে বিপজ্জনক তাহা বৈজ্ঞানিকরাও স্বীকার করিতেছেন এবং তাহার 
ব্যবহারে ভারতকেও আপত্তি জানাইতে হইয়াছে; কিন্তু মে আপত্তি 
কেহ কর্ণপাতের উপযুক্ত মনে করে নাই। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের উদ্ভব 
কিরূপে--কোথায় হইবে, কেহ বলিতে পারে না । তবে দেখা যাইতেছে, 
ধনগর্ধেধে গবিবিত আমেরিকা কেবল যে তাহার ্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে 
যাইতেছে, তাহাই নহে ; সে রাশিয়ার মতবাদ-ব্যাপ্তি নিবারণ করিতেই 
সমধিক আগ্রহুশীল ও ব্যপ্ত। কিন্তু কম্যুনিগমের বিস্তাররোধ তাহার 


ইক্েস্িক্ঠী 
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চেষ্ট]! ব্যর্থ করিতেছে । চীনে আমেরিকা ও ইংলও (সঙ্গে সঙ্গে ভারতে . 
নেহরুও ) ধনিকবাদের বন্ধু চিয়াং কাইসেককে সব্বপ্রযত্তে সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন_সে গাহামা ব্যর্থ হইয়াছে । ভারত সরকার চীনের" 
কমুনিষ্ঠ সরকারকে শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ভারত সরকার 
কম্যুনিষ্ঠ চীনের অধীন ঠিবতের সহিতও টুক্তি করিয়াছেন। যুরোগীয় 


শক্তিপুপ্ত ও আমেরিকা চীনের কম্যুনি্ সরকার মানিয়। লইতে 
অনিচ্ছুক থাকিলেও জেন্ভোয়-_-কোরিয়ায় মীমাংসা সন্থদ্ধে বে 


আলোচনা হইয়! শিয়াছে, তাহাতে যে চীনকে বাদ দিতে পারেন নাই, 
তাহ। বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এবং ভাহাতে অবস্থার গতি বুঝিতে 
পার! যায়--হয়ত অনুনান করাও যায়। 

জেনেভায় থাই পররাষ্র মন্ত্রী_-কলম্বোয় এশিয়ার প্রধান মনস্ত্রীদিগের 
মত-__ইন্দোচীনে অবিলম্বে যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব না করিলেও তথায় ক্রমে 
রুমে সেই ব্যবস্থার কথা বলিয়াছেন। সম্মিলনে এশিয়ার কোন রাজ্য 
বিভক্ত করার প্রতিবাদ কর। হইয়াছে । এই প্রস্তাবের মূলে কি আছে, 
তাহ! সহভোই অনুমেয় । 

মুখে শান্তির কথ! বলিলে স্থফল হইবে ন! সত্য, কিন্ক প্রয়োজন 
বুঝিয়া যে সকল পক্ষই শান্তি স্থাপনের জগ্ত চেষ্টা করিতে সম্মত, 
তাহাঁও মন্দের ভাল। 

যুরোপের শক্তিপুপ্রের ও আমেরিকার বিদেশ শাসন না হইলেও 
শোষণের কামন! যদি সংযত হয়, তবেই মঙ্গল। কারণঃ শোষণ ও 
শাসনেরই মত সাস্ত্রাঙ্যবাদের রূপান্থর ব্যতীত আর কিছুই নহে। সেই 
শোষণই প্রয়োগনে শামন হয়। 


চিপ 


মিশরের রাজনীতিক রঙ্গমঞ্জে অশাগ্তির অভিনয়ে যবনিকাপাত হয় 
নাই। দেখ যাইতেছে সেনাবলের সহিত অন্যদলের সামঞ্জশ্াসাধন 
হইতেছে ন। | ইহাতে বিশ্ময়ের কোনও কারণ থাকিতে পারে না । 
মিশরের জনগণ স্বাধীনতা চাটিতেছিল--বিদেণীর প্রতুত্থে তাহার! 
জর্জরিত হইয়াছিল । সেই জন্য তাহার! নামমাত্র দেশী রা! শাননও 
ঘৃণ্য মনে করিয়াছিল । কিন্তু জাতীয় জাগরণের দ্বারা তথা রাজাকে 
দুর কর! হয় নাই__সে কাজ নেনাবলের চালকের দ্বারা হহয়াছিল। 
তাহার পরে নানারাশ পারবর্তন অনিবাধ্য হইয়াছে। কিন্তু ₹ নর পগ্গ 
দিন যদ পরিবর্তন হইতে থাকে, তবে দেশে শাস্তির স্থান যেমন অশান্ত 
অধিকার করিবে তেমনই দিকে দিকে সমাজড্রোহী শ্বার্থ-অন্ধ ব্যক্তিরা 
বিশৃখ্বল!। ঘটাইয়। শ্বার্থসদ্ধির চেষ্টা কর্পবে। মিশরের গণজাগরণ 


এখনও প্রকৃত পথ বাছিয়া লইতে পারে নাই বলিয়াই কি তাহার 
এই দশা? 


২৪শে বৈশাখ, ১৩৬১ 








নব, ভঠ1 ২৪ বআআত্নলল 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
(ফরাশী গল্প ঃ লেখক; গীগ্য মোপাস1) 


মেয়েট বয়সে কিশোরী-'দেখতে সুশ্রী. ম্যশির্বে লাতে 
তাঁকে প্রথম দেখে পাঁড়ার গ্যাসিষ্টাপ্ট-চীফের বাড়ীতে 
এক পার্টিতে । লাঁত্ের বয়স তরুণ:'.মেষেটি স্ুশ্মী'" প্রথম 
দর্শনেই ভালোবাস! এবং ভালোবাসার সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ। 

মেষেটির বাপ কোন্‌ গ্রামে ডাক্তারী করতেন। ক-মাঁস 
আগে মারা গেছেন। মেয়েকে নিয়ে বিধবা মা আসেন 
পারিতে.''জানাশুনা বাড়ীতে মেয়েকে নিয়ে ধোরেন- 
ফেরেন- মেয়ের যাতে ভালো একটি পাত্র জোঁটে। গরীব 
মাচষ__কিন্ত মান-সম্রম-বোঁধ আছে''ইজ্জৎ 'আাছে"*'ভারী 
নিরীহ শান্ত-শিষ্ট মান । 

মেয়েটি যাঁকে বলে, কুলবধূ! লঙ্জা-সরম-ধর্মভয়'"' 
বেশ। দেখতেও ভালো । তরুণ বয়সে ছেলেরা ধেমন 
মানসী বধূর স্বপ্র দেখে মেয়েটি অবিকল তাই ! চমৎকার 
তার গড়ন__মুখ চোখ নাক যেন শিল্পীর হাতে তৈরী ! 
মনে মলা নেই_ চোখের দৃষ্টিতে চমতকার সাঁরল্য। 
মেয়েটিকে ঘে দেখতো, সেই বলতো এ মেয়েকে যে বিয়ে 
করবে-_-সে নিশ্চয় তপস্যা করছে ! 

ম্যশিয়ে' লার্তে এ মেয়েকে ধিবাঁহ করে ভাবলো, তার 
জন্ম সার্থক. সংসার হবে সুখের ! 

হলো তাই! চাকরি করে সীমান্ত টাকা মাহিন৷ 
পায় লাঁতে.."মাঠিনার টাকাগুলি এনে স্ত্রীর হাতে দেয়-_ 
স্ত্রী সেই টাকায় এমন গুছিয়ে সংসার করে- কোথাও 
এতটুকু অভাব নেই_-অভিযোগ নেই ! তাঁর উপর কি 
পরিচ্ছন্ন, পরিপাটী করে ঘর সাঁজানো । আসবাবপত্র কিছু 
নেই! অথচ এর মাঠিনার টাকাতেই স্ত্রী সব গুছিয়ে 
নেয়! স্বামীর কাছে কেনো বিষয়ে বায়না! করে না। 


স্বামীর মতে মত-্বামীর স্থখে স্থখ। সকলে বলে, 
স্থখের সংসার 

কিছুদিন পর."'লাতে দেখলো» স্ত্রীর থিয়েটার-দেখার 
বেশাক খুব । থিষেটারে নতুন বই খোলা হলে প্রথম- 
অভিনয়-রাঁত্রে স্ত্রীকে বেতেই হবে থিয়েটার দেখতে। 
লার্তে প্রথম প্রথম আগ্রহ করে নিয়ে যেতো-কিন্ত পরে 
তার ভালো লাগে না! থিয়েটার দেখতে চাও.'.ন-মাসে 
ছ-মাসে একবার ধাও ! তা নয়, নিয়ম করে প্রত্যেকটাঁতে 
প্রত্যেকখানা নাটক-নাটিকার অভিনয় দেখা ! 

পাড়ায় কজন বড় বড় অফিসারের বাঁস। তীদের স্ত্রীদের 
সঙ্গে বৌয়ের খুব ভাঁব। তীর! এসে বঝের-টিক্ট দিয়ে যাঁন 
বৌকে...বৌ বলে স্বামীকে_-পয়সা খরচ নেই ! তো মানুষ 
ভালোবেসে টিকিট দিচ্ছে--বক্সের-টিকিট-_চলো, দুজনে 
দেখে আসি। এ-কথায় স্বামী না বলতে পারে না। স্ত্রীর 
সঙ্গে থিয়েটারে যায়_বকো বসে থিয়েটার দেখে। 

কিন্ত নিজের যাতে রুচি নেই.*.ঘাঁকে ভালোবাসি, তার 
রুচি মেনে মাঁচুষ কতকাল এমন কাঁজ করতে পারে! লাঁতে 
শেষে যাঁয় না__বলে, না আমার ভালো লাগে না! তাছাড়। 
দরকারী কাজ আছে! তুমি ঘাও। বৌকে একা যেতে 
হয়-_বৌ একা! যাঁয়। 

বৌয়ের আর এক সখ--যত ঝুটো৷ জড়োয়া গহন! 
কেনে । লাত্ডে বলে- আমর! যে-দরের মানুষ তেমনি থাকা 
উচিত। তোমার গায়ে এত জড়োয়!."পাচজনে হাসে না, 
ভাবো? 

বৌ বলে_-আঁহা, কি-বা এর দাম! এ সব নকল 
মুক্তো1...নকল হীরে'.'নকল পান্নার জিনিষ। 


৭৮৮ 


ভ্রিভভ্তাপ্পন্ম একি, 


বহি বটে বা -ব্হ” বব “স্ব -.সস্হা বা সহ বর. হা ০ সহ বা সহ বব বস বা. ০ -স্হা 


















বস্থ 


গা" বন্তুবেশী চটচটে আর নোহরা বোধ হছেকি ? 













ময়লার বীজীণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 
অসুখের সম্ভাবনা 
আছে 


৫ লাইফবয় মেখে এই সব [১:০২ 
2 বীজাণু ধুয়ে ফেলে প্রাতি- 12: 
দিন নিজেকে রক্ষা 2 
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৬৬ 

হি হা, 

টিটি হি 16. ৩০৩ 










কারী ফেন।” আপ- 
নার স্বাস্থ্যকে নিরা- 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণু থেকে 
আপনাকে রক্ষা করে 
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৪৪ 


১০ শশী একিট শী্পিশিটা তল শী পিপিপি 


48২2 


লার্তে বলে__এগুলে! মাচ্ষ পয়সা] দিয়ে কেনে না". 
পয়সা ন্ট । ধরো, কখনে। যর্দি বেচতে যাঁও-_কি 
দাম পাবে? 

বৌষের মুখ হয় মলিন-_চোথ হয় সজল। বৌ করুণ 
চোখে চায় স্বামীর পানে.'-স্বামীর মন ব্যথায় টনটনিয়ে 
ওঠে । সত্যি এ তার অন্তায়। বিয়ে করে দাসী-বাদী 
আঁনেনি ঘরে-_বৌয়ের গহনার সখ-সাঁধ ! স্বামীর সে- 
সাঁধ মেটাঁবার সামর্থা নেই--সেজনধ এতটুকু অন্যোগ না 
তুলে ঝুটো মতি-চুণীর-গহনা। গায়ে দিয়ে যদি স্থথ পায়। 
নালাত্তে বুকে জড়িয়ে ধরে বৌকে-.ভার মুখে চুম! 
দিয়ে বলে-_ না, না, পরো গো, তোমার গহন! পরো 
আমি কিছু বলবো না আর। সত্যি, আমার হাতে যদি 
ন! পড়তে_-ধড় ঘরে তোমার বিয়ে হধার কথা-বড় 
ঘরে পড়লে সত্যিকারের চুঁণী-পান্া-হীরে-মক্কোর গহনা 
পরতে পেতে তাতে গহনাগুলোও সার্ক হতো--তোমারো 
হতো! সুখ | 

অভিমান-ভরে ছুচোখ জলে ভরিয়ে বৌ বলে-যাঁও! 
তোমার এ ভারী অন্তাঁয় কথা কিন্ত !...এমন কথা কখনো 
বলে! যদি আবার: ূ 

__নাঁ, ন।। নলবো নাককৃগনো। না । বৌকে বুকে 
চেপে ধরেলাঠে। 


এমনি করে দিন কাটে । ভালোই কাটে। সুখে 
কাটে! লাতের স্লীভাগ্যের কত কথা লোকে বলে। বলে-- 
রূপে গুণে লক্ষী তোমার বৌ ! 

কিন্ধকি মে হলো"''ভাগ্যে এম্ুখ সহ হলে না। 
একদিন রাত্রে বৌ গিয়েছিল থিয়েটারে অপেরাঁর অভিনয় 
দেখতে_ক্িরতে কি করে ঠাণ্ডা লাগলো...সেই রাত্রেই 
ভয়ানক জর_-কাসি সদ্দি বুকে বেদনা । লাঙের দুচোখ 
উঠলো! কপ|পে। ডাক্তার__চিকিৎসা.."বতখানি সামর্থ্য, 
করলো । কিন্থু সব মিথ্যা করে আঁট দিনের দিন বৌ জন্মের 
মতো চোখ বুজলো । 

পৃথিবী শুন্য হয়ে গেল! আলে! বাঁতীস...চক্ষের পলকে 
গেল উবে! পৃথিবীর এত রূপ, এত শোভা-মীধুরী-_-সব 
পাথর হয়ে গেল ! লার্তে ওঠে না, বসে না" বেরোয় না 
স্ত্রীর দেই পালক্ষে পড়ে আছে. দুচোখে জলের ধারা... 


ভারত 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খও, ধঠ সংখা! 


মনে ভাঁজার-স্বখের স্থৃতির কণা-'.ফুলের গন্ধের মতো 
ভেসে বেড়ায়! 


কিন্ত কাল--.মরণজয়ী কাল-..ছুঃখহরা কাল...তার 
স্পর্শে আবার সে চাঙ্গ। হয়ে ওঠে । 
লাঁতে অফিসে যাঁয়'.-কাঁজে মন বসে না। অফিসের 


মালিক ভালোবাসেন । তার মনে দরদ আছে, মমতা আছে, 
তিনি বলেন--কাঁজ না হয় করো ন। লার্তে মনটাকে 
চাঙ্গা করবার জন্য অফিসে এসে, বসো। পাঁচজনের 
সঙ্গে পাঁচ রকম কথ! কইতে কইতে মনের এ ভাব কাটবে । 
তবু--মানে, তোমার যা গেছে" 

মালিকের ক বেদনায় দরদে গাঢ় হয়ে ওঠে ! 

দিন যায়'..কিগ্ধ সেদিনের তুলনায়'**এ কি দিন! 
যে-মাহিনার টাকায় ধৌ অমন রাঁজা-সংসার গড়ে 
তুলেছিল-_সবদ্িকে লঙ্গীশ। জাগিয়ে তুলেছিল--কোনো- 
দিকে এতটুকু অভাব নয়, অভিযোগ নয় সংসারের 
কোথাও এতটুকু টুটা-ফাটা চোখে পড়েনি.*.এখন লাতের 
হাতে সেই টাকায় কিছুতে কুলোয় না! এট! আনতে 
ওট। আন! হয় না! ভালে! খাওয়-দাঁওয়া তখন ছিল 
নিত্যকার ব্যাপার--এখন যাঁতা থেয়েও আয়ে কুলোয় 
না! জামা কাঁপড় ছি'ড়চে ' আবার নতুন জামা-কাপড় 


'আনবে-তার পয়সা কোথায়? অথচ "আগে এই 
টাঁকাঁতেই.*. 
নিশ্বাস ফেলে লার্তে বলে লগ্গী--.লশ্ী-"লঙ্গী--. 


'মাজ আমি লক্মীকে হারিয়ে লক্গী ছাড়া". 

ধার-দেন! ভচ্ছে'**স"সারের নিত্য-খরচে এ সব দেন! । 
শেষে এমন, এ ধার শোধ না! করতে পারলে কোথাও আর 
ধার মিলবে না! উপায়? 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবছে'*হঠাঁৎ মনে হলে, একরাশ 
বুটো জড়োয়ার জিনিষ আছে মঙজুত-''সেগুলো বেচে 
শখানেক টাকাও হতে পারে তে।! তাই কর! যাঁক। 

বেশ ভারী একটা মুক্তার মাল! পকেটে ফেলে পরের 
দিন লার্তে বেরুলো!."'জহুরীর দোঁকানে যাবে । খানিক গিয়ে 
প্রথমেই বড় দোকান। লার্তে সে দোকানে ঢুকলে। 
মালিকের সঙ্গে দেখা । মালিকের হাতে মুক্তার নেকলেশ 
ছড়া দিয়ে লার্ঠে বললে- দেখুন তো-_এটার দাম কত 
হতে পারে! মানে, এমনি যাঁচাই করতে এসেছি । 


জ্োষ্ঠ--১৩৬১) 


মালিক নিলে নেকলশ--তার ছুচোখ এত বড় দেখে 
দেখে মালিক বললে-_বেচবেন ? 

_ধর্দি ধেচি? কত দিতে পারেন? 

আবার নেড়েচেড়ে দেখে-শুনে মালিক বললে- দশ--'না, 
বারে! হাঁজার টাকা দিতে পারি। 

লাঙ্তে চমকে উঠলো ! বলে কি! ঝুঁটো মুক্তোর এত 
দাম! এ জাঁনে,না! নকলে-আসলে তফাৎ বোৰে 
না। কি মনে হলো, নেকলেশটা নিয়ে লাতে বেরুলো 
দাঁকান থেকে। 

তার পর দুরে'*'আর এক দোঁকান'''আরো বড় 
দেকান। লান্ে গিয়ে মালিককে দেখালো-_বললে- দেখুন 
তো) এটা কত টাকা দাম দিষে নিতে পারেন? 

মালিক নিলেন নেকলেশ হাঁতে' "দেখে বললেন-__ 
ও. এ নেকলেশ : এ তো আমার দোকানের জিনিষ ! 

বললে কম্পিত কে লাঠে_ কত দাম হবে? 

এর ?...আমি পনেরো ভাজার টাকা দামে এই 
'নকলেশট। বেচেছিলাম, এর জা দিতে পারি" বলে' ভদ্র- 
লোক কপাল কুঁচকোলেন-_ _নেড়ে-চেড়ে বললেন_ তেরে." 
না, চোদ্দ হাজার দিতে পারি। 

_-কিন্ত 'লাতে যেনথ! কোনোমতে বলণে- কিন্ত 
এ মুক্তোগুলো আসল? ঝুটো নকল মুক্তো নয়? 

-ঝুটো! নকল! মালিক বললেন- আপনি কোথা 
থেকে আসছেন? আপনার নাম? 

লাঁত্টে বললে--আমাঁর নাম লাতে_মিনিষ্টার অফ দী 
ইনটিরিয়রের অফিসে আমি কাঁজ করি। আমি থাকি 
২৬ নম্ধর বরে দ্য মাটার্স-এ। 

মালিক তখনি দোকানের মোটা খাতা টেনে খাঁর 
করলেন-_বার করে থাতার পাতাগুলে! উল্টে দেখলেন। 
একটা এনটিতে হাত দিয়ে তিনি দেখালেন__এই দেখুন 
এনটি.'২৬ নম্বর রুয়ে গ্য মার্টার্সএ মাদাম লার্তেকে 
পাঠানো হয়েছিল--'১৮৭৬ সাল ২০ জুলাই তাঁরিখ। 

মালিক তাকালেন লাঙ্ের দিকে..'লার্ভের অপলক দৃষ্টি 
মালিকের মুখে নিবদ্ধ। কারো মুখে কথা নেই! 

শেষে মালিক বললেন--এট। একদিনের জন্ত আমার 
কাছে রেখে যেতে পারেন? আমি অবশ্য রসিদ দেবো । 
মানে, তাহলে ভালো করে দেখে দাম বলতে পারবো । 


ভু ও আআস্লন্ন 


০০ 


_নিশ্চয়। 'আপনি রেখে ভালো করে দেখুন। 

মালিক নেকলেশটা নিয়ে পাকা রসিদ দিলেন ' লান্টে 
রসিদ পকেটে ফেলে দৌকাঁন থেকে বেরুলো। 

পাগলের মতো এপথে ওপথে থুরলো- মনের মধ্যে যেন 
ভীমরুল আর বোলতা উড়ছে ঝাঁকে ঝাকে! এত দামের 
গহন! তার ল্্ীকি করে কিনলো? এ টাকার স্বপ্ুও তাঁরা 
দেখেনি কোনোদ্িন। কেউ তাকে উপহার দিয়েছিল? 
কিন্ত কে দেবে এত টাকা দামের গহনা? কেন"' দেবে ? 
কখন দেবে ?".. 

মাথার মধ্যে মুুমুহঃ যেন বাঁজের হুঙ্কার । পৃথিবী দ্বলছে 
পায়ের নীচে । চোখে সন কেমন ঝাপশা হয়ে আসে 1 
তাঁর পর কথন ঘুরতে থুরতে বাড়ী ফিরেছে ফিরে খাওয়া 
নয়, দাওয়। নয়.-বিছানায় দে এলিয়ে শুয়ে পড়েছে, 
খেয়াল নেই । 


পরের দিন সকালে উঠে অফিস বাঁধার উদ্যোগ. মনের 
মধো বা হচ্ছে''.এ মন নিয়ে কাজ করা শক্ত। কেবলি 
মনে হচ্ছে, সারা পৃথিবী বেন তাঁর পানে সকৌত্ুঁকে চেয়ে 
আছে . যেন বলছে, কি বলছে'.মনে হতে রগ মাথা! 
নন] করে উঠলো । তার পর মনে ইলোঃ আরো ঝুটে। 
মতি-পান্নার গহনা আছে" অনেকগুলো । সবগুলো বার 
করে রুমালে বাধলো--বেঁধে . পকেটে ফেলে লাতে চললো 
সেই জরীর দোকানে। 

জনুরী বললে- হ্যা-..সাড়ে "চোদ্দ হাঁজার দেবো ও 
নেকলেশের জন্য । আপনিই তো মাদামের ওয়ারীশন। 
ছেলে মেয়ে নেই? 

_না। 

_একটা এফিডেভিট সহি করা শুধু-'.আমরা ব্যবস্থা 
করবে।-_তার খরচও আমরা দেবো । 

লাঁতে বললে-_-আরো কতকগুলো আছে। 

সেগুলো মালিককে দেখানো হলো । দেখে ঘাঁচাঁই 
করে দর-দাম কষে মালিক বললেন- নেকলেশের জন্য সাড়ে 
চোদ আর বাকিগুলোর জন্য তিন হাজার--সবশুদ্ধ সাঁড়ে 
সতেরো হাজার. "দেখুন, যদি রাজী থাকেন? 

__রীাজী..রাজী...এখনি রাজী! * 

এফিডেভিট হলো এবং গহনাগুলো দিয়ে নগদ সাড়ে 


খু 3২২২, 


সতেরো হাঁজার টাঁকা পকেটে ফেলে লতৌ যখন দোকান 
থেকে বেরুলো» তখন বেলা একটা বেজে গেছে। খিদে 
যা পেয়েছে'*'মনে হচ্ছে, গাছ-পাথর পেলে তাও থায় 1." 

জহুরীর দোকানের সামনে বড় হোটেল। লাতে গিয়ে 
ছোটেলে ঢুকলো .''সরেশ খানা-_সরেশ সুয়ার অর্ডার। 

থাওয়া-দাঁওয়া সেরে অফিস। মিনিষ্টারের সঙ্গে দেখা 
করে লার্তে বললে-আঁমি আর চাঁকরি করবে! না, স্তার*". 
পদত্যাগপত্র দাখিল করছি। মাঁনে, আমার এক আত্মীর 
মারা গেছেন। আমাকে তিনি দিয়ে গেছেন নগর্দ সাড়ে 
সতেরো হাজার টাকা । এত টাঁকা.''একা মানুষ" 'চাকরির 
কি আর দরকার ! 

মিনিষ্টার হাসলেন, বললেন হু". বেশ । 

তার পর আমোদ আর প্রমোদ" থিয়েটার***পাটিত" 
হোটেল." 


মরীচিকা 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


মোর জীবনে তোমার আসা এমনি কি গো মঞ্চর মায়! ? 
মেঘের ফাকে ক্ষণিক আলো- আবার নামে আধার ছায়। ! 
এমনি করেই চলবে কি গো তোমার আসার অলীক মায়? 
সঝ-আঁকাশে যখন ফোটে তারার ডালি, 
মামি তখন মোর কুটিরে প্রদীপ জালি। 
মনের কোণে গতীর ব্যথা, 
মরম-মাঝে কতই কথা, 
না-বলারি বেদন নিয়ে আর কতদিন বইব হায়, 
আসবে যদি এসোই তবে নিরাশ! মোর হৃদয় ছায়। 
মনে তোমার পণ্ড়ছে নাকো» সেই সে-দিনের সোনার সাঝ ? 
জীবন-পথে আঁসলে পরি কল্পলোকের রডীন্‌ সাজ; 
আমায় তুমি বল্‌লে হেসে, 
কতই গভীর ভালোবেসে 
“আসবো আবাঁর, বন্ধু আমার, দাও গো তুমি বিদাঁয় আজ, 
বিদায় দি, পণ্ড়ছে মনে সেই সে-দিনের সৌনাব সাঝ। 
নাই বা তুমি এলে, জানি তুমি আস্বে না, 
আশার বাণী মেলে ঝাশা তোমার বাজবে না। 
রইব তোমার পথটি চেয়ে, 
আধার যখন নাঁমবে ছেয়ে, 
সেই ঝীধারে মিলিয়ে যাঁব জীবন-প্রদদীপ জলবে না, 
বাঁণী তোমার বাঁজবে যখন, বন্ধু তখন রইবে না। 


সাবিত 


[ ৪১শ বর্ধ, হয় খও, ফট সংখ্যা 


যে-থিয়েটারে কখনো যেতে চাইতে! না, এখন নিত্য 
সেই থিয়েটারে যায় লাতে..'দু-চারজন সঙ্গিনীও ঠিক 
জোঁটে। থিয়েটার ভাঙ্গলে কোনো নাইট-ক্রাব' "সেখানে 
সারা রাঁত হে-হল্া ! 


তার পর আরো ছ-মাঁস! লাতে আবার বিবাহ 
করলো । দ্বিতীয়-পক্ষটি ভালো..লজ্জা-সরম আছে... 
থিয়েটার দেখার বাতিক নেই-_গহনারও সথ তেমন নেই! 
পেটটাকেই সর্বস্ব বলে জানে! আর কি মেজাজ! ছুতো 
খুঁজতে হয় না! নিজে থেকে লক্ষ ছুতো বানিয়ে সব সময়ে 
লাঙ্ের সঙ্গে ঝগড়া ! বাড়ী যেন কুরুক্ষেত্র রণীঙ্গন !." ঘরে 
লান্তে তিগ্ঠতে পারে না-দ্বিতীয়-পক্ষের মেজাজের জন্য তাঁর 
মনে সুখ নেই এক তিল! 

শেষ 


'গণদেবতা”। 


হাসিরাশি দেবী 


কাঠ কেটে আঁর লো! পিটে পিটে দিবারাত,_ 
মানুষ তোমার যে রথ গড়াল' জগন্নাথ 
সে রথ চলেছে অরণ্য আর 
গিরিগহবর-_ 
পিছন ফেলে,-_ 
তুমি দেখ শুধু চক্ষু মেলি। 


তুমি দেখ শুধু পলক বিহীন মেলিয়। আখি, 
পথের উপরে কারা ভিড় করে তোমারে ডাকি ! 
কারা ধেন কাদে! কারা যেন করে আর্তনাদ !- 
সংখ্য। অতীত কাদের শুক্ষ-নীর্ণ হাত 
প্রার্থনা! করে বিচার তোমাঁর বাঁরম্বার,__ 
রথ ছুটে চলে ছুনিবার। 
রথের চাকায় 
ওর! পিষে যায়, 
রক্তের শোতে পাথর ডোবে, 
শকুনীর দল বসে রয় তবু কাটার ঝৌপে, 
হিংস৷ কুটাল দৃষ্টি তাদের কার্দের লাগি 
দিবারাত্রির সতর্কতায় রয়েছে জাগি, 
তুমি কিজান না? তুমি কিজান না কারা তোমায়- 
বার বার তোলে পূজার বেদীতে 1-_বিচাঁর চায়? 
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লাক্স টয়লেট সাবান 
সারা শরীরের সৌন্দধ্ের জন্য 


সৌন্দর্য্য বাড়াবার খবর! এখন আপনি বিশুদ্ধ, সাদ লাক্স টয়লেট সাবান 
এক বিশেষ বড় সাইজে পাবেন! এ সেই স্থগন্ধি সাবান যা চিত্র-তারকার। 
সব্বদা ব্যবহার করেন--সেই রেশমের মত কোমল ফেন! আর মনোহর 
সবাস এতে পাবেন ! এখনই বড় সাইজের লাক্কা টয়লেট সাবান কিনুন ! 


যেমন সাদা, তেমন বিশুদ্ধ আর সুগন্ধি 


০০০ 













বিজঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন গ্রহপূর্র্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। | 


পাটি ও গুলী 


চন্দন গণ 


বীমতী পিকৃচা্স প্রযে।জিত .অমর কথা-শিল্পী শরত্চন্দের 
নব-বিধান” সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছে । শরৎচন্দ্রের 
প্রায় প্রতিটি কাচিনীহ সিদ্ধরস-সমঘিত। তছৃপরি তাহার 
ম্মম্পর্শী সংলাপ সহজেই মাভষের মনকে উদ্বেলিত করে। 
এ ছাড়া ঘটনা-বৈচিত্া ও মাধুধ্য ত আছেই ।_কাঁছে 
কাজেই এত গুলি সুখোগ-সুবিধা গ্রহণের জন্য গ্রায় অধিকাংশ 





পিন 
৮ রি 


। সই 
ঙং 


পি, ৭ 


নববিধানে উমার ভুঁ:মঞ্চায় শ্রামতী। কানন দেখী (সাধারণ বেশে) 
ফটে। £ কালীশ মুখোপাধ্যায় 
প্রযোজক ও চিত্রপ্রতিষ্ঠান তাহার অমরকাহিনীগুলির প্রতি 
নাক । এমন কি শরতচন্দ্রের একই কাহিনীগুলি একাঁধিক- 
বার চিত্রে রূপাপ্িত হইতেছে । শরৎ-সাহিত্যের বিচার ও 
বিশ্লেষণ করিলে, যে গভীর মনপ্তক্জের পরিচয় পাওয়া যায়__ 
চিত্রে ও নাট্যে সে বিঞ্সেবণের যদিও স্থান নাই কিন্তু তার 


গ্রভাবের স্পর্শে নাটকীয় চরিত্রগুলি সহজেই জীবস্ত হইয়! 
ওঠে। শরৎ-সাহিত্যের ইহাই হইল-__অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 
আমর] যে চরিত্রগুলি রাস্তাঘাটে ও সংসারের বহুবিধ কাঁজের 
মধো প্রত্যক্ষ করি, শরৎচন্দ্রের বিভিন্ন কাহিনীর মধ্যেও 
সে চবিত্রগুলি দেখিতে পাই । তাই, শরৎ-সাহিত্য আমাদের 
নিকট এত ম্পষ্ট। সেক্সপীয়র বলিয়!ছেন--৮৬০১।10 15 
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“নববিধন” চিত্রে শ্রীমতী মঞ্জু দে 
ফটে! £ কালাশ মুখোপাধ্যায় 


অর্থাৎ পৃথিবীটি একটি নাট-মঞ্চ, আর পৃথিবীর নরনারীরা সে 
নাট-মঞ্চের অভিনেতা ও অভিনেত্রী । সংসারের এই নিত্যকার 
অভিনয়ের মাঝেই শরৎ-সাঠিত্যের সজীব চরিত্রগুলি আমরা 
প্রত্যক্ষ করিবার স্বযৌগ পাই বলিয়াই--শরৎ-সাহিত্য এমন 
মধুর। “নব-বিধান” এই মধুরতম সাহিত্যের অন্যতম সার্থক- 
সৃষ্টি। শ্রীমতী পিকচার্স কাহিনীর প্রারস্ত, পুষ্টি ও পরিণতির 
দিকে বথাযথ দৃষ্টি রাখিয়া চিত্র-নাট্য রচনার চেষ্টা 
করিয়াছেন । কোনকূপ মারপ্যাচের মধ্যে না গিয়া সহজ ও 


৭৪৪8 


জো্--১৩৬১ ] 

পা নল ন্পি্পা কক্স স্পা 
সরলভাবেই গল্পটি বিবৃত করা হইয়াছে । আলোচ্য গল্পের 
নায়ক শৈলেশ যেমন দুর্বলচেত! অপরদিকে নায়িকা উনারও 
চাঁওয়া-পাঁওয়ার কোন 'আকাঙ্ষা নাই । কাজেকাজেই নায়ক- 
নায়িকার মধ্যে যে বিরোধ, যে সংঘাত সাধারণতঃ দর্শকের! 
'আঁশা করেন, তেমনতর নাটকীয় সংঘাতের কোন স্থান নাই। 
কিন্ক উভয়ের প্রতি উভয়ের আছে অগাধ বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও 
প্রেম । যে প্রেম কেবলমাত্র অভিমানের সুরে ধ্বনিত 
চইয়। মাঁচষের মনকে আপ্রত করিয়া তোলে। মনস্তন্বের 
দিক হইতে কাগজে-কলমে ইহার বিশ্লেষণ করার যে সুযোগ 
মাছে, অভিনয়ের দিক হইতে কিন্তু সে স্থুযোগ নাই। 





শরৎচন্দ্রের “নববিধাঁন” চিত্রের প্রধান ভূমিকায় কমল মিত্র 
ফটো! £ কালীশ মুখোপাধ্যায় 


এই ছুইটী প্রধান চরিত্রে কমল মিত্র ও শ্রীমতী কানন 
দেবী যে কেবলমাত্র ষথাঁষথ রূপদান করিয়াছেন তাহা নহে, 
উপরন্ধ তাদের প্রতিটা দৃশ্ঠে চলা-বলা৷ হাঁবভাঁবে অভিমানের 
সুরটি সার্থকরূপে ধ্বনিত হওয়ায় দর্শকদের বিশেষ-ভাঁবে 
আকরুষ্ট করিয়াছে। এছাড়া জর গাঙ্গুলী, জীবেন বন্ধ, 
মধু দেও শ্রীমান্‌ বিভু চরিত্রান্থগ অভিনয়ের দ্বারা সমগ্র 
চিত্রটিকে প্রাণবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। পরিচ*লক 
শ্রাহরিদীস ভট্টাচার্য তীহার কাঁজে নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন। 


পি ও গীতি 





এ উ২৫ি 


"স্ব ৮ “আহ ব 


শ্রীমতী কানন দেবী ও ধনগ্র় ভদ্রাচার্ের গানটার সুর 
বৈশিষ্টয-বজ্জিত। সঙ্গীত-পরিচালক শ্রীকমল দাশগুপ্তের 
নিকট আমরা ঘতগাঁনি আশা করিয়াছিলাম, ততোধিক 
নিরাশ হইয়াছি। প্রতিপদে যেখানে 'অভিমান-সিঞ্চিত 
হইয়া! উঠিতেছে, সেখানে বিলেতী-নোঁটেশান সমদ্িত সুর 
'আঁমার্দের কানকে পীড়িত করিয়। তুলিয়াছে। 'আলোক- 
চিত্র ও শন্দ গ্রহণের কাঁজ_বথাযথ। টাইটেল বা পরিচয় 
লিখিতে কয়েকটি হুল বানান বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে। 
এ দিকে দৃষ্টি রাঁথা উচিত ছিল। 
স ঞ সঁ 6 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্ীপাডাগার বৌ' সম্প্রতি 
মুক্তিলাভ করিয়াছে । কিছুদিন পূর্বে গল্নটি কোন সাময়িক 
পত্রিকায় “মগুলবাঁড়ী, নামে গ্রকীশিত হইয়াছিল কাহিনীর 
মধ্যে নাটকীয় সম্ভাবনা! ঘথে্ট থাকা সন্ধেও পরিচালক 
শীনিম্মল দে তাহার যথাযোঁগা সদ্যবার করিতে পারেন 
নাই। ফলে, মধ্যে মধ্যে কাঠিনীর গতি ব্যাহত হইয়াছে । 
সেতাঁপ ও মহতাঁপ ছুই ভাই। চাষী-গৃহন্ত। বড়ভাই-এর 
স্্ী খন সংসারে মাসেন, তখন ছোট ভাইটীর বয়স খুবই 
কম। সংসারে পদাপণ করিয়াই ঝড় ভাষের স্্ী এই ছোট 
ভাঁইটার মায়ের গ্ান পূর্ণ করেন। তার পরের ঘটনাগুজি 
সিদ্ধরসে ভরপুর । শরৎচন্দ্র “পাঁমের স্থমতিতে যে রস- 
গ্রহণে তৃপ্তিলাভ করা দায়, 'আঁলোচ্য কাঁহিনীতেও সে রসের 
নাতিক্রম নাই। কিন্ধু ছোট যখন বড় হইল তখন গ্রামের 
লোকের! বড় ভাইয়ের স্ব_ীর এ বাৎসলা স্নেহকে অতান্ত জঘন্ঠ 
রূপ দিয়! প্রচার করিতে লাঁগিল। যখন ঘটন। এইখানে 
পৌছাষ তখন দর্শকের! স্বভাবতঃই বিচলিত হইয়া! পড়েন । 
এই একটামাত্র কাঁরণেই কাহিনীর মুল-সুত্রটি [ইন্ন হইয়' 
পড়ে। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত বড় ভাই যখন তার তুল বুঝিতে 
পারেন ও মৃত্যু-পথধাত্রী স্ত্রীকে ফিরাইয়া আনেন, সেখানে 
দর্শক ভরপূর হইয়! ওঠেন। গল্পের কাঠামো! যথেষ্ট শত্ 
থাকা সন্বেও চিত্র-নাট্য রচনার দুর্বলতার জন্ত কাহিনীর 
আবেদন সাময়িকভাবে মনে রেখাপাত করিলেও- 
পরিপূর্ণ রেখাপাত করিতে সক্ষম হয় নাই । মাঝে মাঝে 
মহেতুক দীঘ বহিদৃশ্যগুলি (0৮6-0091 31195) পারস্পরিক 
ঘটনা-প্রবাহকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছে । শেষ দৃখ্োর মিলন 
ঘটাঁনর প্রচেষ্টা, কতকট| যেন জোর করিয়াই কর! হইয়াছে! 





এ ২৩ 
র শ্রীমতী অনুভ গুপ্তার অভিনর অত্যন্ত সংযত্ত এবং স্বাভাবিক 
হইয়াছে। শ্রীকা্গ বন্দোপাধ্যায় ও উত্তমকুমার উল্লেখযোগ্য 
অভিনয় করিয়াছেন। ছবির যান্ত্রিক দিক ধৈশিষ্টাপূর্ণ। 
০ রহ ০ ঈঁ ৯ ঁ 
কেন্দ্রীয় নৃত্য, নাটক ও সঙ্গীত একাডেমীর সম্পা্দিকা 
জ্ীমতী নির্মল! যোশীকে গত ২০শে এপ্রিল “ূপ-মঞ্চ, 
কার্যালয়ে এক সাংবাদিক বৈঠকে সন্বদ্ধিত কর! হয়। কেন্দ্রীয় 
' একাডেমীর অন্যতম সদস্য নাট্যকার শ্রীযুক্ত শচীন সেন, 
শ্রীমতী যোণীর সহিত সাংবাদিকদের পরিচয় করাইয়া দেন। 
শ্রীমতী যোশী একাডেমীর উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে সাংবাদিকদের সহিত 
বিস্তারিত আলোচনা করেন। বাংলার লৌক-নৃত্য, লোক- 
সঙ্গীত প্রভৃতি সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অঞঙ্জনকল্লে 
এবং বাংলায় একাডেমী সংগঠনের উদ্দেশ্যে শ্রীমতী যোঁথা 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন । 


ছবির মংগঠনকারীদের প্রতি 


্পল্ল্িান্নক ও ভ্তাল্র গাট্টা & 

প্রযোজক ছবি তোলার জন্য পরিচালক নির্বাচন 
করেন। পরিচালক আবার নির্বাচন করেন, তার গো 
বা ইউনিটু। এই ইউনিটে পরিচালক ছাড়া সাধারণতঃ 
এই কয়জন সহকারী থাকেন যথা :_-১ম সহকারী, বিনি 
31০ 01১1১101) ব। চিত্র-গ্রহণের ভাগ অন্তবায়ী ক্যামেরা, 
বৰ্ধ-নিয়ন্ধণ ও আলো-করার কাজে তদারক করবেন; 
২য় সহকারী--বিনি 1)11905০ বা সংলাপ পড়াবেন; ৩য় 
[হকারী (১9701100111) 12181) বা ধারা রক্ষক। ধার কাজ 
[বে- কোন্টার পর কোন্‌ শু নেওয়া! হোল তার 1৭০9918৩ 
কত ইত্যাদির হিসীব রাখ! এবং র্থ সহকারী 0191১1১2113). 
র্থাৎ ধিনি চিত্র গ্রহণের পূর্বে ও পরে ক্ল্যাপষ্টিক দেবেন 
এবং এই ক্ল্যাপস্টীকের নিদ্দেশানুসারে চিত্র-সম্পা্দক তাঁর 
উত্র সম্পাদনার কাঁজ স্থরু করবেন । সহকারীদের উপরোক্ত 
মস্ত কাজের তদারক করা এবং ক্রটী বিচ্যুতির দিকে 
প্রখর দৃষ্টি রেখে কাজ করার দায়িত্র পরিচালকের 
হকারীদের ভুল যদি পরিচালকের চক্ষু এড়িয়ে যায়, তাঁহলে 
সই তুল সংশোধন কর। শুধু কষ্টসাধ্য নয়__ব্যয়-সাপেক্ষ। 
নে করুন, একজন শিল্পী একটা প্রদীপ হাতে নিয়ে এক 
স্ব থেকে অন্ত ঘরে যাঁবেন। একদিন সুটিং হোল) একঘর 


স্ান্রত্তব্বন্ 


[৪১শ বর্ষ, খও) ব্ঠ সংখ্যা 


থেকে প্রদীপ নিযে বেরিয়ে যাওয়া | তাঁর মাস খাঁনেক বাঁদে 
হয়ত অন্য ঘরের সেট পড়ল। এই সেটে প্রদীপ হাতে 
ঘে শিল্পী ঢুকৃবেন তাঁকে সমস্ত কিছু জানিয়ে দেবার দায়িত্ব 
ধারা-রক্ষকের। শিল্পী আগের দিন কি জামা কাপড় 
পরেছিলেন, কোন্‌ হাঁতে প্রদীপটী ধরেছিলেন ইত্যাদি__ 
সমস্ত খুণ্টানাটি বিষয় ধাঁরা-রক্ষককে লিখে রাখতে হবে 
এবং শিল্পীকে বুঝিয়ে দিতে হবে। এই হোল পরিচাঁলক 
গোগির মোটামুটি কাঁজ ও দায়িত্বের কথা । এই পরিচালক 
ও তার গোগি নির্বাচনে পর, গল্প নির্বাচন ও চিত্র-নাট্য 
রচনার পালা । 


গন ও ভিজ্র-ন্াত্্য £ 


বাড়ী তৈরী করতে গেলে যেমন ভাল জমি কিনে বাড়ী 
তৈরী করতে হয়, তেমনি ছবি তৈরীর কাজে ভাল জমি 
অর্থাৎ ভাল গল্প কেনার দরকাঁর। আমাদের দেশের 
প্রধোজকেরা প্রলুবূ হয়ে অনেকক্ষেত্রেই এই ভুল করে 
থাকেন। অমূক প্রোডিউসাঁর অমুক ধরণের গল্প কিনে, 
বেশ কিছু পেলেন! সুতরাঁং এ ধরণেরই একটা কিছু 
করা যাকৃ। অনেক সময় মোহ-বশে আমরা এই রকম 
ভুল করে বসি। গল্পে নূতন কিছু থাকলেই যে দর্শকদের 
আকৃষ্ট করে-এ ধারণ! ভুল। দর্শকদের আকৃষ্ট করে 
তখন, যখন কাহিনীর সঙ্গে, শিল্পীদের যথাযথ অভিনয় 
এবং পরিবেশ স্ষ্টি হয়। কিন্ধক জমি বদি পুকুর বৌজান 
হয় অর্থা্ কাহিনী যদ্দি দুর্বল হয়, তাহলে যত ভাল 
অভিনয় বা পরিবেশ সৃষ্টি করা যাক না কেন, তা দর্শকদের 
মনে রেখাপাঁত করতে পারে না । আবার 'অতি সামান্ত ঘটন। 
চিত্র-নাট্য রচনার গুণে দর্শকদের মনোরঞ্জন করতে পারে। 
কিন্ত পারস্পরিক ঘটনা-বেচিত্র্য না থাকলে হান্কা কাহিনীকে 
দীড় করান শক্ত । কাহিনী নির্বাচনে দৃরৃষ্টি না থাঁকলে 
পরিচালনা ও যান্ত্রিক কাঁজ বতই ভাল হোক না কেন, 
ছবি দর্শকদের মনোরগ্নে সমর্থ ভয় না। গল্প নির্বাচন 
এই ভাবে করা উচিত-_সকলে পৃথক ভাবে গল্পটি পড়ে 
তার ব্যক্তিগত মতামত লিপিবদ্ধ করে খামের মধ্যে 
পুরে রাখা এবং একটি নিদিষ্ট দিনে সকলে বসে প্রত্যেকের 
মতামত পাঠ করা। যদি দেখা যায়, অনেকেই একমত 
হয়েছেন, তখন সেই গল্প নির্বধাচন করে চিত্র-নাট্য রচনার 
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“আমার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই 
সব চেয়ে চমৎকার দেথায়। সানলা ইট 
দিয়ে কাচার জন্য আমার রঙিন ফ্রক 
কেমন ঝকবকে থ!কে দেখুন । মা বলেন 
সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
নষ্ট হয় না আর তা টেকেও বেগী দিন। 
এতে থুব খুনী হবার কথা -_ নয় কি?” 


“শিক্ষয়িত্রী বলেন আনি বেশ ফিটফাট 
থাকি। তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে অমার ফ্রক ধপধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
ম্তপাকার সরের মত ফেন! শীঘ্র 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল। 
বার করে দেয় --আছড়ীতেও হয় ন1।”” 


নাঢায়। খরচ বাঁচায় 


ভারতে প্রস্তত 


১১ বিজ্ঞাপনদাস্তাদিগকষে প্ধ লিখিবাক মদন অনুগরহগূর্বক “তাবতবর্দে্ছ উল্লেখ করিবেদ। 
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কাজে হাত দেওয়া উচিত। এভাবে গল্প নির্বাচনেও হয়ত 
ভূল হতে পাঁরে-কিন্ধ প্রযোজক ও পরিচালকের দায়িত্ব 
এতে যেমন অনেকখানি কমে ধায়, 'অপর দিকে তেমনি 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত মতামত 'ও আলোচনার ফলে গল্পের 
তাল ও মন্দ দিকটা ধরা 
পড়ে। গল্প নির্দাচনের পর 
চিত্র-নাট্য রচনার পালা। 
ছধির এই কাঁজটী বদি সুগু- 
ভাবে করা না হয়, তাহলে 
প্রতিপদে অন্তবিধা ভোগ 
করতে হয় । আমাদের দেশে 
দেখা বাঁয়_চিত্র-না ট্য 
রচনায় যে সময় ব্যষিত হয়, 
তার চেয়ে (ধশা সময় ব্যয়িত 
ভয়_ই্টডিও ফ্লোরে। সুটাং- 
এর কাঁজে। কিন্ত অন্য দেশে 
স্বটিং-এ যে সময় ব্যয়িত হয়, 
তায় চেয়ে বেশী সময় ব্যয়িত 
হয়_-চির-নাট্য রচনার 
কাজে। অর্থাৎ ছ'মাস কাল 
যদি চিত্র-নাট্য রচনায় বায় 
করা হয়, তাহলে দু'মাসের 
মধ্যেই সুটিং শেষ হয়ে যায়। 
স্তরাং চি্-নাট্যই ছবির 
কাজের একমাত্র অবলদ্ধন; 
যার ওপর ছবির ভালমন্দ 
নির্র করছে । চিব্র-নাট্য রচন। শেন হলে তখন ক্যামেরা- 
ম্যান,শব্ব-ধারক,চি-সম্পাদক, শিল্প-নিদ্দেখক, পরিচালক ও 
তার গোগি একপ্রে বসে 'আলোটনা করা উচিত। 'এই একত্রে 
আলোচনার ফলে, কাজের যেমন স্থবিধ। হয়, অন্কদিকে 
তেমনি [0111615071011): বা পারস্পরিক বোগহ্ত্রের 
ফলে কাঁজটও সোঁজা এবং সরল হয়ে আসে। কিন্তু প্রায় 
ক্ষেত্রেই আমাদের দেশে এসব ব্যাপারে ব্যতিক্রম দেখা যায়! 





শ্শিক্্-ন্ির্গেদম্পক ও ট্ি-সম্পাদিক £ 
চি-নাট্য রচনার পর আমর! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
শিল্প-নিদেশক বা চিত্র-সম্পাদকের সঙ্গে কোনরূপ 
যোগাযোগ স্থাপন করি না। সাধারণতঃ ুটিং-এর 
গীত্র কয়েকদিন আগে শিল্প-নিপদ্বেশককে ডেকে 'অমুক 
ধরণের একটা ঘর বাঁ অমুক ধরণের একটা পথ 
ইত্যাদি তৈরী করার নির্দেশ দিয়ে 212) বা নজ্স! 
দেবার জন্যে বলি। কিন্তু শিল্প-নির্দেশককে যদি 
আগাগোড়া কাহিনীটি জানিয়ে দেওয়া হয়। তাহলে তার 
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পক্ষে কাঁজের অনেক স্ুবিধ| হয়। কেনন। চিত্র-নাট্যে 
কোন্‌ চরিত্র কি ভাবে চিত্রিত হয়েছে তা তিনি জানতে 
পারেন। ফলে, সেট তৈরী ছাড়াও আসবাব ইত্যার্দি-_ 
সাজানোর কাজেও তাঁর পক্ষে অনেক সুবিধা হয়। ছবি 





পুণ্পস্তবক হস্টে সাংবাদিকদের সহিত কেন্দ্রীয় নৃত্য, নাটক ও সঙ্গীত একাডেমীর সম্পা্দিকা 
গ্রীমত্ী নির্মল যোশী 


ফটে। ঃ কালীশ মুখোপাধ্যায় 


তৈরীর কাজে শিল্প-নিদ্দেশকের দায়িত্বও সমধিক। ' কেন 
না, নথানোগ্য শিল্প নিদেশন। না হলে ছবির মান 
মনেকখানি কমে ঘাঁয়। এরপর সম্পাদকের কথা বিশেষ- 
ভাবে এসে পড়ে। কেন না, ছবির ভালমন্দ সব কিছুই 
এর ওপর নির্ভর করে। পরিচালক দীর্ঘদিন পরিশ্রম 
করে তার কল্পনাকে চিত্রে রূপায়িত করে থাকেন এবং 
সম্পাদক-পরিচালকের এই কল্পনাকে সার্থক করে তোলার 
জন্টো বিভিন্নদিনে তোল! ছবিখগুলিকে পর পর সাজিয়ে 
পূর্ণাঙ্গ রূপদীন করেন। রান্নার যত ভাল উপকরণই দেওয়া 
যাক্‌ না কেন, পাঁচক যদ্দি ভাল ন৷ হয়, তাহলে খাছ যেমন 
অখাছ্য হয়ে ওঠে, তেমনি ছবির কাঁজে পরিচালক যত 
কেরামতিই দেখান না কেন, সম্পাদক যদি দুরদৃষ্টিসম্পন্ 
ন! হন) তাহলে ছবির ভবিষ্যৎ কখনই ভাল ভতে পারে ন।। 

ছবির নির্মাণ বা সংগঠন কাজে যে যে বিভাগীয় 
ক্মিদের কথ! উল্লেখ করলাম ঠাদের সকলকে নিয়ে 
মিলেমিশে ছবি তৈরী করতে পারলে একটা ভাল ছবি 
নির্মাণ কর! সহজনাধ্য হতে পারে। 
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উজীর, আ'ল্ফা হাঁসানা আর স্থলতাঁন গিয়াসুদ্দীন মামুদ 
তিনজনেই শুস্ঠিত হয়ে রইলেন। সেই আশ্র্য অদ্কুত মুতি 
আবার বললে, আলাউদ্দিন ফিরোজের রন্তু এখনো তোমার 
দু হাঁতে- এখনো ছু চোঁখে রক্তের বুষ্টি দেখতে পাচ্ছ তুমি। 
আরো রক্ত ঝরাতে চাও কেন? 

মামুদ শ। নিজেকে খানিকটা সংঘত করলেন এবার । 
স্ির গলায় বললেন, ফিরোজের হত্যার জন্যে সব সময়ে 
আপনি আমায় দায়ী করেন দরবেশ। কিন্তু আপনিই 
বলুন, গৌড়ের তখতে আমর কি ন্যায়সঙ্গত অধিকাঁর 
ছিল না? 

_তা হয়তো! ছিল। কিন্তু কবি-শিল্পী ফিরোজকে 
যে-ভাবে তুমি হতা। করিয়েছ-_ 

_-কবি-শিল্পী !__মাঁমুদ মুখ বিকৃত করলেন £ পৌত্তলিক 
কাফেরের বিছ্যান্ুন্দরের কেচ্ছা নিয়ে বার সময কাটত, 
গৌড়ের সিংহাসনে বসবাঁর যোগ্য সে নয় দরবেশ! তাই 
তাকে সরাতে হয়েছে। 

_কিম্ক দেশ জুড়ে তুমি শত্র স্থষ্টি করছ মামুদ। এ 
রক্তের খণ তোমায়ও শোধ করতে হবে। 

মামুদ হেসে উঠলেন : যারা আমার ন্যাধ্য অধিকার 
কেড়ে নিয়ে ফিরোজকে সিংহাসন দিয়েছিল, তাঁদের চক্রান্ত 
ঝোঁধ করার শক্তি আমার আছে। 

_- তোমার দাদা? নসরৎ শ।?--দরবেশ বললেন, 


যার রক্তে হোসেন শার কবর রাঙা হয়ে গিয়েছিল, তার 
কথা মনে আছে আবছুল বদর ? 


নারায়ণ গগে পাট । 
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_আঁমি আর আঁবছুল বদর নই দরবেশ, আমি এখন 
মামুদ শা ।-_মামুদের চোৌঁখ জলজ্বল করে উঠল : তা ছাড়া 
নসরৎ শাও আমি নই। 

দরবেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। একট! দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন তারপরে । 

-তুল তুমি অনেক করেছ মামুদ। কিন্তু যা হয়ে 
গেছে সে-কথা থাক। নতুন ভুলের পাপ আর তুমি 
বাঁড়িয়োন। । দূতের প্রীণ নেওয়া ধর্মের বিরৌদী। ত৷ 
ছাঁড়া ক্রীশ্চানদের ক্ষেপিয়ে দিলেও তাঁর পরিণাঁম শুভ হবে 
না! তোমার পক্ষে । ওরা নতুন শন্তি_পৃথিবী জয় করতে 
বেরিয়ে পড়েছে-_ভবিষ্যৎ ওদেরহ সন্ুখে। ওদের সঙ্গে 
তুমি বন্ধুতা করে৷ মামুদ | 

-আপনার প্রথম উপদেশ আমি রাখলাম দরবেশ। 
ক্রীশ্চান দূতদের গায়ে হাত আমি দেব না। কিন্--মামুদ 
শ! বিরুত মুখে বললেন ; বন্ধুত্ব করব কতগুলো ডাকাতের 
সঙ্গে! সমুদ্রে যারা লুঠতরাঁজ করে বেড়ায়, তাদের দেব 
দেশকে লুঠ-পাঁট করার সুযোগ ! অসম্ভব দরবেশ--ও 
আদেশ আমি মানতে পারব না ! 

-ইলিয়াস-শাহী বংশে সর্বনাশের মেঘ নেমো._ 
আবার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন দরবধেশ--পরক্ষণেই বোররে 
গেলেন ঘর থেকে । যেমন আকস্মিকভাবে এসেছিলেন, 
তেমনি ভাঁবেই মিলিয়ে গেলেন যেন। 

আবার কিছুক্ষণ কেউ কোনে! কথা বললেন না। 
স্থলতানই শুব্ধতা ভাঙলেন। 

_-উজীর সাহেব! 


-_হুকুম করুন। 
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--ওই খ্রীস্টান দূতদের এখনি বন্দী করুন-_তাঁরপরে 
ঠাণ্ডী-গাঁরদে পাঠিয়ে দ্িন। আর চট্টগ্রামে এখনি খবর 
পাঁঠান ওদের দলবল শুদ্ধ, সকলকে যেন আটক করা হয়। 
দরবেশ "বারণ করেছেন, আল্ফু খাও বারণ করছেন। 
তাদের কথা আমি রাঁখব--বিনা বিচারে আমি রক্তপাত 
ঘটাব না। কিন্ত আমার দেশের সমুদ্রে যারা ডাকাতি 
করে বেড়ায়, গৌড়-বাংলার প্রজাদের সম্পত্তি আর জীবন 
যাঁদের হাতে বিপন্ন, শান্তি তাদের আমি দেবই। 

_-কিন্ধ স্ুলতান---আখল্ফা হাসানী একবাঁর গলাটা! 
পরিষ্ধার করে নিলেন ; ওরা সাধারণ জীব নয । কাঁলিকটে, 
গোয়ায় 

মাঁগদ শা বাঁধা দিলেন। ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন, একটা 
জিনিস ব্রীশ্চানদের এখনো বুঝতে বাকী আছে আল্ফ 
খা। গৌড় জার কালিট এক নয়। গোড়ের সঙ্গে যদি 
ওরা শক্তি পরীক্ষা করতে চায় তো করুক। কিন্ত সে 
পরীক্ষা খুব সথথের হবে না ওদের কাঁছে। 

'মন্ফ| ভাসানী হয়তো আরো কিছু বলতেন, হয়তো 


উজীরেরও আরো কিছু খলবার ছিল। কিন্ত এবার 
অধৈর্ধভাবে গত নাড়লেন মাসুদ শা। 
--এইণার 'আপনারা আস্থুন তা হলে। আর উজার 


সাভেব, পঙগাজ দূতদের এখুনি আপনি বন্দী করবেন-- 
বান, "প্পী না হয় 

ছু গনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

মাঁঘদ শা ক্লান্রদষ্টি ফেলে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । 
শান্তি নেই কোথাও । বেদ্িন আমীর ওমরাহদের চক্রান্তের 
ফলে নপরত শার সিংহাসনের শ্গীঘ্য দাবী থেকে তিনি 
বঞ্চিত হয়েছিলেন-_সেদ্দিনও শান্তি ছিল না, আজো! নেই। 
গলার জোরে তিনি অস্বীকার করেন, কিন্ত মনের কাছে 
আত্মবঞ্চনার উপাঁয় কোথায়! চোখ বুজলেই দেখতে পান 
_ আলাউদ্দীন ফিরোজের রক্তমাথ! দেহ দাঁড়িয়ে আছে 
ঠার সামনে- ছু চোখে ক্রোধ আর ঘ্বণার আগুন জেলে 
যেন তাঁকে দগ্ধ করে ফেলতে চাইছে ! 

কিন্ত না-এ সময়ে তাঁর হাঁল ছাঁড়লে চলবে না, বিন্দুমাত্র 
দুর্দল হতে দেওযু। যাঁবে না মনকে । বড় দুর্দিনে তিনি 
গৌড়ের সিংহাঁসনে এসে বসেছেন। আকাশে সত্যিই মেঘ 
দঘনিয়েছে--একটা প্রকাণ্ড কালো ঈগলের মতো ছে দিয়ে 


জ্ঞান্সত্তন্্ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় ও, বঠ সংখ্যা 


পড়তে চাইছে ইলিয়াস শাহী বংশের ওপর। এদিকে 
ক্রীশ্চান__ওদিকে হুমাযুন-মাঝখানে পাঠান শের খা। 
চোট খাওয়। বাঁঘ শের এবার দাড়িয়েছে বীরবিক্রমে, একটা 
চরম নিষ্পত্তি না করে থামবে না । তাঁর মাঝখানে গৌড়ের 
ইতিহাস কোন্‌ পথ ধরে যে এগিয়ে যাবে-কোন্‌ ঝড়ের 
মধা দিয়ে কোন্‌ মাঠে সে পৌঁড়ুবে, কে বলতে পারে 
সে-কথা ! 

কিন্তু স্থির অটল হয়ে থাকতে হবে মামুদ শীকে। তার 
দুর্বল হলে চলবে না । পিংহাননের পথ চিরদিনই রক্ত দিয়ে 
আকানসরৎ শাহ, আলাউদ্দীন ফিরোজ-- একই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি করে গেছে। 

চিন্তায় গীড়িত ক্লান্ত পাষে মামুদ শা! থরময় পায়চারী 
করে বেড়াতে লাগলেন। 

ঠিক সেই সময় আজেভেদেো তাকিয়ে ছিলেন তার 
বিশ্রামাগারের জানাল! দিয়ে। মাথার ওপর নীলকান্ত 
আকাঁশ-গৌড়ের আঁকাশ। আশ্চ্ম স্নিদ্ধ সেই নীলবর্ণের 
ওপর টুকরো টুকরো শাদা মেঘের প্রসন্নতা | দূরের গঙ্গায় 
নৌকোর পাল। আঁম-জাঁমের ইতস্তত শ্রামলতাঁর উপ্বে 
মাথা তুলে রয়েছে কতগুলো মস্জিদের চড়ে আঁবছ! 
ভাঁবে দেখা যাচ্ছে বার-ছুয়ারীর পাঁষাঁণ মুতি-_-আর সকলের 
ওপরে মেটে রডের ফিরোছ্ মিনার । এই “বেঙ্গালা'র 
রাজধানী । আঁকাঁশে নীলা, রৌদ্রে সৌনা, ঘাসে পাতায় 
পান্না_দিকে দিকে অফুরন্ত এশ্চর্য। 

এরই ন্বপ্প কালিকট পার হয়ে--সিংহল-মালদ্বীপ ছাড়িয়ে 
_কত দুরে-দৃরান্তে ছড়িয়ে পড়েছে! কত জল্পনা করেছেন 
আল্বুকার্ক--কত বিনিদ্র রাঁতে সমুদ্রের হাওয়ায় হাওয়ায় 
এরই দ্রাণ প্রশ্বাসে প্রশ্বাসে টেনে নিয়েছেন ডা-গামা ! 
কবে আঁসবে সেই দ্িন--যখন এখানকার অপর্যাপ্ত সম্ভারে 
ভরে উঠবে লিস্বোয়ার রত্বকোষ, কবে মুরদের মিনার 
ছাঁড়িয়ে সগৌরবে দীড়াবে ইগ্রেঝা॥ কবে-- 

দরজায় ঘা পড়ল। 

চিন্তার স্বর কেটে গেল। চমকে উঠে আঁজেভেদে 
বললেন, কে? 

_ মহামান্ত গৌড়ের স্থলতান আমাদের পাঁঠিয়েছেন__ 
বাইরে থেকে সাঁড়। পাওয়া গেল। 

আজেতেদে! এগিয়ে এসে দরজ! খুলে দিলেন। তখনো 


ম্িভভ্াপ্পজ্য ৬৮০ 





উ5( রেক্সোনাকে 
আপনার জন্য এই 
যাছটি করতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা! আপনার 
গায়ে আস্তে আন্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন । আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মস্থণ, 
কতে! কোমল হচ্ছে-_-আপনি কতো লাবণ্যময় 
হয়ে উঠছেন। 


সস ত্বকপোষধক ও কোমলতাপ্রস্থ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংশিশ্রণের এক মলিকানী নাম 


িহিনিএঠিবা নিন 


৮, 828-3052 9 রেক্সোন। প্রোপ্রাইটারী লি:এর তরফ থেকে ভ।রতে প্রস্তুত 
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৯৮০২ 


তার চোখে শ্বপ্র-বেঙ্গালার নির্মলনীল আকাশের 
নিবিড় মায়া । 

_কীচাই? 

-স্থলতানের হুকুমে আমর! পতুরীজ দূতকে বন্দী 
করতে এসেছি । 

একটি আধাতে গুড়ে গুড়ে হয়ে গেল স্বপ্নধেন 
প্রকাণ্ড একট| ধাতুপাত্র ঝন্‌ ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ল কোথাও । 

রুদশ্বাসে আজেভেদে। বললেন, কেন? 

--স্থলতান বলেছেন, পতুগীজ লুটেরাদদের যোগ্য 
জায়গা হচ্ছে কারাগার ।- সম্মুখের মুর সেনাধ্যক্ষ জবাব 
দিলে কঠিন শান্ত গলান্ব। 

বিছাংবেগে কোমরের তলোয়ারে হাঁত দিতে চাইলেন 
আজেভেদো। কিন্ত তাঁর আর সময় ছিল না। তার 
আগেই আট দশটা বল্লমের ফল! উদ্যত হয়েছে তীর দ্িকে। 
হিংক্সর চোথ থেকে একবার বিষ-বর্ষণ করে মাথার ওপরে 
হাত দুটো তুলে ধরলেন আঁজেভেদে!। তেম্নি রুদ্ধ গলায় 
বললেন, বেশঃ আমি আন্মসমর্পণ করলাম । 

গৌড়ের নীল আকাশের স্বপ্ন একরাশ পোড়া ছাইয়ের 
মতোই কালো হয়ে গেল। 

ক স সং রর 

কিন্ত কতদিন আর এমন করে বসে থাকা যায় 
অনিশ্চিত আশঙ্কায়? ডি-মেলে চঞ্চল ভয়ে উঠেছেন। 
পোর্টো গ্রা্ডি থেকে দীর্ঘ পথ পোর্ট! পেকেনো-_ 
মাঝখানে কত নদী, কত অরণ্য পার হয়ে যেতে হবে কে 
জানে! অনুমতি নিশ্চয় পাওয়া যাঁবে- চট্রগ্রামের নবাঁব 
সে ভরসা দিয়েছেন। কিন্ত কবে আসবে গৌড়ের 
অন্গমতি-কবে ফিরে আসবেন আজেভেদো-_কিছুই 
বোঝবার উপায় নেই। তা ছাঁড়া এই মুরদের মতিগতিও 
আন্দাজ করা শক্ত । শেষ পর্যন্ত 

চাঁকাঁরিয়ার সে অভিজ্ঞতা ডি-মেলো ভুলতে পারেননি । 
ভুলতে পারেননি খোদা বন্স খাকে। সেই বীভৎস অধ্যায়ট। 
বুকের মধ্যে গাথা হয়ে আছে তীরের ফলার মতো। 
জেন্ট,ররা গঞ্জালোকে বলি দিয়েছে। গঞ্জালো ! সেই 
কিশোর সুন্দর মুখখানা যেন আজো প্রতিভিংসার ভাত 
ছানি দেয় ডি-মেলোকে। সন্ধি নয়-চুক্তি নয়, ইচ্ছে 
করে বিরাট নৌবহর নিয়ে তিনি আক্রমণ করেন চাকারিয়া 


স্ডান্রত্ডঞ্ঞ্ 


[ ৪১শ বর্ধ, হব খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 


_ মাঁতামুহুরী নদীর জল কেঁপে ওঠে তার কামানের গর্জনে 
_তারপর-- 

সুনো-ডি-কুন্ভার আদেশ-তাই আসতে হয়েছে। 
নইলে তাঁর কোনো আকর্ষণ নেই ধেঙ্গলোর, ওপর । এর 
'আকাঁশ-বাতাস বিষাক্ত । এর চারদিকে বিশ্বাসঘাতকতা ! 

মনের ঠিক এই অবস্থাতে এল ক্রিস্টোভাম। 

--একটা কথা ছিল ক্যাপিটাঁন। 

_-বলো। 

---গোৌড়ের স্থলতানের অনুমতি পেলেও এখানে ব্যবসা 
করা সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে । 

_কেন? 

কুঞ্চিত ললাটে ক্রিস্টোভাম বললে, 
পরিমাণ শুনেছেন? 

শুকনে! গলায় ডি-মেলে! বললেন, শুনেছি । 

বন্দরের শুক্ক মিটিয়ে কী লাভ থাঁকবে আমাদের ? 
কিছুই ন|। 

_আমরা নবাবের কাছে অন্কমতি চাইব__বিরসভাবে 
ডি-মেলো বললেন, যাতে শুক্কের হার কিছু কমিয়ে দেওয়! 
হয়। 

_-সে ভরসা নেই । বরং আরো কিছু বাড়িয়ে বসবে 
কিনা কেউ বলতে পারে না। মর বণিকেরা যা শুদ্ধ 
দেয় আমাদের দিতে হবে তার দ্বিগুণ । তাই যদি হয়-_ 
এত দূর থেকে, এত কষ্ট করে এসেও কিছুই লাঁভ করতে 
পারন না আমরা । সোনা নিতে এসেছিলাম এখানে, 
মুঠো মুঠো ধুলোই নিয়ে যেতে হবে তার বদলে। 

_হু !_ডি-মেলো টুপ করে রইলেন। 

-_একটা উপায় আছে-_-বিশ্বস্ত ভঙ্গিতে কাছে এগিয়ে 
এল ক্রিস্টোভাম। চুপি চুপি বললে, একট! উপায় আঁছে 
ক্যাপিটান। 

_কী উপায়? 

ক্রিস্ট!ভাম তেম্নি নিচু গলায় বলে চলল, ক্যাপিটানের 
অনুমতি পাওয়ার আগেই আমি একটা ব্যবস্থা! করেছি। 
আশা করি, ক্যাপিটানের আপত্তি হবে না। যেমন 
শয়তান এই মুরেরা--তেম্নি ব্যবহাঁরই কর! উচিত এদের 
সঙ্গে। 

খুলে বলো কথাট।--ডি-মেলো৷ অধৈর্য হয়ে উঠলেন। 


এদের শুকর 


(জো ১৩৬১ ] 


_ বন্দরের “গয়াজিলের” কিছু লৌকের সঙ্গে মামি 
কথাবার্তা বলেছি। ওদের ঘুষ দিলেই চুপি চুপি কিছু 
জিনিসপত্র নামিয়ে দেওয়া বাবে। গোপনে কেনা-কাটাও 
করা যাবে। 

মুহূর্তের জন্যে থমকে গেলেন ডি-মেলো। 

__কিন্ধ কাজটা খুব অন্তাঁর হবে ক্রিস্টোভাম । 

_মুরেরাই বা কোন্স্তায় ব্যবহারটা করছে আমাদের 
সঙ্গে? 

_তা বটে!__মেঘমেছুর মুখে চুপ করে রইলেন 
ডি-মেলো। ঠিক কথা। কাদের সঙ্গে বিশ্বাসের চুক্তি 
বজায় রাখবেন ডি-মেলো ? চাঁকারিষার অভিজ্ঞতা কি 
এত সহজেই ুলে বাবার ? 

_তা ছাড়া এও ভেবে দেখুন ক্রিস্টোভাম আবার 
মারস্ত করল; গৌড়ের থেকে কবে অগ্ুমতি আসবে 
ঠিক নেই। ততদিন কি এভাবে আমরা বসে থাকব? 
বিশেষ করে দেঙ্গলাওর মস্লিন দেখে তো মাঁথ। ঠিক 
রাখাই শক্ত । তাঁরপর যদি অগ্চমন্তি নাই-হ আসে? এত 
কষ্ট, এত পরিশ্রম সব বুথ! হয়ে ঘাবে? ক্যাপিটান অর 
দ্বিপ। করবেন না। অন্তমতি দিন-_মাঁমরা সন ব্যবস্থা! 
করছি। 

এক মুহুর্ত ভেবে নিলেন ডি-মেলো। তাঁরপরে বললেন, 
অন্থমতি দিতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তকষদি ওরা 
টের পায়-_ 

_-কেউ টের পাবেনা । এই নর-কর্মচারীরা থুষ 
পেলেই খুশি । 

--বেশ» তবে তাই করো । 

হা, খা পারা বায়, কুড়িয়ে নেওয়া বাঁক। এদের সঙ্গে 
বিশ্বাসের চুক্তি নয়--এ সেয়ানে সেষানে কোলাকুলি । 
নিজের বিবেককে নিরস্কুশ করে ফেললেন ডি-মেলো। 

তারপর যখন রাত নামল, নিকষ কাঁলে। হয়ে গেল 
কর্ফুলীর জল, এক একটি করে নিভে যেতে লাঁগল বন্দরের 
আলো-_-আর প্রহরীদের চোথ ক্লান্ত ঘুমে জড়িয়ে এল, তথন 
ছুটি একটি করে নৌকে৷ এসে লাগল পতু্গীজ বহরের 
গায়ে। প্রেত মুতির মতে কতগুলে। মানুষের ছায়া ওঠা- 
নামা করতে লাগল জাহাজ থেকে। ভারে ভারে জিনিস 
উঠল) নেমে গেল ভারে ভারে। 
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আর ডি-মেলেো। মু্ধ হয়ে দেখতে লাগলেন “বেঙ্গালার' 
মস্লিন- হুক, উজ্জল-দেন চাদের 'মালো দিয়ে গড়া। 
তার পঞ্চাশ গজ হাতের মুঠোয় চেপে ধরা গাঁয়। আশ্চর্য 
রঙের খেল! তার ওপরে, অপরূপ তার কারুকার্য । রোমের 
সুন্দরীরা এই মস্লিনের জনে 'অধার হয়ে প্রতীক্ষা 
করতেন-__এ তবে ম্বপও নয়, কল্পনাও নয় । 

আরো দেখলেন টি-মেলো। বেন সোনার হতে। দিয়ে 
গড়৷ পাটের কাপড় । তাকিয়ে দেখতে দেখতে চোখ ঝল্‌্সে 
ওঠে! দেখলেন অপূর্ব হাতীর দাতের কাজ__ুক্্মতম শিল্প- 
নিপুণতাঁর এমন তুলনা বুঝি কোগাঁও নেই। সকলের ওপরে 
রয়েছে মণিমুক্তা-বসানো সোনার অলঙ্কার এ এশ্বর্দ শুধু 
লিস্বোয়ার অন্ত:পুরেই বুঝি মানায় ! 

রাতের পর রাত চলতে লাগল এই ভাবে। কর্ণফুলীর 
জলে অমাঁবশ্যার পালা শেষ হয়ে গিয়ে বথন চাদের আলো 
বুটল, তখনো । সেই আলো-আধারিতেও নিয়মিত চলতে 
লাগল ছাঁয়-ছাঁয়। নৌকো, আর দলে দলে ছায়া মুততির 
আনাগোন।। আজেভেদে! আর তার দলবল ঘখন আলো- 
বাতাসবঞিত ঠাণ্ডা গারদে বন্দী হয়ে তিক্ত ক্ষোভে 
গভিসম্পাত দিচ্ছেন -মার ঝড়ের বেগে লাল ঘোড়ার 
পিঠে বখন মামুদ শাঁর ফরমান নিয়ে গৌডের দূত ছুটে 
আসছে চট্ট গ্রামের পথে, তখনো হা তীর দীতের কাজ আর 
মস্লিনের মোহে মগ্ন হয়ে আছেন আফোন্সো ডি-মেলো। 

তারপর একদিন দলবল নিয়ে বন্দরের গুয়াজিল এসে 
উঠলেন সান রাফাএল্‌ জাহাজে । 

ডি-মেলো আর তাঁর সঙ্গীরা চকিত হয়ে উঠলেন। 
প্রত্যেকের হাত গিয়ে পড়ল কোমরের তলোয়ারে। 
নিনীথ রাত্রের গোপন ব্যাপারটা কি জানাজানি হয়ে 
গেছে? তাই তাদের বন্দী করার জনেই কি গুয়াজলের 
এই আবির্ভাব? 

কিন্ত ডি-মেলোকে বিম্মিত করে গুয়াজিল তাঁকে 
অভিবাদন জানালেন। 

_স্থখবর আছে ক্যাপিটান। 
এসেছে। 

-অনুমতি এসেছে ?-_-আনন্দে উত্তেজনায় রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠলেন ডি-মেলো ঃ সুলতান মামুদু শা আমাদের 
অন্মতি দিয়েছেন? 


গৌড়ের অনুমতি 


| ৮৩৩৬ 


--দ্রিয়েছেন।--হাঁসি মুখে গুয়াঁজিল মাথা নাড়লেন। 

_কিন্ধ আমার দূত দুরাতে আজেভেদেো তো এখনো 
ফেরেননি । 

তাঁর খবরও এসেছে । তিনি আপাতত সুলতানের 
অতিথি । পরম আনন্দে ঠার দিন কাটছে ।--গুয়াজিলের 
হাসিট। আরো বিকীর্ণ হয়ে পড়ল: স্থুলতান ক্রীশ্চানদের 
সঙ্গে বন্ধুত্বটা আরো নিবিড় করার জন্যে ক্যাপিটাঁনকেও 
গৌড়ে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

আনন্দে কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে রইলেন ডি-মেলো। 

__কিন্তক যে অতিরিক্ত শুক্কের বোন। আমাদের ওপরে 
চাঁপানে। হয়েছে -_তার- 

মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে গুয়াজিল বললেন, সে-ব্যবস্থা'ও 
হয়েছে । সুলতান অবিবেচক নন। তিনি এ কথাও বলে 
দিয়েছেন, তার রাজ্যে কোনো পক্ষপাতিত্ব থাকবেনা । 
আরব বণিকদের যে-সমস্ত হবো গ-স্থবিধা দেওয়। হয়ে থাকে, 
পতুগীজ ক্যাপিটানও ত৷ পাবেন। 

মুহূর্তের জন্তে একবার ক্রিস্টোভামের দিকে তাকালেন 
ডি-মেলো। ক্রিস্টভাম মাথা নিচু করল। একটা 
গোপন অপরাধের 'অন্ুতাপ একসঙ্গেই অনুভব করলেন 
দুজনে । 

গুয়াজিল বলে চললেন, কাল দরবারে নবাব স্থবলতানের 
ফরমান তুলে দেবেন ক্যাপিটানের হাতে । তার 'আগে 
আজ সন্ধ্যায় একটি প্রীতিভোজের আয়োজন করা হয়েছে। 
ক্রীশ্চানদের অভ্যর্থনা করবার সৌভাগ্য আমিই লাভ 
করেছি । সুতরাং আমি ক্যাপিটান এবং তার সমস্ত 
সেনানী আর নাঁবিকদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । আশ! 
করি, সে-নিমন্ত্রণ ক্যাপিটান গ্রহণ করবেন। 

উচ্ছ্বসিত হয়ে ডি-মেলো বললেন, সানন্দে। 

মার একবার অভিবাদন জানিয়ে গুয়াজিল নেমে 
গেলেন। 

এতদিনের স্বপ্ন আর আশা তবে সফল হয়েছে! 
এইবারে প্রসন্ন হবেন শনো-ডি-কুন্হা, চলবে অবাঁধ বাণিজ্য, 
ভারতের স্বর্ণপুরী “বেঙ্গালা* এবার তার রত্বভাগ্ডার খুলে 
দেবে লিস্বৌয়ার স্বর্ণকোষের উদ্দেশ্তে! আনন্দে আবেগে 
বিমুঢ় হয়ে বসে রইলেন ডি-মেলো। অভিশপ্ত “বেঙ্গালা”কে 
এই মুহূর্তে আর তাঁর খারাপ লাগছে না-এমন কি, 


কস্জ্দ্ 


[ ৪১ বধ, ২য় ও, বঠ সংখ্যা 


গঞ্জালোকে হত্যার অপরাধও বুঝি তিনি ক্ষমা করতে 
পারেন এখন ! 

সন্ধ্যায় বিরাট ভোঁজসভা বসল গুয়াঁজিলের বাঁড়ির 
প্রাঙ্গণে । 

চারদিকে অসংখ্য আলোর সমারোহ মাঝখানে বিশাল 
আযোজন। এত বিচিত্র, এত ম্ুস্বাছু খাগ্য পতুগীজেরা 
কোনোদিন চোখেও দেখেনি । স্থরার দাক্ষিণ্যে ক্রমেই 
তাঁর! মাতাল হয়ে উঠতে লাগল। আনন্দে আর কোলাহলে 
ভরে উঠল প্রাঙ্গণ । 

ড্রি-মেলোর সঙ্গে এক সঙ্গেই খেতে বসেছিলেন 
গুয়াগিল। হঠাৎ উঠে দীড়ালেন। 

_মাঁপ করবেন ক্যাপিটান। 'মআমি একটু মস্ুস্থ বোধ 
করছি। 

কী হল আপনার? 

--পেটে কেমন একটা বন্ধণ| হচ্ছে। 
করবেন। 

ডি-মেলে৷ কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ধ তাঁর 'মাগেই 
অদৃশ্য হরে গেলেন গুয়াজিল। 

সঙ্গে সঙ্গে অভাধিত ঘটনা ঘটল একটা । 

প্রাঙ্গণের চারদিকে উচু বাঁরান্দী। তাঁরই ওপর 
থেকে কার মেঘমন্্র ধ্বনি শোনা গেল £ লুটের মাল 
গৌড়ের স্থুলতানকে ভেট্‌ পাঠাবার ছুঃসাহসের জন্তে, 
বন্দরের শুক্ক ফাকি দিয়ে অবৈধ বাণিজ্য করার জন্তে 
স্থলতানের আদেশে সমস্ত ক্রীশ্চানদের বন্দী করা হল! 

তীর বেগে খাগ্চ আর মদ ফেলে উঠে দাড়াল 
পতুগিজেরা। মদের নেশা! আগুন হয়ে জলে উঠল মাথার 
মধ্যে । আর নিজের কানকে ভুল শুনেছেন ভেবে, 
যেখানে ছিলেন সেইখানেই অসাড় বসে রইলেন আ্যাফন্সো 
ডি-মেলে। 

আবার সেই মেঘমন্দ্ স্বর শোন! গেল : ক্রীশ্চানেরা 
বন্দী। যদি নিজেদের ভালে! চান, তাঁরা অস্ত্র ত্যাগ 
করুন। ্‌ 

কিন্তু অস্ত্র ত্যাগ কেউ করলন।। সবেগে তলোয়ার 
খুলে উঠে দাড়ালেন ডি-মেলো, সেই সঙ্গে আরো চল্লিশ- 
থানা তলোয়ার ঝকঝক করে উঠল চারদিকের প্রখর 
আলোতে। 


আমাকে ক্ষম। 


ট্যঠ---১৬৬১ ] 


মার তৎক্ষণাৎ যেন মাঁটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল শত শত 
মুর সৈন্ত। চারদিকের উচু বারান্দা থেকে তারা৷ ঝাপিষে 
পড়ল পতুগীজদের ওপর । 

আনন্দ-কোলাহলের পাল! শেষ হল আর্তনাদে, হিংন্ 
গর্জনে, তলোয়ারের ঝলকে । রক্তে আর মৃত্যুতে একাকার 
হয়ে গেল ভোজসভ1। দশ জন পতুগীজ প্রাণ দিল দেখতে 
দেখতে । ক্রিস্টোভামের ছিন্ন মুণ্ডটা তিন হাত দূরে ছিটকে 
চলে গেল। 

রক্তাক্ত দেছে, বড় বড় নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে চিৎকার 
করে উঠলেন ডি-মেলো : আর নয়--আমরা আত্মসমর্পণ 
করছি! 

তাঁর পরের দিন ত্রিশ জন আহত সৈন্যের সঙ্গে শঙ্খলিত 
হয়ে ডি-মেলো! যাত্রা করলেন গৌড়ে। নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
নম আরো একবার অন্ধকার কারাগারে আজেভেদোর 
সঙ্গে সুলতানের বিচার গ্রহণ করবার জন্তে 

চাঁকারির। শুধু বেঙ্গালাতেই নেই--সারা বাঁংলা দেশই 
হবে চাকারিয়! ! (ক্রমশঃ ) 





ইহার বিশেষত 


গ*গ কলমের অব্যাহত 
গতি | 


* স্বাভাবিক 
উজ্জ্বলতা 


* তলানি মুক্ত 





দরিভত্তাঞীক্য 
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শ্রম, “-- চ ব্ -স্ 


প্রতিব-গথে 


নূতন গ্ক্ষেণ 


হিনদস্থান ভাহার যাত্রাগথে 
প্রতি বতগর নুতন মুত্ন 
মাফল্য, শত্তি ৫ অমৃদ্ধির 
গৌরবে জত অগ্রমর হইয়া 
চলিয়াছে। 


নুতন বীমা (১৯৫৩) 
কোটি ৮*লক্ষের উর 


পুর্ব বংসর অপেক্ষা নৃতন বীমায় 
২কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 


ভারভীয় জীবনবীমার ক্ষেত্রে অর্বাথিক 
_ইহ| হিন্দুম্বানের উপন্ন 


জনসাধারণ 
অবিঢালত আশ্বার উজ্বল নিদর্শন । 


হিদুস্থান কো-মগারেটিভ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড 


হিন্জুত্ান্ম ব্বিক্ডিছতন* কুর্শিকাভা 
শীখা--ভারতের সর্বত্র ও ভারতের বাহিরে 











'পাভিভ্য- 


নরেজ দেব 


সর্বভারতীয় লেখক সম্মেলন 


“1১17৮ 8 60110 85500126101) 01 
17003) 15016018) ০৮০11১২%৭, 
1১15-191065, 58 চা। 5৮০ 
এদের আছ্-মঙ্গর নিয়ে এই 1১5, নামকরণ 1” ধপিই-এন' 
উপরোক্ত লেখকদের একটি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান । পৃথিবীর নান| 
দেশে আজ এর বাহান্টি শাখা বিস্তৃত হয়েছে। ইং ১৯২১ সালে 
শ্রীমতী ডমনস্কট পৃথিবীর সমস্ত লেখক লেখিকাকে একই আদর্শে 
ক্যবদ্ধ করবার উদ্দেশ্য নিয়ে লগ্নে এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন করেন। 





বিশ্বকবি পবীন্দনাথ ঠাকুর 


ভুবনবিদিত লেণক শ্বর্গশত জন গল্স্ওয়ার্দি ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রথম সভাপতি । তারপর, একে একে এইচ, জি, ওয়েলস্‌, 
যুল রমণ্য|, মরিন মেতারলিঙ্ক, প্রস্থৃতি বিশ্বপ্ুত লেখকেরা এর সভ- 
পতির আমন অলম্কৃতি করেছিলেন । বর্তমানে সুলেগক চার্লন মর্গ্যান 
এর কর্ণধার । পি-ইএন প্রতিষ্ঠানকে সাধাপণতঃ 41১০5 ই. 0881)'বলা 
হয়। গ্রতি বৎসর পৃথিবীর এক এক দেশে সারাবিশ্বের লেখক লেখিকার 
মাতদ্িন ধারে একটি আন্তজাতিক সম্মেলন হয় । উদ্দেশ্য পৃথিবীর নকল 
লেখক লেখিকাদের মধ্যে একটা! বন্ধুত্ব পূর্ণ পরিচয় ও সৌহার্দ স্থাপন, 
বিশ্বে শান্তি ও সম্প্রীতি রঙ্গ, অবাধ সাংস্কৃতিক ভাব বিনিময় এবং 
লেখনীর স্বাধীনতা অক্ষুন্ন রাগ । 

ভারভবর্ধে এই ধপ*ই-এন' প্রতিষ্ঠান ইং ১৯৩৩ সালে বোন্বাইয়ের 
গ্রীমতী দোফিয়া ওয়াদিয়। স্থাপন করেম। ভারতের নানাদেশের লেখক 


লেখিকাপ এর সদস্তা। ভারতীয় পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের প্রথম সভাপতি 
পর্দ অলংকৃত করেছিলেন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ । তারপর, ভারত কোটিল 
সরোজিনী নাইডু। উপস্থিত দর্শনসাগর শ্রীসর্বপল্লী রাধাকুধঃণ এপ 
সভাপতি এবং পাণ্ত জুহরলাল নেহেরু ও ভি, এস, মেনন এর সহ. 
সভাপতি ।” এই ভারতীয় পি ই-এন প্রতিষ্ঠানটি পৃথিবীব্যাপা আগ্জীতিক 
পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানেরই অন্তভুক্ত। কিন্তু ভারত একটি মহাদেশ বলে 
এবং এখানে নান| ভামায় বিবিধ সাহিত্য সংরচিত হয়েছে বলে ভারতের 
নান! প্রদেশে আবার এর একাধিক উপশাগা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এগুণি 
বই বোশ্বাইয়ের মূল ভারতীয় পিই-এন প্রতিষ্ঠানেরহই অন্তর্গত । পিই" 
এন প্রতিষ্ঠানের যে পরামর্শ সভ| আছে ভারতের প্রধান প্রদান ভামাগুলিগ 
প্রায় নন ক'জন প্রতিনিধিই তার মধ্যে আছেন । 





সরোজিনী নাড়ু 


এই ভারতীয় পিই-এন প্রতিষ্ঠঠন ভারতের সকল প্রদেশের স/হিত্যিক- 
গণকে একটা! জাতীয় প্রক্যে আবদ্ধ কববার প্রয়ান পেয়েছেন প্রথম 
থেকেই । এ'র। প্রতিমাসে হংরাজিতে একখানি পত্রিক! প্রকাশ করেন। 
যার নাম 'ইপ্ডিয়ান পিই-এন' | ভারতের নানা প্রদেশে বিভিন্ন ভাষায় 
মে সব বই প্রতিমাসে গ্রকাশিত হচ্ছে এর মধ্যে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও 
আলোচনা থাকে । এ'র। ভারতীয় নানা ভাষার সাহিতা-পরিচয় 
সম্ঘলেত অনেকগুলি গ্রস্থমাল। প্রকাশ করে ভারতবাসী মাত্রেরই ধন্যবাদ- 
ভাঙ্জন হয়েছেন। এ ছাড়া প্রতিমাসেই প্রায় বোশ্বাইয়ে সদস্তগণের একটি 
সাহিতাালোচনা সভ। আহ্বান করেন এ'রা। উপশাখাগুলিও মাঝে 


৮৪৩৬ 


জ্োষ্৮-১৩৬১ ] 


মাঝে-বিভিন্ন গ্রদেশে আঞ্চলিক সাহিত্যালোচনা সভার অনুষ্ঠান করেন। 
অভিজ্ঞ ব্যক্তির৷ এখানে প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দেন। বি লেখক প্রতিষ্ঠান্র মতো এ'রা প্রতিবৎসর এখানে 
এক একটি 'দর্ব ভারতীয় লেগক সম্মেলন" আহ্বান করতে পারেন ন 
বটে, কারণ এদেশের সাহিত্যিকের! ওদেশের লেখকদের মতো! ধনী ব| 
আরিক শ্বচ্ছলতাঁর মধ্যে অবস্থিত নন, তবে মানে মাঝে শিক্ষিত সন্জরন- 
গণের বদাগ্রতার গুণে 'সর্বভারতায় লেখক সম্মেলন' এখানে অনুষ্ঠিত হয় । 

যে কোনও ভ।রতীয় সাহিত্যসেবী এই ভারতীয় পি-ই-এন প্রতিষ্ঠান 
-ঘেটি পৃথিবীর আন্তর্জাতিক লেখকদেক্প পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের অন্থভুক্ত, 
এর সদগ্ত হতে পারেন। অবশ্য মুল প্রতিষ্ঠানের কাষনির্বাহক-সমিতি যদি 
চকে 'সদস্ত' হবার উপশোগী বলে অনুমোদন করেন। নচেৎ, তিনি 
হবেন “বদ? ! পি-৯-এন প্রতিষ্ঠানে দু'রকম সদস্য নেওয়া হয়। সাহিত্য- 
বসার তন 1১৮8৯, 10017 আর সাহিত্য রসিকের। হন "৮, 
171160110. বাংলাদেশে মে 1১৮, 0001) এর শাখা আছে এই প্রবন্ধ 
লক ও মহিপা-কবি নাধারাণ। দেবী ধঠমানে তার পরিচালক 
'নর্বাচিত হয়েছেন । যে সকল সাহিতিাক ও সাহিত্যরসিকগণ 'গ 








ধাজহরলাল নেহন 


পৃথিবীধ্যাপী খান্তজাতিক লেখক প্রতিষ্ঠানটির মদগ্গ হতে ইচ্ছা করেন, 
চারা এগানে পত্র লিখলে 1217. প্রতিষ্ঠানের সমস্ত বিবরণ 
সানতে পাবেন। “মাধ সঙ্ঘ", মালাবার হিল, বোম্বাই-_-৬ এই ঠিকানায় 
রর দিলেও ভাগতীয় মূল প্রতিষ্ঠান 'পি-ই-এন” সংক্রান্ত সমস্ত সংবাদই 
চাদের দেবেন। 

এবার 'মর্বভারতীয় লেখক সম্মেলন' বসেছিল দক্ষিণ ভারতের মাদ্রাজ 
শ্রদেশশ্থ আনামালাহ্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে । আম্নামাণাই বিশ্ববিজ্ঞালয়ের ভাইস্‌ 
যান্সেলার ও পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের উৎসাহী সদহ্য পণ্ডিতপ্রবর শ্রী সি, 
গ, রামন্বা্মী আয়ার মহাশয়ের সৌজন্যে ও বদাম্যতার সেখানে এই বিরাট 
ম্মেনন মতি সুশৃঙ্খলভাবে শ্রসম্পন্ন হয়েছে । ভারতের নানা প্রদেশ 
থকে প্রায় ছুই শতাধিক প্রতিনিধি এই নন্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন। 
এদের মধ্যে মাপ্াজের নানা প্রদেশের ১১৭ জন প্রতিনিধিই সংখ্যায় 
কলের চেয়ে বেশি । মার্রাজের পরই বোশ্বাইকে ধর। যেতে পারে। 
এদের প্রতিনিধি সংখ্যা ২৭জন। তারপর আন্নামালাই বিশ্ববিষ্কালয়ের 
প্রতিনিধি ১৭ জন। বাংল থেকে ১, জন প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগ 
বেন বলে জানিয়েছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা গেল যে আন্নামালাই 
্ষস্ত পৌছেচেন বাংলাদেশ থেকে লেখক একাই ! সকলে যদি আসতেন 


ন্িক্গসাক্ছিভ্য 


স্ব সস” বব সহ হর্স সহ্য সস সহসা স্যরি ্ব্স্য্প্স্্প্তপস্্্হিচ 


উ৩ঞ, 


তাহ'লে মাদ্রাজ বোম্বাইয়ের পরই তৃতীয় স্থান অধিকার করতে! বাংল! 
দেশ। আল্লামালাই নগরের কথা ছেড়ে দিচ্ছ, কারণ সম্মেলন তাদের 
ঘরেই বসেছিল। বাকি প্রতিনিধিদের সংখ্যাঞিল এইবপ- হায়দ্রাবাদ 
_ ৭, নিউদিল্লী--৬, উড়িয্য|! ৪, আসাম--৩, পাগ্াব--৫) উত্তরপ্রদেশ- 
৫, বিহার--১, মধ্য প্রদেশ-৩, গুজরাট--১, আর্কট-১, নহাবাষ্ট্র-_-১, 
মহীশুর--১, বরোদ1--১, পণ্ডিচারী--১, মালাবার--১। 

ভারতের বাইরে, পৃথিবীর নানাপ্রদেশের লেখকদের বাহানটি পিই-এন 
প্রতিষ্ঠানকেই নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল । কিছু এসেছিলেন ডাদের মধ্যে 
কেবলমাত্র জাপানের তিনজন প্রঠিনিধি-_ উপন্যাসিক মুক্ত ভু ভাঁকামি, 
ও) কাছয়ে। দান এবং গাগানেগ প্রসিদ্ধ সাহিত্য সমালোচক শ্রীযুক্ত 
মশাতোষ মারামাৎছ । পিংহল থেকে এসেছিলেন জ্রীকে, গণেশ এৰং 
পশ্চিম পাকিপ্তানের করাচী থেকে মা ছ'জন প্রঠিনিধি-গনাব জালালুদ্দীন 
আহম্মদ, ঠনি পাকিস্টান প্রতষ্ঠিত পি ঠ-এনের আবৈহনিক সম্পাদক 





সি পি. রামন্বানা আয়ার 
( ভাইস-চ)ান্সেল।র-_মানামালাই বিশ্ববঞ্ছালয় ) 


এবং জনাব মী৮1 হাসান আঙ্গারী, হনিও পাকিস্তান পিই-এন প্রতিষ্ঠানের 
ধীনৈক সদস্য । 

গত গুডফ্রাইডের ছুটিতে হংরাজী ১৬হ, ১৭ই, ১৮হই এপ্রিল ১৯৫৪, 
এই তিনদিন আম্রামাপাই নগরস্থ আন্ামালাই বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্ব- 
ভারতীর লেখকদের এই মহাসম্মেলন বসেছিল। এত সঙ্গে একটি 
পুস্তক প্রদর্শনারও আয়োজন হয়েছিপ। প্রসিদ্ধ সাহিতিক অনগদাশঙ্কপ 
রায়ের পত্রী শ্রীমতী লীলা ধায়ের উপর ভার ছিল "বাংল। 
সাহিত্যে ছোট গল্প” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ গড়ার । ইতিহাসিক 
যাগেন্দ্রনাথ গুপ্তের উপর ভার ছিল "ম্বাধীন ভারতে ইংরাজী 
ভাষার ভূমিকা” সম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ পড়বার । ইনি যেতে পারেন নি 


৬5৬ 


এবং প্রবন্ধও পাঠাতে পারেন নি। শ্ত্রীযুক্তা লীল৷ রায় প্রবন্ধ লিখে 
পাঠিয়েছিলেন এবং নিজে যেতে পারলেন না বলে সেটি সম্মেলনে 
পাঠ করার জন্য আমার উপর ভার দিয়েছিলেন । আমার নিজের 
উপর ভার ছিল “বাংল! সাহিত্যের উপর রামায়ণের প্রভাব” সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পড়ব। 

আমি ১২ই" এপ্রিল ৪-৫*এর মান্াজ মেলে রওনা হা'য়ে 
১৪ই সকালে মান্দ্রাজে পৌছাই। মান্দজরাজে আমাদের এক বন্ধু 
্রীুক্ত গণেশ আয়ার গ্েখনে গাড়ী নিয়ে হাজির ছিলেন। রাত্রের 
ট্রেশে চিদম্বরম যাবার গাড়ীতে বার্থ রিজার্ভ করিয়ে চলে গেলাম 
গণেশ আয়ারের সঙ্গে তার ব্রডওয়ে দ্ীটের আন্তানায়। সেইখানে 
মানাহার ও সারাদিন বিশ্রাম ক'রে রাত্রি দশট। পাঁচের ট্রেণে চিদম্বরম' 
রওনা হয়ে গেলুম। 

১৫ই এগ্রিল বেল! সাতটা! পনেরোয় চিদম্বরম পৌছবার কথা, কিন্তু 
লেট হ'যে বেল। আটটার পর পৌছল। আাজকাল কোনও 
ট্রেই সময়ে লক্গ্যস্থলে পৌছায় না । মাজ্জীজ মেলও সেদিন ৩৫ মিনিট 
লেটে সেপ্টঘাল ষ্টেশনে ঢুকেছিল। চিদান্বরম্‌ ষ্টেশনে প্রতিনিধিদের 
অভ্ার্থন করবার জন্য বোম্বাই পি-ই-এন প্রতিষ্ঠানের অন্থতম সম্পাদক 


শ্রীযুক্ত স্বামী জন্ুনাথন্‌ এবং সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির অন্যতম . 





আন্নামালাই বিশ্ববিছ্াালয় ( প্রাচ্যবিদ্। বিভাগ ) 


সম্পাদক শ্রীরামানুজচারী শ্বেচ্ছামেবকদের নিয়ে উপস্থিত ছিলেন। 
মালপত্র সহ আমাদের নিয়ে ঠারা “আন্নামালাই বিশ্ববিদ্ভালয়” লেখ! 
একখানি বাসে তুলে দিলেন। 

আদ্মামালাই বিশ্ববিগ্তালয়ের এত্রিবাঙ্কুর ছাত্রাবাসে” আমাদের স্থান 
নির্দিষ্ট হ'য়েছিল। স্বেচ্ছাসেবকের৷ আমাদের ঘর দেখিয়ে দিলেন। 
প্রত্যেক প্রতিনিধির জন্য এক একখানি পৃথক ঘর রাখ! হয়েছে দেখলুম। 
প্রতি ঘরে নেয়ারের খাটিয়|,,টেবিল চেয়ার, একটি পানীর জলের" পাত্র, 
কাচের গ্লাস, কাপড় জামা রাখবার আনল । ঘরের দরজায় একগ্রস্থ 
নূতন তালা চাবী। তেরাত্রি বাসের পক্ষে যথেষ্ট বলেই মনে হ'য়েছিল। 


প্রত্যেক প্রতিনিধির নাম ঠিকান| লেখা এক একখানি পরিচয় পত্র ঘরে * 


ঘরে প্রবেশ দ্বারের উপর আটা ছিল। ঘরগুলিতে নম্বর লাগানে!। 
আমার জন্য নির্দিষ্ট ছিল ছাত্রাবাদের দ্বিতলের উপর ৬নং কামর! । 
ঘরগুলি বেশ প্রশত্ত। আমি দ্বিতলে উঠে আবিষ্কার করলুম যে 
কক্ষ-সংলগ্ন কোনও বাথরম ত নেইই, এমন কি দ্বিতলের অধিবাসীদের 
জঙ্য দ্বিতলে কোনও। শ্নানাগারও নেই! শুনে আমি সত্বর ঘর বদল 
ক'রে একতলার '২৬নং ঘরে এসে'উঠপুদ। 

১৫ই তারিখে: প্রতিনিধি । সংখ্যা." অল্প' ছিল:বলে' ওরা একটি মাত্র 
কিচেন: খুলেছিলেন আমাদের জন্য আহারের, ব্যবস্থা! করতে। সেটি 


বিশ্ববিস্ঞালয়ের 'গেষ্ট হাউসে'। ব্রিবাস্কুর ছাত্রাবাস থেকে একটু দূরে । 
ওরা মোটরকার এনে আমাদের ক'জনকে দেখানে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে 
আনলেন। খাওয়ার ব্যবস্থা ছু'রকম ছিল। আমিষ ও নিরামিষ । 
আমি আমিষের তালিকায় নাম লিখিয়েছিলুম। কিন্তু যখন শুনলুম 
যে ধারা আমিযাশী তাদের প্রত্যহ এই গেষ্ট হাউসে এসে প্রাতরাশ, মধ্যাহ্ 
ভোজন, বৈকালীন চা ও জলযোগ এবং রাত্রের আহার করতে হবে, 
আমি আর কালবিলপ্ঘ না করে আমিষের তালিকা থেকে নাম 
কাটিয়ে নিরামিষের তালিকায় ভঠি হলুম। এর ফলে আমাকে আর 
কোথাও যেতে হবে না। ত্রিবাঙ্কুর ছাত্রাবাসের নিজন্ব “কীচেন' 
খুলবে, হৃতরাং বসন্ত বাড়ীতেই খানা মিলবে। ছুঃখের বিষয় এদেশের 
আঁধকাংশ লোকই নিরামিষাশী। ধেচ্ছাসেবকেরা অনেক অনুরোধ 
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রাজা শ্রীআন্নামালাই চেটিয়ার ( বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্রতিষ্ঠাত। ) 


করলেন, কেন আপনি নিরামিষ খেয়ে কষ্ট করবেন। চলুন আপনার শীট 
বদলে আমরা 'গেষ্ট-হাউসে' করে দ্িই। কিন্তু আমি তখন সব মোটঘাট 
খুলে দিব্যি সেখানে গুণ্ছয়ে নিয়ে বসেছি । আর কে ওঠে? বিশেষ, আজ 
যা, নিরামিষ খাওয়ার পরিচয় পেয়েছি তাতে খুশীই হয়েছি। টাটকা 
জুই ফুলের মতো সাদ! সরু চালের ভাত, তাতে খানিকটা গরম 
গাওয়া ঘী, ডাল, ভাজাতুজি, গোটা ছুই তিন হন্থাছ তরকারী, চাটনী, 
অদ্বল, বাধামের পায়েস, পরমান্ন, মিষ্টান্ন, রসম্‌ ও পাপর ভাজা। 
পঙ্কার ঝাল খুবই পরিমিত। কষ্টদায়ক ন! হওয়ায় বেশ তৃপ্তির সঙ্গে 
খাওয়া যেত। রাত্রে আমি ভাত খাইনা বলায়, গরম পুরী ভেজে দিত। 
আমি চা বা কফি কিছুই খেতাম না বলে রোজ সকালে ইদৃল্ি, 
দোশে, ডালপুরী, কলা, মিষ্টান্ন ও চিনি সহ একগ্লাস উৎকৃষ্ট. দুধ 
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ধা্প্হাড০স্স্প্স্যাযা্প্ন্্স্্- স্হান সত বহাল বা থা স্পা সব হাসা বালা এপ চন্য স্পা স্হাশা বস্থা স্ারসপস্্হন্যা্হ 


দেওয়া হত। মিষ্টান্ন রোজই বদলে বদলে নূতন রকম ব্যবস্থা 
কর! হত। ভোজন পর্যটা ভালই হ'ত। ছাত্রাবাসের সামনেই রাস্তার 
ধারে ডাব বিক্রী হ'ত। বেশ বড় কচি ডাব, দাম মাত্র ছু' আনায় 
একটি । মুখশুদ্ধির জন্য পান এরা নিজের! বানিয়ে খান। পানের 
খিলিকে এরা বলে “বিড় ।” 

১৫ই তারিখট। হৈ হৈ করেই কেটে গেল। আমি পূর্বে একাধিকবার 
এই দৃক্ষিণভারত-বেড়িয়ে গেছি। চিদম্বরম্‌ ও আন্ামালাই বিশ্ববিদ্ভালয় 
আমার দেখ! । এই বিশাল বিশ্ববিদ্যালয় দক্ষিণভাঁরতের প্রথম আবাসিক 
বিশ্ববিদ্যালয় । এখানে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, পুরাণ, প্রত্বতত্, 
সঙ্গীত ও বিবিধ প্রাচ্যবিদ্ঠা শিক্ষা দেওয়া হয়। একটি মানুষের 
কল্পনাতীত প্রচুর দানের ফলে এই বিশববিদ্যালয়টি স্থাপন করা সম্ভব 
হয়েছে । এই মহানুভব দাতার নাম হল ডাঃ রাজ! সাঁর্‌ আন্নামালাই 
চেটিয়ার। ইনি পরলোকে | এ'রই নামে এস্বানের নামকরণ 
হয়েছিল “আনামালাই নগর” । বর্তমানে ভূতপুর্ব রাজার উপযুক্ত পুত্র 
রাজ! সার এম-এ মুখিয়। চেটিয়ার এই বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রধান পৃষ্ঠ- 
পাষধক। ইনি একদিন লেখক সম্মেলনের সমস্ত প্রতিনিধিগণকে 
নিসগ্রণ করে নিয়ে গিয়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের “প্রাচা কাননে" (0000101] 
()77610115) বিবিধ ফল, কেক ও মিষ্টান্ন মহ এক বিরাট চ| পানের 
বৈঠকে আপ্যায়িত করেছিলেন । নিজে সর্বক্ষণ দ্বারদেশে দাড়িয়ে নকলের 
সঙ্গে করমর্দন, নমস্কার ও হাশ্তালাপে প্রহ্যককে মুঙ্ধ করে 
রেখেছিলেন । 

প্রাচীন “চিদম্থরম' জনপদের অতি সনিকটেই এই বিশ্ববিদ্থালয়। 
'চিদশ্বরন' নটরাজ শিবের মন্দিরের জন্য বছ বিখ্যাত । প্রাচীন শিক্ষা 
দীক্ষা ধর্ম সাধন! ও শিল্প-কল| ইত্যাদি বিবিধ সংস্কৃতির জন্যও চিদন্বরম 
গৌরব ও গর্বের অধিকারী । নটরাজ শিবের মুর্তি আজ বিশ্ববিখাত 
হয়ে পড়েছে । দেশ দেশাপ্তরের যাত্রীরা দেখঠে গাসেন। পাণ্তত 
জহরপাল নেহেরু ও পরাধাকৃষ্ণন্‌ প্রভৃতি দিল্লীর ভার 5-নায়কেরাও এবার 
সম্মেলনে এসে নটরাজ শিবের দর্শন আশায় চিদম্বরম্‌ মন্দিরে গ্রবেশ 
ক'রেছিলেন। মাদ্রাজ থেকে দেড়শ" মাইল দুরে চিদম্বরমের কোলে 
দক্ষিণ ভারতের এই গর্ষের ও গৌরবের শিক্ষ।-মন্দির। আন্নামালাই 
বিশ্ববিদ্ভালয় ৫৫* একর অর্থাৎ প্রায় ১৬৫০ বিঘ। জমী জুড়ে নিমিত 
হয়েছে । “আম্নামালাই নগর" এই বিগববিদ্ভালয়েরই নিজ জনপদ । 
রাস্তা, ঘাট, বৈদ্যুতিক আলো, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, পোষ্ট আফস, 
ব্যাঙ্ক, জলের কল, ড্রেন, গ্যাস, থানাপুলিন মবই আছে এই নব নগরে । 
আর আছে বিশখবিছ্(লয়ের হোটেল, রেস্তোরশ, গ্যেষ্ট হাউস, অধ্যাপক 
ও শিক্ষকদের অবসর বিনোদনের ক্লাব, লাইব্রেরী, মহিলাদের বৈঠক 
অর্থাৎ অধ্যাপক ও শিক্ষকগণের স্ী কন্ঠ! ভশ্মী প্রভৃতি পুরনারীদের 
মেলামেশার আড্ঞ। তাদের সম্তানসন্ততিদের জগ্ত নার্সারী স্কুল, 
প্রাথমিক বিগ্ভালয়, উচ্চশিক্ষার স্কুল প্রস্তুতিও আছে। স্থানটি স্বাস্থাকর। 
শহরের সুযোগ স্থবিধার সঙ্গে পল্লীর গ্তামশ্রী এর সর্বাঙ্গে জড়িয়ে থাকায় 
এই নির্জন শান্তিপূর্ণ স্থানটি বড়ই মনোরম ও গ্রীতকর। সকলপ্রকার 
জ্ঞানামুশীলন, গবেষণ! ও সাহিত্য চর্চার পক্ষে এমন অনুকুল স্থান মতি 
অল্পই দেখ! যায়। 

প্রতিনিধিরা অনেকেই বিশ্ববিদ্ঞালয়টি ঘুরে ঘুরে দেখতে গেলেন। 


কেউ কেউ ছুটলেন চিদম্বরম শিব দর্শনে মহাঁদেব নটরাজের মন্দিরে । 
আমার এ দু'টিই দেখা বলে আমি আর অকারণ শরীরকে ক্লান্ত করতে 
কোথাও গেলুম না । এই বিশ্ববিগ্ভালয়টি এখনও নিজেকে নান! দিকে 
বিস্ৃত করছে । ইঞ্জিনীয়ারিং, মেক্যানিকাল, টেকনিক্যাল,অকিটেক্চারাল্‌, 
কৃষি-শিল্প বিভাগ, রম্যকলা, ভাঙ্ষর্য, চিত্রাঙ্কন, গীতবাদ্য, নৃত্যকলা, 
অভিনয় ইত]।দিও শেখাবার ব্যবস্থা হয়েছে । সমাজ-নঙ্গল ও পলীজীবনের 
নাগরিক কর্তব্য, ভূতন্ব বিজ্ঞান, পদার্থ বিজ্ঞান, রসায়ন বিজ্ঞান, প্রাী 
বিজ্ঞান, শিক্ষক-শিক্ষণকেন্ প্রভৃতি শিক্ষার নান। দিকে এব হাত 
দিয়েছেন। মধ্য শিক্ষোন্তর বর্কাল স্থায়ী একটি সাধারণ শিক্ষার 
মান উন্নতিকর ব্যবস্থাও এরা শ্বরুূ করেছেন। শিক্ষার এই নূতন 





রাগ শ্রীমখিয়! চেটিয়ার (মুখ্য চ/ক্রেলার ) 
অগ্রগতির স্থযোগ এগানে মনেক ছাত্রই গ্রহণ করছেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় 
দেখে বোঝা যায দক্ষিণ ভারতের উচ্চ শিক্ষালাভের অদম্য ল্পৃহ। ! 

এই বিশাল বিশ্ববিদ্াযালয় ও বিরাট শিক্ষামন্দিরের মধ্যে এবার "সর্ব 
ভারতীয় লেখক সম্মেলনের আয়োজন হওয়ায়, অনুকুল পরিবেশ 5 যোগ্য 
পারিপার্িকতার আবহাওয়ায় সম্মেলনটি সার্থক ও সর্বাঙ্গ সুন্দর হবে 
বলেই সকলে উচ্চমাশ। পোষণ করছিলেন। কিন্ত, দুঃখের ক্পিয় তা 
হয়নি। মানুষ ভাবে এক, কিন্ত ঘটনাচক্র নিয়ে যায় তাকে অন্য 'দকে। 
কেমন করে তা" ঘটলে। আগামীবারে বিশদভাবে জানাবে! । 


( আগামীবারে সমাপা ) 








[ পূর্বান্বৃত্তি ] 
টরঙ্গমা বন্তিকাহত্তে অরণ্যের ঘন অন্ধকারে চার্বাককেই 
স্ধান করিতেছিল। জাঁলবদ্ধ শিকার জাল ছিড়িয়। পলায়ন 
রিলে ব্যাধের যে মনোভাব হয় সুরঙ্গমার সেরূপ মনোভাব 
ঘর নাই। চার্ধাক চলিয়! ধাঁক ইভাঁই সে মনে মনে কাঁমন। 
রিতেছিল। যজ্জীয় যুপকাঁষ্ঠে ফেলিয়। এই জ্ঞানী পণ্ডিতের 
বন-নাশ করিবার বাঁসন1ও তাহার ছিল না, নে কেবল 
রীক্ষা' করিয়া! দেখিতেছিল তাহার জন্ক ব্রাঙ্ণ প্রাণ পর্ধ্যস্ত 
ঢাগ করিতে প্রস্তত কি না। অর্থাৎ দার্শনিকের অনমনীয় 
বেকের সঠিত কামনার দ্বন্দে কামনাই জয়ী হয় কিনা। 
হার পরীক্ষ। সফল হইয়াছিল। যিনি যজ্ঞবিরোধী, যিনি 
লোকে বিশ্বাস করেন না, ইলোকের সুখ-ভোগই ধাহার 
কমাত্র কামা, তিনি একজন নটার মোঁছে পড়িয়া যজ্ে 
বনাহুতি দিতেই সম্মত হইয়াছিলেন শেষে। তাহার 
সায় মুখচ্ছবিটা স্থরঙ্গমার মানসপটে বারহ্বার ফুটিয়! 
ইতেছিল। বিজয়িনীর আত্মস্সীঘায় পরিপূর্ণ হইয়া সে 
ই মানব-পশুটাঁকে লইয়। একটু খেল! কৰিবে ভাঁবিয়াছিল, 
ল। করিয়া তাহার পর ছাড়িয়া দিবে। কিন্তু এ কি 
লি! লোকট। সহসা অন্তর্ধান করিল কেন? কোথায় 
লি! কুলিশপাণির কবলে পড়িল না কি! চার্বাকের 
টুকু পরিচয় স্থরঙ্গমা পাইয়াছিল তাহাতে তিনি যে 
চ্ছাঁয় চলিয়। যাইবেন একথা স্তুরঙ্গমা! ভাবিতেই পাঁরিতে- 
লনা। একবার প্রেমবিহবল হইষা! পড়িলে সহজে আত্মস্থ 
য়া যায় না ইহাই স্ুরঙ্গমীর অভিজ্ঞতা । তবে একথাও 
স্য যে চার্বাকের মতো কোনও মহধষি ইতিপূর্বে তাহার 
পমে পড়ে নাই। তাহার মোহ-পাশ ছিন্ন করিয়া যে 
ক্তি এত সহজে পলায়ন করিতে পারে সে নিঃসন্দেহে 
নীধারণ ব্যক্তি। এ সম্ভাবন! স্থরঙ্গমাকে আরও কৌতুহলী 
য়া তুলিয়াছিল। সত্যটা কি জানিবাঁর জন্য তাই 
|কুল হইয়। উঠিয়াছিল সে। একটু আত্মবিশ্রেষণ করিলে 
'জেই সে বুঝিতে পারিত তাঁহার এ কৌতুহলের মূলে আছে 
হার অহঙ্কার। তাহাকে অবহেলা করিয়া চলিয়া যাইবে 
[ন পুরুষের অস্তিত্বই কল্পনা কর! অসম্ভব তাহার পক্ষে। 
র্ধি চার্ধাকের মধ্যে সে অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে কি না 
হাই যাচাই করিবার জন্য তীর আঁকুলতী, তাঁই সে 


বন্তিকাহস্তে অন্ধকারে বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
অনেকক্ষণ ঘুরিয়াও কিন্তু সে চার্বাকের দেখা পাইল না। 
হতাঁশ চিত্েই ফিরিতেছিল এমন সময় দেখিতে পাঁইল 
চার্বাক একটি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতেছে । সুরঙ্গম! 
দীড়াইয়া পড়িল। বৃক্ষ হইতে নামিয়া চার্বাক তাহাঁরই 
দিকে ভ্রতগদে আগাইয়া! আসিতে লাগিল। 

“ও, সবরজমা তুমি! আমি ভাবছিলাম বুঝি আর কেউ” 

“আপনি কোথা গিয়েছিলেন! আমি আঁপনাঁকেই 
যে খুঁজে বেড়াচ্ছি!” 

সুরঙ্গমা বন্তিকাঁটি ভূমিতে স্থাপন করিল। 

“আমি তোমার আশা ত্যাগ করে, চলে যাব ঠিক 
করেছি। ওই গাছের উপর উঠেছিলাম__অন্ধকাঁরে পথ 
খুঁজে পাচ্ছিলীম না ধলে। ঠিক করেছিলাম ভোরেই বন 
ছেড়ে চলে বাঁব। কিন্ত হঠাৎ আর একটা কথা, মনে 
হল। মনে হল এমন ভাবে যর্দি পালিয়ে যাই তোমার 
ধারণা হবে আমি প্রাণভয়ে পালিয়ে গেছি । তোমার মনে 
আমার সম্বন্ধে এ ভ্রান্ত ধারণা হতে দিতে চাই না। তাই 
ঠিক করেছি কুমার সুন্দরাঁনন্দের কাছে গিয়ে অকপটে সব 
কথা বলে” আত্মসমর্পণ করব। তা ছাড়া আমি সত্যাশ্রয়ী, 
চিরকাল সত্যকেই সন্ধান করবার চেষ্টা করছি, প্রাণভয়ে 
সত্যপথ থেকে ভ্রষ্ট হব না। আমাকে হ্বন্দরানন্দের কাছে 
নিয়ে চল” 

“কুমীর তো আপনাকে ক্ষমা করেছেন” 

“আমি তার কুল-দেবত। ব্র্দীর অন্তিত্ে বিশ্বাস করি 
না একথ। জানবার পরও ক্ষমা করেছেন ?” 

“আপনার ব্যক্তিগত বিশ্বাস-অবিশ্বীসের উপর হস্তক্ষেপ 
করবেন কেন তিনি !” 

“কিন্ত একটু আগেই তে। তুমি বলে' গেলে যে ব্রহ্মার 
অন্তিত্বে বিশ্বাস না করলে আমাকে তিনি ক্ষমা করবেন 
না। ভোঁজবাঁজির সহায়তায় চতুম্মুথ ব্রহ্গাকে মূর্তও করে, 
তুললে তুমি আমার সামনে | ক্ষণিকের জন্ট আমি বিহ্বলও 


হয়ে পড়লাম। কিন্ত সে ঘোর কেটে যেতে দেরিও হয় নি 
আমার 

“এ সব কি বলছেন আপনি! আঁমি তো আপনার 
কাঁছে আঁসি নি-_॥ 


৮১০ 


স্পা 
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ডাক্তারবাবুর 
কথা শুনে আমি ত অবাক! আমার 
দোষেই নাকি ছেলেরা এত ভোগে। 


গত ছ মাসের মধো পেটের গোলমালে ছেলেরা 
দুবার ভুগলো। তার উপর গত মানে স্ামীও 
বিছান। নিলেন। বড় বিপদে পড়লাম। জানেনই 
ত কি রকম দিনকাল পড়েছে, এমনিতেই খর5 
কুলানে দায় এর উপর আবার ডাক্তার ও 
ওষুধপত্রের ধাকা! এলে বড়ই মুস্ষিল। 


গাশ্চর্য)য ! আমার পরিবারের সকলেই অহুখের ডিপো হয়ে দাড়াল 
দেখছি ! ডাক্তরবাবুকে গিয়ে এ কথা বলতে তিনি জিজ্ঞেন করলেন 
“রান্নার ব্যাপারে আপনি বেশ সাবধান ত?! 





“নিশ্চয়” আমি বললাম । 
“রানার জন্য শ্েহপদার্থ কেনেন কি ভীবে?, 


“কি করে আবার? খুচরো! কিনি, তাতেই হুবিধাঃ আমি 
উত্তর দিলাম। 


“ভেবে দেখেছেন কি, থুচরে। স্নেহপদার্থে রোগের বীজাণু থাকতে 
পারে' ডাক্তারবাবু বললেন, “আর খোল! অবস্থায় থাকে বলে তাতে 
ভেজাল দেওয়৷ চলে, ময়ল৷ হাতে ছোয়৷ হতে পারে ও ধুলোবালি ও 
মাছিময়ল! গড়তে পারে। কে জানে, হয়ত এরকম স্রেহপদার্থ থেয়েই 
আপনার পরিবারের সকলে ভূগছে।' 


আপনার স্াচ্যের জন্য 


ড1পেডা বনব্পতি ছিয়ের€র 


বাধতে ডালো- খরচ কম 





ঙ্ীর্পটী শা শি - ০. -শশশ 


ৰ 





চি 


রাধা খাবার খেয়েও বিপদ হতে পারে! 


৬০৩,৩৩০ , এ ৯ জপ রে রর : 
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আগে ভাবতাম যে রান্নার জন্ত স্নেহপদার্থ খুচরো কিনলেই পয়সা ধাচে, 
সম্তায় হয়। কিন্তু প্রতি মাসে ডাক্তার ও ওধুধের খরচ খতিয়ে দেখে ঠিক 
করলাম অমন সম্ভায় আর কাজ নেই। 


সেই দিন থেকেই বাধুরোধক।শীলকরা টিনে ডাল্ডা বনম্পতিই কিনি। 
ডাল্ডা বনম্পতিতে সব রকম রান্নই চমৎকার হয়। আর স্বামী ও 
ছেলেমেয়ের! ডাল্ডা বনম্পতিতে রাধা খাবার তৃপ্তির সঙ্গে খায়। 


(* পরিবারের সকলের স্থাস্থারক্ষার জন্ত সর্বদা 
₹ আপনার সবরান্ন! ডাল্ডা বনম্পতি দিয়ে করুন। 
তোরে ডাল্ড বনম্পতি সব্ধদা তাজ! ও ধাটি 

- অবস্থায় পাবেন আর ব্যবহার করে বুঝবেন 
যে রান্নার বাপরে ডাল্ডার জুড়ি নেই। ভিটামিন «এ+ ও “টি 
যুক্ত ডাল্ড! বনস্পতি আপনাদের স্বিধার জন্য ১৯১ ৫, ২ ও ১ 
পাউও টিনে সব্বত্র বিক্রী কয়া হয়। 


কিক'রে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করা'যায়? 
বিনামুল্যে খবরের জন্ক আজই 
লিখুন £ 
দি ডাল্ডা 
এ্যাডভাইসারি সাতিস 


পোস্ট বক্স ৩৫৩, বোথাই ১ 
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__---২ ৭ শি শশা শীট শির শি শশা িপোীাশি ৯টি পিট 


৮৯২, 


“তুমি সুন্দরী, ছলনাই তোমার ভূষণ। 'আমি তোমার 
উপর রাগ করছি না। কিন্ত আমি না গ্রতাক্ষ করেছি তা 
অবিশ্বাস করবার ক্ষমত। আমাঁর নেই !” 

“আপনি ভুল করছেন মহষি। সত্যিই আমি আপনার 
কাছে আসি নি। আমার অপেক্ষায় বসে, বসে” আপনি 
হয়তো৷ তন্দ্রীচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন । সেই তন্দার ঘোরে 
সম্ভবত স্ব দেখেছেন 'আপনি--” 

“তুমি যখন বলছ তখন তাই ঠিক। আমি প্রতিবাদ 
করব না। কিন্তু আমার বতদুর ধারণ! আমি জেগেই 
ছিলাম। যাঁক, এখন ওসব আলোচন! করে? লাভই বা 
কি! কুমার সুন্দরানন্দের কাছে আমাঁকে নিয়ে চল, তিনি 
আমার সম্বন্ধে যা ঠিক করবেন তাই আমি মেনে নেব” 

“আপনি আশা করি, যজ্ছে আত্মাহুতি দিতে এখনও 
প্রস্তুত আছেন ?” 

“ন।। স্বেচ্ছায় আমি যুপকাষ্ঠে আর গল! বাড়িয়ে 
দেব ন।। তবে কুমার যি জোর করে, আমাকে বধ 
করেন সে আলাদা কথা ।” 

“কিন্ক একটু আগে তো আপনি প্রস্তত ছিলেন” 

“সেজন্য আমি লঙজ্জিত। কিছুক্ষণের জন্তা আমার 
বুদ্ধি-ত্রংশ হয়েছিল” 

চার্বাক ও সুরঙ্গম! কিছুক্ষণের জন্য পরস্পরের দিকে 
নিনিমেষে চাহিয়া রহিল। 

চার্বাক সহসা বলিল, “আমি কিন্ধ তোমাকে ভালবাসি 
স্থরঙগমা। এখনও চাই-_” 

“কিন্তু _” 

স্থুরঙ্গম। 'আর কিছু বলিতে পাঁরিল না। 'অঞ্চলপ্রান্ত 
তুলিয়া নয়ন ছুইটি আবৃত করিল। 

“কাদছ না কি-!” 

স্থুরঙ্গমা মুখ হইতে অঞ্চলপ্রীন্ত সরাইয়া দিল। চীর্দাক 
লক্ষ্য করিল সত্যই তাহার নয়ন-পল্পব আর্দ। 

“কাদছ কেন সুরঙ্গমা হঠা্” 

“হঠাৎ নয়, চিরকালই কাদছি। কান্নার উপর ভাসির 
যে মুখোশটা পরে, থাকি সেটা মাঝে মাঁঝে সরে যায়। 
এখন গিয়েছিল। ভেবেছিলাম আপনার মধ্যে গ্রকৃত 
প্রেমিকের দর্শন পেয়েছি, কারণ আমাকে বাচাবার জন্তে 
প্রাণ পধ্যন্ত বিসঙ্গন করতে গ্রস্তত হয়েছিলেন আপনি, 
কিন্তু এখন দেখছি সব মিথ্যা, সব ভুল_” 

চার্ব্ধাক হাসিয়া উত্তর দিল, “ঠিকই ধরেছ, সব মিথ্যা, 
সব ভুল। আবার অন্ত দিক থেকে যদি দেখ বুঝতে 
পারবে, সব সত্য সব ঠিক। সত্যের স্বরূপ নির্ণয় করা 
খুবই কঠিন”  , 

“বুঝতে পারছি না আপনার কথা। আমি মূর্খ, 
আমাকে বুঝিয়ে বলুন” 


1 ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, বঠ সংখ্য। 


আমি তোমার জন্তে প্রাণ বিসঙ্জন দেব প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলাম কারণ আমি জানতাঁম-_মহষি পর্বত আমাকে 
যজ্ীয় বলি রূপে মনোনীত করবেন না, আমার শরীয়ে 
অনেক খুঁত আছে! এখন অকপটে স্বীকার করছি মিথ্যা 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে তোমাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করতে 
পারব, হয়তো তোমাকে নিয়ে চলে যেতেও পারব এ 
দুরাশা আমার হয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে এ আশঙ্কাও মনে 
হয়েছিল মহধি পর্বত যক্জীয় বলিরূপে আমাকে মনোনীত 
না করলেও তাঁর কন্তার প্রণযীরূপে আমার জীবনাস্ত 
ঘটাতে পারেন। তাই তোমাকে সুন্বরানন্দের কাছে 
পাঠিয়েছিলাম জানতে যে তিনি আমাকে ক্ষমা করেছেন 
কিনা । ' আমার এ বিশ্বাসও ছিল তুমি অনুরোধ করলে 
নিশ্চয়ই তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন। কিন্তু তুমি যখন 
ফিরে এসে বললে যে ব্রহ্মার অস্তিতে বিশ্বীস না করলে 
তিনি আমাকে ক্ষমা! করবেন না, অদ্ভুত ভোজবাজি দেখিয়ে 
চতুন্মুখ ব্রঙ্মাকেও তুমি যখন হাজির করলে আমার 
সামনে--১ 

স্থরঙ্গমা আবার প্রতিবাদ করিল। 

“বিশ্বাম করুন মহবি, আমি ওসব কিছুই করিনি । 
তন্্রচ্ছন্ন হয়ে নিশ্চয় আপনি ব্বপ্প দেখেছেন ওট1। কুমার 
আপনাকে ক্ষমা! করেছেন এই কথাট1 বলবার জন্য আমি 
অনেকক্ষণ থেকে আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 

“কুমার আমাকে ক্ষমা করেছেন ?” 

“হ্্যা। আর একটি স্ুসংবাদও আছে-__-মহষি পর্বত 
আমাকে বলির পশুরূপে নির্বাচন করেন নি। যজ্জের 
জন্য একটি কিরাত বালককে কিনে আন! হয়েছে” 

“ও__৮ 

চার্বাক কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 
তাহার পর বলিল, “আমার তাহলে তে। আর কুমারের 
কাছে যাওয়ার প্রয়োজন নেই, গোপনতারও প্রয়োজন 
নেই। কোথাও রাতট। কাটিয়ে সকালেই ফিরে যাব” 

স্ুরঙ্গমার মুখট। পাংশুবর্ণ হইয়া! গেল সহসা । 

“আমাকে ফেলে চলে যাবেন ?” 

“তুমি আমার সঙ্গে বাবে? বদি যাও আমি কৃতার্থ 
ভব্‌* 

“রাঁজনর্ভকীকে এমন ভাবে হরণ করে' নিয়ে যাওয়া কি 
নিরাপদ ?” 

“তোমার জন্য বিপদ বরণ করতেও আমি প্রস্কত” 

“চলুন তাঁহলে ভেবে দেখি” 

“কোথা যাব” 

“আমার সঙ্গে আনুন” 

“কোথ। নিয়ে যাচ্ছ আগে বল” 

“আমার শয়নকক্ষে” 


১৩৬১. ::7. . জিত ঞ্শক্য উড 
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হিমালয় বোকে 










পারফিউম 


আপনাকে আরও মোহময় ক'রে তুলবে 


স্থগন্ধের মাধুর্ধো অনুপম এই পারফিউম্‌ গুণে 
অতি ন্সিগ্ধ ও মনোহর। সৌখিন ও রস্জ 
নাক্তিমাত্রেই হিমালয় বৌকে পারফিউমের 
কদর জানেন। 


ঘর, 23-50 89 ইরাসূমিক কোং লিঃ লওনের তরফ খেকে ভারতে ওন্ভিত । | 










বিজ্ঞাপনদাতা'দিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্গ্রহপূর্ধবক “গারতবর্ষে্র উল্লেখ করিবেন । 


১৮১৩৪ 


“সেখানে কোনও বিপর্দের আশঙ্কা নেই তো» 

“বিপদ বরণ করতে তো আপনি প্রস্কৃত 1” 

“কুমার কোথা আছেন ?” 

“তিনি নিজের ঘরে আছেন। আমার ঘরে তিনি যদি 
এসেও পড়েন আপনার আশঙ্কার কোনও কাঁরণ নেই” 

প্ঠল-_» 

সুরঙ্গমা ভূমি হইতে বন্তিকাটি তুলিয়া লইয়া অগ্রসর 
হইল। চার্বাক তাহাকে অনুসরণ করিতে লাগিল। 


তখনও রাত্রি শেষ হয় নাই। 

হঠাৎ সুরঙ্গমার ঘুম ভাঙিয়া গেল। সিংহটা গর্জন 
করিতেছে । একটু থাঁমিয়। পুনরায় গর্জন হইল । গর্জনের 
পর গঞ্জন হইতে লাগিল। তাহার পর চতুদ্দিক নীরব 
হইয়া] গেল। সুরঙ্গম! ধীরে ধীরে বিছানায় উঠিয়া বসিল। 
ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল চার্ধাক অধোঁরে ঘুমাইতেছে। 
সন্তর্পণে সে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দ্াড়াইল। তাহার 
পর ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। কিছুদূর 
অগ্রসর হইধার পর কিন্কু পুনরায় তাহাকে থামিয়! বাইতে 
হইল। সিংচের প্রচণ্ড গর্ষনে চতুদ্দিক পুনরায় প্রকম্পিত 
হইয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একট। গর্জন হইল, মনে হইল 
ষেন দুইটা সিংহ ডাঁকিতেছে। পর পর ছুইটা ডাক ছুই 
রকম। স্ুরঙ্গমার সব কথা মনে পড়িয়া গেল। মিশ্মির 
দিংহিনীর ডাঁক ডাঁকিয্বা ওই পুরুষ-সিংহকে সম্মোহিত 
করিয়াছিলেন, সিংহিনীর আকুল আহ্বানে সাঁড়। দিতে 
গিয়া ওই গ্রবল-প্রতাপ বলিষ্ঠ পশুরাজ বন্দী হইয়াছিল। 
মিশ্সির কি পুনরায় তাহাকে উত্তেজিত করিতেছে? স্থরঙ্গমা 
ক্রুতপদে মিশ্সিরের গৃহের দিকে আগাইয়া গেল। দেখিল 
তাগর ঘরের দ্বার খোল! । ভিতরে ঢুকিয়। দেখিল কেহ 
নাই। পুনরায় গর্জন হইল। পর পর ছুইবার__-একটা 
আহ্বান আর একটা উত্তর। স্থরঙ্গমা বাহির হইয়াছিল 
কুমারের সন্ধানে । যে নূতন ক্রীড়নকটি লইয়া! খেল! 
করিতে তিনি তাহাকে অন্ঞমতি দিয়াছিলেন সেট 
ত্রাঙ্াকে দেখাইবার জন্য সে মনে মনে ছটফট করিতেছিল। 
নিদ্রামগ্ন ছুদ্ধর্য চার্বাককে দূর হইতে দেখাইবার জন্য সে 
কুমারকে ভাঁকিতে বাহির হইয়াছিল। কিন্ত সিংহের গঙ্জনে 
সে ক্ষণকাল অভিভূত হইয়] ধীড়াইয়া রহিল। মিশ্মির 
লোকটা পাঁগল না কি! মিম্মিরের শূন্তকক্ষে ক্ষণকাল 
দাড়ায়! থাঁকিয়! সুরঙ্গমা আবার বাহির হইয়া আসিল। 
বাহির হইয়! স্ন্দরানন্দের গৃহের উদ্দেশেই আবার পদচালনা 
করিল সে। অন্ধকার ক্রমশ স্বচ্ছ হইয়! আসিতেছিল। 
কাননের পক্ষীকুল সহসা! একসঙ্গে ডাকিয়া উঠিল। তাহার 
পর আবাঁর থামিয়! গেল। 


''ভুমার সুদারানন্দের গৃহের লম্মুথে একটা শিবিকা 


ভ্াাশ্রন্তম্মঞ্থ 


[ ৪১শ বধ? ২য় খও, ধ্ঠ সং্্যা 


দেখিয়া সুরঙ্গম! বিশ্মিত হইল। শিবিকায় কে আদিল? 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়। স্বরঙ্গমা আঁরও বিস্মিত হইল। 
দেখিল একটি বিগত-যৌবন1 রমণী কুমারের সহিত আলাপ 
করিতেছে । তাহার নয়নে অশ্রু । স্থরঙ্গমাকে দেখিয়! সে 
নীরব হইল এবং অবনত মন্তকে বসিয়া! রহিল। 

কুমার হাঁসিয়। বলিলেন__“এই যে স্ুরঙ্গমাও এসে পড়েছ 
দেখছি। ভাল সময়েই এসেছ, বস” 

সুরঙ্গমা একটি আসনে উপবেশন করিয়া! নবাগতার 
দিকে কয়েকবার সপ্রশ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে কুমার তাহার 
পরিচয় দিলেন । | 

“এই ভদ্রমহিল! জানি না কি করে" খবর পেয়েছেন 
বে আমি 'যজ্ঞে জোর করে, একটি নারী বলিদান দিচ্ছি। 
উনি এ খবরও পেয়েছেন যদি অন্য কোনও নারী আমার 
এ যজ্জে স্বেচ্ছায় আন্মবিসজ্জন করতে প্রস্তুত থাকে 
তাহলে প্রথম নারীটি অব্যাহতি পাঁবে। সেজন্য উনি 
নিজেকে যুপকাষ্ঠে সমর্পণ করতে এসেছেন এবং আমাকে 
অন্থরোধ করছেন প্রথম! নারীটিকে মুক্তি দিতে” 

নুরঙ্গম! নির্দ্বাক বিল্ময়ে মহিলাটির দিকে চাহিয়। রহিল। 

কুমার স্ুুর্গমাঁকে দেখাইয়া! বলিলেন, “ইনিই সেই নারী 
ধিনি যজ্জে আত্মাহুতি দিতে চাইছিলেন, কিন্ত মহুধি পর্ববত 
একে মনোনীত করেন নি। কোনও নারীকেই তিনি 
নির্বাচন করবেন ন।। অন্ত ব্যবস্থা করেছেন তিনি । 
আপনি পথশ্রান্ত হয়েছেন নিশ্চয়, একটু বিশ্রীম করুন। 
আপনার মহত্ব আমাকে মুগ্ধ করেছে । আমার দ্বার! 
আপনার বদি কোনও উপকার হয় তা আমি নিশ্চয় করব ।” 

এইবার মহিলাটি স্ুন্দরানন্দের মুখের উপর স্থির- 
দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বলিল, “মহাঁরাঁজ, আমি মহৎ নই, আমি 
অতি নগণ্য, সামান্তা রূপজীবী মাত্র। জীবনে বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে আমি আত্মহত্য। করতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় আপনার 
যজ্ঞের কথা শুনলাম। তখন মনে হল আমার এই তুচ্ছ 
জীবন যজ্ছে সমর্পণ করলে যদি কোনও নিরীহ রমণীর 
প্রাণরক্ষা হয় তাহলে তাই করা উচিত। সেইজন্তই আমি 
এসেছি । আমার জীবনে ম্থখের লেশমাত্র নেই, অনেক 
সন্ধান করেও স্থখের নাগাল অ।মি পাই নি, তাই আমি 
জীবন-বিসক্জন করতে চাই, আমাকে মহৎ বলে মহব্বের 
অপমান করবেন না । আমি মহৎ নই, হতভাগিনী ॥৮ 

কুমার একবার বিচলিত হইলেন। ক্ষণকাল নীরব 
থাকিয়। প্রশ্ন করিলেন, “আপনি কোথ। থেকে আসছেন” 

“হর্ষ-নীড় গ্রাম থেকে” 

স্থরঙ্গম! প্রশ্ন করিল, “আপনার নাঁম কি” 

“নীলোৎপল৷” 

কুমার বলিলেন, “বেশ, আপনি যতদিন খুশী আমার 
কাঁছে থাকুন। আপনি যাতে স্বচ্ছনে থাকতে পারেন সে 
ব্যবস্থা আমি করব” 


জ্যোষ্-_-১৩৬১ ] 

যে ভৃত্যটি বারান্দায় অপেক্ষা করিতেছিল স্ন্দরানন্দ 
তাহাকে আদেশ দিলেন নীলোত্পলার আহার ও বাস- 
স্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য । প্রণাম করিয়! 
নীলোত্পল! তৃত্যের সহিত চলিয়া! গেল। 

কুমার স্থুরঙ্গমার দিকে হাসিমুখে চাহিয়। রহিলেন, 
তাঁহার পর বলিলেন, “তোমাকে বীচাবার জন্ত সবাই 
প্রাণ' বিসর্জন করতে চাঁয়। কেবল চার্বাক নয়, 
নীলোতৎপলাও । মহষি কোথায় এখন ?” 

“আমার শয়নকক্ষে দেখবেন চলুন” 

“সেখানে কি করছেন তিনি? প্রাণ-বিলজ্জন দেবার 
মহড়। দিচ্ছেন না কি” 

“না, ঘুমুচ্ছেন। উপযূণপরি কয়েক বাত্রি ঘুম তয় নি 
মচধির” 

“সত্যি কি তোমার জন্য প্রাণ-বিসর্জন দিতে গ্রস্তৃত 
হয়েছেন উনি ?” 

“হয়েছিলেন, এখন কিন্তু মত পরিবন্তন করেছেন। 
বলছেন মৌহগ্রস্ত হয়ে উনি নিজের বিবেকের বিকুদ্ধাচরণ 
কবছিলেন বলে লজ্জিত” 

“এখন মোহমুক্ত হ'য়ছেন বুঝি” 

“ন, মোহমুক্ত হবার বাসনাহই গুর অেই। কিন্ত 
বিবেকের বিরুদ্ধাচরণ উনি আর করবেন না। আমি 
হবলভ নই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে উনি বিষ অন্তঃকরণে 
ফিরে দেতে চাইছিলেন, আমি জোর করে? ওঁকে 
ফিরিয়ে এনেছি” 

“কেন” 

“আপনার সঙ্গে আলাপ করিষে দেব বলে। 
লোকটিকে ভাঁল লেগেছে-” 

কুমার মুছু হাঁসির উত্তর দিলেন, “কেন 
বুঝেছি” 

“কেন বলুন 
করিতে লাগিল। 

“তুমি যে ছুল্লভ--এই সত্যটা গুর ব্যবহারে প্রকাশ 
পেয়েছে বলে” 

“আমি দুল্লভ একথা আপনিও বলবেন 1” 

“সত্যি কথা বললে তাই বলতে হয়। আমি যে 
তোমাকে লাভি করেছি তা ঠিক জানি না! এখন 31৮ 

স্ুরঙ্গম! উঠিয়। আপিয়! সুন্বরাঁনন্দের কলগ্ন। হইল। 

“জানেন, নিশ্চয় জানেন। বলুন জানেন-_” 

সুন্দরানন্দের অধরে মুছু হালি ফুটিয়া উঠিল। এই 
হাসিকে স্গর্মার বড় ভয়। এই হাঁসি নীরব ভাষায় যেন 
বলে- আমাকে চেন না? আমি পুকুষ। আমি স্বেচ্ছায় 
বন্দী হয়েছি, ঘে কোনও মৃহ্র্তে চলে যেতে পারি। 

“বলুন--* 

“যা অনেকদিন থেকে জান, তা আবাঁর নতন করে, 


এতক্মণে 
লেগেছে 


তো” -স্থরঙ্গমা নয়নে হাঁসি বিকমিত 


্‌ 





৮৯৫ 








গুনতে চাইছ কেন। তাঁর চেয়ে চল, তোমার নূতন 
প্রণয়ীটির সঙ্গে আলাপ করে, আসি” 


«প্রণয়ী বলছেন কেন। খেলনা বলুন। আপনিই 
তে। দিয়েছেন” 

“বেশ খেলনাই। চল আলাপ করি। একটু কিন্ত 
ভয় ভয় করছে” 

“কেন” 

“লোকটি শুনেছি অগাঁধ পণ্তিত। পণ্ডিত লোকের 


কাছে কি বলতে কি বলে ফেলব-_” 

“আপনি কুমার সথন্দরানন্দ। আপনি যা বলবেন তাই 
শ্রন্দর, য1! করবেন তাই আনন্দ জনক” 

স্থরঙ্গমা! আবেগভরে তাহাকে পুনরায় চু্ঘন করিল। 
তাহার পর উভয়ে ঘর হইতে বাচির হইয়া পড়িল। 
বাহির হইয়! কুমার দেখিলেন বুদ্ধ মন্ত্রী ভিমনক দ্রুতপদে 
তাহার দিকে আসিতেছেন। গতিরোধ করিতে হইল। 
মন্ত্রী মহাশয় প্রায় ছুটিয়। তাহার নিকট 'আসিঘ। উপস্থিত 
হইলেন। 

“কুমার সর্বনাশ হয়ে গেছে। সিণভটা খাঁচা ভেঙে 
বেরিয়ে পড়েছে। মিন্মির কাছের একটা ঝোপে ছিলেন। 
সিংহের কবলে পড়েছেন তিনি । সিংহটা তাকে এতক্ষণ 
নিশ্চয়ই টুকরো ট্রকরো করে, ফেলেছে । আমাদের ভয় 
হচ্ছে আঁর কিছু না করে। অনেকে এ খবর জানেই না। 
বিশ্বনাথ নাঁমে কর্মচারীটি ছুটে এসে খবরটি দ্বিলে 
আমাকে । অবিলম্বে একটা ব্যবস্থা কর! দরকার” 

কুমার ঘরের ভিতর ঢুকিয়া একটি তীক্ষমুখ ছোরা 
এবং ধন্ছুর্বাণ সংগ্রহ করিলেন। তাহার পর বাহিরে 
আসিয়া স্থরঙ্গমার হস্তে ধনুর্নাণ দিয়া বলিলেন, “তোমার 
লক্ষ্য অব্যর্থ। সাঁহসও আছে । তুমিই চল আমার সঙ্গে। 
মন্ত্রী মশায় আপনি এখাঁনে থাকুন” 

“কোথা যাচ্ছেন আপনারা ! হঠকাঁরিতা করবেন না। 
মনে রাখবেন এ কন্তরী মুগ নয়, মিংহ-_” 

কুমারের মুখে মৃদু হাস্ত ফুটিল। 

বলিলেন, “রাঁখব” 

সিংহের খীগার নিকট গিয়া! দেখা গেল খাচাটি সংযই 
ভাঙিয়৷ গিয়াছে, একটা গাছের গু*ড়ি হেলিয়৷ পড়িয়াছে : 

স্থরঙ্গম] চুপি চুপি বলিল, “একটু আগে উনি সিংহটাকে 
সেই রকম শব্দ করে উত্তেজিত করছিলেন, আমি নিজে 
শুনেছি” 

নিকটে প্রকাণ্ড একটা গাছ ছিল। 

স্ন্দরাঁনন্দ বলিলেন, “চল এইটেতে ওঠা যাঁক। 
কোরে। না, তাড়াতাড়ি উঠে পড়” 

গাছে উঠিম্বাই বীভৎস দৃশ্যটি স্বন্দরানন্দ দেখিতে 
পাঁইলেন। গাছের নীচেই একটি ঝোপের ধারে বসিয়া 
লিংহটি মির্টিরকে ছি*ডিয়া ছি'ড়িয়। থাইতেছিল। 


দেরি 


৬৮৯৩৬ স্চাস্মব্জ্জন্ 


স্থরঙ্গম! চুপি চুপি প্রশ্ন করিল, “আমি তীর ছু ড়ব ?” 

“না, দরকাঁর হলে পরে ছুড়ো-_» 

এই কথ! বলিয়া কুমার বৃক্ষশিখর হইতে বিদ্যুৎবেগে লক্ষ 
দিয়! সিংহের উপর গিয়া পড়িলেন এবং প্রকাণ্ড ছোঁরাঁটি 
তাহার পৃষ্টদেশে আমূল বসাইয়া দিলেন। সিংহের গর্জনের 
সহিত স্বরঙ্গমার চীৎকারও মিশিল, কাঁরণ স্রঙ্গমাঁও সঙ্গে 
পঙ্গে লাঁফাইয়া! পড়িয়াছিল। স্থুন্দরানন্দ লাফাইয়। পড়িয়া- 
ছিলেন সিংহের পিঠের উপর, সুরঙ্গম! পড়িল তাহার ব্যায়ত 
মুখের সম্মুখে । সুন্দরানন্দ যদি ত্বরিত গতিতে লাফাইয়। উঠিয়া 
স্ুরঙ্গমাকে সরাইয়া না লইতেন স্রঙ্গমারও সেদিন মৃত্যু 
হইত। ছোঁরাঁর আঘাতে সিংহের মেরুদণ্ড এবং হৃদয় ছিন্ন 
হইয়! গিয়াছিল। সে গজ্জন করিতেছিল বটে কিন্তু উঠিতে 
পারিতেছিল না । কুমার স্থরঙ্গমাকে ছুই হাত দিয়! তুলিয়। 
লইলেন, স্ুুরঙ্গমার মৃণাল বাহু কুমারের বলিষ্ঠ গ্রীবাঁদেশ 
বেষ্টন করিয়া রহিল। স্রঙ্গমা' কাপিতেছিল। কুমার 
তাহাকে বক্ষে চাঁপিয়! ধরিলেন। “কীদছ ন। কি-_» 

“না ৮ 

স্বরঙ্গম। সুন্নরানন্দের বুকে মুখ লুকাইয়াছিল। 

“কই দেঁখি-_” 

স্থরঙ্গমা! কুমারের মুখের দিকে চাহিল। কুমার 
দেখিলেন তাহার নয়ন-পল্পব আর, কিন্তু মুখে হাসি। 
সিংহ পুনরায় একট] গর্জন করিয়। নীরব হইল । 

কুমার বলিলেন, “চল আগে তোমার নূতন খেলনাটা 
দেখে আসি। তারপর মির্মিরের শেষকৃত্য করা যাঁবে” 

( ক্রমশঃ ) 


1 ৪১শ বর্ধ, য় খও, বঠ সংখ্য। 
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রাত্রি মধুর হোক 
মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


নম-চক্ষে ক্রোঞ্চ মিথুন জাগে 
ক্রৌঞ্চ-মিথুন তুলেছে আঁজিকে শোক 3 

তোমার আমার মৌনতা নিয়ে 

রাত্রি মধুর হোক! 
আরাবল্লীর গিরি-প্রীস্তরে দ্িন__ 
দিন-কুরঙ্গ আত্মশোষক নয়, 
প্রাসাদ-চুড়ায় রাজকগ্ঠার 

হৃদয় কী নির্ভয়? 
শোণিত-প্লাবন মেথে-মেঘে তোলে ঢেউ 
জানতো! সে যাঁরা, হেথা নেই আজ কেউ, 
আকাশেতে নয়_বাঁতাসে ভৈরবীর 

মন্থর-নিংশ্বাস। 


রহস্ত ঘন প্রাণের প্রান্তে 
গোলাপের নির্যাস ! 
ভাসা-ভাঁসা আর টানা-টান! চোখে লোল 
লোল গভক্তি জ্যোতসায় ঝলমল, 
বুকের নিভৃতে মাঁয়। গেল নাঁকি 
মাংসল-উৎপল! 
দিবস-শেষের ব্বর্ণ আভায় লিখে 
জোনাকী প্রহর হারালে! কী দিকে দিকে, 
ফুলঝুরি-বাঁস চিকন চুলের রাঁশি-_ 
নিরঙ্গ তবু নির্যাম নির্মোক ! 
ক্রৌঞ্চ বধূর এই নিষেকেই 
রাত্রি মধুর হোক ॥ 





৩ তমাতকম্ব- 

সর্দার কে-এম-পাঁনিকর স্থপপ্ডিত দেশ-সেবক। সম্প্রতি 
তিনি রাঁজ্যসীমা পুনর্গঠন কমিশনের সদণ্য। গত ২রা মে 
লক্ষৌয়ে নিখিল ভারত সংস্কৃত পরিষদের সভায় তিনি সভা- 
পতিত্ব করেন । তিনি বলিয়াঁছেন,ভারতের উত্তর দক্ষিণ,পূর্ব- 


-নহক্তি চ্গশ্র পু প্রুন্ম 


পশ্চিম সকল স্থানের সকল রাজ্যের লোক সংস্কৃত ভাঁষা ও 
সাহিত্যকে সমাদর করে। বর্তমানে দেশের সর্বত্র সংস্কৃত 
শিক্ষার পুনগ্রবর্তন প্রয়োজন_তবেই আমরা দেশের 
জাতীয় শতিহা বুঝিতে ও শিখিতে পারিব। এ কথা সত্য 
যে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষী না! করিলে ভারতের গৌরব-কাহিনী 
জানিবার উপাঁষ নাই। পাশ্চাত্যের প্রভাব হইতে দেশকে 
মুক্ত করিয়! প্রকৃত জাতীয্বতা ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইলে সংস্কৃত শিক্ষার বহুল ব্যবস্থা অবধিলগ্ছে প্রয়োজন । 
দেশের শিক্ষা্রতী ও শিক্ষাঙ্গরাগীবুন্দ এ বিধয়ে অবহিত 
হইয়া কর্তব্য সম্পাদন করিলে দেশ সত্বর উন্নতির পখে 
অগ্রসর ভইবে। 
দিভলী শ্রদর্শনীতো লবাভ্গালীব্র সম্মান 
দিলীর “জয়পুর হাউস নামক বিরাঁট গৃহে গত ২৯শে 
মাচ উপ-রাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাঁধাকষ্ণণ আধুনিক শিল্পের 
জাতীয় সংগ্রহশালার উদ্বোধন করিয়াছেন । ১৯৪৮-৪৯ 
সালে অমুত সের গিলের ৩ৎখাঁনি চির সংগ্রহ করিয়া এই 
কার্য আরম্ত হয় এবং ১৯৫৩ সালের জুলাই হইতে শিল্প- 
সংগ্রহ একত্র কর! হয়। তথায় ভাঙ্ষফ্যেরও একটি সংগ্রচ- 
শালা স্থাপন কর! হইয়াছে । ভারত রাষ্ট্রের শিক্ষা বিভাগ 
উহার পরিচালক। বিভিন্ন স্থানের ৩৭জন ভাঙ্করের ৬৬টি 
মৃতি তথায় রাখা! হইয়াছে। ভাঙ্কধ্য সংগ্রহে নিয়লিখিত 
সংগ্রহগ্ুলি পুরস্কার লাভ করিয়াছে-_ প্রথম পুরস্কার-_ এক 
হাঁজাব টাকা, ভ্রীদেবীপ্রসাদ রীয়চৌধুরীর রোৌঞ্জনিমিত_- 
শ্রমের জয়”। দ্বিতীয় পুরস্কার ৭৫৭ টাঁকা- শ্রীশংখ 
চৌধুরীর লাইম-ষ্টোনের “প্রসাধন”। তৃতীয় পুরক্কার__ 
৫শত টাকা-_ শ্রীদেবীপ্রসাদ রা়চৌধুরীর প্রাষ্টীরের “মস্তক” । 
চতুর্থ পুরস্কার__৪শত টাঁকা-_শ্রীদেবীপ্রসাদ রাঁধুচৌধুরীর 
্রা্টীরের “শীতের আগমন” । পঞ্চম পুরষ্কার-_-৩৫০ টাঁকা 
-শ্রীরামকিস্করের প্রাষ্টীরের “চিত্র-ভাস্বর্য” | ষষ্ঠ পুরস্কার-_ 
৩০০ টাঁকাঁ-শ্রীধনরাজ ভগতের ধাতু-খণ্ডে__“দপ্ডায়মীন 
নারী” প্রহৃতি। শ্রীদেবীগ্রসাদ প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থ 
তিনটি পুরস্কার লাভ করিয়া শুধু তাহার অসাধারণ ধোগ্যতার 
পরিচয় নান করেন নাই_ তাহার এই অবদান বাঙ্গাল।র 





ও বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়াছে । আমরা শীদেবী প্রসাদের 
এই সাফল্যে তাঁগকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি এবং এই 
শিল্পী, ভাস্কর, সাহিত্যিক--নাঁন! গুণাগিত এই বাঙ্গালীর 
দীর্ঘজীবন এবং উত্তপ্নোন্তর অধিক সাফল্য কামন! করি। 


০াঁজাাঞগান্দে লস্ভী উলজ্মরন্স- 


গত ১ল| বৈশাখ কলিকাতা ১৯ ন"* গোঁয়াবাগান স্্রটে 
বস্থী উন্নয়ন সমিতির বাঁধিক উৎসব উপলক্ষে শ্যামলাল 
বিগ্ঠামন্দিরের দাঁরোঁদঘাটন উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । উৎসবে 
মেয়র শ্লানরেশনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতি ও শীফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধায় প্রধান অতিথি হইয়াছিলেন এবং কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীমতুল্য দোঁনের সহধম্িণী বিগ্যালঘের পুরস্কার 
বিতরণ করেন। কাউন্সিলার শপাননালাল দাস বিদ্যালয় 
সম্প/্ক সভায় একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। সম্পাদক 
শীন্টাচরণ দাঁস পঠিত বিবরণে দেখা বায় যে বস্তীর 
কমীদের পরিশ্রমে ও চেষ্টায় ও বস্তীটি আদশ পল্লীতে 
পরিণত হইয়াছে । শিক্ষা, স্বাস্তা, শরীরচচা, রাস্তা 
নিমাণ গুভৃতি বাপারে ভাহারা অন্ের সাভাষ্য 
না লইয়াই নিজেদের উন্নতিধিধানে সমর্থ হইয়াছেন। 
'আঁমরা বস্তীবাপীদের এই প্রচেষ্টা সাফলামপ্ডিত হইতে 
দেখিয়া তাহাদের অভিনন্দিত *বিতেছি এবং বিশ্বাস করি, 
সর্বর এই আম্মনিভরতা! জন্তক্ুত হইবে । 


ভ্ঙ্কীভনা ক্র শবীঙগোশ্ে্র্র কন্ক্যোস্পাপ্র্যাক্ 
ও জ্ীক্রস্শিিভ্ ক্্যসাব্যান্স 
টিকছুলীতে সহ্দভ্িতড-- 


দিলী রায় অনুষ্ঠান উপলক্ষে সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভার পুৰ শ্রীরমেশচন্দ বন্দ্যো'পাধ্যায়কে 
সন্গপিত করেন। দিল্লী কালীবাড়ি ক্লাব, বেঙ্গলী কাঁৰ এবং 
অঙ্গান্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে বিপুল ভাবে 
সন্বর্দনা করা হয়। গত ওরা এপ্রল বাস্রীয় সম্ুষ্ঠানে 
তাহাদের পদরবারী-কানড়ী” রাগের আলাপ ও খ্ুপদ, 
'নাঁয়েকী-কানড়া” রাঁগের ধামার এবং অন্যান্য রাগের পদ, 
সমগ্র ভারতের বেতার আোতৃমগ্ডলীকে মুগ্ধ করে। বাঙলার 
স্বনামধন্য গাঁয়ক কবি বছু ভট্ট রচিত 'বাহার' রাগের বিখ্যাত 
ধপদ “আজু বহত বসন্ত পবন” গানটি বিশেৰ করিয়া 
আোতবর্গের চি্তাকষক হয়। তাঁনসেন প্রবঞ্িত সঙ্গীত 
ধারার ইহারা শ্রেষ্ট প্রতিনিধি । $%| এপ্রিল সন্ধ্যায় নিউ' 
দিল্লী কাঁলিবাড়ি ক্লাবে, দিলীর বাঁঙ্গালী-সমাঁজ কতৃক সঙ্গীত 


৮১৭ 


৬১১৬ 


নায়ক মহাশয় ও রমেশচন্দ্রকে অভিনন্দন দান করা হয়। 
স্থপ্রিম কোর্টের বিচারপতি মাননীয় শ্রীবিজন মুখোপাধ্যায় 
তাহাদিগকে মাল্যভৃষিত করেন। সঙ্গীতনায়ক মহাশয় ও 
রমেশবাবু তাঁভাদের স্থললিত সঙ্গীতে অসংখ্য শ্রোতাকে 
পরিতৃপ্ত করেন। শ্রোভৃবর্গের বিশেষ অনুরোধে রমেশবাবু 
উচ্চাঙ্গ 'রবীন্দ্র-সর্গীত ও শ্যামা-সঙ্গীত গাহিয়া সকলকে মুগ্ধ 
করেন। দিল্লীর অন্তান্ত বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানে তাহাদের 
সন্থর্ধনা ও সঙ্গীতাদি হয়। 


ভসঙক্েত্ক্র হোমে লন্দলন্মা - 

বিগত ৪ঠ1 এপ্রিল ২২ লেক রোডে চারুচন্র কলেজ 
হলে সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অমরেন্দর ঘোষকে খাগ্য-দপ্তরের 
কর্মচারী ও "ণমুগ্ধ বন্ধুগণ এক বিদাঁয় সভায় সঙ্থদ্ধিত করেন। 
সভাপতি শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব নাঁতিদীর্ঘ লিখিত ভাষণে শ্রীধুক্ত 
ঘোষের পুর্ব বাংলার আঞ্চলিক সাছিত্যের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। প্রধান অতিথি কাঁজী আঁবছুল ওদুদ বলেন, 
শরত্চন্দ্ের শেষ জীবনে ইচ্ছ৷ ছিল মুসলমান চরিত্র উপন্যাসের 
উপকরণ করেন, কিন্ধ তাহা বাস্তব রূপদান করা সম্ভব হয় 
নাই। শ্রীধুত্ত ঘোষ শরত্চন্দ্রের সার্থক উত্তরাঁধিকারীর মত 
কাশেম-কনকরুরের কধি-তে সে কল্পিত ব্রত উদ্যাপন 
করিয়াছেন। আমরাও শ্রীধুক্ত ঘোষের দীর্ঘ কন্মনময়-জীবন 
কামন। করি। 


হ্ুত্নিকাভাজ্স লুভ্ভন্ন চল্ক্ু হাসস্পাক্ভাল-_ 

খাতনাঁমা চিকিৎসক ডাঁঃ এম-এন চট্টোপাধ্যায় গত 
১৯৩৯ সালে ৭৪ বং্সর বয়সে পরলোকগমন করার সময় 
৮টি পুত্র ও ৮টি কন্তা থাকা সত্তেও ১২ লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
চক্ষু হাসপাতালের জন্ত দান করিয়া যাঁন। গত ১লা বৈশাখ 
কলিকাতি। আপার সাঁকুলাঁর রোডে বিজ্ঞান কলেজের 
সন্মুথে ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট বাঁসভবনে ডাঁঃ বিধাঁনচন্দ 
রায় নৃতন হাসপাতালের উদ্বোধন করিয়াছেন। তথায় 
২০টি শধ্যা, একটি কেবিন লইয়া আন্তবিভাগ এবং 
বহিধিভাগ সমঘ্থিত হাসপাতাল খোল! হইয়াছে । তথায় 
শুধু চক্ষু চিকিৎসার ব্যবস্থাই থাকিবে । ক্রমে তথায় 
চক্ষুরোগ বিজ্ঞানে ক্নাতকোত্তর শিক্ষা ও গবেষণার ব্যবস্থা 
করা হইবে । উদ্বোধন কাঁলে ভাক্তাঁর রায় বলিয়াছেন_- 
ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় তাহার পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন - কিন্ত 
তিনি যে এত অধিক অর্থ উপার্জন করিতেন ও এত ম্হাঁপ্রাণ 
ব্যক্তি ছিলেন, সে পরিচয় তিনি জাঁনিতেন না । এই 
নূতন হাসপাতালের দ্বারা বহু চক্ষরোগীর চিকিৎসার 
ব্যবস্থ! হইবে। 


হা বাব্কজ্ঞ্ 


1 ৪১শ বর্ধ, সব খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


ুত্ুন্ন 2সস্ল্র ও ০ডগ্পুভী 2সজন্র- 


গত ২৮শে এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের এক বিশেষ 
সভায় শ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীপুর্ণেন্থুশৈখর বস্থ 
অন্য প্রার্থীদের পরাজিত করিয়া পুনরায় কলিকাতীর মেয়র 
ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহার! উভয়েই 
কংগ্রেস পক্ষীয় এবং গত ২ বৎসরও এ পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। এই লইয়া পর পর তিন বাঁর তাহার! নির্বাচিত 
ভইলেন__ ইতিপূর্বে আর কেহ পর পর তিন বার নির্বাচিত 
হন নাই। 


ভাঃ £মজভী স্তর এ5-এএল-এএ ন্বির্বীভিভ্ভ-- 

২৪ পরগণ| বীজপুর কেন্দ্রের এম-এল-এ বিপিনবিহাঁরী 
গাণুলী মহাশয় পরলৌকগমন করায় তাহার স্কানে কংগ্রেস 
প্রার্গ খ্যাতনামা সমাঁজ-সেবিক। ডাঃ মেত্রেমী বস্তু সকল 
দলের প্রার্থীদের পরাঁজিত্ত করিয়া এম-এল-এ নির্ণাচিত। 
হইয়াছেন। ডাঃ বস্থু শ্রমিক মঙ্গল আন্দোলনের নেত্রী 
হিসাবেও খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। 


€দম্ণ হিক্কেশ্শেল্র ীত্বীন্ন সতত 
শ্রচক্পন্নী_ 
গত ১৬ই হইতে ২০শে এপ্রিল পর্যান্ত ৫ দিন কলিকাতা! 
৫৭ কর্ণওয়ালিস ট্টাটে-__শ্লীবলাইলাল চন্দ্রের দেশ-বিদেশের 
সৌখীন মস্ত প্রদর্শনী হইয়াছিল। প্রথম দিনে মন্ত্র 
শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং মন্ত্রী 
শ্ীহেমচন্দ্র নঙ্কর প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। এত অধিক 
আরুতি ও প্রকৃতি বিশিষ্ট মতস্তের সমীবেশ একত্র প্রারই 
দেখা যায় না। চন্দ্র মহাশয়ের এই সংগ্রহশাল। তাঁহার 
নিষ্ঠার পরিচায়ক সন্দেহ নাই । ইহা দ্বারা দেশের লোকের 
মনে মধ্ত্য চাঁষে উৎসাহ হইলেই মঙ্গলের কথ! । 
হনহ্স তোর 
গত বৈশাখ মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয়ের লিখিত “পুণ্যতীর্থ হালিসহর কুমারহট্ট” প্রবন্ধে 
লিখিত হইয়াঁছে-_“বর্তমাঁনে রামগ্রসাদের পঞ্চমুণ্ডি আসনের 
অধিকাঁরিণী শুনিলাম গুরুম1।৮ াঁলিসহর গুড়উইল 
ফ্রেটারমিটির সম্পাদক, স্থানীয় খ্যাতনামা অধিবাসী, 
শ্রীযোগেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাঁশয় আমাদের জানাইয়াছেন 
_যোগেন্দ্রবাবুর প্র উক্তি ঠিক নহে। রামপ্রসাঁদের 
স্ৃতিভবন, পঞ্চবটী ও তৎসংলগ্ন জমীর অধিকারী হালিসহর 
গুড়উইল ফ্রেটারমিটি । উক্ত গুরুম] তাহার মালিক নহেন।” 











ব্রিপ্প বরকল লন্নিস £ 
ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 


পুরুষদের সিঙ্গলস ; ইচিরো ওগিমুরা (জাপান ) 
২১-৭১ ২১- ২) ১৮-২১, ২১-১০ পেটে টাগে ক্রিলবার্গকে 
( সুইডেন) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিক্গলস ; মিসেস এঞ্জেলিকা রোজিন্ত 
( রুমানিয়া ) ২১-১৪১ ১৪-২১১ ২১-১৭, ২১-৯ পয়েণ্টে মিস 
ইয়োশিও তানাঁকাঁকে (জাপান ) পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডবলস ; তি হাঁরাঙ্গাজো এবং জেড 
ডোলিনার : যুগোষ্সীভিয়ী ) ২১-১৫১ ২১-১১১  ২১-১০ 
পয়েণ্টে এম হগনেয়ার (ফ্রন্সি) এবং তি বার্ণাকে (ইংলণড ) 
পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলস ; রৌজালিণ্ড এবং ডাঁষনা বে 
( ইংলগ্ ) ১৯-২১১ ২১-১০) ২১-১৯) ২২-২০ পয্ষেন্টে এনি 
হেডন এবং ক্যাথলীন বেষ্টকে (ইংলগু ) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডবলস £ আইভ্যান এগ্রিয়াডিজ ( চেকো- 
শ্লোভাকিয়!) এবং জি এফ গাঁরভাই (হাঙ্গেরী ) ২১-১৭, 
১৯-২১১ ২১-১৫১ ২৩-২১ পয়েন্টে জে তোমিতা এবং মিস 
এফ ইওচিকে (জাপান ) পরাজিত করেন। 

দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 

পুরুষ বিভাগ ( সৌয়েখলিং কাঁপ ) ঃ জাপান 

মঠিল! বিভাগ (গ্লুরবিলন কাঁপ ) £ জাপাঁন 

ইংলগ্ডের ওযেম্বলিতে অনুষ্ঠিত ২১তম বিশ্ব টেবল টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানপীপ প্রতিযোগিতায় পুরুষ এবং মহিলা বিভাগে 
জাপান দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । পুরুষদের দলগত 
বিভাগের খেলাগুলিতে জাপান কোন দেশের কাছে হার 
স্বীকার করেনি। প্রতিযোগিতার আটাঁশ বছরের ইতিহাসে 
একমাত্র জাপানই প্রথম অপরাজয় অবস্থায় সোয়েখলিং 
কাপ পেল। এ ছাড়া একই বছরে সৌয়েখলিং কাপ 
( পুরুষ বিভাগে) এবং করবিলন কাপ ( মিল! বিভাগে ) 
পেয়ে--১৯৩৭ -সালে আমেরিকা কর্তৃক প্রথম প্রতিষ্ঠিত 
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শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


শপ ভন পপি পাপ 





সধাংগুশেশর চটোপাধ্যায় 


একই বছরে এই ছুটি কাপ পাওয়ার রেকর্ডের সমান 
অংশীদার হয়েছে। ব্যক্তিগত বিভাগে পুরুষদের সিঙগলস, 
মহ্লাদের সিঙ্গলস এবং মিক্সড ডবলসের ফাইনালে জাপান 
পুরুষদের সিঙ্গলসে জয়ী হয়েছে এবং অপর ছুটি বিভাগে 
রাণা-আপ হয়েছে। জাপানের এ সাফল্য অভূতপূর্ব 
ঘটনা হিসাবে গণ্য করা ঘাঁয়। এই নিয়ে জাপান মাত্র 
দ্বিতীয়বার প্রতিযোগিতায় যোগদান করলো ইউরোপে 
অনুষ্ঠিত প্রতিযোগিতায় তাঁদের প্রথম ঘোগদাঁন। জাপান 
বিশ্বটেবল টেনিস খেলায় প্রথম যোগদান করে ১৯৫২ 
সালে ভারতবর্ষে অনুষ্ঠিত প্রতিযোগিতায় । প্রথম যোগদানের 
বছরেই জাপান মঞ্চিলাদের দলগত চ্যাম্পিয়ান হিসাবে 
করবিলন কাপ পায় এবং ব্যক্তিগত বিভাগে পাঁচটি বিষষ্ের. 
মধ্যে পুরুষদের পিঙ্গলসঃ ডবলনস এবং মিক্সড ডবলসের 
ফাইনালে জয়ী হয়। এ গুসঙ্গে উল্লেখযোগা, এশিতার 
অন্ততু্ত দেশ হিনাবে জাঁপাঁনই কেবল বিশ্বটেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতায় খেতাব লভ করেছে। ১৯৫৩ সালে জাপা 
বিশ্বটেবল টেনিদ খেলায় যোগদান করেনি। আলোচ! 
বছরের সিঙ্গলস ফাইনালে জাপানের ওগিমুরা এব: 
সুইডেনের ফ্রিপবার্গ উভয়ই স্পঞ্জ ব্য।ট ব্যবহ্ঠার করেন। 
ওগিমুরা টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, বয়স মাত্র ২১ 
ফ্রিসবার্গের বয়স ওগিমুরার দ্বিগুণ এবং খেলার অভিজ্ঞতার 
দিক থেকে তিনি একজন প্রবীণ খেলোয়াড় । +কন্ত মা 
২৯ মিনিটের খেলায় তাঁকে হাঁর স্বীকার কংতে হয় 
ওগিঘুরাঁর সাফল্যে পেন হোল্ডার গ্রিপ'-এর উপ'মাগিত 
পুনরায় সমথিত হ'ল । কঙ্গম ধরার মত ব্যাট ধরার পদ্ধতিঃ 
নাম “পেন হোল্ডার গ্রিপ”। পদ্ধতির ক্রমবিকাশের শোতে 
আন্তর্জাতিক টেবল টেনিস মহলে এই পদ্ধতি অনেক কা 
আঁগেই বাতিল হয়ে গেছে। ভারতবর্ষে অনুষ্ঠিত ১৯৫২ 
সালের বিশ্বটেবল টেনিস খেলায় জাপানের সাটো দিঙ্গলঃ 
চ্যাম্পিয়ান হয়ে অধুনালুপ্তপ্রা় “পেন হোল্ডার গ্রিপপ 
পদ্ধতির উপযোগিতা প্রমাণ করেন: 

১৯৫৪ সালের প্রতিযোগিতায় জাপানের সাফল্যের প: 


৮২৬ 


রুমানিয়ার মহিলা খেলোয়াড় এপ্জেলিকা রোজিন্টর সাঁফল্য 
[বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এবার নিয়ে তিনি পর পর পাচ 
বছর মহিলাদের সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান ভ'লেন। তিনি ছাড়া 
ইঙ্গেরীর মেডনিয়ানসজেকি ১৯২৬-৩০ পধ্যন্ত মহিলাদের 
দিস চ্যাম্পিয়ান ভ'খে উপযূণাগরি অধিকবার চ্যাষ্পিয়ান- 
সীপের গ্রথম রেকর্ড করেছিলেন । 

", আলোচ্য বছরের প্রতিবোগিতায় অপ্রত্যাশিত ফলাফল 
হিসাবে উল্লেখবোগা-_জীপানের ইচিরো ওগিনু"ার কাছে 
গত বছরের পুরুবদের সিঙ্গলস চ।ম্পিয়ান সিডোর পরাজয়, 
খেলার ২য় রাউণ্ডে চেক খেলোয়াড়দের কাছে গত বছরের 
ম্নিক্সড ডবলস চ্যাম্পিয়ান সিডে। এবং এঞ্জেশিক! রোঁজিনুর 
পরায় এবং মহিলাদের কোঁয়।টার ফাইনালে জাপানের 
কুমারী ইয়োশিকে! তানাকার কাছে অষ্ট্রেলঘ়ার মিস 
ওয়ার্টসের পরাজয় । 

. আলোচ্য বছরের খেলায় 
যোৌগিতার় পুরুধ বিভাগের “বি" গ্রুপে স্টা দলের মধো 
৪র্থ স্থান পায়--জম় ৫ এবং ভার ৩। এবং মহিলা! বিভাগের 
“সি গ্রুপে ৬টি দলের মধো ওয় স্থান লাভ করে ভয় ৩ 
এবং হার ৩। পুরন বিভাগের তিনটি খলায় ভারতবর্ষ 
হাঁর স্বীকার করে “নি' গ্র,পের বিশয়ী দেশ এবং সোঁষেথলিং 
কাপ জয়ী জাপান , বি গ্রপের রাণার্সআপ হাঙ্গেরী 
এবং কুমানিয়াঁর কাঁছে। ব্যক্তিগত বিভাগে ভীরতীন 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ধারা উল্লেখযোগ্য রাঁউণ্ড পধ্যন্ত 
খেলেছিলেন-মডিল!দের সিঙ্গলসের ৩য় রাউণ্ডে পর্য্যন্ত 
মিল সুলতানা, পুরুনদের সিঙ্গঈলসের ধর্থ রাঁউণ্ডে পধ্যন্ত 
যতীন ব্যাস এব” মিক্সড ডবলসের ৩য় রাঁউগড পর্য্যন্ত 
খ্যাকাঁসি এবং মিস পাঁরাণ্ডে। 


 ন্বিছেখেল ভ্ভাক্রভ্ড -ৌলাইু ভ্ভিোগিভ্ডা £ 

মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত এ বছরের নিখিল ভারত নৌবাইচ 
গ্রতিধোগিতার ফাইনাল ফলাফল ; 

উইলিংডন কাপ £ বিজয়ী - করাঁচী বোট ক্লাব-এ : 
রাঁণার্ঁ১আপ ক্যালকাটা বোষিং ক্লাব । 

ম্যাকনীল ক্কীলস £ বিজয়ী--লেক ক্ল।ব-বি। 

ভেন্বেলসে বাউল: বিজয়ী_-বৌম্বাই জিমখাঁন। £ 
রাণার্ট-আপ ক্যালকাটা লেক ক্লাব-বি। 
হন্কি লীগ £ 

ক্যালকাট! হকি লীগ খেলার প্রথম বিভাগে গত বছরের 
লীগ চ্যাম্পিয়ান ভবানীপুর ক্লাব এ বছরও লীগ জয়ী 


ভাঁরতধর্ধ দলগত প্রাতি- 
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[ ৪১শ বধ, বব খও, বঠ গখ্যা 


হয়েছে। রাণাঁ+-আপ হয়েছে.কাষ্টমস ক্লাব। লীগ খেলার 
মাঝামাৰি সময়ে ভবানীপুর, কাষ্টমস, মোহনবাগান এবং 
ইষ্টবেজ্গল-এই চারটি ক্লাবের মধ্যে গ্রতিদ্বন্দিতা চলেছিল। 
এ সময়ে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের পয়েণ্ট ছিল ১৮, ৯টা খেলাঁয়। 
তখনও কোন খেলায় হার ছিল না বা কোন গোল খায় নি। 
দশম খেলায় মোহনবাগানের কাছে ইষ্টবেঙ্গল গ্রথম হার 
স্বীকার করে এবং লীগের খেলায় প্রথম গোল খাঁয়। এর 
পর আরও কয়েকটা খেলায় ভার হওয়াতে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
লীগ চ্যাম্পিন্ীনসীপের প্রতিদ্বন্দিতা থেকে দূরে সরে গিয়ে 
শেষ পর্যন্ত ৪র্থ স্থান লাভ করে। ফলে শেষের দিকের 
খেলায় ভবানীপুর, মোহনবাগান এবং কাঁষ্টমস ক্লাবের মধ্যে 
যে কোন একদলের লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার সম্তাঁবনা দেখা 
দেয়; কিন্তু মোহনবাগান ক্লাব লীগের ৮ম স্থান অধিকারী 
পাঞ্জাব স্পোর্টসের কাছে *-১ গোলে তেরে গিয়ে, লীগ 
চ্যাম্পিয়ানসীপের পাল্লা থেকে পেছনে পড়ে যায় এবং 
কাষ্টমসের সঙ্গে খেলা ড্র ক'রে তাদেরও স্থবোগ নষ্ট করে। 
মোঁনবাঁগান এবং কাষ্টমস দল এ ভাবে পঞ়ে্ট নষ্ট করায় 
ভবানীপুর রবের পক্ষে লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার আর কোন 
বাঁধা রইলে। না । অনেকে ভেবেছিলেন, লীগের শেষ খেলা 
ভবাঁনীপুর-মোঁভনবাগাঁনের খেলার ওপরই লীগ চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের চঁড়ীন্ত মীমাংসা হবে । কিন্ত তাঁর আগেই ভবানীপুর 
লীগ চযাম্পিয়ীনসীপের প্রয়োজনীয় পয়়েপ্ট পেয়ে যায়| 


লীগ তালিকায় প্রথম চারটি দল 


| খেল! জয় ডু হার পঙ্গে বিপক্ষে পয়েণ্ট 
ভবানীপুর ১৮ ১৬ ১ ১ ৩৩. ৩ ৩৩ 
কাষ্টমস ১৮ ১৪ ৩ ১ ৩৬ ্ ৩১ 
মোহনবাগান ১৮ ১২৫১ ৩৯ ঃ ২৭৯ 
ইষ্টবেঙগল ১৮ ১২-১৫-২৮১২ ২৫ 


ভিলাক্েক্র জাতীর হন্কি খেলা & 

হায়দ্র/বাদে অন্তগ্ঠিত মহিলাদের জাতীর হকি প্রতি- 
যোঁগিতার ফাইনালে মধ্য প্রদেশ ৩--০ গোলে মহা রাস্ট্রদলকে 
হারিয়ে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । 


ইনিন৫ল সুই 
১ম বিভ।গের লীগ চ্যাম্পিয়ান-_-উলভার হাঁম্টন। 
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কৰি আমীর খুনরোর প্রেমকাব্য 
শ্রীদেবেশচন্দ্র দাঁশ 


দেবল। দেবী ছিলেন গুজর রাঁজপুতবংশে পরম রূপসী 
রাজকন্থা । 

ভার প্রেম ও তার প্রতি প্রেম নিষ়্ে অমরকীধা 
হশকিরা' রচনা করেছিলেন আমীর খুলরো। খুসরো 
একপিন গুণত|ন আলাউন্দিনের বড় ছেলে খিদর খানের 
স্দে দেখ! করতে গিয়েছিলেন । শ|হভাদ। (দধণ 


বাণার প্রতি তার প্রেম সঙ্থন্ধে একটি কণা লিখতে অনরোধ 


&থন্‌ 


করেন। মুবরাজ্দ শদর়ের আবেগ নিজেই ভাল করে 
লিখে গেখেছিলেন। কণি খুসরে। সেটিকে কাবান্ছন্ে 


গেলে সাজিয়েছিলেন | 

শাভজাদার আম্মপ্রেমকাহিনী পড়তে পড়তে কৰি 
দেখলেন যে তার মধ্যে বেশী ভাগ শব্ধই হচ্ছে চিন্বি। 
গিন্দির তখন শৈশব চলছে। ধু কবি স্বীকার করলেন 
থে একটু ভেবে চিন্তে বিচার করলে দেখা বাবে যে চিন্দি 
তাঁষা কারসীর চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। ফারসীতে শব্দের অশ্বর্যা 
খুব বেশী ছিল না। আরবী বথেষ্ট পরিমাণে না মেশানে 


চলত না। কিন্ত কবির মে হিন্দি আগধার মতই পুষ্ট 
1 ছিল; এর নিগের ধ্যাকরন অলঙ্কার প্রীতি ভাল 
করেই ছিল। তিনি লিখেছেন যে হিন্দির এই 


এই 'গুণ-গানে 
ভার নিছের ভাই বেবাদররা আপণ্ডি করবে। কিন্ত, 
কবির মতে থে গঙ্গা আর হিন্দস্থান দেখেনি, সেই নীল 
মার তাইগ্রিস নী নিয়ে অচঙ্কার করবে । “যে বাগানে 
শু টানের পপিয়। দেখেছে মেকি করে জানবে হিশুস্থানের 
বুলবুল কি 1. যে ধোরাসানী প্রত্যেক হিন্দুকেই বোকা 
মনে করে সে পানকেও ঘাসের চেয়ে বেণা দাম দেবে 51771 
এব" বদি কেঠ পক্ষপাতী ভয়ে কথা বলতে চায় নে নিশ্চয়ই 
আমার (চিন্দগ্ত।নের ) আমকে (বিদেশা) ডুমুরের নীচে 
স্কান দেবে |-*তে|মাদের হিন্্তানকে ন্বগস্থান হিসাবে 
দেখা উচিত।” ্‌ 
আমীর খুসরো। হিন্দিতেও কবিতা লিখতেন। আর 
হিনি ও ফার্সী মিশিয়ে যে নতুন উদ্্দ ভাষ। তৈরী হচ্ছিল 
তার গোড়া পন্তন করে গিয়েছিলেন। জানতেন একদিন 


৮ স্ডাব্রন্ডশ্র 





এদেশে মুসলমান সাম্রাজ্যের সব জায়গ|তেই এ ভাষাঁর চল 
হবে, আর কাজ চাঁলাবাঁর স্থবিধা হবে। পৃথিবীতে খুব 
কম কবিই খুসরোর মত এত বেশা কবিতা লিখে গিয়েছেন । 
কাব্য-প্রতিভার জন্য তাঁকে নাম দেওয়া হয়েছিল বুলবুল- 
ই-হিন্দ। তাঁর মত কবির লেখনী নতুন গড়ে-উঠা হিন্দির 
শবর্য যে কত বড়িরেছে তা বলা বায় না। 

খুসরো তার নতুন ভাশীতে ঘে সহজ সরল ঢ৪ এনে 
দিলেন, তার ফণে হিন্দি সংস্কৃত ভাষার অলক্ষ।র, রূপক 
সমাস এসবের বাধন থেকে মুক্তি পেল। মনের কথ! 
সুখের সহজ ভাষায় প্রকাশ পেল। হিয়া ভরা দরদ দিয়ে 
তিনি লিখলেন, 

সধা, পিয়াকো জো মৈ ন দেখু 


তা কৈ সে কাট অধেরী রতিয়ী।। 


পিল 


থেন রাগেন্দনশিনী রাধার বির আমাদের গ|রের 
কোণের পরীব।লার মধো রূপ পেয়ে গেন। 
এমনি সহজ সরল মাবেগে খুনরে। গিখলেন_ 

গোরী সোয়ে সেজ পর, মুখ পর ডারে কেন 

চল খসরো ঘর আপনে, রৈন ভই চহ' দেস। 
'আলাউদ্দিনের বিজ়বাহিনী তখন অক্টোপাসের বাছুর মত 
চারদিকে ছড়িত্রে পড়েছে । দেশ 
মিশেছে ধনরত্র লুটের লোভ। 


জনের নেশার সঙ্গে 
তার আগের স্থলতান 
'একনাঁর এমন পুটের সামগ্রী পেয়েছিলেন যে তাঁর সৈন্গগ। 
সেধনরত্বের বোঝার ভারে দিনে 'এক মাইলের বেশা চলতে 
পরেনি । দক্ষিণ দেশে মাত্র 'একট| রাজা জয় করেই 
আলাউদ্দিন এত তশ্বর্মা পেলেন ঘে তা একটা পাহাড়ের 
চেয়েও বেণা ভারী ছিল। কবি প্রার্থনা করলেন ঘেন এই 
ভাগানান বাগ “দিল্লীতে বসে থেকেই শুধু চোখের ভুরুর 
ন।চনেই মালাবার দেশ ও সমুদ্র গুলি লুট করতে পারেন |” 

মসনদ পাঁবার অল্প কিছু দিন পরেই আলাউদ্দিন গুজরাট 
মার সোমনাথ জয় করবার জন্য সৈন্য পাঠালেন । বরাঁজা 
কর্ণরায়ের সমন্ত মণিমণিকা, স্্ীপরিবার শক্রর হাতে ধরা 
পড়ল। সে সবই সুলতানের কাঁছে ভেট হিসাবে এল। 
তাঁর মধ্যে ছিলেন কমল! দেবী,যাঁর রূপে মুগ্ধ হরে আলাউদ্ছিন 
তাঁকে নিজের হারেমে পাঠিয়ে দিলেন । 

ক্মণন| দেবীর ছুই মেরে ছিল। দুটিই কর্ণপ|বের মনে 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখা 


পালাতে পেরেছিল। কিন্তু বড়টি রাস্তায় মারা বায়, আর 
ছোটটি, দেবলা পদবী, বাপের সঙ্গেই পালিয়ে বেচে 
বইলেন। 
এদিকে মাতন্নেহে অন্ধ কমলা দেবী মেরেকে ছাড়া বাঁচা 
মনে করলেন। তিনি মালাউদ্দিনকে ধরলেন যে 
মেয়েকে ভার কাছে এনে দিতে হবে। আলাউদ্দিন 
তখন একেবারে কমলা দেবীর হাতের মুঠোয় । তার 
উপর এমন একটা গ্রপ্তাবে কোন্‌ পাঠানের না মন 
নেচে উঠবে? 

আবার সাজল বিরাট সৈহাদল। ভয় পেয়ে কর্ণরায় 
গুজরাট ছেড়ে মেরে ও সঙ্গীদের সবাইকে নিয়ে মাশ্বর 
চাইতে গেলেন দেওগিরের (দেবগিরি, দৌলতাবাদ ) রাঁয়- 
রারান রামদেবের কাছে । রায়-রায়ান দেবলা দেবীকে 
নিয়ে করতে চাহলেন। রাজপুত রাজার কাছে এমন 
প্রশ্থব নতন নয় । ভিনি বাঁজী হলেন, কিন্ত বাঁকা 
নিরাপদ আঙুর পাবার আগেই পাঠান সেনা এসে হানা 
দিল। একটা তীরের ঘাঁয়ে দেবল! দেবীর ঘোড়া গেল 
গোড়া ভয়ে, আর তিনি ধরা পড়ে দিল্লীতে মারের কাছে 
চালান ভয়ে গেলেন। 

এদিকে শাহজাদা খিজর খানের বয়ন হল দশ। ফুটফুটে 
বালককে দেখতে একেবারে ঠিক কমলা দেবীর ভাইয়ের 
মত। মলুলভান চাইলেন দুকনের বিয়ে দিতে। কমল। 
দেবীরও আপনি ছিল না» কারণ খিজর পাঁনের দিকে তার 
গুব টান হয়ে গিয়েছিল। ছুটি বাঁলকণ।লিকা৷ একসঙ্গে 
হেসে খেলে বাড়তে বাড়তে পরস্পরকে ভালবেসে ফেলল। 
চটি গোলাপের ঝাড় বাগানে স্থথে বিকশিত হল» তাঁর! 
পরম্পরের জুরভিত সুগন্ধ আঘ্রাণ করে খুধাতে ভরে গেল। 
ছুটি বাতি রাতে চাঁদোয়।র তলায় জ্বলে উঠল, তারা 
পরস্পরের জলে উঠা ভান করে নিল। ছুজন প্রেমিক- 
প্রেমিকা বারা পরম্পরের সঙ্গে মিলিত হতে উতম্থক ছিল 
তাঁরা শেন পর্যন্ত মিলে গেল, যদিও তাঁদের চোখ আর অন্তর 
মালাদ! ছিল, ছুটি দেহ এক্‌ হয়ে গেল। 

কিন্তু হায়, প্রেমের পথ এত মহ্ছণ নয় । 

খিজর খানের মার এই বিয়েতে মত হলনা । তিনি 
চাঁন তার ভাইয়ের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে তয়। ভাই 
আলপ খানেরও তাড়াত।ড়ি এই শুভকম সারার ইচ্ছা। 


শন্ত 


'আমাঢ়_-১৩৬০ এ 


কাঁরণ শুধু যে তৃককীর সঙ্গে হিন্দুর বিয়ে বন্ধ হবে তা নর, 
খিজর খানেরই থে পরে স্থুলতান হবার কথা । ্‌ 

ভতএব রাজনীতি এসে প্রেমের পথে কাটা হরে 
দাড়াল। ওদের ছুজনকে আলাদা করে দেওয়া হল। 
'আলাদা ঘরে তাদের থাকতে হবে। তবুও তাঁরা লুকিয়ে 
দেখা শেনা করতে লাগলেন, আর চারজন করে সথা-সখী 
তাঁদের গোপন প্রণয্ববার্তা নিয়ে বাওয়া হাসা করতে 
লাগল। নে প্রেম মাটিতে শিকড় নিনেছিল, তা ডাঁলপাঁল। 
মেলে চারার রূপ নিয়ে কঁড়ে বের হল। 

হলত।না এবার ঠিক করলেন যে দেখল।কে খিজরের 
চোখের সামনে থেকে সরিয়ে ফেলতে হবে| ঠিক করা হল 
বে লালপ্রাসাদে তাকে পাঠিয়ে দেওয়। হনে সুলতানের 
নিজের ভাপেমে। সে খবর পেনে খিগর খান পাগলের 
মত ভয়ে গেলেন। নিজের কাপড় চোপড় ছিড়ে ফেললেন, 
দুঃখ সভা করধার শক্তি রইল না। শেশ 
হয়ে খানে এই ভয়ে সুলতানা তার মতলপ বদল।লেন। 
আনন্তে আর্ক রাজপুর প্রকুতিষ্ক হয়ে উঠলেন, মার একদিন 
গোপনে বাজকঙা।র সদ দেখা কনেন। হাবের আবেগে 
সেদিন ঠাপ শপ আন্মহারা ন 

বাঁজপাখীর মত দৃষ্টি থাকে তুর্কা নাবীর | সুলতানার নভর 
এড়াল না। 

আধার হুকুম হল লাপগ্রামাদের হীরেমে ঘেতে হবে 
দেবণাকে। কোন ওজর আঁপভ্িতে 
ফলহবে ল। বাবার পাগে একবার গগোবে, দখা হন 
ছুজনে। রাজপুর রাজনকে দিলেন নিজের টনের একটি 
গোছ। স্মরণচিহ্ন ঠিসাবে, আর পেলেন পাঁজ্কনার চাপ। 
কলের মত আস্গুলের আওটি। 

মনে রেখে, রেখে। মনে । 

সংসারে এর চেয়ে বড় কাতর মিনতি আর কিছু নেই। 

চায় রাজপুত্রদের এ সংসারে নিজের মনের মত বিয়ে 
করার কোন স্বাধীনতাই নেই। বাঁজতন্তে বসে ঝা বসবা 
ইচ্ছ। থাকলে জদরের ভিসাব কষা ঢলবে নী । সেই ব্রেতা- 
যুগের রামচন্দ্র থেকে আরম্ত করে মধ্যযুগের খিজির খাঁন 
মায় এই শতকের ডিউক অব উইগুসর পর্য্যন্ত । 

মামা আলপ খানের মেয়ের সঙ্গে থিজর খাঁনের বিয়ে 
হয়ে গেল। নে যুগের রাজপুত্রের বিয়ের উত্সবে তামাসাণ 


পথ্যন্ধ ছেলে পাগল 


নর়--জীনহাগাও হবে গেলেন। 


এপার থবেতঠে হবেভ | 


কল্ত্ি আসীল্র এুসক্লোক্র এসকাব্য | ২ 


সুন্দর বর্ণনা। এখানে আছে। 


সেতো মামুলী ব্যাপার । 


বিজয়-তোরণ ভ তৈরী 


হলই। নাচ, গান, জন 


ভাভমতীর থেল - দে না ভল তার তুলনা নেই । মার দড়ি দাড় 
করিরে তার উপর নাচা পর্যন্থ। যে বোপ-ওয়াকিং এখন 


একবার দেখাতে পারলে গোট। আমেরিকাকে গোড়ালীর 
উপর ভর করে দাঁড় করিয়ে ফেলা সম্ভব তত এই আজকের 
মারাহীন “বাছুকর ভলের মৃত একটা 
তরোরাথকে গিলে ফেললে দেন খুব তেষ্টা পেরে একজন 
সরপৎ থেনে ফেলছে । নে নাকের ভেতর দিয়ে একটা! 
চোরা বিধিরে দিল। ছোট ছোট কাঠের ছোট শরীরের 
ভিতর থেকে ধড বড রে বের হতে লাগল। একটা 
তর দিয়ে একটা ভাতীকে, আর একটা ছুচের 
ভিতর থেকে একটা বে? বহরূপীনা 
আনেক রকম ঠগবাজী দেখাল ।  কথানো কখনো 
রাক্ষসের চেহারা তারা ধারণ কল 12 তারা এমন মন- 
গলান গান করল বে মনে হল বেকোন মাচ মাহা যাচ্ছে, 
আঁর তার খানিক গতর আবার বেচে উঠল)? 

এমনি ৪1কজমকের হবো দিয়ে ত শাহভাদা? বিথে হয়ে 
গেগ। এদিকে দেধলার দিন কাটে কি কাদে? তিনি 
আনেক 'অন্থেেগ করে চিঠি নিপলেন, কিন্তু থা উদ্ধারে গেলেন 
ভাকে অসহীণের অভুগাতি 


বিজ্ঞানের জগতেও 


জানাল|প ভি 
উটকে করা ঠ | 


লারা 
(দেবর, 
চি 


ছা ভার কি বলা যেতে পারে? 


ঢচজনেই দ্ুঃণে বা!কুল হয়ে অনগায়েদ সহায় সেই উপরওয়ালীর 
কাছে প্রাথনা জানাতে লাগলেন। 

শেন পধ্যন্থ সুলতানার মন গলল। 
টাঁরটি স্ত্রী রাখা ধার এটা যখন তাঁকে বোঝান হলঃ তিনি 
দেবার সঙ্গে খিজবের বিয়েতে রাঁজা হলেন। আর 
জাঁলাউদ্দিন ত আগেই মত দিয়ে রেখেছিলেন । লংলআাসাদ 
থেকে আনিয়ে দেবলার বিরে দেওরী হল। এবার এত 


আনন্দ হল যে কবি লিখলেন 


এসগমান শান্ত 


স্থলতীনা সুখী অতি ভরযে 

ধমনীতে বেগে খুন নাঁচে 
পর্ণে গহনা সম সরমে 

চিন্না যেন টুনা সেজে আছে । 
ছুটি আখি হরধেতে ভরি 

চকমকি' ফুটে উঠে সুখে, 
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দুটি কানে মুকুতা লহরী 
হেসে ওঠে যেন টুকটুকে । 


বঙ্ষিম্চন্জ বলেছেন বাল্য প্রণয়ে অভিশাপ আছে। এই 
ছুই নিরীহ দম্পতীর প্রেমেও ছিল কারো অভিশাপ । এত 
ভালবাসা ও বিরহ সহা করার গর মিলন ভল, কিন্ত স্থণ 
হল না। 

সীমাহীন শারীরিক অত্যাচার 'ও উচ্ছজ্খলত।র ফলে 
আঁলাউদ্দিনের স্বাস্থ্য খুব তীড়াতাড়ি ভেঙ্গে যার, আর 
মানসিক শক্তিও নষ্ট হয়ে বার। তাঁর পেরারের ক্রীতদাস 
মালিক কাফুরই রাজ্যের সর্বেসর্বা হয়ে ঠাড়ায়। 
বাপের সেরে ওঠার জন্যে মানৎ করে পায়ে ছেটে তীর্থে 
যাচ্ছিলেন---এমন সমন্ন সুলতান একটু সেরে উঠলেন আর 
শাতজাদারও পায়ে গড়ল ফোক্গা। অন্রচররা তাঁকে বুঝিরে 
স্থঝিয়ে ঘোঁড়ীয় চড়ীল, আর র9 চড়িয়ে খারাপভাবে এই 
অনিবেচনা ব্যাখা। ধাপের কাছে করল মালিক কাকুর । 
স্থলতানের অপমান করেছেন শাহজাদা । সত্যি কথা বলতে 
কি-_-তার আরোগ্য হওয়াই চান না তার স্থবোঁগ্য পুর। 

ব্যন্‌। 

সঙ্গে সঙ্গে নিজের শালা 'আঁর ছেলের শ্বশ্তর আলাপ 
খানের হোল গদান। তারপর ছেলের কাছে গেল নির্মম 
চিঠি__আমার দেওর। রাঁজপুও্র, “দরবাঁম' জরধবজা, ভাঁতী, 
ঘোড়া, মোটমাট যত খেলাঁৎ পেয়েছ সবদাও পত্রপাঠ 
ফিরিয়ে, আর আবার হুকুম না ভওরা পর্যন্ত আমার সামনে 
হাজির পর্যন্ত হয়ো না । থাঁক নির্বাসনে গঙ্গার ওপারে 
পাভাড়ী তরাইরে শুধু শিকার আর জংলী পশুদের নিয়ে। 

এই ফরমাঁন পাঁঠান ভল সবচেয়ে কাকার এক দূতকে 
দিয়ে। চোখের জলেভাঙ্গ। বুক নিয়ে শাহজাদা সব খেলাৎ 
'ফিরিয়ে দিয়ে গঙ্গা পার হয়ে চলে গেলেন । 

কিন্ক মাত্র ছুদিন পরেই আর পৈধ্য ধরতে ন! পেরে 
তিনি বিনা হুকুমেই মরণোনুখ বাপের কাছে ফিরে এলেন। 
পিতা মার্জন। করলেন, কিন্ধ রাজ। মালিক কাঁফুরের ফন্দীতে 
অন্ধ হয়ে নিছে সেরে ন| উঠা পর্য্যন্ত খিজর খানকে 
গোয়াঁলিয়র দুর্গে বন্দী করে রাঁখলেন। তাঁর মা মালিক-ই- 
জাহাঁনকে লালপ্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দিলেন। পিতাপুত্রের 
এই বিচ্ছেদ এমন মন্্ীস্তিক হল মে যেন “একট! আত্মা ছু 


খিজর খাঁন্‌ 


টুকরো হরে গেল।” কাফ্রকে দিয়ে সুলতান শুধু শপথ 
করালেন যে শাহজাদার প্রাণহানির চেষ্টা যেন না করা হয়। 
এর বেণী আর কিছু করার মত মানসিক শক্তিও দিগ্রিজয়ী 
আলাউদ্দিনের মধ্যে বাকী ছিল ন।। শুধু ছিল একটা ভারী 
দয়, মার আহত আত্মা । 

আমীর খুসরো ছবির মত ভান! দিরে সুলতানের অবস্থা 
ফুটিয়ে তুলেছেন। শাহানশাহ হয়ে গিয়েছিলেন “নিম- 
জাঁন বাঁ জান্লুরগম” অর্থাৎ বেদনায় ভরা শরীরে প্রায় 
আঁধমরা, আর “মান্দ নিম্‌ ই জান্‌ দর্চম্” অর্থাৎ ছু টুকরো 
করে কাট! শরীরের মত। 

সেইখানে, সেই শত প্রতিগ্সিক হতার স্থতি আর 
নিরাশার দীর্ঘশ্বাস দিয়ে ঘেরা গোয়ালিয়র ছুর্গে দেবলরাঁণী 
নিজে ঘেচে এই ছুঃখমর় কাঁরাবাসের সঙ্গী ও সান্তনা হবে 
স্বামীর সঙ্গে রইলেন । 

আলাউদ্দিনের আর বেনীদিন বাকী ছিল না। তার 
মৃত্ার পর চটপট করে কাফুর সুলতানের একটা উইল 
বের করে সবাইকে দেখিয়ে পাঁচ বছর বয়সের সব চেয়ে 
ছোট শাহজাদাকে মসনদে বসিয়ে দ্িল। সঙ্গে সঙ্গে 
গোঁয়ালিয়রে একগ্ন অন্রচরকে পাঠিয়ে যাঁর সুলতান হওয়। 
উচিত ছিল সেই খিজরখাঁনকে অন্ধ করে দ্রিল। 

কবি দুঃখ করে লিখছেন-_ 


ব্যথ| বাহা পেত সুর্ম! পরশ মাথিতে 
এ হেন দুঃখ কেমনে সঙ্গে সে আখিতে ? 
নাগিস ফুলী আখি ভ'তে খুন নিকাঁলে, 
সরাব উলটি করে যেন পাড় মাঁতালে। 
কিন্ত আলাউদ্দীনের কৃতকর্মের গ্রায়শ্চিত্ত এখানেই শেষ 
হল না। কাঁফুর অবশ্য নিজেই অল্প দিনের মধ্যে খুন হয়ে 
যাঁয়, আঁর তার প্রতি খিজ্রখাঁনের অভিশাপ সফন হয়। 
তবু তিনি এত বড় শক্রর ভত্যার খবরেও দুঃখিত হয়ে 
ধুলোতে মাঁথ! ঘবে ঘষে শুধু নিজের কষ্টের জন্য, শত্রুর 
জন্যেও চোখের জল ফেলেছিলেন। আমীর খুসরোর এই 
বর্ণনা পড়ে সংস্কৃত কধিতাঁর কথ! মনে পড়ে-_ 
বন্থধালিঙ্গন ধুসরম্তনী- 
বিললাপ বিকীর্ণ মুর্ধ জা। 


এর পর থিজরের ছোট এক ভাই কুতুবুদ্দিন সব চেয়ে 


আঁষাঢ়--১৩৬০ ] 


ট ভাই ম্তানকে বন্দী করে ফেলে নিগ্গে তখতে 
সেই দাদাকে হুকুম করলেন, দেবলাঁদেবীকে নিদের হারেমে 
|াঠিরে দিতে । 

থিজরখাঁন, মন্ধ অসহায় খিজরখাঁন এই সঞ্চটের সময়ে 
ঘমনের জোর দেখিয়েছিলেন ত। আরো আগেই দেখান 
টচিত ছিল। মাথা উচু করে অন্বদৃষ্টিতে বিশ্বের বিগ আর 
হস ঢেলে তিনি বললেন_- 

নতদিন আমার প্রেরপী আনার কাছে আছে, বগং 
সামার মাথ। কাট। বাবে সেও ভাল, আমি তাকে ছেড়ে 
দব ন।। 

মর দেবল।দেণা? 
অনিখিত পুরাকাল থেকে আছো 
নম মর্মে জানেন। 

কুতবুদ্দিন অন্ধ দ|দা ও 'অসঙগর বৌদিদিণ এই স্পপা? 
শ|স্ি দিতে দেরী করল নাঁ। তর নিজেরই জীবনের 
উপর একট। বডযন্ত্-বাতে তার বন্দী ও অন্ধ ভাইদের 
কোন হাতই ছিল না-ব্যর্থ ওয়ার পর সে ভাঁবল থে 
এপার সিংহীসনের আর কোন দাবাদারের সগ্ত।বনাও রাখা 
ঠিক হবে না। বিপদের জড় মেরে দেওয়াই ভাল। তাই 
(সনিহের দেহরক্গীদের সদারকে (শিল্েদার ) গোয়ালিয়রে 
পাঠিয়ে দিল তিনটি ভাঁইকেই ভতা। করব1রু জন্য | 

ঘাতকরা ঢুকল বন্দীর ঘরে। অন্ধের সহায় 
বালের প্রণধিনী, কৈশোরের গহী, ধন্দীদশায় সঙ্গিনী 
দেবলাদেণী ছুটি হাত দিনে ম্বামাকে জড়িখে ধরলেন । 
ওগো তোমায় মারতে দেব না, তোমায় আমার অচল 
'অমহার এই হাত ছুটি আড়ীন করে রাখবে সব বিপদ, 
মাঘাতের ভাত থেকে। সে ওগো, আমার বে এই 
হাত ছুটি ছাড়া আর কোন বর্মই নেই তোমাকে রক্ষ। 
করবার জন্য | 

দেবলাদেখীর সেই সুন্দর বাহু ছুটি ঘাতকের তরোয়ালের 
আঘাতে স্বামীর, দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ভয়ে কেটে মাটিতে 
গড়ে গেল। যে হাত ছুটি চার হাত এক হয়েযাবার পর 
স্বামীর কাছ ছাড়া হয়নি কখনো । 


ঠা কি উত্তর হয়েছিল ত। সেই 
সব ঠিন্দুনারী নিজে 


শেন 


মর্গন্ন আঁমীব্র পুলক ভোসক্গাড 


কিন্তু রক্ের ডাক এখনে। শেন হবনি। কুতবুদ্দিন 
নিজেও অসচ্চরিত্রতার শেষ সীমায় এসে এক নীচ বংশের 
তল্ত শীচ পেরানের জ্রীভদ।সকে সন ক্ষমতা দিয়ে দিয়েছিল। 
সেই প্রিয়পাত্র খসক্রখাঁনই শেষ পণ্যন্থ কুতবুদ্দিনকে 
এক ক্লান্দিতে নিজে গুপ্তা! করে দিলা সিংহাসন 
দখল কপে। 

এভিছাদিক ফেগিঙির মতে খিক্গরথানের হত্যার পর 
দেবলাদেনীকে কুতবুদ্দিনের ভারেসে নিরে আসা হর জোর 
করে। আর পরে সুলতান খসরুথান পর্যন্ত 
তাঁকে দখল করে। এতিভালিক বরণী এ সম্বন্ধে একেবারে 
নীরব । আমর শুধু আশা! করতে পাঁরি বে এই নারীহের 
নেন এমনভাবে তিলে ছিলে হুতার আদম মৃত্যু না 
হয়ে থাকে। 

কিন্ধ অমর প্রেম? 

থে প্রেমের গাথ। কবিত। বুগে যুগে এসেছেন) সার 
মঠিমা আমাদের দেব আশা) দেন ভাষা, দেন সান্তনা সেই 
“পামের কি এই হল শেব গর্িণাম? 

খিছ্ছর খাঁনের ভার পর তার বঙ্গাদেবার 
সঙ্গে সঙ্গেই থেকে গিরেছিল।  ইচলোকে লারা সব দুঃখ 
দুদশার মধো দিনেও একসঙ্গে ছিলেন, মৃত্তার ঘবনিকা 
তাদের মধ্যে কোন বিচ্ছেদ টনে আনতে পারে নি। ভাই 
ত দেবল বাণী বলেছিলেন- 


€গ্গুঘ।তক 


আগ্মা যেন দে 


চ 


গর্!ণের প্রাণ ওগো পরাণ সামার 
তব ভরে বিস্িভ জাবন সংলার | 
শুধু তোমারই ন।গি তাঙেছি আম্মা 
ভালো শা আমার প্রেম তুলো না আমারে। 
থাই আমার রক্ত পড়িয়াছে মিতে 
প্রেমসম ছুর্নাদল গজাবে নিভৃতে । 
খুজে দেখো মৌর রক্তে রাঙা মাটা সনে 
স্থজিবে রডীণ ধাতু প্রেম রসায়নে 


এইটুকু বিশ্বাস ছাড়া গ্রেমের নেই আর কোন স্দল। 
দূর্বাঘাস ছাঁড়। নেই কোন মনে করানর মত ধন। 








এয়োদশ পরিচ্ছেদ 
কর্ণন্ববণ' 

গ্রতাষে নিদাভঙ্গ হলে ব গ্রকৌ হইতে বাছিরে আসিল। 
দেখিল সংঘের স্নেহ জাগিয়। উঠিয়া নিজ শিজ কমে 
প্রবৃত্ত হহয়]ছেন, মণিপন্ম হাসিমুখে তাহার দ্বারের বাচিরে 
দাঁড়াইয়া আছে । 

দুইভনে সংঘের খাঠিবে আসিল। 
এবার তবে যাই । ধর্দি এপথে ফিরি আনার দেখ 

মণিপদ্ম গ্রশ্ন ঝি “কবে ফিরবেন ?' 

খজ ধলিল--“তা জানিনা । তুমি সংঘেহ থাঁকবে তো 

মণিপদ্ম একমুখ হাসিয়া বঙগিল-শহয়তো থাকব না। 
'আম শীলভদ্র আমার প্রতি প্রসঈ হয়েছেন, ব্েছেন আমাকে 
নালন্দায় নিয়ে থাবেন |? 

“সে করে?) 

“আর্ম গাণভদ্র সমহট থেকে ফিরে এলে |" 


বড ্ পিল-- ভাই, 
হারে 


বজ দেখিল, মণিপন্মের মুথে চোখে উচ্ছলিত আনন্দ | 
সেডিজ্ঞাসা করিল-নালনায় গিয়ে কি হবে? সেখানে 


কি তুমি অন্তা কাঁজ করবে?) 

মণিপদা বলিল--না, এখানে নে-কাঁজ করছি সেগানেও 
তাই কপন। কিন্তু সে বে নালন্দা মহাতীর্৭থ ! 
শীলঙদ্র ছাড়াও কত জ্ঞানী মহাপুরুষ, কত সিদ্ধ_ অহ 
আছেন। তাঁদের সেবা করে আমি ধন্য হব।' 

মণিপন্মের উ্াসিত দুখের পানে চাহিয়া বজের অন্থুগ 
ক্ষণেকের জন্য টল্মল্‌ করিয়া উঠিল। মণিপদ্মা যে-পথে 
চলিয়াছে তাহা কেমন পথ, কোন্‌ আনন্দবন শান্তিনিকেতনে 
তাহার শেধ ! আর বজু যে-পথে পা বাড়াইয়াছে তাঁভারই 
ব। সমাপ্তি কোথায় ? 

ছুইজন বিপরীত পথের খাত্রী সংঘের সন্মথে পরম্পর 
আলিঙ্গন করিল। তারপর বজ কর্ণস্বর্ণের পথ ধরিল। 


সং ঈ ৬ ্ 


ভদন্থ 





কর্ণন্ুবর্ণ নগর একদিকে ভাগীরথী ও অঙ্গদিকে মযূরাক্া 
_ময়ুরীর সম্মিলিত ধারার দ্বারা পরিগ্রীকৃত, তাই তাহার 
আকুতি ত্রিভুজের ভায়) উত্তরে গ্রশন্ত, দক্ষিণে ক্রমে 
সঙ্গীণ হইয়া সঙ্গমস্থলে কোণের আকার ধারণ করিয়াছে । 
নগবের উত্তর, প্রান্থে বিত্ীর্ণ গ্রাকার স্থলপথে নগরকে 
সুরক্ষিত করিয়া র।খিয়াছে। 

িকৌণ স্থানটি আয়তনে বড় কম নয, তাগর মাধ 
লঙ্গণধিক লেকের বাস। তাহা ছাড় প্রাকার পরিখাঁর 
বাঁচিরেও বহুণেকের বসতি। দক্ষিণে মৌরীর পরপারে 
থাহাঁরা বাস রা অধিকাংশই নিরশ্রেণীর লোক) 
নগরে দল ফল শাক-পত্র বোগাঁন দেওয়া! তাঙাদের জীপিক| | 

করণনতবর্ণ নতন নগর ; মরা বাঁরাণপীর গা প্রাচীন 
নয়। তাভাপ পথগ্ুলি খঙ্জ, গলিঘু'জি বেশা নাহ । পথের 
দুই ধ|রে নানা বরের চণণিপু দ্বিতল ঠিতল গৃহ; গুষ্চড়ায় 
ধতৃকলস। পথে বগ দেবদেবীর মনির, বৌদ্ধ চৈত্য 
মঠ। নগরের না।পেক্গ। জে বাগগথ গঙ্গীর ধার দিঘ 
গিয়াছে । পথের পৃ ধারে অসংখ্য ছোটবড় ঘাট, স্নান 
ঘাট, খেয়। ঘাট, বন্দর । পথের অপর পাশে ধনা নাগরিক 
ও রাজপুরুনদিগের তঙ্গবাষ প্রাসাদ । এহ পথ দক্ষিণদিকে 
যেখানে শেষ হইয়াছে সেই নদীরচিত কৌণের উপর 
দুর|কৃতি রাঁজ অট্টালিক। | পঞ্চাশ বংসর পুবে শশাদ্ষদেন 
গৌড়ের অধীশ্বর হইয়। এহ জলছুগ নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
তারপর দুর্গের ছায়াতলে নগর গড়িয়া উঠিরাছে। 

ভাঁগীরথী-তীরস্ক অগণা ঘাটের মধ্যে একটি ঘাট 
সনাঁপেক্ষা বৃহৎ ন|ম ভাতীঘাট । একশত রাঁজভ্তা এই 
ঘাটে একসঙ্গে ্ন(ন করিতে পাঁরে। শুধু তাই নয়, ইহাই 
নগরের বন্দর । ঘাঁটের সম্মুখে গভীর জলে ধু সমুদ্রগাঁমী 
তরণী বাঁধা, তাঁহাদের উধ্বোখিত 'গুণবুক্ষ শরবধনের স্যার 
জপপ্রান্ত ক্টকিত করিয়া তুলিয়াছে। বণিক ও শ্রেষ্ঠাদের 
পণ্য ক্রয়বিক্রয়ের ইহ! একটি 'প্রধান কেন্্র। আবার সাঁধারণ 


সপ 


করে তাত 


পথে 


'আধাট_-১৩৬০ ] 


নগরবাসীর ইচা। হট্ও বটে। মৎস্য হইতে আস্ত করিয়া 
কদলী কুম্মাগ অলাবু; মুড়ি চাঁলভাঙা পপট তিলখণ্ড ; ফুল 
মালা কপুর চন্দন. কোনও বস্তরহ এখানে অপ্রতুল নাত । 
আপরাহে বাঁযুসেবনেচ্ছু নাগরিকেগ। এখানে সমবেত হর) 
তখন বন্ুবিপ্টার্ণ থাটে ভিল ফেণিব।র ঠাই থাঁকেন।। গান, 
পঞ্চালিকার ন।চ, অঠিতুপ্ডিকের সাপ খেলানো, মারাবীর 
ইন্দজাল; সন মিলির। ঘাট গম্গম্‌ করিতে গাকে। 

বঞ্জ নেদিন প্রাত;কালে কর্ণনুবর্ণে 'আসিয়। উপনাত হইল 
সেদিন নণাকণ কিরণে নগর ঝলমল করিতেছিল। চারিদিকে 
দবজাঁগ্রত নগরের কম-চাঞ্চলা, গো-রথ অশ্বরথ টল্লৰিক। 
বম্পাঁনের ছুট|ডুটি। দেব-দেউলে কাসর-ঘণ্ট। বাজিতেছে। 
স্নানাগ্গারা ঘাটের দিকে চলিয়াঁছে, পুজাথীরা মন্দিরে 
ঘইতেছে ; করণের! তাশ্ুলচলণ করিতে করিতে অধিকরণে 
চলিয়|ছে । পথে পদচারিদের মধ পুরুষের মংখ্যাই অধিক, 
দুই চাঁরিটি শারীও দেখ! দাম । পুরুষদের মাথার উষ্ষীধ 
নাই) তৈণসিক্ত কেশ কাধ পর্মন্থ পড়িরাছে। সেকালে 
বার্গীলীর চুলের আদর বড বেশ ছিল; পাছে কেশকলাপের 
শোভা ঢাকা পড়ে, তাহ তাগারা মাথার কোনও প্রকীব 


মাবরণ দিতনা। কেবল দাঁচার। রাঁজপুরুধ বা সৈনিক 
তারা মাথায় পাঁগ পরিত। 
বজ চারিদিক দেখিতে দেখিতে রাঁজপথে ঘুিয়া 


বেড়াইতেছিল। উত্তেজনার কোনও চিহ্ন 
নাই ; মখ দেখিয়। অন্ঠমন করা যারন। থে তাহার মনের 
মধ্যে উদ্ভেজনাগ ঝড় বহিতেছে। সে পুরে কখনও নগর 
দেখে নাই; গ্রামে খাকিতে কম্পন! করিবার চেষ্ট। করিত 
নগর কিরূপ! কিছ্ত বাঠা দেখিল তাহাতে তাহার কল্পন! 
বামন হহয়। গেল। সে ভাবিতে লাগিণ--এই বর্ণস্তবর্ণ 
নগর! এই আমার পিতৃপিতামচের লীলাভূমি !_ 

জন্মান্তরের প্রীতিস্থত্রের ন্যায় কর্ণসুবর্ণ 'নগর তাহার 
নাড়ীতে টান দিল, দুনিধাঁর বেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
কিন্তু সেই মর্গে একটি বিপরীত্ত-মুখী মনো বৃত্তি যেন নিভৃতে 
থাকিয়া তাঁহাকে সতর্ক করিয়| দিতে লাঁগিল-বিশ্ব দেখিয়া 
হলিও না, জলবিগ্গের ভিতরে কিছু নাই, বৃদ্দ কাঁটিলে কিছুই 
থাকেনা--সাবধান! সতর্ক হও! 

লক্ষ্যহীন মোহক্রান্তভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র এক 
মিষ্টান্ন ভাগ্ডারের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া অন্ুভন করিল তার 


তাচার মুখ শান্ত, 


-গাড়চমজলান্ ৮ 


শপ স্স্ডিস্স্পস্যাি স্চানপাসস্থন্ডপ স্বাচাপা স্পা স্হাারালপস্াপ স্থল সাত বা সস সাল 





সহ  স্হা 


উদর শৃন্ত'। ভাগারে গরে থরে মিষ্টান্ন সাজানো রহিয়াছে 
: দর্ধি, ঘনাবর্ত দুগ্ধ, মোয়। খাঁড় পিঠ। পুলি। মিষ্টগন্ধে 
আরষ্ট হইয়। বন্ধ রক্ত-পীত বরল। আসিয়া জুটিয়াছে। 
নগ্রদেহ মেোদক নসিব বুহৎ ক্টাঁকে রসবড়া ভাজিতেছে | 
বন্ধ ময়রার দোকানে প্রবেশ কবিল। কোমর হইতে 
কৰেকটি কড়ি ও ক্ষুদ্র ধাতমু্। বাঁচির করিধা বলিল-_ 
“আমার কাছে মৌঁভে। 
মামাকে দাও ।? 
ময়র। দেখিল বিপুলকায় আগন্ধক কানসোন।র লোক 
এন, বিদেশা। সে পুজকে ডাকিনা ভিয়ানে বসাইল, নিজে 
উঠিন। গিনা চত্ছরের উপর পিশড়ি পাতিয়। বজকে বসিতে 
দিল। তারপর ভাঙার দোকানে বত প্রকার মিষ্টান্ন ছিল 
একে একে পরিবেশন করিতে লাগিল। সকালে বাল! 
দেশে খাগ্যদ্রব্য দুমূলা ছিণ না; বিশেনত সম্প্রতি বহিনাণিজো 
মনা] পড়ান দেশগ্জাত সকল বস্থই স্থলভ হইয়াছিণ। সোনা- 
রবূপারই অভাব হইয়াছিল,অন্নবন্ত্রের অভাব কথনও হয় নাই । 
মরা ঘত দিল বজ তত আহার করিল। আহার করিতে 
করিতে সে দেখিল একটি লোক দোকানের সম্মুখে দাড়াইয়। 
তাভাকে লক্ষা করিতেছে । লোকটি তাঁলপত্রের হায় কৃশ 
কিন্ত সাগসজ্জার পারিপাটা অভি অদ্ভুত। পরিধানে হুঙ্ষ 
মল্লের ধোতি ও উত্তরীয়, মাথার ফুলের মালা জড়ানো । 
হাতের নখ দীর্ঘ ও হিকোণ করিরা টা, তছুপরি আলতার 





ই পাত ন। খাশার হয় 


প্রলেপ । অপরও আলক্তরাগে রঞ্জিত, কানে শঙ্ের 
কর্ণকুল। বুশ্চিকপুচ্ছের হায় বক্র একছোড়া গোফ। চক্ষু 


ছুটি গোল, তাহার উপব জধুগল আর্ট ধঙ্গর হায় চক্রাকৃত 

নজ এরূপ বিচির ভীব কখনও দেখে নাই । সেজানিত 
না কর্ণস্বর্ণের রসিক ও খিলাপী নাগরিকের এইক্প 
বেশভূষ| করিয়! নাগরবৃন্তি চরিতাঁথ করিয়া থাকেন। 
কৌতুলী হইয়। লৌকটিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পর্বেক্গণ চলিবার পর লোকটি উঠিয়া মাসের! 
বজের পাশে বসিল এবং আরও কিছুক্ষণ পর্যবেক্ষণ করিল। 
তাহার কাঁকড়া বিছার হার গৌফ নাড়িতে লাগিল। 
তারপর সে বিশ্ময়-কৌতুক-ভরা মিঠি সুরে হাসিয়া উঠিল। 
তারপর বলিল_-তুমি তো দেখছি একটি পিগুবীর হে! 
দোকান প্রায় শেন করে এনেছ, এবার কি মযরাকে ধরে 
ক।মড় দেবে নাকি ?, 


?সও 


বজ উত্তর দিল না, আপন মনে আহাঁর করিতে লাগিল। | 


লোঁকটি তাহার উরু ও বাহুর পেশী টিপিয়া দেখিতে দেখিতে 
বলিল_“হ", একেবারে সাক্ষাৎ মধ্যম পাঁগুব, মাকে বলে 
,নরপুগব । তুমিতো কানসোনার লোক নয় বাপু । নান 
শ্রি? নিবাঁস কোথায় ?, 

বজ এবারও উত্তর দিল নাঁ। লোকটি তখন তাহার 
পঞ্জরে অন্থুলির একট। খেচা দিয়ী বলিণ_আরে কথা কও 
নাবে। তুমি ধগাল নাকি হে? ধণি, কোন্‌ সুন্দদী-বৃ্ 
থেকে নেমে এলে !, 

ভাগীরথীর পুনপ|রে বংগল দেশ। তথ|কার ভাবার 
বিরূতি লইয়। গোড়ার শগর-বিলাসীদের মধ্যে বাধ-গরিহাম 
চলিত । 

বজ দেখিণ, লোকটি বাড়াধাড়ি আরম্ভ কগিয়াছে, 
তাহাকে আর প্রশ্রয় দেওয়া উচিত হইবে না। সেডান 
চাঁতে আহার করিতে করিতে বা হাত দিয়। লোকটির মণিবন্ধ 
চাঁপিয়। ধরিল। পাট-কাঠির মত হাতের ভাঁড় বর্জের মুঠি 
মধ্যে মটু মটু করিয্বা উঠিল। লোকটি মিহি গলার চীৎকার 
"করিয়া উঠিন--এআরে আরে, করকি! উত্ভন-_-ছাঁড় ছাড়, 
ভাঁত ভেঙ্গে গেলে কাব্য লিখব কি করে? 

বজ হাত ছাঁড়িল না, মুঠি একটু শিথিল করিল মাতর। 
নিপিপ্তশ্বরে িজ্ঞাসা করিল_নাম কি? 

লোকটি ক্রতকণ্ঠে বলিল-এনাম ? আমার নাম বিশ্বধর 
কৰি বিশ্বাধর। এব|র ছেড়ে দাও বাবা, নাঁড়ী বাঁই।' 

ধজ গ্র্ন করিল--কবি শিশ্বাধর কাকে বলে?) 

বি্বাধর বলিল-কিবি বিশ্বাধর বুধলে না? তুমি 
দেখছি একেধাবেই-' না না, তুমি ভারি সঙ্জন। তাঁ 
আমার নাম বিশ্বাধর কিনা, তার ওপর 'আমি কবি, কাঁবা 
লিখি-তাই লোকে আমাকে কবি বিশ্বাধর বলে। 
বুঝলে ?? ্ 

বজের আহার সমাধা তইয়াছিল, সে ধটির জল গলায় 
ঢালিয়া জলপান করিল। বলিল_-বুঝলাম না। কাব্য কী?' 

বিদ্বাধর হা করিয়া চাহিয়া রহিল, তাহার ধন্তর!কৃতি 
ত্রয্গল আরও গোঁল হইয়া গেল। শেষে সে বলিল- 
“কাব্য কাকে ধলে জাঁন না! মেবদূত পড়নি? নৈষধ 
পড়নি? বল কি হে, তুমি যে অবাক করলে! কাব্য-_ 
ক্কাব্য-রসের কথ।-_গ্লোক-_কমশ্চিং কান্তা-পৃঙ্গার রস 


কিন্ধ কাঁব্য কী তাহা অজ্ঞ ব্যক্তিকে বোঝানো সকলের 
কর্ম নয়, বিদ্বাধর কবি হইয়াঁও তাহা বুঝাইতে পাঁরিল না। 
বছরেরও বুঝিবার ছুণিবার আগ্রহ ছিলনা, সে বিহ্বাধরের 
হাত ধরিয়া দোকানের বাহিরে আসির। দাঁড়াইল। একটু 
হাসিনা বলিল-তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হল। 
আমি নঠন লোক, তুমি আমাকে ক!নসোন। দেখিয়ে 
শুনিবে দিতে পারবে ।, 

বিশ্বাধর বড় ফাঁপরে পড়িল। সে স্বভাবত লঘবপ্রকৃতি 
ও রক্গপ্রিয়; বজ্কে মোদকালরে আহার কিতে দেখিয়া 
মে ভ|বিরাছিল ভোজনপটু গ্রামীণটাকে লইয়া ছুদণ্ড রগড় 
করিয়া চলিয়া! ষইবে। কিন্তু রগড় করিতে গিয়া অবস্থা 
দডাইয়াছে বিপরীত, গ্রামীণটাই তাকে বানর-নাচ 
নচাইতেছে । তাগার বস্মুষ্টি ছাঁঢ়াইয়া মে পলায়ন করিবে 
সে উপার নাই, থেমন দৈত্যের মত চেহারা, জোরও 
তেমনি। 

বিশ্বাধর মনে মনে প্লার়নের ফন্দি খু'জিতেছে, এমন 
সমর বাঁস্বার দক্ষিণ দিক হইতে ঝরা বাজিয়া উঠিল। 
বজ সেইদিকে দষ্টি ফিরাইয়া দেখিল। একটি চতুর্দোল। 
আসিতেছে । ঢারিজন 'অস্তুরাক্তি বাহক দোলা স্বন্ধে 
বহন করিয়া আনিতেছে। দৌলার সম্মুখে পশ্চাতে কয়েক- 
জন বংনাধাদক মিঠা সুরে বানা বাঁজাইতে বাজাইতে 
চলিয়াছে। একটি দাসী সোন।র থালায় পুপ-অধ্য লইয়। 
দেলার গশে পাঁশে ষাইতেছে । 

১তুদোল! কাছে আমিতে লাগিল। চতুদোলার আসনে 
দুকুণ বন্ধের ঝেষ্টনীমধো বিনি বসিয়। আছেন তীহাঁকে স্পষ্ট 
দেখ] ধায় না, তবু অনেকখানি অনুমান করা যায়) মনে 
হর বেন নাত-প্রভাতে হিমাচ্ছনন সরোবরের মাঝখানে ব্বর্ণকমল 
যুটিযা আছে। থে দাসীটি পাশে পাশে চলিয়াছে সে 
মাঝে মাঝে মুখ তুলিয়া অন্তরালবতিনীর সহিত হামিয়া 
কথা কঙ্িতেছে। দাঁসীটি লোলযৌবধন।, দেচের বর্ণ অতসী 
পুম্পের ন্যাঁ, কিন্তু সে রূপসী । তার নাম কুহু । কুহু 
শুধু রূপসী নর» চটুলা ছলনাময়ী রতি-রস-চতুরা-_ 

কিন্ত কুহুর কথা পরে হইবে। 

চতদোলা বজের সম্ভুখ দিয়! যাইবার সময় সহসা তাহার 
আবরণ উন্মোচিত হইল। যিনি এতক্ষণ অচ্ছাঁভ তিরস্করিণীর 
অন্তরালে রহস্যময়ী হইয়া ছিলেন বজ্ঞ তাহাকে মুখোমুখি 


দেখিতে পাইল। অত্যুগ্র আলোকে মানুষের যেমন চোখ 
বলসিয়া যায়, বজ্েরও তেমনি চক্ষু ধাঁধিয়া গেল। 

দৌলার পর্দা ছুই হাতে সরাইয়া রমণী তাহার দিকেই 
চাহিয়া আছেন। ওযাঁধর ঈষনুক্ত, চক্ষৃতারক! নিশ্চল, 
স্তনপট্ট অল্প ব্খণিত, দেহভঙ্গীতে মদীলসতার সহিত প্রগল্ভতা 
মিশিয়াছে। রমণী নব-যুবতী নয়, প্রগাঁযৌবন| ) তদ্বী নয়, 
পরিপূর্ণাঙ্গী ; গায়ের রঙ ছুধে-আলতা, আলতার ভাগ 
কিছু বেণী। চক্ষু ছুটি হরিণায়ত, কিন্ধ দৃষ্টিতে তীব্রতা! 
মাথানো, অধর পক্ক-বিশ্বফলের ন্যায় স্ুপুষ্ট ও গাঢ় রক্তবর্ণ, 
আবাঁর নবপল্পবের স্যার কোমল। সব মিলিয়া মুখখানি 
অপূর্ব সুন্দর, কিন্তু সৌন্দর্য ছাড়াও মুখে এমন কিছু আছে 
যা! পুরুবের ন্নায়ু-শোণিতে আগুন ধরাইয়া দেয়, বুকে 
উম্ম(দনার স্থষ্টি করে_ 

নারী নঘ, ললং-শিখা ল।লস|র বন্ছি। 

বজ চাঠির। রহিল, দোল। তাহার সম্মুখ দিয় দূরে চলিরা 
যাইতে লাগিল। রমণী কিন্ত একদৃষ্টে তাগার পানে চাহিয়া 
রিলেন। চাহিয়। দেখিতে দেখিতে ভিনি অস্ফুটম্বরে 
দসীকে কিছু বলিলেন; অমনি দাঁসী ঘাড় ফিরাইয়| বজে 
দিকে চাহিল। 

দাসীব চোখে বিজলী খেলিরা গেল; সে মুখ টিপিয়া 
একটু হাসিল। তারপর দেখিতে দেখিতে দৌলা দৃষ্টিবহিভূতি 
হইরা গেল। বীণীর রেশও ক্গীণ হইন্লা শিলাইয়া 
গেল। 

কবি বিশ্বাধর এতক্ষণ শিকলে বাধা পাখীর ন্যায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছিল এবং বজ্র মুঠি হইতে হাত ছাঁড়াইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। এখন বজ তাহার দ্রিকে ফিরিতেই সে বলিয়। 
উঠিল, “দেখলে তো? কানসোনায় আর কিছু দেখবার 
নেই। এবার হাতটি ছেড়ে দাও, বাড়ী গিয়ে শ্লোক গিখি। 
মাথায় পদ্ধ এসেছে ।, ৃ 

বজ জিজ্ঞাস করিল--“দৌলাঁয় যিনি গেলেন-__উনি কে ?। 

বিস্বাধর বগিল--হাঁয় হতভাগ্য, তাও জান না! 
রাণী-_রাণী, গৌড়ের রাঁজমহিষী দেবী শিখরিণী ।, 

রাণী! হা, রাণীর মত রূপ বটে। সঙ্গে সঙ্গে বজ্র 
মনে পড়িল তাহার মায়ের মুখ। ন1, এ রাণী বয়সে তরুণী 
বটে, কিন্তু তাহার মাঁয়ের মত স্বন্দর নয়। রঙ্গনা রাজহংসী, 
আর শিখরিণী চক্রবাকী, উভয়ের তুলনা হয়না। 


উপরস্ত রাণীর হাবভাব যেন নির্গজ্জতার সুচক! কিন্তু 
কিছুই বলা যায়না, রাঁণীদের পক্ষে এইরূপ হাঁবভাবই হয়তো! 
স্ববভাবিক। বজ্ব অনভিজ্ঞ গ্রামবাসী, নগরের রীতিনীতি 
আচার-আচরণ কী বুঝিবে ? 

বজের চিন্তায় বাঁধা দিয় বিশ্বাধর বলিল..ভ্রাতঃ 
চাতক, তুমি যে একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলে। তা আমার 
হাত মোচন করে হতভম্ব হলেই পাঁর। ভাতে যে ঝিন্ঝিনি 
ধরে গেল !, 

বজ্জ জিজ্ঞাস। করিল-রাণী কোথায় গেলেন ?, 

বিশ্বাধর বলিল_“মন্দিরে পুজা দিতে গেলেন। প্রষে 
চতুষ্পয়ের ওপারে প্রকাণ্ড মন্দির__কামেশ্বর শিবের মন্দির-_ 
রাণী ওখানে গ্রায়ই পুজা দিতে যাঁন। তা তুমিও যাঁও না, 
দেবমন্দিরে যেতে কারুর মানা নেই! য।ও বাঁও, রথ 
দেখাও হবে, কলা বেচাও হবে | 

বিশ্বাধরের বক্রোক্তি ন! বুঝিয়া বজ বলিল--না, 
আমার অন্য কাজ কাছে।? 

বিশ্বাধর আনন্দিত হইয়। বলিল_-“বেশ বেশ। তাহলে 
আর দেরী করে কাজ নেই, বিলম্বে কার্চানি। তুমি 
নিজের কাজে বাঁও, আমিও বাড়ী গিয়ে শ্লোকটা লিখে 
ফেলি। তা! এবার হস্তটি উন্মোচন কর।, 

বজ বলিল--উন্মোচন করতে পারি, কিন্ধ তোমাকে 
একটি কাঁজ করতে হবে। "আমি এখানে কিছু চিনিনা, 
আমাকে একটি ন্বর্ণকারের দোকান দেখিয়ে দিতে 
হবে।, 

বিশ্বাধর অমনি উতকর্ণ হইল। ক্ষিপ্রদৃষ্টিতে একবার 
বজের আপাদমন্তক দেখিয়া লইয়া বলিল--ন্বর্ণকারের 
দোঁকাঁন! সোনাদান। কিনবে নাকি ?, 

বজ মৃদু হাসিয়া বলিল-কিনব না।-_দেখিয়ে 
দিতে পারবে ?, | 

বিহ্বাধর বজের বাহুতে তাগা-বাধ! লক্ষ্য করিয়াছিল, 
সোৎসাহে বলিল_-পারব না। সোন! বিক্রি করবে বুঝি! 
এতক্ষণ বলনি কেন? এস এস, এই যে কাছেই 
স্যাকরার বাড়ী, 

বস্ত বিশ্বাধরের হাত ছাড়িয়া দিল। বিশ্বাধরের পলায়ন- 
স্পৃহী আর ছিল না; বেখাঁনে সোনাব্বপাঁর গন্ধ আছে 
সেথান হইতে কবি বিশ্বাধরকে মারিয়া তাড়ানো যায় না। 


খান ঞ্ন্য 


এতক্ষণ সে বজ্কে কপর্দকহীন গ্রামীন মনে করিয়াছিল 
বলিয়াই পলায়নের চেষ্টা করিতেছিল, এখন জেঁকের মত 
ভাহার গায়ে জুড়ির। গেল। 


চতুদশ পরিচ্ছেদ 


নাগর নুত্ত 


সকল বৃহৎ নরগোগিতে জলৌকা-জাতীয় এক শ্রেণীর 
লোক থাকে যাহারা কোনও কর্ম করে ন।, নিঃসাড়ে পরের 
রক্ত-শোধণ করিরা উদরপূতি করে। কবি পিঙাঁধর সেই 
শ্রেণীর লোক। সে রঙ্গ-রধিক ও বাকৃপটু, ধনা ব্যকিদের 
অন্্রীল কবিতা ও গল্প শুন|ইযা কবিখাতি অর্জন 
করিরাছিল। চাটুক।ধ ও বধিদূবক-বুক্তি ছি তাঙার দীবিকা। 
অর্থের জগ কোনও নিরু্ট কার্য করিতে দে পশ্চাতপদর 
ছিল না। 

পাঁজর মধো শী]স আছে বুঝির। বিশ্বীধর পরম আগ্রহে 
তাহাকে দর্ণকারের০গৃহে লইরা চলিল। বেশা দর বাইাতে 
হইল না, হ পথেরই কয়েকথান। বাড়া পরে এক ন্বর্ক|বের 
গৃহ । বিদ্বান পজকে সেখানে উপস্থিত করিয়। বরকে 
বলিল --4ওঠে 'অক্রুর, এত নও, এক বিদেশ ভদ্র চোমাও 
সঙ্গে বাপার কগতে চান) 

অক্রুরদ!স পরিণতবরক্ক বাক্তি, শান্ত মগ্তর প্রতি | 


সে প্রাতঃকালে নিজ কমকন্ষে বসিদ্ধা দৈনন্দিন কা 


আরম্ভ কিন[ছিল, সোন।র সোহাগ। দির। পিকুলের নাপিক। 
বারা প্রদাপ শিণা ফা দির। দিয়ী সোন। গলাইতেছিল। 
বজ ও ধিশ্বাধরকে সে সমাদর করির1 বসাইল। 

বজ প্রগণ্ড হইতে প্রথমে শালভদ্রের বন্্ণন্ধন মোচিন 
করিল, তারপণ অঙ্গদ খুণিরা অব্রুরদাপকে দিল। বলিল 
£এই অঙ্গদ থেকে এক মাসা কেটে নিয়ে তার দাম দাও ।' 

অক্রুর অঙ্গদ লইঘা গভীর অভিনিবেশ সগকারে 
দেখিতে লাঁগিল। পাঁথরের মত ভারী সুন্দর গঠন অঙ্গদ 
দেখিয়। বিশ্বীপরের ্হ্বা লালারিত হইয়াছিল, "ল সংহত- 
স্বরে বলিল সোনা নাকি ?? 

অক্রুরদাম অঙ্গদ হইতে চক্ষু তুলিয়া বজের পানে 
চাহিল, বলিল_-হা! সোনা ।-_-এ অঙ্গদ আপনি কোথায় 
পেলেন ?” | 

অক্রুরের প্রশ্থের মধ্যে বিপজ্জনক কণ্টক আছে অন্তভব 


করিয়া বজ তাচ্ছিল্যভরে বলিল-উত্তরাধিকারস্ত্রে পেয়েছি । 
তুমি সোনা কিনতে রাজি থাক তো! বল, নচেৎ অন্যত্র 
চেষ্টা করি ।' 

অক্রুর বলিল_“রাঁজি আছি। মাপনি যদি গোটা 
অঙ্গদটা বিক্রর করেন 'আমি কিনতে রাজি আছি।, 

বজ বলিল-না, কেবল এক মাসা সোনা বিক্রি 
করব ।' 

অক্রুর বলিল,--ভাল। এমন স্থন্দর অঙ্গদ কাটতে 
কিন্ত মারা হচ্ছে। ত্রিশ বছর আছে কানসোনাঁতে এক 
ক|রুকর ছিলেন, তর হাতের কাঁজ আমি চিনি। এ অঙ্গদ 
তাবহ রচনা । তিনি ছিলেন শশাঙ্গদেবের রাঁজ-কারকর |, 

বজ ক্ষণেক নারব থাকিন্না বলিল-তা হবে । আমার 
পিত। ঘন্ধক্ষেত্রে এই অঙ্গদ লাভ কারছিলেন।? 

'গেট। অঙ্গদ আপনি বিক্রি করবেন না? 

নি? 

অক্রুর তখন অতি সাবধ!নে এক মাসা সোন। কাটিয়া 
লইল, অঙ্গদের [শল্পশোভি। ক্ষুধ হল না। তারপর হিসাব 
কণির। সোনার মুলা কয়েকটি লোপা মা, কিছু দ্রক্ধ ও 
কপছক বন্রকে দিন। 

শল্য পাইয়া বন গাঞোখ|ন করিলে অক্রুর সবিনয় 
পলিল -এআবার ঘধি "পান! খিঞ্ি করেন আমার কাছে 
আসবেন, আমি উচিত মূল্য দেণ। আর যদি গোটা 
অঙ্গদ বিক্রি করেন আমি বেশা মূল্য দেব ।' 

'ও[গ' বলিয়া বজু বাতির হইল। 
শঙ্গ লিল । 

দুইভনে রাঁজপথে নামিরা একদিকে চলিল। বজ্ 
(বন্বাধরের দিকে সঙাশ্ত কটাক্ষপাত করিয়া বলিল_-কৈ, 
তুমি কবিতা লিখতে ঘাঁবে না?? 

বিশ্বাধর বলিল-“কবিত। ! হা হা, লিখতে ভবে 
বটে।-_তা» ভূমি এখন কোনদিকে বাবে ?, 

বজ বলিল--“এবার একটা বাসস্থান খু'জে নিতে হবে। 
কানসোনার ছু'চার দিন থাকব স্থির করেছি । কোথায় 
বাসস্থান পাওয়া বার বলতে পার ?; 

বিষ্বাধর বজের বাহুর সহিত বাহু শৃঙ্খলিত করিয়া 
বলিল-_বন্ধু যার গাঁটে কড়ি আছে তাঁর আবার বাসস্থানের 
চিন্তা! চল, তোমাকে ভাল বাসস্থানে নিয়ে ধাব। পাঁন 


বিশখাধর ভার 


ভোজন সব পাঁবে। ভাল কথা, তোমার নাম তো! 
বললে না 
একটু চিন্তা করির! বজ্ বলিল-_“আমার নাম মধুমথন |" 
বিশ্বাধর বলিল--বন্ধু মধুমথন, তোমার দেশ কোথায়? 
বজ বলিল--“উত্তরে, মৌরী নদীর তীরে ।। 
তুমি ঘে বংগাঁল নও তা তোমার কথা শুনেই বুঝেছি । 
_-তা কি কাজে কানসোনার এসেছ ?; 
কাজ কিছু নেই, ভ্রমণে বেরিয়েছি ।' 


বেশ বেশ। ভ্রমণ-রমণের এই তো বয়স। চল, 
ভোমাকে উপযুক্ত স্থানে নিয়ে মাই)? 

উৎচুল্প বিশ্বাধর বজকে লইয়া উত্তর দিকে চলিল। 

এই সমর আবার বংশাবন স্তন! গেল! রাণী শিখরিণা 


পৃঙ্গা দিরা ফিপিতেছেন ; আন্দোলিকার পাশে দাসী কুনু 
বঙ্রের কাছাকাছি আসিয়া! "আবার 
দোলার দুকুল-আ।চ্চাদন উঠিরা গেল) রাণী শিখরিণীর 
তপু-ভীর ক্ষ ছুটি যগ্াতীরের তণয বজুকে বিদ্ধ করিল। 
ণজ কিন্ু 'একবার চক্ষ তুলিরাই দৃষ্টি ফিবাইয়া লঈল, আলু 
ওদিকে তাক।ইল না। 

দোল! দক্ষিণে রাজপুরার দিকে চলিয়। গেল। বজ ও 
বিগ্বাধর বিপরীত মুখে চলিল। ভাগীরা জানছে পাঁরিল 
না, দোল। কিছুর বইবার পর রাণী শিখধিণী কুহুকে 
চোখের ইসারা করিলেন; কুনু মনি দোলার সঙ্গ তা]গ 
করিনা নজের পিডু লইল। টাপ। রঙের উত্তরীর়টি মাথাৰ 
উপর টাঁনিগনা একট্র আড়-ধোমটা দিনা মি-দঈ হাসিতে 
হাসিতে সন্তর্পণে বজের অন্ঠসরণ করিল । 

বিশ্বাধর বজকে লইয়া এপথ ওপথ ঘুরিয়া শেষে নগরের 
উত্তর-পশ্চিম কোণে এক জনবিরল পাঁটকে উপস্থিত হইল । 
পথটি 'অপেক্ষারুত সঙ্গীর্ণ, গৃহগুলি মধাবিভ্ত শ্রেণীর গৃহ । 
পথের শেন প্রান্তে নগর-প্রাকারের কাছে 'একটি মদিরা 
ভবন। 

মদিরা-ভবনে দিনের পূর্বাহ্ছে গ্রাহকের ভিড় ছিল না, 
শোগ্ডিক মেঝেয় বসিয়া পিড়ির উপর ছক কাটিয়া এক 
প্রতিবেশীর সহিত কড়ি চালিতেছিল। মদিরা-ভবনটি শুধু 
পানশালা নয়, অড্ড খেলার আড্ডাঁও বটে, আবার 
বহিরাগত পথিকের চটি। সম্মুখের ঘরটি বড়, আশে পাশে 
কয়েকটি ছোট ছোট কুঠুরী আছে। 


বিভ্ুচন্থে যাইতেছে । 


শৌত্তিক লোকটি ঘোর কুষ্ধনর্ণ, শুক্বদেহ, বিরলাদস্ত 
বিশ্বাধর ও বজ্ঞ প্রবেশ করিলে সে স্বভাব-রক্তবর্ণ চক্ষু তুলিয়া 
চাঁহিল। বিষ্বাধর বলিল--“বটেশ্বর, তোমার জন্য গ্রাহক 
এনেছি । ইনি কাঁনসোনায় নৃতন এসেছেন, কিছুদিন 
থাকবেন। তাঁই তোমার আড্ডার নিয়ে এলাম ।? 

বটেশ্বর উঠিরা দীড়াইল, বজুকে শাঁপাদমস্তক দেখিয়! 
লইয় বিশ্বাধরের পাঁনে চক্ষু ফিরাইল। বিঙ্গাধর একটু ঘাড় 
নাড়িল। তখন বটেশ্বর পানের ছোঁপ-ধরাঁ দাঁত বাহির 
করির! হাসিল, জীতার ঘণ্র শব্দের মত ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ঘষা-ঘষ 
গলার বলিল-মাসতে আজ্ঞা চোক। মামার ঘর আপনার 
ঘর, ঘতদিন ইচ্ছা থাকুন ।' 

বজ 'একটি রৌপ্যমুদ বটেশ্বরেন ভাঁতে দিণা বলিল -: 
“এতে কতদিন চলবে ?) 

সসম্বমে মুদ্রা কপালে ঠিকাইয়া বটেশ্বর পলিল-এক : 
মাস। ম্বতদ্গ ঘর পাবেন, তাছাড়া পান আহার শরন সেবা ।? 

বটেশ্বব বজকে লইয়া গিনা 'একটি প্রকোছ্ দেখাইল। 
প্রকোষ্ঠটি গৃেপ এক প্রান্ধে, বাচিরে ঘাইণার স্বতস্ব দ্বার 
মাছে । আকারে ক্ষুদ্র ও নিবাভরণঃকিশ পরিক্গীর পরিচ্ছন্ন । 
বজ কক্ষটি মনোনীত করিল । খন বটেশ্বৰ ভতা ডাকিয়া 
মেসের উপর উ্ভম শনা। পাতিথা দিল, জলের নূতন কলস 
ভরিয়া ঘরের এক কোনে বাখিল, দাপদণ্ডের শষে তৈলপূর্ণ 
গ্রুদীপ আনিয়া আন (কোণে লাখিল। বাবস্থা দেখিয়া বু 
গ্রীত হহল। 

বিশগাধর বণিপ- ভাই মধুমথন) চিন্। ॥টারে। না, ভুমি 
স্খে থাকবে | বটেশ্বর পাক! সহিআর, ওর বাপের নাম 
ঘটেশ্বর, ঠাকুর্ণার নাম বণেশ্বর- ওরা তিন পুরুষে 
আড্ডাধারী। তোমার কোনও অযন্র ভবে না,যথন যা 
চাইবে হাতের কাছে পাবে । এমন কি-বিলিয়া অথপূর্ণ- 
ভবে চোখ টিপিল। 

খিশ্বাধরের সরল ইঙ্গিত বড বোধহর বুৰিল না, £স 
বলিল--ভাল।' | 

বিশ্বাধর বলিল--এখন তবে চললাম । কিন্তু আবার 
আসব । তুমি নৃতন মাচ্ষ, নগরের সঙ্গে পরিচয় ঘটাতে 
হবে তো।' 

বিশ্বাধর যে আবার আসিবে, তার এত সহদয়তা 
নিষ্বার্থ নয়, তাহা নজ বুবিয়াছিল। সে একট হাদিল। 


সই, 
ভারপর বিশ্বাধর গমনোগ্ত হইলে সে বলিল--“একটা কথা । 
কানসোনার দক্ষিণে গঙ্গার তীরে এক ব্রাঙ্গণ থাকেন-নাম 
কোদও মিশ্র । তাঁকে চেন কি? 

বিশ্বাধর বলিল_বামুন? চাঁলকলা? তাঁর সঙ্গে 
তোমার কী প্রয়োজন ? 

নজ নলিল-_“প্রয়ৌজন নেই । পুরানো পরিচর আছে ।' 

বিশ্বাধর মাথা নাড়িল--ণকাঁদণগ্ড মিশ্র? কৈ না, কখনও 
নাম শুনি নি। বটেশ্বর, তুমি চেনে?) 

বটেশ্বর বলিল-_ “না । ব্রাহ্মণ মোদয়েরা 
আড্ডায় পায়ের ধুলো দেন না, চিন্ধ কি করে? 

অতঃপর বিশ্বাধন আবার 'আঁসিবার "আশ্বাস দিয় 
বিদায় হইল। 

মদিরা-ভননের নাহিরে 'একটি গাছের "আড়ালে কু 
্াঁড়াইয়। 'অপেক্ষা করিতেছিল। সে দেখিল বিঙ্গাধর চলিয়া 
গেল, কিন্তু বজ বাঠির হইল না। কুহু আরও কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিল, কিন্ত বজ আসিল নাঁ। তখন সে নিশ্চিন্ত 
হইর়| ফিরিল। বনজ কোথায় থাকে এইটুকুই আপাত 
তাহার জানার প্রয়োজন ছিল। 

৯ 4 + 

বঙ্জের নাগবিক জীবনধারা "আরম্ভ হইল। 
অলস দিনগুলি একে একে কাটিতে লাগিল। 

মদ্দিরা-ভবনেব পিছনে অনতিদুরে ময়ূরাঙ্ষী ও মমুবীর 
মিলিত শ্লোত বহিঘা গিয়াছে, নদীর ধাঁরে ধারে প্রশস্ত 
বাধ। দুই চারিটি ঘাটও আছে, কিন্ত ঘাটের কোনও 
শোভা নাই । গঙ্গার ঘাট ছাঁড়িয়! শ্বল্পতোয়। নদীতে বড় 
কেহ স্নান করিতে আসে না। 

বজ্ত মাঝে মাঝে নির্জন বাধে গিরা বসিত। মোরীর 
থাত আকির1 ঝাঁকি দূরে মিলাইয়! গিয়াছে, সেই দিকে 
চাহিয়া থাকিত। সে বেভসগ্রাম ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ধ 
মৌরী নদী তাহাকে ভাগ করে নাই। বাঁধের উপর দিয়া 
সে নগরসীম! পার হইয়। মযুরাঁক্গী ও মৌরীর সঙ্গমস্থলে 
যাইত, মৌরীর উপল-বিকীর্ণ তীরে হাঁটু গাড়ি! অঞ্জলি 
, ভরিয়া জল পাঁন করিত। মৌরীর জলের চির-পরিচিত 
স্বাদ মুখে বড় মিষ্ট লাগিত। গ্রামের জন্ত হঠাৎ প্রাগ 
কাদিয়। উঠিত। ' 

কিন্ত তবু সে কর্ণস্ববর্ণের মায়! কাটাইয়া বেতস গ্রামে 


আমার 


কর্মহীন 


জু 


ড়া 


ভাসুর 


1 ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১৪ পংধ্যা 


ফিরিয়া যাইতে পারিত না। প্রত্যহ তাহার মনে হইত, 
কেন এই নির্সান্ধব পুরীতে পড়িরা আছি? পিতাঁর সংবাদ 
পাইয়াছি, তিনি জীবিত নাই; তবে এখানে থাকিয়া! লাভ 
কি? ফিরিয়া বাই, যেখানে মা! আছেন গুঞ্জা আছে সেই 
মেহের নীড়ে ফিরিয়া যাই ।_কিন্তু তবু সে যাইতে পারিত 
ন|) কর্ণস্থবর্ণ নগর অনৃশ্য মায়াজাল বিস্তার করিয়া তাহাঁকে 
ধরিয়া রাখিত | 

কবি বিঙ্বাপর প্রথমে ঘন ঘন আসিত। বজকে লইয় 
সে রাঁজপুরী দেখাইল, নাটকের অন্ভিনয় দেখাইল, বিদগ্ধ- 
স্্ীর নৃাগীত শুনাইল, নানাভাবে তাভাকে আমোদ-প্রমোদে 
আসক্ত করিবার চেষ্টা করিল। কিন্ধু ক্রমে সে বিরক্ত 
হইয়| উঠিল। বজের ললিত-বণিতাঁর প্রতি লোভ নাই, 
মদ্পাঁনে আসক্তি নাই, দৃযৃতক্রীড়ায় অন্তরাঁগ নাই। 'এরূপ 
অরসিক অসামাজিক মানবের পিছনে কতদিন থুরিয়! 
বেড়ানো নার! বিশ্ব(পর "আসা নাওরা কমাইয়। দিল। 
কিন্ত 'একেনারে বঙ্গ করিতে পালিল না। নজর বাহুতে 
পাথরের মত ভারী অঙ্গদটির কথা সে ভুলিতে পারে 
নাই। 

বটেশ্বরের মদিপা ভবনে বজের শন বসনের কোনও 
অস্থশিধা ছিল নাঁ। অপরাহ্রে মিরা ভবনে বখন জন- 
সমাগম হইত, মগ্যপাঁয়ীরা স্ুরাভা গুহ ভিত পর্পট ও 
ইল্লীশমত্ভা লইয়া বসিত, দাত-বাসনীরা হগহল্প করিয়া কড়ি 
চালিত ও বিন করিত, তথন বজ নি প্রকোঞ্জের দ্বারে 
শিকল তুলিয়। দিয়। বাহির হইয়া পড়িত। কখনও পথে 
পথান্বরে ঘুরিয়া! বেড়াইত, কদাঁচ প্রকারে উঠিয়া ইতস্তত 
বিচরণ করিত। প্রাকাঁরে রক্দী নাই, সংস্কারের অভাবে 
স্কাঁনে স্থানে জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। কেহ কিছু দেখে না, 
নগর শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে নগর রক্ষার কথা কেহ চিন্তা 
করে না। সর্ব অবহেলার চিহ্ন | 

বজ ছুই একবার রাঁজপুরীর দিকেও গিয়াছিল। প্রাকার- 
বেষ্টিত বিশালপুরী ; তোরণ দ্বারে ছুই চাঁরিজন প্রহরী আছে 
বটে কিন্'তীহারা নিজেদের মধ্যে রহস্তালাপ করিতেছে, 
যে-সকল নরনাঁরী তোঁরণপথে যাতায়াত করিতেছে তাহাদের 
সভিত রঙ্গ পরিহাস করিতেছে । বজ পথে দীড়াইয়া 
ভীমকান্ত ছুর্গ্রাসাঁদ নিরীক্ষণ করিত আর ভাবিত-__এই 
গড় আমার পিতামহ গড়িয়াছিলেন_-আমার পিতা এই 


আধাড়-১৩৬ 
ব্্ন্্প্্থন্য্প্্হ লস ক ৮2 


গড় রক্ষা করিতে প্রাণ দিয়াছিলেন ! নিশ্বাস ফেলিয়া সে 
ফিরিয়া! আঁসিত | 

অধিকাংশ দিন বজ হাতীঘাঁটে গিয়া বসিত। সায়ংকালে 
চাতীঘাট বিচিত্র জনসমাবেশে মুখর ও বর্ণাট্য হইয়া উঠিত। 
পুরুষ নাঁরী বালক বৃদ্ধ; কেহ স্নান করিতে আমিয়াছে, কেহ 
বাঁয়ু সেবনের জন্য। কদাচিৎ রাজার হাতী স্নানের ভন্য 
ঘাটে আনীত হইত। হাতীরা গভীর জলে জলব্রীড়া করিত, 
শুড়ে জল ভরিয়া! পরস্পরের গায়ে জল ছিটাইত। 

নানা লৌকের নানা কথা বজের কানে আঙসিত। 
বেগরীর ভাগ জল্পনা বাবসা বাণিজ্য লইয়া । গোঁড়ের সামুদ্রিক 
বাণিজ্য রসাতলে যাঁইন্ডেছে, কেহ আর পণ্য লইয়া সমুদ্রে 
যাইতে সাহস করে না। রাজা ও রাঁণী সম্বন্ধে কেহ কে 





শ্লেষপূর্ণ বক্রোক্তি করিত। বজ এই সব কথা শুনিত এবং 
দেশের অবস্থা সম্বন্ধে একটা ধারণা করিবার চেষ্টা 
করিত। 

ঘাঁটে বাঁধ! সমুদ্রতরীগুলিও বজ্জ লক্ষ্য করিত। দিনের 
পর দিন বিপুলকায় বহিরগুলি ঘটে পড়িয়া আছে ; মাঝি- 
মাল্ল। নাই, গুণবৃক্ষে পাল নাই । উত্তর হইতে ছুই চারিটি 
বাণিজ্যপোত আসে বটে কিন্ত ভীতাঁরা 'আবার উত্তরে 
ফিরিয়! ঘাঁয়, সমুদ্রের দিকে যাঁর না। 

এই ভাঁবে ঘাটে বসিয়া বজের সন্ধ্যা কাটিয়া যাইত | 
'অন্ধকার নাঁমিরা 'আসিলে ঘাটের জনসংঘ ছার|নাঁজির ন্টাঁয় 
মিলাইয়। যাইত | বজু শুন্য ঘাঁট হইতে ফিরিয়া চলিত । 

ক্রমশ: 


প্রাচীন মিশরে শিপ্প-স্থষ্টি 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চাট্টাপাধ্যায় এম-এ 


কেট যদি বলেন, মিশরের ইতিহান প্রধানত শিল্পেরই কাহিনা, যেশল্ল 
ধ্দকে কেন করে", পরলোককে জডিয়ে ধরে প্রস্তর সৌধ, প্রস্তর মুঠি? 
কাককম এ চিনানদীর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছিল-তাহালে তার সেই 


বর্ন! অসতা হবে না| ভিকসেসদের রর 
আধমণের পুরে যুদ্ধ বিগ্রহ মিশরে ৰ 
শাস্থিপূণ পরি- 
বেশের মাধ পৃথক অবস্থান শিপ 
চায় আম্মনিয়োগ করবার প্রচুর 
দিয়েছিল 
ইতিহামের প্রারন্ত থেকেই এমন 
উন্নত ধরণের শিল্প-্ষ্টি 
পাই আমর। সেগানে, যার বিরাটত্ব 
শৈলী "৪ সৌন্দর্ষের তুলন|! নেই । 
তারপর সাম়াজ্যযুগের সামাজ্যবাদী 
অভিযানের ফলে যখন ধনরত্ব পুষ্তী 
ভূত হয়ে উঠলো, তখন আবার 
সষ্টি কার্ধে নুতন উগ্ধম দেখা 
দিয়েছিল, প্রাচীনকালের বিরাট 
সৌধ ও বিশাল মুঠি দনগাণ পর্বের 
পুনরতিনয় আরম্ত হয়েছিল । 


দেএ। দেয় নি। 


সমোগ মিশরাদের | 


দেখতে 


প্রকৃতপক্ষে অন্যদেশে প্রগতিকে ঘেমন 
ধাপের পর ধাপ বেয়ে উঠতে দেখ। যায়, মিশরে তেমনটি ঘটে নি। 


অকল্ম/ৎ বিরাট নিগাণ কাঁশগ্টলির যুক্োোম্খী ধাডিয়ে প্রগতি যেল 


প্রস্থরীভূত হয়ে গিয়েছে । 
প্রাচীন শির আধা মর্শেষ্ঠ স্থপতবিদ্যা (07677166076) 1 





তিনটি পিরামিড (শিজে । 


আকারের সৌষ্বে ও ও দীঘকাল স্থায়িত্বের গ্রভাবে ণহ শিভের বপ, 
সষ্টি ্বভাবত চিন্তীকর্ক। | ছাড়! স্থপতির নিসাণকাষের ব্যবহারিক. 


১৩ 


মূল্যও আছে। প্রাচীন রাজ্যে এই শিল্প কিরাপে পিরামিডগুলিকে গড়ে 
তুলেছিল তার বিস্তারিত মালোচন। পুর্বে কর! হয়েছে। খাফরুর 
“স্পিন্কসে'র ( ০1)00101%) সংলগর যেমান্দর নিপ্নাণ কর! হয়েছিল তার 
হলের দেয়ালে ছাদের নীচে তেরছ! ধরণের কাট! জানালা ( গ61০৯010)% 
পরবতীকালে 
পরিশেষে এই 


'আা1]00৯,) রয়েছে। তেমন তেরছ। জানালার ব্যবস্থ! 
গ্রীস ও রোমের মৌধনিনাণ কার্ষে দেখ। দিয়েছিল । 

স্বাগতা পদ্ধতির আাবিষ্ভ।ব হয়েছিল খু!মদের গীর্ভায় 'বা|সিলিক।' নামক 
হলের মূল অংশটিতে (700171৮0601 6 (00011811070 
00010) ) 1 সুতরা" দেখ' যায়, ইউরোপে খু্টানদের 'কাগিড়েল' 


নপব পা পাব পা কাপর (ক শপ জান্ন্ড় 
রত 1. লস । 
॥ ! 


ঃ দূ 
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শত হু চে স্পারস্পক পপ পিশাচ পা সুতা পাশ ভা শা ০৭ 
প্‌ রি শপ প্‌ 
পা শেল ত 
্ রি 
সর 
হ ্ 





রর ০5 বু তি 
1 রি 
্ধ ৬ দাবতে নত 
্ নি ঘর 
৪ ৮ ২. 
] নি ১ পি সঙ রি “প্ঞীড শা রী সর 
তি প্রন লা. 555 
রম রঃ সিনা দি চা রা ০০7 রর 
মি ॥ টু টু ্ঃ ঢা 
রি ১ ॥ 
॥ এ 


শিনকস্‌ ( গিজে' 


(০801)6011) বা গীঙজাগুলির স্থাপনের পরিকল্পন' 5৫5০ বছর 
আগেকার ফারাও থাফরুর সেই হলের আদর্শে ই রচনা কর! হয়েছিল 
পিরামিট যুগের আদর্শ কিন্তু মিশরে স্থায়ী হয়নি । 
মধ্যেই মিশরীদের মৌন্দবজ্ঞান 
থামের শীরিবর্তে শুনৃগ্ঠ, লবু, 


এক শতার্ধীর 
ও মৌষ্ঠববোধ হলের বড় বড় চৌক: 

গোল স্তন্ত এবং তার ওপর চড়া 
(08]010] ) নিঞাণের পদ্ধতি আবিষ্ধার করেছিল। এরাপ গোল 
. খামের শ্রেণী মিশরে খু পু ২৮শ শতাব্দী থেকেই নিমাণ কর! হয়েছে । 
পুর্বে কখনও এই ধরণের থাম পৃথিবীর কোথাও তৈরি হয়নি । সামন্ত 
বুগে মন্দির নিষ্সাণ কর1 হত পাথর দিয়ে নয়, পাহাড় কেটে, যেমন 


দেখ যায় আমাদের দেশে অজন্কা ইলোরা প্রভৃতি স্থানে। জগতে 
গুহা-শিল্পের প্রারন্ত সামন্তযুশের মিণরে । তখন পিরামিড তৈরি ন| করে 
অভিজাতবগ পাহাড কেটে গুহ! সমাধি মন্দির (117 (000)5) নিগা 
করতেন, এব সেথানেই শবাধারে তাদের মামিকে রাগা হত। মধ্যম 
রাজ্যের দ্বাদশ বংণীয় নৃপতিদের মময় বেনি-হাসান ( 130])1 [8] ) 
নামক স্থানে “'আমেনির সমাধি' (10101) 01 4১10)20)1) বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । পাহাড় কেটে তৈরি করা হয়েছে মমাধি-কক্ষ | 
গোলাকৃতি থামগুলির সৌন্দর্দ অতুলনীয় । হাওয়ারার মন্দিরে একটি 
গোলক-ধশধণ। "(15819710001 17181) আছে, দেটি তৈরী 





চাউপে|স্টাইল হল (কারনাক ) 


করেছিলেন তৃতীয় আমেন এপ হাট । গোলক-ধশাধশার করিডরটি নানা 
রকম পাথর দিয়ে গাঁগ! ছিল, নির্পাণ কৌশল এমনই চমৎকার মে 
তাই দেখে অতিমার বিস্ময় প্রকাশ করেছিলেন গ্রীক এউতিহাসিক 
হিরোডোটান । 

সাম্রাজ্য যুগের কীতির অবশেষগুলির অধিকাংশই রয়েছে রাজধানী 
থিবিন (18019) নগরে ও তারই নিকটবর্তী কারনাক ([81শ78]) 
ও লাকনার (14801) নামক স্থানে। কায়রো থেকে ৭** মাইল 
দক্ষিণে নীল নদীর হীরে থিবিসের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়-বিহ্বিত 


গোরস্ানের ও বিরাট মন্দিরসমুহের ধ্বংসাবশেষ । গিজে (01201)-র 
দগন্তপ্রসারী পেয়েছি পিরাম্ডি-ঘুগে মানুষের 
গীবনযাত্র।, শিল্প ও সংস্কৃতির পরিচয়। তেমনি মা্রাজ্য-কালের মকল 
৮গই স“গ্রহ করতে হয় গিবিস, কারনাক, লাকসার ও আমরণ! 
থক । কীঠিসৌধগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান ক!রনাকের ভুবনবিখ্যাত 


গোরস্থানে আমর। 


বিশাল মন্দির । মন্দিরের খিড়কি দরজা থেকে নদীতীরে লদর দেয়াল 


পর্ন & মাইল । মন্দিরের এই বিস্তুত ছুই হাজার বছর ধরে' প্রমারের 
ফল- প্রাচীনতম তংশ মধ্যম রাজ্যের রাজাদের আমলে তৈরি, আর 
সর্পশৈষ নিগাণ কাধ হয়েছিল গ্রীক রাজা টোলেমিদের (1১591601))৬) 


1৮4 
মা । 


১3 চু ৮০০১৭ 
এ নট টা 
| শি রি রা 





দ্বিতীয় রামসিসের মুঠি (লাকসার । 


কালে। মন্দরের মধ্যস্থলে রাগী হাটসেপহথটের ওবেলিক্ক ( 01)011১1) 
ইস্ত। পুর্বে এখানে রাণীর আরও একটি ওবেলিক্ক ছিল। তারপর 
দেখা যায়, স্তত্তযুক্ত বিরাট হলঘর, যার নাম 'কারনাকের হইপোষ্টাইল 
হল (11১1)051516 [1101] 91 18177810) 1 এই হলের প্রাচীর 
গাত্রে মাত্রাজা কালের বড় বড় যুদ্ধের দুণ্ঠ খোদাই করা হয়েছে 
(19887011005 )। নারি নারি গোলাকৃতি বিরাট স্তত্ত, প্রত্যেকটির 
উপরিভগের চুড়াদেশে (৫৪1)10]) একশ জন লোক দীড়িয়ে থাকতে 
পারে। সমুের প্রকাণ্ড প্রাচীর থেকে নদীর ঘাট পর্যন্ত ছুই মারি 
'মেষের বা শ্ফিংকসের এভিনিউ (4১০56 ০0 :038185 0 


'ামেসিয়াম' 


০৮১, 1 পি টি 
চটি ।. 


এই “মেষের এভিনিউ'র ব। দিকে ছিল একটি পৰিক্্- 
হদ (১৪৫7০৫15010) 1 এগন সেটি একটি এ'দে পুকুরে পরিণত 
হয়েছে । নদীর পশ্চিম প্রান্তস্থিত পর্বত-সমাধিগুলতে (৫110 (9001)8 ) 
সায়াজ্য যুগের রাজা! ও মভিজাত কুলের বাতির শায়িত রয়েছেন । 
্ত্তযুক্ত মন্দিরের ভগ্রাবশেষ লাকসার, দের-এল-ঝাহেরি ([0/0-91- 
1)01711 ) প্রভৃতি স্থানেও দেথ| যায়। 'দদর-এল-বাছেরিতে রাণী 
হাটসেপহ্থটের বিশাল স্তগ্ত-শ্রেণী (('010)07)71) ছাড়াও রয়েছে 
(100)))0৯৯৫1)) 0, বামোসিয়াম' দ্বিতীয় রামেমিস্‌ 
(11)0ন ]] ) নিমাণ করেছিলেন তার স্থপতি ও ক্রীতদামদের 
সাহায্যে । বিরাট আকুতর প্রস্তরনৃঠি (0010৯৯] ১100৯) ও 
এবশাল স্তভাশেনর 


২])1)111 05 )। 


একটি অরণ্যভুমি বললেও হয় রামমিয়ামকে | 





লেগক । ৯1101 ( লুভার । 


সারি নারি মুঠি, মবগুলিই রাংমাসদের | ইখনাটনের ব্রাজধানী 
আমরনা--প্রাচীন নাম 'আখেটেটন'-খনন করে পাজপ্রামাদ ও গৃহ- 
প্রাচীরের নিয়াংশ আবিষ্কৃত হয়েছে। একজন ভাম্বরের কর্ন* লাও 
উদ্ধার কর! হয়েছে। সেখানে পাওয়। গেছে ভাঙ্কধের অনেকগুলি হন্দর 
নমূনা, যা দে-যুগের শিল্প ব্ষিয়ে জ্ঞানকে গভীরতর করেছে। নগরের 
পিছন দিকে পাহাড়ের শেণা, সেথানে ইথনাটনের অনুগত ব্যক্তিদের 
সমাধি । ন্মরণ থাকতে পারে, পুরোহিহদের গীঠস্থান খিবিম নগর ছেড়ে 
দিয়ে আমরনায় রাজধানী নিপ্নাণ করেছিলেম ইখনাটন এবং তার মৃত্যুর 
পর রাজধানী আবার যেমন থিবিসে স্থানান্তরিত হল, আমরনাও সেই , 
সঙ্গে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছিল । পাহাড়ের সমাধি মজ্িরগুলির ( 4$12)81008 
0)81১19 ) গাত্রে সেই বিশ্বৃত শহরটির জীবনযাত্রার দৃষ্ঠগুলি অক . 


স্প্দরভাবে থোদাই কর রয়েছে গার মাছে সেখানে ইখনাটনের 
অবিষ্মরঞয় স্থোরগুলি দেয়ালের গায়ে উতকীর্ণ। 

মিশরের স্থাপত্য যেমন অতুলনীয়, ভাঙ্গমও তেমনি ডচ্চাঙ্গের | 
ইতিহাসের প্রবেশ দ্বারে মবপ্রথম চোখে পড়ে দেই বিগ্াট “ক্ষিন্কস্‌,' মুখটি 
ভার রাজ! খাফরুর আর দেহটি সিংহের, র।াজাপ অমিত শক্তির পারব্যগ্ক। 
মেমেপুকদের কামানের শোলায় নাকের ঢগাটি ভেঙে গিয়েছে । কিন্তু তা 
সন্বেও-_সেই মুিটিতে যে-এক্তি ৪ গাপ্তীণ পরিস্ম,ট, যেস্ছের্ধ ও স্বপ্রতিষ্ 
বিরাজমান, এবং সর্োপরি যে-লগ্ু,অবান্ত হাসির রেখা রহস্যের একটি 
যবনিক! টেনে দিচয়ছে মুগের ওপর- তাই দেখে আনেক মনীষী মনে করেন, 
ওটি শুধু একট। পাথরে-গ। প্ররতিমুঠি মী নয়, ওর মধ্যে একটি শোঁপন 


টি 
মি 
॥ 


পাশ ভি ০০ 





গগাএবংশের স্বামী-ন্দা । বাপিন ) 


রহশ্টের আভান ফুটি উঠেছে, 'ত-রহশ্ের সাড়। পাওয়া যাঁয় সবৃত্রৎ কিছু 
। পূর্ণ বিকাশ হয় নি কোথাও' (৮ 505 ৮01৮৮ এএ]0৯৯)০]। 
0 11 ১661৮ 101176661 06 চে 0৮17001)08 100 10010100015 
1)11)110601771515200 09000) 1 এমনি রহন্টের আভান 
দিয়েছেন ইতালীয় (শিঈী লিওনাডেো-দা-ভিন।স 
₹)1)01) তার বিখ]াত ছবি 'মোন। (ললা'য় । ৯1010811৯48) 1 শ্ষিন- 
কমকে মোন।-লিসার প্রস্তর সংস্করণ বলা যেতে পারে । 
কায়রে। মিটজিয়মে খাফর'র একটি প্রস্তর মুতি আছে, পিছন দিকে 
দ্বন্ধের ওপর বলে বাজপক্ষারাসী হোরান পক্ষপুট দিয়ে তাকে রক্ষ! করছেন। 


( 1,601)0119-1%- 


০6 014 সিহত রিবা তা 
2 1 ৪১শ বর্ষ, ১ খঙড)-১ম নংখা 


তাক্ষষের এমন নিপুণ স্থষ্টি সত্যই বিরল। প্রায় পাচ হাজার বছর অতীত 
হয়েছে, কিন্তু কালের কোন চিহ্বই পড়ে নি এই মুত্িটির ওপর । সে-যুগের 
প্রধান শিল্পীরাই ছিলেন মুঠিনির্াতা । মুঠি তৈরি হত পাথর বা কাষ্ঠ 
দিয়ে, তারপর রং করা হত। গোথ ছুটিতে বমানে। শ্বচ্ছ স্ক্টিক যেন 
জীবনের রশ্মি ঠিকরে বের করে । ভান্ক্ষের ইতিহাস তখন সবে সুরু 
হয়েছে, কিস্কু মেই অল্প কালের মধ্যে এমন জীবন্ত মুঠি-সব তৈরি কর! 
হয়েছিল যার ভুলন| কোন যুগেই বড় একটা পাওয়। যায় না। উদাহরণ 
গরূপ দুইটি মুঠির উল্লেখ কর! যেতে পারে--একটি পাথরে তৈরি, অপরটি 
দারু মুঠি । প্রস্তর মুতিটি একজন লেখকের (5611) )--লুভার মিউ- 
জিয়মে রক্ষিত । লেখক আসন-পিড়ি হয়ে বস আছেন, নগ্ দেহে, 
কোলের ওপর প্যাপিরান রেখে কলম দিয়ে লিখতে উদ্যত, আর একটি 
গতিরিক্ত করন রয়েছে কানে গৌঁজ। ৷ দেগলেই মনে হয়, লোকটি বিশেষ 





উথনাটন ও নেফেরটেটি 


পরিশ্রমী, হিনাব নিকাশ না কি একটা রচনা নিয়ে খুবই চিন্তা করছেন। 
কাঠ মুঠিটি কায়রে৷ মিউজিয়মে রয়েছে, নাম দেওয়া হয়েছে,-"সখ-এল- 
বেলেদ (৯1৮001)0171101 ), অথাৎ আমের প্রধান । আসলে, সে 
প্রধান নয়, মজুরদের পধবেক্ষক। পরিপুষ্ট দেহ, হাতে দীর্ঘ বষ্টি, প্রভুত্বের 
নিদর্শন | বুষ্তিয় শ্রেণীর মানুষের মতই স্থুল কটিদেশ, হাসি হাঁসি ফুলো- 
ফুলো মুখ-ষেন নিজের পদ মর্ধাদ। সম্বন্ধে বিশেম মচেতন। মাথায় টাক, 
কটিবাঁন অবিন্যস্তভাবে জড়ানো! । সেই আদি যুগে, উচ্চ-শ্রেণীর ব্যক্তিদেরও 
পরিধেয় ছিল কটিবাস, উর্ধভাগ নগ্রই থাকতে, পদন্য় পাদুকা-বিহীন। 
কাষ্ঠ-নিমিত হলেও সৌভাগ্যক্রমে মুিটির সৌষ্ঠব সম্পূর্ণ বজায় আছে। 
কী নিপুণ হস্তেই ন৷ সেই সরল মানবতার সৌষ্ঠব ফুটিয়ে তোল। হয়েছে। 
মানপেরে। ( 81510619 ) বলেন, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পের যদি কোনে! 


আঁবাট়_-১৩৬০ ] 


প্রদর্শনী খোল। হয় তবে মিশরীয় শিল্পের সন্মান রঙ্গার জন্য আমি এই 
মু্ঠিটিকে প্রতিনিধিরাপে স্থান দেব সেগানে 1 50106 05011016160) 
(9 06 (01018 11115001)106068 ত0 60 1)০ 10000010611 
[ ১1160710 01190৯6 ()1ল ০1060 01)]1910 676 1701060000 01 
1১৮৮8] 401০) 1 

প্রাচীন রাজোর শিল্পী হাগ্ত-রম বজিত নয় 
1) ) আর বামন নেমহেটেপ ([)211 151101001)06])-এর 
বিথ/াত মৃঠি ছুটিতে হস্ত রদ হছজন কর! হয়েছে যথেষ্ট । একথা মতা 
বে প্রথম দিকটায় এ-যুগের শিল্প ছিল স্থূল ও অমাঞ্গিত। কতিপয় নির্দিষ্ট 
রীতিনীতি (0০110016101) ) শৈলীকে সারা যুগ ধরে বেঁধে রেগেছল, 
খেমন, বিভিন্ন ব্যক্তির দেহের স্বাভাবিক 


একটি শুড়ি (1) 


তার নড় চড় বড় হয় নি। 
গঠনের দ্রিকে দুষ্টি না দিয়ে একই প্রণাণী মত নকল দেহকে এক রকম 
করে নিমাণ কর|, সকল নারীকে 
গুবতা আর সকল রাঞ্জাকে বলি 
পুরুন করে 2ষ্টি করা, আর মূঠি 


০০ 





এমনভাবে তৈরি কর যেন দেভ ও 
চক্ষু সামনের দিকে ঝুকে পড়েছে 
গা বায়। কিন্ত এত সব নীধা- 
ধর| নিয়ম মত্েও, সে যুগের শিল্পীর 
গভীরতা! হুষ্ 
গ্রীবন্থ রূপ রেখায় এষ্টিকে বৈশিষ্ঠা 


একি ও কল্পনার 


দান করতে ক্রটি করেনি। বস্তুত; 
লেখক ও দেগ মৃতির ক্ষেত্রে বীতি- 
পদ্ধতির ব্যঠিররমহ দেখা গেছে। 
সাম? যুগে কয়েক শতাব্দী ধারে 
ভাঙ্গনের অধোশতি চলেছিল, 
হার কারণ--ধমের রক্ষ ণ- 
শীল মনোভাব শিল্পের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। মুতির প্রয়োজন হত মন্দিরে ও 
সমাধিক্ষে্ধে মেগাঁনে ছিল পুরোহিতের প্রাধান্ত। মুতিকে রাপদানের 
রীতি নীতিগুলি পুরোহিতদের চাপে বিশেষ করে মেনে চলতে হত, 
শিল্পীর স্বাধীনতার অবকাশ বড় একট। ছিল ন। | কিন্তু ত। সাত্বেও একাদশ 
বংশীয় নুপতি নেবহটেপ-র। ( ১২6117001১1 )-র রাজত্বকালে শিল্পের 
যথেষ্ঠ উন্নতি হয়েছিল । রাজ-শিল্পী ছিলেন তখন মারটিসেন (১1001: 
5০) )। তিনি তার আত্মকাহিনীতে লিখে গেছেন, “এক দক্ষ শিল্পী 
ছিলাম আমি । জীবন্ত রূপের ছবি আকতে হলে, প্রতিটি অঙ্গের প্রকৃত 
স্থান সম্বন্ধে যে-জ্জানের প্রয়োজন, আমার সেই জ্ঞান আছে। পুরুষের চলে 
বেড়ীবার সময়কার মুঠি আর নারীর গতি ভঙ্গী, উভয়ই আমার জান 
ছিল। জল-হস্তী শীকারের সময় অস্ব-ক্ষেপনের ভঙ্গী আমি জানি। 
দৌড়াবার কালে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভঙ্গিমাও আমার অজানা নেই।” দ্বাদশ- 
ংশীয় পরাক্রাস্ত রাজস্যবর্গের শাদনকালে শিল্প যেন নুতন উদ্চমে আবার 
ও 


শ্রীীন্ন সিম্পলো শিল্প-ন্ছভি 


খন 


জেগে উঠে পুরানে। দক্ষঠা কিছুট। পুনকদ্ধার করেছিল, যেমন দেপা যয় 
তৃতীয় আমেন এপ-হেট ও মেনুনাটদের মৃঠিগুলিতে ৷ কিন্ত হিকসোসদের 
আক্রমণের ফলে দেশ মেমন পরাধীন হয়েছিল, শিল্প স্থষ্টির উদ্দীপনা'ও তন 
আর রইলে। ন।। আর এক দফা মধঃপতন দেপ! দিল সেই সঙ্গে। বস্তুতঃ | 
শিল্প একরকম ন্তর্ধানহ করেছিল । 

শিলের দ্বিতীয় পুনরন্্ুথান হয়েছিল আঈাদশ-বংশায় শুপঠিদের রাজত্ব- 
কালে। রাণ। হাটচমপশ্ুট, কতিপয় থাটমে|স, কয়েকজন আমেনহটেপ 


এবং পরিশেষে ইখনাটানের আমলে শিল্প বেউনতির পথায়ে উঠেছিল, 


তারই জের টেনে গিয়েছিলেন উনবিংশবংশীয় রামেসিমের । সামাজ্ার 
নান স্থান পেকে ধন-দৌলতের গজন্ সমাগম রাজপ্রানান ৪ বেউিলগুলির , 
সৌগ্ন বর্ন আর শিঞ্জের শ্রবৃদ্ধি মগ্তব করে ভুলেছিল।  হাটসেপঙ্ছাটর 


“কটি শন্দর প্রস্তর মৃতি রয়েছ নিউ উয়কের হিজিয়াম | তৃতীয় 


৯ পাপ সন পপ লা 





শপাপ্পস্টীলগ পপ পপ ০ রঙ পিপি পো ইক সা পাপী কপি চস 


নে 2০০০, 
₹১7 পেষ্ঠ ৯ 
বা এ পদে হন. 
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গারিবদ্ধ স্রিনকমের রাজপথ । কারনক । 


থাটমোমের বিরাট প্রতিমৃঠি ছার আবু নেমবেল নামক গ্ানে গাহাডের 
গায়ে দ্বিতীয় রামেসসের ৭৫ ফুট চচ্চ গগনস্পর্ণী প্রস্তর মুঠিগুল যেন 
গাফরুর বিাত শ্ফিংক্টের মঙ্গে আড়াআড়ি আরপ্ধ করেছিল । সায়রে। 
মিউজিয়মে তৃতীয় থাটমোসের একটি পাথরের বা আছে। ভাক্ষম 
'যকতদুর উতৎ্কধ লাভ করেছিল সেখুগের মিশরে তা বোঝা যার এহ 
পেকে ষে, বাষ্টে'র মুখের ছশাদের মঙ্গে খাটমোসের মামির মুখাকততিহ 
আবিকল সিল রায়ছে | তৃতীয় মআামেনহটেপের একট শ্দিংকন্‌ মাঠ 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে রঙ্গিত আছে । পুভার মিউজিয়মে উখনাটনের উপবিষ্ট 
প্রস্তর মুঠি অপরূপ শিল্প মাধূর্মের প্রতীক | উথনাটনের পত্রী নেফেটেটির 
( ২২০1৮৮0) মৃঠিগুলিও জীবদ্ক সৌষ্টবের প্রতিচ্ছাব। বশত 
ইখন/টনের সময়ে পুরানে। বাধ|-ধএ| রীতিগুলি ব্জন করে গুচ্ছন' সাবলীল 
স্বভাব-ধর্মী শিল্প-শৈলীর (২২708701151) ) প্রবতন হয়েছিল । নেই 
বান্তবতাকেই প্রতিফলিত দেখতে পাই আমরা মন্দির গাজে রামেসিসের 


টে 


প্রিয় যুদ্ধ-ৃণ্ঠ গুলিতে | দ্বিতীয় রামেসিসের অর্থ দানে রত অর্ধশয়ান 
মুতিটির ভঙ্গী অতুলনীয়। ট্রিনে রক্ষিত আছে আর ,একটি বিখ্যাত 
প্রস্তর মুঠি এই নৃপতির ৷ পরিচ্ছদ সাধারণ রকমের, কোন জ'ক-জমক 
নেই- রামেসিসের যৌবনের প্রতিমৃতি। পশু 
মৃতি নির্গাণেও শিলীর দঙ্গত| ও নৈপুণা অসাধারণ । দেব-এল বেহরির 
'ভাবগ্রন্থ গাভী' মৃতি (17006180010 0) ) শিল্প মৌকমে গ্রীক ও 
রোমান শিল্পের সমকঙ্গ। 

দ্বিঠীয় রাসেমিমের পর থেকে শিল্প আবার গঠান্নগতিক পণ ধরে? 
অধোদিকেই চলেছিল । কিন্তু মিশরীয় ইতিহাসে পূর্বে যেমন ঘটেছে, দীর্ঘ- 
কাল পরে আবার শিল্পের পুনর্জবনের লঙ্গণ দেগ। দিয়েছিল । প্রাচীন 


কেবল মনুয়া মুঠি নয়, 
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থিবিস--উঁশের হাটের দেয়াল চিত্র 


কালের সরল স্বভাব নিষ্টাকে শিল্পের মধ্যে ফিরিয়ে আনতে বিশেষ চে 
কর! হয়েছিল “সেইটি রাঁজাগদর (1৭51801118৭ ) আমলে, কিন্তু এই 
প্রচেষ্টাই ছিল নির্বাণোগুগ দীপের শেন উচ্ছ্বলত।-_কেন না এর পরেই 
মিশরের স্বাধীনত। চিরদিনের গগ্য বিলুপ্ত হয়েছিল। সে-নময়ের শিল্পের 
একটি নমুনা--বালিন মিউজিয়মে রক্ষিত মনটুমিহাইটের ( 10710010)1- 
1001 ) উপঝিষ প্রস্তর মৃতি। ব্রঞ্জের মৃঠি নিরাণ কিরূপ উতৎকর্নত| লাভ 
করেছিল, লেডি-টিকোসেট 10150758)-এর ব্ঞ্জ মুক্তিটি 
দেপলে ত| বিলঙ্গণ বোঝ: যায়। শিল্প গন এমনি করে আবার তার 
পুর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হ'তে চলেছিল,তগনই বপিয়ে পড়লে। পারমিকের। 


( 140৬ 


বাঘ যেমন পড়ে মেষপালের ওপর, এবং সমগ্র দেশটিকে দখল করে প্রত 
শক্তির দাপটে স্থজনের উৎদ-মুখকে দিলে বন্ধ করে আর শিল্পও মেই 
সঙ্গে চিরদিনের তরে পাথর-চাপা পড়লে। | 
পাথরকে পুরোপুরি কেটে পূর্ণাঙ্গ মৃতি (1102016101 0010 06070) 
(1)7-$) প্রস্তত ছাড়াও পাথর খোদাই করে" নান। রকম চিত্র 
ফুটিয়ে তোলার কায়দাকে বিশেষভীবে আযত্ব করেছিল মিশরীর| ৷ এ-রকম 
প্রশ্থর শিল্পের নাম 'বাস রিলিফ" (1)5101101)1 এউ শিল্পটি খণটি 
ভাঙ্গন ও গাটি চিত্রাঙ্কনের মাঝামান্ধি। লোহিতসাগরে রাণী হাটুসেপ- 
স্ুটের পুনট ( সোমালিলাও ) ) অঞ্চলে নে-অভিযান ঘ| পূর্বে বল! হয়েছে, 
তারই প্রতিকৃতি খোদাই কর! রয়েছে দের এল-বেহরির দেয়ালের গায়ে । 
পাল তোল! জাহাজ দাড় বেয়ে চলেছে, সমুদ্রের ছলে নানাবিধ জল জন্ত,_ 
যেমন পুকুসুজ কীকড় প্রন্ততি। কারনাকে 'হাইপোষ্টাইল হলের বাইরে 
১৭০ ফিট লম্বা দুগ্ঠাবলী খোদাই কর রয়েছে পাথরের ওপর | তার মধো 
গকটি দৃগ্টে ফারাওকে দেগ! যায় অশ্বযুক্ত 'রথে চড়ে ধনুরাণ হস্ছে যুদ্ধ 
করতে । সামাজ্জা ুগের এই চিত্রটিতে অশ্বুন্ত রণের প্রথম আবিভাব, 
যে অগ্গ ও রথকে মিশরদেশে এনেছিল হিকপোনর। | গোড়ার প্রতিমূঠি 
জীবপু, নিপুণস্াবে খোদাই করা | ছবির মতই মানাবে রঞ্জিত কর। 
হয়েছিল এইউ খোদাই ঝামটিকে । 
গীক রাজ! টোলেমিদের (1১0)]))7৮ ) রাজত্বের পূর্বে মিবরীয় 
শিল্পে চিত্রাঙ্কনের কোন স্বতন্ধ স্থান (নির্দেশ কর হয় নি। চিত্রাঙ্কন ছিল 
হখন স্থাপত্য ভাঙগন ও খোদাই কাধের আনুমঙ্জিক শিল্প । প্রস্তর-শিল্পীর 
শতুচি ও বাটুল যে, খাজ রেগে যায় পাথরের ওপর চিত্রশিপ্পী তাই 
ভরাট করে তোলে রং দিয়ে । কিন্তু এমন ধার! পরিপূরক ও আনুষঙ্গিক 
শিল্প হলেও চিত্রাঙ্কন ব্যাপক ভাবেই চলেছিল মর্ব্ধ। মুখ, পাথরের 
খোদাই কাজ, দেউলের দেয়াল সবই চিত্রিত কর! চিত্রের 
স্থায়িত কাল অল্প, তা সন্বেও চিত্রিত আলেখোর অনেকগুলি নমুন! 
এখনে টকে আছে মিশরে | খপরামিও ঘুগের শিল্প" প্রসঙ্গে আলোচনায় 
প্রাচান রাজ্যের নান। ছবির কগা। বল। হয়েছ। তখনকার অধিকাংশ 
ছবি সামাজিক ঝ গাহস্থ্য জীবনের দৃগ্ঠাবলী, যা! থেকে সমাজ জীবনের 
গানেক বিষয় জানতে পেরেছি আমরা | মধ্যম রাজ্যের “আমেনি-সমাধি' 
(101)0])৭ 01 4$1))60)1 ) ও বেনি-হানানের দেয়াল চিত্রে অনেক পশু-, 


ও “বাট 


হত। 


পঙ্গীর ছবি আছে, যেমন 'হরিণ ও কৃষক' “বিড়ালের %ৎ পাতা" (0%% 
00101180010 1)০৮ )- সেগুলি গতিশীল ও জীবন্ত । আমেনির 


সমাধি-গাত্রে কুন্তীরত মল্লগণের একটি সমষ্তি চিত্র সত্যই উপভোগ্য | বর্ণের 
বিশ্াদ কৌশল ও রেখাগুলির কলা-নৌঠ্ঠব এমনই বিচিত্র যে ছবিটির তুলন| 
করা চলে শুধু গ্রীক মৃৎ্পাত্রে যে-চিত্রাঙ্কন ( ৮:৯-1017101176) দেখা 
যাঁয়, তারই-সঙ্গে । 

চিত্র-শিল্পের পূর্ণ বিকাশ ঘটেছিল সাস্রাজ্যের যুগে। সচ্ছন্দজাত 
বনফুলের মত বর্ণশোভায় যেন মাতোয়ার৷ করে তুলেছে এন-যুগের 
শিল্প। শিল্পী তপন রামধন্ুর সবকটি বর্ণের বিষ্ঠাকে আয়ত্বের মধ্যে 
এনছে, তাই মে রংএর নানারকম খেল! দেখাতে উদ্মুগ। গৃহ, 


ব্য. স্যর ব্লু 


গ্রানাদ, সির সমাধি যেখানেই আছে দেয়াল আর ছাদের সিলিং 


দেখানেই বর্ণো্ছন জীবন্ত ছবি একে তরে' দিয়েছে সে চ্যামল শস্তক্ষেতর 
নীলাকাণে উড়ন্ত পাখী, মন্তরণশীল মাছ, বনের পশু | রংকর! মেঝেটিকে 
দেখ। থায় যেন স্বচ্ছ সরোরর, ছাদের সিলিংটি যেন নক্গত্রখচিত 
আকাশ। 'নাচ-ওয়ালী', "নৌকায় পাখী শিকার' প্রস্তুতি ছবি শিল্পীর 
প্ধবে্গণ শক্তি ও শৈলীর মৌলিকদ্বের পরিচয় দেয়। পাঁথর- 
খোঁদ[ই কাঁলে যেমন, চিত্রাঙ্কনেও তেমনি রেখাটানগুলি খুবই নিপুণ, 
কিন্ত রচনায় জ্রটি দেখা যায়। সমগি-চিত্রে ব্যক্তির পারস্পরিক 
সন্স্ধটি েমন ফুটে ওঠ| দরকার, মিশরীয় শিল্পে সেই যোগাযোগের 
একানু গভাব। ব্যক্তিগুলি ছাঁড।ছাড়। ভাবে শাকা, গরম্পর সম্পর্ক- 
পরিপ্রেক্ষিত 1 1710)00৬৮) বলে কোন বন্কুত নেঠ 
আলেক্ষ্যগুলিতে | দূর নিকটের ব্যবধানের দিকে শিল্পের দৃষ্টি অন্ধ 
আর রীতি-নীতির | (€)11৮(1)61601) ) বীধন দিয়ে শৈলীকে যেমন 
(াঢ়। থেকে আটক করে রাণ। হয়েছিল, নেই বন্ধন থেকেও তাঁকে 
মুক্তি দেওয়া হয় নি। যেমন, নারীমুঠি চিত্রিত করবার রীতি ছিল শ্বেত 
বাণ, আর পুরুষের মুঠি অস্কনে লাল রং ব্যবহার করা হ5। কিন্তু এসব 
কুটি “বিচ্যুতি নহ্থেও শিল্প-স্্টি ছিল আশ্চঘ গ্কমের সঙগীব, জাবগ্ত 
প্রকৃতির প্রতিরাপ_ রূপ-রেখার মাধুষে, বণোচ্ছণানের ছটায় অতুলনীয় । 

গণ ও গেল প্রধান শিক্পগুলির কথা । ৩1 ছড9 মে লব 
শিল্প গড়ে উঠেছিল সেগুলির নিমাণ নৈপুণ্য এ 
গগ্স কাককাধ পিরামিড যুগ থেকেই স্থাপভা ও ভাঙ্গধের সঙ্গে 
মমানে ধাপ রেখে চলেছিন | পিরামিড যুগের আলোচনায় বয়ন, 
ছঠারের কাজ। কুমারের কাগ, অলঙ্কার নিমাণ প্রভৃতি অনেক 
কারিগরি শিল্পের কথা বল! হয়েছে। সাস্াজ্যযুগের কারিগরি শিল্পের 
নমূনাগুলি দেখলে বন বোবা! যায় ষে পিরাগঘিড ঘুগের শিলপধারাই 
চল এসেছে হৃদীপ ই মহ বছর পণগ্ু। শিঞ্প এখন সুধ্‌ পরিপুষ্ট 


এন । 


বারিগরি 


লাভ করেছে, নানা সাজসজ্জায় পরিশোভিত হয়েছে। শাতিদের 
বোন! গালিচ।, পর্দা, আসনের ওপর নানা রংএর বাহারে কারুকার্য 
দেগা যায়। সেই জিনিসগুলি সিরিয়ায় রপ্তানি হত । আজিও সিরিয়ায় 
এ নমুনার বোন! জিনিস দেখঠে পাওয়! যায়। টুটেন খামেন (1101600 
|01)01))61) )-এর নমাধিগর্ভে মোনারপায় মোড়া সুন্দর কাজ-করা 
কাঠের পালক্ক, চেয়ার প্রল্ুতি তৈজন পাওয়! গেছে, মেগুলি মিশরীয় 
ছোগবিলাসের উৎকৃ্ট নিদর্শন । বিচিত্র কাককাদ করা স্বর্ণ ও রৌপ্য 
পাত্র এবং প্রস্তরভাও শিল্পীর অসাধারণ নৈপুণ্যের পরিচয় দেয়। 

নার! প্রাচীন জগতে যেমন মিশরেও তেমনি-আট ছিল ধমেরই 
সহচর। আর্ট বয়ংপূর্ণ_গর্থাৎ শিল্পের জন্যই শিল্প । 4৬৮ (0 টোন 
এ ছাঁবটি দেুগে বোধ কি কোথাও জেগে ওঠে নি। 
রাজ্যের ও ধার উ্বুদ্ধর সঙ্গে আটেরও উন্নতি দেগা দিয়েছে। 
রাজের মম্পদ শিল্পকে পরিপৃষ্ট: করেছে, আার ধম জুগিয়েছে তার 
প্রেরণা, ধসের নঙ্গে শিল্পের এই ফোগাযোগের ফল 
অবিমিএ শুভ গ|ট ছড়ার পাধ নান। রঞ্চন বধা ধর! পদ্ধতি 
((%)115610016)]) দিয়ে শৈলীকে আড় করে রেখেছে, আর সেক 
গতন্কঠ স্বাধীনতার মধ্যে শিল্প কথনও মুঞ্জরিত হতে পারে নি মিশয়ে 
তাই জারি যখন ্বধগে বিশ্বাম হারিয়েছে, জাঠায় শিল্পের লজীবতাও 
তখন ন? ভয়ে গেছে । ও 

এক কথায় মিণ্রীদের “প্রাচানকালের আমেরিকান ধলা যেতে, 
পারে। আমেরিকানদের মতহ আকারের বিরাটত্, বিশাল পরিকল্পনা, 
তাদের চিন্ত আকধণ করতে] । পরিএমী ও কমী ছিল হারা, তাই 
প্রপ্তরশিল্প মন্দির 'ও মুঠি নিমাণ ব্যাপারে অমাধা নাধন করতে 
গেরছিল। পরঙ্গান্ধরে উতিহাদের চরম রক্ষণণীলতার দৃষ্টান্ত স্থল 
মিশর । কালের প্রভাবে পবিক্ঠন মিশরেও ঘটেছে এবং ফতই. 
পবন ঘটেছে, ততই দেখ 9ে,০ মিশর যেকেনসে। র 


২]. ) 


ভাব ও লক্ষ্য । 
হয় নি। 


শ্রীমতী 


গ্রভাময়ী মিত্র 


প্রশান্ত নলিন নেত্রে স্থুগভীর দৃষ্টি 

কোন বিধাতায় তুমি মায়াভরা স্বষ্টি? 
শিহরার সারা তন্গ চমকাঁয় হিয়া, 

কৌন শ্ঠামলের তুমি আলো! করা “পিয়াঃ | 
চির বন্দী স্থুনিবিড় বাহুর বন্ধনৈ, 

ছন্দে গীতে স্থে দুঃখে হাসি ও ক্রন্দনে। 


মধুমাধবের বুকে কৈখোরের মায়া 
সেই বুন্দাবন-ঘন-নীপ-বন ছাঁয়। 

ধীর ধারা নীলনীর থিরে ব্রজভূমি, 
উজান বহিয়া ফিরে তীর তট চুমি। 
কাজল মেঘের তলে বাঁদল বাতাসে 
ন্যাকুল বিরহী হিয়া কাহার আভামসে। 


কে ষ'পেছে নিংশেষে আরাধন| ভার 
কে তোমারে দিতে পাঁরে বিনিময় তার! 


কৃষি 


তত্ববিদ রাজেশ্বর দাশগুপ্ত 


্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 


বর্তমান বাংল[র সুবচয়ে বড় সমস্থয। অন্নমমগ্ত। | এ সন! এখন বডই প্রথর 
হইয়া উঠিয়াছে বটি কিন্তু এ মমন্ত। এদেশে বহুকাল হঠাতই বর্তমান আছে । 
খাছ্ের প্রাঢনা কোনদিনই এ দেশে ছিল না । 


গ|গামমশ্গ! এহ শতাব্দীর 


প্রথমভাগে যে কৃতবিছা বাজালাকে মবচেষে বিচলিত ৪ মেয় করিয়া 
তুলিয়াছিল াহার সন্বঙো আজ ছুই কথা বলিতে চাই । মাছ মনোভাবের 
দিনে সেই মহাপুকষের কথ। স্মরণ করিধার 
“আধিক হ 
খামাহইতেছেন। এহ মহীপুকম 
কারয়াদ্ুলেন 
তলেচা । 


প্রয়েদন হাছে। আজি শে 
গ!দা ফলাগ' অভিযানে সরকার বশুব্যয় করিতেছেন এবং মাথ' 
ত্রিশ বছর আগে আগেই আভিযান সুখ 


«বং কত পর আগ্রমর ভইয়াছিলেন এ নিবান্গে তাহাই 


ণহ সহাপুধণ্ঘর নান পছেশর দাশপপু | বিরুমপুরের এক সঙ্গা! 
বৈদ্-পরিবারে আহার [শিবপুর উর্জিনিয়ারিং 
কৃষিবিদার বিশি ছানঝপ তিনি কুভিন্্র সহিত ডন্টার্ণ হন। 
সালে ভিনি প্রথম কুনিবিভাঁগের গকুরি গ্রহণ করেন তারপর কমে নিজের 
ইকাণুক তিন্বের ধন কুধিবিশ্তাগের চচ্চতম পদে আর 
হন। কেবণ নর্দ তিনি সরকার্পা চাকুরি করিয়। নিজের ধনম|ন ধুদ্দি 
করিতেন, 5151 হলে আগ হাহার কপা স্মরণ করিবার প্রয়োজন হঈত 
বা্গাণা আন্গঠ্য ও ঝ্ছ্িবনথার বলে উচ্চপদ 
অলঙ্কৃত কৰিয়। নিজের পঞ্জিবারের সুখন্বাচ্ছন্দয বুদ্ধি করিয়াছেন। ঠাহার। 


বাংজগরবাবু 


খে 


চ্ম। কালেছ। হই 


। 


১৯০৮ 


লন জা ন। রি 


না। এমন এত শত 
দেশের যন ২5০5 কোন বিস্মৃতিনাগরে নিমগ্ হভয়াছেন। 
সেঞেণর মরকারা চকু, রয়। ছিলেন না । 
দেশমেব। । 
কর। যায় দাক্মেবা 
চীবনের মাধনায় 


শাহার রাজঃসবার অর্থ ছিল 
ধরা করিয়। কি ভাবে দেশের আশেন কলাণমাধন 
9 শাম যে বিরোধ নাভ, 


মরক|ব 
গাজেখ্রবাব মার! 
হার শাঁশ দেএ|হয়। গিয়।ছেন | 

তিনি দেণের ঝুষির উন্নতি মাধনের গা কিকি কাথ্য করিয়। গিয়াছে 
ভাহাই এখনে উল্লেখ করিব । 

কৃষির চনতিমাধনের গলা ঠিনি আনকগুলি পুস্তক রচনা কারয়। 
গিয়ছন | বাঙ্গালার সারধত ভাঙারে এইগুলি মুলা মম্পদ । সবগুলি 
এখনও মুদিত হয় নাহ । -ম পণ্ড কৃপির মূলনাতি, কৃষি- 
বিজ্ঞান ২য় প৩--( ফমল সঞ্জা ও ফল । নামক গ্রন্থগানি শীঘ্বই প্রকাশিত 
হউবে । কলিকাতা! বিগাবছালয় উাহার এই গ্রান্থর প্রকাশেস ভার 


বুুষ-বিঙ্গান 


গ্রহণ করিম়ছে। 
প্রকাশিত হইবে । 


কৃষি-বঙ্গান "য় 4৩--। গোপালন ) গ্রন্ণানিও সত্বর 
পোশালন টিন গোপ্রগ্নন ও গোধনের 
শ্লীবৃদ্ধি মন্বান্ধে বিস্তৃত হালোচন! আছে । গোপাঁলন কুষিরই হঙ্গ। এই 
্রস্থগুলিতে কৃষিবিগার দারতন্ধ নেমন উপনিবদ্ধ আছে, তেগনি মেই তত্র 
কতট| এদেশের পঙ্গে উপযোগী শাহাবও আলোচন। আঁছে। বঙভাষাঁয় 


৩ 


হহার পুর্বে এইরূপ পুস্তক আর রচিত বা প্রকাশিত হয় নাই । অতএব 
ইহ! আমাদের শিক্ষাবিজ্ঞানের একটি অভাব পুরণ করিয়াছে। 

তিনি এই গ্রন্থগুলিতে যে সকল কথ। বলিয়াছেন কৃষিবিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক 
প্রগতির ঘুগেও মেগুলির মুল্য বিন্দুমাত্র শু হয় নাই। ইংরাজিশিক্ষিত 
নগরবাসীদের সঙ্গে কৃষির কোন যোগ নাই--পল্লী গৃহস্থদের সঙ্গেই কৃষির 
যোগাযোগ 1 সেজন্য লেখক বইগুলি ইংরাজিতে না লিখিয়। বাংলায় 
লিখিয়াছেন। ইহাতে বাংলার নিজন্ব সংস্কৃতিরও একটি প্রধান অঙ্গের 
পরিপুষ্টি সাধিত হইয়াছে 

কেবল কুমিবিজ্ঞানের হন্বগুলিই এই বইগুলিতে আলোচিত হয় 
নাই-বাবহারিক নেত্ে। নেগুণের প্রয়োগেরও নির্দেশ ও উপদেশ 
এঠগুলিতঠে উপনিবদ্ধ আছ। এমন ভঙ্গীতে ও ভাষায় গ্রন্থগুলি রচিত 
থে গল্শিক্ষিত কুমিজীবীদেরও বুঝিতে আন্ুুবিধ। হয় না। প্রাচীন 
পদ্ধতি হইতে ধম বমে বিবন্তিত হয়! কেমন করিয়। কৃধকা দ্য বর্তমান 
বেঙ্গানিক পদ্ধতিতে পরিণত ভউয়াছে এই গ্রন্থগ্ুলিতে 
আলোচিত হইয়াছে বেশ চিন্তাকণক ভঙ্গীতে | 

গাকম্মিক মৃত্র্যর জগ্য রাঙ্গরবাবু তাহার আন্ত সব বগুলি এবং 
আনেক শল্তান্ত রচনা মম্পৃণ করিয়া যাইতে পারেন নাউ। ভাহ|র 
কৃতী পুঞ্জ স্বর্গত রমেশচন্দ সেগুলিকে সম্গরণাঙ্গ করিয়াছেন । রমেশচন্ 
নিজে সুলেখক ছিলেন এব কুষিবিদ্যা। মন্বান্ধ যথেষ্ট জান তিনি পিতার 
স|হচধো ও উপদেশে অঙ্জন করিয়াছিলেন। পিঠার মূল্যবান 
পুস্ঠকপ্চুল প্রকাশ করিবার জন্য ছিনি শেষ পরিশ্রম করিয়াছিলেন ; 
তাহার পরিশ্রমের ফলে র|জেখরবাবুর পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইতেছে | 
বর্তমান সময়ে বাংল! ভাষ!র মধ্য দিয়। সকল বিদ্যার শিক্ষা দেওয়ার কথ। 
উঠিয়াছে। বেজ্ঞানিক বিষয়গুলির বাংলায় শিক্গাদানে অস্থবিধ! আছে 
কোন কোন শিক্ষণত্রতী মান করেন, কুষিবিজ্ঞানের পক্ষে সে 
হন্ুবিধ। রাজেখরবাবু দূর করিয়াছেন। কেবল তিনি প্রয়োজনীয় 
পুস্তকগুলি রচন| করিয়৷ মান নাই, কৃষিবিজ্ঞা,নর পুস্তক রচনার আদর্শ 
৪ ধারারও তিনি প্রবর্তন করিয়াছেন এবং কুষিবিজ্ঞান রচনার ভাষার 
ও পারিভাষিক শব্দগুলিরও তিনি প্রবর্তক । ঠাহার পুস্তক প্রকশের 
পর এন এ বিষয়ে পুস্তক রচন| আনেক সহজ হইয়াছে। 

রাজেখরধাবু কেবল গ্রন্থ রচনার ছ্বারাই কৃষির উন্নতির চেষ্টা করেন 
নাই তিনি কুষিবিভাগের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বহুবিধ নৃতন যন্ত্রপাতি, ফসল 
বাড়াইবার জন্য, ভূমির উব্ণরতা সাধনের ঢগ্ ও কৃষিকাধ্যে ব্যয়সংক্ষেপের 
জন্য নানাবিধ কৌশল ও উপায়েরও উদ্ভীবন করিয়াঁছিলেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ, 
তিনি এক প্রকারের উন্নত শ্রেণীর লাঙ্গল উদ্ভাবন করিয়াছিলেন_-এই 
লাঙ্গলে চাষ করায় চাষীদের ব্যয় অনেক কমিয়। গিয়াছিল। এই লাঙ্গলের 


সে কগাও 


বলিয়। 








নাম "্রাজেশ্বর হল” । এই ব্যাপারে তিনি সরকারী। সাহায্য পান নাই। 
তিনি নিগের সঞ্চান্ত চেষ্টায় এই লাঙ্গল চালাইতে পারিয়াছিংলন। ইহ! 
ডাহার চাকরির অঙ্গীভূত কাজ ছিল না। কৃষকদের সুবিধার জন্যই 
তিনি এই কার্য ব্রতী তন। 

রাজেশ্বরবাবু কুষিবিষ্য। সম্বন্ধে তাজীবন গবেষণা করিয়া,ছন। 
এই গবেষণার ফল তিনি চাবীদের মধ্যে প্রচারের ভন্ত প্রাণপাত 
এম শ্বীক(রও করিয়াংছন। প্রত্যেক জেলায় আদশ মরকাগ কৃমিন্দেত্র 
প্রতিষ্ঠঠ ও মমগী দেশে সুপরিণত বীজরক্গীর দন্ত তিনি যথেষ্ট চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন । গ্রামে গ্রাম চাষীদের সঙ্গে মিশিয়। ভাভাদের অভাব 
আভিযোগ জানিয়। হাহাদের উপাদেশ দিতেন এবং সে উপদেশে তাহারা 
লাভবান হইত বলিয়। ভাতার! ভাহাকে দেবভার মত ভভ্তি করিত। 
তিনি জানিতেন দেশের জমিদারদের সহায়ঠ। ছাড়। প্রজাঁদের কুমিকার্ধ্যকে 
প্রগির পণে লইয়। ঘাওয়। মায় না। চাষীর! চিরপ্রচলিত পদ্ধতিতে 
চাঁ করিয়! বাতা পায় তাহাতে সন্থট | নুতন কোন পদ্ধতি তাহার 
নহজে গহণ করিতে চায় না| সেচ তিনি ভন্রত পদ্ধতির ছোট চাট 
দশ কুষিজেত্র প্রতিষ্ঠায় জায্দারদের উৎসাহিত করিভেন | আদএ 
টষিল্সা তর আশাতাত সুফল প্রসব দেখিয়। মাধারণ প্রজাদ্দর মান দ্বিধা! 
সংঙ্গাচ দূর হঠহ | আহারাও উন্নত পদ্ধতি অনুনরণে উত্সাভিত হহত। 

প্রথম বিশ্বমমহামমরের সময় খন পাটের দর খুব মন্দ।, বিদেশে 
রপ্তানির সুযোগ বদ্ধ, তপন কলে যেসব ছাল| বপ্তা চট তৈরী হইত সব 
মুজের জন্য দথল কর| হইত | এদেশে ব্যবহারের জন্য খালা, চট তত দি 
পাওয়। যাভত না। তখন রাজেখরবাবু পাটচাধীদের পাট হইতে শুতা ও 
দডি পাকউয়া, ভার গরেক-্সত হাতে চট বুনিতে এবং তাহা হইতে 
ছাল। চট ভঠ্যাদি তৈরা কাপতে উত্নাহিত করেন । এজন্য পাটচাধীদের 
সরকারী মায়তার৭ ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । এইভাবে চাষের উন্নাতিঃ 
জন্যও তিনি চেষ্টা! করিয়।ভিলেন। কেবল পাট শিলপ নয়, অন্ান্ত কুটার 
শিল্পের প্রচলনের ও দর্নতর জন্যও তিনি চেষ্ট। করিয়াছিলেন । উাহারহ 
চেষ্টায় এদেশে কাকিয়া বোশ্বাই গা, চিননুর। গ্রীণ পাট প্রভৃতির চাষের 
প্রচলন হইয়াছিল । 

আলর বাজের এভাবে আমাদের দেশে বিশেষত; পূর্বাঝঙে আপুর চামে 
কাহাস3 উত্সাহ ছিল না | তিনি দাঞ্জিলিঙের আলুচাধী ও ব্যবসায়ী- 
দের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়। হাজার হাজার মণ আপুর বীজ অল্প বায়ে 
তনাইয়। দেন। তাহার ফলে পূর্ববাক্গ আলুর চাষের বিস্তার হয়। 

কাষশিক্গ। সন্ধে ছোট ছোট পুস্তিকা ও ইন্তাহার ছাপিয়। তিনি 
চাষীদের মধ্যে বিলি করেন। সরকারী কৃষেবিভাগ হইতে 'কুষিকথা' 
নামে একথানি মাসিকপত্র ইাভারউ চেষ্টায় ও উৎসাহে প্রকাশিত হয় 
এবং তিনি নিজে ইহার পরিচালনার সার গ্রহণ করেন। কৃষির উন্নতির 
জগত এবং দেশের কৃ'যর তাবস্থ। লইয়। আলোচনার জন্ত তিনি কুষি- 
ম্মেলনের প্রবর্তন করেন। এই মকল সম্মেলনে চাষীরা, সরকারী 
কর্মচারীর এবং শিক্ষিত জনসাধারণ যোশদান করিতেন । 


দেশের বহুস্থলে তিনি কৃষিজাত দ্রব্যের প্রদর্শনীর ব্যবস্থ। করেন । 


বারন চ্তাস্পতওগ্ুড 





এই প্রদর্শনীগলি কেবল কর্তৃপক্ষের ও বিদেশীয় কুষিতত্বজ্জদের প্রশংসা 
অর্জন করে নাই, দেশের চাষীরাও ইহাতে উপকৃত হইয়াছে। উৎকৃষ্ঠতর 
ফলফমল উৎপাদনের জন্য ইহাতে চাষীদের মধ্যে একটা প্রতিযোগিতার 
ভাবের স্থষ্টি হইয়াছিল । 

গবাদি প্র উন্নতির ছন/ তিনি মুপ্রজননের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। 
চিনি গবাদিপশু গণনাকাধ্য 161], 01৯0৯) মোগ/তার মহিত সম্পন্ন 
করেন। ভিন দেশের কুবিরাজো একটা আকস্মিক বিপ্লব আনিবার 
চেষ্টা করেন নাই । বিদেশায় কুধিপদ্ধতি রাতারাতি এদেশে চালাইবার 
চেষ্টাও করেন নাই । সভ্যজাঁতির উন্নততর বৈচ্ঞাঁনিক কুবিপদ্ধতি 
এদোশ চালানো সন্তব লয় বলিয। কোন চন্নতিই সাধিত হইতে পারে 
না, এই মত পোষণ করিয়। তিন অন্যন্য কুষিতন্ববিদদের মত নিজ্কিয় 


থাকেন নত | মে পদ্ধতিতে চিত্রকালি এদেশ চাষীর! চা আবাদ 


স্পা 





বুদিতঝুবিদ বের দানঞুপু 


করিয়। থাকে, “সই পদ,হুর মূল কাগামোচ। বঙ্গায় রাখিয়। তিনি যতদুর 
সম্ভব উন্নতি সাধনের চেঠা করিয়াছিলেন । দুষ্ঠান্ুঙ্ধরাপ, বিল: আয়াসে 
বিনা খরচে যে সকল মার গ্রামে পায় যায় মে মকল মাগের, বৃদ্ধি, 
রন্ষ! ও সঞ্চয়ের ভন্য তিনি গামবাদীদের ঢৎ্সাভিত কর্ধিতন। 

বৈধ! গাছ জমিতে লাগাইঘ। জমির উব্নরত। বুদ্ধির জন্য ও পচা "কুরের' 
পাক প্রচুর পরিমাণে জমিচে দেওয়ার জন্যও তিনি উত্লাভত করিঠেন। 
শেষোক্ত বাবস্থায় মেচের পুকুরগুলি গভারতর হউন এবং সেগুলিতে 
শতকালেও জল থাকিত। তিনি নিতেন যে কলের লাঙ্গল ব্যবহারের 

মংগতি এদেশের কৃষকদের নাই । তাহ! ছাড়, যেভাবে এদেশের মাঠে 

গম ভাগ করা ও ছড়ানে, তাহাতে ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে এ লাঙ্গল 

ব্যবহার কর! সন্ভব নয়। মেজন্া প্রচলিত, লাঙ্গলেরই তিনি যতদূর 
সম্ভব উন্নতি সাধন করেন। ৮ 


২২. 


আমি পুর্বে ঠাহার রচিত যে পুস্তকণ্ডলির কথ! বলিয়াছি সেগুলিতে 
কুমির মুলত যেমন আলোচিত হইয়াছে, ভেমনি বঙ্গদেশে সেই তশ 
কতট। কাঁষ্যে পারণত হইতে পারে নে কথাও বিস্তৃত 
আলো।চ ইউয়াছে। বাংলার ভৌগোণিক অবস্থ, পৃষ্টিপাত, খত 
পরিবর্তন, 'জল্বাধু, ভূমিমংস্থান, ভূমিঙ্বহ, বাঙ্গালীর আধিক অবস্থা, 
সরকারের মনোভাব ইত্যাদি নানা দিকে লগ গাখিয়! বাংলাদেশের মন্পুণ 
উপযোগী করিয়া গ্রপ্ঠগুল রচিত। নেকেগ্ারি বোড অব এডুকেশন 
কৃষিবিদ অন্যতম পঠনীয় বিষয়, বণিয়। নুতন পাঠ্য৮৮,৩ নিদ্দেশ 
করিয়াছে। এ পুস্থকগুলি তাহাতে বিশেন কাছে লাগবে আশা কর যায়। 
কুথিবছা।র ছাঞ্দর এইগুপি পাঠা হইতে গারিবে। ভবিষত মাহারা 
বাংলাভাষায় কৃষিবিদ্ধ(র পুস্তক পচন! করিবেন, পাজশরবাণু শাতাচদের 


ভাবত 


গুরুস্থানীয়। বন্রমানসু,গ যাহার! চাণা, কেবল তাহাদেরই চান উপজীবিক। 
হইয়! থাকিবে না। বে কোন বাক্স চাকে চুপজাবিক! করিতে পাকে 
দেশের বহু শিক লোককেও বাধ্য ইইয়। চায়ে নামতে হবে । কিন্ত 
চাষ সন্ঘন্ধে নাধারণ জ্ঞান না থাকিলে চাষে? দিকে নানাযোগ কাহারও 
আকৃষ্ট হয় না, চায়ে প্রর্থুও জন্মে না। 

রাজেখরবাবুর পুপ্তকপ্ত'ল নকল শি লোকেরই গড়য়। দেগা 
'ডচিত। হাতে ।লাহ বই পোকসান শাই। এইগুলে হইতে চাষ 
সো নাধ্রণ গুন জন্মিলে আনেকের চাষে প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে গবং 
চামত তাহাদের ঢপগ্গাবকা হইয়। উঠিতে পারে । কুধি স্থগ্গে জ্ঞান 
অঞ্জন করিয়। হিসাব করিয়। চাষ করিলে চাকরির চেয়ে চাষ ঢের 
ভালে।, বিশেমত£ দলফমণ আনাজের বেরাপ মুল্য দিন দিন বাড়িতেছে 
ঠাহ।তে নকলেরই গদিকে অল্পবগ্তর মন দেওয়! উচিত। 

বহমান অন্কষ্টের দিন শিঙক্গিত লোকদের চাষে মন দিলে দেশে 
ফসলের পরিমাণ বাড়িবে বলিয়া প্রভ্যাশ। করা মায় । বাঙগালার প্রধান 


বুদ্ডি চান, ব্যবসায় বাঙ্গালার ধানত সয় না। চাকরী দিন দিন ছুর্লভ 


ভি ১৩ 
জি 


হইতেছে । বর্তমান সময়ের বড বড় চাকুরিয়াদের পিতামহ কিংব। 
প্রপিতামহ মুনিষ কৃমাঁণ রাখিয়! চাষই করিতেন । কৃষির প্রতি অনুরাগ 
বাঙ্গালী মাত্রেরই রক্তে প্রচ্ছন্ন আছে। তাই বলি, শিক্ষিত লোকদেরও 
রাজেশ্বরবাবুর বইগুলি পড়িয়া দেখা উচিত। এ সকল বই পড়িয়া 
তাহাদের কাহারও চাষের দিকে মন গেলে হাহাতে তাহাদের এবং দেশের 
মঙ্গলই হইবে । তাহা ছাড়। বাড়ীর মংলগ্র বাগানে বা উঠানে, খোল। 
জায়গায় যাহার ফল, আনল ইত্যাদি উৎপাদন .করিতে চান তাহারাও 
উপকৃত হইবেন । 

রাজেশ্বরবাবুর অকাল মৃত্যুতে যাংলা দেশের অপূরণীয় ক্ষত হইয়াছে। 
কৃষির উন্নতি সাধনের জন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রমই তাহার অকাল মৃত্যুর 
কারণ। রাজেশ্বরবাবু আজ যদি বাচিয়া থাকিতেন তাহ। হইলে ডাহার 
বয়স হইত ৭৩। তিয়ান্তর বসর বয়স পধ্যন্থ বত বাঙ্গালী শিক্ষিত লোক 
বাচিয়। আছেন। শুধু বাঁচিয়। থাক নয়, কন্মঠ থাকিয়া আপন আপন 
স্েত্রে যথেই্ কাজ করিতেছেন । আজ এই অন্নাভাবের দিনে, (11) 
1101 10061 অভিযানের দিনে, এই উদ্বাস্তু সমহ্তার দিনে তিনি বাচিয়। 
থাকিলে বাংলার ম্বাধান নরকার তাহার কাছে মথেই সহায়ত! লাভ 
করিতে পারিতেন। সপকার সাহাধ্য না| চাহিলেও ঠিনি ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হঠয়। দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে পারিতেন। কারণ তাহার 
গাবনের ত্রতই ছিল দেশবাসীর কল্যাণসাধন, বিপনের পরিত্রাণ, 
আসহায়কে আশয়দন, দেশে শিক্ষাংক্রুতির প্রচার এবং জাতির মম্পদ 
ব্ধন। আমাদের বড়ই ছু্ভাগ্য যে ঠাহার মতন দেশব্রতী মহাঁপুর ষকে 
আমর। ইহার কর্মজীবনের প্রথম অবস্থাতেই হারাইয়াছি। াহার 
রচিত সারগণ্ভ পুস্তকগুলি বর্তমান আছে, চাভার আদশ এখনে উজ্জ্বল 
হইয়া আছে, তাহার অবদান দেশের কৃষি বিভাগে অঙ্গীভূত হইয়া 
আছে। আঘর। দেশের উৎসাহী যুবকবুন্দকে ঠাহার পথ, মত, ব্রত ও 
আদরশশকে অন্রনরণ করিতে আহলান করি। 





গান 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


তোমার হাত ছিলো 
আমার হাতে। 
একহ ব্দপন দুটা 
নরন পাতে। 
তখন মধুমাঁস, 
বাতাসে ফলবাস, 
ডাঁকিতেছিল পাঁখী 
তরু-শাখাতে। 


কোথায় তুমি আজি? 
পাইনে দেখা ! 
আধার ঘরে আমি 
কাদি রে এক! 
মেঘের গরজায়, 
তটিনী কেদে বায়, 
ঝরিছে বারিধারা 
আবণ বাতে। 





আমাদের জীবনের এক একটা অধ্যায় যেমন হঠাৎ আরম্ত 
হয় তেমনি হঠাৎ শেষ হয়ে যাঁয়। শ্যচ্ছ আকাঁশ ও সোনার 
ধাঁনের পটভূমিকাঁয় আশ্বিনের ছুটির সানাই আগমনীর যে 
মানন্দ জাগায় প্রখর পৌষের কুয়াশাচ্ছন্ন প্রভাঁতের বিদীঁয়- 
বাথায় তা বিলীন হয়ে যাঁয়। বর্ষার মিলন-ঘন উচ্ছ্বাসে 
ঘে কারোর সুচনা হয় বসন্তের নিঃসঙ্গ নিশ্বাসে তার সমাপ্তি 
ঘটে। কেন এমন হয় এ প্রশ্নের উত্তর আমাদের বিচার 
বুদ্ধির বাইরে। জীবন প্রবাহ এমনিভাবেই চলে। 
আমাদের অন্তরের নিভৃত অন্তরীক্ষে কত জ্যোতিষ্ই না 
মানীগোন। করে। কোথার তাদের উদয়াচল, আর কোথায় 
বা মস্তাঁচল কিছুই জানিনে । তারা কেন আসে মার কেনই 
বা চলে যাঁয় তাও বুঝিনে। তবে এটুকু শ্বীকার না করে 
উপাঁয় নেই থে অন্তর পুলকিত আলোকিত বিকশিত হয়। 
মামার জীবনের এক অখ্যাত অধ্যারে এমনি একটি 
ভ্যোতিক্ষ বিচিত্র বর্ণের রেখাপাত করেছিল। আজ বর্ষা- 
মুখর রাঁতে সেই কাঁহিনীই লিখতে বসেছি । 

বিশ বছর আগেকার কথা । সবে এম, এ পাস করেছি। 
কলেজে চাকরি খালির বিজ্ঞাপন দেখে দরখাপ্ত পাঠাই আর 
ছাত্র ছাত্রী পড়াই । মফংম্বল শহরের শ্লথ মন্থর জীবন। 
মানে মাঝে বেচিত্র্যের আধোজন করে “আলাপনী” | সেদিন 
“আলাপনী”র বসস্তোৎসব। দোল পূর্নিমার সন্ধ্যা।। দিনে 


ফাঁগের ছড়াছড়ি, রাত্রে আলোর প্রাবন। একটি মেয়ে 
ববীন্্র সংগীত গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করলে। মেয়েটির নাম 


রত্বা। রত্না কলকাতার মেয়ে। ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউসন 
থেকে বৃত্তি নিয়ে ম্যাট্রিক পাস ক'রে আই, এ পড়ছিল। 
হঠাৎ পিভ বিয়োগ হওয়ায় পড়ীশুন! ছেড়ে মামার বাড়ী 
চলে এসেছে। এখন মাঁমাই তার অভিভাবক। তিনি 
তার অপূর্ব কণ্ঠ শুনে সংগীত চার ব্যবস্থা করেছেন এবং স্থির 


হয়েছে সে স্ৃবিধামতো গ্রাইভেটে আই, এ পরীক্ষা দেবে । - 
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শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


রত্বার মাঁম! নীলরতনবাঁবুর সগে আলাপ হল এব" তার 
কাঁছেই পেলাম এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

নীলরতনবাঁবু ছিলেন পুরুলিয়ার কোন এক স্কুলের চেড 
মষ্টির। সম্প্রতি চাকরি থেকে অবসর নিবে দেশে ফিরে 
এসেছেন। লোকটি সাঠিত্যরসিক ও সংগীতানরাগী। তার 
বাঁড়ীতে প্রার্ই গানের জলসা হয়। “আলাপনী'র সভ্য 
হিসাবে আমিও সেখানে যাবার জনোগ পাহ। পরের 
কাছে নিজেকে উন্ান্ত ক'রে দেওয়াতেই শিল্পীন আনন 
জীবনের ব্যাপ্তির মধ্যেই কবি, চিত্রী ও গারকের সার্থকতা । 
তাই অল্প দিনের মধ্যেই নীলরতনধাবুর পরিবারের সংগে 
একটা সহজ আন্মীয়ুতা গড়ে উঠল। একদিন কথাগ্রসঙ্গে 
নীলরতনবাঁবু বললেন আপনার সাধ্য পেলে রদ্া আই, 
এ, পরীক্ষা দিতে পারে । ঘদি অন্মতি দেন তো ও 
মাঝে মাঝে আপনাকে বিরক্ত করবে । অবশ্য আপনার 
সুবিধা অন্গঘাযী নিদেশ দেবেন বে বিষরে কোন সণকোঁচ 
বোধ করবেন না। 

তরুণ বয়স। ছেলেবেলা থেকে গান শুনতে ভালো” 
বাসি। তাছাড়া পড়ানোই আমার পেশা । কাছেই আমার 
“না' বলার উপায় ছিল না। সেই থেকে রত্বা ছুচাঁর দিন 
অন্তর আমাদের বাড়ী আস। বাওয়া আরন্ত করলে। 

রত্বার বৈশিষ্ট্য গুণে,রূপে নয় । বর্ণ শ্যাম, মুখী সাধারণ, 
স্বভাব ধীর গন্তীর। দেখে মনে হয় ছেলে মানষ, কিন্তু লক্ষ্য 
করলে বেশ বোঝা যায় তার মনের বয়স দেহের বযসকে 
অতিক্রম করে গিয়েছে । কম কথা বলে কিন্তু ভাষার ..দন্য 
ভাবের পূর্ণতাই প্রমাণ করে। তার বাইরের প্রকাঁশ যে 
পরিমাণে কম, অন্তরের অনুভূতি সেই পরিমাণে বেশী। তাই 
গানে ও লেখাপড়ায় সে সাধারণের অনেক উপরে । রত্বা 
আসে, জিজ্ঞাসা করে, আলোচন! করে, লিখে নেয়, লেখা 
দেখায়, চলে ধাঁয়। নিতা নৈমিত্তিক নিয়মের নিগড়ে তার 
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জীবনের ছন্দটি বাঁধা । তাঁর অধ্যবসায় ও নিষ্ঠা দেখে মনে 
হয় সে যেন পরীক্ষারই প্রতিমূত্তি। একদিন কি একটা 
কারণে আমাকে দুপুরে অনেকক্ষণ বাইরে থাকতে হয়েছিল। 
বাড়ী ফিরে দেখি ত্র! একথাঁন। পাঠ্য পুস্তক খুলে পড়ছে। 
লজ্জিত হয়ে বললাম-_পরের বাড়ীতে তোমীকে এতক্ষণ 
বসিয়ে রাখার জন্ত আমি অত্যন্ত দুঃখিত। হঠাৎ এমন 
একট] জরুরী কাঁজে পড়ে গেলাম বে তোমাকে খবর দেবার 
সময় হল না। 

“পরের বাঁড়ী কথাটার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ক'রে রত্ন! আমার 
পানে চেরে রইল--চোঁখে পলক নেই, মুখে কথা নেই । সেই 

[ত ভাবান্তরের অর্থ খুজে পেলাম না। আমি কি তার 
প্রতি অন্যায় বাবহার করেছি? তাকে অপমান করেছি? 
আঘাত দিয়েছি; ভূল বুঝেছি? মনে নানা প্রশ্ন উঠতে 
ল।গল। কি 'এক দুজ্ঞের কারণে আমাদের থোগস্থতরটা 
ছিড়ে গেল! কি এক স্থঙ্ম ব্যবধান আমদের পুথক কারে 
দিলে! নিতান্থ বেস্তরে। ভাবেই সেদিনের পড়াশুনার পাঁল। 
শেষ হল। 

তারপর রত্রার মধো ধীবে ধীরে দেখা গেল এক 
অচিন্তনীয় পরিবন্তন। হাঁসি ভরা মুখ, চকিত দৃষ্টি, চঞ্চল 
চলাফেগা, অনর্গল কথ! । পড়ার ফাকে ফাকে বিবিধ 
প্রসঙ্গের অবতারণা__আধুনিক বাংল! সাঠিভা, বাংল! সবাক্‌ 
চিত্রের অবস্থা, ছার অন্দোলন, শ্ব।ধীনত| সংগ্রামে নারীর 
স্থান, সহ শিক্ষার দোঁষগুণ-__মারও কত কি। সব 
কিছুর মধোই দেখতে পেলাম রতার নূতন রূপ। এ থে 
নিঝরের স্বপ্রভংগ ! 'এষে মহাসাগরের গানে প্রাণ 
ওঠা ! ক্রমে পরীক্ষা প্রস্বতিতে ও সংগীত অনুণালনে দেখ! 
দিল শৈথিল্য ; কঠোর নিয়মান্ুবঙিতা আর রইল ন।। বত্রা 
জগৎকে জানতে চায়, জীবনকে বুঝতে চায়, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞ- 
তার ভিভ্তিতে ভবিষ্মতের আদর্শ গড়তে চাঁয়। রত্নার রূপান্তর 
স্বাভাবিক পরিমগ্ডল পেরিয়ে চলে গতিতে । খতুর দ্রুত- 
গতিতে । খতুর পর্যায় আসে যায়। মধুমাসের উদ্মাদনার 
পর গ্রীষ্মের গ্লানি দুঃসহ হলেও বিচিত্রতা আনে । মানষের 
মনের খতু পরিবর্তন্রও হয়তো তেমনি প্রধোজনীয়তা 
আছে। সাধনার জ্যোতির্ময় জীবনের পর মুক্ত মনের তীর্থ- 
যাত্রা হালক৷ হলেও নৃতন অনুভূতি জাগায়। নীলরতনবাবুর 
সংগে দেখা হয়। তিনি ব্যস্তসমন্তভাবে কৃতজ্ঞত। জানান। 


ভোগে 


_ স্ডান্পতন্্ঁ 


[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ত্র সম্বন্ধে তিনি অনেকখাঁনি আঁশ! রাখেন এবং গৌরব 
বোধ করেন। তাঁর কাছে রত্ব। বেমন ছিল ঠিক তেমনিই 
আঁছে। আদর্শবাদীরা এমনিই অন্ধ হয়। 

রত্না সহসা আমদের বাড়ী আসা বন্ধ করে। 
“আলাপনী"র আসরেও তাকে দেখা ঘাঁয় না। ব্যাপার কি! 
হয়তে৷ সে অসুস্থ ভয়ে পড়েছে, হয়তো আরস্ত হয়েছে 
অধিকল্প অগ্রগতির প্রতিক্রিয়া । মান্য আপনাকে 
কতট্রকুই বা জানে! আজ আবেগ ও উচ্ছ্বাসের ভরে যে 
কাজ করে, কাঁল শান্ত মবসরে তার জন্য পরিতাপ করে। 
আজ সন্মুখের আহ্বানে স্বপ্বিষ্টের মতো এগিয়ে চলে, 
কাল পশ্চাতের টাঁনে হতবুদ্ধির মতো থমকে দীড়ায়। 
মান্তযের বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি। আমাদের 
ভিতর অজান|র আকর্ষণ আছে। সংক্কারের তিরঙ্কারও 
আছে। বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে নীলরতনবাবুর বাড়ী খবর 
নিতে গেলাম | উদ্বেগকাতর মুখে তিনি ব্ললেন-_বত্রা 
মন্স্থ। ডাক্তারের মতে শারীরিক পীড়া অপেক্গ। মানসিক 
উদ্তেজনাই ধেশী। পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন | 

রত্রাকে দেখলাম শীতের দিনের শাণ নদীর মতোন! 
আছে তরঙ্গলীলা, না আছে কলধবনি। তাঁর পা$ুর মুখ, 
উদাস দৃষ্টি, শুক্ষ তর লম্মথে নিবাক্‌ হয়ে বসে রইলাম। 
মৌনীতে মৌনীতে ভাব বিনিময় হয় চোখের ভাষায়। বত 
বাস্পাকুলনেত্ে ও মুছুকণ্ঠে বললে আজ থাঁক। পরে 
আপনাকে সব কথা বলব। 

রত্বার “বকথ।” বল হল ন।। সপ্তাহ যেতে না যেতেই 
সে চলে গেল মধুপুরে ৷ তাঁর সংগে সেই আমার শেষ দেখা । 

রত্বা আমার জীবনপথে এসেছিল স্থদূরের সুগন্ধ 
ওয়ার মতো । তার সৌরভময় অস্তিত্ব অনুভব করে- 
ছিলাম কিন্তু সে ধরাছোরা দেয়নি। সে অকম্মাৎ অদৃশ্য 
হল ছুর্বোধ রহস্তের মতো । আমি কেবলই ভাবতে 
লাগলাম £- 

“বিচলিত কেন মাধবী শাখা, 
মঞ্জরী কাপে থর থর। 
কোন্‌ কথ! তাঁর পাতায় ঢাকা 
চুপি চুপি করে মরমর |” 

সাত বছর পরের কথা । কমন্লোতে বাংলার নানা 

শহরে ভেসে বেড়িয়েছি। শেষে ভাগ্য-দেবতা স্থপ্রসন্ন 


হয়ে নিয়ে এসেছেন দেশে পাঁকা চাঁকরিতে। সংসারে 
প্রবেশ করেছি । গৃহিণী ঘরে এসে জেঁকে বসেছেন। এমন 
সময় একান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে রত্বার একথাঁনা চিঠি 
পেলাম দিল্লি ইন্্গ্রস্থ বালিকাবিগ্যালয় থেকে। চিঠিতে 
লেখাঁছিল ২-- 
ঁ সঁ শ্ঁ 

এতদিন পরে আমার চিঠি পেয়ে নিশ্চরই খুব বিস্মিত 
হবেন। জীবনে অভাবনীয়েরও একটা স্থান নেই কি? 
অনেক কষ্টে জেনেছি আপনি এখন স্বদেশে স্ুপ্রতিচিত। 
তাই নিঃশঙ্কচিত্তে লিখতে বসেছি । 

যে বছর আপনাদের কাঁছ থেকে চলে আসি সে বছর 
মামার আই-এ পরীক্ষা দেওয়া হয় নি। পরের বছর 
প্লাইভেটে পাস করি কলকাতায় আমার এক মাসীমাঁর 


বাড়ী থেকে । ছুবছরে যথা সময়ে বি-এটাঁও পাস করি। 


তার পর কিছু দিন ছদ্মনামে রেডিওতে গান করতাম 
মার সংবাদপত্রে “বৈতারিক'এর সাপ্তাহিক আলোঁচন৷ 
পড়বার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতাম । নিউ থিয়েটারের 
সগগে সংশ্লিষ্ট এক দূরসম্পককীয় আহ্মীর আমাকে সিনেমা 
টানবার চেষ্টা করতে লাগলেন। প্রথমে প্রলুব্ধ হলেও 
অনেক চিন্তার পর শেষ পর্যন্ত আঁ্মীয়টিকে নিরাঁশ 
করলাম। শুধু তাই নয়, রেডিওর সংস্্বও ত্যাগ না 
ক'রে পারলাম না। জাঁনিন| কোথা থেকে একটা উচ্চতর 
আদর্শের প্রেরণা এল । রেডিও সিনেমায় পয়সা ও প্রচার 
ুইই হয় স্বীকার করি। কিন্তু ব্যাঙ্কে জমার অঙ্ক বাঁড়ানে। 
আর সকাঁল সন্ধ্যায় তরুণ তরুণীর আলোচনার বিষরবস্ত 
হওয়াই কি খুব বড় জিনিস? মঞ্চ ও চিত্রের প্রতিষ্ঠা 
তো! ঢেউয়ের মতো__-তাতে স্থায়িত্ব কোথায়? তার 
আনন্দ তে প্কুলিঙ্গের আনন্দ । আজকের দিনে আমাদের 
দেশের শিক্ষিতা মেয়েদের কঠোরতর কর্তব্য ও গুরুতর 
দায়িত্ব নেই কি? তাই দীর্ঘ বিবেচনার পর শিক্ষাব্রতীর 
নিরাভরণ জীবনকে বরণ করাইসস্থির ক'রে ফেললাম । গত 
বছর বি-টি পাঁস ক'রে এই শিক্ষায়তনে যোগদান করেছি। 
ইচ্ছা আছে কিছুদিন ছুটি নিয়ে ওয়াধার নূতন শিক্ষা 
পরিকল্পনার সংগে সাক্ষাৎ পরিচয় ক'রে আসব। 

যে কথা আপনাকে আজও বল৷ হয় নি-_-জানিনা তার 
জন্ ওঁৎন্্ক্য আপনার এখনও আছে কিনা । হয়তো সে 


ঞ 


দিনের স্থৃতি ঢাকা পড়েছে অনিতোর আবর্জনার স্তুপে। 
সাঁত বছর আগে এক সিক্ত আাবণ সন্ধ্যায় যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলাম আমি তা৷ ভুলতে পারিনি । আজ সেট পাঁলন, 
করতে চলেছি নইলে যে অপরাধিনী থেকে যাঁব। আমার, 
মামীমার বিদ্যার দৌড় বেণী না হলেও কলকাতার শিক্ষিত 
বংশের মেয়ে বলে অহংকীর ছিল যথেষ্ট । মামীবাবু মাটির 
মানুষতার বথার উপর কথা কইতেন ন।। গৃঁচের 
শাস্তিভঙ্গের ভয়ে মামীমাঁর মাষ্টারি নীরবে সহা ক'রে যেতেন ।: 
আপনার সংস্পর্শে আমার থে পরিবর্তন ঘটেছিল সেটা 
মাঁমীমার ভালে! লাগেনি । যে কথা একদিন তিনি স্পষ্ট 
ক'রে আমাকে বললেন । আমি অত্যন্ত আঘাত পেলাম 
এবং বাড়ীর বাইরে বাঁওয়া একেবারে বন্ধ ক'রে দিলাম । 
পড়াশ্ুন!, গাঁনবাজন! সব গেল থেমে । মামাবাবুর দৃষ্টিতে 
সহান্চভূতি এবং ব্যবভাঁরে বেদন। ফুটে উঠত, কিন্ত মামীমাঁর 
অন্যায়ের মৃদু প্রতিবাদ করার সাঁহসও তাঁর দেখা গেলনা । 
সন্দেহের বিষাক্ত বাতাসে যে অন্তরা দেখা দিল তাতে 
শরীর গেল ভেঙে, পালিয়ে এলাম পিসীমার বাড়ী মধুপুরে | 

আমি আপনাকে ভুল বুঝিনি এবং খিশ্বীন করি 
মাঁপনিও আমাকে ভুল বোবেননি। 'মাঁপনার সান্ধ্য 
পেয়েছি অনাবিল শ্লরীতির পরশ । আপনাকে দিয়েছি 
পেলব প্রাণের শ্রদ্ধাঞ্জলি । আমাদের সম্পর্কে ছিল ন! মাটির 
মাঁলিন্ত । ছিল স্বর্গের সুষম | সে সম্পর্কের গৌরব আজও 
অমলিন রয়েছে হয় তো চিরদিন গাকবে। আমি 
আপনার ব্রত নিয়েছি--আঁমার পথ গিয়েছে আপনার 
পথে মিশে । আপনার সংগে দেখা হলে খুবই সুখী হব। 
পূজার ছুটিতে একবার এদিকে আসবেন কি? জানিনা 
আজকের “আপনি” সেদিনের আপনি আছেন কিনা । 
মাষের খেয়ালী মন জীবনের গতিকে ছন্দবহুল না কুরে 
পারে না। সেদিন আপনাকে যতটুকু জানভাম ত'ণই 
জোরে আজ এতখানি দাবি ক'রে ফেললাম। খ্দ্দি 
অন্যায় হয়ে থাকে ক্ষমা! করবেন । 

ঈ এ 

রত্বার রহস্য উদ্ঘাঁটিত হওয়ার পর একে ' একে কেটে 
গিয়েছে আরও তেরোটি বছর। বৈশাখী ঝড়ে ক্ষতিগ্রন্ত 
হয়েছে কত জনপদ, অস্তমিত হয়েছে কতু শুকতার|। খিড়কি 
বাগানের আমগাছটা তেমন বড় ফল দেয় না। উত্তরের 


২৬ 


ফাঁকা মাঁঠে গড়ে উঠেছে উদ্বাস্থ উপনিবেশ । বাবার 
'আমলের কাঁকাঁ$রাঁটা পরলোৌকে । পরিবারের এত পুরানো 
বন্ধু আর কে আছে? জলংগাতে বন্গা আসে না। তার 
নিঃস্ব রূপ দেখে কানা পায় ! মরা ন্দীর কি মাঁপুরা আছে? 
নৌবনের কুনুম কাঁনন পিছনে ফেলে প্রৌডছের বঙ্গ পথে 
পা বাঁড়িয়েছি। ছেলেরা পড় হরেছে। সংসারে নিত্য 
নৃতন সমন্তা! | ধারার প্রান নিয়ে এপ্রিনিরাঁর কনট্্যাক্টরের 
অফিসে ছুটাড়টি ক'রেছি। অত্যন্ত মঁম্মকেন্দিক ভয়ে 
পড়েছি । নাঁরা ছিল জদয়ের কাছাকাছি, তাঁরা কে কোথা 
হারিয়ে গিয়েছে বিল্মরণের নিজন বনে। এ বয়সে সব 
মান্তমই বোধ হয় এমনই হয । ক-দিন ধ'রে ঘন বরা 
চলেছে। বাইরে বাধনগারা বুষ্টিধারা, অন্তরে অহেতুক 
বেদনার জু । অনামনক্গভাবে পড়ার ঘরের আলমারি 
বইগুলে৷ ন।ডাচাঢ। করছি । একখানা বইয়েব ভিতর 
পাওয়া গেল পন্গার দিপ্রি থেকে লেখা সেই চিঠি। রঙ্কার 
চিঠির উদ্ভব দিঁয়েছিল|ম, কিছ তার অগরোপ গাখতে 


৬ উর: 
25 ঢু ং হ হ ন্‌ 
9 শ 


৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
পারিনি । নিমেষে টরটে গেল বিশ বছরের ব্যবধাঁন-_ 
মুন্ত হয়ে উঠল রত্ৰার সংগে শেন দেখার দৃশ্য । সেদিন 
ছিল সঙ্গল শ্রাবণ সন্ধ্যা। আজও তাই। জলভরা 
মাকাশের পানে চেরে আমি চোখের জল রাখতে পারলাম 
না। আকাশের রঙ্গশালার় মেঘ, আর পৃথিবীর রঙ্গশ।লা় 
মানব__এদের কিছু ঠিক ঠিকাঁনা নেই। এদের আবির্ভীব 
ও তিরোভাব ছুইই মভাবনীয়ন। রত্রা এখন কোথার আছে 
--কেমন আছে-কোন খবরই রাঁখিনে। হর়তো তার 
সংগে মাবার দেখা হবে হরতো হবে না। আজ শুধু তাঁর 
উদ্দেশে মভয়ার করেকটি ছত্র স্মরণ কারে আমার 
াঁখ্যাি কা শেম করছি £- 


“তোঁম।র যা! দান তাহা রচিবে নবীন 
আমার স্থৃতির আখি জলে, 

আমার ন। দান সেও গেনে। চিরদিন 
র'বে তণ লিম্ৃতি ভলো ॥” 


ভুঁদীন-যজঃ 
শ্রীচারুচন্্র ভাণ্ডারী 


তৃদান-যন্জকি। মোল। ও সরল কথায় যে উিহীন দরিদ্র-_ষে চাঁদ 
জানে ও চাঁন ₹9.5 চাষ কিন্তু আন্োর জি চাস ব মক বুঝি ছাড। 
যার অন্ত কোন গাবিক। নাই-তার জন ভূমিদান। পরের দাঁন বাণ্‌, 
আলোক ও 
,যেমন মকলের মমান আবকার, তেমনি ঙশ্বরের দান ভূমিতেও মঞ্চলের 
সমান অধিকার । কিক সমাজের ব্দিনবা।গা আর্নৈততক অপব্যবস্থার 
ফলে মে ভূমি হায়ে খিষেছে মানবের ব্যজিগত সম্প্জি। একজনের 
আছে- এজন আতিক ন্ত্যঙ্গনের 
মাছে নিঠাশ্ন কম। 
গন| হয়ে দাড়িয়েছে-উুঁমি মমঙ্তা। | 


ছল ঘেমন সকলে মমান ভাবে হাগ করতে পারে তাতে 


নাত । একজনের আছে 
তাই বণ্মা,ন ভারতের মত চাভতে বড় ও জর'রী 
“ই সমহ্াার এাগ্ঠিপৃণ সমাধানের 
উপর হাবঙের স্থায়া কলা।ণ নিভর করছে । ভাঁরতর কণণযোগ্য ৩, 
কোটি একর ভূমির মধ এক যষ্টাংশ ৫ কোটি একর ভূমি মদদে ভূমির 
বর্তমান মাপিকচ্দর কাছ থেকে ভূমিহীন দরিদ্র কৃষকের হাতে এসে যায় 
তবেই এই মমঞ্চার সমাধান ভতে পাবে । ভূমিত উৎপাদনে মৌলিক 
উপাদান। খাছা, পরিধেয়, আাবামগৃভ নিশ্মাণের যাবতীয় বাদি 
মানুমের অন্তরে হ্াভাণিক ভূমিশুধ | ভূদান-যজ্ঞ শান্তি ও প্রেমের 
পথে এই ভূমিশুধা তৃপ্ু করবার প্রাচষ্টা। ভূদান যজ্ঞ মানুষের 


মন্তরস্থিত সপ্ত ভগবানের নিকট আব্দেন--“ভমি গাগ্তত হও। ভুমিতে 


সকলের মমান অধিকার । মানুদের গত অধিকার তাঁকে ফিরিয়ে দাও । 
ভূমিহীন দরিহ্দর ভান্ত ভূমি দাও ।” “ই আবেদনে কি সান্ধষ সাড 
দেবে? এত বড় বিরাট মমস্তা কি এইভাবে মমাধান কর মন্তব? 
দান ঘজ্জের উৎপত্তি ও বিকাশের উত্হান পদালোচন। করলে এই 
আশস্ক! দূর হবে আশ করি । 

ভূন সক্গ আন্দোলনের শ্রষ্ট। আাচাপ্য বিনোব। ভাঁবে। তিনি 
নঠাশ্স। গাশীর আম থাকতেন । গতঃপর ওয়াদ্ধীয় ও পরে ওয়ার্দার 
([নকটে পাওনার গ্রামে তার পরমধাম আমে থাকতেন । গত মহাযুদ্ধের 
বিরুদ্ধে মত্যাগ্রহ আন্দোলনে মতাত্ম। গাঙ্গী তাকে প্রথম সত্যাগ্রহী 
মনোনীত করেন। মহাক্স। গাঙ্গীর ঠিরোধানের পর সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক সাম্য প্রতিষ্ঠাকলপে তিনি অহিংস! প্রয়োগের পথ অথেষণ 
কর্ছিলেন। ১৯৫১ নালের এপ্রিল মাসে হায়দাবাদের নিকটস্থ শিবরাঁম- 
পরীতে নাব্বাদয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। তগন ভূমিসমন্তার ব্যাপারে 
হায়দাবাদের তেলেঙ্গানা অঞ্চল হিংসার লীলাঙ্গেত্রে পরিণত হয়েছিল । 
এই নিয়ে তিনি অনুক্গণ ভাবছিলেন। সম্মেলন অস্তে তিনি তেলেঙ্গান। 
পরিভ্রমণ করছিলেন । মোদিন ১৮ই এপ্রিল। পচমপলী নামক এক 
গ্রামের পরিজুনের। তার কাছে জমি চাইল । আর তিনি সেই হরিজনদের 
জন্য গ্রামবাসীদের কাছে জমি চাইলেন । ৮* একর জমির প্রয়োজন ছিল। 


একজন গ্রামবাঁদী তার কথ| মেনে নিয়ে তৎক্ষণাৎ একশত একর জমি 
দান করলেন। এই অপ্রত্যাশিত দানে ভার মনে তুদান-যজ্জের কল্পনা 
উদয় তয়। ঠাঁর নিশ্চিত ধারণা হলো ভগবান কে ভারতের ভূমি 
সমগ্ঠার শাস্থিপূর্ণ সমাধানের পথের ইঙ্গিত দিয়েছেন । ভেলেঙ্গনা ভ্রমণে 
তিনি ভূদান যজ্ঞের প্রয়োগ করেন। দুমাসে বার হাগার একর জমি 
তিনি পেলেন । তেলেঙ্গানায় জমির মালিকের তৎপুনের্ন হিংসাবিধ্বন্থ 
হয়েছিল। তাই সন্দেহের অবকাশ রইলো--হন্য স্ানে যেখানে 
ঠেলেঙ্গানার পটভূমিক| নই নেখানে এইভাবে জমি পাওয়। যাবে কিনা । 
এ আশঙ্কা! নিরসন কল্পে অন্য প্রদেশে ভূদান, বঞ্জের পরীগ্গ! করার 
সেই স্থযোগও বিনোঝজী পেলেন সে বৎসর 
তিনি পদত্রজে চললেন-- 


আঁবঠকত| ছিল। 
গপ্টেপ্ধর মাসে তাকে দিলী যেতে হয়েছিল । 
মেগানে পৌছতে দুমান লাগলো । গথে ভূদান জ্জের পন্য ভূমি 
চাইতে চাঁতে গেলেন এই ছুমাসে ১৮ হাছার একর ভূমি পেলেন। 
হার পরে তিনি উত্তর প্রদেশের বাপকক্ষেত্রে ভদনি বজের হুত্রপাত 
কর্লেন। ১ মানে সেখানে তিন প্রায় চার লঙ্গ একর ভূমি গেলেন। 
৯৫৯ আলের এপ্রিল মাসে যুক্তপ্রদেনের দেবাপুরা আমে এনুষ্ঠিত 
সব্বোদয় সান্মেলনে ভূদান মচ্ছ আন্দোলনকে সার। ভারতব্াগা করবাগ 
«বং গ্রথন কিস্তি দরাগ ছু বঙ্নরে ২৫ লক্ একর ভ্রম সংগ্রহ করব|র 
সল্প গ্রহণ ঝর! হলে । প্রতি প্রদেশে একটী করে ভূদান ঘ্জ্জ কমিটা 
চন কর হলে। ও সকল প্রদেণেই ভদন মজ আন্দোলন হুর হলো । 
গত ১৭৯ সেপ্টেম্বরে বিনোঝ্জী বুজপ্রদেশ হতে বিহারে প্রবেশ করেছেন । 
বিহারের ছুঁমি সমঙ্গাপ সমাধান ন|। ভওয়া পঘঃন্ত তিন বিভাগ ত্যাগ 
করবেন নাঁএঠ সন্ধল্প তিনি নিয়েছেন। বিহারের চা্ডিলে বৎসর 
স্পাদয় লন্মেলন হলো । সেখানে এ সন্ধল্প গ্রহণ করা হয়েছে 
“ঘ, ১৯৫৭ মাল গনাগু আরা ভারতে ৫ কোটি একর ভূমি সংগুহ কর! 
গবে। এযাবৎ বুক্তপ্রদেশে পৌণে পচ লঙ্গ একর, বিহারে সাড়ে পাচ 
লঙ্দ, একর এব আন্যান্য সকল প্রদেশে মওয়। একলক্ষ একর একফুনে 
সার ভারতে সাড়ে এগাপ লঙ্গ একর ভূমি মাগৃহাও ভয়েছে। এছাড। 
([তনথানি সনগ্র গ্রামও গাওয়। গিয়েছে, অথাৎ গ্রামের লোকের তাদের 
সম ভান ভূদান য্জে দান করেছেন__যুক্তপ্রদেশের মঙগরোট, 
বিখাগের পিয়|ডহি এবং উড়িযার মানপুর। এই সন্্ামী পরিবাগক 
গধ্ভেত বাবর মণ করছেন--এযাবৎ পাঁচ হাজার মাইল অতিগম 
করেছন । 

ভূমি দান নুতন নয়। এতদিন লোকে ভূমিদান করে এসেছে 
ব্রা্গণকে, মন্দিরকে, মনজিদকে বা দাতব্য প্রতিষ্ঠানে । উদ্দেগ্ঠ_ পুণ্য 
সপণয় বা সম্পত্তি সংরক্ষ।। ভূমির স্বামিত বিসর্জানর জন্য তথা 
ভূমিহীনের জন্ত ভূমিদান জগতে এই প্রথম । এ দানের কল্পন। পঞোপকার 
নয়_-এ দানের ক্ন/--"দরিজান ভর কৌন্ছেয়' নীতি গালন নয়। এ 
দাঁনের অর্থ_ভূমির সঙ্গতবন্টন। "দানং সংবিভাগ+ অর্থাৎ সম্যক 
বিভাজন (সঙ্গত বটন)। তাই ভূমিহীন দরিদ্রের অধিকারের দাবীতে 
এহ দানের জন্য আবেদন। 

অন্যের সণ সম্পাদনের জন্য মানুমের মধ্যে আত্মত্যাগের প্রবৃত্তি 
বিদ্যমান। কিন্তু তাঁর গণ্ভী সাধারণতঃ নিজের পরিবার পরিজনের মধ্য 


নীমাবদ্ধ। তৃদান যজ্জের উদ্দেশ্য পরিবারের পরিধির ধারণাকে সম্প্রসারিত 
করা__ প্রেম ও ত্যাগের ক্গেত্রকে বিশ্ব কর! । গ্রামকে কসার। মমগকে 


হয 


০০] 


শু 


নিজের পরিবার বলে গণ্য করতে হবে। ভূমিহীন দরিদ্রকে নিজের: 
ষষ্ঠ সন্তান বলে গ্রহণ করতে হবে| মবই ভূমি ভগবানের ( সবস্থী-ভূমি ' 
গোপালকী) অর্থাৎ ভূমি কারুর ব্যক্িগত মম্পন্তি নয়-এই বোধ. 
£৯ বিচার বিপ্লব 
এ চিন্ব! বিপ্লন মাজে কৃষ্টি করতে ভবে মান্তষের আক্ম(র শক্তি 


সমাের মধ্যে সঞ্চিয়ভাবে জাগুত করতে তবে। 


মানুমের আম্মহাগের শক্তি আপরিনীম, কিনব অধিকাতশ মানুষের মধ্যে £ 
ঠা স্প্। কিভাবে তা ছাগ্রত হয়ে কাব্যকরা ভবে? তার উপর তৃ-দান 


যন্দ্রের মাফল্য নিভর করছে | 


আাঁমাদের মধো ধপন এমন নামুমের আবিাব হয়। আন্ঠের সখ. 


বিধানের জন্য চ্গন্ তাাগ ভিন্ন মার জীবনে আর কিছু নাহ, মার প্রেম 


সববব্য।পা হয়েছে ঠার আহবানে_স্ার দর্শনে হামাদের অন্নিহিত সপ্ত: 
তাাগ প্রণভি পু শক্তি জাগ্রত ভয় গানাদের মধ্যে নিক্বাপিত আলো ূ 
প্রদ্থলিঠ হয় । ভাঙগারে হাঙ্গারে লাগে লাখে মানুষ তথন বুদ্ধিতে দ্ধ ্ধ 
একছন মানুষ সম্প্রতি 
মূধ্য এমেছিপেন-ঠিনি ভচ্ছেন মভাশ্। গাধী। এখন 
এই অল্প 


হয়ে মমাল কল্যাণের পথে অঞনর হয় । এমন 
আমাদের 
বিনাবালীতে জগ্জরাপ বিভূতি প্রকাশ পাচ্ছে | ঠাই লোকে 
নময়ের যধোই মাদ্ড এগার লক্গ একর ভূমি হার হাতে প্রেম হরে সপে 


দিয়েছে । মল শ্রেগ, সরা রর লোক দিয়েছে ।% গমাদের সমস্যার 


ভপনায় এ মন্প হলেও এই আল্প মময়ে এই, পণিমাণ ভুমিগাপ্তিতে 
আশ্চন্য বোধ হখার কথা । 


সমাজে দারদ্য তথ। ধন টবধমার উতৎ্পদ্থির দল কোথায় ? "গানের 


(5 উৎপাদন ননিনও স|লিখ গন ৮ত্পাদক চান ৪ চতৎপাদক 
শিল্পীর ভাত হতে আনুত্পারক ধনিকের হাতে চলে ঘাঁয় তখনহ শোষণ 
পদাগিদ্র কনপগাঠ হয়। তাত দ[র্য দররীকরণের 
একমাত্র পায় উৎপাদনের (মৌলিক শা ভুমিকে শিক চানার হাতে 
ফিরিয়ে দেওয়। এবং শিলের লে দঙপাদানর ঘঙগাদর মালিকত্ব 
৮ৎ্পাদক এমিবকে প্রহ)পণ কণা । তার আর্থ ভূমির মম বন্টন ও 
শিল্পের শেরে কুটির শিপ্সের প্রবন্তধন | ঠুহ ভুদনি ঘজ্ঞ আহিংস সমাজ- 
রচনার প্রথম পদক্ষেপ । 

এ বথ। মহ্য ধষে ডুঁদান বচ্ছেগ আগ্যহম ছদ্দত) হিংন্থ বিপৰ নিবারণ 
করা। কিন্তু যদ হিপ শিপ্পব ঠেকানভ ভূ-দান মজের “কমার লঙ্গ্য হতো। 
তাভলে ৩ কাপ্ঘহার সান হতো | ভদান যাকের প্রন ও উদ্দেশ্য 
সমাজে আহিল বিথব মাধন কর! । ৭ বিপ্রব মাত বাঞ নয় । ৭বাহা ও 
হাশ্ুসিক ছুঠ-উ | আগ্তরে চি!-বিপ্লব ও বিচার-বিপ্রণ মব কুমি পালের 
ব| মমাজের | মান 9ৎপাদকেরহ ভূমিতে গধিকার - হনের নয়! তাই 
অনুৎ্পাদককে বিচার বৃদ্ধি প্রণোদিত হয়ে তার কৃত অঙ্ঠায়ের ২ তিকার 
কল্পে ভূমির স্বামাত্ব বিসজন দিতে হাবে। এই নোধ সার্ধভনী” ভাবে 
ভাত হবে। বাঞতত তহাত কাগো সাধিত হবে। হিল খিপ্পন্বে 
চাহাত এ যে কত মহান তা সহজে অনুমেয় । 

ভু-দান বজ্ঞ ভুমি বণ্টনের জন্য আইন প্রণয়নে কোন বাধা হষ্টি করবে 
ন|। বরং ত| সমাজে চিু। বিপ্লব সাধন করে আবশ্যকায় আাহন 
প্রণয়নের পঙ্গে অনুকূল আবশাওয়! কুষ্টির সঙ্ভায়ক তবে। কিন্ক ডুঁদান 
য্জের প্রকৃত উদ্দেগ্ত দণ্ড শক্তি অর্থাৎ রাষ্ট্র শক্তি নিরপে্ আহিতস জন- 
শক নিন্মীণ করে সামাজিক ও আর্থ নৈঠিক বিপ্রব £ই্ করা । তাই 
ভূদান যজ্ঞ গ্রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার মাধন সরূপ | | 
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শরৎচন্দ্রের অপ্রকাঁশিত চিঠিপত্র 
গ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


[গত এক নতম যাবৎ “ভারতবনে" এবং মাবে মাঝে এন পত্রিকায় 
' শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচন| করতে গিয়ে বিভিন্ন বাক্তিকে লেখা শরৎ- 
জর ব চিঠিপত্র আমার হাতে আসে। এহ নব চিঠি থেকে এরৎ 
2 উল্তের জীবন ও সাহি'তার আনেক মুল্যবান উপকরণ পাওয়া যায়। এই 
সময়ে আমি ব্যাপকভাবে এরৎচন্দ্রের চিঠিপর সংগ্রহে মন দিই । ফলে, 
, কারও কারও চিটি রক্সা করার অভ্যান না থাকায় শরৎচর্জের অনেক 
চিঠি নই হয়ে গেলেও, বলোককে লেখ! শরৎচন্দ্রের অসংখ্য চিঠি 
'নংগ্রহ করতে মন্দুন তই | 

এই মন সংগৃহীত চিঠির মধো কিছু চিঠি ইতিপূর্বে বিভিন্ন পত্রিকাদিতে 
কাশিত হয়েছে, কিন্তু বভ চিঠি আজ অপ্রকাশিত রয়েছে । বিভিন্ন 
ব্রিকাদিতে প্রকাশিত এবং এই অপ্রকাশিত চিঠিগুলি নিয়ে “শরৎচন্দ্র 
পর" নাম দিয়ে একটি সম্পুর্ণ পত্র-সংকলন গ্রন্থ বার করতে মনস্থ 
রেছি। ভারতবগে বঠমান সংগা! থেকেই কয়েক মাস শরতচন্দ্রের কিছু 
প্রকাশিত চিঠি প্রকাশ কর|র ইচ্ছ। আছে । মাঁধারণের বুঝবার সুবিধার 
ঠি প্রতোক চিঠির সঙ্গে চিঠির পরিচিতি হিসাবে যথাসম্তব পাণটাকাও 
ওয়! থাকবে! এঠ নংখ্যায় গবীন্দনাথকে লেখ! শর্চন্দ্রের একখানি 
টপ্রকাশিভ চিঠি প্রকাশ কর! গেল । পাঠক-পাঠিকাদের বোগবার 
[ধধা এবং কৌতহল মেটাবার জন্য রবীন্দ্রনাথের যে চিঠি পেয়ে 
য়ৎচন্দ এই চিটিগানি লিখেছিলেন, আবার রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের এই 
টির যে উত্ভুর দিয়েছিলেন, পরবীন্্রনাথের সেই ছুখানি চিঠিও বিশেষ 
ঢ'রে এই গঙ্গে ছাপা হাল । সবকখানি চিঠিরহই একট| বিশেষ 
দাহিত্য-মুল্য রমেছে। রি 

রবীন্দ্রনাথকে লেগ। শরৎচন্দ্র চিঠিথানি খ্যাতনাম! সাংঝ|দিক 
ছীনন্দঢুলাল চৌধরীর নৌন্যে প্রাপ্ত। শরৎচন্দ্রকে লেগ! রবীন্দ্রনাথের 
চিঠি দু'খানি প্রকাশ করবার মন্বমতি দিয়ে বিশ্ভারতীর কতৃপিক্ষ 
বিশেষভাবে বাধিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি দু'খানির নকল 
( রবীন্দ্রনাথের শেমদিকের লেখ। প্রায় সমস্ত চিঠিরই নকল গাঁকত ) বিশ্ব- 
ভারতীতে রবীন মিউজিয়ামে রয়েছে, আর মূল চিঠি ছু'পানি আছে 
* স্ত্ীটমাপ্রদাদ মুখোপাধায়ের নিকটে । শরপ্চন্জ, ভাকে লেখা রবীন্্র- 
দাথের কয়েকটি চিঠি উমাপ্রসাদবাবুকে রাখতে দিয়েছিলেন । উমাপ্রসাদ- 
বাবু সেই চিঠি গুলি ঘঃনহকারেই রেগে দ্রিয়েছেন | 

রবীন্দ্র মিউভিয়|'ঘ রক্ষিত শরৎচন্্রকে লেখ! রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি 
টির নকল ১৩৫৬ মালের কাষ্্রিক_-পৌঁন সংখ্য। বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। 


৮ 


গগানে উদ্ধত রবীন্মনাথের চিঠি দু'টি শ্ীউমাপদ মুখোপাধ্যায়ের 
নিকটে রক্ষিত মূল চিঠি থেকেই নেওয়! | ] 


১৯২৭ শ্রীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র তার “দেন|-পাঁওন|” উপন্যানখানির নাট্যরাপ 
দেন। নাটকে রাপান্তরিত হ'লে তখন “দেন।-পাওনা”র নাম হয় 
“মোঁড়শী।” এই বছরই আগষ্ট মাসে ষোড়শী প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয় এবং ১5৩৪ সালের ২১শে শাবণ নাট্যাচার্ধ শ্ীশিশিরকুমা'র ভাদুড়ী 
ও তার সম্প্রদায় কর্তৃক “নাট্য-মন্দির” রঙ্গমঞ্চে সর্বপ্রথম অভিনীত 
হয়। ষোড়শী পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'লে শরৎচন্দ্র একখানি যোড়শী 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে নাটকটি সম্বন্ধে তার মতামত জানতে 


চান। রবীন্দ্রনাথ মোড়শী পড়ে শরৎচন্দ্রকে তগন এই চিঠিখানি 
লিখেছিলেন__ 

ণু 
কল্যাণীয়েষু 


তোমার যোড়ণী পেয়েছি । 

বাংল। সাহিত্যে নাটকের মত নাটক নেই। আমার 
বদি নাটক লেখবার শক্তি থাকত তা! হলে চেষ্টা করতুম, 
কেন না, নাটক সাহিত্যের একটা শ্রেষ্ঠ অঙ্গ । 

আমার বিশ্বাস, তোমার নাটক লেখবার শক্তি আছে। 
ভিতরের প্রকৃতি আঁর বাইরের আকুতি এই ছুটিই যখন 
সত্যভাবে মেলে তখনি চরিত্র-চিত্র খাটি হয়-_আমার বিশ্বাস 
তোমার কলম ঠিকভাবে চল্লে এই ব্ধপের সঙ্গে ভাব মিলিয়ে 
তুলতে পারে, কেন না, তোমার দেখবাঁর দৃষ্টি আছে, 
ভাববার মন আছে, তার উপরে এ দেশের লোকষাঁত্রা সম্বন্ধে 
তোমার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র গ্রশত্ত। তুমি যদি উপস্থিত 
কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে না ভুলতে 
পারো তাঁছলে তোমার এই শক্কি বাঁধা পাবে । সকল বড় 
সাহিত্যের যে পরিপ্রেক্ষিত (2155০6৮৩) সেটা 
দূরব্যাগী, সেইটির সঙ্গে পরিমাণ রক্ষা করতে পাঁরলে তবেই 
সাহিত্য টিকে ধায়_-কাছের লোকের কলরব যথন দেয়াল 
হয়ে সক্কীর্ণ পরিবেষ্টনে তাঁকে অবরুদ্ধ করে, তখন সে খর্বব 
হয়ে অসত্য হয়ে যায়। 


ষোঁড়ণীতে তুমি উপস্থিত কালকে খুসি করতে চেয়েচ, 
এবং তাঁর দামও পেয়েচ | কিন্তু নিজের শক্তির গৌরবকে 
কুন করেচ। নে মৌড়ণীকে এঁকেচ সে এখনকার কাঁলের 
ফরমাসের, মনগড়া জিনিষ, সে অন্তরে বাঁতিরে সত নয়। 
আঁমি বলিনে যে এই রকম ভাবের ভৈরবী হতে পারে 
না, কিন্ত হতে গেলে যে ভাষা যে কাঠামোর মধ্যে তার 
সঙ্গতি হতে পারত, সে এখনকার দিনের খবরের কাঁগজ 
পড়া চেহারার মধ্যে নয়। যে কাঠিনীর মধ্যে আমাদের 
পাঁড়াগায়ের সত্যকার ভৈরনী আম্মপ্রকাশ করতে পারত 
সে এই কাহিনী নয়। শ্ৃষ্টিকর্তারূপে তোমার কর্তব্য ছিল 
এই ভৈরবীকে একান্ত সত্য করা, লোকরঞগ্নকর আধুনিক 
কালের চল্তি সেন্টিমেন্ট মিশ্রিত কাহিনী রচন| করা নয়। 
জাঁনি আমার কথায় তুমি রাগ করবে। কিন্ত তোমার 
প্রতিভার পরে শ্রদ্ধা আছে বলেই আমি সরল মনে আমার 
গভিমত তোমাকে জানাঁলুম। নইলে কোন দরকার ছিল 
না। সাহিত্যে তুমি বড়ো সাধক, ইন্দরদেন মদদ সাঁমান্ 
প্রলোভনে তোমার তপোঁভঙ্গ করেন তাহলে সে লোকসান 
সাহিত্যের । তুমি উপস্থিত কালের কাঁছ থেকে দা আদায় 
করে খুসি থাকতে পাঁরো_কিন্ু সকল কালের জন্য কি 
বেখে যানে? ইতি ৪ ফীন্ুন ১৩৩৪ 

তোমার 


শীরবীন্দনাথ ঠাকুর 


রবান্জনাথের এহ চিঠির উনার শরতচন্দ রবীন্দনাথকে নিয়ের চিঠি 
খানি লেখেন 


সামতাঁবেড়, পাণিআ্রাস পোষ্ট 
. জেল! হাঁবড়া 

শ্রীচরণেষু, 

আপনার চিঠি পেয়েছি । অনুস্থতার জন্যে যথাসময়ে 
উত্তর দিতে না পারায় অপরাঁধ হয়ে গেল। মৌড়শীর সম্বন্ধে 
আপনার অভিমত শ্রদ্ধা ও রুতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করেছি। 
কিন্ত দু-একটা কথাও আমার নিবেদন করবার আছে, এ 
কেবল আমার ব্যক্তিগত বিষয় নয়, সাধারণভাবে অনেকেরই 
ঠিক এমনি ব্যাপার. ঘটে বলেই আপনাঁকে জানানে 
গ্রয়োজন। এই নাটকখানা৷ লিথেচি আমার একট উপন্যাস 


অবলম্বন করে। তাতে ঘত কথা বলতে পেরেছি, চরিব্র 
স্ষ্টির জঙ্চে বত প্রকার ঘটনার সমাবেশ করতে পেরেছি 
এতে তা পারি নি। কালের দিক দিয়েও নাটকের পরিসর 
ছোট, ব্যাপ্তির দিক দিয়েও এর স্থান সঙ্গীর্ণ, তাই লেখবার 
সময় নিজেও বাঁরঙ্বার অনুভব করেচি--এ ঠিক হচ্চে না। 
অথচ উপন্তাঁসটাই যখন এর আঁশ্রর তখন ঠিক কি ভাবে 
যে হতে পারে তাঁও ভেবে পাইনি । নোঁধ করি উপন্কাঁস 
থেকে নাটক তৈরির চেষ্টা করতে গেলেই এই ঘটে, একদিক 
দিয়ে কাঁজটা ভয়ত সহজ হর, কিন্ত আঁর দিকে ক্রটিও হয় 
প্রচর, হয়েছেও তাই । আরও একটা হেতু আছে। এ 
জীবনে নানা অবস্থার মধ্যে দিয়ে বাবার কাঁলে চোখে পড়েছে 
আনেক জিনিস । 'আঁপনি যাঁকে বলেছেন, এ দেশের লোক- 
নাঁত্রা সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা । কিন্ধ অনেক কিছু দেখ! 
এবং জাঁনা! সাঁহিতাকের পক্ষে নিছক ভালো কিনা এ 
বিষয়ে আমার সন্দেহ জন্মেছে । কারণ, অভিজ্ঞতায় কেবল 
শক্তি দের না, হভরণও করে । এন" সাংস|রিক সভা সাঁভিতোর 
স্তা নাও হতে পারে। বোধ য় এই বইখানাই তার 
একটা উদাহরণ। 'এট| লিখি একটা অন্তান্থ ঘনিষ্ঠভাবে 
জানা বাস্তব ঘটনাকে ভিন্ভি কোবে। সেই জানাই হ'ল 
আমার নিপাদ। লেখবার সময় পদে পদে জেরা কোরে সে 
আমার কল্পনার আনন্দ ও গতিকে কেবল বাধাই দেররনি 
বিরত করেছে । সভা ঘটনার সঙ্গে কনা মেশাতে গেলেই 
বোধ হয় এমনি ঘটে । জগতে দৈবাঁৎ ঘা সতাই ঘটেছে 
ভার যথ।বথ বিবৃতিতে ইতিচাস পচনা হতে পারে, কিন্তু 
সাহিত্য রচনা হর না। অথচ সত্যের সঙ্গে কল্পন! মিশিয়ে 
তোলো আমার যোড়ণা। এই উপায়ে সাধারণের কাছে 
সমাদর লাভ করা গেল প্রচুর, কিন্ক আপনার কাছে দীম 
আদায় হোলো না। এ আমার বাইরের পাওয়া মমস্ 
প্রশংসাই নিষ্ষল করে দিলে। 

এমনি আমার আর একখানা বই আছে পল্লী-সম'জ, 
এর বিক্রীও বত, খ্যাতিও তত। অথচ থধতই লেকে এগ 
প্রশংসা করে) ততই মনে মনে আমি লজ্জ। পাই । জানি এ 
টিকবে না। কারণ এ-ও সত্যে মিথ্যায় জড়ানো । মিথোও 
বরঞ্চ টি'কে, কিন্তু সতোর বোনেদের ওপর থে অসতা, সে 
পড়তে দেরি হয় না। কথাঁট। হঠাৎ যেন.উপ্টো মনে হয়। 

এক সময়ে আমি শুধু ছবি আকতাম। ছবিতে এর 


৩৮০ 


তর পা এক কোরে চমত্কার জিনিস দাড় 
করানো যাঁ়। কারণ সে কেবল বাইরের বস্ধ, চোখে 
দেখেই তার নিঢাঁর চলে। কিন্তু সাহিত্যে চরিত্র সৃষ্টির 
বেলায় তা! হয় ন।। মানুষের মনের খবর পাঁওরা কঠিন। 
সেখানে নিজের খেয়াল বা প্রয়োজন মত এর একটু, তার 
একটু, কতক সতা, কতক কল্পনা ভজোড়া-তাড়া দিয়ে উপস্থিত 
মতে লোকরত্ীন করা ঘা, কিন্ত কোথায় মস্ত ধ|কি থেকে 
যাঁয়। এবং উদ্ভব কলে এই ফাকটাই 'একদিন ধর! পড়ে। 
কি জানি, হয়ত এই জন্তেই আজকাল প্রথর বান্ধব সাহিত্যের 
চগন স্বর হখেছে। তাঁতে দলে দলে লোক মাসে সবাই 
ছোট, সবাই সভা, সপাই হীন, কারও কোন বিশেবত নেই, 
অর্থাৎ থেমনটি সপ্সারে দেখ নাঁয়। অথচ, সমস্ত বইখাঁনা 
পড়ে মনে হর, এতে লাভ কি? কেউ হত ঝল্বে, লাশ 
নেই এমনি । মবে মাঝে হত, অতান্থ সাধ।রণ মামুলি 
বিষয়ের পুঙ্ঘা্পুঙ্খ বিবরণ ও নিপুণ বর্ণনা থাকে, তার 
ভাষাও নেমন আডঙ্বরও তেমনি,কিন্ক তবুও মন খসি হয় 
না, অথ5 এরা বলে এই ত সাঠিত্য। 

যোঢ়ুনার সঙ্গন্ধে আপনি ঠিক নে কি ণলেছেন আঁমি 
বুঝতে পারি নি। শুধু এইটুকু বুঝেচি এ নে ঠিক হয়নি, 
সে আপনা দৃষ্টি এডায় নি। 

মাপনি পরিগ্রেক্সিতের উল্লেখ করেছেন । ছি 
আকার এতে দূরতের পরিমণে বড় জিনিস ছোট, গোল 
জিনিস চ্যাপ্টা, চৌকে। জিনিস লম্বা, সোজা জিনিষ বাকা 
দেখার । কতদণে কোন্‌ সংস্থানে বস্র আকাগে প্রকাবে 
কিরূপ এন" কতটা পরিবন্তন ঘটবে তার 'একটা বাধাপ্রা 
নিয়ম আঁছে। এ নিয়ম ক্যামেরার মত বন্ত্রকেও মেনে 
চলতে হয়। তাঁর বাতিক্রম নেই। কিন্ত সাহিত্যের 
বেল। তো এপ তেমন কোন বাঁধাঁধর! আঁইন নেই। এর 
সমস্কই নিভর করে লেখকের রুচি এবং বিচার-বুদ্ধির পরে। 
নিজেকে কোথার এবং কতদূরে বে দাড় করাতে হবে 
তার কোন নিদ্দেশই পাবার বো নেই। সুতরাং ছবির 
[961519001৮0 এবং সাহিত্যের 7০790০০0৮০ কথার দিক 
দিয়ে এক হলেও কাঁজের দিক দিয়ে হয়ত এক নয় । 
তাছাড়া সাহিত্যের ব্মান কালটা নত বড় সতা, ভবিস্যং 
কাঁলটা কিছুতেই ঠিক অত বড় সত্য নর। নর-নারীর যে 
একনিষ্ঠ প্রেমের ওপর এতকাল এত কাব্য লেখা হয়েছে, 


মুণ্ড, ওর বড়, 


] [ভন্লর্র পি. 


মাযে এত তৃপ্তি পেয়েছে, এত চোঁখের জল ফেলেছে সেও 
হয়ত একদিন হাসির বাঁপার হয়ে বাবে। অন্ততঃ অসম্ভব 
নর। কিন্ত তাই বলে তো আজ তাকে কল্পনাতেও গ্রাঙ্য 
করা চলে না। 

একট ০0100191৩ উদ্াভর্ণ নিই । বাঁমায়ণে বাঁম- 
গাবণের বুদ্ধের ধিধরণে অনেক জারগা! জুড়ে আছে। 
রাক্ষসে-বাদরে মিলে কোন পক্ষ কি রকম লড়াই করলে, কে 
কি অস্ত্র নিক্ষেপ করলে তাঁর কত রকমের নাম, কত রকমের 
বর্ণনী। কার হাত, কার পা, কার গলা কাটা গেলো তাঁও 
উপেক্ষিত ভয্নি। যুদ্ধক্ষেত্রে এ বাপাঁর ছোটও নয়, 
তুচ্ছও নয়, এব” কবির কাছে এই হয়ত সেকালের লোকে 
ভিড় কোরে চেয়েছিল» এবং পেয়ে অকুত্রিম আনন্দও 
উপভে।গ করেছিল। কিন্য মাজ স্থদূর ব্যবধানে যুদ্ধক্ষেত্রের 
ও বৃদ্ধার্থী বীরগণের যুদ্ধকৌশল অকিঞ্চিৎকর হয়ে গেছে, 
সাহিতোর দূরধ্যাপী 9০01১1১০৮৬৩ বলতে কি আপনি এই 
ধরণের জিনিসই ইঙ্গিত করেছেন? 

মামি পূর্বে কখনো নাটক লিখিনি। এখন ছুএকটা 
লেখার ইচ্ছে হয়, কিন্তু বাধ। বিস্তর | আমার উপনণসের 
বিচার পাঠকসমাঁজ করেন, তার প্রশস্ত ক্ষেত, কিন্ত নাটকের 
পরীক্ষক যে কে বোনা কঠিন। থিরেটারবালারা, না 
বোঁকাঁ-দর্শকেরা-কোথায় দে এর হাইকোট তা কেউ 
জানে না। রামারণ, মহাভ।রত থেকে কিখ। তেমনি 
প্রতিচিত টড সাচেবের রাদস্থান থেকে নাটক লিখলে 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়! ধাঁ, কিন্ত আপনার কাছে তাড়া 
খেতে হয়। 

পরিশেষে আপনি আমার শক্তির উল্লেখ করে লিখেচেন, 
“তুমি যদি উপন্তিত কালের দাবী ও ভিড়ের লোকের 
অভিরুূচিকে না ভুলতে পাঁরো। তা হলে তোমার এই শন্তি 
বাধা পাবে ।” আপনি নানা কাঁজে ব্যস্ত, কিন্ত আমার 
ভারি ইচ্ছে হয়, আপনার কাছে গিয়ে এই জিনিসটা 
ঠিক মত জেনে আসি। কাঁরণ উপস্থিত কালটাও 
যে মস্ত ব্যাপার, তার দাবী মানবো না বললে, সেও দে 
শাস্তি দেয়। ৃ 

আপনি অন্মতি না দিলে আপনার সময় নষ্ট করে 
দিতে আমার সক্ষোচ হর । আমার চিঠি লেখার ধরণট! 
ভারি এলো মেলো_-কৌোন কথাই প্রায় গুছিয়ে বলতে 


লেখার দোষে কোথাও যদ্দি অপরাধ হয়ে থাকে 
ইতি_-২৬শে ফান্কুন ১৩৩৪ 
সেবক 
শীশরত্চন্দ্র চট্োপাধ্যার 


পারি নে। 
ম।চ্জন। করবেন। 


শরংচন্দের উদ্ধর পেয়ে রকীন্দনাগ ণরত্চন্্রকে আবার এই চিঠিগানি 

লেখেন 
ঙ 
কলকাতা 
কণা ণীয়েষ 
আমি জরে পড়ে আছি, তবু ভোমার চিঠির উত্তর দিতে 

বসলুম। ভগ্ন হয়েছিল পাচ্ছে আমার সম|লে|চন। পড়ে তুমি 
মতিশগ পিরক্ত হয়ে থাক। তোমার চিঠিখানি পেয়ে 
চাশ্বঙ্থ ভরেছি | 

গে[ড়াতেই একটা কথা তোমাকে বলে রাখি । তোমার 
প্রতিভ| অ।ছে বলেই তোমার কাছে দাবী করি-সে দাবী 
স।ভিতোর তরফের দাবী । অন্ত অনেক বিবরেই এক এক 
নগের বন্তমানের ভোগ বন্কমানেই নিঃশেষ হযে যাঁর রাজ্য- 
সামজাও তারি অন্তর্গত। সাঠিত্যে প্রত্যেক জাতি তার 
চিরকালের সম্পদ কামনা করে। এই সম্পদ স্ষ্টি করবার 
মতা যাদের আছে বণ্মানের কে।নো প্রলোভন এসে 
হাদের ভপোভঙ্গ না করে এই আমর! একান্ত মনে ইচ্ছ। 
বাপি | বর্তম।ন কালের মন জোগাবাঁর জন্যে বায়ন। নিয়ে 
ন|বা মর্ভালোকে এসেছে তাদের সংখ্যার সীমা! নেই-_তারা 
চুর পরিমাণেই নগদ বিদায় পেমে থাকে_ মাসিকে 
সাপ্াঠিকে সভ।সমিতিতে তারা আসর সরগরম করে 
রেখেছে । তাদের বারোনারির আসর বীশে বীখাধিতে 
তৈরি) ভোমরা সেখানে বদি পা দেও তবে তোমাদের জাত 
মবে। তুমি লিখেছ “উপস্থিত কালট1ও ঘে একটা মস্ত 
ব্যাপার |” সেইখানেই সে বস্ততই মস্ত যেখানে অন্তপস্ঠিত 
কলের মধ তার প্রবেশাধিকার আছে । বর্ভমানকালের 
একটা বৃহৎ অংশ আছে দেটা ক্ষণজীবীদের-_মোটের উপর 
তাদের ক্গমত। কম নর» তাঁদের ভোগের আয়োজনও প্রচুর, 
আধুনিক ডিমক্রাসির যুগে সাঁহিতোর দরবারে তারাও 

তারম্ষরে ফরমাস করে থাঁকে। এই ফরমাস এডিয়ে চলা 
এখাঁনকাব কালে একট! বিষম সমন্যা__-এ সমস্যা আগেকার 
দিনে এত কঠিন ছিল না। হাল আমলের রাষ্ট্রনীতি, 
সমাজনীতি, অর্থনীতির প্রচলিত ঝুলি দশের মুখে মুখে 
কেবলি ধ্বনিত পপ্রতিধ্বনিত হচ্চে--সেই দশের দল এই 
সমস্ত বুলিরই সর্বত্র পুনরাবৃত্তি জন্যে উন্মন্ত। তৌমার মতো! 
সাহিত্যিক যেন সেই দশকে এই কথাই বলে বে, তোমাদের 
বুলি আমার বুলি নয়_-তোমাদের খাঁচার পাখী ন| হলে 


তোমাদের দাঁনাপাণি আমার ভাগ্যে না জুটতে গারে কিন্ত 
আমার খাছ্য বৃহৎ কালে, বু দেশে । দাশ্ররার়ের আমলের 
উপস্থিতকাল দাশুরাঁয়কে প্রচুর পুরগ্গার দিয়েছিল-_কিন্কু সে 
যে চেক সই করেছিল আধুনিকালের ব্যাঙ্কে তা ক্যাশ করা 
চলেনা । অথচ ময়মনসিংহের গাথাকাঁব্য লোক-সাহিত্য, 
আজও তাঁর মেয়াদ উত্তীর্ণ হর নি-_ত| অশিক্ষিত লোকের 
সহজ ভাষায় লেখ! কিন্তু তা চিরকালের ভাষার লেখা । 
দাশুরায়ের শ্লেষ মন্গগ্রাসের অগভীর ক্ুত্রিমতায় সত্য ছিল 
না। ময়মনসিংহের গাথায় সত্য ছিল। আধুনিক কালের 
মুখরোচক বুলিগুলো সেই দাঁশুরার়ের শ্লেষ অন্রপ্রামের 
জাঁয়গ! জুড়েচে-_এর! প্রতিদিন সাঁহিতোর সতা নষ্ট করচে। 
এর! কচুরিপাঁনাঁর মতো সাহিতোর সকল ম্রোতকেই রোঁধ 
করতে বসেচে। আমি তোঁম।র দে সব গল্প গড়েচি তাতে 
তুমি অতি অনারাঁসে চিরকালের সত্যকে মু্রি দিয়েচ- 
দশের বাণী ভোমার বাণীর মধ প্রবেশ করে এ সতোর 
ছবিতে নিজের দাগ! দেগে দিতে পারে নি। তখন তুমি 
জনসাধ।|রণের কাছ থেকে দূরে ছিলে । তোমার এখনকার 
লেখা পড়তে আমার ভয় হযু পাছে চোখে পড়ে থে, তোমার 
কলমের উপরে তোমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতস|রে ভিড়ের 
লোকের মনট| ভর করেচে। সে এতবড়ো নেকসান থে 
সে আমি চোঁথে দেখতে পারন ন| | 

তামার নাটকে থে 1)61506০0%০এর কথা বলেছি সে 
হচ্চে নাটকের আখ্য।ন বস্তগত। অর্থাৎ থে পল্ষিগ্রামের 
মধ্যে যে পরিবেষ্টনের মধ্যে সমস্ত ঘটনা শ্াপিত তার ভাষায় 
চরিত্রে ব্যবহারে যথাঁথ পরিমাণ সামগ্রন্য রক্ষা হঘনি বলেই 
মামার বিশ্বাস। অর্থাত তুমি বাঁকিছু বমতে চেয়েচ 
তাকে নদি তার পরিবেষ্টানের সাঙ্গ সঙ্গত করে ন্লতে তাহলে 
ভাঁষায় ঘটনার অন রকম হত-_মুল কথাটা বজায় থাকত 
কিন্ত এই রূপটা থাকত না। আর্টে বিষের সঙ্গে রূপের 
মিল হলে তবেই সেটা সতা ভয় । 

একটা কথা মনে রেখো, আমি তোমার এই নাটক 
সম্বন্ধে বে মত নান্ত কবলুম ঘি ভোমাঁব নিজের মনে ভয় 
পেটা অসঙ্গত তালে সেটাকে মন থেকে একেবারে লুপ্ত 
করে দিয়ে।। তোমার নিজের শ্ষ্টির আশ তে।নার 
নিজেরই মনে, দি সেটাকে রক্ষী করে থাকে! ত।লে 
বলবাঁর কথা কিছু নেই_যার্দি জনসাধারণের ফরমাস তো*।|র 
লেখনীকে বিচলিত করে থাকে তাহলেই ভাববার কথা । 

এখন কলকাতার আঁছি-বদি কোনদিন দেখা ভয় 
মোঁকাবিলায় আলে।চনা হতে পারবে । ইতি১১ই মাচ্চ ১৯২৮ 


তোমাদের 
ভীরবীন্দরনাথ ঠ|কুর 





কবি সত্যই ভন্মর হইয়। লিখিতেছিলেন। 

“পুলিশের কর্মচারী শিখরের দিকে নির্বাক বিম্মরে 
চেয়ে পইলাম ভামি। আমার চোখের দৃষ্টিতে সে বিশ্মর 
অশে।ভন রূপে প্রকট হয়ে উঠেছিল নিশ্চর । কারণ আমার 
চোখের দিকে চেনে শিখর মুছু হেনে বললে-_-“অমন করে' 
'দেখছিস কি?” 

“তে|কে! তুই থে শেনটা পুলিশের লোক হয়ে উঠবি 
তা ভাবতেই পারি নি। অন্ভুত দেখাচ্ছে তোকে সতী” 

খিখর একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে রইল কয়েক 
সেকেণ্ড। সেই করেক সেকেণ্ডেই আমি তাকে আবার 
ফিরে পেলাম থেন, সেই কিশোর শিখরকে, বাঁর চোখের 
চাহনিতে অবাক বিম্ময় 'আভাসিত হ'ত মাঝে মাঝে, 
মর্ত্যলৌক ছেড়ে সচস। স্বপ্লোকে পাড়ি দিতে পারত যে 
এক নিমেষে । আবার ফিরে আসত, মুখে অপ্রস্ততভাব 
ফুটে উঠত, মুচকি হেসে আড়চোখে চের়ে দেখত তার এই 
শাকশ্লিক স্বপ্প-প্ররাণ আমরা লক্ষা করেছি কি ন|। 

আমার কথার উত্তরে সে ভেসে ধললে) “বাইরে হয়তো 
এত্ত দেখাচ্ছে, কিন্থ ভিতরে অমি বদলাই নি। ঘা ছিলাম 
ঠিক তাই আছি--” 

“আমাদের কারবার 
বদলেছে বলেই অদ্ভুত লাগছে । 
অবশ্য পেরেছিলামি--” 

কথাটা শেষ করলাম মুচকি হেসে । 

“মে খবরটাও অবশ্য খবর কিন্ত আসল খবর নয়” 

“আসল খবরটা কি তাঁছলে” 

“আসল খবর আমি উংস্বক, আমি কৌতুগলী !_” 

বলেই গম্ভীর হয়ে গেল সে। 


বাইরেটা নিয়েই। সেইটে 
তোর ভিতরের একটা খবর 





তত ৩৪ 


“ওরে বাবা, ঘোর দার্শনিক হয়ে উঠেছিস দেখছি । 
পুলিশের কোন ডিপার্টমেন্টে তুই আছিস” 

“আই. বি. 

“আমাদের অঞ্চলে আগমন কোনও ফেরারীর উদ্দেশ্যে 
না কি” [ 

“একটা কাঁলোবাঁজারীকে খুজে বেড়াচ্ছি” 

আমার বাসার সামনে বে বিরাট বোডিং হাঁউসটা ছিল 
সেইটের দিকে ন্কুঞ্চিত করে' সে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ । 
তারপর আমার দ্রিকে ফিরে বললে, “আমার পরিচয় কিন্ত 
কাউকে বোলো না যেন। আমাকে যে চেন তা-ও প্রকাশ 
কোরো না কারো কাঁছে। ওই বোডিংরের তিনতলায় 
একটা রুম নিয়ে আমি থাকব ভাবছি । 'এখানে আমার 
নাম হবে--এস. কে. দাস, হার্ডওয়্যার মাচেট। যদ্দি 
আমাকে কোনও কারণে প্রয়োজন হয় ওই নামেই আমার 
খোঁজ কোরো । আসল কথাটা ঘুণাক্ষরে যেন প্রকাশ না 
পার” কত সামান্ত কারণে মান্সমের মনে আঘাত লাগে। 
শিখরের এই কথায় কেমন যেন আহত হলাম একটু । মনে 
হল যেন ওর কথার একট! পুলিশী মনোভাব ব্যক্ত হল, একটা 
আদেশ যেন অন্তরোধের ছদ্মবেশে আন্মপ্রকাশ করল। 
বাপারটা ভাল করে বিশ্লেষণ করে? এখন বুঝছি ওট] 
মজ্জাগত ঈর্যা।রই একটা ছন্সবেশ। শিখর যে জীবনে উন্নতি 
করেছে সন! সেটা আবিষ্কার করে, আমার অনুন্নত সন্তাট। 
ক্রি হয়ে পড়েছিল এবং বেদনাতুর করেছিল মনকে, শিখরের 
বাবারে কোন দোষ ছিল না। 

'..দিন কয়েক পরেই দেখলাম ত্রিতলের একটি ঘরে 
শিখর এসে আডড| গেড়েছে। শিখরের কাছে যাঁওয়ার 
কোনও প্ররোজনই ছিল না আমার, দূর থেকেই আমি তার 
গতিবিধির সব খবর রাখতাঁম। 'আমার কাছে দুরবীন্‌ 
ছিল ।... 





স্কাব্পাস্বসাথপাশ্ান্পন্চান্ল ডা কা বা নর 
...তক্ত যেমন নিরমিত ভাঁবে তাঁর আরাধ্য দেবতাঁকে 


ধাঁন করে মামি ঠিক তেমনি ভাবে রোজ দেখতাম 
মালেরাকে। ওটা আমার নিত্যনৈমিত্তিক অভ্যাসের মধ্যে 
দাড়িরে গিয়েছিল। যখনই হাতে কাঁজ থাকত না তখনই 
আমি দূরবীনটি নিরে জানলার কাছে বসতাঁম। এমন ভাবে 
বসতাম বাতে আশপাঁশের বাড়িতে কারও মনে সন্দেহ না 
জাগে। আমি যে দূরবীন নিয়ে জানলার ধারে বসে আছি 
ত1 দেখতেই পেত না কেট বাইরে থেকে । জানলার কপাট 
ছুটে! প্রায় বন্ধ থাঁকত, সামান্য 'একটু ফাক রাখতাম 
দূরবীনটির জন্য শুধু । বাইরে থেকে বোনা! যেত না কিচ্ছু। 
আঁলেরাকে অবশ্য রৌজ দেখতে পেতাম না। এমন অনেক 
দিন গেছে থে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকে দেখতে পাই নি। 
এর ফাকে ফ।কে শিখর সেনকেও দেখত।|ম ॥ দিনের বেল। 
গ্রায়ই দেখা যেত না তাকে। প্রায়ই চোখে পড়ত তালা 
ঝুলছে তার ঘরের সামনে । একদিন দেখতে গেলাম 
দোভলার একট। কোণের ঘর থেকে ছিমছাম ফিটফাট একটি 
মেয়ে বেরুচ্ছে। মেয়েটি শুধু ূপমী নর, তার চোখে মুখে 
এমন একটা অসাধারণ ব্যক্তির পরিস্মুট ৭1 দৃষ্টিকে আকর্ষণ 
করে। পরদা প্রথা উঠে গেছে আজকাল । পথে ঘাটে আজ- 
কল অনেক রূপসী দেখা ধায়, মনে হয় চেষ্টা করলে তাদের 
নাগালও হয়তো পাওয়া ধাঁবে। কিন্তু এ মেনেটিকে দেখে 
তামনে হয় না। মনে হয় ও বেন উদ্ধা, ওকে কোনও দিন 
হাতের মুঠোয় ধর। যাবে না । মেয়েটি ঘর থেকে বেণিয়ে 
, গটগট করে' নেবে এল দেখল।ম। তারপরই দেখতে পেলাম 
বেশ দামী একটা মোটর তার জন্যে অপেক্ষ। করছিল, সে 
এসে চড়তেই গাড়িটা চলে গেল। মেনেটি যে ঘর থেকে 
বেরুল সেই ঘরের বদ্ধদ্বারের উপর দূরবীক্ষনের দৃষ্টি নিনদ্ধ 
করলাম তার পর। দেখলাম দ্বারের পাশেই একটা নাম 
লেখ। প্লেট, বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে মিস এ. মুখার্জি - 
নাস । এই এ মুখাঞ্জি যে অবন্ধনা মুখার্জি তা কল্পনা করতে 
পারিনি। পারলে ঘেআনন্দ মামি সেকদিন উপভোগ 
করেছিলাম তার তীত্রতাঁটা যে অনেক কমে মেত তাতে সন্দেহ 
নেই। কারণ কয়েকদিন পরেই লক্ষা করেছিলাঁম যে শিখর 
মেয়েটির সঙ্গে বেশ মেলামেশ। শুরু করেছে। রাত্রে প্রায় 
ওর ঘরে গিরে বসে, অনেক রাত পর্যন্ত গল্প করে দু'জনে । 


দেখে ভারী আনন্দ হয়েছিল। একনিষ্ঠ প্রেমিক শিখরের 
| € 
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সঙ্গে নিজের তুলনা করে" মনে মনে বড় কুষ্টিত ছিলাঁম 
আঁমি। মনে হতবিয়ে করে' আমি যেন অনেক নেমে 
গেছি, আলেরার প্রতি অবিচার করেছি। প্রেমের জন্ 
গৃহত্যাগী শিখরের একনিষতার কাহিনী আমাকে মুগ্ধ 
করত, পীড়িতও করত। দেই শিখরকে এখন নিজের দলে 
দেখে ভারী আনন্দ হ'ল সত্ি। মিস এ মুখার্জি যে 


' অবন্ধনা এ খবর পেলে আমার আানন্দ অনেকটা কমে! 


ঘযেত। অবন্ধনীকে আমি চিনতে পারি নি, কারণ তাঁকে 
আমি দেখি নি কখনও । এই বোডিংএ শিথরের সঙ্গে 
তার প্রথম সাক্ষাতের বিধরণট!। আমি জেনেছি আনেক 
পরে। তাঁর ডায়েরি থেকে, চন্দ্রমোহন দে ডায়েরি দিয়েছিল 
সে ডায়েরি থেকে নয় । এই দ্বিভার ডায়েরিটা। আমি 
পেয়েছিলাম উমেশ মামার কাছ থেকে । উমেশ মামা 
শিখর সেনের সঙ্ককর্মী, তিনিই তার জীবনেন শেঘ অঙ্কের 
শেন দৃশ্যটি দেখবার স্বযোগ পেরেছিলেন । সণ শেষ ভয়ে 
নাওয়ার পর তিনিই ডারেরিট দিরেছিলেন গামাকে । সেই 
ডায়েরি থেকে প্রথম সাক্গাীতেণ বর্ণনাটি উদ্ধত করছি। 


“দৈব এবং পুরুঘকাঁর নিয়ে আমদের দেশের দার্শনিক .. 
সমাজে অনেক বিতপগ্ডাণ হষ্টি হয়েছে। একদল বলেন 
অমোঘ দৈবের কাছে পুরুনকার নিশ5। অদৃষ্টে যা আছে 
তাই হয়, শত চেষ্টা করেও মানব নিজের ভাগা পরিবর্তন 
করতে পারে না। আব একদণের মতে না আমর! দৈব 
বলে" মনে করি ত1 আমাদের কল্পন! বিলাস মাত্র, পূরুষকার 
দ্বারাই মাণ্ঘধ নিজের ভাগ্য গঠন করে। আমরা থে 
অপ্রত্যাশিত স্থথ বা দুঃখ ভোগ করি তাঁর কারণ অনেক 
সময় নির্ণন করা মার না সত্য। কিন্ত তার জহ দায়ী 
আমাদের বুদ্ধির এবং দৃষ্টির সীমাবদ্ধতা, এর ভন্যে একটা 
বাল্পনিক দৈবশক্তিকে খাড়া করবার কোনও প্রদোজন 
নেই। আমার সুথছুঃখ সম্পূর্ণরূপে আমার পুরুষকারেরও 
ফলাফল নয়, আ্বিও অনেকের কনম্মধারা আমার স্ুথছুঃখকে 
প্রভাবিত করছে । অর্থাৎ আরও অনেক লোকের পুরুধকার 
আমার পুরুষকারকে কখনও আমার জ্ঞাতসারে কখনও 
আমার অজ্ঞাতসাঁরে সফল বা ব্যর্থ করে দিচ্ছে । আমাদের 
জীবনের অপ্রত্যাশিত সুখহুঃখের এ-ও একটা কারণ। এর 
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জন্তে দৈব নামক একটা অযৌক্তিক ব্যাপারকে আনবাঁর 
কোনও প্রয়োজনই নেই। ততীয় আর 'একদল বলেন 
পুরুঘকারই সন । এজন্মে বেটা আমরা দৈব বলে মনে 
করছি সেট৷ পূর্বাজন্মের পুকুবকারের ফল। বীঙ্গ বপন 
করবামাত্র বেমন সঙ্গে সঙ্গে ফলফুল শোভিত গাঁছ জন্মে না, 
তেমনি কোনও স্থকম্ম ব| দু্ঘন্া করবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর 
ফল পাওয়া ঘাঁয় ন।। মনেক সমর পরজন্মা পধ্যন্ত তার 
জন্যে অপেক্ষ। করতে ভয় । এইটেকেই আমরা দৈন বলে? 
মনে করি। 

উপরোক্ত তই আমার নিজের জীবনে প্রয়োগ করে' 
বিশ্ময়ে বল্পনায় অধাক হয়ে ধাচ্ছি। মবন্ধনাকে আঁমি 
ভালো বেসেছিলাম» সমস্ত প্রাথমন দিয়ে চেয়েছিলাম তাকে, 
কিন্ব সে ভালবাসার থথার্থ মূলা দেবাঁর শক্তি ছিল ন! 
'আমার। নির্যাতিত হরে প্রাণের ভন্বে সে ঘখন আমার 
কাছে আশ্রধ চেয়েছিল আমি সভয়ে সরে" ঈীড়িয়েছিলাম | 
বীর্যাবান প্রেমিকের মতো তাঁকে বলতে পারি নি--ভয় 
নেই, আমার পাশে এসে দাড়াও তুমি । তাই সে চলে 
গিয়েছিল আমার কাছ থেকে। মামার ভাকুতার ফ্লভোগ, 
করেছিল।ম সঙ্গে সঙ্গে । আগুনে হাত দিলে সঙ্গে সঙ্গে 
নেমন হত পুড়ে খাঁর, অনেকটা তেমনি । কিন্ আমি থে 
তাকে চেরেছিলাম, তার জন্তে অনেক ভাগ শ্বীকার 
করেছিলাম, মনেক বিশিদ্র পজনা খাঁপন করেছিলাম -- 
তাঁর ফল কি এতদিনে ফল? বেটাঁকে দৈবাৎ ধলে' মনে 
ভচ্ছে সেট। কি আমার পুরুবকাবেরই ফল। 

গভর্ণমেন্টের একজন উচ্চ পদস্থ অফিসার ঘুষ খেয়ে 
অনেক অন্তায় কাজ করছেন। ধারা তাকে ঘুষ দিচ্ছেন 
তাদের মধো একজন ন। কি এই বোডিংয়ে ঘন ঘন যাঁতীয়াত 
করেন। শারই গতিবিধি লক্ষ্য করবার জন্যে এখানে 
এসে বাম বেধেছি আমি । এখানে অবন্ধনার দেখা পাব 
ত। 'আমাব স্দূরতম কল্পনারও বাইরে ছিল। তিনতলায় 
একট। ঘরে আছি আমি। স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি থে 
দোঁতলার একটা ঘরে বন্দনা আছে। দ্রেখা হয়ে গেল 
হঠাৎ একদিন পিঁড়িতে । আমি নাবছিলাম, সে উঠছিল। 
আমি প্রথমে চিনতেই পাবি নি। সেই দাড়িয়ে পড়ল 
থমকে । “শিথরদ] ! ভুমি এখানে হঠাৎ?” 

“অবু?” 


জান 
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স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে রইলাম তাঁর দ্রিকে। চিনতে পারলাম 
তাকে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মনে হল আমি যে অবন্ধনাকে 
চিনতাম এ ঠিক সে নর়। এর শাড়ির পারিপাঁট্যে, 
ফাপানো চুলের কায়দার, এর গালের রঙে, চোখের কাজলে, 
এর ভা!নিটি বাগে আর সৌথীন স্যাঁগালে যে পরিচয় ব্যক্ত 
হয়ে উঠেছে তাঁর সঙ্গে পাড়াগেয়ে ছুরন্ত দামাল সেই 
কিশোরী অবন্ধনার কোনও মিল নেই। কিন্তু অমিলটাই 
আমাকে যেন পুলকিত করে? তুলেছিল ক্ষণিকের জন্য । 
মনে হয়েছিল সেই পাঁড়াগেয়ে ছুরস্ত মেয়েটা আমার 
নাগ।লের বাইরে ছিল, এই কেতাছুরস্ত তরুণীটিকে আয়ত্ের 
মধো পাওয়া অসম্ভব হবে না। ওর পোষাক পরিচ্ছদে, 
ওর প্রপধনে, ওর দৃষ্টিতে একটা প্রচ্ছন্ন আমন্ত্রণ আভাসিত 
ইচ্ছে নেন তখন বুঝতে পারি নি যে অবন্ধনা চিরকালের 
মতো আমার নাগালের বাইরে চলে গেছে । আমার প্রশ্নে 
একটা শাণিত দুষ্টি উজ্জ্বল হয়ে টঠল অবন্ধনার চৌথে। 
“ভা, আমি অবু। ঠিক 'অবু নই, মিস. এ. মুখজি” 

“কি রকম ?” 

“তুমি এখানে এলে কি করে 1” 

“আমি £ততলার একটা ঘরে থাকি নে” 

অবন্ধন! বিশ্কীরিত নয়নে চেয়ে রইল ক্ষণকাল। 

“এই বোডিং এর তেতলাঁর ঘরে ?” 

"হ্যা" 

“কান নঙগরে” 

“বাইশ । সমপ্ত ধরটাই আমি নিয়েছি” 

“কোলকাতায় কি করছ” 

“চাকবি। তুমি কি করছ 'এখানে" 

"আমিও এখানে থাকি । দোতলায় সাত নম্বরে। 
একেবারে কোণের ঘরটা-” 

বিশ্ময়ে নির্বাক হয়ে গেলাম খানিকক্ষণ । 

“তুমি এখানে কেন 7 

“আমি নার্স হয়েছি! মিডওয়াইফারিতে প্র্যাকটিস 
করি ।” 

“ও । তা এই বোডিংএ কেন। 

“অন্ক কোথাও ভাল বাসা পাই নি। 
আঁছি। তুমি ক'দিন এসেছ এখানে ?” 

“পরশু” 


এখাঁনে ভালই 





আঁষাঢ়--১৩৬*] আন্দি আ্ক্োতশন্ন ২৬৬, 
খ্াস্্স্্হাচস্ব্স্প্রি্স্স্*া্হ স্ব-স্ব স্ব স্ব“ স্্ 
“কি করছ এখাঁনে” হঠাঁৎ কেমন যেন ভয় পেঘে গেলাম । মনে হল এখন 


“চাঁকরি” 

“কি চাকরি” 

অ|মি যে পুলিশের লোক তা প্রকাশ কর] সমীচীন 
মনে হল ন।। বললাম, “মার্চে আপিসে কেরাঁণীগিরি 
করি? 


“আমার ঘরে বাবে? এস না” 


ওর সঙ্গে ওর ঘরে গেলে ছদ্ম আবরণটা 
নিজেকে সামলাতে পারব না হয় তো। 
“একটু দরকারি কাজে বেরুচ্ছি। পরবে মমিন এখন। 
দোতলায় সাত নম্বর তো ?” ৃ 
“সন্ধের পর এস তাহলে" 
“আচ্ছা-” 


খুলে পড়বে। 


এমশ, 


খাদি আন্দোলন 
আম্মা সাহেব সহস্র বুদ্ধে 


সঙ্গ এ যাবত খাদি উৎপাদন, বিন্বুয়, বন স্বাবণম্থী স্ষ্ট কছা 
দন" খাদি উত্পাদনের প্রক্রিয়া শিক্ষাদদান-তদি কার্ধা করিযাছে। কিন্তু 
ধনানে গাদির মুপীভূত আদর্শকে মঙ্গুখে রাখিয়া আন্দোলন শষ্ট 
ধারনার সনম আমিয়াছে বলিয়। চরক। সঙ্গম মনে করে। 

এ আদ এক শভিনৰ পরিস্থিতির সন্মুগীন হষঈটয়াছে। বিভিন্ন 
'ব্ হহনে সংবাদ পাওয়া যাইতেছে ষে খাদির বিৰয় ভাস পাইঠেছে।' 
গদি উত্পাদনের পুজি উভাগ ফলে আটক পড়িয়াচ্ে এবং খাগি 
দৎ্গাদনে নিমুক্ত কারিগরদের পারিশ্রমিক পাওয়া বন্ধ ভঈয়াছে। 
বিগ ইম আমকাল যাবত গাদির কাটতি হাঁস পাওয়ায় কোঁন কোন 
কেদ্দে খাদি উৎপাদনের কাজ নগেষ্ট পরিমাণে সঙ্কচিত কর। হইয়াছে ! 
৭হ ভাঁবে উত্পাদন হাম কর। সন্ধে এ পধ্যন্থ মে সকল নব পাওয়। 
গিয়াছে, তাহাতে আনুমিত ভয় যে প্রা নাট লক্ষ টাকার শরিক মুল্োর 
খাঁদি দেশে জমিয়া গিয়াছে । উৎপাপন ত্রাস ন| করিলে মদুদ খাদির 
মূল্য হহাগ দ্বিগুণ বা ততোধিক হইত | 
নখচ গত বৎসরের অবস্থা ছিল মন্পূর্ণ পৃথক | মে সময় দেশের 


“এক 


শাসনকাধে।র ভারপ্রাপ্ত পদস্থ নেতৃবৃন্দ চরকা মগ্ন এবং দেশবাীর ' 


শিকট বার বার গাদির উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার কণা বালন। তদন্নগারে 
খাদির উত্পাদন বুদ্ধি করার যথাসাধ্য চে্টাও করা হয়। কিন্তু বর্তমানে 
খাদির কাটতি কি ভাবে তয়, এই সমগ্তা দেখ দিয়াছে । উতা 
ব্যতিরেকে খাদি উৎপাদন কা নিযুক্ত কারিগরদের কাজ দিবার 
সমন্তাও আছে। কোন কোন খাদি উৎপাদন ক্ষেত্রে দুিক্ম গীডিত 
অবস্থ। পরিদুষ্ট হইলেও খাদির কাজ বন্ধ করিয়। দিতে হইতেছে 
হাঁমিলনাদ এবং কেরল অঞ্চলেৰ অবস্থ! এইরূপ ঘে চরণ সঙ্ঘ ই মকল 
অর্ধীলে বৎসরে পঞ্চান লক্ষ টাকার খাদি উৎপাদন করে এবং গঠ 
পার মাজাজ সরকার দ্বারা উৎপন্ন খাদির মূল্য কুড়ি লক্গ টাকায় 
পৌছিয়াছিল। কিন্তু খাদির বিক্রয় হাস পাওয়ায় চরখ| সঙ্ঘ এবং 
সরকার, উভয়কেই টৎপাঁদন হাস করিয়। দিতে হয়! কোন কোন 


গন! হইতে চার গানা লন 2শার ৩পও 


বয় করিবাপ লোকানাহ। বিহার 


ণলাকাধ সাডে ঠিন 
(৮5 গঙ্গ) ছয় প্যমা দাম দিয়। 
'বকার হহয়। 


হঠাতে সংবাদ আসিযাছে থে আাশি হাজার কাটুনা 
পড়িয়ীছ্ে | বিঙ্গাব খাদি সনিতিকে নিজ প্রতিষ্ঠানের ১৭০ জন কর্মীকে 
বরগান্ত করিতে হইয়াছে । 
তীতে খাদির চাহিদ! হান পাইলে ফেরী করিয়া, খাদির ভত্ডি 
নিকয় করিয়া এবং বিশেম কমিশন আদি দিয়! অবস্থার উন্নতি নাধনের 
চট কর। হইয়াছে । তাঁজ৪ সেস্কল ভপাষ প্রয়োগ কবিতে তইবে। 


কিগ্ক গাঁমল প্রশ্ন হইতেছে এক সে, এই সকল হগায় ছাপ আগর! কি 


সমম্তাব মুলে পৌছাউতে পারি 9. বন্ুত' দেশে বেকার এবং 


হ|ংশিক বেকারন্বের তীব প্রকোগি দেখিম আনে তয যেখাদের উত্পাদন 
ব্তগ্রণ বৃদ্ধি পাওয়া চিত | তা] বহমান মজুদ খাদি কোন রকমে 
বিরুয় কগিয়। ফেলিণে পারিলে মদঙ্তার মমাধান ভইনে ন!। খাদির 
চৎপাদন যতই বাড়ান হক, ভাঙার কাটিতি ভঈতত পারে হতরাং 
প্রধান বিবেচ্য বিষয় ভঠাতেছে এ মমঙ্গর স্থায়ী সমাধান আবিষ্ষার 
কগ!। গ্রামবাসীদের গামাবলম্ধনের দিকে শগ্রর করি উহার 


সমাধান সন্তব । আতএব গাদি আন্দোলনের মারফত গামবাসীতিও এই 
নীতি বোঝান প্রয়েজন হইম| উঠিয়া । 


কমিগণ কাটুনীদের প্রতিনিধি ভইয়! যাবত চরথা লত্ঘে কাজ 


চালাইয়। আগিয়াছেন। কর্মীর দেশের দূরতন গ্রামে উপস্থিত হইয। 
দারিদ্র্য-পীড়িত কাটুনীদের নিকট হইতে গুতা সংগ্রহ করিয়। হাশর 


পুনাইএর ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু ঘত্কিঞ্িৎ আধিক সাধ্য 
পাওয়। ছাড়া একাঘ্যের ফল কাটুনীদের নিজেদের মধ্যে কোন রকম 
নংগঠন হয় নাই বা নিজেদের পায়ের উপর দীড়াইবার গ্চাগ্রঙ্গ অথব 
বিশ্বান ও তাহাদের মধা কই হয় নাই। অবস্থা এতই শোচনীয় থে 
আজ সহম্র মহম্্ কাটুনীর জীবিক! নির্বাহের পণ বদ্ধ ভওয়া সঙ্গেও 


তাহাদের তরফ হইতে কোনধপ আন্দোলন ব' লা শব নাউ । 


১০৬১ 


বিশালায়তন শিল্পের ক্ষেতে মজুরীর ক্ষুদ্রাপি কু প্রশ্ন উপস্থিত হওয়া 
মাত্র শ্রমিক মক্রগুলির রক হইতে শান্দোলন 28 হয় এবং সরকারও 
তাঁদের দাণী সম্বন্ধে নদ| জাগরঞশীল « মচেতন থাকেন 
সাহাদ্যার্গে আগ্রনর হন। 


এবং শাহাদের 
কিন্তু সপ্তম মজুরী রোজগারকার? ক্ষ লক্ষ 
পরিদ ব্যকির ছদরানের সংস্থান আজ নগ হইতেছে। এ সকল দরিদ 
ব্যক্তিকে 'এ নিগয় সদ সচেতন করার দায়ি সঙ জনুভনল 


করিতেছে । 


চরগ! 
গামস্বাবলম্বনের "আদর্শ বদি গামবসীদের কাছে শৃভণ- 
যাগা মনে হয়: শধু তাহা হ|ভার।, 


-এঠ বপ দাবা ভানঠতে পাত্রিবেন | 


হঠাত 


“প্রতোকের দশ্য গামেঠ 
কনের সংস্থান হগমা প্রয়োজন” -- 
নিজ গ্রামে উত্পপন্ন পণাই আমাদের মদ! মর্বদ। ব্যবহার কর! উচিত 
এই আদর্শ যদ আনর। গামেগ্ামে প্রগান করিতে পারি, ভাঙা তুলে 
কটনাদের পল্গে মদামরদ। কাজ গাওয়। সগ্তব হইবে | এই আবস্থায় 
কোন গ্রামে ৮তপন্ খাদি মে গাণমহ বিকয় কর! হইবে । এই আদর্শকে 
কাঁধান্বিত করিবার গন্য গতঃপন গ্রামবামী প্রয়োজনীয় শেরে খথানাধা 
বঙ্গ এব সম্থরে নিম়িত আন্ঞাগ দবোর বভিষার 


([ববেচন। বু, £ চসাঙথ হইবেন | 


সংগঠিত হয়। সিলজগা ত 


করার কৃপা »তএনল চরণ মঙছ্নের 


দাশ অনুপ্রাণিত কমিদের ই মব কাটনীদের ঘরে রে যাইয়। এবং 


গম ভইছে গাঁমান্রে ভ্রমণ কলিয়। এত হণদশর প্রচার করিবার 
সংকল্প গহণ বরি,শ ভাবে । মরকার কর্ৃক “নিগিল ছারত গাদি 


বে” স্থাপন! করিবার বাবস্ব! হইতেছে | 
'মর্থ মাহানা করিবার কগ[৪ 


গাদি টতৎ্পাপন কানো কিছু 
সপকার বিবেচশ! কারিতোছেন | কিন 
চরখ| মাজ্ঘর বক্ুবা হাহ এ ঘে দেশের বেকার সমঙ্গার প্রতি দুটি 
রাখিয়। নোটের টদেশা মফল করিবার ভা মরকাবাকে নিয়লিপিত সর্গুলি 
পালন করিতে হভাবে 85 
(১) কাটনার। প্রমত; নিল পরিবারের প্রয়োদন পুণ্রির না ৮51 
আনিবে, 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় 


সাভাথা দানের দুটিতে কাটুনীদের সমস্ত তা আয় করিবার দায়িত্বও 


কাটিবে এবং ভাপ এপরন্থ পাহারা যত 28) তাহ। ক 


করিবার দার্য়হ মবক'রাক গণ করিতে হতবে। 


সরকারের £পর পছিতে পারে । মরকার তাহাদের আহা কে।ন কাছ দিতে 


দস শি 


সমর্থ না ভইলে এই বিশেন গবস্থার ০৯ হইয়াছে বলিয় মনে করা হইবে | 


(৮ আমাদের মতে ঠহার জন্য কোন ন! কোন "পায়ে মিলগুলির 
উপর নিযন্্ণ রাখার প্রয়েজন 'দণ। দিবে এবং সরকারকে উহার জনা 
প্রত থাকি হতাবে। 

(৩) জাঠায বেণাণে যাহাতে গাদি সরকারী কর্নচার্নাগণ কর্তৃক 
বাবহত ভয়, সনকারকে হাহার প্রতি দুষ্ট দিতে হউবে এবং প্রত্যেকটি 
নরকারী বিভাগের প্রয়োজনায় ব& খাহা,5 পারি হয়, মরক|রকে তজ্জন্য 
নিদ্দেশ গারা করিত হবে| 

"| গাঁদির আসন পঞলোর কথা বিবিচনা করিয়। খাদির নাপে 
সাপে অন্টান্ত কুটার শিল্পকেও সরকারা মংগক্ষণ দিতে হইবে । নিজ 
প্রয়োজনীয় বা মমুভ যাহাতে কুটার শিল্পছাত হয় মরকার তাহার ভন্য 
সচেষ্ট থাকিবেন। 


ভ্ডান্সজন্বশ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংৎ 


কাধা নিষ্পন্ন করার ভার যে সরকারের উপর পড়ে এ 
৬বে শুধু নরকারের পক্ষে একা 


উপরিল্ন্ত 
কগ।! আমাদের প্রথার করিতে হইবে। 
“দশের বাপক বেকার সমশ্যযর সমাধান করা সম্ভব নয়, এ মমশ্যার 
সমাধানের জন্য জনসাধারণের সহযোগিতার প্রয়োজন সর্বাপেক্গ 
অধিক । গামবামীদের মনে গাম লাবলন্বনের প্রেরণ স্্টি হওয়া 
দরকার 'গবং গ্রামের বেকার সমশ্তার মমাধানের দায়িত্বও যে গ্রামবাসীদের 
এ ধারণা ও ইহাঁর জন 
গামবাসীদের সর্ব্বধ উপায়ে প্রত করিতে হইবে এবং ভাহ। হইলেই 
গ্রামে উৎপন্ন প্রতোকটি কুটার শিল্পজাত পণোর কাটতি গ্রামেই হইবে ও 
গ্রামবামীর প্রয়োজন পুষ্ধির পর উদ্ব-ন্ত দব্য অন্টত্র প্রেরণের প্রশ্ন উঠিবে। 
মণগঠনী শক্তিও যথেষ্ট বুদ্ধি প্রাপ্ত 


হাহাদের মধ্যে সষ্টু হওয়া প্রয়োজন । 


এ ছাবে কাছ করিলে গ্রামবানীর 
হইবে এবং সরকার মহজে গুব্বান্ত দায়িত্ব পাঁলন করার শি খুজিয়। 
সরকার বদি কোন কারণে একাজ করিঠে 
দ্ধ প্রাপ্ত 


গাউবেন। সে মবস্থাতেও 
আনিচ্ছুক ভন তবে জনসাধারণের মংগঠনী শক্তি ঘথেষ্ট মারায় 
হওয়ায অবশেষে মরকারকে নতিঙ্গীকার করিতে হবে । 


চরণ। নজ্বের খাঁদি শান্দেলনের ঈদেগ্ি ভইতেছে গামে গ্রামে এই 


আদর্শ প্রচার করা । ঘর ঘণে যাঠঘ। খাদির টপরিট্চ বাণ প্রচার, 
খাদি বন্প বিকয়, গাম সংগঠন এবং গ্রাম স্াবলম্ঘনের চলা গ্রামবাসীদের 


তীর ভাবে আনুভুত হইাতিছে। এ 
ভবিষবাতেও কিছু খাঁদি 


বদি বাপক ভাবে দোশে 


ম"ঘনদ্ধ করার গ্রযোজন আছ 
যাবত গ্রামে উৎপন্ন খাদি সহরে বিকয় হইত । 
সহ্রে বিকয় করিতে হতবে। এহদমাছেও 
বন্ধ দাবনন্বানর ছন্যঠ 


গ[নশ্বাবণম্বনের নাতি 


গাদি উৎপন্ন করা আমাদের লঙ্গা হয হবে মূলতঃ 
গাদি উৎপন্ন করিতে ভবে এব গামবাসীদেরও 
চরখা সঙ্ঘ যদ গাদি মান্দোলন দ্বারা এই 


গণ 


কাদতে হইবে । 
ধাভ করিতে সক্ষম হয় ভাব গ্রামঙ্গাবলখনের নাতির ভিজতে গামরাজা 
গদান যজ্ছের আন্দোলন ৪ 
গানিয়। পড়ে। গামে মদি মকলকে 
কাছ দিতে হয় এবং গ্রামন্গাবলম্বন করিত ভয় তবে ছমির পুনর্বপ্টন 
হপ্তয়া অীব প্রয়োছন। ভূমির পুনবিভাগনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীদের 
এই কাটা স্মরণ রাখিতে হইবে ঘেপ্রভোক গ্ামঝাসীকে পুর। কাজ দিবার 
এই দুই নীতি গ্রামকে স্বাবলম্বনের 
এবিষাতে চরখা সঙ্ঘ খাদি আন্দোলন 


শ্াপন করার যে গ5 সঞ্চারিত হভনে । 


সভাঁবঠহ ইভর মাধো কারণ 


দায়িত্বও ঠাহাঁদের লইতে হইবে । 
লক্ষা(ভিমুখে লইয়। যাইবে । 
দ্বার| গ্রামে এই ভাবে কাজ করিতে আভিলাধী | 
কেরল প্রদেশে 
সর্বাপেক্গ। অধিক পরিমাণে খাদির কাঘ্য চলে। সেখানকার অবস্থ। 
বিশেষ জটাল হইয়। পড়িয়াছে। এই জন) এই আন্দোলনের সুচনা! এ 
এলাকাতেই করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । অন্যান্য প্রদেণেও যথাসাধ্য 


এড আন্দোলনে চালান হইবে । এই বত্সরের চরণ! জয়গ্ার প্রাক্কালে 
অর্থাৎ ১৬ সেপ্টেম্বর ইত এই আন্দোলন শুরু হইবে । » 


শামঝিলনাদ এবং চরগা। সঙ্ঘের তরফ হইতে 


* মুল হিন্দি হইতে শ্রীশেলেশকুমার বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত 


বাংলা ও বাঁগালী সমাজ 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গার ছুদদিন বাগালী জাতির জীবনে এর পূর্বে কোনো 
কোনো দিন এমন ছুণ্ভাগ্যের কল্পনাও করেনি বাগালী। 


£,নাবড ছুবিপাক 
দিন আসেন। 
শ্বুরণয় কালের মধ্যে ঝাণলী সমাজকে এমন ভয়ানক বিপময়ের মুখোমুগা 
য় দীবন নংগ্রামে কগনে। অনতীর্ণ হাতে হয়নি । শতান্দীর পর শতান্া 
তাত ভয়েছে- কতো! নব নন রাজশন্তির উন পতন খাটি 
ধনবেপ্রবের কাতে। ভয়াবহ ঝাড় বঞ্জ। বয়ে গেছে এঠ বাংলার বঙ্গস্থল মৃথিত 
সর্িত ক'রে) কিন্তু তথাপি বালা জাতিকে ছত্রভঙ্গ করাতে গারোন 
ক - কোনে। শক্ডিই একে দিধ| বিভক্ত করতে সমর্থ হয়ন। ঝাডালীর 
আনবে শবগ্ঠার চাঁপে বাঁধা হয়ে ধ্মান্থর গ্রহণ করেছে _ভিন্দু, বৌ 
হয়েছে, মুগালদান হয়ছে কিন্ধু মাসিক জাবনে নানাবিদ বাধা নিষেধ 
ণার প্রঠাথান ৪পেশ। করেও অর্থনৈতিক আদানপ্রদানে এবং পরম্পরের 


7» হাগ্াতাপর্ণ ব্যবহার বাগাপা বাছিলীযানার ধার| নগাষথ বজায় পাগার 


পয্স পেয়ে এনেছে । আগন নমাজমংঙ্গার নিয়, ছাগ গড়ার মধ্য 
(4 আগর জপননার। গতিবাঠিত করেছে সর্দাগকাল ধরে। কিন্তু এই 
এ৫*নঠল ছুনিণায় বাগলীর আাহীয় জীবনেও আতি আকত্সিক 


পবিবঠন বাটাছল মেদিন | এই বাছালী ভিন্ন মুনদনান মেদিন এক 


নহামংকটর  মন্মুপীন হয়েছিল হয়েছিল ভাদ্রত জাহীয়ঙাবোধ- 
এভন শ্বাখালি এব চরিবহান কতিগয় আভিলাত নেতার 
[বগানঘাতকতান। মেদিন বাছালা আি আমহায়ভাবে মাগা নত করে 


দা-ঢয়েছিল বৃটিশ র।ঙঈগশপ্ডির মামনে। 
ভাপূতর ভ*হামে, ঝাখলার তি 
এক অভুতপূর্ন ঘটন| 


পুকে গভীর 


চাসে মে এক কল্ম্কময় মধ্য 


মার পরিণত 
'পপাপাত কারে গেল। 


বাংলার বুকে, গোটা ভারতের 
ণতে। শুপু রাজপন্ডির পরিবহন 


পাগলো না, নমগ্র মনাজ-চশপনের ওপর এলে। প্রচণ্ডতর আঘাত । বাংলার 


হিন্দুমুলমান ধখন নিজেদের আাচার-ধর্ন জার রঙ্গণশীলতার গ্ডার মধো 
মাবদ্ধ_বপন আঠীত এতাব্দীর গতান্বগততিক অভ্যস্ত চিন্তায় মশগুল, ঠিক 


সেই সময় মহানাগরের িপুল তরঙ্গের নতে। দেয়ে এলে। যুরোপের বেগবান 
নতুন সভ্যত1। আছড়ে পড়লে বাংল।র শ্বচ্ছন্দগতি সমাজ-গীবনের 
ওপর-ভেচ চরে খান গান ক'রে দিতি চাইলে তাকে । বদলে দিতে 
চালে তার রূপ। বদলে দিতে চাইলে তার হাজার ভাজার বছরের প্রচলিত 
সমাঙ-নাধনার প্রগাকে, তার মংগ্লতিকে তার কৃষ্টিকে। এক নতুন 
জাহির নতুন চিদ্রাধারার সঙ্গে পরিচিত হ'ল ভারতবন। সবিশ্ময়ে শুনলে 
খামেরিকার গণতান্থিক স্বাধীনতার কথ।। আশ্চর্ঘহয়ে গেল ফরাণী বিপ্লাবের 
কাহিনী শুনে ।--রিফর্সেশন বুগের ঘুক্তিপন্থী কল্পনার- -কুহকমুক্ত বিশুদ্ধ জ্ছান 


সাধনার হতিহান আরং জড়-বিজ্ঞানের 'ভাশ্ম আবিষ্কার ভারতবানীকে শুধু 


চি রে দেয়নি সেদিন--এক'নবীন আদর্শে সচেতন ক'রে ভুলেছিল-_ 
গন্ধ করে ভুলেছিল। মানুষের সঙ্গে মানুষের সুসঙ্গত ও শোভন সম্পর্ক 
সন্বন্ধে একটা নড়ন বোধ জাগিয়ে তুলেছিল । কিন্তু নিজ্জীব মনে সঙ্গীব 


মন প্রভাব বিস্থার করাতে পারে নং । বাালীর মন মর নয়_ বাগালীর 
মন অহ্যগ সচেতন; ঠাই ভারতের ভগ্যান্য প্রদেশ পান্চাদন্যর শিক্ষা 
করার পূপেই- বাংল! আসধাকাোচে ঠাকে লাগত ভান্ছি- 
ভা দ্বার প্রাচোর মা গাশ্টানোর 


সভাতাকে শীকার 
নন্দন ভানিয়েছিল | বাপপা নিজের প্রতি 
নংযোগ পটাবার ইকান্থিক মাধন। গ্রহণ করে ছল। 
বাচালী নার ধর্ম আর মনা সংঙ্গার 
আানোলন চালিয়ে অবশেষে এনে উপনীত হ'ল রাঁজনেতিক স্বাধীন 
[লী কবির কে ধ্বনিত হায় উঠলো! 2 


«ক শঠাঁক'কাল 


গঠিবাগু হ'ল তারপর | 
আন্দোলনের চোরণ দ্বারে । বাদ 
দদা'নহ। ইনত।য় কে পাত চায় রে 
কে নাঠিতে চায়? 
দাত শ্ংপল বাল কে গরিবে পায় এর 
কে গেলে গায়? 
সমগ্র ছারত বাগলীর সেই স্ার্দীঘত আলোলনের হাহঘানে উচ্চকত 
ভগয় উঠেছিল । পরে ধীরে ছাল হায়ে চাছিল হাল্দালন। 
বাংলায় 5 তিন্দ- মুনলমানের গগ্মা় মি বলাম শুব হ'ল রাজনীতিক 


[তিগ্ঠনের কাজ_ জেগে টঠলে। বাংল! নব গাতীযহাবাদের নবীনতম 


চাদারশ | বিদিণী ব্ণিকরাডা --সামান্যবাদী বৃটিশ শারকমম্গপায় ৮গল 
»ায়ে উঠছিল প্রমাদ গণেছ্থিল বাংলার গে দরবার সাধানতা হবান্দোলানর 


শুবিষযুৎ বল্পন! কারে । কিন্তু নত যাদের সুতায় শাবান হন্তগহ আর 


টিগহ করার শিক্গ। যাদের আহন্ছে কাটি দিয় কাটি তোলার কুট 


কৌশল ঠার। নিপুণভাবেই প্রয়ো করলে খংণার গ্রপর | ইতরজী 
শেশ্দিত ভদ্মমাজের ভাঁঠায় টাক।র ঠাান্দোলনাকে ভেদ এব? শনৈকা 
দিয়ে বিশি্ট কারে দেলাপ প্রয়ান কবলে হারা কছের ছাবে। সমস 
বাপ! মম প্রতিবাদ অগ্রাহ্া কবে রাজনৈতিক স্বাধানতা নাদছর 
গীঃস্থান “5 বাংলাকে দ্বিধাবিভন্ত কারে দিলে । এস সগসান। লি 
বেদনার কথা বাংলা ভোলোন। 


শিক্ষিত ভদ্সনাদের মধো উতিমধোই থে নিবিডতন ঈক্য হাতা 
হয়েছিল--ঘে ভ্রাতৃত্ব বোধ অন্তারে দান। বেধেছিল--তাঁকে বিছক্ত ও তে 
পারেনি কিন্ত রাজ্শভ্ভির সুকঠোর'শাসন। বিচ্ছেদের ফলে যেন শটরা 
স্পট আঁরে। হচ্ছ হ'য়ে উঠলে! । রাজনৈতিক চালে বাংলার মাটিকে দিবা; 
বিভভ ক'রে দিলেও বাঙালীর প্রতি বাঙালীর গ্রীতির মতাকে-অন্ুতবর 
প্রণয়কে বিচ্ছেদের আঘাতে ভেঙে দিতে গারেনি বুটিশ । আধিকন্ত এ 
বিচ্ছেদে মিলনের একা গ্রত! আরে যেন বেডে উঠেছিল 'বাগালীর ঘারে 
ঘতে। ভাইবোন" তাঁদের সকলকে এক করার সংকগ্প ঘেন মারে। কঠিন, 
আরে। অমোন হ'য়ে উঠেছিল। কিন্ধু বাংলার মুমলমান সমাজ বু 
ভেদনীতির চাতৃর্ষে মুগ ফিরিয়ে রইলো | বাংলার সে শান্দোলনে তি 
যোগ দিলে ন|। মুসলিম নেতাদের কতটা অংশ সাম্গদায়িক পৃথক 
স্বার্গবাদেব রাজনীতি গ্রহণ করলে । 2 


২৩৭ 


“ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্ব ভূপের ছায়া, 

বাঙালীর হিয়। অমিয় মথিয়। নিমাই ধরেছে কায়া | 

বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণ ঢুটেছে জগত্ময়,- 

বাঙালীর ছেলে ব্যাঘ্থে বুষভে ঘটাবে সমন্বয় ॥” 
বাঙালী ক্ষুদ নয়_বাঢালী স্বার্থমর্বন্ব অন্ুদার নয়--বাঙালী মমনয়মুখী 
প্রতিভার অধিকারী । ভারভ মাতার কেন্দ্রস্থল বানাই | তাই 
বাংলাকে লিশ্পিষ্ট করার মর্নপ্রকার কৌশল প্রয়োগ করলে বৃটিশ 
রাজশ/ন্ত । বাঙাণ|কে নিগুর নিপ্প্মেণে নিবীন করতে পারলে অভীগ্া 
অপূর্ণ থাকবে ন| সামাজাবাপা বৃটিশ গাছের | মনে মনে এ সঠ্য উপলদ্ধি 
করেছিল হার! | বুঝেছল ভারতে আধিপত্য স্তায়ী এবং হুূঢ করতে 
হ'লে প্রথনে বাঁংল!র শক্তি খধ করতে হবে--তাকে পঙ্গু করে দিতে 
হবে। কিন্তু বাঙলা ঠতিমধোই বাণাপার জাতায় 
নেতৃত্বও আলম ভায়ে পড়ে নেই । হারা নিংদশ দিলেন_এহ নিরক্ষর 
আর ধ্নযুততার দেশে শশার দ্বারা জানের দ্বার! মান্ুমের দানের চোখ 
খুলে দিতে হবে; নচেৎ জাতীয় কল্যাণবিরোধী শক্তিষুলিকে নিশেজ 
কর সন্ঘব হাব না। শিঙ্গিন অবস্থাপন্ন বাঙালী প্রধানর! শিক্ষা- 
বিস্তারের জ/ঠ অর্থবায় করতে লাগলেন মুন্ততপ্চে। রাজশক্তির মমন্ত 
প্রতিকুলত। ঢপেক্ষ। করে সমগ্র বাংণায় ; বিশেষ করে পূর্ববাঙ্গ গড উঠলো 
বে-সরকাগা নু উন্ছুল-কলেঞ। স্বার্থতা।পী চরিরধান আনংখা শিঙ্গক ও 
অধ্যাপক গাতি গঠনের কাছে আম্মনিয়োগ করলেন । আর ঠিক এমনই 
সময় গীবনমরণভচ্ছপ্ারা একদণ যুবক--অপরিমীম শক্তি আর ছুঃমাহম 
নিয় বিপ্লবের আন্িবান শুক করলেন। মন মমতি পাযগার এবং 
বাযামাগারেগ মধা দিয়ে জাতি গঠনের নহ়নতর চছামে "সৃতি উঠলেন 
তার।। মে এর প্রভাব ছয়ে পড়লো মমগ্র বাংলায় মমগ্ ভারতবনে । 
ছড়িয়ে গড়লো হিপ! মুমলমানের মান্যে, ছড়িয়ে পউলে। কুমক মজুর 
বৃত্তিজীবা নমন্ত পবিবারগুলির মধো। নিরশীল গোলাম শেণর 
প্রতিকুণহার মার রানশৃক্তির মমস্ত বাধ! নিযেধ উপেক্গ। কারে ভুস্তর 
পথে দুজয় নাজ! গ্ক করলেন ভারা । পগাধীনহার নাগপাশে আবদ্ধ, 
দাদা 7৩৫1 ধসাঞগ গৌড়াদি--যুক্তিহান এবং বিরুদ্ধযুক্তির আচার 
নিয়ম কোনে কিছঠ হাদেব ধালাপথে বাধার কৃষ্টি করতে পারেনি । 
বিংশ শতার্দার নহাণশয়ার মহাঙ্গাগরণ উঠিহামে সে এক গবিস্মরণায় 
অধায় রদধণান্ত গগরে দের্দাপামান ভয়ে আছে। কিন্তু সজাতিপ দ্রবুদ্দি 
আর মায়।জাবারীদের যমগ্ধে বাঙালী তার লঙ্গে উগনাত হ'তে পারলে না। 

বাঙালী চিরদিন আস্মভোল। জাতি । ভারতের লাধীনতার ভন 
হাসিমুখে আশ্মবলা দিতে বাদে নি তার কোনোদিন। বাংলার 
বেতিমেবী ঘৌবন র্রাষ্থীয় স্বাধীনতা লাভ করার ছরাশায় অশেষ 21 
বরণ করেছে--অবাতরে গবন উত্মর্গ করেছে। ঠাকায়নি পশ্চাতে; 
এতোটুক ক্ষোভ প্রকাশ করেনি কোনোদিন কোনে। শ্বার্থতাগে 
দেশজননীর মুক্তি সাধনায় মমস্ত অমগ্তবকে সম্ভব করেছে সে। সমগ্র 
সু মাধ মান, আরাম আয়েম পদদলিত ক'রে এগিয়ে গেছে সে চিরদিন 
পরাধীনতার শঙ্খল উন্মেচনে। 
ভারপর ভারতের নেতারা আপোষ করলেন বুটিশের সঙ্গে । বৃটিশ 

ভারতকে দ্বিধাবিভক্ত ক'রে পাকিস্তান হিন্দুস্থান দুইটি খতগ্ধ রাঙ্গ 
স্থষ্টি ক'রে শাননদণ্ড তাদের হাতে তুলে দিতে চাইলেন । গশোভনীয় 
লোাগহে নেহার! হস্ত প্রনারিত করলেন এবং কোনরাপ পরিণাম চিন্থা 
ন| করেই বাংলাকে মন্থরোধ করলেন লাধীনতার জন্যে বাখলার দেহ 
খণ্ডিত করতে হবে। নাগলী হাক নয়, কাপুরুষ নয়-_বাগাণী স্বার্থপরও 
নয়-তাই আয়ানবদনে হাম্মশরীর ছিধাবিভন্ত ক'রে শাধীনতার চরম 
মূল্যদান করলে বাঙালী । আরব শহার্বার পৃথক ন হওয়ার সংকল্প 
মেঘন|, যমুনা, পন্পা আর ব্র্দপুত্রের খগাধ সলিলে ভাসিয়ে দিয়ে বাঙালী 
চোখের জলে নিকুদেশের যাত্রী হ'ল । ধরনের ভিত্তিতে দ্বিচাতিতব এবং উদগ্র 


(৮ গোছে। 


পরধর্ম বিদ্বেষ বাঙালী মুপলমানদের চিন্তে আর বুদ্ধিতে বিষক্রিয়া স্বজন 
করলে। সুদীর্ঘ পাচ শতার্ধীর শিক্ষ।-মংস্কৃতি, সভ্যতা, ভাষা, সংগীতে-- 
সমন্তর মিলিত নিহত বিস্মৃত হয়ে বাঙালী হিন্দু-মুদলমান পরস্পারের 
বিবদ্ধ আত্মঘাতী নংগ্রাম শুরু করলে । 

আজ বাঙালীর বড় ছুর্দিন। বাঙালীর সমাজ-সংসার ছিন্নভিন্ন 
থাকার ঠাউ নেই, ক্ষুধার অন্ন নেই। বাঙালী আজ সর্বহার! পথের 
ভিক্ষুক-_ রাষ্ট্রের গলগ্রহ। জীবন-মৃত্যুর স্ধীস্থলে আজ এমে উপনীত 
হয়েছে বাঙালী জাতি । ভারত রাষ্ট্রের নায়কদের দাক্ষিণ্যর ওপর নিভর 
ক'রে আজ বাংলার জীবনধারণের উপকরণ সংগ্রহ করতে হ'চ্ছে। অথচ 
এ বাংল ভারতের স্বাধীনতার মন্ত্রগুরু-_এই বাংলাই নিজের অঙগচ্ছেদ 
ক'রে ভারতমাতার মুক্তির দাম দিয়েছে। বিপন্ন বাংলার সংস্কৃতি আ' 
পরিয়ান, ভা। রুদ্ধকষ্ঠ। যেভাঁমা পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ট ভাঁষারূপে 
পরিগণিত । থে ভাবায় কাব্য সাহিত্য রচণা করে বাংলার কৰি বিশ্বের 
মাতিহ্া জগতে আলোড়ন এনেছেন--যে ভাষা ও সাহিত্য অধ্যয়নের 
সাগ্রহ প্রচেষ্ট। চলেছে সাগরপারের সৃবিগ্যাঠ বিশ্ববিদ্থালয় গুলিতে, সেই 
বিশ্বকবি এবীন্রনাথের ভাথ! আজ চারই জন্মভূমি ভরিতবসে লাঞ্তি 
উপেক্ষিত | ভারত-বাষ্ট্রগরিচালকদের কানে বাংলার বাণী আজ পৌঁছায় 
না, বাঙাণীর প্রার্থন। ভিক্ষুকের প্রার্থনার ন্যায় পরিত্যজ্য। 

একদ| শাসন ভবিধার অজুহাতে বুটিশ যখন বাংলার একটা অংশ 
বিভক্ত ক'রে বিভারের মঙ্গে মিলিত ক'রে দিযেছিল মেদিন ভারতের 
চননাঁয়কর। এর বিন্গদ্ধে আন্দোলন করেছিলেন । বুর্টিশের মে আচরণের 
নিন্দা করেছিলেন । বাগ বার প্রতিশতি দিয়েছিলেন ন্দাধীনত| চিত 
হ'লে বাংলার স্থান বাংলাকে প্রত্যর্পণ করবেন । কিন্তু আজ স্বাধীন ভারা 
বাংলার সেই চল্লিশ বছরের ন্যায় সঙ্গত দাবী_ রাষ্ট্রনায়কগণের কাছে 
মৌক্তিক- বালের প্রলাপ সম উপেক্ষিত। সেদিন বাংলার 
গাঙ্ববঠী প্রদেশ বিহারের নকল নেতার বাংলার বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে 
সমর্থন করেছিলেন । আর আজ-ছিন্নমূল বাগালী সমাজের দিকে 
তাকিয়ে বিহার সদন্ডে ঘেগণা করছেন_-বাংলার কোনা পৃথক সন্ধা 
নেই_-বাংলা ভাষা নেই-বাঁডালী জাতি নেই।'খদষ্টের কী 
নিম পরিহাম । 

আাঁজ বাংলার চিষ্তাণাল বাক্তি মাত্রই বাংলার ভবিষৎ ভেবে ভীত 
ঙ্থিত। একটা প্রগাঢ় অদ্ষকার যেন ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে 
বাংলাকে গ্রাস করতে । সকলেরই মনে এক প্রশ্ন বাংলার এই দুর্গতির 
শেম কোথায় * 

কেন্ আজিকার এই দুঃখ দুর্গতি যহই আত্যন্তিক হোক না কেন 
বাঙালী মরবে না, বাঁডানী বাঁচবে, আবার বাঙালী-মমাজ আত্মস্থ 
হবে। বাঁংলায় আজ গোগ্যহর বলিষ্ঠ নেতা নেই। নাই থাক! 
কিন্ত বাংলার নেত। নেতাঁজীর বাণী বেচে গাঁছে। নেতাজী বলেছেন ? 
'বাঁডালীকে সর্বদ! এই কথা মনে রাখতে হবে যে ভারতবর্ষে, শুধু 
ভারতবর্ে কেন-_পৃথিবীতে ভার একটা স্থান আছে এবং সেই স্থানের 
উপযোগী কর্তব্যও তার সম্দুগে পড়ে রয়েছে |” সুতরাং কর্তব্যবৌধ হীনত। 
যেন বাঙালীর শক্তিকে লজ্জিত না করে। হতোছম নৈরাশ্ঠে ধ্বংসন্ত্পের 
ওপর বসে বিলাপ আর দীর্ঘশ্বাস (নিক্ষেপের অবসর এগন বাঙালীর নেই । 
নিজের শক্তির 'পরে নিঠরশীল হ'য়ে বাগাপীকে দীড়াতে হবে জাগতে 
তবে। নহুন উপনিবেশ, নতুন বমতির মধ্যে গড়ে তুলতে হবে বাঙালীর 
নতুন সমাজ । মত্যন্ষ্ট। বিশ্বকবি “বাঙালী রবীন্দ্রনাথের বাণীকে মন্থ ক'রে 
বাগলীর নতুন পথ নতৃন যাত্র। শুরু করতে হাব 


"বাংলার ঘরে যতে। ভাই বোন 
এক হোক, এক হোক 
এক হোক হে ভগবান1” 


মমতাময়ী হাসপাতাল 


মন্মখ ন্লায় 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ভয়ন্ত। যে কোন মূহ্র্তে হয়তে৷ শুনবেন-_“পাঁগলটা 
হাসপাতালে ছিল-_ভুল করে বিষ থেষে মারা গেছে”। 
দীনদয়ালের পূর্বতন শয়নকক্ষ । জয়া 9 ছয়গু ী ৫ 
বাবাকে হাসপাতালে রাখার মতলবটাই তাই । 
ও 28 জয়! ॥ আপনি ভাববেন না। সে আসি দেখব । 
য়া ॥ ভূজংগবাঁবুর হুকুমে তাঁজমহলটাকে গুর্থ। জলা ডো 


চাঁকরট1 বেই সরাতে গেছে, বাঁবা ছুটে গেলেন তাঁকে বাঁপ। 
দিতে। অন্য খর্থাট। তখন তাকে ধাক। দিয়ে ফেলে দের 
মাথায় খুব চোঁট ,পেয়ে বাঁবা অজ্ঞান হয়ে পড়েন। জ্ঞান 
ফিরে আসতেই দেখেন তাঁছমহলটা নেই। চারদিকে 
তাকিয়ে তাঁজমহল খুঁজতে লাঁগলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভার 
পারণ। ভয়ে গেল-তিনিই সমাট সাঁজাহান। ভুজংগ 
১চ্ছ উরংজীব--ত।র হস্তে বন্দী তিনি । আমি জাহানারা, 
মর ভুমি দার।। উন্মাদ তিনি ছিলেন নাকিস্ত এর পর 
থেকেই তিনি উন্মাদ তয়েছেন | 

জয়ন্ত ॥ সে তাঁজমহলটা ফিরে পেলে ভরতো--কোথায় 
,সটা? 


গর! ॥ ভূজ-গবাবুও ওর মুল্য বুঝেছেন। সরিয়ে 
ফেলেছেন । সার। হাসপাতাল আমি খুঁজেছি পাই নি। 
জরন্ত ॥ কুঁজংগ ত) হলে তা শুধু সরায় নি_চুরমাণ 


করেছে_ হয়াতো ন। পুকুরে ফেলে দিয়েছে । কোঁথা থেকে 
কা হয়ে গেল! 

জয়! ॥ হতাঁশ ভলে চলবে না, জয়ন্তবাবু। বাবা পাগল 
হয়েছেন মতা, কিন্তু তাই বলে হাল ছেড়ে দিলে চলবে না । 
প্রকৃত ঘটন। জজ-সাচেবকে জানাতে হবে। ভাকে বোঝাতে 
হবে কত বড় একটা ষড়ধন্ধ্ধে এত বড় একটা মহত প্রাণ কেন 
আজ অকারণ নষ্ট হতে চলেছে । 

জয়ন্ত ॥ কিন্ধ জজসাহেব তো আর পাগল ভালো 
করতে পারবেন না। বরং আমি কলকাতায় যাচ্ছি-_-এখন 
সবচেয়ে বড় দরকার গুর চিকিৎসা । কিন্তু ভয় কী 
জানেন, জয়াদেবী? চিকিৎসার সময়ও হয়তো পাব ন। | 
জরা॥ কেন? কেন, বলুন তো ? 


সি 


মাপনি 'এলেন_সে ছিল শুধু আমার একট! খেয়ল। এখন 
দেখছি তানয়। আমার জীবনে বাবার জাবনে তোমার 
আঁবিভাঁব বিধাতার বিধান । 
জয়ন্ত চালিয়! গেল 
জরা ॥ কিন্তু জানি নাঁ_-জানিন।, জরন্বাবু, এর শেষ 
কোথায়? 


দরভার বাহর হইত যুধিষ্টিরর গল “শান! গেল -বদদিদিমণি 1” 


জয়।॥ কে? 
নেপথো যুবিদ্ির ॥ আমি বৃরিষ্ঠির-__আসব ? 
জঘা ॥ এসো । 


একটি নৌচক। খাড়ে লইয়' লাঠি হা যুধিষ্টিংরর প্রবেশ | লাঠি ও 
পক নামাইয়। রাখিয়। নে গড হহযা জয়াকে প্রণাম কারণ | 

যুধিষ্ঠির ॥ 

জয়ী ॥ 
দেখছি । 

যুধিষ্ঠির ॥ হ্যা, দিদিমণি। ওই কলকাতায়--অধম- 
ভারণ কলকাতায় । 

জয়া ॥ কেন, যুর্ধিষ্ঠর / তুমি আমার কাছে থাক! 

যুিষ্ঠির ।॥ আর কোন্‌ মুখে এখানে থাকব দিদিদ ৭ £ 
চুরি করা আমার একটা বদরোগ হরে দাড়িয়েছে । উরি 
করতাম--ধর! পড়তাম--তবু কর্তাবাধার দয়ার মারধর হত 
না। অন্থুখটা বেড়েছে বলে আদর থেন আরো বেড়ে 
ঘেত। এখন? এখন চুরি করব কি মারের চোটে পিলে 
ফাঁটবে। ঘুধিষ্টিরকে আর কে দেখবে, দিদিমণি % 

জয়।॥ তা ঠিক। বে তোমাকে দেখত--পবাইকে 


বর্তাদাদা চলে গেলেন, বউদ্দিদিমণি ? 


হ্য।১ কলকাতায় গেলেন । কিন্তু তুমিও চললে 


৩৭৯ 


3০ 


দেখত-সেই হরে গেল পাগল। (হঠাৎ যুধিট্টিরকে ) 
তুমি তকে ভালো না করে তাঁর ভালো হওয়। ন| দেখে 
তাঁকে ছেড়ে চলে ঘাবে, ঘুধিির ? 


নধিষির ॥ তাও তো বটে! কিন্ু কোন্‌ সাহসে থাকি, 
দিপিমণিঠ নে রোগটিতে ভুগছি-ধরা পড়লে 
ক্ষেমাপেন্া কেউ তো করনে না, দিদিমণি | ধরবে 'আঁর 


পিলে ফাটাবে । 
জয়! ॥ েশ_উলেই থেও তুমি, নপিষ্ির : কিন্তু বাবার 


আগে -শেষ একটা চুরি করবে ? 

ববির ॥ সে কী, দিদিমণি” $মি আমাকে চরি 
করতে বলছ ? 

জয়।। হা। ঘপিষ্ির, বলছি । উরিনর়- চোরের ওপর 
বাটপাঁডি। 

যৃদিষ্ঠিন ॥ ওট। হগ গিয়ে ভারি মজার কাজ। বপুন, 
দিদিমণি। মর দেহে ঘেন আবাব প্রাণ এল | বপন 
বলুন-_ 

জয়|॥ তোমার কঙাপাবার বড় সাঁধেল ধন ছিল ওই 
ভাঁজমহলট]। 


আর জানি ন।। সেদিন কত কাঁও 
সরাঁল।ম না বলেই তে আমার 


ঘৃধিষ্ঠির ॥ ত| 
হল ওট। নিয়ে । ওটা 
জবাব চল। 

জয়া ॥ 
শ্কিয়ে বরেখেছেন_চুরি করেছেন। 
তোমার কর্ত।বাবা আছ পাগল। গোটা হাসপাতাল আমি 
খুঁজে দেখেছি নেই | উজগবধাব হয়াতো বাঁড়িতে 
সপিয়েছেন। 

মৃধি্ির ॥ নানা, সেটা ভার বাড়িতেও নেই । 

জয়ী ॥ কোথায়--কোথায়, সেটা? 

ঘধিঠিন ॥ নামার এই বৌচকার, আবার কোথায়? 


অথচ ওটা! হাপিরেই 


যুধি্টর ধৌতক। খুলিল ॥ দেখা গেণ, ভন্টান্তী অপহত জন্যের মধ্যে 
তাঁজমহলটি গৃতয়াছে। ঘুধিষ্টির তাঁজমহলটি গয়ার হাঙে দিল। ভয়! 


তাহ। আবেগে বুকে চাপিয়। ধরল । 
জয়া ॥ যধিষ্ঠির। যুধিষ্ির 1! 
যুধিষ্ঠির ॥ এইজক্বোই তো যাবার 
এখানে আসা । যার জন্ছে আমার চাঁকরি গেল 


আগে আমার 
আমার 


ভ্ডান্রন্দন্হ 


বঠাপাবার ওই সাধের গিনিসটা ভূজংগবাঁবু 


1] ৮১৯৭ বব) ১৭ খও। ১৯ ৬২খ)। 


কর্তাবাবা পাগল হল--ভূজংগবাবুর সাঁধা কী তা গাপ 
করেন! উনি সরাঁলেন বাড়িতে --আঁমি সরালাম বৌচিকাঁয়। 
নাও আমার কাজ ফুরোল। করীবাবু ভাল হলে 
মামার নাম করে ওটা তাকে দিও। বোলো- দয়া করে 
এই অধমকে দেন মনে রাখেন । আসি, দিদিমণি-__-মামাঁর 
'আ|বাঁর ট্রেনের সমর হল। 

দাড়াও । 


ভায়। ভ্যানিটি ব্যাগ হইতে একণান। দণ টাকার নোট বাতির করিয়। 


চায় ॥ 


জয়ার হাতে দিল । 

নপিষ্ির ॥ তা দিচ্ছ, দিদিমণি-নিচ্ছি। কিন্ত এমন 
নেওয়ায় জৃথ পাই না, দিদিমণি-_ এমনি আমার বদরোগ | 
ত| পিলেটা ঘদি না ফাঁটে-_আবার আসব | 

বাঁচকা সধিয়। নইয়। জয়াকে প্রথম করিয়। যুধঙ্িরের প্রস্থান । জয়| 


তাজমহলটি একট। হুটকেমেয় িঠর রাগিল । কতা ননাতন আসিল । 


সনাতন ॥ বউদ্দিদিমণি। আপনার সর্গজে একজন 
লোক দেখা কণতে চাঁয়। বড্ড কাম্াকাটি করছে । 

জরা ॥ ক, সনাতন? 

সনাতন ॥ এই ভাঁদপাঁতালের একজন রোগা । 

ভয়া॥ (বাগ; এখানে কেন? 

সন।তন॥ আপনার কাছে পি চুপি কিছু বলতে চায়। 

জনা) ডাঁকে।। 

সনাতন বাভগ গিয়া আগেশমান “বাগা হলধরকে লহয়। আসিল । 

হলপর ॥ প্রণাম হহ, মা। আমি হলধর_এই ভাঁস- 


পাতালের রোগা । ম্যালেরিয়ায ভূগছি। 

জয়া ॥ কা বলবে-বল। 

হলধর ॥ ঘন। বলব, তা আমার একার কথা নয়। 
হাসপাতীলের সকল রোগার পক্ছ থেকেই আমি বলছি মা । 
দয়াল ডাক্তারের হাতে দড়ি দিয়ে ভুজংগ ডাক্তার আমাদের 
মেরে ফেলছে-এ কি আপনি দেখেও দেখছেন না? 
ওধুপের টাক।-পথ্যের টাকা_সব নিজে খেয়ে, আমাদের 
না খাইনে শুকিয়ে মারছে । এব কি কোন প্রতিকার 
নেই মা? 

জয়া। এ অঞ্চলের লোকেরা সবাই তো এ সবই 
দেখছে; কিন্তু কেউ তে। এগিয়ে আসছে না, হলধর | 
কেউ যখন কিছু করছে না.-আঁমি কী করতে পারি? 





আবাট--১৩৬* ] 


হলধর ॥ তোমাকে কিছু করতে হবে না, মাঁ। তুমি 
শুধু আমাঁদের বল-_দয়াল ভাক্তার সত্যি পাগল- না, তাঁকে 
চোর করে পাগল করা হয়েছে। 

জয়া ॥। তোমর। রোগী-তোমরা অন্থুস্ত। 
তোমরা এসো না, হলধর। 

হলধর ॥ ও! ভাবছ, মাঁআমরা রোগী- আমরা 
অশ্টুস্থ আমাদের গায়ে শক্তি নেই__কেউ হয়াতো উঠে 
দাঁড়ালে মাথা ঘুরে পড়ে যাই-_-কারো হয়তো! উঠবার শক্তি 


এর ভেতর 


নেই । কারে! হয়তো এখন-তখন 1 কিন্তু, মা, জেনো 

'মনণকাঁমড় বলে একট| কথ! আছে-মরণকামড় ! 'ওকে 
আমরা টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলব ! 
উন্তেজনায় হলধর কাপিতে লাগিল 

জয়া, ছিঃ, হলধর, তুমি থাঁম। ছুষ্ধতের শাস্তি 


"দন ভগবান--তোমাঁর-আঁমার শক্তি কতটুকু! তাঁকে 
ডাক) হলধর-তীকে ডাক । এমনি মরিয়া হয়ে তাকে 
এাকলে--দয়া তার হবেই । সনাতন, ওকে রেখো এস। 


সনাতন তাহাকে লইয়া! বাহির হইয়। গেল। পরক্ষণেই সনাহন 


ফরিয়। আসিল । 


জয়া॥ কী সনাতন ? 

সনাতন ॥ ছোটকর্তা । 

জয়। | কোথায়? 

সনাতন ॥ বাহরে দাড়িয়ে আছেন? 

জয়।॥ একটু অপেক্ষা করতে বল-মআামি শাড়িটা 
বদলে নিই | 


সনাতন চলিয়। গেল। ভয় ক্ষিপ্রতার সহিত আলমারি খুলিয়। 


তাহার ভিতর ইটকেসটি রাখিয়। আলমারি বন্ধ করিল এবং নিজেই পর্দা 
সরাইয়। দরজায় ধাড়াইয়া ডাকিল-_ 


জয়।॥ আসন, ভুজংগবাবু। 


ডুজংগের প্রবেশ 


নমস্কার । 
ভুজংগ ॥ নমস্কার 
জয়া ॥ বন্ুন। 
_ ছুইজনে দুইটি আমনে বিল 


সমন্ডাসন্সী হাসপান্ডারশ 


র্‌ 


৪ 


ভূজংগ ॥ হলধরকে দেখলাম। কী ছুঃসাহস দেখুন__ 
শেমকালে আপনাকে পরন্ত জালাতন করতে এসেছে ! 
জয়া॥ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি কোন প্রশ্রয় 


দিই নি। স্পষ্ট বলে দিয়েছি-_-আমি ' হাসপাতালের ' 
কেউ নই। 

ভুজংগ ॥ মিথ্যা কথ।। 

জয় ॥ মিথ্যা কথ! ? 

ভূজংগ ॥ মিথ্যা নয়তো কী। আজ হাসপাতালের 


সকলে আপনার মুখের দিকেই চেয়ে আছে। 

জয়া ॥ কেন, বলুন দেখি? 

ভূজংগ ॥ দয়াল ডাক্তারের আর কিছু না থাঁক-_ 
উৎসাহ ছিল, উদ্দীপনা ছিল। সে উৎসাহের, সে উদ্দীপনার 
উৎস ছিল প্রেম--সহধর্িণী মমতার “প্রম । মমতার মৃত্যুতে 
তাই গড়ে উঠল এই মমতাময়ী হাসপাতাল -প্রমের তাঁজ- 
মহল । আজ আমার ওপর হাসপাতালের ভার পড়েছে 
কিন্ত কোথায় আমার উতৎ্সাহ--কোথায় আমার উদ্দীপনা 
-কৌথায় আমার প্রেরণার উৎস !.... বন্দি তুমি দয়া ন 
কর, জয়া । 


আকস্মিক এই 'আকমণে' লজ্জায়, ঘৃণায় জয়! রক্তিম হইয়! উঠিঙ্প। 
কী বলিবে-কী করিবে, ভাবিয়া পাইল না। শাহার এই বিশু ভাব 
পক্ষ করিয়! ভূজংগ পুনরায় বলিতে লাগিল - 


ভুজগ ॥ তুমি বদি কারো বিবাহিতা বধূ হতে_-এ 


মশা, এ সাহস আমার হত না। এসব কথা আমার 
বলাও হত পাপ। আজ ভোমার ওপর জরন্ডতের যে 


দাবি_-আমার হদরের দাবি তার চেয়ে কিছুমাধ কম 
( আবেগে ) জমা জয়ী 

জ্রা। আপনি থামুন। জয়ন্তবাবব সঙ্গে অ'মার 
বিবাহ হর নি--এ কথা। এক শুধু আপনিই জানেন। এগনে 
আর কেউ তা জানে না। আপনার এ কথা শুনলে-_ তব 
কী ভাববে? 

ভূজংগ ॥ বে শুনলে ভাবনার কথ! ছিল--সে আজ 
জগতের সব কথার বাইরে, জয় । আর কে কী ভাববে 
তার জন্তে আমি ভাবি না । তুমিও ভেবো না, জয়া । 

জয়া ॥ কিন্ত এও তো হতে পারে, তুজংগবাবু, যে, 
দীনদয়াল চৌধুরী আবার ভাল হতে পারেন। 


নন । 


২ 


শুচান্পশল্বঞ্ 


08১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ভুজংগ ॥ শুধু এই তোমার ভয়, জয়া ? 
জর ॥ কী অগাধ ন্নেচই ন। তার কাছে আমি 


পেয়েছিলাম! ভাল ভয়ে বদি তিনি শোনেন-তিনি 
দেখেন বে» আমি- 

ভুজংগ ॥ আমি বলছি--ভাল হবার তার কোন আঁশ! 
নেই, জয়া । 

ভয় ॥ উন্মাদরোগের তবে কোন চিকিৎসা নেই 
বলুন! 

ভুজংগ ॥ কেন থাকবে না? চিকিত্সা মাছে। কিন্তু 


যা দিয়ে চিকিংস| হবে দয়াল ডাক্তারের ত। নেই । 

জয়।॥ আপনি বোধ ওই তাঁজমহলটার বথ। 
বলছেন? 

ভূজ'গ ॥ রূপেই তোমার ম্ধ ছিলাম এখন মুগ্ধ হলাম 
তোমার বুদ্ধিতে । 

জয়া ॥ না না, শুল্ন- ত।জমগলটা তো অ।ছে। 

ভুজগ ॥ €কথ।র আছে ? 
(কেন, হাসপাতালে? 

নেই- নেই । 

নেই? কেন সেদিন নে ওই গুর্ধাটা_ 

ভুজংগ ॥ গুর্থাটাস্া। গুর্থাটা_তবে শোন ভ্য়া। 
গুর্থাট। ভেবেছিল_-তাজমচ্লটাকেই আমি সইতে পারছি 
না। তাই আমি সরাতে বলছি । মনিনকে খুশি করবার 
জন্য গুর্থাট|! তাঁজমহলট|কে শুধু ঘর থেকে সরা নি_- 
পৃথিবী থেকেই সরির়েছে_ চুরমার করে ফেলেছে । 

জয়। ॥ ( কপট মার্তনাদে ) আ! 

ভুজ্গ ॥ হা।হা।। ওই াজমহলটা সরিয়েছিলাম 
বলে দরাল ডাক্তারের মাথা খারাপ তয়েছে। ফিরে পেলে 
আবার হতে! ভাল হত। সেনমাশা আর ঘখন নেই 


আছে! 
জয়। ॥ 
উুঁজংগ ॥ 
জয় ॥ 


আমি কেন তোমাকে আশ। করব না জয়া! বল-_বল? 
বোসের 


***না-না, চুপ করে থেকো না, জয়া । ডাক্তার 







রিপোর্ট পেয়ে এক মেডিকেল কমিশন আঁসছেন। তাতে 
থাকবেন ডাক্তার বোস-_আরো দুজন বড় ডাক্তার সেই 
মেডিফেল কমিশন আজই এখানে এসে দয়াল ডাক্তারকে 
পরীক্ষা করবেন । | 

জয়া ॥ আজই? 

ভূজংগ॥ হ্যা, আজই। ভাগ্যের এই জুয়াখেলাষ 
দয়াল ডাক্তারের পরিণাম কী আমি জানি। কিন্তু আমার 
পরিণাম তোমার হাঁতে ।-'আঁমি উত্তর চাই, জয় । 

জয়া ॥ উতলা হবেন না, ভূজংগবাঁবু। একট! তাজমহল 
গেছে ।, আর একটা তাজমহল আমরা! গড়ব। চিন্তা কী? 

ভূজংগ॥ সত সত্যি এ মাশা তবে আমি করতে 
পারি? 

জয়া ॥ ধের্য ধরুন, ভুজংগবাবু। মেডিকেল কমিশন 
আসছে বিকেলে । কয়েক ঘণ্টা বাদে। তাঁজমল গড়তে 
সমর লাগে । এই কয়েক ঘণ্টা অন্তত অপেক্ষা করুন। 

ভুজংগ ॥ হু! জীবনে অনেক মেরে নিয়ে খেলেছি ) 
কিন্তু তোমার মত সুচতুরা-সুদর্শনা মেয়ে আমার জীবানে 
এসেছে দেখছি 'এই প্রথম । শোন, জয়া, তাজমহলট। চুরমার 
হয় নি, চুরি গেছে । কেন চুরি হয়েছে, কে চুরি করেছে, 
'এখন বুঝছি--তোমার ওই হ্েয়ালিভর1 কথার । তবে ধাবার 
'আঁগে একটা কথা বলে যাই। ভাগোর এই জুয়াখেল।র় যদি 
আমি হারি-তীজমভল ফিরে পেরে সমাট সাজীহান যদি 
আবার দীনদয়াল হন--তোমাঁর প্রবঞ্চনা আর প্রতারণার 
কথা তাকে জাঁনিরেই বিদীয় নেব। দীনদরাঁল বত দয়ালই 
হোনহতিনি তোমাদের ক্ষমা করবেন না। বিদেয় হতে 
হবে তোমাকেও সংগে সংগে । একবার ভেবে দেখ, জয়া, 
দীনদয়াল বদি সমাট সাজাহান রূপে বন্দী থাকেন, 
তাতেই বোধহয় মঙ্গল_শুধু আমার নয়, তোমারও | 
আচ্ছা আমি। 

| 'মাগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 
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শিপ্পাচার্্য যামিনী প্রকাশ গঙ্জোপাধ্যঘ 
ীপূর্ণচন্্র চক্রবর্তী 


য দেশে অধিকাংশ লোকই নিরক্ষর--মে দেখে শিল্প ও সংস্কৃতির ক্ষেত্র 
বই প্রসারিত-_-একথা বলা চলে নাঁ। এ রকম পরিবেশে সে দেশে যথার্থ 
একজন প্রতিভাশালী চিত্রশিল্পীর আঁবিভাব সত্যই বিস্ময়কর । 

ইউরোপে যেমন (19:9$কে 18176) 01 1170 14011015601 
1011)02" বলা হয়, মে রকম যাঁমিনীপ্রকাশকেও আমাদের দেশের 
[1001 076 [01017 18100500000 0810100 বলা চলে । 
বস্য5; যাঁমিনী প্রকাশের আবির্ভাবের পুর্ব্বে তাহার মত সর্ধাঙ্গীন বয়. 
গপ্পর্ণ দণ্ঠচিত্র এ দেশে কেহ আকিমাছেন বলিয়। আমর! জানি না। 





বামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 


তুঁষারমৌলী কাঞ্চনজগ্ঘা সমস্ত সৌন্দধ্যসম্ভারনমেত তাহার মোহন 
ঝুলিকায় ধরা পড়িয়াছে__হিমালয়ের রৌদ্রকরোজ্বল ভাবগম্তীর রূপ 
ঠাহার তুলিকায় জীবন্তরাপ পরিগ্রহ করিয়াছে, আর অশান্ত সীমাহীন পন্ম।- 
নদার প্রভাত ও সন্ধ্যায় কুহেলিকাপরিপূর্ণ রূপপ্লী, তাহার বালুকাময় 
বেলাভূমি, মোহন স্বপ্রালোক সৃষ্টি করিয়াছে । 

কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ও চিত্রে যাঁমিনীপ্রকাশ পদ্মার যে চিত্র আকিয়াছেন 
_রমিক সমাজের কাছে তাহা বিস্মৃত হইবার কথা নয়। বস্ততঃ কাঞ্চন- 
জজ্মা ও পদ্ম যামিনীপ্রকাশের অবিনশ্বর কীত্তি। 


১৮৭৬ খুঁঁ এরা নভেম্বর মামিনীপ্রকাণ গুণেন্দনাথ ঠাকুরের জোড়া 
সশাকোস্থ গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। গুণেন্দ্রনাথ শিল্পাচার্মা অবনীন্নাথের 
পিত। এবং যামিনীপ্রকাণের পিত। ক্োতিঃপ্রকাশের মাতুল। যামিনী- 
প্রকাশ ও অবনীন্দ্রনাথ একই বাড়ীতে একত্রে মানুষ হইয়াছিলেন। তখন 
কে জানিত এই ছুই বিভিন্নমূখী শিল্প প্রতিভ| একদিন ভারতের শিল্পাকাঁশে 
উজ্জ্বল জ্যোতিষ্চের মত অবস্থান করিবেন? জবনীন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনের 
শিল্প সাধনার উদ্দেগ্ত ছিল-__ভারতশিল্পের পুনরুজ্জান-জার যামিনী- 
প্রকাশের জীবনভোর সাধনা পাশ্চাত্য পদ্ধততে হস্কন প্রচে্া- তাহার 





সন্দারভা 


সাধনায় শিল্পক্ষেত্রে এক নুতন জগতের রূপ আমাদের চক্ষে উজ্ঘ্ল হতয়। 
ধর! পড়িয়াছে। পাশ্চাত্য শিল্পের ভগীরথ রাজ। রবিবন্মার তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে যে শিল্পপ্রবাহ প্রায় নিশ্চল হইয়। পড়িয়াছিল বলিলে€ 


* তাত্যুক্তি হয় না-_যামিনীপ্রকাণ তাহার পুনরুজ্জীবনের জন্য জীবনের শেষ 


মুহুর্ত পর্য্যন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া! গিয়াছেন। এ গেতে বলা মাতে 
পারে যে যাঁমিনীপ্রকাশই রাজ রবিবন্মার শি্পধারার বাহক 5 পাঁরপোষক। 


৪৩ 


5৩ ভ্াব্পত্ত্রঞ্থ 


ছল সা সপ আপ সপ আআ 


বাঙ্গালী একদিন সমগ্র তারতে সর্ববিষয়ে প্রাধাম্যবিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু এগন আর তার সেদিন নাই। বাংলার আয়তন 
সঙ্কুচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীও যেন বড়ই শীর্ণ ও দুর্ববর হয়! 
পড়িয়াছে। কিন্ত শিল্পন্গেত্রে যামিনীপ্রকাশ পো্টেট ও ল্যাওক্ষেপ 


পেন্টার হিসাবে সর্বভারতীয় শিল্পীগণের শীবস্থানীয় ছিলেন । তাহার 


টি শা 


, চি নি রঃ 
11 বুদ: 
৮ পত 


৮1 1 
। গ 


মেঘদূত 


মৃত্যুর সঙ্গে শিল্পক্ষেত্রেও বাঙ্গালী পণ্চাৎপদ হইয়া পড়িল-_বাংলার সে 
সম্মানেরও সমাধি ঘটিল। & 

বাল্যকালে যামিনীপ্রকাশের স্বাস্থ ভাল ছিল না। স্বাস্থ্যল/ভের চন্য 
অভিভাবকের। ভাহাকে ঠাকুরবাবুদের পাবনার জমিদারীতে মাঝে মাঝে 





[ ৪১শ বর্ষ” ১ম খর্ড, ১ম সংখ্যা 


বোটে করিয়৷ ভ্রমণ করাইবার ব্যবস্থা করাইতেন। এই সময় হইতেই দৃষ্ঠ- 
চিত্রের দিকে হার একট। স্বাভাবিক আকনণ পরিলক্ষিত হয় । 

সমস্ত দিন বোটে বসিয়। বালক যামিনীপ্রকাশ খাত। ও রঙ্গিন পেনসিল 
লইয়। ছবির পর ছবি আকিয়া যাইতেন | আঁকাশ, নর্দা, হরিৎ ্গেত। দুর 
গ্রামের কুটীর শেণ, ঠীরের ঘন নীল বৃক্ষরাজি বালকের মনে অপূর্ব্ব রং- 


এর নেশ! লাগাইয়। দিত। যতক্মণ 
দিনের আালে। থাকিত, ততক্ষণ 
বালকের ছবি আকার কাজ বঙ্গ 
হইত ন।। হভাহার নিকটর গাছ, 
পালাগুলির গাঢ রং ও দৃরের গাছ 
পালাগুল ধুনর হইতে ধুনরতর 
হইয়। যাহত | রং ব্যবহারের এই 
পরম সতোর সন্ধ/ন বালক বোটে 
বমিয়। উপলব্ধি করিয়াচিলেন ৷ এই 
ভাবেই তাহার ভবিষ্তৎ-জীবনের 
দৃঠা চির অস্কনের প্রথম পাঠের 
সুচন| হয় । 

চাকুরবাড়ি হইতে পাঙ্ধী করিয়। 
তিনি সিটি কছেছিয়েট স্কুলে 
পড়িতে আমিতেন। . সেগানে 
কামাখাবঝণু নামে একজন চা 
শিক্ষক ছিলেন। তিন সর্বলদ! 
তাহাকে নানাভাবে উৎসাহ 
দিতেন। দেশবিদেশের বড় বড 
চিত্রকরদের কখ| তিনি বলিতেন 
এবং ঝালক বাড়িতে যেসব ছবি 
'গাঁকিনেন স্কুলে বসিয়। তিনি 
সেগুলি সংশোধন করিয়া দিতেন। 

এই সময়ে তাহার পি 
জ্ো।তিঃপ্রকাশ ঠাকুরবাড়ি হইতে 
১৭১ নং লোয়ার মাকু'লার রোডের 
বাড়িতে চলিয়া আসেন এবং 
যামিনীপ্রকাশ সেপ্ট জেভিয়ার্স 
স্কুলে ভস্তি হন। স্কুলে থাকা- 
কালীন স্কুলের থিয়েটারের জন্থা 
(তনএকখানি সিন আিয়াছিলেন। 
থিয়েটার দেখিতে আসিয়। তদানীস্তন 


লেপটেম্াণ্ট গবর্ণরের দৃষ্টি সিনখানির উপর আকৃষ্ট হয়। তিনি উহার 
ভূয়সী প্রশংসা করেন এবং যামিনীপ্রকাঁশকে আর্ট স্কুলে ভর্তি হইতে 
উপদেশ দেন। এখান হইতে জুনিয়ার কেন্িজ পাশ করিয়া তিনি ১৮৯৬ 
সালে আর্ট স্কুলে ভর্তি হন।। খন, ও, গিলাডি সাহেব আর্ট স্কুলের 


চিত্ত স্িল্সাজাম্খ্য হনসিলীভীক্ষাশ গঙ্গোপাপ্যান্স ৰ ৬ 
সহ স্বসস্্হস্০্ান্াস্স্্হ 
প্রিন্সিপাল । বালকের হাতের কাঁজ দেখিয়া প্রিন্সিপ্যাল স্ঠাহাকে পোর্টেট ও জ্যাগস্কেপের অর্চার পাইয় পরম নিত 


গবর্ণসেণ্ট 


প্রথমেই ট্টিল-লাইফ ক্লাশে ভস্ভি করিয়। নেন। কলকাতার 
ার্ট স্কুলে তিনি তিন বৎসর শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন ! 


গাড়িয়। বসিয়াছিলেন। যখন ভারতীয় প্রতিভাশালী চিত্রকরের। মাত্র 
দকীয়তার দেহে প্রাচীন পদ্ধতির অনুকরণ-সাধনায় ছবিতে রংএর ওয়াস 





বাদল দিন 


মহার!জ। যন্ঠান্দমোহন করের দলবারে পোর্টেট আকিবার ৪ 
পামার নামে একভ্রুন উতয়েক্ত চিরকর আমেন। তিনি মহারাঞার গনক 
গল করেন। ভাহার দক্ষত। দেখিয়। 
মামনীপ্রকাণ ছুই জনেই তাহার শিশু গ্রহণ করেন। অবনীন্দ্রনাথ কিছু- 
দিন পরেই পোট্রেটি কা ছাড়িয়। দরিলন ; কিন্তু যামিনাপ্রকাশ একাঁদ, 
কমে তিন বৎসর াহাগ নিকট শিক্ষ। প্রাপ্ত হঈলেন। 
পোটেট পেন্টার হিনাবে তাভার নাম চারিদিকে ছঢ়াইয়। পড়ে। 


পোটে অবনীন্দনাথ ৪ 


এই সময় হই 
লাফ 
হইতে সিটিং নিয। তিনি নভ কাজ এই মময় হইতেই করিতে আর্ত 
কাবেন। 

ঘি সময়ের কথ! বলিতেছি তখন আমাদের দেশীয় রাজ!, মহারাজাগণ 
সাহেবিয়ানার মার প্রথম পাঠ শিক্ষা কাঁরতেছিলেন। তাহাদের মোপল 
আমলের সাজ পোঁষাক ছাড়িয়! রিজেন্ট নাহেবদের নিকট হইতে ইউরোগীয় 
সাজ পোষাক, গৃহ সঙ্জা, আদব কায়দা শিক্ষ। করিতে আর্থ করিয়[ডেন। 
সেই সময়ে ই সব রাজ দরবার হইতে বিলাতী চিত্রকরের। লক্ষ লক্ষ টাকার 





বন| দিনের আলো 


দিতে বাপ্ত ছিলেন, ঠখন শুধু মার পোটে ট ও লাগক্ষেণ কিয়! বিদেশী 


চে 


চিন্নকারর। লঙ্গ লক্ষ টাক এই দেশ হইতে লইয়। গিয়াছে, তাহার খবর 


টে ৭১ তি) 
হ3৬০ 


আমর! কয়জন রাখি ! বরোদা, পাতিয়ালা, জয়পুর, যোধপুর, বিকানীর, 
নবনগর, ইন্দোর প্রতি রাজ্যের রাজামভারাজাগণ নিজ নিজ প্রাসাদ 


ইংলগ্ডের লর্ডদের গৃহের অনুরাপ করিবার জন ব্যস্ত ছিলেন। আমাদের 
দেশের কোন এক মস্ত বড় জমিদার ঠাহার প্রাসাদখানিকে ঠিক বাকিংভাম 





ভোজমভার দণ্ 


সাজাহব!র জন্য প্রতিমোগিত। করিয়! মাহেব চিত্রকরদের চিত প্রায় করিতে 
সুর করিয়াছিলেন । ঠাহাদের দেখাদেখি দেশের জমিদার ও তততল্য 





রক্ত সন্ধ্যা 


ব্ক্িগণও বিলাতী শিলীদের অস্থিত চিত্র দিয়। তাহাদের গৃহ একেবারে 


পা।লেমের মত করিবার জগ্য অজ অর্থ বায় করিয়াছিলেন । বাকিংহাম 
গ্যালেসের কোন দেয়ালে এবং কোন কোণে কোন কোন ছবি আছে। 
হাতার ফটোগ্রাফ ও রডিন প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়া, বিলাতী চিত্রকরের 
হাতে এ সব বৃহদায়তন চিত্র প্রস্তুত হইয়াছল। বল! নিগ্গয়োজন যে ছবি 
গুলি ষদদি-তৃতীয় শ্রেঞঠরও তইত তবুও ছুঃখ থাকিত না । উক্ত জমিদার 
এই কাধ্যে যত অথ ব্যয় করিয়াছিলেন তাহার এক চতুর্থাংশ দিয়াও 
যদি কোন বিদেশী শ্রেষ্ঠ চিত্রকরের ছুই একখানি চিত্র মংগ্রহ করিতে 
৮| করিতেন তবে আমাদের দেশের চিত্র সম্পদ বদ্ধিত তইত। আসল 
কথ। ছবির জন্য তাহার মোটেই মাথাব্যথ! ছিল না; ছিল সাহেবি- 
য়ানাতে_সকলের উপর টেক্কা দেওয়াই ছিল তাহার মুল উদ্দেস্ত। কি 
করিলে ও কি বলিলে সাহেব মহলে মান, খাতির, প্রতিপত্তি বাড়িবে, 
কি করিলে দশজনে “মোষ্ট আপ টু ডেট” বলিবে- ইহা লইয়াই ছিল 
ঠাহাদের যত চিপ্।, যত ভাবন। । এমন কি, অনেকে হয়ত লক্ষ্য করিয়। 
থাকিবেন ষে রাঁজা, মহারাজা, ও জমদারদের পুরাতন হল ঘরে ব। বৈঠক- 
থানাতে একট। করিয়া! নকল ফায়ার প্লেস রাখারও রেওয়।জ হইয়াছিল । 
অবশ্ঠ ফায়ার প্লেস ডেকোরেশনের ব্যবস্থাও যথারীতি ব্যয়বাহুলোর 
আড়ম্বরের সহিতই সম্পন্ন হইত। 

সে যাহা৷ হউক, এই সব বিদেশী ভাগ্যান্বেষী চিত্রকরদের নিকট হইতে 
ব! এই সব শিল্পী ব্যাপ্রদের মুখ হইতে কিছুটা অংশ স্বপ্রথম ছিনাইয়। 
আনিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তিন জন বাঙ্গালী চিত্রকর। গাহাদে 
একজন শশী হেশ, একজন যামিনীপ্রকাশ এবং একজন শ্রীপুলিন কুঙু। 


গুঞ 


_ ও সাপ সপান্পাসপান্সাসা চান চাপা বাপ বা বিদাত বাপাস্চাপাচ সাপ অপা ্চাামযসাপাপসসাাপাাাাসাা্থ 


যামিনীপ্রকাশই ইহাদের মধ্যে সর্বশেষ্ঠ। আমাদের দেশের শিঞ্প 
ক্ষেত্রে শণী হেশের আবিঙাব যেমন আকম্মিক তেমনই বিশ্ময়কর-_ 
সৈয়মনসিংহের এক অখ্যাত পল্লীতে দীন-দুরিদ্ধের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া 
পাঠশালায় গ্ুরুমহাশয়গিরি করিতে করিতে কপর্দকশৃন্চ অবস্থায় 
কণলকাত। আসিয়।, আর্ট স্কুল, তার পর ইটালী এবং তার পর সমস্ত 
ঈষ্টরোপ হইতে কি ভাবে তিনি চিত্রবিষ্। শিক্ষা! করিয়াছিলেন তাহ! এক 
চমকপ্রদ কাহিনী । ড্ইংএ ঠাহার যেমন দক্ষতা ও পািত্য ছিল, 
শাভা সচরাচর দেগ| যায় ন।। কিস্ত,কি এক মন্তদ্বন্দে তিনি সর্ব্বদ। 
চদত্রাম্থ থাকিতেন যে যতখানি নিষ্ঠ। ও মাগ্রহ নিয়। তিনি কাজ আরম্ত 


ষামনীপ্রকাশ রাজামহারাজাদের দরবারে প্রবেশ করিয়া প্রতিযোগী 
বিদেশী শিল্পীগণের নিকট নিজের শ্রেগ্ত্ব প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়!- 
ভিলেন। ঝাঙ্গালগ তথ! ভারতব(নীর পক্ষে ইহ! পরম গৌরবের কথা । 

অবচ্ঠ ইহাও সত্য যে বাংলা দেশের কয়জনেই ব| তাহার ছবি 
দেগয়াছে অথব! তাহার নাম শুনিয়াছে। ধাহাদের ছবি কাগজে 
প্রকাশিত হয় ঠাহাদেরই ছুই চারিজ্নকে লোকে চিনে । যামিনী-: 
প্রকাশের ছবি প্রায় সবই ঠাহার ঈুডিও হইতেই রাজামহারাজাদের 
প্রাদাদে চলিয়! যাইত । এইজন্য দেশের জনসাধারণ চাহার হবি 
দেখিবার সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । দুই চারিণানি ছবি যাহ. 





পার্বত্য স্বোতশ্িনী 


করতেন, কাজ শেষ কর! পথ্যন্ত ততখানি নিষ্। আর ভীভাঁর বজী় 
থাকিত না। এজন্য দেশে তাহার স্থান হইল ন| 
একবার জলিয়। উঠিয়! আবার মিলাইয়! গেলেন । 

যা মনীগ্রকাশের আবাল্য বু প্ীযুক পুলিন কু মহাশয় উনবিংশ 
শতকের শেধ ভ/গ হইতে আরম্ভ করিয়া! বিংশ শতকের প্রথম ভাগের 
মধ্য বহু রাজামহারাজার দরবারে অর্থ, মান ও সর্ধ্যাদ। পাইয়াছিলেন। 
দেশীয় চিত্রকরের আকা ছবি যে সাহেব-চিত্রকরের ছবি অপেক্ষা কোন 
অংশে নিকৃষ্ট নয়, পুলিন কৃ মহাশয় তাহ। প্রমাণ করিয়া ইলেন। 


তিনি বিদ্যুতের মত 


চিত্র প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হইত ভাহাই মুষ্টীমেয় লোকে দেপি-ছে 
মাত্র। | 


সম্প্রতি একাডেমি অব ফাইন আর্টের কুযোগা| সভাম্সত্রী লেডি রাণু 
মুখাজ্জি যামিনীপ্রকাশের একটি রিপ্রেজেন্টেটিভ একজিবিশনের ব্যবস্থা 
করিতে সন্ধল্প করিয়াছেন। যে সব রাজ দরবারে তাহার ছবি রহিয়াছে, 
এই উদ্দোগ্ে ঈ সব বনুমুল্য বৃহদায়তন ছবি সংগ্রহ করিবার ব্াবস্। তিনি 
করিবেন। এই বিরাট তথা বন্ব্যয়দাধ্য প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা সম্ভব 
হঙলে দেশের জনসাধারণ যামিনীপগ্রকাশের ছবিগুলি একসঙ্গে দেপিবার 


৪৪৮ 


সুযোগ পাইবে । আমর! একাডেমির মছানেত্রীর এই সাধু উদ্যমাক 
অভিনন্দিত করিতেছি । 

যামিনীপ্রকাশের বয়স যগন ২৭২৭ বত্নর,। তখন তিনি কাদন্ধরার 
উপাখ্যান অবলন্বন করিয়। হুইথানি বিশালকায় কম্পোজিণন করেন। 
একখানি “শুদ্ধকের রাজনভ।”, পর খানি৬শুকমুখে উপাখ্যান অবণ ।” 
যদি কখনে। বাংল। দেশের চিত্রশিপ্ের উতিহান লেখা হয়। তবে 
যামিনীপ্রক।শের এঠ কম্পাজিশন দ্ুউথানকে ঝাংলার মব্বপ্রথম সার্থক 
ও শক্তিশালী উদ্যম বলিয়। লেখ! হঠবে।  “শুর্ঘকের রাজনভ।” ছংব- 
খানি প্রচ্চোতকুনার ঠাকুরের চিত্র সংগ্রহের মধ্যে রহিয়াছে । শগপাখ্যান 





মুমিদবাদের নবাবের পোর্ট্রে্‌ 
অঙ্কনরত-_শিল্পাচাধ্য যামিনীপ্রকাশ 


শ্রবণ” ছবিপানি শিল্পী ঠাহার গগন কাকাকে ট্পহার দিগাছিলেন | 
নিতান্ত পরিতাপের বিষয়, ছবিখানিকে ধুলি মলিন অবস্থায় গগনবাবুদের 
সি'ডিকোঠার তলায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়াছি । উপহারপ্রাপ্ত জিনিষ 
বলিয়াই বোধ হয় ছবিটির ভাগ্যে এমন দারুণ অশ্রদ্ধ! ও তাচ্ছলা 
ঞুঁটিয়াছিল। সৌভাগ্যক্মে ইত্ডিয়ান প্রেস হইতে ছবি ছুইথানর 
বৃহদাকার লিথে। প্রতিলিপি করা হইয়াছিল, তাই দেশের লোক ছবে 
দুইথানি দেখিয়! আনন্দ পাইন্ডেছে। 


% পলাশ ৯ ০৪ 
শু 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


এই সময়েই ভিনি ওয়াটার কালারে কতকগুলি ছোট ছোট 
কম্পো'জশন করেন ; তাহার মধ্যে “রাধা্টুমী”, জন্মাষ্টমী", “বংশীধারী' 
প্রন্থতি কয়েকগানি ছবি আজও. তাহার বাড়িতে রহিয়াচ। এতদিনের 
আঁক। ছবি, কিন্ত রংএর ওজ্্বল্য এতটুকুও ধান হয় নাই । 

১৯০৮ খুষ্টান্ধে সিমলার চিত্র প্রদর্শনীতে তাহার মাক। "গঙ্গার ঘাট” 
চবিগানি প্রথম পুরঙ্গর প্রাপ্ত হয়। লেডি কান ছবিগানি ক্রয় করেন। 
এঠ সময় হইতেই তিনি আডিজ।ত মহলে পরিচিত হন। 

১৯১৭ খুষ্টান্দে ঠাহার “মেঘদূত” ছবেধানি বোম্বাই চিত্র প্রদর্শনীতে 
প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। নিউইয়র্ক আর্ট গ্যালারী এই বত্সরই সাহার 
দুইখ|নি ছবি কয় কর্েে। ভাহার বিপ্যাত ছব “পুদ্ধের গৃহত্যাগ” এবং 
“গুহচার।” এই সঘয়েরই আক। । 

১৯১১ খুষ্টাব্ধে দির্লীর দরবার হউতে ভারহসমাট পঞ্চমজঙ্জা এই 
প্রঠিভারান চিত্রণেপ্পীকে একখানি মন্মান পর্ন প্রদান করেন। | 

১৯১৩ খুষ্টাব্দে ভিনিসে যে আন্থর্জাতিক প্রদর্শনী হয় তাহাতে 
ভারতবধ হইতে মাত্র যামিনীপ্রকাণের তিনথা।ন ছবি স্বান গায়। এর 
মধ্যে ছিল ৪5থানি পদ্ম। নদীর এবং একথা'ন কাঞ্চনজজ্ঘার দুগ্ধ চি । 

১৯১ খুষ্ঠান্দে পুনরায় বোন্থাই চিত্র প্রদশনীতে আহার “গ্রে এও 
গোল্ছ" । শিল্পা কন্যার প্রতিকৃতি । ছবিগনি মন্বশ্রেষ্ঠ একজিব্টরাপে 


গাদৃত হয়। ভাগের বিষয় ছবিখানি নষ্ট হইয়। খাইতে, । 
ইহাতে খা।মনীপ্রকাশ রংএর ঘে মানপ্রন্। ৪ রং ব্যবহারের মে প্রপুরব 


কৌশল দেখাউয়াছেন ভাহ। প্রকৃতই অনবছা। পরবর্তী জীবনে তিনি যত 
এবি অঙ্কিত করিয়াছেন, "গ্রে এা!ও গোল্ড এই দুইটি রত ছিল মেগুলির 


প্রাণবপ্ত । হাহা 'কাঞ্চনজজ্ঘ।' গ্রে এও গোল্ড, তাহার "পঞ্চ" গ্রে এও 
গোল্ড, তাহার বিশালকায় হিমালয়ের হবিও গ্রে এগ খোস্য। ভাহার 
পোট্রেট, ঠাহার প্যাগ্ক্ষেপ মব্ঠ গ্রে এগ গোঞ্চ। এক কথায় 
বলিতে গেলে ঠাভার সমস্ত চিতহ এ টি ব"এর আপুব্ব সমাবেশ ।  ইভ। 
যামিনীপ্রকা'ণর সম্পূর্ণ নিজ রচনা । 

৭ঠ বছরেই তিনি সব্পপ্রথমে কপিকাত। বিবিছ্বালয় হইতে 


রানাব্হারী ঘোষের ছবি আকিবার আটার পান। 
আচারী কাজের ইহাই আরম । 

১৯১৫ খুষ্ঠাব্খে আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপাল পাশি ভাঙন মাত্ৰ যামিনী- 
প্রকাশক আাট স্কুলের ভাইন প্রিন্সিপাল রূপে কাঘাগ্ঞার গ্রহণ 'কগিবার 
গন্য আহ্বান করেন। তদবধধি ১৯২৮ খুষ্টাব্দ পথ্য াতনি প পদে 
ষোগাশার ম্ভেত আঁধষ্টিত ছিলেন । এই সময়ে নান! রাজদরবার হইতে 
ঠাহার ডাক পড়িতে স্বর করে। ত্রিপুর। কোচবিহার, যোধগুর, জয়পুর, 
ভূপাল, হন্দোর প্রস্ৃতি গ্রাজ্যের রাজামহারালগাদের পোর্টে টের কাজই 
তখন বেশি হইয়াছিল । কোচবিহার হ্ইতে তিনি এক সঙ্গে আটখানি 
লাইফ সাইজ পৃণাবয়ব ছবির অঙার পান। তাহার মধ্যে জিতে 
নারায়ণ ভূপবাহাদুর ও মহারাণী। ইন্দির। দেবীর ছবি দুইথানি বর্ণের 
উজ্জবল্যে এবং বর্ণ ব্যঞ্জানায় অপুবব। সর্ধবাপেক্ষ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই 
যে এই সব বৃহদাকার অয়েল পেইট্টিংগুলি তিনি মাত্র ৭৮ দিনের মধ্যে 


প্রকৃত পক্ষে ষ্টাহার 


াধাঢ়__১৩৬০ ] 


 শ্পিল্সাচার্থ্য শামিনীগ্রকাশ্ গঙ্গোশাধ্যাস্স ৪৯২ 


৪০স্স্মচস্্্যাচস্স্যিচস্ডপস্হচ পপ স্ব বস বা বসল সব শা সস সস সপ স্হচ্শ ব্চা্প স্থান স্বস্তি স্থ্ািগ স্্চস্্প্য্চা্প্ন্া 
শেষ করিয়। ফেলিতেন। এত বড় বড় পোর্টে,ট, তাহাতে অসংখ্য দিয়া চারিটার সময়, তাহার ধবধবে সাদা রুমাল খানিতে হাত 


মনিমাণিকাযুক্ত সাজ-পোষাক, নানাপ্রকীরের, নানাবধ্ণর মেডেলমণ্ডিত 
রাজদেহ, ব্যাক-গ্রাউণ্ডে কারুকার্ধাচিত দেয়াল ইত্যাদি, সবই যেন 


ডোজবাজির মত শিল্পীর তুলিকার 
মুখে দ্রুত পরিক্ষউ হইত । আমর! 
ঠাহার ছবি আকার সময় দীড়াইয়। 


দেখিয়াছি-_তিনি কি হইতে কি | 


করিতেছেন, তাহার কোন হদিস 
কথনে। পাই নাই । 

পার্সি ব্রাউন সাহেব তৎকালে 
প্রিন্সিপাল ছিলেন বটে; কিন্তু 
হমর। কথনে। তাহাকে কোন 


কাদে মাইতে দেখি নাই। শুধু 


নিতাম সাহেব আছেন-_-এইটুকুই 
গানন্দ। কগনো শনিতাম- সাহেব 
বছিরে গেলেন, কণনে। শুনিতাম 
মাছে খাম কামরায় আছেন, 
এমনকি, মানে ২৪ দিন ব্যতীত 
ঠাহ!র মঙ্গে ছাত্রদের দেখ! সাঙ্গ 
হহত না। উপরের ক্লাম দুইটা 
বামিনাবাবুহী নিতেন। সকালে 
ণশট। বাজিবার মঙ্গে মঙ্গে ঠিনি 
নাদ। প্যান্ট, সাদা কোর্ট, সাদ! 
প্রত পরিয়। “দ্রেবদূতের' মত স্কুলে 
প্রবেশ করিতেন । অপুর্ব শ্রীম্ডিত 
আমাদের_-মাষটীরমশাইকে সবধদা 
মনে হইত তিনি খেন সকলের উদ্দধে 
সকলের অপেছন সত । দশটা 
হতে দুইটা পর্যন্ত ভার ঘরে 
বসিয়। ঠিনি আপিসের কাজ কন্দে 
ব্যস্ত থাকিতেন। ক্লাসে মডেল 
বসিয়। থাকিত, আমরা নিজেদের 
জাননুদ্ধি মত, ছবিতে রং চাপাইয়া 
তাহার গপেক্ষায় বমিয়। থাকিতাম | 
কখনে। ব| ভার" দরজার ফখক 
দিয়। দেখিতাম, তিনি অফিদের 
ফাইল লইয়। মহ! ব্যস্ত রহিয়াছেন। 


ছুইট! বাজ মাত্রই তিনি ক্লাসে আসিয়! প্রথমে যে ছেলেটির ইজেল 
পাইাতেণ নিঃশব্দে তার রংএর পেলেট খালি হাতে তুলিয়। লইতেন। 
দশ মিনিটের সধ্যেই তার কাজ দুরন্ত করিয়। পরবর্ধী ছেলের ইজেলে 
যাইতেদ। এই ভাবে প্রতি দিন ১৯1১৫ ছেলের ছবি মেরামত করিয়া 


পুছিয়! চলিয়া! যাইতেন। বিছ্াত গঠিতে তিনি পোর্টেট মিলাইয়। 
যাইতেন। এদক্ষতা যে কহ দ্বিনের সাধনার ফল এবং এ বর্ণ 





পৃপ্পস্থবক 





গ্রে এণ্ড গোল 
সামঞ্রন্ত যেকত গভীর অন্থৃর্টির অভিবাক্তি, জমর। হথন হার মর্ন 
কি বুঝিব ! 5 
ধনীর দুলাল ছিলেন তিনি, অদ্ভুত শিল্প প্রতিভ। লহয়া তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। জীবনে তিনি ঘত অর্থ উপার্জন করিয়। ছিলেন, ভারতের 


€৮% 


কোন চিত্রকরের ভাগ্যেই তাহা সম্ভবপর হয় নাই। শাঁজ বাংলা দেশের 
যে কয়জন শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্লীর নাম আমরা জানি, সকলেই তার ছাত্র, 
যামিনী রায়, অতুল বস্থঃ সতীশ সিংত, রমেন্্র চক্বন্তী, বসন্ত গাঙ্গুলী, 
*প্রহনাদ কম্মকার, এযোগেশ শীল, পরেশ মজুমদার, উপেন কর্মকার, 
বসন্ত পাও] সবই ভার সুযোগ্য শিষ্বা। কিন্তু জীবনে তিনি কোন দলে 
যান নাই; ঝ| একট! নিজন্র দল পাকাইবার কোন চেষ্টাই করেন নাই । 
আমাদের দেশে যতটুকু ছবি মাক! হইয়াছে, বাদানুবাদ ও কাদা 
ছেড়াছু'ড়ি হইয়াছে তার চাইতে অনেক বেশী। তিনি ইচ্ছা করিলে 
এই সব সুযোগা শিষদের নিয়া একট| দল কৃষ্টি করিয়। ঢাক ঢোল 
বাঁজাইয়। 'অনায়াসে একজন মগ্ডলেখর হইয়! বসিতে পারিতেন। কিন্ত 
সেই দিক দিয়াই তিনি যান নাহ । এমন ভদ্রলোক, এমন এক কথার 





[তিস্ত। 


মানুম, এমন সরল অমায়িক, এবং এমন অনাড়ন্বর জীবন তিনি যাপন 
করিয়া গিয়াছেন যে হাহ! ভাবিলে আন্তর্যযন্বিত হইতে হয়। 

ঠিনি ঝঁলেন, “আমি কথ! বা দল বা মতবাদ লইয়। কি করিব? 
আমি যাহ! বলিতে চাই তাহা! ত আমার ছবিতেই প্রকাণ পাইতেছে 


__তাঁচ! ভাল কি মন্দ, এদেশী কি ওদেশী তাহা আমি জানি ন|। শুধু 


এই মাত্র জানি ছবিই আমার কথ!, ছবিই আমার দল ।” 

আমাদের শিল্পীসমাঞজ অতি ক্ষুদ্র হইলেও আমর! যে দল পাকাইন্তে 
কাহারও অপেক্ষা কম যাই এ কথা স্বীকার করিব না। কিন্তু এই যে 
একটি মানুষ ; মানুষের জীবনে যাহ কিছু কাম্য সবই ধাহাকে ভগবান 
অফুরন্ত ভাবে দিয়াছিলেন। তিনি এমন নিঃশবে, এমন সংযতভাবে 
অর্থ শতাব্দীয় উপরে- আমাদের দেশে, আমাদেরই মতন মানুব নিয় 


' জ্ঞান্রতন্বঞ্ 


রি ৪১শ বর্ষ, ১ম ধণ্ড ১ম সংখ্যা 


কাটাইয়। গেলেন কোন মন্ত্র বলে? তাহার সমালোচকের| তাহাবে 
“সাহেব,” “রাজ! মহারাজাদের আর্টিদট,» “দেশের নাড়ীর সহিত ঠাহা 
কোন যোগহ্ত্র নাই”, “বিলাতী ধরণের ছবি,” “ভাব শুম্ত ছবি” বলিয়। 
বিদ্ধপ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি অবিচলিত চিত্তে--তাহা সমস্ত সঙ করিয় 
গিয়াছেন। তিনি কাহারও কোন কথায়--কথনে। প্রত্যুত্তর করেন নাই 
নিজের &.ডিওতে বসিয়৷ আপন মনে ছবি আকিয়! গিয়াছেন। 

১৯২১ সালে ফাইন আর্ট সোসাইটা নামে একটা সোসাইটী আঁটম্কুহে 
স্থাপিত হয়। শিল্পী অতুল বনহুর আগ্রহে ও অক্লান্ত পরিশমেই উহ 
সম্ভবপর হইয়াছিল। ১৯২২ সালে গুরুপ্রসন্ন স্কলারসিপ্‌ লইয়া অত 
বন্ধ বিলাতে চলিয়। গেলে সোসাইটির সম্পূর্ণ ভার যামিনীপ্রকাশে 
উপরে পতিত হয়। সাত আট বৎমর এই সোসাউটী বর্তমান ছিল 
| এই ৭।৮ বৎসর যামিনীপ্রকাশ 
কি গুরুতর পরিশ্রম ও নাল 
প্রতিকুল অবস্থার সম্মুণীন হইয়। 
সোসাইটা চালু রাখিয়া ছিলেন 
তাহ! বলিয়! শেষ কর! যায় না। 

পৃথিবীতে কেহই বোধ হ 
মজাতশক্র নয়। ন| হইলে এম 
মানুমেরও শক্র দেখ! দিল ! তাহা; 
মজশ্র অর্থ উপাঞ্জনই প্রতিপক্ষে 
ম্গগীড়ার সর্বপ্রধান কারণ হইয় 
ছিল। সে জস্য তৃতীয় পক্ষের প্ররো 
চনায় ১৯২৮ খুঃ তাহাকে চাকু; 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হয় 
ইহাতে ঠাহার পক্ষে শাপে ব 
হহল। চাকুরী ছাড়ায়-চা 
বৎসরের" মধ্য ঠিনি রামপুরে 
নবাবের প্রায় চার লক্ষ টা 
মূল্যের ছৰি অকিবার অর্ডার পান 
ছবি গুলির মধ্যে পোর্টেউ 
ল্যাওস্কেপ সবই ছিল। সেগুলি আয়তনেও যেমন বিরাট, চিত্রে 
উৎ্ককর্ষতার দিক দিয়াও স্বয়ংসম্পূর্ণ বল! যাইতে গারে | তাহার মু 
হিমালয়ান ক্রফত কারশিয়াং ভ্যালি, দেয়ায় হোম ল্যাণ্ড ও নব 
পরিবারের সাত আট খানি পোর্টে উ-_সত্যসত্যই দর্শনীয় বন্তু | 

১৯২৯ খুঃ একজন ইটালীয়ান ধনী ব্যক্তি এদেশে আসেন 
যামিনীপ্রকাশের চার খানি চিত্র ক্রয় করিয়।, ইটালীর রাজ। ইমানুয়েলত 
উপহার দেন। রাজা ইমানুয়েল এ গুলি পাইয়। যামিনীপ্রকাশ 
'ক্যাভেলিয়ার' এই উপাধিতে তূধিত করেন । এ সম্মান মাত্র কয়েক শু 
বিশ্ববিখ্যাত চিত্রশিল্পীর ভাগ্যে ঘটিয়াছে যেমন--দারজেন্ট, সার 
কলিয়ার, সার জন রীড অগাষ্টদ্‌ জন, ইত্যাদি । ভারতীয়দের ম: 
আর কেহই এ সম্মানের অধিকারী হন নাই। | 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কিছু পূর্বেবে নিউইয়র্কে অনুষ্ঠিত চিত্র প্রদর্শনীতে চক্ষু রোগেও তিনি বছদিন কষ্ট পাইয়াছিলেন। তারপর বৃদ্ধ বরসের 
ডাহার আক। “গঙ্গার তীর” ছাব খানি পুরস্কৃত হয়| শিল্পী-জীবনের শেন রোগে (1207187%60[৩১৮৪৮০ )এ একেবারে শধ্যাশায়ী হই 


কয়েকটি বংসর তিনি দারভাঙ্গার মহারাজের 
আনেকগুলি ছবি জাকিয়া গিয়াছেন। তাহার 
মধো একখানি লর্ড ও লেডি উইলিংডনের 
সহিত দ্বারভাঙ্গার মহারাজা ও অপর থানি 
একখানি ভোজ সভার ছবি, এই ছবিখাঁনিতে 
গঁচিশটি পোর্টেট আছে। এই ধরণের পোর্টেট 
কম্পোজিসনের ছবি ভারতের অপর কোন 
চিত্র শিল্পী অকিয়াছেন বলিয়া জানিন!। 
ঠাহার শেষ বয়সের আক! সর্দার বল্পভভাই এর 
ভবিতে তিনি যে উৎকর্ণত। ও বৈশিষ্টা দেখাই- 
যাছেন তাহ! যথার্থই অনির্ববচনীয়। | 
তাহার আকা গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরও সমরেক্্র- 
না ঠাকুরের ছবি ছুইথানি পোর্টে টের দিক 
দিয়া অনবদা। এইভাবে আমর দেখিতে পাইব, 
কি সদেশে কি,বিদেশে যামিনীপ্রকাশ সববত্রই 
সমানভাবে আগত হইয়াছেন। ভারতের এমন কোন রাজা মহারাজার 
প্রাসাদ না, যেগানে যামিনীপ্রকীশের ছবি নাই । বাংলাদেশে এমন 
কোন ধনীব্যক্তি নাই, ধীহার গুতে যাঁমিনীপ্রকাশের ছবি নাই' 
এমন অকান্ত কর্ম! চিত্রশিল্পী আমাদের দেশে কেন, বিদেশেও দুর্লভ | 
মামিনীপ্রকাঁশের সংসারিক জীবন ম্বখের ছিল না । তাহার স্ত্রী ও 
পুত্র চিরকগ্ু। শ্রীষ্ঠার জীবদ্দশাতেই মৃত্যুমুগে পতিত হন। সংসারে 
তিনি, সংসার বিরাগী দাসীর জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুর 
সাত আট বৎসর পর্ব হইতেই তিনি দুরূহ বহমূত্র রোগে আত্রান্ত হন। 
রবিবা গরে পঠিত. . 





, রহগ্রময়ী পদ্মা 


পড়েন ও তার দেহে অস্ত্রোপচার করিতে হয় । আক্োপচারের প্রায় দুই 
মাস পরে ৮ই মাচ্চ রাত্রি সাড়ে সাত ঘটিকাপ ময় ঠিনি সাধনোচিত 
ধামে গমন করেন । 

আমি সাহার এক অকৃতী অধম ছাত্র । তিনি অয়েল-পেন্টার ছিলেন, 
আমি তাহ। নই, তিনি সাধারণতঃ পোর্টেট ও ল্যাওস্কেপ পেন্টার, 
আমি তাহাও নই। আমার অঙ্কন পদ্ধতি ভিগ, আমার কর্ধপন্াও 
পৃথক । তথাপি আমি জীবনের শেষ দিন পথ্যস্ত নিজেকে যামিনী প্রকাশের 
শিষ্ বলিয়। গৌরবান্থিত মনে করিয়! মাউৰ । 


ময়ুরাক্ষীর শৃঙ্ভাল বন্ধন 
শ্ীচিন্ময়কুমার রায় আই-এ-এস্‌ 


বিহারে মশাঁন জোড়ে ক্ষুদ্র পল্লী মাঝে 
স্ুপ্তির স্তব্ধতা ভেদ্দি কর্মধবনি বাজে। 
ইঞ্জিনিয়ার কন্ট্রাক্টর করে দরাঁদরি 
পাঁঞজাবী মাদ্রাজী আর বাঙালী বিহারী 
কোল ভীল স'ওতাল আরও কত শত 
ছোট বড় নরনারী কর্মে অনুরত। 
প্রস্তরের আবেষ্টনে গতি অবরোধি 
সযতনে বাঁধে তাঁর! মধুরাক্ষী নদী 
গ্রীষ্মকালে শীর্ণকায়! বরষাঁয় স্ফীত 
উচ্ছ্খল জলরাশি হবে নিয়োজিত 
নান! দিকে নান! ভাবে দেশের কল্যাণে 
মশানজোড় মুখরিত আজি সেই গানে। 


এ মহা! কল্যাণ-যজ্ঞ হেরি জাগে প্রাণে 
যে কথ! লিখিত আছে রামায়ণ গানে 
উচ্ছংজ্ধল স্ফীত বক্ষ দমনের লাগি 
শত শত নরনারী দিবানিশি জাগি 
বিশ্বের কল্যাণ তরে অতীতের কালে 
সমুদ্র বাধিয়াছিল শ্ঙ্খলার জালে। 
বিশ্বের কল্যাণ বজ্জে হইয়। প্রণত 
উত্তাল তরঙ্গ করি শান্ত সমাহত 

সমুদ্র করিল যবে বন্ধন স্বীকার 
প্রচারিল এই বার্ড! বিশ্বে বারম্বার 
বাহিরের আবেষ্টনী বাঁধে বারে বারে 
অথণ্ড অনন্ত গ্রাণে কে বাধিতে পারে? 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভগবতীর জবর হইয়াছে-_ 

ছুই তিন দিনের মধ্যে বুকে একটু বেদনা ও শ্শেম্মার 
প্রকোপ দেখা গেল। জর ক্রমশ: বাঁড়িয়া ভগবতীকে 
হতচেতন করিয়া ফেলিল। শশধর ও পরিবারের সকলের 
মুখেই দুর্যোগের কালো ছায়া পুষ্ত্রীভূত হইয়া! উঠিল। 
ভগবতীর বয়স হইয়াছে, প্রবল রোগের সহিত লড়াই 
করিবার শক্তি আর তার নাই। 

দিগর গ্রাম হইতে কবিরাজ আঁসিয়াছেন, তিনি মাথ! 
নাড়িয়া একটু বিষণ্ণ মুখেই কহিলেন--সান্গিপাঁতিক ক্ষেত্রে 
জর বিকাঁর। 

উষধ পথা সবই চলিল, কিন্ত রোগ ক্রমশ: গুরুতর 
বিকারে পরিণত হইল এবং পরদিন সকালে হত্তচেতন 
ভগবততীর শধ্যার পার্খে শশধর তাহার মাতা ও পিসিমা 
উদ্বেগ মলিন মুখে দীড়াইয়া রহিয়াছেন__বনলতা৷ দেয়ালের 
কোণ ঘেধিয়া একান্ত অপরাধীর মত দীঁড়াইয়। আছে। 
অনিবাধ্য ভবিষ্যৎ সঙ্গন্ধে তাহারা এখনও যেন অনেকট' 
উদ্দাীন। মতিঠাকুর কবিরাঁজ মহাঁশর়কে লইয়া উপস্থিত 
হইলেন। নাঁড়ী পরীক্ষা করিরা কবিরাজ মতিঠাকুর 
মহাশয়কে সংক্ষেপে কহিলেন-_ এখন স্থচিকাঁভরণ দেওয়া 
ছাড়া পথ নাই । 

মতিঠাকুর চমকাইয়! উঠিলেন, কিন্ত কোন কিছু না 
বলিয়া করিরাজ মঙ্গাশয়কে লইর়া বাহিরে আসিলেন। 
কবিরাঁজকে বিদায় কবিরা ফিরিয়া আসিতে আসিতে 
তাহীর চক্ষু ভারাক্রান্ধ হইয়া জল গড়াইয়া পড়িল-_-ভগবতী 
ত্রা্গার অতি আপনার প্রিয়জন চিরদিনের মত বিদায় লইতে 
বসিয়াছে-_ 

চণ্তীমগ্ডপে নটবর নীলমণি প্রভৃতি সকলে কর্তার 
সংবাদের জন্ক বসিয়াছিল। তার! প্রশ্ন করিল- ঠাকুর 
মশাঁয়, কর্তা কেমন ? 

মতিঠাকুর অশ্রমার্জনা করিয়। কঠিলেন্‌__ম্চিকাভরণ 
ব্যবস্থা করলেন ক'বরেজ মশায় । 

নীলমণি বিশ্মিতব্যথিতকণ্ঠে প্রশ্ন করিল_ শুচিকাভরণ 
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কথাটার তীৎপর্ধ্য তাহারা বুঝিয্বাছিল। নব তাতি, গোবিন্দ 


প্রভৃতি পুনরায় প্রশ্ন করিল-__ এখন কেমন ?। 

মতিঠাকুর কহিলেন__নাঁড়ীটা কচিৎ ছিন্ন, কচি ভিন্ন, 
এখন ভগবান যা করেন। মতিঠাকুর আর একবার অশ্রু- 
মার্জন! করিয়া যেন সবল হইতে চাঁহিলেন কিন্ত কোনমতেই 
অশ্চ দমন করা যাঁয় না। তিনি প্রবেশদ্বারে ক্ষণিক দাঁড়াইয়া 
রহিলেন__তাহার পর সারদা প্রভৃতি কয়েকজন নিংশবে 
ঠাকুর মশায়ের পিছন পিছন অন্দরে ঢুকিল। 

চণ্তীমগ্ুপে নীলমণি কহিল-স্ট্যা নটবরদা, কর্তা কি 
বাঁচবেক নাই? 

নটবর জিভ কাটিয়া কহিল--সে কি? কর্তা না বাঁচলে 
মোরা সব ত ম'রবেক--ভগবাঁন কি এমনি করবেক ? 

ভগবতীর সংবাদ লইতে ধীরে ধীরে চণ্ডীমগ্ডপে বত 
লোক সমাগম হইল। সকলেই রুদ্ধনিশ্বাসে সংবাঁদের অপেক্ষা 
করিতেছে__ 

বাড়ীর ভিতরে হঠাঁৎ একটা কোলাহল শোন! গেল 
বাবা, বাবা গো 

নটবর চোখে কাপড়ের খুঁট দিয়া কহিল-__নীলমণি 
কর্তা ত আর নাই রে--আর নাই__ 

চণ্ডীমগুপে ব্যথিত কণ্ঠের একট। কলগুঞ্জন' উঠিল- কর্তা 
নাই__কর্তা নাই! 

সেই সময়ে শশধর কাঁদিতে কাঁদিতে ছুটিয়া বাহির 
বাঁড়ীর উঠাঁনে পড়িয়! চীৎকার করিয়! উঠিল-__বাঁবা গো__ 
কোথায় গেলে গো বাবা 

নীলমণি প্রভৃতি সকলে ছুটিয়া আসিয়৷ তাঁগকে ধরিয়া 
তুলিয়া কহিল-_বড়দা, বড়দা_কি হ'ল বটে! কিহ*ল! 

মতিঠাঁকুর মশায় ছুটিয়া আসিয়া শশধরকে বুকের মাঝে 
টানিয়। আনিয়া কহিলেন-_-বাবা কেঁদো না। জগতের 
গতি এই-_আত্মা অমর, দেহ পুরাতন হলে আত্মা! তা ত্যাগ 
করে নূতন দেহ গ্রহণ করে, যেমন আমরা পুরাতন বস্ত্র ফেলে 
নতুন বস্ত্র পরি। তুমি অধীর হয়ো না বাবা, অধীর হয়ো 
না। জন্ম হলেই মৃত্যু হয়; দেহ থাকলেই ব্যাঁধি হয় তাঁর 
জন্যে শোঁচন! করা ভূল-_-বাবা-- 


৯ পু টু এস শও এএহাু খুদে ২ 
৮১৩৬৬. 


জাতম্ হি ঞ্ুবো মৃত্যুঞ্ণব জন্ম মৃতত্যচ 
তম্মাদ্ধপরিচার্যেহথে ন ত্বং শোচিতুমহসি। 

সাশ্বন। দিতে দিতে মতিঠাঁকুর মহাশয় নিজেই কাদিতে 
শেদণলেন- আর কিছু বলিতে পারিলেন ন। | 

শশধর পুনরার কাদিয়! উঠিল-_বাঁবা-_বাঁবা গে) আমি 
কি করবো» আমি কেমন করে থাকবো 

নীলমণি মশ্রমা্জন। করিয়! কহিল-বড়দা মোঁরা আছি 
ডর কি? আমরা জান দেবেক-ডর কি? 

সমবেত জনতা! একপঙ্গে কিম! উঠিন_-জাঁন দেবেক 
বড়দ, জাঁন দেবেক--ডউর কি? 

নীলমণি কঠিল--কর্তী ছেড়ে চল্লেক বড়া, মোর! 
"ছি 

সমবেত জনতা কহিল-_-কর্কা ত মোদের ধরম বাঁপ 
ধড়দা- মোরা জান দেবেক- 

ভগবতীর ঘৃত্যু সংবাদ দেখিতে দেখিতে গ্রামে গ্রামান্থরে 
প্রচারিত হইখা গেল। বাগ্দী কুন্মী পাঁড়ীন কাঁমিনরা 
চোখে আচল দিয়া কীদিয়া উঠিল--মে।দের ধরম বাঁপ, 
মরলেক রে! 

'মাদুরী পাড়ার ধান ভানিতেছিল, সে টেকি হইতে 
নামিযা কাঁদিতে কাঁদিতে গৃভভিমুখে ছুটিল। ভর্ত উঠানে 
বসিয়। ঝুড়ি বুনাইতেছিল। আদুরী কীিয়া কীঁদিয়া কঠিল 
ভরত তু হেথা রে! কত চলে গেল রে 

ভরত চমকাইয়। উঠিয়| কঠিল-_-কণ্তা সরলেক আদুরী ! 
মোর বাঁপ ম'রলেক রে মোর বাপ ম'রলেক-_ 

ভরত সাশ্রনেত্রে ক্রুত চণ্তীমগ্ডপের দিকে ছুটিল। 


গঙ্গাতীর বার ক্রোশ দূরে-- 

দাহ কার্য কোথায় হইবে তাহা লইয়া কথানাস্তা 
হইতেছিল। নীলমণি কহিল--কর্তার পুণ্ির দেহ মোরা 
গঙ্গাতীরে দেবেক। তেখ| দেবেক নাই 

মতিঠাকুর কঠিলেন__কিন্কু শশধর ? 

নটবর আগাইয়া আসিয়া কহিল-_কীধে করে লেবেক 
ঠাকুর মশায়, কীধে করে পান্ধী করে লেবেব্জ গঙ্গাতীরে 
মোর! যাঁবেকই-_ 

গঙ্গাতীরেই যাওয়া স্থির হইল। দেখিতে দেখিতে গ্রামের 
সমস্ত সবলদেহ পুরুষ খোল করতাল নিশান প্রভৃতি লইয়া 


(ন্রজদস্ণ 
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প্রস্তুত হইল। 
উপস্থিত হইল । 
হইয়া গেল। 

ঠাকুর মহাশয় কহিলেন_ এত লোক যেয়ে কি হবে 
নীলমণি। তোমাদের অদ্রেক গেলেই ঘথেষ্ট-_নটধর তোর 
আর ধাঁস্‌ না 

নটবর কঠিল--কর্তীর সাথে মোরা বাদেক নাই? 
মোরা ঘাবেকই। 

কেহই থাকিতে সম্মত কন্তার শবান্সগমন 
করিতে তাহারা বদ্ধপরিকর, আজকার এই চুর্যোগে তাঁলরা 
কেহই গিছাইয়া থাকিতে পারে না। ভগবত্তী তাহাদের 
পিতৃঙলা, তাগর শবানগমন তাঁহাদের অবশ্য করণীয়। 

সহস্রাধিক লোকের এক এব শোভাবাঝ। কীর্তনস 
গ্রাম হইতে বাতির হইয়া চণ্তীতলার পথ ধরিয়। ধীরে ধীরে 
নিষ্কগন্ত হইয়া গেল। পথিপার্শে দাঁড়াইয়। রহিল সম্রীধিক 
নাপী--তাহাদের চোখ দিয়া আঅবিরল আশ্রু গড়াইয়া 
পড়িতেছে_- 

আঁচ়ুরী তার মায়ের কাঁধে ভর দিয়া আকুল কণ্ে 
কভিয়া উঠিল-_মোর। সাতপুরুষের বাপ হারালেক রে! 
বাঁপ ভাঁরালেক। 

মাঁছুরীর কথার সমবেত জনতা, "আব একবার কাঁদিয়া 
উঠিল-_তাারা সকলেই যেন আজ 17তৃহারা হইয়াছে । 


গ্রামান্তের প্রজারা নিশান করতাল লইয় 
দেখিতে দেখিতে সম্াধিক লোক জড় 


হইল না) 


তিরিশ বছর পরের কথা। 

গোপালপুরের নৃতন ইতিহাস আরন্ত হইয়াছে । সপিল 
সড়ক গিয়াছে আধ্যাবর্তের বুক চিরিয়া-কলিকাঁতা। ভইন্ডে 
পেশোয়ার--তাভাব্ আশে পাশে নীল আকাশের কোলে 
দেখা বাঁয় চিম্নি-চিম্নি-নিঃল্তত কয়লার ধোঁয়া, পাকচ্ছনশ 
আকাশের কোলে কলঙ্ক রেখার মত । আশে পাঁশে কলার 
খাদ-_উপরে চক্রের আবর্তন ভূগর্ভের কন্মের অস্তিত্ব £মাণ 
করে-_রাস্তা দিয়া চলে গাড়ী, মোটর, পাঁশে পাঁশে ছোটে 
বেলগাড়ী--দেশ দেশানস্তরে চলে লোকজন পণ্যদব্য। 
দেশে নতুন বিদ্যা, নতুন ব্যবস্থা চলিয়াছে দ্রুত, সাহেবগণকে 
সকলে সমীহ ও শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছে। ইংরেজী জানা 
ও বলাটাই আজ শিক্ষার লক্ষণ । সংস্কৃত পণ্ডিতগণ আজ 
হইয়াছেন সংস্কারান্ধ মূর্খ । 
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গোপালপুরের নৃতন ইতিহাস আঁরস্ত হইয়াছে । পুরাতন 
যাহার! তাঁহারা চলিরা গিয়াছেন, তাহাদের বংশধরগণ আজ 
গ্রামের লোক। ক্ষয়িষু ছোটলোকের পাঁড়ীয় 'আছে 
কয়েক ঘর লোক--কতক এখানে ওখাঁনে চলিয়া গিয়াছে, 
কতক গিয়াছে, কলে বা খাদে কাজ করিতে আর যাহারা 
রহিয়াছে তাহারা চাষ করে। বাঁহারা আছে তাহাদের 
মধ্যে নীলমণির ছেলে ধিণদাস, নটবরের ছেলে নিতাই, 
আর ভরত-আছুরীর ছেলে বলাই উল্লেখযোগ্য । বলাইএর 
ভগ্মি, তথা আছুরীর কনিষ্ঠা কু! এই সেদিন পলাশডাঙ্গায 
মথুরকে সার্গী করিয়! সেই গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। তাঁগার 
একটা ইতিহাস আঁছে-- 

ভরতের ঘুভ্তার্ৰ করেক বছর পরেই আছুবীর মৃত্যু হয়, 
তখন কনিষ্ঠা কন্তা সরোজিনী ঘোড়া কিন্ত স্বামী নিরুদ্দেশ । 
তখন স্বজাঁতি মোড়লগণ বাবস্থা দিয়া সরোজকে এই 
সাঙ্গার অন্মতি দের । সরোজ সাঙ্গাগ বিবাঁে কাপড় 
জীমা এবং কিছু গহনা পাইন্সাছে-- 

বৃদ্প্রায় শশধর জমিদারী দেখে, বুদ্ধ গোপাল তাহার 
পুরোহিত । টাদমোভন ইংরাঁজি শিক্ষা পাইয়া কলিকাতার 
চাকুরী করে, বেশ মোটা রোজগাঁর। মতিঠাকুর মহাশয়ের 
পুত্র ভরিহরও বিদেশে চাকুরী করে, মাঝে মাঝে 
বাড়ীতে আসে । 

তাতি, তিলি প্রভৃতি নধশাক পাড়ার অনেকে চলিয়া 
গিয়াছে-কেহ কেহ এখনও আছে, দোকান, চাষ বা 
সামান্য পৈতৃক বাবসায় লইয়া । মাঝে মাঝে দুই একখানা 
পণ্ড়ে বাঁড়ী__কেহ বা ফৌত হইয়। গিয়াছে, কেভ বা শহরে 
বসবাস করিতেছে, গ্রামের বাঁড়ী পরিতাক্ত হইর1 ধীরে ধীরে 
বাসের অযোগা হইয়া গিয়াছে । শশধরের দ্বই পু 
স্কুলে পড়িতেছে--একজন শীঘ্রই 'এক পাঁশ দিয়া কলেজে 
প্রবেশ করিবে। 

চণ্তীমগুপে আর পাশার আভ্ড। বসে না। সে সময় 
আর কাহারও নাই, পূজার বন্ধে বা কোন কোন উত্সবে 
তাস প্রভৃতি খেলা হয়। ভাগবত, রামায়ণ-গান এখন 
আর কেন শুনে না_-এদিকে ওদিকে সথের থিয়েটার বা 
অপেরা শুনিতে খাঁয়। শশধর সাবেক নিয়মেই সংসাঁর- 
যাত্রা নির্বাহ করে,। বনলতা গৃহিণী, পূজাপার্বণের কোনটি 
বাদ না পড়ে সেদিকে তাার তীক্ষ লক্ষ্য । 


মাটির দেয়াল খড়ের চাল, রেড়ির তৈলের প্রদীপ নাই। 
এখন টিনের চাঁল, হারিকেন লগ্ন ও উৎসবে গ্যাস 
বাতি জলে। 


পূজা আসিয়াছে-_ 

চাদমোহন আজ কলিকাতা তইতে বাড়ী আসিবেন। 
চারি ক্রোশ দূরে রেল ষ্টেশন, ছুই জোড়! গাড়ী পাঠান 
হইয়াছে। সকলে সাতটার গাড়ীতে পৌছিবেন এবং বেলা 
দশটা নাগাঁদ গ্রামে পৌছিবেন। শশধর সকাল হইতে 
বাস্তভাবে ঘর-দোঁর পরিক্ষার' করা, ভ্রাতাঁর খাগ্াদির 
ব্যবস্থা করা লইয়া বাস্ত আঁছেন। দোঁতিলায় দক্ষিণ 
দিকের দুইটি ঘর তাঁগদের জন্য নূতন করিয়! সাজান 
হইতেছে । চাদমোহন, তাহার কুমারী কন্তা লতিকা, পুন্র 
প্রভাত আঁসিবেন। তাহারা শহরে থাকিতে অভাস্ত, গ্রামে 
যেন কোন কই না হয় সে বিষয়ে শশধর যত্রবান । 

শশধরের পুত্র কান ও কালো চগ্ডীতল! পর্যন্ত যাঁইয়! 
কাকার আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছে । ভিতরে চাকর 
চরণ 'ও ঝি বিন্দুকে সব বুঝাইয়! দিয় বাহিরে আসিল। 
পূজায় কয়লা, কাঠ, চাউল, পাঠা, কাপড় প্রভৃতি বহু দ্রাব্যের 
বাবস্থা করিতে হইবে, পুজার দালান ও সংলগ্ন উঠান 
পরিক্ষার করিতে হইবে, বৌধনতল! তৈয়ারী করিতে হইবে । 
শশধর ব্যস্তভাবে পূজার চাকরাণ জমি ভোজী লোকজনকে 
খাটাইতেছেন, এমন সময় কান্ঠ আসিয়া সংবাঁদ দিল-_কাকা 
আসছেন, কাকীমা, লত্তিকাঁদি, প্রভাতদা সব। | 

কিছুক্ষণ পরেই চাঁদমোহনের গাড়ী বৈঠকখানার 
সম্মথে আসিয়া থামিল। তিনি তাহার দেশটাকে সমত্ে 
এবং ধীরে ধীরে গাড়ী হইতে বাহির করিয়া কহিলেন-__ 
বাবা, একি আসা যায়? দেহ আর নেই--গরুর গাড়ীতে 
কি মানুষে আসে । | 

শশধর বাস্ত হইয়। প্রশ্ন করিলেন_-কেন কষ্ট ভ”য়েছে 
খুব? | 

_ বাবাঃ, এত কষ্টে আর বাড়ী আসা চলে না। 
চাদমোহন ৪শশধরের পায়ের নিকট মাথাটা একটু নোয়াইয়! 
কহিল-_তিনদিন যাবে গায়ের ব্যথা ম”রতে-_ 

লতিকা ও প্রভাত নামিয়! জেঠামহাশয়কে প্রণাম করিয়া 
দাড়াইল। বধূ মাথায় ঈবৎ ঘোমটা টানিয়! বাড়ির ভিতরে 


সমল বত 


প্রবেশ করিলেন । শশধর ও উপস্থিত লোক সবিম্ময়ে 
দেখিল লতিকার পায়ে জুতা ! মেয়েরা জুঁত। পায় দেয় বা 
দিতে পারে, একথা এ গ্রামে কেহ পূর্বে ভাবে নাই । 

টাদমোহনের স্ত্রী কলিকাতার না হইলেও এ অঞ্চলের 
মের়ে। তাঁগার নাম কি তাহার প্রয়োজন নাই, তিনি 
লতাঁর মা! বা ছোটবৌ বলিয়াই সমধিক পরিচিতা। তিনি 
মন্দরে গ্রবেশ করিয়া বন্লতার পায়ের কাঁছে অনিচ্ছারত 
একটা প্রণাম করিয়া কঠিলেন_-ঙুকে একশ'বাঁর বলি, এমন 
দেশে আসা বাবা আমার পোধায় না। গরুর গাড়ীতে 
কি মান্তষে চড়ে, হাত প। সব বেদনায় বিষ ভয়ে 
উঠেছে_- 

বনলতা কঠিলেন-_-ও কথ! বলতে নেই ছোট-পৌ। 
তিনি কত 
তা 'এখন জিরিরে নাও-_সব 


খবরের ভিটের কষ্ট করেও ত আসতে হয়। 
করেছেন আমাদের জন্যো। 
সরে যাবে - 

লতিকা জেঠাইমাকে প্রণাম করিতে গেলে বনলতা 
কঠিল--লতা মা জুতো ছেড়ে এসো, জুতো পায় ছুঁয়ো নখ, 
ঠাকুর ঘরে বাঁবো- 

লতা থামিয়া গেল__মর্থ ট। ধেন এইরূপ যে জুতা ছাড়িয়া 
প্রণাম করিতে হইলে সে করিতে প্রস্তুত নয়। ছোট-বৌ 
ধমক দিয়! কঠিলেন-__এটা কলকাত। নয় । ভুঁতো এখানে 
পরতে পাধিনে, ঘেখানে ঘেমন সেখানে তেমন করতে হয় । 
জুতো ছেড়ে প্রণাম কর__ 

লতিকা ভুত খুলিয়। প্রণাম করিল, কিন্তু সে প্রণাম 
একান্তহ শু । বনলতা আশীর্বাদ করির। কচিলেন_্ট্যামা, 
যেখানে বেমন সেখানে তেমন। পুজোর দিন, এখন ছোঁয়া 
মেশ। ভয়ে যাবে 

প্রভাত কঠ্লি-জুতে| পায়ে দিরে ছুলেই কি জাত যায় 
জেঠিমা-__ও সব বাজে--মামরা মানি না 

বনলতা কঠিলেন-_তা বাবা তোমরা না হয় মেনো না, 
কিন্ত পূজোর কটা দিন ত মানতেই ভবে । 

যারা হউক ঠাকুরের ভোগের দালান, রান্নাঘর প্রভভীতিতে 
জুতা না চলিলেও জুতা ব্যবহার চলিতে লাগিল। পাড়ার 
মেয়েরা বিশ্মিত হইয়া বলাবলি করিতে লাগিল__ঠাঁদমোহন 


ত মেয়েকে মেমসাহেব করিয়াছে । ছেলের! না হয় জুতা 
পরুক, কিন্ত মেয়েরা কেন ? 
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আজ ষ্টার বোধন। 

গোপাল সকালে বিশ্ববুক্ষের মূলে বসিয়া দেবীর আহ্বান 
করিয়াছে । যথ|। সময়ে ঘটস্তাপন প্রভৃতি শেষ করিয়া 
গোপাল চণ্ডীপাঠ করিতেছিল। শশধর আঁসিয়। কহিল-_ 
ঠাকুরমশায় চণ্ডতীপাঠান্তে একবার বৈঠকখানায় ঘাঁবেন । 

গোপাল শুনিল, কিন্ত চণ্ডাপাঠ ত্যাগ করিয়। কোন 
জার দিল ন| | চণ্তীপাঠ সমাপনান্তে গোপাল বৈঠকথানায় 
উপস্থিত হইল। শশধর ও টাদমোহন ছুই ভাই বসিয়া কি 
যেন একটা বিষয়ে আলোচনা চলিতেছিল, গোপালকে 
দেখিয়া উভয়ে চুপ করিয়া গিয়াছে । শশধর একটু বিষ 
মখে কহিল -ঠাকুরমশায়, চাদ বল্ছে তিনদিন গ্রামের 


সমস্ত লোৌক নিমন্ধণ করবার দরকার 'নই--আপনি 
কি বলেন ? 
গোপাল বিশ্মিত হইর। কঠিল- কেন? হঠাৎ এ রকম 


*বার কারণ কি? জন্মাবধি আমরা দেখছি পূজার তিনদিন 
গ্রামে কারো হাড়ি চড়ে না। আজ হঠাং তার ব্যতিক্রম 
ঠবে কেন? কন্তা ত তার সঙ্গে কিছুই নিয়ে যান্নি, 
তা ছাঁড়| চাদ ত কিছু রোজগার করে-তবে? | 

_টাঁকা থাকলেই সব খরচ করে ফেলতে ভবে 
এমন কিছু নয়। আর সাগাগ্রাম না খাওয়ালে পূজ| করা 
বাবে না এমনও কিছু তন্ন। আমি বলছি, বরং যাঁদের 
বলবো তাদের ভাল কবে খাওয়াবো-নতুন জিনিষ যা 
থায়নি কোনদিন. 

গোপাল অপরে একখানা মাসনে বসিয়া পিয়া 
কচিল--কিন্ধ সারাগ্রাম আশ! করে আছে। একদিন 
গ্রামের ইতর ভদ্র এক হবে, এই ত চলে আস্ছে-. 

শশধর কহিল-_নবমীতে ধাত্রাগানেও ওর মত নেই, 
পূজা অঙ্গেও ও ফদ্দ কমাতে ব'লছে-_শাড়ী, গীপড়, 
দক্ষিণ 

গোপাল বিম্মিত হইয়া কহিল- কেন? এসব কেন 
হবে তাত আমি বুঝতে পারি না। কর্তার সমস্ত সম্পৃত্ভিই 
আছে, সবই আছে অথচ হবে ন। কেন? 

চাছু কিল-_জমিদারীটা বাব রেখে গেছেন, প্রকে 
থাযিয়ে উড়িয়ে দেবার জন্যে তনয়।, আমাদের বড় হতে 
হবে, বেচে থাকতে হবে। সময় বদলে গেছে এখন 
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কল্পকাতায় আমাকে একখান! বাঁড়ী করতে হবেঃ ছেলেকে 
পড়াতে ভবে । চাষাড়নো খাষিয়ে নিজের পরকাল খোয়াতে 
ত আমি পারবো না? নাঁমের জন্যে হয়ত পৃজাটা করা 
দ্ররকাব্ু, তাই বলে বাজছে লোক খাওয়াতে হবে কেন? 

গোপাল কহিল-_মাহয কখনও বাজে হয় .ন। টাঁছু। 
তাদের উপরেই তোমার জমিদারী, তাদের তোমাকে রক্ষা 
করতে হবে, খাওয়াতে হবে, তবেই তোমার জমিদারী 
থাকবে । কাউকে বঞ্চিত করে বড় হওয়া ত বড় হওয়া 
নয়, সকলকে বঙ্গ! করে, সকলের মঙ্গল করে বড় হওয়াই 
প্রকৃত বড হওয়। | 

টাছু হাসিয়া কঠিল -ঠাকুরমশায় ভাকি হয়, পাচশ 
টাক। প|চজনে ভাগ করলে হর একশো১আর পাচশ লোকের 
কাছ থেকে এক টাক। কবে নিলেই পাচশ টাকা হয়। 
ইংরাজিতে একটা কথা আছে) 301৮1৮81910 91165 
যে শক্তিশালী সেই বেচে থাকে। বাং মশা খায়, সাপে 
ব্যাং খাঁ, গোসাপে সাপ খায়, মাঁখে গোসাপ খাঁর, এমনি 
করে থে শক্তিশালী সেই বেঁচে থাকবে, যার শক্তি নেই সে 
লোপ পায়। কাজেই শক্তি অঞ্জন কর! দৰকার, আঁজকার 
শক্তি হচ্ছে ধনশন্তি, কাজেই তাঁর অপচয় কনা কি ঠিক? 
যে অপচর করণে সে বেকুব 


গোপাল কহিল-কিন্ত আমাদের শান্বে বলে সমাগ- 
কল্যাণের শক্তিই শন্তি, আর ধনও সমাজমঙ্গলের জন্যে | 
তোমার শক্তি ধন বিদ্যা বুদ্ধি তোমাকে বড় কগে যদি অন্তকে 
নিম্পিষ্ট করে তবে সে শক্তি আস্থরিক, তা দানবিক, সেট 
মাভমের ধন্ম নয়-মামরা শান্সে এই শিক্ষাই পেয়েছি 

ঠাছু হাসির। কঠিল-_ শাস্ধ ত ব্রাঙ্গঘগণেরহ স্যষ্টি, তান 
তাঁদের স্ুবিধামতই বচন দিঘ়েগেছেন। ধর্ীভিষ্টান ম।ত্রেই 
ব্রাহ্ষণকে দান করতে হবে -কেন? গরধীবকে দান করলেই 
তভাল। ব্রঙ্গণগণ নিজেদের শ্বাথের দিকে দৃষ্টি বেখেই 
ও ত্রাঙ্মণকে দানের কথ! ধলেছেন- 

গোপাল প্রতিবাদ করিলেন তা নয় চাছু, ব্রাহ্মণ 
বিদ্াঞ্জটন ক'রে, সমাজ সেবা করেন। নিজের্পবিদ্যা ও 
জ্ঞানমত সমাঁজকল্যাণের পরামর্শ দেন, তাই--সমাজ তাকে 
ভরণ-পোবণ করে দানের ঘারা-_সেটা পূজ ত্নের ভিতর 
দিয়ে তাঁরা পান এবং পৃজামষ্ঠানের দ্বারা সমাজের ধর্বা- 
প্রাণতাঁকে রক্গ। করেন । 

টাদ্ধ হো হো করিয়া ভাঁসিয়া কহিল--সেইজন্যেই শু 
পূজার ফার্দটা অত মোট।, শাঁড়া ১০ পুতি ১২ ইতা।দি। 


ভ্ডাব্রতন্বশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


কিন্ত দেবতা কাপড় পরেন না- পরেন ব্রাহ্ষণ। শাস্ত্রটা 
বাঙ্ষণগণ রচিত বলেই এমনি তা বুঝতে পারেন? 

গোপাল ভঠাৎ চুপ করিয়া গেলেন, টাছুর এই যুক্তির 
বিরুদ্ধে তাঁহার যুক্তির অভাব ছিল না কিন্তু গোঁপাল তাহা 
বলিলেন না । তিনি চুপ করিয়া ভাবিতে লাঁগিলেন--বে দাঁন 
তিনি এতদিন গ্রহণ করিয়াছেন তাহ ছিল শ্রদ্ধার দান, 
আজ তিনি ঘাঁহা পাইবেন তাহা! একান্তই অন্গ্রের দান। 
অকম্মাৎ মনের মাঝে এই কথাট। যেন তীব্র দংশন করিয়া 
সস! তাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল, এমন কথ! গোপাল 
জাবনে শুনেন নাই । 

টা কঠিল- আপনি পূজায় ঘথেই পাচ্ছেন ঠাকুরমশার, 
কিন্ধ সমাজের কি সেবা আপনি করেন বলুন ! 

গোপাল দীঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। কভিলেন_ শান্ত্রমত 
সংবুদ্ধি দান করি, শ|ন্বের কথ| বণি, লোককে শান্বমত কাজ 
করতে বলি, এইত আমাদের সেব। । 

চাছু কিল-ষ্ঠা তাহ, সকলকে খারিয়ে ফতুর হওরার 
সৎপরামশ দাদাকে দিচ্ছেন । এমনি করলে জমিদারী 
কিন থাকবেন 

গোপাল উঠিয়া দাড়ইলেন, আকম্মিক ভাঁবাবেগে 
ত|হ।র ক ক।পিতেছিল, তিনি আবেগ ভরে কহিলেন-- 
বাবা চাছু, তোঁমপা কেমন শিক্ষা বা কি শিক্ষা পেয়েছ 
গাঁনিনা, তবে আমরা যা শিখেছি তাই তোমাকে বললাম । 
তোমার বাবা বেচে থাকিতে আমার দাদা নতিঠাকুরমশায় 
এই ঘুক্তিই দিতেন, কিন্ক তাতে ভার জমিদারী নষ্ট হয়নি 
পর পিনে দিনে বেড়েই গিরেখিল। তাঁর ডাকে দশাজার 
লোক প্রাণ দিত। আমার গুরু সেই: মতিঠাকুরমশায়, 
মামি যা শিখেছি তাই পেমাকে বললাম, দে সময়ে 
এমনিই ভত এতদিন তাই হ'রেছে। তোমরা এখন ঘা ভাল 
বুঝবে তই করবে । বে সমন এসেছে, যে সমাজ এসেছে 
তাতে আমাদের বিগ্যাবুদ্ধি আর কোন কাগজে লাগবে বলে 
মনে হয় নী 

গে!পালঠাকুর গভীর বেদন! ও অসম্মানের দুঃসহ বোঁঝ। 
ঝুকে লইয়া আরক্ত সাশ্রনেত্রে বৈঠকথানা হইতে বাহির 
5ইয়া গেলেন। আঁজ অকম্মৎ পাঁর়ের তলা হইতে পৃথিবী 
যেন সরিয়া মাইতে ছে--উদরান্নের জন্ত অন্তগ্রহের দাঁন 


, তাঙগাকে আজ গ্রহণ করিতে হইবে? অত্যন্ত অশ্রদ্ধা অবহেলা 


ও করুণ! মিশ্রিত দান তিনি কেমন করিয়া ছু'হাত পাতিয়া 
গৃহণ করিবেন । (ক্রমশঃ ) 


জাপানে 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


( পূর্বানুবৃত্তি 

বৌদ্ধ পুরোহিতগুলি স্তবগানের পর সুর ক'রে আবৃত্তি সুরু করলেন যাকে 
£ংরাভিতে বলে 11) 00106206101) £ সঙ্গে সঙ্গে দারুণ চমকে উঠলাম-__ 
৪ কি?--প্রতি মোহান্ত এক হাতে ভুলে ধরলেন আমাদের দেশের 
চাপাঠায় লেখ। চণ্তীর মতন 'এক একটি বই ও বইয়ের পাতা ঝ'রে 
পুডতে লাগল জলপ্রপাতের মন নিচের হাতে । একবার ডান হাত 
পরে 9 তখন খ। হাত নিচে থকে পাঙুলিপির গাতাগুলি ধরে, যেমন 
নাঁঢুকর ধরে এক ভাতে অপর হাত থেকে টানা তাস- তারপরে ঝ| হাত 
চপরে ঠে তথন ডান হাত ধরে নিচে থেকে । বুঝলাম এও ওদের 
একটি মানঠ।নিক অঙ্গ। কিন্তু 
হারপরে হন এর প্রত্যেকে বস্থার 
চর কারে দিল মাঈ। আঙম-ভ, 
গগ-হ- বালে এন গার পারলাম 
না৷ পিতৃদেবের গান মনে গডল, 
দিল1॥ “চণ্পট পরিপাটি |” 

"মাহাদ্ধ বন্ধুকে কিছ বললাম 
না। কিগ্ঠচিজ্ঞানা করতে উচ্ছা 
ভয়েছিল-কেন এ ধরণের প্রাণহান 
মগ্রপাঠ প্রভৃতি ভীগ| দীতয়ে 
বাড়ি এসে বন্ধুবর 
গাগদুতকে বললাম *» যে 


(রুগেছেন । 
জাপানে 
দেখলাম ছুটি জিনিম £ নৌন্দষপূজ। 
আতিভীবন্ক। তথ। দ্েবপূজ। মৃত 
শ। হোক ভীবন্.ত। অথচ মনে 
হয় এক মময়ে এমব সঞ্্রপাঠের 
পিছনে ছিল প্রাণশক্তি _যখন অথার্থী 
ব| (ছঞ্ঞগ্র দল ভগবানকে উপাসন৷ 
করত অগ্ুরকে অঞ্জলি দিয়ে, বাইরের আনুষ্ঠানিক তাঁকে এত বড় কারে ন। 
দেগে। তবে এবিষয়ে আমার ধারণ। ভুল ভ'তে পারে। তাই ফেন 
ইয়। কারণ ভাবতে খারাপ লাগে-মন্দর আছে, প্রতিমা আছে, 
পুরোহিত আছে, মন্ত্রপাঠ আছে--নেই কেবল হ্দয়ের কোনে। বালাই । 
ধর্ম যে আজকের দিনে অধিকাংশ চিন্তাশীল তথা চেতন মনের কাছে 
অগ্তা্ হ'য়ে উঠেছে তার একটি মন্ত হেতু নিশ্চয়ই এই প্রাণহীন আবৃত্তি, 
গতানুগতিক মন্ত্রপাঠ, অর্থহীন পুষ্পাঞজ(ল-_-এক কথায় শুফ লোকাচার। 
কিন্তু তবু বলব ভারতে এখনে। ধর্ম জীবন্ত--ন|ন। তিথিতে স্বানার্থীর ভিড়, 





কুম্তমেলায় সাধুসন্তের সমাবেশ, নান! মন্দিরে নানা উৎসবে বু ভক্তের 
সাগ্রহ অভিযান, তীর্থযাত্রায় বুদ্ধ বুদ্ধারও পদব্রজে বহু কষ্টের দুরাভিসার 
ইত্যাদি কোন্‌ বাণী জ্ঞাপন করে? সে লোকাঁচার বহক্ষেত্রেই প্রাণবন্থাক 
নিষ্পরভ করলেও বভ ধর্নার্থর অন্তরে ধর্মানুরাগ এখনে নেচে আছে। 
আমি একথা প্রমাণ করতে পারব ন| তবে মনে হয় কোনে চিন্তাশীল 
ধ্ঞ্াণ মানুধ যদি আজকের দিনেও নিষ্পহভাবে চোগ চেয়ে দেখেন 
জাপানের ধন্মাচার ও আমাদের দেশের ধর্মানরভ্তি তাহ'লে তিনি 
নানবেনই মানবেন যে জাপানে বৌদ্ধধর্নের অবস্থা শোচনীয় জীবন্মত-- 
যেগানে ভারতে এই অধঃপতিত বুগেও দে আছে বেঁচে.""এমন কি বাইরে 
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মর পে ৫. 


টোকিয়োর কাবুকি মিটলিয়াম 


ধার! দেখতে অবিশ্বামী ঠাদের মধ্যেও বাই না হোক অনেকেই নহ' মাধ 
দেখলে মাথা পোয়ান। শক্তি ও ধনের প্রতিপত্তি অন্ত দেশে যে হাবে 
সমীহ পায় তার চেয়েও বেশি সমীহ পায় আমাদের দেশে খাটি সাথু, 
নির্ভেজাল খধি, আন্তরিক ভক্ত । জাপানে এসে যেন তার ভাব একট। 
নতুন চোখে দেখতে শিখলাম। মনে হ'ল শ্রীঅরবিন্দ ও বিবেকানন্দ 
নিক দেশভক্িবশেই এ ঘোষণা করেন নি যে ভারতের প্রাণপুরুষ আজও 
[২ াজ করছে তার শিল্পে নয়, কলকরখানায় নয়, বৈভবে নয়, এমন কি 
বুদ্ধিবা্দা দর্শনের গবেষণায়ও নয়-_ভারতের গ্রাণপুক্ম আজও ধুক ধুক 


৫৭ 


€৮৮ 


করছে তার অন্তরাক্মীনিহিত বৈরাগ্য ও ভক্তির মণিকোঠীয় ৷ বুরোপে 
মঠ-আদি প্রতিষ্ঠান জীবন্ম-ত, জাপানে পুজারতি আন্ুষ্ঠ।নিকতায় পর্যবপিঠ 
কিন্ত ভারতে ধর্শ মাজও জীবন্ত--ভক্তি জ্ঞান বশীপ্রেমে শ্রদ্ধা! আজও 
দীপ্তিময়ী না হ'লেও প্রাণের উত্তাপে সমাদৃত, বিশ্বাসের সিঞ্চনে সুজল। 
ফলা শশ্ন্তাম্ল! | 
সং ্ যং ৮ 

বঙ্গুবর রাউটফকে বললাম £ জাপানী অন্ডিনয় ৪ নৃত্যগীত দেখতে 

হবে। তিনি টোকিয়োর বিপ্যাত ইম্পিরিয়াল খিয়েটারে মামাদের নিয়ে 





৮পা,ন কাবুকি গভিনেত্রী 


গেলেন। তবু ওরা 
রাজদুতকে খাতির করল বৈকি । চারট স্পেশাল চেয়ার এনে সামনে 
বসাল। আমি, ইন্দিরা, ডাক্তার রাষ্টফ ৪ নাঁার। নায়ার জাপানী 
জানেন ব'লে একটু সুবিধা তল! 

নাটকটির নাম যুকি গুমি, মানে তুঘার পরিষৎ। নাটকটির গল্প 
-ছেলেমানুধি । জাতীর স্বাধীনতা আন্দোলন নিয়ে একটি অতি বাজে প্লট । 
অভিনয় ভালে৷ লাগল কিন্তু তাকে মুরোপীয় অভিনয়ের নিপুণ অনুকরণ 


অতবড় গিয়েটারে একটিও আসন খালি ছিল মা । 


ভগন্পত্তম্ম 


[৪১ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


কেবল আমি একটি জিনিস দেখে আশন্ত 

একটি দৃষ্ঠে কেবলই হাসির গরর! 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দেখি ওর| কান্নাও সমান ভালোবাসে । নায়িকা! 
কী কানাই কাদল ফুপিয়ে ফুপিয়ে--মআার যখন তখন ! আর শুধু কি 
নায়িক। ? আমন যে পাষাণ এগায়েনা।--ষে মেরে ফেলল নায়িকাকে সে-ও 
কেদেই মস্তির ! মেলোডাম। বলতাম, যদি নার্টিকার্টির প্রায় গাছপালাও 
ন| নাচত। % কথায় কথায় নাচ! সঙ্গে নির্ভেজাল যুরোপীয় যন্ত্র 
সঙ্গীত ওরফে অকের্টা | জাপানী নাটকে প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত সমস্ত 
রুরোপীয় হানি মুরোগীয় ঢের পরিচালন।-_-পিয়ানো বেহাল! বাশি-- 
সব ধুরোগায়। কেবল পোষাক ও ভান! ছাঁড়। জাপানী কিছুই নেই 
এদের আধুনিক গাতিনাট্যে । বইয়ে পড়েছিলাম জাপানী সঙ্গীত ব'লে 
বিশেষ কিছু 'নেই, মানে যা আছে দে না থাকলেই জাপানের মর্ধাদ। 
বাড়ত। কিন্তু বইয়ে পড়! এক, আর চোখে দেখ! আর । এ নাট্য- 
শৃতাটি মে আছাণ্ত যুরোগীয় দ্বিতীয় শ্রেণীর মিউদিকাল কমোঁডর তৃতীয় 
শ্রেণীর অনুকরণ ! অবশ্য বেশভুষার চমক. আলোর ভৌনুম, দৃশ্ের 
নৈপুণ্য-যেমন একটি সাড়ের পৃশ্ঠ, সমুদ্রের ধারে-_মনূকে মুগ্ধ করে, কিন্ত 
কোথায় নাটকীয় সংঘাত, অভিনয়-চাতৃর, নৃত্যগীতের বৈশিষ্ট্য? আঃ। 
জাপানী অভিনয় মনকে আবি করতে পারে না । সবচেয়ে আক্ষেপ 
হ'ল দেখে যে জাপ!নী গানবাজন! ব'লে কিছুই নেই জাপানী নাট্যবৃত্যে । 
চোগ বুঝলে এ গানবঃজন| শুনতে শুনতে মনে হয় কোনে। যুরোপীয় শহরে 
ব'দে আছি। আনুষের বুদ্ধিরও হয়ত নানারকম সংঙ্গার আছে, হয়ত 
কে|নে। চিন্তাই পুরোপুরি স্বাধীন নয়, কিন্ত তবু একটা কথ। বোধহয় 
ব্ল। চলে ঃ জগতে সব জাতির আচার, সংস্কৃতি, বেশতৃষ।। চালচলন, 
প্রকাশরাতি ও দৃষ্টিভঙ্গি হবু একই ধরণের হ'লে তাতে ক'রে বিশ্বমানবের 
ক্ষত ?ব লাভ নেই। তাই জাপানী গৃহসজ্জা, ভামালাবণ্য, চিত্রকার্‌ 
পরস্থৃতির বৈশিষ্ট্যে ও সৌন্দর্যে যে'পরিমাণে মুগ্ধ হয়েছিলাম জাপানী 
নাট্যনৃত্যে তথ সঙ্গীতের বেশিষ্্যহীনহায় সেই পরিমাণেই আহত 
হ'তে হল। 


ছাড়। আর কিছু বল! যায় না। 
হলাম £ জাপানীরা খুব হাসে। 
ছিল। 


ঢাক্তর রাউফ ঠথা নায়ার ব্লংলন, জাপানী কাবুকি নৃত্যে মিলবে 
ঝ আমি চাইছি-_জাপানের জাপানিত্ব। ওথাস্ত : “গলাম কাবুকি 
ন/ট্যালয়ে কাবুকি নাট)নন্দ উপভোগ করতে । 

কিন্পওমা। এ কী কাণ্ড। কোথায় নাটক, কোথায় সঙ্গীত, 
কোথায় অন্িনয় ! আছে শুধু দৃশ্য ও আলোর বাহার । ব্যদ্‌। যেমন 
অসহা ম্তাকামি-ভর| এদের সেকেলে অভিনয়, স্বরভঙ্গি, প্রসাধন, সর্বোপরি 
দুঃনহ জাপানী গান ও সামিসেন বাদন_-তেমনি অর্থহীন এদের নাটকীয় 
গল্প ব| প্লট । একটি মাত্র একাঙ্কিক নাটিকার গল্প সঞ্কেপে বলি। 
এক ষে ছিল জাপানী কুমারী । ভালোবামলে এক জাপানী বীরবংশীয় 
অভিজাতকে | প্রণয়ীর ভালোধান। সত্য কি না পরথ ক'রে কুমারী 
ডেঙে ফেললেন তাদের বাঁড়র একটি রডীন রেকাবি। প্রণয়ী বিরক্ত 
ভ'লেও ক্ষমা করলেন অসাবধান প্রণয়িনীকে। কিন্তু পরে যেই 


আধাঢ়--১৩৬* ] 
৮স্প্চাস্্প্স্মপা্ষপাস্থিগা্তপাস্্চা্চপাস্িপস্্পসস্কলস্্ড 
প্রণয়িনী বললেন তিনি প্রণয়ীর প্রণয়কে পরথ করতেই রেকাবি ভেঙেছেন 


অম্নি তাকে কেটে ফেলে সাম্নের আঙিনায় একটি কুয়োয় কবরস্থ ক'রে 
চুটলেন কোথায় লড়াই হচ্ছিল সেখানে । বীর বটে! সাবাস জোয়ান ! 
নারীকে এক মময়ে নর হয়ত এই চোখেই দেখত-_স্বেচ্ছাচারী থেয়ালের 
পুরল-কিন্তু এখনো! সে-ভাব কি রজমঞ্চে দেখাতে পারে কেড ? 

আর একটি নাটিকারও অম্নিতরই প্লট । মন থই পায় না--এরি 
নাম বিখ্যাত কাঁবুকি! এ যে টন্মাদ্দের গ্রলাপ 
করলাম এনব কুলীন সেকেলে অভিনয়কে ঠিক চোখে দেখতে । কিন্তু 
পারলাম না । দুটি একাস্কিক! নাটিকা দেখে বলল!ম ডাক্তার রাউফকে : 
এর বণদান্ত,হচ্ছে না- চলুন । 

গামর। যতই বডাত করি ন! কন" পুরাকাহিনী নিয়ে, 


গো।,। বহু চে 


একটা কণ। 


বোর হয কেউ আদীকার 
করাও গারবেন না যে কালি- 
"পুরাণ 


মিতোব ন সাধ মরমা | 


দাস মিথা। বলেন নি ? 


যেমন এক।লের৪ মব কিছুই 
সাধু নয়, ভেখন মেকালেরও 


গল কিছু প্রণাম ছিল লা। 


লি 


কিছ পাত কিছু হারা দিন 


দিন, কিন্তু তবু ঘা ছিল 


“কে প্রাপুরি বায় রাপ। 


যায না! হত্যা ধরনিক্ত' 


গনাদের ঢাকে। আহীত৪ 


"কে । চাভ দ্রয়ের মাম, 


সাধন । 


সর্প - আব - 
৭৫ ৪1৪ 


জাপান! নাটানঠযর 
হয়েছে কিস 
কাপুকতে 
আধুনিকত। | 
--মা নি। শু ধু 

প্রেরণায় । আনি আনন্দের একটা অংশ আছেহ 
কিন্ত প্রকাশভঙ্গিকে হতেই হবে চলমান, 
আজ হয়ত একটা আদর্শ-মংকটের 
সভ্যতা ভার উপর চড়াও হ'য়ে এসেছে 
অনেক কিছু বদলাতেই হবে। অথচ জাপানে দেখি কাবুকি নৃত্যে 
জাপানীর কী উৎসাহ! কাবুকি জাছুঘরে গিয়েছিলাম একদিন। 
সেগানকার অধ্যক্গ বললেন যে, কিছুদিন আগে জাপানীর কাবুকি- 
উৎসাহে ভাটা প'ড়েছিল কিন্তু ফের সে-উৎসাহ উজিয়ে উঠেছে । এক 
কথায় ছুটে শোত তাঁকে ঠেলছে। একট। বলে “ছাড়ে। অতীতকে 
পুরোপুরি, ধাও ধাও সাম্‌নে দ্রুতগতিতে ।” আর একট! বলে; “সাধ, 
সাবধান! সাবেকী কৌলিন্য বজায় রাখে।। য কিছু জাপানী আদর 
করতে শেখো । দেশের কুকুরও বিদেশের ঠাকুরের চেয়ে আদরণীয় 1” 


শর্সীকৃত ইয়োছে 


অতীত অমর 
কি স্ত 
শীত, সনাতন, 
নিত্য-পুনর্ণৰ। জাপান 
নাম্নে দাঁড়িয়ে । বুরোপীয় 
তাকে বদলাতে । হয়ত তার 


শভাস্পাক্ম্ম 





৪১ 





আমাদের চরক-গ্রীতির সঙ্গ জাপানের কাবুকি-প্রীতির যেন 
কোথায় সাদৃশ্ঠ আছে । আমাদের দেশে কশ বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান লোকও 
তো চরক! বলতে মত্মহার! ! তেমনি ওদের। “কাবুকি । আহা 
মরি মরি 1”--এঠ মনোভাব দেখল।ম বল জাপানীর মধ্যে দুঢ়মূল | 
পূর্বপুরুষ-পূজাবৃত্তি নে কিন্ধু হায় রে, যেমন কোনো 
পিতাই চিরদিন বাচেন নাঃ বাচতে হ'লে জন্মগ্রহণ করেন পুত্রের মধো- 
শেমনি অতীতকে জিইয়ে রাখ যায় না তাকে পুরোপুরে বঙগায় রাখতে 


কার মধো। 


মেয়ে । সামনের দিকে এঞ্নো মানেই পিছ্ছনকে খানিকটা অগ্তত নিদায় 
দেওয়।। য। কাল ছিল তা আজ অবিকল আবিচল খাকঠে পারে না। 


আতীতের পুনরুজ্জীবন ভসম্তব, 
স্ীঅরবিন্দ বা.লছেন £ 


সম্ভব “কবল নবজন্ম। হাহ ন। 
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জাপান মস্ত জাত। জাপানী চরিত্রের গুণাবলী অসংখ্য বললেও 
অত্যযুক্তি হবে না। তাই ভরস! রাখবার পথ আছে যে জাপানী জ্ঞানী 
ও ভাবুকর! জাপামকে যথাযথ পথনির্দেশ দেবেন, মার ফলে যেমন 
তীতের মধ্যেও তার। কারারুদ্ধ খাকতে পারবে না, ভেমনি আধুনিকতা ও 
তাকে পারবে না মোহমুদ্ধ করে রাপতে । 

সং সং পা ৮ 


১৭ই' জানুয়ারি টোকিয়োর বিগ্যাত কাগজ “৬সাতি”-র কতৃপর্সের 
হল ঘরে হ'ল আমার গানের সঙ্গে ইন্দিরার নৃতা । লোক হয়েছিল 


৯৮৫ 


অজন্ম। ব5 লোক বসবার জায়গা না পেয়ে দাড়িয়েই ছিল সমস্তঙ্গণ । 
জাপানী গাঙ্কুল, শিল্পাকুল, নানাদেশীয় রাজদুশবন্ন, কবি তথা 
উপসংস্কৃত জাপানী নরনারী ছিলেন উপস্থিত । ন্রত্যগীতের শেমে ব 
লোকই নিগ্রে থেকে এসে আমাদের উচ্ছসিত ভাষায় জানালেন 
অভিনন্দন । তাই আশ। কর| মায় জাপান ভারতীয় নৃত্যগীতে সাড়। 
দিয়েছিল । এক চাপানী ইরান কাগজে লিখল পরদিন £ 
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জাপানে জাপানাদের মধো আমাদের শ্ুত্যগীত এতটা সমাদর পাবে 
৩| ম্তিই ভাবি নি, কিন্তু মন হয় আমাদের সঙ্গীতের মাধা যে বিশ্বজনীন 
আবেদন আাছে তাপ মধবাণাটি জদয়ের আবেগের মাধ্যমে ওদের জদয়ের 
দরবারে পৌচেছিল থে ভাবেই হোক । নৈলে আমাদের ভক্তিমঙ্গীত বা 
“বনেমাভরমা নুতামঙ্গীত এদের ঈদয়কে গগ্াবে স্পর্শ করতে পারত 
না! কগনহ । 

স্পর্শ ঘে করেছিণ তা 
রাজবংশের এক আভিগাত 


প্রমাণ গেলাম অগ্রতাশিত ভাবে । জাপানী 
এমেছিলেন। শন্দিরা যখন শ্রত্বেশ পরছিল 
তখন তিনি ণমেগিজ্ঞান। করেছিলেন মে ইন্দিরাকে নিমন্ত্রণ করলে সে 
রাওপ্রানাদে নাতে রাজ গাছে কি না। তন্দিরা বলল যে আমর! 
পরদিনহ আমেরিকান বিমানে হনোপলু রগন| হচ্ছি, কাড়ে রাজ- 
পঞাসাদের নিমঙ্গণ গহণ কর! অসম্ভব । 
এছাড়। আরে। এনেক প্রমাণ গেলাম | ফরামী রাজদুত, আমেরিকন 
গাচ্দুতের স্বা কন্ঠ সাগহে আমার সঙ্গে আলাপ কারে বে'ভাবে আমাকে 
ধ্নাদ দিতে এগিয়ে এলন তার মধ্যে শুন লোকাচারের হশীলভ 
ছাঁড়।9 কিছু প্রকট য়োছণ। বিগ্যাত জাপানী শিপী নোগুচিন পুত্র 
সঙ্গীক এমেছিলেন তিশ মাইল মোটবরে কারে । গান শুনে তিনি গভার 
তৃপ্তি প্রকাশ করলেন। 
কিপ্ত এঠ আলুর আগামি নিজে মবচেয়ে মুদ্ধ হয়েছিলাম এক বষীয়সী 
জঞ্ণ মহিলার প্রশংসায় । আমি পিতৃদেবের “যেদিন সুনীল জলধি হইতে 
উঠিল জননী ভার৬বম”" গানটি চারটি ভাষায় গেয়েছলাম সংস্কত, হিন্দি, 
ইংরাজি ও জমণ ভাষায় মব শেষে। তিনি সোচ্ছ।াসে তারিফ করলেন 
আমার জমণ চচ্চারণের । এপ্রশস্তিকে অবচ্থ লৌকিক বলা চলতে 
পারত যি না পরদিন তিনি বিশমাইল মোটরে ক'রে আমতেন বিমান 
ধাটিতে আমাদের বিদায়সন্থাধণ জানাতে । ঠার এতখানি চচ্ছণাসে 
গার হ'য়ে ঠাকে প্রশ্ন করলাম £ "এই শীতে এতদূর ধাওয়! ক'রে 
এলেন কেন এত কষ্ট কারে ।” তিনি বললেন ; “আপনার কাছে যা 
গেয়েছি হার প্রতিদান দেওয়। আমার আসাঁধা, কিন্ত কৃতজ্ঞত। জানানোর 
আর কোনো টপায খুজে পেলাম না ।” 
রোলার ভবিষৃদ্ধাণী মনে পড়ল £ “তোমাদের ভারতীয় সঙ্গীতে যে- 
বিশ্বজনীন সৌন্দমের আবেদন আছে ত| ছকুমারহৃদয় সঙ্গীতরসিক 


ভান্রব্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মাত্রেরই হৃদয়ে, অনুরণন তুলবেই তুলবে- দেখে নিও । আর এ-সঙগীতের 
প্রচার তোমাকেই করতে হবে-_ একথা তুমি যেন না ভোলে। 1” এ নিয়ে 
ঠার সঙ্গ নানা আলোচন! এমন কি তর্কাতকিও করেছি 'এক সময়ে । 
পত্রেও ডাকে লিখেছি একাধিকবার যে আমার মনে হয় না আমাদের 
স্বতন্ত্রপন্থী সঙ্গীতে বিদেশীরা! রস পেতে পারে। কিন্তু তার পরে ব্ভ 
ক্ষেত্রেই দেখেছি যে তার কথাই সত্য আমার ধারণাই ছিল, সম্পূর্ণ ন| 
হোক, অনেকখান ত্রান্ত। জাপানে বিমানঘাটিতে হঠাৎ একথ। মূনে 
পড়ল এই নাম-না-ানা জঙ্ণণ মহিলার গণাগ উচ্ছণনোক্তিতে । মনে 
মনে নমন্ধার করেছিলাম তখন এই অসামান্য সঙ্গাতদ্রষ্টাকে | কারণ 
যেকোনে। উচ্চবিকশিত মঙ্গীতের শোত। মিলতে পারে আনেক, কিন্তু 
ষ্ট। বিরল-সব দেশেই । তবে শুধু সঙ্গীতই বাবলি কেন? সব 
কিছুতেই দৃষ্টিবর পায় কোটিতে গোটিক জন। 

টেকিয়োতে বার যে আমেরিকান বিমানে ছঠলাম হাকে বলে 
উবল্-ডেকার--মানে ছুতল।- জাহাজের মতন, উপর পেকে নিচে নামা 
যায়। আর নিচে এলে 9 আস চমত্কার বেঠকখান। । সেখানে 
ব'সে ক্যাপ্টেন মাহেবের মঙ্গে আলাপ হাল । তিনি মহ! টৎ্ম।হ প্রকাশ 
করলেন আমি গায়ক শুনবামাএ | ভার নামধাম দিলন- সান জান্সান্থোয় 
আমাদের আসরে ঘেন ঠাকে নিমন্্ণ করতে না ভুলি ।, 

জাহাজে অনেকের সঙ্গেই আলাপ হয়_যপি৪ গুলর আলাগা স্থলে 
পুনদর্শন দেন কদাচিৎ । কিন্তু এই বিমানে এক আমেরিকান যুবকের 
সঙ্গে আলাপ হাল ঘে ইউ-এন-ওর কাছে ভ্রমণান্ছে দেশে ফিগছিল- 
তাকে বলা যেতে পারে এ নিয়মের বাতিকম | গাঁ চারটে বিমান 
নামল “ওয়েক ছাপে । এখানে শুন বিমান নামে ও সেই জন্টেঠ 
কয়েকশে। লোক মোঙায়েন কর! হয়েছে । টোকিয়োর দাঁকণ ঠাগার পর 
শেন রাতে যখন বাই মিলে এ দ্বীপে নামলাম তখন দেভ মন থেন জুড়িয়ে 
গেল অদেশী মলয় হাওয়ায় । শীতের দেশে হাওয়া অম্প.8)। 
মন্দানিলের কী অপরূপ আদর । মনটা হঠাৎ প্রায় উচ্ছণাসী তায়ে ওঠে 
আর কি-মনে হ'ল খেন স্বদেশের ম্পশ গেলাম পণনদেবের এপরিচিত 
শ্েহসন্থাধণে । মেখানে নেমে সরবত খাচ্ছি এমন নময়ে সেহ আমেরিকান 
যুবক এসে গঞ্জ জু. দিল- একথা সেকথা ক কথা । পুলকিত হলাম 
তার মুখে শুনে ঘসে মামার ,৮1110111) 010167162% গড়েছে। 
হনোললতে ও মানগ্লান্সিঞগোয় এ আমাদের খুব সমাদর তথ! উপকার 
করেছিল নান! ভাবে । ছেলেটি বড় অমায়িক ও ভদ্র। কিন্তু মানুষের 
নোঁতক ধারণা কৃত বদলে গেছে হঠাৎ টের পেলাম ঠাঁর একট। কথায় । 
কথাট! মে এমন ভবে বলেছিল যে ভারি মজ। লেগেছিল । বলি। 

হন্দিরাকে কথায় কথায় সেবলল £ “দেখুন! ভারতীয়র। ভারি 
চমত্কার লোক-কিন্তু তাদের ধরণ ধারণ একটু যেন অদ্ভুত । 

“আডভূুত ) কেন?” 

“আর কেন? আমি ছিলাম একটি হিন্দুপরিবারে । 
এব্ণীর সঙ্গে ভাব হ'ল । তাঁকে একদিন বললাম আমার সঙ্গে ছুচারদিন 
কোথাও বেছিয়ে আসতে । কিন্তু সেগেল না । অস্ভুত নয়?” 

ইন্দিগা শুনে খুব হেসেছিল। কিন্তু আমাকে ভাবিয়ে দিয়েছিল । 
অর্থাৎ সে যে এতে অবাক হয়েছিল, ভাবতে আমার যেন আরো বেশি 
অবাক লেগেছিল। মনে জেগেছিল প্রশ্ন 8 “তবে কি বলব এক যুগ 
আর এক বুগের মনোভাবকে কখনোই বুঝতে পারেন৷ পুরোপুরি ? পুত্রকে 
পিত। ভালোবাসতে পারেন কিন্তু চিনতে পারেন কি? আমেরিকার তুলনায় 
মামাদের দেশের চলার ছন্দ এখনে। মন্দাক্রান্তাই বলব। তাই ন| ভাবন! | 
ওদেশে গিয়ে কী দেগব কে জানে? কী বলব আর ওর! কী বুঝবে? 

( ব্রমণঃ ) 


আথচ 


মেখানে একটি 


১৫ মি সং 
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মন্দির নম_ মাঁয়ালোক। 

বীণা, বাশি গার এুদঙ্গের ধ্বনিতে থেন গন্ধনলোকের 
প্রীকতান। বের উজ্জল 'আলোগুণো পরিণত হয়েছে 
েোতিতব তরগ্গে-দ্ল আর বূপগন্ধ আবতিত ভচ্ছে সুরের 
রেণু রেণ পরাগের মতো । চারদিক থেকে সবে গেছে 
মন্দিরের দেওয়াল--পূরের সমু ঘেন সঙ্গীতের তরল ভন 
ভয়ে সণ কিছু ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। আর সেই সমুদের 
ণার্সে ধ্বনি-গনের একটি স্শদল শুদ পদ্োর ওপর দেব- 
দাঁসীর দে লীলায়িত হচ্ছে বিঞ্ণম|নসী উর্দনার মতে|। 

একটি ফেন-বুদ্দের মতো মালোক তরঙ্গের চুড়ার 
জেগে রইণ শঙ্ছখদত্তের চেতনা । 

দশ্সিণ হাঁতে বাঁম হ|তের বৃদ্ধানু্গ ধনে শঙ্গমূদায় পুডে | 
শুভ-সংকেত জানালে দেবদাঁসী_স্যুন্ত দশাঙ্ুলিঃ 
ঘোগচিন্তে কর্কট মুদ্রায় তুলল শঙ্খরব ; মুক্তপাঁণির পুষ্পপুট 
মুদ্রায় দেবতাকে অর্ধ দিয়ে অঞ্লি মুদায় জাঁন|লো ভক্তিনত 
প্রণাম । 

তারপর চামর ভাতে নিয়ে চলতে লাগল তার ছন্দিত 
পদক্ষেপ । 

বাতাসে ছুলছে রজনীগন্ধার মঞ্জরী। নিধল_নিষ্পাপ। 
শঙ্ঘদত্ত স্বপ্ন দেখছে। একটা সুগন্ধ পদোর ওপরে মাথা 
রেখে সঙ্গীতময় মগাসমূদ্রে ভেমে চলেছে সে। তার আদি 
নেই-_-সে অনন্ত।, 

_ শ্রেঠী! 


নাতাতসব শেম 


উদ্ধানের ছোঁধায় ভার চমক ভাঁগল। 
»যেছে। দেবতার পায়ে পটিয়ে গড়েছে দেবদাসী। একটা 
করুণ মনা ভেসে আসছে মুদঙ্দ আর বাণর আওয়াজ। 


একট বিছ্বূল মাদকতা সমস্থ মন্দির স্বপ্লাপিত। 

উদ্ধাব বললে, চলুন ! 

এরীবের কোথাও যেন কোনো ভাব নহধুপের 
ধোয়ার মতোই ত। লগু হয়ে গেছে । এখনো বেন একটা 
পদ্দেব ওপরে মাথ। রেখে অলস মায়ায় ভেসে চলেছে সে। 

প্রাঙ্গণ পেরিঘ়ে পথে নামতে খানিকটা স্বভাবিক হয়ে 
এল সে। বাতির শেন প্রহর | সমুদ্রের হাওয়ায় ছিড়ে 
ছি'ছে নাচ্ছে গতের কুয়াশ।। নিষ্গাণ নির্জনতা চারদিকে 
কুকুর গুলো পর্যন্থ ঘুমিয়ে পড়েছে কান ভয়ে। মাধব 
পাঁন করে যে জুরাড়ীরা পথের ওপর দাড়িয়ে চিৎকার 
করছিল, তাঁদের চিহ্তমাত্র নেই কোথাও । 

নিঃশব্দে হাটতে ল।গল দুজনে । 

থানিক পরে উদ্ধবই জিজ্ঞাসা করলে, কেমন লাগল? 

_-অপুৰ। 

_দেবদাসীর নে নাচ সাঁধারণে দেখতে পাঁধ, এ 
তা নর। 

__নাঁঃ 1--একটা। মুদু নিশ্বাস ফেলে শঙ্খদণ্ড ভবাব 
দিলে। 

_এখানে সকলের প্রবেশাধিকার নেহ কেন, আঁশ 
করি বুঝতে পাঁরছেন। 

_হুঁমান্দীজ করছি। 


উদ্ধবন বলে চলল, সব মানুষেধ মন সমান নয়। 


দান করে দেঘ--ত।কে বলে দত্ত । 


নিয়ে মন্দিরে নৃতাগাত করে-সে গোপিকা। 
' যাঁকে অপহরণ কবে এনে মন্দিরে নিবেদন করে দেওয়া হয় 


শি 
৩ 


৬২ 


এখানেও মন্দিরের গায়ে যে-সব মিথুন মৃতি আছে, সাধারণ 


তার তাৎপর্য বুঝতে পারে না। তাই এ নাচও তাদের 
মনে কুভাব জাঁগাবে। 

একবার চমকে উঠল শঙ্খদণ্ত, বুকের মধো শিউরে গেল 
একবাঁর। তাঁরপর জবাব দিলে, তা ঠিক। 

_দেবদাঁপী দেবতার বধূ। তাই দেবতার কাঁছে তাঁর 
কোন সংকোচ নেই_-কোৌনো আবরণ নেই। নিজের 


. দেহমন, লাঁজলজ্জী-সব নিঃশেমষে নিবেদন করে দিয়েই 


সে হন্য। 

শঙ্খদত্ত এতক্ষণে আগ্মস্ত হারে উঠল। মুদ্ু গলায় 
বললে, দক্ষিণের মন্দিবে মন্দিরে আমি অনেক দেবদাঁসী 
দেখেছি । ব্াযাপারট! আমি ঠিক বুঝতে পারি ন]। 

উদ্ধব ৭ললে, সে নেক কথা। ধোৌবন আঁসপার 
আগেই কুমারী কন্য!কে দেবতার কাঁছে বিয়ে দিয়ে দেওয়া 
হয়_-তারপর পুরুপ্প কাছে নৃভাগীত শিখে সে দেবতাকে 
বন্দন। করবার 'অধিক।|র পায়। 

সানী কোথ! থেকে আসে! 

নাঁন। ভাবে। কেউবা নিজেকে মন্দিরের কাছে 
কেউবা দেবতার 
পায়ে নিজেকে বিরী করে দ্যে-সে হয় বিক্রীত। | 
কেউ ভক্তি করে মন্দিরের সেবায় নিজেকে নিয়োগ করে 
সে ভক্ত! । রাছা-মচারাগেরা বহমূলা অনঙ্কারে সাঁজিয়ে 
কাউকে মন্দিরে দন করেন_সে অনঙ্ভা। কেউ বেতন 
আবার 


সে হতা-_- 

শঙ্খদতত বললে, খাক। ও দীর্ঘ তালিকা শুনে লাভ 
নেই। .আজ বাঁকে মন্দিরে দেখলাম, সে-- 

শঙ্খদত্তের অসমাপ্ত কথাটা তুলে নিয়ে উদ্ধব বললে, 
ওর নাম শম্পা । মন্দিরের শ্রেষ্ঠ দেবদাসী ও। হতা। 

-হৃতা !- শঙ্খদন্তের বুকের মধ্যে একটা খা! লাগল 


, যেন।' 


- সেম রকমহ শুনেছিলাম। কেরল দেশ থেকে নাকি 


, একদল তীরধাত্রী শৈশবে ওকে হরণ করে আনে, তারপর 
; “পুণ্যের আশায় সপে দেয় জগনাথের মন্দিরে । এখানকার 
| এ্রকজন প্রধান পুরোহিত ওকে লালন-পালন করেছেন-_ 


স্তান্প তব 


| ৪১শ বধ, ১ম খও্, ১ম সংখ্যা 


সর্দশ্রেষ্ঠ গুরু ওকে শিক্ষা দিয়েছেন ললিতকলা | শম্পা 
এ মনিরের গৌরব । 

গৌরব ! তা নিঃসন্দেহ। শঙ্খদত্তের চোঁখের সামনে 
স্নান রজনীগন্ধার মতো নিষ্কলঙ্ক দেহখানি ভেসে উঠল। 
স্নকুমার নগ্ন দেহটি স্ুরে-ছন্দে অতীন্দ্রির হয়ে গেছে 
উজ্জল কাঁলো চোখে যেন স্বর্গের দীপ্তিরেখা। কিন্ক 
কোন্‌ মায়ের কোল থেকে, কোন্‌ স্থখের সংসার 
থেকে ওকে নিগ্ণর হাতে ছিনিয়ে আনা হয়েছে কে জানে! 
সংসারের প্রেমে ভালোবাসায় যে সার্থক হতে পাঁরত, তার 
নিক্ষল যৌবন এখানে একটি একটি শুকনে! পাপড়ির মতো 
ঝরে যাঁবে--কেউ একট] দীরধশ্বাসও ফেলবেন । 

হঠাৎ মুখ ফিবিরে প্রন করলে শঙ্ঘদত্ত। 

_ঘখন ওর যৌবন চলে ঘাঁবে, আর নাচতে পারবেনা) 
তখন? 

উদ্ধব ভাঁসল : তখন এই মন্দির থেকেও ওকে বিদায় 
নিতে ভবে । | 

--তাঁরপর ওর চলবে কী করে? 

যতদিন বাচবে কিছু কিড় অর্থ সাভাঁমা করা হবে 
মন্দির থেকে । 

ওঃ 1 শঙ্গদও চুপ করে গেল। তারপর চোখ 
তুলে দেখল, উদ্ধবের বাড়ির সম্মুখে এসে পৌচেছে ছুজনে | 


জতা। 


নাত সামান্তই বাকি_থুমোনোর আর চেষ্ট। করলন 
শক্ষত্ড | 'প্রদীপটা নিবিয়ে দিয়ে চপ করে বসে রইল 
জানালার পাশে। একটু একটু করে সরে যেতে লাগল 
গাদের আলো- হাওয়ার ছিন্ন ভিন্ন ভয়ে যেতে লাগল 
কুয়াশার ক্ষণবৃতি। অথণ্ড নীরবতার মধ্যে শুধু কাঁনে 
'আসতে লাগল দূরের সমুদ্র গর্জন -শাতের মীনতীয় অনেক- 


খানি নির্জীব হয়ে গেলেও তার আকৃতির বিরাম নেই। 


দেবলোৌকের শৃন্যপট থেকে শঙ্খদত্ত একট্ট একটু করে 
নামতে লাগল মাটিতে । তারও চোখের সামনে থেকে 
এখন সরে যাচ্ছে স্বরের কুত্বাশা-_রক্তমাংসের একটি 
নারীমূতি আত্মপ্রকাশ করছে তাঁর মধ্য থেকে । দেবদাসী 
নয়-_-একটি মানবী ; সোনার ফলেভরা৷ চলন্ত মঞ্জরী | 

জত।। 


ধারালে। অস্ত্রের আঘাতের মতো! শব্দটা | বুকের মধ্যে 


সু ৮7] ৮ ৎ এ ছস্১ * ০ ন্‌ 
চাহ ও শন আস্ত কপ ৬ কুন ২ সাঃ 


স্তন ন্থ্পাস্্া্পাস্থ্চন্জল স্যচান্ডপা স্বাাপা সখা পা বা স্ব পা 
তীক্ষ যগ্ত্রণ৷ জাগিয়ে তুলছে বার বার। কোথা থেকে 


একটা! 'অঙ্ষম ঈর্ষা সঞ্চারিত হতে লাগল শঙ্খদত্তের মনে । 
এই মন্দিরের ওপরে ঈর্ধা--দেবতার ওপরে ঈর্ধা। মানুষের 
প্লাপা কেড়ে নিয়েছে মন্দির জোর করে অধিকার করেছে 
দেবতা । ম্বেচ্ছার আসেনি-_ পুণ্যকামনায় নিজেকে শপে 
দেয়নি দেবসেবার । ও ঘেন দস্থ্যর লুঠ করা ধন। 

মন্দিরের পবিত্রতা নয়--একটা সম্পূর্ণ আলাদা অনুভূতি 
তার মন্তিষ্বের ভেতরে পদক্ষেপ করতে লাগল এইবার 
তার দেছে-মনে মোহের ঘোর ঘনাতে লাঁগল। রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠল শরীর, কপালে দেখা দিতে লাঁগল ঘামের বিন্দু। 
মার কিছুঙ্গণ আগেকার স্বর্গায় পরিবেশ এমন করে বদলে 
মাবে কেগ্ানত সেকথা! 


ওই মেরেটিকে আর একবার অন্তত দেখা চাঁই-কাছে 


আসা চাই যেমন করে হোক। তার দক্ষিণ পাঁটন, তার 
হর, মোগল পাঠানের আসন্ন সংপর্ব-করম আলীর 
কথাগুলো স্ব থেন এক সঙ্গে তালগোল পাকিয়ে বেতে 
লাগন। নেশাটা ক্রমেই বেড়ে চলল- রক্তের মধ্য শুরু হল 
অস্থির মাতলামি । জীবনের এত গুলো বৎসর শঙ্খদত্ত সধত্রে 
যার ছোয়াচ বাচিয়ে এসেছে, আজ সেই বাাধিই যেন 
সংক্রামিত হতে লাগল তার মধো | 

দেবদাসী। কিন্ক দেবতার কাছে এই দাসীত্বের ভেতর 
দিয়ে কী পায় সে-কতট্ুকুই বা পায়? এত রূপ, এত 
পূর্ণতা, সারা দেহে এমন আশ্চর্য ছন্দ! পাথরের বিগ্রহ কী 
প্রতিদান দের তাকে? ন্বর্গের প্রেমে কতখানি পূর্ণ হর 
রক্ষমাৎসের মানুষের ভীবন ? 

নিদ্রাগন রাত উত্তেজিত শ্নানু-_বাইরে রাত্রি শেষের 
পিঙ্গলতা। একটা ঝোড়ো হাওয়ার দমক থেকে থেকে 
“ভে পড়ছে মাথার মধ্যে । চোখের সামনে ক্রম।গত হুলছে 
রজনীগন্ধার মঞ্জরীটি। বৃন্তছিন্ন। প্র(ণহীন পাথরের পায়ে 
একটি একটি করে পাপড়ি শুকিয়ে ঝরে পড়বে তার। 
যেদিন জরা আসবে, অক্ষমতা এসে স্পর্শ করবে শরীর, 
নাচের ছন্দে, মুদ্রার বিন্তাসে যেদিন প্রতিটি অঙ্গ তার 
দীপশিখার মতে! ছুলে উঠবেনা, সেইদিন-_ 

সেইদিন তাঁর মুক্তি। তার বিশ্রীম। ব্যর্থতার মধ্যে 
চিরনির্বামন। অথচ-_ 


শম্পা! নামটি গানের মতে। কানে বাঁজছে। তার 





মনের উদ্দেশে। 


স সস ০ স্থ্হ রা ্ 


উজ্জরপপ রূপ একটা জালার মতো ঘুরে ফিরছে রক্তে । শঙ্াদ 
আর থাকতে পারলনা । উঠে পড়ল বিছান! ছেড়ে, পা; 
হল পাথরের সিঁড়ির গাতল অন্ধকার--এসে দাড়ালো 
বাইরে । 

ভুহু করে বইছে সমুদ্রের ভাওর। | 





তীর্ঘবাত্রীরা চলেছে 
রাজার একটা ভাতী চলে গেল গলার: 
ঘণ্টা বাজিয়ে । মন্দিরের দিক থেকে শখের গম্ভীর ধবনি। 

বালা দেশের একদল বৈষ্ণব চলে গেল হরি-সংকীর্তন 
করতে করতে । নবদবীপের শ্লীচতন্* গ্রচার করেছেন এই 
হরি-সংকীর্তন_কিছুদিন আগেই তিনি দেরক্ষা করেছেন 
এই জগন্নাথধামে | বৈষ্বদের সংখ্য। বেড়েই বাচ্ছে দিনের 
পর দিন, বালা দেশের উদ্ধারণ দন্তের মতো বণিকেরা 
পর্যন্ত হপিপ্রেমে মাভোয়ারা হচ্ছেন। উড়িস্যাতেও নাকি 
চৈতন্টের অনেক ভক্ত হষ্টি হয়েছে, এমন কি রাজারাও 
নাকি-_- 

কিন্দ বেষ্চনদের সম্পর্সে পঙ্খদন্তের কোনো কৌতুহল 
নেই। লোকগুলোকে দেখলে তার হাসিই পায়। কতগুলে। 
পুরুম মানব সমস্ত পিন আকাশে হাত তুলে নেচে নেচে 
বেড়ার, কথার কথার মেরেদের মতো পথের ওপর মুছিত 
হরে পড়ে। লোকে বলে, ও নাকি “দশাগ্রাপ্তি ।' কেমন 
»সি পায় শঙ্খদত্তের | সপ্তগ্রামেব পণ্ডিতের ঠাষ্র। করেন £ 

হন্ধনম|লা বলরিত ব15- 
পরপধন গ্রহণে মাক্ষাজ রাছুল 

পরের পংন্তিটি অকথ্য । ত[রপরে "আছে “কীর্তনে 
তনে মঞ্স শরীর ।' তাতে সন্দেহ নেই লে'কগুলোর 
মাছড়ে পড়বার ক্ষমতা অদ্ভুত । 

আাঁর এই বৈষ্বর্দের নাম 
গরু সোমদেব। 

মাথার ওপরকার জটাগুলো থেন সাপের মনে ফণ। 
তোলে। চোখ থেকে আগুন ঠিকরে বেরিয়ে আসে। 

_ক্লীবের দেশকে আরো ক্লীব করে দিচ্ছে ওরা। 
যেটুকু পৌরুষ অবশিষ্ট ছিল, ওরাই তা শেম করবে । এই 
পাষণ্ড বৈষ্বগুলৌকে ধরে একটার পর একট! করে ' 
মহাঁকালীর পায়ে বলি দেওয়া উচিত। 

সোমদেব। হঠাৎ ভয় পেল শঙ্খদর্ত_হঠাত বিভীষিকা 
দেখল চোঁখের সাঁমনে। রাত্রের সেই মোহ মাদকত। তাকে ' 


শুনলেই ক্ষেপে ওঠেন 


৬৩৪ 


নেন চাবুক মারল । দেশে, সমাজে বাঁ্গণের লুপ অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করবার স্বপ্ন দেখছেন সোমদেব, মার সেহ কাজে 
তাঁর সঙ্ঘোগিতা করবার সংকল্প নিয়েছে সে। এই কি 
সেই সহযে।গিত। ? একট] দেবদীসীর মঁকর্মণে অগ্নি প্রলুব্ধ 
পতঙ্গের মতো এই 'অস্থিরত|। সোমদেব ঘদি কখনো! 'এই 
হুর্নলতার খবর পান, মর মুখ দশন করবেন না তার । 
হয় তে অভিশাপ দেবেন_ হয় তোল 

মেন একটা প্রকাণ্ড চাবুকের ঘা পড়ল পিঠে । না 
মাহ নোড$র তলতে 
দগ্ষিণ পাটন, অনেক 
গব--এখনে। তাঁর 


আর 'এখানে নয । এখান থেকে 
হবে তাকে । অনেক দৃবের পথ 
সমুদ্র এখনো ভাকে পাড়ি জমাতে 
অনেক কাগজ বাকী । 

ধীরে ধীরে সে সমূদেন দিকে এগিয়ে চলল। 

দল বেধে নানাথীরা আসছে বাচ্ছে। চকিতের জন্বে 
মনে আশক্ষার ছা পড়ল 2 মাপার করম আলীর সর্দে 
দেখা হবেন। তো! ? লোকটাকে সে ঠিক বুঝতে পারে না 
দেখলেই একট। অদ্ঠুত ভয়ে কাতর হয়ে ওঠে। মোঁগল- 
পাঠান-গ্রীষ্টান। থমথমে কিছু একটা ধনিয়ে আসছে 
আকাশ বাঁতাসে। করম আলীর মুখে চোখে তারই 
সঃকেত। সমুদ্রে ভয়ঙ্গার কোনো ঝড় আসবার আগে 
যেমন এক আধটা অশ্তভ সিল্গ-শকুন দ্রেখা দেয় 
সেই রকম । 

স্নানের ঘাট পেরিয়ে নির্জনে বাঁলিডাঙার ওপরে এসে 
দাড়াল । দূরে-কাছে রাশি রাশি কেয়াবন আর কাট। 
ঝোপের অসংলগ্র বাপ্ি। জলের কাছাক।ঝি ডি আর 
ঝিভকের সারির মধো বসজ্ের হাওয়ার ঝর গাঁ রক্ত 
রুষ্ঠড়। ফুলের মতো লাল কীকড়ার আনাগোনা । আপ 
একটু 'ওপ।নে সেই বালিয়াডীটা দেখা যাচ্ছে_ধেখানে 
কাল সে এসে বসেছিল করম আলীর সঙ্গে । 

চকিতে সেদিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিলে সে 
তাকালো দূর সমূদ্রে। শান্ত শাতের সাগনে অল্প অল্প 
ঢেউ ভাঁঙছে-_সেহই ঢেউয়ের রেখার ওপাঁরে তাঁর বহর 
দীড়িয়ে। নীল জলে রক্তম্নান করে এখন সবে উঠে পড়েছে 
সর্ধ, তাঁর রক্তীভ সোনালি মালোয় বহরটাকে চিত্রপটে 
আক ছবির মতো। দেখাঁচ্ছে। 
। আজই কি বহর ছেড়ে বেপিয়ে পড়া বাঁবে। 


ন্ডাম্্ভ শশ্্ 


[৪১শবর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শঙ্গদত্ত দ্বকুটি করলে। বাতাসের গতি উপকূলমুখী_ 
তাঁকে নিরদ্বণ করা কঠিন হবে। তা ছাড়া আর একটু 
গোলেই কুলের কাছাকাছি আছে ডুৰো-পাচাড়, তাঁর 
ওপর গিয়ে পড়লে বিপদের সীমা থাকবে না। যতদুর 
মনে তচ্ছে, আঁজও বোৌঁধ হয় এখানেই থেকে যেতে হবে। 
নাই ভোঁক-কীঁড়ার'দের কাছে এ সম্বন্গে খোজখবর 
নিতে ভবে একবার । 

রাবির ক্রান্থি আর অবসাদে জর্জরিত শরীর। নেশার 
রেশটা এখনো তাঁকে ধিস্বাদ করে রেখেছে । সামনে দ্সিগ্ 
শাল জলের চীতছ্ানি। অবগাহন স্নানের প্রলোভনে তাঁর 
মন চঞ্চল ভয়ে উঠল। ূ 

আঁঘাটার মনন করা নিরাপদ নয়। ভাঁঙগরের আনা-, 
গোনা মাছে শঙ্গর মাছের চাবুকের ভয় আছে। তা ছাড়! 
বনে! কখনো কগ|ত মাছেও আক্রমণ কণতে পাবে। তবু 
সমুদেব লোভাশিটাকে দমন করতে পারল না শঙ্খদত্ত। 
গায়ের জামা খলে সে নেমে পড়ল জলে। 

নি্ধ জলের কবোঞ্চ আলিঙ্গনে দেহের আঁঞগুনটা নিবে 


এল_-ছোট ভোট ঢেউয়ের লালাম্পরশে গুছে শিতে লাগল 
সপ্চিত অবসাদে গ্লানি । অনেকক্ষণ ধরে স।ন করলে 
সে। গাধের তলা দিয়ে একটা মন্ত বড় শঙ্খ খল্বপ্‌ করে 


পালিয়ে গেল ইতস্তত সঞ্চবরণ করতে লাগণ মুঠো মুঠো 
পিক | চিন্তাতীন_ কমহীন নিবিড় পিরামেপ মধ্যে মগ 
»যে রইল শঙ্খদও | 

প্রথর হল, বখন তীশক্ষ নোনা 
গুখ জাল। করতে ণাঁগল, তখন জল ছেড়ে উঠে 
অভ উচ্ছ্বসিত ভাঁওয়ার আধখান। করে 
শুকিন্নে নিতে ভার দেরি 
সে ফিরে চলল উদ্ধবের 


হারপর শ্যের রোদ খন 
গলে চে।ৰ 
সে। 
শিশ্ড়ে-নেওয়। ভিজে কাপড়টা 
হলনা, তারপর মনু পাখে 
বাড়ির দিকে, 

অন্যমনক্কভাঁবে সে আ।সছিল_আসছিল চারদিকের 
মানত গুলো সম্পর্কে সম্পূর্ণ অঙ্গমনঙ্ক হয়ে। হঠাৎ কানে 
এল বাঁভনার শন্ব--সন্মিলিত নারীকণ্ঠের তীব্র মধুর 
গানের উচ্ছ্বাস। 

তাকিয়ে দেখল, পথের দুধারে সারি দিয়ে দাড়িয়েছে 
লৌক। লস কৌতুচলে কী ঘেন দেখছে । 

শঙ্খদত্তও দ|ডালো । একটা বিয়ের পোভাযাত্রা। আসছে। 


গওণ 


আঘাঢ--১৩৬০ ] 
৮্চন্তপাস্যা্লা স্কিন স্কান্তল 
__ খুব সমারোহ দেখছি। কোনো বড়লোকের বিয়ে 


বুঝি ”_স্বগতোক্তির মতে উচ্চারণ করলে শঙ্খদত্ত। 

_ হ্ঁ। মন্দিরের প্রধান পাগডার ছেলের বিয়ে পাশ 
থেকে কে উত্তর দিলে। 

শঙ্দত্ত দেখতে লাগল। দীর্ঘ শোভাঁবাত্রা আসছে। 
মাঁগে আগে চলেছে বাগ্করের দল। মাঝখানে মঙ্গল গান 
গাইতে গাইতে চলেছে মেয়েরা । তাদের পিছনে সোনা- 
রূপোখচিত খোল! পাল্কিতে কিশোর বর-তার পাশে 
বালিকাখধু। 

শঙ্খদন্তের শিথিল দৃষ্টি হঠাৎ তীক্ষ হয়ে উঠল-থমকে 
গেল এক জারগার। জংপিণ্ডের ভেতরে আছড়ে পড়ল 
উচ্ছলিত রক্ত । মুহূর্তের জন্তে মনে হল অলস-অন্থস্থ কল্পনায় 
সেন্থন দেখছে। দিবাস্বপ্ন | 

কিন্তু স্বপু নয় মার়াও নয়। সুর্যের উজ্জল আলোয় 
বরের সেই রজনীগন্ধা! নীলপত্রপুটে ঘেরা কেতকীর মতো 
কটে উঠেছে । নীল শাঁড়িপরা যে অপূর্ব রূপবতী মেয়েটি 
এনের সকলের মাগে গান গাইতে গাইতে টলেছে-স্্ষের 
আলোয় ঝলমল করছে যাঁর কণ্ঠচার, যার হাতের কঙ্কণ, 
বাঁধ কর্ণাভর্ণ, সে আর কেউ নয়! আর কেউ সে হতেই 
পারেন|। 

তীবৰ উত্তেজনায় সে বলে ফেলল, ওকে? নীল শাড়ী- 
পরা কে ও? 

পাঁশের লোকটি জখাব দিলে, 'ওকে চেনে। না? 
মন্দিরের শ্রেষ্ঠ দেবদীসী--ও শম্পা । 

পঙ্ঘদন্তের ঠোট কীপতে লাগল-__তুফান ছুটে চলল 
নক্তে। করেক মুহূর্ত একটা শব্দ সে উচ্চারণ করতে 
পারণ ন|-অদ্কুত চোখ মেলে চেয়ে রইল 'আনীলপত্রাবৃত 
কেতকীর দিকে। 

_কিন্ধ এখানে কেন? কেন এই শোভাযাত্রার সঙ্গে? 


ও থে 
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--বারে, তাই তো প্রথা !_যে লোকটি জবাব দিচ্ছিল, 
সে একবার সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে শঙ্খদত্তের দিকে। 
কেমন ন্বাভাবিক মনে হল তার। নিশ্চয় বিদেশী এবং 
নির্বোধ । 

_-প্রথ। কেন?-নির্বোধের মতোই জানতে 
শঙ্খদত্ত। 

লোকটি অন্ুকম্পার হাঁসি হাসল : দেবদাসী ভল দেবতার 
বধূ। দেবত! অমর, তাই দেবদাসী চিরসধবা, তার কখনো 
বৈধব্য হয়না । 

ওঃ! 

_-তাঁই এই সব শুভকাজে দেবদাসীকে সমাদর করে 
ডেকে আন! হয়। সবাই আঁশ! করে, দেবদাসীর মতো 
নববধূও চিরসধবা থাকবে_কখনে। তাকে বৈপবোর দুঃখ 
ভোগ করতে হবেন! । 

শোভাযাত্রা! ক্রমশ এগিয়ে চলেছে । জনতার ভিড়ে 
গার দেখা যাচ্ছেনা শম্পাকে। একান্তিক আগ্রহে চোখের 
ষ্টিকে যথা সাধ্য প্রসারিত করেও নয্ব। 

হঠাৎ অন্ুুষ্থের মতো মন্ব/ভাবিক একটা! প্রশ্ন করে 
বসল শঙ্খদত্ত। 

_ কোথায় থাকে ওই দেবদাঁসী? ওই শম্পা? 

লোকটা হঠাৎ হেসে উঠল । 

_কোথাকার মানষ হে তুমি? পাগল হয়ে গেলে 
নাকি? ওসব মতলব ছেড়ে দাও । বর” স্বর্গে যাঁওয়। 
সোজা কিন্ত শম্পার কাছেও কোনোদিন পৌছুতে 
পারবেন।। 

শঙ্খদত্ত কোনে! জবাব দিলেনা। আস্তে আস্তে সরে 
গেল লোকটার পাঁশ থেকে। তারপর মন্তরমুগ্ধের মা. 
সেইদিকেই পা চালালো--যেদিকে শোভাধাঁতরাটা এগিস 
গেছে। (ক্রমশ: , 


সস 


চাইল 


আহ জেতে 
৮/. তি 


পা্যিট (৫ 


পোঁলোঠ্য্রঞাইন চুখোপাঠায় 


। পূর্ণপ্রকা শির পঃ। করছেন, গিয়ে হাছির হপুম | আঙানা-বিদেশে গরিচিতজছনকে পেখে 





বোল্ঠঠ থিয়েটার থেকে "হোটেলে ফিনে আমতেঠ দদাভিয়েটবন্ধ। শ্রযুত  আনোর্ককুম[রও মহা-খুরী-ফকান্ির কণ। ভুলে সোতসাতে ঠিনি গঞ্ 
গাভিটিসছের মুণে শ্ুনপুম, আমাদের ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদলের. আলাপে মেতে উঠলেন । 
এম্যতম নভা স্প্রসিদ্ধ চি্রন্ট শ্রদহ গাশোকধুমার (গর্গাপাধ।ায়) চার বাসন। ছিল, লগ্ডন পেকে রগনা ভয়ে পথিমধ্যে আমাদের মঙ্গে 
সেদিন ভারের (পরনে লগ্তন "আক মঙ্টোয় এসে পৌছেছেন ! আধুত  খিলবেন ; তারপর একগোটে সকাল সোভিয়েট রাজ্যে এসে নামবেন । 
মঞজোহপা, খাহিটিম্ত। এব আাঙ্িয়েট চপচ্চিঅমশিনভার আরো কিস্ু পগ্ডনের 'নাসিংহোমে' হার আসুস্থ। গভীর “আগরেশন্‌ এবং পরিচষ্যার 
বাবস্থার্দি করতে আটকে পডাষ মন্বোঘ 
পীছতে ছার বিলম্ব ঘটেছে, 
আালাপ-আলোচন। জমে উঠেছিল বেশ 
591২ ৪০4 2.৪ নখ পন 0 
'পগি--র15 ছুটো শাঁছে। কাজেই 
মরার মত আলো৮না মুলা 
রেখে বিদায় নিয়ে যে খার খরে ফিতে 
এণন। দলের অন্য সঙ্গীরা তন 
নিজেদের কামরায় গা নিডা: 
21৮5৭ 1755 পাতে পগণে লোৰ 
চলছে-.-গাডী চলাচল বন্ধ নয়। নী; 
"হাটালর নাচঘর পেকে ভেসে আসত, 
9ধশী সঙ্গীতের বিচিত্র মধুর আব 
বঙ্কার'"' শুনতে শুনতে কখন ঘুসি, 





পড়েছি, খেয়াল নেই । 


মরার প্রশস্ত গাগণথ--গোকা গ্বীট | দূরে ছায়ার মতে। দেখ। বায়, প্রাচীন রুধীয় জার সমাটদের পরের দিন সকালে পুম ভাঙনে 
*ামলের 1৮705 1])0 সা বা পরিষদ ভবন । আধন|,সোভিয়েট আমলের ্রত্তুমে। বিছান! ছেড়ে ঘরের বিরা 
এ শুবনটি ভখচ্ছ ১৮6০1119101] ব রাষ্ট্রীয় ধতিহাসিক যাদুঘর সাশিনন ধারে এস পাড়াপুম_ মে 


ক'গন প্রহিপিণি গবর পেয়ে হাছির হয়েছিলেন মানায় ভনুকোভে। মহরের প্রভাতী দা দেখবার মানসে । রাস্তার ওপারে পুরাণে 
( $))111)5) ) এরোদোনে তাকে মাদর অভ্যর্থন! জানাতে । ধরণের বিরটি ছ'সাততল। বঝাড়ীগুলোর পিছনে কুয়াশাদে' 
আশোককুমারের বানের ব্যবস্থা আমাদের হোটেলেশহবে 110৮ ভোরের আকাশে সবে ফুটিফুটি করছে উযার প্রথম আলো 
১,এর দোঠণার কামর! মব ভঙ্ি থাকার দঞ্ণ সাব জন্যা নিদ্ধারিত রেখা ! নৈশ বিরামের পর দুম্ত সরের পথে সন্ধ জেগেছে কর্ম্চপ 
হয়েছে ঠেহলায় এক স্থমক্ষিত পা লোকচ্নের প্রাণহিল্লোলের সাড়া! চোখে পড়লো, ওদেশে 
দেশের লোকের পবর পেয়ে শির মন্গে দেখা করতে গ্লেপুম। ঝাড়্দার-বাঁড়,দার্নদের চেহারা. 'সাদাসিধা-ছণটের ছাই-রঙের পোষা ' 
অশোককুনার মর খাওয়। দাওয়ার গাল। ভ্কিয়ে বিশ্মের উদ্যোগ পরা, পণের ধুলো-কাদার ছায়া থেকে সে পোষাক বাচাবার উদ্দে; 
৬৬ 


রি 


ূ 


তল ক হ সি) হেন ক 


আঁবাঁ--১৩৬*] সো উ্ক্সেডে দেেস্ণে 20 ৬ 


ব্্পস্প্ছান্থিন্প ন্কাত স্পি ৩2 ূ 
অঙ্গাবরণের মামনে বাধা নাদা চাদরের আচ্ছদনী। ঝাড়,দারনদের হাতে 


ঘড়ি, পায়ে ছুঠো মোজা, মাথায় রমাল বাধা-"*লব্ব। হাতুলওয়াল। বাট 
ভাতে মানন্দে সুগারুভাবে জঞ্জাল সাফ, করে চলেছে । মুখে স্বাস্থোর 
লাবণা, 'ঢাগে দেঙে এহটুক নোংরা।ম বা বদরধ্যতার ছোপ নেই তাদের 
মাঁজ পোযাকে ব! আচার-ব্যবহারে 


এ 


(কোথা9। সকালের কশায় 
'দাব্দের আমলে গরেশের গণ 
পাটের শআবগ্ু। ছিল ঘেমন বিশ্রী, 
তেমন (নাংরা..কিগ্ধ সোছিয়েট 
শবাবস্থ এণে গন আর তেমন 
নহ । ঠাজকাল সোভয়েট দোশের 
মববরহ শগ্রণস্ত গথ-নট পরি? 
গরিচ্চনন রাখার বাপারে আভিনব 
পাতির প্রচলন হয়েছে | শদোশের 
ামাজিক কানুন অতন্বায়া গ্রামের 
এবং সহগের প্রতে।কর্টি গুহাঙ্গন 
এব বাড়ার সামনেকার ফটপাথ 
& পাথেব এপাকাটিকু আবজ্ভনাহান 
এন? হণ তে পারার পাপাপ 
দায়? গার আধিবসীদের | 
2ম নাজর। পালা কারে, না হয 
1৭1৮5 সাডদার ঝাঢদান,দেএ 
(দয়ে হারা নিঠ শিছেদের গহাঙ্গন 
এব" বাচার ফমুখের গথ প্রাঙ্গণ 
শাবিক্ষার করায় প্রাথনেন- এত 
হলো। নিয়ন | হর এতটুকু হবাহেণা। 
ঘটলে রাহ্ছ্রর বিধানে আপরিচ্ছন্নত। 
৪ গাফিলতীর আখ্রাধে গৃহ 
বাদাদের দণ্ডহাগ কগতে হয়। 
এ ব্যবস্থার ফাল, পণ খাট এবং 
বাড়ী ঘগ দোর বপঝকে রাপার 


চু 


সদ দেশের বাসিন্দার। দেখলুম 


প্রতাকেই বিনেষ সচেতন। ধু 
ফু ট পাখ গর বা ঠা রর 


গাড়ী পথে এগিয়ে চলার মঙ্গে সঙ্গ পথের যাকিছু জগ্জাল বেমালুম 
বেয়ে মাফ, করে নিয়ে মায়। শাতকালে এদেশের পথ ষখন বরফে 
গাচ্ছন হয়ে থাকে, ভগন পথের জঞ্জাল মাফ করবাব এ মন মোটরযানের 
মনে বিচির 'বৃ+শ আটার? বদলে জমি “থকে হমাট তুষারের পু 





(নেনন লাতারণা মাল 





সামনেটুক পরিচ্ছন্ন রাখা মন্টোর সপ্রতদ্ধ কলাশিল যাদ্ুপর- এমুমিয়া! ইরা! চেলনিপা বা [11৯001001৬2 


নয় ্াম এব মহরের শড়ক আর রাজপথের হঞ্জাল 
মাবজ্জনাদ সাফ-ইতপে। করার উদ্দেন্টে €দেংশ বিশেষ ধরণের মোটর 
বান ব্যবঙগত তাচ্ছ। এসন মোটর-যানন আকৃতি আমাদের 
কলকাতার কর্পোরেশনের জঞ্জাল সেল! লরীর মত***হবে পার্থকা এই, 
এসব গাড়ীর সামনের চাকার অগ্রভাগে রেল এগঞ্নের (0 
(606111280৮4 মত সদীঘ বুরুণ আটা থাকে '১ভার সাহাষে) 


(চি ফেলবোর ভন) বিশেষ ধরণের হুদা কোদালের শাঠ মলম করা 
হয়। এমবব্বস্থ!। ছাড় জলের ট্যাঙ্ক এবং 'মাঙিক বুকশা ঢা শিখ 
ধোয়া" বিচিত্র এক ধরণের 'মাটরযাতনর বাবস্থা _পথঘাঃ (নিতা-নিয়মিত 
এমন পরিপাটিরাপে পুয়ে মাফ হয় , সহরেব কোথাও ধলে কাদা বা লাগ 
আবদ্জন।র চি» দদণ! যায় না । 


জানলার ধারে দাড়িয়ে আোভিয়েট িলেব নহি বিচি দৃ্াবলা 


সস্তা 

দেখছি'*'পথে লোকজনের ভিড় বাড়ছে...আমাদের দেশের মতই কেউ 
বেরিয়েছে দৈনন্দিন কাজে, কেউ চলেছে বাজারের থলি হাতে, ছোট-ছোট 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে কেউ বেরিয়েছে প্রাতত্রমণে । যাত্রী মালবাহী 
মোটর, লরী, ট্রলী-বাসের চলাচল হুরু হয়েছে পথে । সছা-জাগ! সহরের 
চারিদিকে ধীরে ধারে জেগে উঠছে দৈনন্দিন জীবনের কর্মচার্চল্য। 

পৃথিবীর পূর্ব-প্রান্থে অর্থাৎ প্রাচ্য ভূ-খণ্ডে, আমাদের দেশে শরতের 
শেষাশেষি ভোর ছ'ট। নাগাদ আকাশের বুকে জাগে প্রভা তী স্যর 
ছটা । পশ্চম-প্রান্তে সোছ্িয়েট দেশে কিন্তু সুষ্যোদয় হয় সকাল সাড়ে 
আটট। নাগাদ'.*.আর্থাৎ আমাদের সময়ের প্রায় আঢাই ঘণ্ট। পরে। তাৰ 
কারণ, পৃথিবীর পূর্ব-দক্গিণ দিক প্রাচ্য ভু ভাগ থেকে পশ্চিমউদ্তর দিকে 
প্রতীচ্যের পান যত এগিয়ে যাবে! হাখ্যাদয়ের মময়ও তত মাবে পেছয়ে 
এবং সেই ভাবে দেশ-ক।ল-অন্ুনারে খড়ির কাটাকে মিলিয়ে ঠিক কপে 
নিতে হবে। 

ঘরের বাইরে শীতের আমেজ তখন বেশ*শদনের আলো ফোটার 





মান্সার রাছপথ- মোজিক্কোইয়া ষ্রাট 
নাগ সঙ্গে সানাদির পাল। চুকিয়ে গরম পোধাক পরে আমরা সদলে এসে 


জড়ে। হ্পুম হোটেলের একতলায় খানা-কামরায় ! প্রাতরাশের বাবস্থ। 
পদ্যাপ্ত ! খান! টেবিলে বসে স্থির হলো, সেদিনের ঘোরা-ঘুরি এবং 
দেখা,শানার প্রোগ্রাম । প্রাতরাশের পর বেরুবে মনকে মহর পরিদর্শনে 
***ছুপুরে “মুসিয়। উঞজোরাজিজেলনিখ (100৯6020801 00) বা 
কারুকলা-যাদ্ুঘরে ! বিকেলে সকলে যাবো পরলোকগত সোভিয়েট 
জন নায়ক কর্সিগনিগদের সম্তগুর মনীমী লেনিনের সমাধি সৌধ ঝ| 
সেখান থেকে হোটেলে ফিরে খানিক 
বিাম এবং রাতের ভোজপব্ণ সের আবার সদদলে যাবো বোল্ঠ্যই 
অপেরা হাউসে সাপকে! 0 ১7070.9) নাস সুপ্রসিদ্ধ রুশীয় 
গীতিনাট্যের লীলাভিনয় দেখতে । 

সোভিয়েট দেশের প্রত্যেক সহরে, এরোড্রামে, রেল-ষ্টেশনে এবং 


11115016001) দেগতে । 


হোটেলে ওদেশী এবং বিদেশী পর্যটকদের সর্ধ-স্থবিধার জন্ট 
1011৮08115৮ নামে এক অভিনব পরিব্রজা-প্রতিষ্ঠান বা 11:00111১1 
13010 র ব্যবস্থা আছে ! এদের কাজ পর্যটকদের জন্য প্রয়োজনমত 
যান-বাহন ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করে দেওয়।_টিকিট-সংগ্রহ এবং মাল 
পত্রের ঝঞ্ধি সামলানো, দেশের যা কিছু দ্রষ্টব্য জ্ঞাতবা সে-সব দেখিয়ে 
শুনিয়ে বেড়ানো "এমনি আরে বহু খুটিনাটি । বিদেশী পগাটকদের 
পক্ষে ওদেনের কিছু বুঝতে, জানতে ব! ঝাক্যালাপ করতে যাতে কোন 
অস্থবিধ। ন| হ্য়, সেজন্য সোভিয়েট-রাজ্যের প্রতোকটি 410710011৯৮ 
প্রতিষ্ঠানে ইংরাজী, ফর।নী, জার্মান, তকী প্রতি বিভিন্ন ভাষা-ভীষী 
পীতিমত-শিক্ষিত বন পধযটকাদের 
এ'র| মর্বতোভাবে মহায়ত। করে খাকেন_ ওদেশের ছোট বড় প্রশ্টযেকটি 
ব্যাপারে ! মসোভিয়েট-রাজ্যের প্রথানুষায়ী মঞ্জোর স্টাভয় ভোটেলেও 
ছিল ]1)/0711১ প্রতিষ্ঠানের এক অফিস! আমদের সোভিয়েট, 
সহচর দোভাষী নন্ধ আনাতোলী এবং আালেকজন্দেভার 


£|6011)156-01111010, আছেন। 


নির্দেশে 
ভোটেলের 11)50)151-প্রতিষ্ঠানের 
মহিল-প্রতিনিধি  অনিবিলদে 
কলকাভার 7১070-130+  বা। 
রাষ্্ীয় পরিবাহন-বিডাঁগের নোটর- 
বাসের মত হুদা বিরট আরাম- 
প্রদ একপার্নি গতি-আধনিক 
(মটর যানের বন্দোব* 
প্রাতরাশের 


চড়ে আমর! 


ওর্দেশী 
করে দিলেন । গ 
সেই মোটর-ভাানে 
সদ্লে বেকুণুম মহর দেখতে । সঙ্গী 
হলেন দোভাধী-সহচর-বন্ধু আলেক 
ছান্দে।2া, আনা[তা।লী এবং মন্থর 
(11511 1000101021৬ 


[71117 2৮৮000109র একদল 

]0৬-60 1)1 6) 1811) & 0 বা 
স।ংবাদিক চলচ্চিত্র-শিল্পী | আমাদের চিত্র গ্রহণ করাই এদের উদ্দেশ্য ; প্রতি 
সপ্তাহে সোভিয়েট রাজ্যের প্রেক্ষাগৃহে যে সব টত্১0]]) বা সংবাদ-চিও 
দেখানো হয়, সেগুলিতে সন্িবেশ করবেন বলেই ভারতীয় চলচ্চিত্র 
প্রতিনিধিদের দেশ-পরিক্রমার এসব ছবি তুলছেন ! তাছাড়া শুনপুম, 
ালিন পুরস্ক রপ্রাপ্তওদেশের শ্প্রসিদ্ধ প্রবীণ পরিচালক শ্রীযুত লিওনিড, 
ভার্লামভ্‌ ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদের সোভিয়েট রাজ্য-পরিরুমণের 
বিষয় নিয়ে বিশেষভাবে স্বতন্ত্র একগানি 1)0671)8)011215 11110) বা 
তথ্য-প্রামাণ্য-চলচ্চিত্র রচন। করছেন--সেজন্য তিনিও আমাদের প্রত্যেকের 
চিত্র-গ্রহণের ব্যবস্থ। করেছেন ! মুক্ষিলে পড়পুম আমরা'"'আশেপাশে 
এত ক্যামের। এবং ক্যামেরাম্যানের ভিড় দেখে সকলে রীতিমত সন্্র্ 
হয়ে উঠলুম ! কিন্তু উপায় কি !:**ওদেশী চলচ্চিত্র-সাংবাদিকদের উদ্গ্র 


উৎসাহের তোড়ে আমার্দের ওজর-আপত্তি টিকলে। না । 


ঢ 


লু হা 
কী 0 


"আধাড-_১৩৬, 
০ শাস্পসাস্পা্পিশাপি 
আমাদের নিয়ে ন্তুরিস্ত' প্রতিষ্ঠানের মোটর-বাস্‌ বেরুলো৷ সহর- 
পরিক্রমণে । বেল! তখন প্রায় সাড়ে দশটা'" প্রশস্ত পথঘাট, বড়বড় 
দোকান পাট, অফিস দপ্তর, স্কুল-কলেজ-মিউজিয়াম, লোক-জন আর 
ঘানবাইনের ভিড় গিশগিশ, করছে'"কিন্ত কোথাও এঠটুকু হটগোল 
বা বিশগ্বল। নেই 1 হমংঘত ভাব নধ্বর । 
(মোভিয়েট-রাষ্ট্রের রাজধানী এবং ধশীয় প্রতান্ধিক যুক্ত রাজোর 
প্রধান জন-পদ মক্কো-বয়সে সপ্রান ইতিহা গরিমাতেও মহান্‌-*-প্রায় 


স্্লস স্ 








মানে! বছর আগে ভিওি স্থাপন! কর! হয়েছিল এঠ মহানগরীর 1 সে. 
কালের রুণীয় '€%21-দের আমলে মন্গোতেহ ছিল ওদেশের বাজকাঁয় 
দপ্তর, পরিমদ এবং রাজার প্রাসাদ দুর্গ ! 
পজ-ভপন এবং আধুনিক খুগের সন্বপ্রধান সোভিযট রাষ্ীয় দপ্তর হিনাবে 
স্বিখাত, উতিহাস-প্রসিদ্ধ ঞমালন' দুর্গ প্রাস।দটি নিম্মিত হয খুষ্টীয় 


2াদাশের প্রাচান আমলের 


দ্বাণ শতাব্দীতে | সে আমল থেকে বিগত ১৯১৭ সাল পণান্য দীর্ঘকাল 


যাবৎ /(ৰসলিন প্রসাদ ছিল বশীম 'ঙগার' দের আবাস লন ; কিছু 


এন্চাঙ্গেন্র 





২৬৩৪২ 
স্পন্জটি স্িস্পাা্ 


বল্‌্শেভিক-বিপ্রবের পর সোভিয়েট আমলে এ ভবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
প্রধান রাষ্থ্ীয় দপ্তরণান! । সেই প্রাচীনযুগ থেকে আধুনিক-কাল পধ্যস্ত 
রাজধানী মন্ষে। নহরের উপর দিয়ে সামা 


স্ম্হ ও _ 








ক, রাজনৈতিক এবং 
ধর্শোন্সাদনার কি ঝড় ন| বয়ে গেছে উন্নতি অবনতির কত না তরঙ্গ." 
কত বিদেশী শক্রুর পীড়ন মত্যাচার, যুদ্ধ-বিগ্রত, লুগটন-লালসার তাগুব-_ 
ভাতে বিপবস্ত। লতিগস্থ হয়েছে মহ|-নগরী " ভাগাড় প্রাকৃতিক দুর্যোগ, 
দুিঙ্গ। মহামারী, বিপ্লব, সেমব সঙ করে আজে অঙ্গত গৌরবে মাথ। 
উশ্চ করে দাড়িয়ে রয়েছে প্রাচীন এব” আধুনিক আমলের সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও কলাকুষ্টি ইতিহাসের সংমিএণ সমন্বয়ের প্রহাক্ষ প্রতীক 
সুপ্রসিদ্ধ মঙ্ে মহর ! দীঘকাল ধরে মুগেযুগে এমন পুরাতন ও 
নবীন বহু নিচিত্র ভাবধার। ও পরিধন্ধনের মধ্য দিয়ে প্রবাভিত হয়ে এসে 
প্রাচীন ৪ আধুনিক শিক্ষণ, সংস্কৃতি এবং সমান ব্যবস্থার মাধ্যম আজকের 
নন্থো এমন আিনব গপরাপ রাপ-পরিগ্রহ করেছে_ মার ভুলনা মেলে না! 
। 2মসশও ) 


সদাচার 
শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


হংরাগি শব্দ সিভিলিগেসনের একদিন রবীন্দনাগ অন্ণ1দ 
করেছিলেন সদাঁচান। সাধারণতঃ আমরা সিভিল।ইজড 
শব্দের অর্থ করি সভ্ভা। সভা কি তাখুব স্পষ্ট বুনি না, 
বরং সদ|চারেন অর্থ বোঁধগমা। টিকে মিশিয়ে সিদ্ধান্থ 
করতে পাবি বে সদাঁচারী মানিবই সভা মান্তম। সভাতা 
সদাচার। 

শন্দ মনের ভাবকে রূপ দেয় নিজের জ্ঞানের আসরে 
এবং পরের চিত্তে । সাধারণ শব্দের বালাই নাই। 
বললে ঠিক বুঝি নিতা বাবহীর্ধ্য তরল পদার্থাটকে__ঘোলা 
জল জানি এমন কিছু তার সঙ্গে মেশানো 1 বাঁরির 
স্বচ্ছতাকে নষ্ট ক'রে তাকে করেছে আবিল। কারণ মনে 
বুঝি সেই যোঁগানোগ, যার ফলে অন্য কিছু ঘটে। কিন্ধ 
কারণ-বারি বললেই সর্দনাশ। যে উত্তমরূপে কাঁরণ-বারি 
শব্দের অর্থ জানে বা বোঝে তার কাছে শব্দটির রূপ ও 
তাৎপর্য স্পট ফোটে বুদ্ধির দরবারে । কিন্ত যে বোঝে না 
তার কাছে বুদ্ধিমান ঘণ্টাখানেক পরিশ্রম করলেও হয় তো 
কারণ-বারির স্বন্ধপ সম্বন্ধে নির্ভল ধারণ! প্রকাশ করতে 
পারে না। এ"উভয়ের বোঝাবুঝি মানৰ মনের কর্মধারা 


জল 


সাধারণ প্রবাহ । কিন্ত 'এর বিপদ, পুঝতে গিয়ে ভুল- 
বোঁশা অথচ বুঝেছি এ প্রতারের বশভৃত হওয়া। যে 
বুঝলে না দস বলে- তোমার ভাবা বোবা আশায় দিয়েছি 
জলাগ্চীলি। কিন্ত বে না বন্মে ভাবলে ধ্নেছি সে কারণ- 
বারির মাত্র অন্থনিচিত ভাবের শব নয়, সে শক ভাষা, 
ভাব 'ও ভাবুকের-ঘখন মে নিজের অপগিণতবৃদ্ধি 
অন্যের বুদ্ধি গোচর ক'রে তার প্রতীতি জন্মায় যে তার 
পিঝুতি অন্রান্ত। 

পরিভাষা ও সংজ্ঞার দোষ ও গুণ খানে । পাত্িভাষিক 
শন্দ যেমন চিন্তার গতি ও ভাব-বিনিময়ে সঙায়ত করে, 
তেমনি তার মধ্যে আঁবিলতা থাকলে শব্দ,বিশেষ পাঁরি-গষিক 
শব্দ, হয়ে দাড়ায় সমাজদ্রোহী । কারণ সমাজ শ্রদ্ধা করে 
বিশেধজ্ঞকে, যাঁর ভাষায় ও ভাবে পরিভ।মার সঞ্চয় প্রচুর । 
অথচ বুজরুকের ক্পটতার অস্বীগার প্রারই সজ্জিত থাকে 
পরিভাষায়-যাঁর অর্থ সে বোঝে না অথচ তাঁর বিরুত অর্থ 
তার স্বার্থসিদ্ধির সহায়ক । 

বলছিলাম সিভিলিজেসনের কথা। ও শব্দটা যদি 
আমরা বুঝতাম তাহলে যে ছুর্গতি ও অধোগতি আমাদের 


এগ 2 


সমাজকে আজ ঘিরেছে,তা 
সন্ধান পেতাম । 
আনাড়ি ও 


[র কবল হতে রক্ষা পাবার কবচের 
রোগের মূল না দেখে চিকিৎসা করে 
হাতুড়ে চিকিৎসক । সিভিলিঞেসেন কি তা? 
বুঝলে আমব| আজ সিভিলাইজও. কিন। তা" নিদ্ধাবণ 
করতে পাবতাম । আর বদি নূনি নে, মে কথাট। উচ্চারণ 
করতেও ভয় হন আমগা ভা মরা আন্সিভিলাইজ উ 
তা হলে চিকিসার পাণস্ত, হতে পাবে আমল সন্গারের | 
তাই আমি পলতে চাই ঘে সিভিল।হইজন মান্চন সভা 
মান্ুন এবং সভ্য মানি সদাচাপা মাতম। এ ভ'ল বাষ্টিণ 
বর্ণনা । সিভিনিজ্মন কথ||টি ইংপ[জিতে সমষ্টি বা কোনো 
বিশেষ সনাজেপ অবঙ্থা বোসাণারু অভিপ্রাণায়েই বারত হয়| 


সে আথে বোধ হঘ্ধ সিভিলিগেেন বোঝাবে তীয় 
সভাতাকে এবং চে সভাভাগ মান হবে দেশের জাতীয় 


বিধানে সদ|চাঁপের স্কান দূপ ও গভি। জাতি বাগো্চি 
ঠিসাণে নে জাতির বিপি-নিয়মে সদাচাবের খেমন বাবস্ত। 
সেজাতির সিভিপণিজেমনের রূপ মেহ স্ররেব। সদাচার 
প্রণত্তীনেণ পিপি-বাপঞ্! সমাজের গতি নির্ণর কবে। 
সে সমাগে সদা১।গার সন, মে মমাজ উন্নত | 

কিছ সাধারণ শব্দবেোম সিভিলিগেসন কথার অথ করণে 
সেই ভাগায় -আপস্থা এ অনস্তার 
শিল্প-ম।ঠিহা ৪ শি 
আচার নামক এক, 


প্র 


'ঝ|নে। জাতির কমধাপার 
একদিন 
9 স।ম্াডা- 


আটিরণের বাপস্তা 
হটক|রিত। 
পাসিন্দাবে ভাতি হিসাবে অমভা 

সার জন উদ্পর্ণ তার হজ হপ্ডিন। 


স্পঙু। 
হণরাজের 
ম[দকত। 
বলে নিদেশ করেছিল । 
সিভিপাইজড় গ্রন্থে সে অনুবকে যেমন মুখতোড় জবাঁণ 
দিয়েছিলেন, তেমনি জগতের সামনে বাখা। করেছিলেন-- 
কাকে সভাত। বলে এবঃ প্রমাণ করেছিলেন নে সেই উচ 
মানে ভাবতের সভাত। মসাপারণ। সুতপা সমাজ ভিসাণে 
আমদের সমক্গ সভাসম[জ কিনা সে বিচার সময় নষ্ট। 
এ সম।ড সদাচারের নে আাদশ প্রতিষ্ঠা করেছে_পমশান্ে। 
কাঁবো» সহিত এব ম্হীমানবের চরিত্র বিশেনন কাওে 
সেআদশ অতি উচ্চ। আমাদের জীবনে আমরা মহামানণ 
দেখেছি সব এবান্দনাথ, শ্লীমপরধিনদ ও গান্ধী 
প্রভৃতি । উপদেশমালাৰ প্রতিপবনি শুনেছি শ্ীশ্ররামকষ্ণের | 
বিশ্ববিজয়ী পর্ডিত দেখেছি ভগদাশ৮৭ পফল্লকুমার | আডও 
দিদ্বিজধী পর্িতেণ দুশন পাচ্ছি। অতীতের কথা উঠিয়ে 


ভবতপাঘণ 


ভ্ডান্ত-শ্র 


_[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


সভাতা ও সদাঁচারীর দষ্টান্থের প্রয়োজন আমাদের গব্বিত 
ঝরতে পারে, পথ দেখাতে পারে। কিন্তু সে পথে না চল্লে 
মান-চিত্রে আকা! বিদেশের পথের মত পটেই আকা থাকবে 
[স্‌ পথরেখা | 

সদাচার বোঝায় আচরণ, বাবার) চালচলন । 
মা নিজেণ প্রতি নয়_ বাধহাঁর বা আচরণ বাল্পে অন্যকে 
পোনায়। সমানে যাদের সঙ্গে বাম করতে হয়, তাদে? 
সঙ্গে মেলামেশার প্রণালী আচরণ । সেই আচরণ শিষ্ট ও 
সাপ হলে হয় সদাচার। এই কথান বিরাট বাপক অর্গ 
বিশ্লেরণ করলে বৃঝনে। সদাচারের ব্যাপারটা কি? তা 
প্রথমেই শিন্দা মারন্থ করেছিলাম "সহ ৬|বক ও বক্তার দে 
শিশ্লেষণ না নিগুড তাতপধা না বুঝে পরিভাষ। 
বাবহার করণে পচনে। দে পরকে ত্রান্থ করে নিজেকে 
গ্রবর্ধিত করে| সদাচাবী হয় সমাজ, তবু তাপ জনগণের 
মপো থকে কদাচারী। সদাঁচাণ দেমন স্মট্ির পক্ষে 
শিক্ষণাম তেমনি করা বাক্তির পক্ষে সাঁপন। | 
তাঁভিমান মভষকে আমভা বরব্র বাপহার হতে মু 
প|রে, মানত নিগে সদ|ঢারা 
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কানে, 


সভা- 
ভ বীগতে 
»হো। আঘি সভা ভারা 
সমাজের মন্ভৃন্তি নাগরিক প| মামি কোনো বেদান্ত মঠের 


সভা ভতরগাত আগি সদাঁগালী-এ গবের শ্োকবাকা 
আনগ!|) বাক্তি-পশ্ে। 
সদাচার অপরের প্রতি শিগ্গ আচপণ | সমাজ একবাণ 


পভাভার চরমে উঠে মাপার বর্বতার সাগরের দিকে গড়িয়ে 
পড়তে পাবে। বোদ্ধ বা খঈগ নাতিকে কাগজে কলমে পা 
পাঁকা-ল্সোতে শে্গ শ্তান দিযে, কোনে। দেশের লোক নখন 
দন্ভভরে ভিন দেশের লোকের উপর অমাভিসিক অতাচার 
করে, তখন সে সভা দেশের টক্ক-নিনাদের ন্করে থাকে 
পর্ববের ছন্দভাব! লঙ্গীছাড়া 


রক্ত নেশার শম্রর। সেক্ষেত্রে 


ছন্দ বাঁকে ও অর্থে সামগ্সশ্ত হারিয়ে তাল কেটে 
ফেলে। সভাতা চোট খাঁয়। দেশের প্রধানেরা আবার 


'আম্ম-প্রতিষ্া 
আনে । 


করে। 


দেশকে সাধনার পথে ফিরিয়ে 

প্রতি সভা গোঙ্গিতে বহু অসভা মানব থাকে । এদের 
সদাচারী করনীর জন্ত দেশে শাসন ও শৃঙ্খলার বিধান । 
সে বিধি-নিয়ম লঙ্ঘন করে ঘে, সমাজ বিধান করে তাঁর 
শাস্তি। সমাজ বত সভা হয়, চোর জুয়াচোর প্রভৃতির 


'আাষাঁট--১৩৬০ ] 


সংথা। হয় তত হাস। রামরাজোও তারা বিগ্গাঁন ছিল। 
কিন্ত তাঁদে সংগা। ছিল অল্প । 

সমাজ সভাতার আদশেগ দিকে নত অগ্রসর হয় গ্রুতোক 
প্রঁব না-ইচ্চা-করবার বৃত্তি তত গণ্তীর নিগড়ে বাধ। 
পড়ে। তার চলাফেরা বলা-কওয়। হয় সসীম। 
সমাজের উদ্দে্ঠ প্রতোক নাগরিককে অন্তের গাম-খেয়ালী 
বদ-মেজ্জেব অতাচার হতে রক্ষা করা । হেথার শি 
আচরণের প্রয়োজনও কমক্সের। সমাজের আদশ চ্চ্চ 
চনে উচ্চতণ 5তে পারে কিন্তু সমাজ-ভুক্তরা ঘদি সে আঁদশ 
ও বিধি-নিরমকে পুঁখিগভ নীতি ভেবে, গ্রভোকে নিজ নিজ 
কমের ধারা ও গতি নির্পারণ করে, তাতে একের কম 
আনের মম-বিদারক হওয়া সম্ভব । তেমন কম-ম্বাপানত। 
পৰরভার গত্যভূমি করে স্্টঠি সমাজকে । 
শঢার -সদাচার নয় | 

এটা অপ্রিয় সতা থে আজ আ 


সভা 


(৪মন কম 


আমাদের সমাজে সদাচার 
পিপন্ন | এহ বান্তঠিআঅমভাত। বেড়ে বেছে সমাজকে করবে 
এমা! মাভিনের জীপন, চরের পর চঞ্চে ঘেরা । ভাব 
কন্ধণা শিশ্চঘ নিজেকে বিনে। কিন্তু সেই ধাক্তিত্ এক 
পিশাপ পিণ(ট সমাজপুরুনের অঙ্গ | সব। আগে 
ছণ্য|লে ধর দেবাব স্থান থাকে না । 

আমাদের দেশেন নাতি এই সব গণ্তীর পর গণ্তীণ 
ণর্ণন। দিয়েছে এণং গ্রভোকটির প্রতি ক্তবা করতে 
শিথিরেছে | প্রথম গণ্ডাতে পিতদেবোভব, মাতদেবোভব 
শীতি। তার পরের গন্তীতে আচাধাদেবোভন | তারপর 
মতিথিদেবোভণ এবং শেবে বুঝভে হবেঘার দাবা 
অন্যের উৎপীড়ন হয় নাএবং অন্োর কমে বাঁর উত্পীড়ন বোঁধ 
হয় নাহ, অসহিষ্চতা, ভয় এবং উদ্বেগ হতে বে সু 
স ঞ্গদাশ্বরের প্রির। মনত ঈর্ষা, অস্ুনা, পরশাকাতবতা 
নিঠণভ] প্রশ্ুতি বক্জনেগ উপদেশ লাভ করি। 

এমন সণ আঁদশ জীবন-পথের প্রতি অলিগলিতে চিহ- 
রূপে বিরাজ করছে সামাজিক কর্দ-তাঁলিকার | কিন্ত আজ 
একি? আমরা কোন্‌ পথে? রবীন্দ্রনাথের বাণী আঁজ 
থেন আমাদের সবিশেষ বর্ণনা করছে--“ভ।গাচক্রের 
পরিবর্ঠনের দ্বারা একদিন না একদ্রিন ইংরাঁজকে এই 
ভারত সাখাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। 
ভারতবর্ষকে মে পিছনে তাগ করে যাবে? কী লক্গীছাঁড়। 
দীনতার আঁবজ্জনাকে। একাধিক শতাব্দীর শসনধারা 


যখন শুষ হয়ে যাবে, তখন এ কী বিস্তীর্ণ পঙ্কশঘা। ছুবিষহ 
নিশ্বলভাকে নন করতে থাকবে ।” 


শত 


শন্গাঙ্গাল্র 


হার।নেো তিনি ভাবতেন পাপ। 


কিন্ত কোন্‌ 


আক 


রবীন্দ্রনাথ যেমন ছিলেন দ্র তেসনি ছিলেন দেশ- 
গ্রেমিক । উর বাকা নিক্ষল হতে পারে না। তিনি সেই 
তিনি 
মা্ধের উপর বিশ্বাস 
ভাই কবি বলেছেন__ 
আশা করব, মঠ গ্রুলরের পরে নৈরাগোর মবমন্ত আকাশে 
£তিচাসের একটি নিল আঁন্ম-প্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে 
এই পূর্বাচলের সর্যোদয়ের দিগন 
অপরাজিত মান্য নিজের জয়-ঘাত্র 
আতিক্রম করে অগসব হনে 
পাবার 


মমবেদনাঁর টিতে আমাদের ঢরমরূপ দেখেন নি। 
দেখেছেন পুনরুখানের চির । 


থেকে । আর একদিন 
1র অভিথানে নকল বাধ! 
ভার মহৎ মধ্য।দা ফিরে 
প্রতিক|র-হীন 
পগাঁভবকে চবম বলে বিশ্বাস কণাকে আমি অপরাধ 
মনে করি ।” 


পাথ। হান্থচান 


মস্ত ওল 


৭ গড়ানে পথ থেকে ন্বগতিকে মোড় ফরাতে পারি 
মাছের প্রত্যেক ঠিতকীমী নিছে ককে দাড়িয়ে ধবংশের 
সহ|সাগরের পথ রুদ্ধ করে। 

আছ মামাদের কনে ধ্বনিত হব দেশে আর এক 

মাম|নর চা প্‌ পাণা--“আদ্ধাবান ৯, বীর্যবান ভ, 
আন্মজঞ|ন লাভ কর, আপ পবহিতাম জীবণনপাহ করুএই 
আমার ইচ্ছা ও আশাবাদ |” 

“মহমানবেরা যা করেছেন, গাতিও হা 
এপ করণে নকল হবে। কীছা 
ভাপাকালের আদশ মানবেন" -- 

একগ| মতা “ঘ আজ কুঙ্সিং কদাচাৰ আমাদের 
পাতিবাস্ত করেছে । একথা প্রতোকে বুনি আন্মনভিমন্ধীনের 
কলে। ভাপ ফলে আমরা নিছেকে এব পরকে অভিযুক্ত 
করি। কিন্ত নিল বাথতার বিভীঘিক। আমাদের আচ্ছন্ন 
করেছে । পরের কথা দূরে থাক, নিজের পরিবারের দারা 
অগ্তভতি, তাদের দেখি কদাচাঁর লীন, সদাচার হীন। কিন্তু 
উত্সাহ নাই, পীর্ধা নাই, কৰ্তবা-বোধ নাই, এত্বস্থার 
মন্ত করবার । পন্মথে দেখছি ধ্বংশের অভিঘান। তপক্ষা- 
গৃভের দর্শকের মত সে অভিনয়ে আমরা করিষ্ট হচ্ছি । চাই 
একটা! সংকল্প যাঁর সিদ্িতে আমরা স্বভাতির স্বদেশের এবং 
সর্নোপরি আমাদের যগ-যগান্তের পৈতৃক সম্পর্তির 
মধোগতি এবং মুড অপচয় বন্ধ কপতে পারি। 

যে জাতি একদিন পৃর্ে জাপান উত্তরে সাইবেরিয়া 
পূর্ন দক্ষিণ ফিণিশিন বালি, সবদ্দীপ, জুমাত্রা গ্রস্তি 
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ব৫তে পারে 
মহমানবেরা অগ্রদূত 
ধলেছেন শামপশিন | 





আত্মহত্যা 


( ফরাঁশা গল্প ) 


শ্ীঅরুণকুমার বস্থ এম-এসপি 


স্যান রোমানে। ! আহ! কি স্রন্দর স্থান, ভূম্বর্গ বলিলেও 
মতু্তি করা হয় না। এখানে মিলে ফ্রাউবাঁটির 
কথাগুলি স্মরণ হয়, “পৃথিবীতে এমম কয়েকটি স্থান আছে 
যাহা জদয়ে ধারণ করিয়া রাখিতে ইচ্ছ! হয়।” কিন্ধুকি 
দুঃখের কথা, শ্যাান রোমাঁনোতে আসিলে স্বর্গের সেই নিবিদ্ধ 
ফলের কথ। মনে হয় যাঁভা খাইলেও বিপদ ঘটে,অথচ খাইবার 
লোভ সংবরণ করাও কঠিন। দে আনন্দময় শান্তি এই 
নগরের আকাশে বাতাসে বিপাজ করে, অভতাপের বিষয় 
তাহা এখানকার 'আগন্থকদের হদরে অধিকদিন স্থায়ী ভয় 
ন।| দেখা ঘাঁয় চতঙুদিকেই পিষধননুখ লইয়া লোকেগা 
বেড়াইতেছে, আর মাঝে মাঝে হেয়ণার মত বলিয়া 
উঠিতেছে, “আঠা, সাতেন উপর খদি উষ্ভা চাপাইতে 
পারিতাম! পাজী লোকটা, দশ দশ-বাঁরই সে গ্রিতিল, আর 
একবারও মমি পারিলাঁম না।” 

এই' সমপ্ত ল্রমণকারীরা স্তান-রোমানোর রমণীর দৃশ্যের 
প্রতি খুব অল্পই দৃষ্টিপাত করে। পৃথিবীকে তাহারা কুবেরের 


রাজত্বে পাশাখেলার ছক বলিয়া গ্রহণ করে। এখানে 
তাঁভার! ভাগ্য পরীক্ষা করিতেই বেন আসিয়াছে । আমিও 
কিছুপিন এইস্থানে আসিয়া বাঁস করিয়াছিলাম। প্রথম- 


দিকেই বেশ কিছুটা! অর্থ নষ্ট হওয়ায় মমাহত ভইয়ীছিল(ম | 
একদ্রিন এমন "অবস্থা হইল যখন আমার নিকট অবশিষ্ট 
মাত্র বার টাক। অথচ ভোটেলওয়ালার পাওনা পনে্ধ টাকা। 
সেই দিনই আঁমার রিভলবাঁরটি ভালভাবে পরীক্ষা 
করিলাম । দেখিলাম তাহাতে ছয়টি গুলিই রহিয়াছে । 
ইহার যে কৌন একটিই আমার মস্তক বিদীর্ণ করিবার 
পক্ষে বথেষ্ট। 

ঘরের জানলা খুলিয়া দিয়া আমার “শেন সকাল" দশন 


ণ২ 


করিলাম। খুবই চমত্কার লাগিতেছিল-_গাঁড নীল 
আকাশ, সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ আর বাঁতাসে-ভেসে-আসা 
কমলালেবুর সুমিষ্ট গন্ধ । প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হওয়ায় 
হোটেল হইতে বাঠির হইয়া আসিয়া সমুদ্রতীরে বেড়াইতে 
লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে বেশ ক্ষুধার উদ্রেক হওয়ায় 
হোটেলের দিকে ফিরিলাম। ফিরিবার পথে স্থানীয় 
একখানি পত্রিকা কিনিলাম। দেখিলাম পত্রিকার উপরকার 
কাগজের চারিধার দিয়া কালে! রেখা । কিসের জন্য এই 
শে।ক চিহ্ন ? 

' গ্রাতঃভেজ্নের সময় কাগঞ্জথানি পড়িতে লাগিলাম। 
প্রথমেহ চোখে পড়িল বড় বড় অক্ষরে লেখা, সাপ্তাহিক 
মান্মহত্যা।' মনে মনে ভাবিলাম, আমার মৃত্যুর খবরও 
এইস্ব।নে প্রকাশিত হইবে । এত দুঃখ সন্বেও একবার মনে 
হইল আমার মৃত্যুর খবরটা নিগ ভগ্ডেই নিখিয়। পাঠাই । 
একটা খবর পড়িলাম তাহাতে লেখা রহিয়াছে “গতকল্য 
ভোন্রা জ্যকবসন নামক একজন আঁমেরিকানের মুতদেহ 
গাছের উপর ঝুলিতে দেখা যাঁয়। মুতের পকেট হইতে 
তিন হাজার টাকা পাওয়। গিরাছে |? 

ভদ্রলোকের সঠিত আমার ভাঁলরকমই পরিচয় ছিল। 
দুইজনে পাশাপ|শি বসিয়া! জুয়া খেলিয়ছি এবং একই মঙ্গে 
সববন্বান্ত হইয়/ছি। সেদিন সন্ধ্যায় বখন তিনি তাহার শেষ 
কপদূক ারাইলেন, আবেগের সহিত আমার হাতাট চাপিয়া 
ধরিয়৷ আস্তে আন্তে বলিলেন, “আমি সরবস্বান্ত হইয়াছি। 
আর বোধহয় দেখা হইবে ন|। বিদায়, বন্ধু, বিদায় ।৮ 
এই কথা বলিরা তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন। তীর 
সহিত সেই আমার শেষ দেখা । তারপরই বোধয় গলায় 
দড়ি লাগাইয়া আম্মহত্যা করেন। কিন্তু তাহার পকেটে 


'আযাঁট--১৩৬* এ 


বপস্পান্্ন্পান্িন্পা স্কিন পান্তা ্িনপা পা সস সস ব্” স্যার স্হা সহ এ স্া্ 


কি করিয়। তিনটি হাজার টাকা আসিল তা বুঝি উঠিতে 
পারিতেছিলাম না। কিছুক্ষণ চিন্তার পর কারণটি হঠ।২ 
মামার মাথায় আসিলি। এতক্ষণ 'এই সহজ ব্যাপারটি চিন্ব/ 
করিতে না পারার জন্য নিজেকে নির্বোধ বলিয়া ঘ্রণ। করিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল | আরে এটা তো খুবই সোজা বাপার। 
তার মুর পর চোঁটেলের মালিক চুপি চুপি টাকটা 
উহার পকেটে রাখিয়া! দিরাছিলেন। সাধারণে তাহা হহলে 
বুঝিতে পারিবে না থে আধিক ক্ষতি হওয়ার জন্ক তিনি 
আন্মহতা করিয়াছেন । তাহাতে হোটেলের ছর্ণাম হইবে 
ন1, এট| তো ম্বতঃসিদ্ধ। ভাবিতে লাগিল।ম, আচ্ছা! আমি 
এদি এদপভাবে মরিয়া যাই তাতারা কতটাক। আমার 


গবেটে রাঁখিবে । একটা মতলব সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
মাথ|য় থেলিনা গেল। চঞ্চল পায়ে অথচ লু জদয়ে 
মালিকের নিকটে গ্িনা হাসিনা বলিগাম। “আপনার 


গনেব টাক। সন্ধা।প স্ময় দিব» অপশ্য এদি তখন বাচিয়। 
থ।কি।” 

মহাশয়, আমণা আপনাকে নিশ্বাস কাপি।” 

মাঞ্ঠা তাঁ। হহলে দয় করিয়া আমার শারও একশ 
টাঁঞা ধার দিন। সন্গায় আমার টাকাট! আমির পড়িবে 
ণলিরা অ।শা করিতেছি |” 

তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই দিব |” 

টাকাট। লইফ| নিজের ঘরে চলিরা 'আসিলাম। কি 
করিয়া আমার মতলব কার্ষে পরিণত করিব তাঁর চিন্তায় 
বিকালট। সমুদ্রতীরে কাটাই! দিলাঁম। সন্ধ্যায় আমার 
সনে২র& পোষাকে সজ্জিত হইন্পা জুয়।খেলার স্থানে 


আসিল।ম। আমার শেষ টাকাটা পর্বন্ত খাঁজী টা 
কিছ পুণের মতই হারিয়। গেলাম। হারিয়া প্রথমে উদ্দিগ্ 


ও পরে রাগের ভাব দ্রেখাইলাম। শেষে একেবারে টুপ 
চাপ । একজন বয়” আমর নিকট আসিল, তাহাকে 
আান্তে আস্তে বলিলাম, “আমি সবন্ব হারাইয়াছি।” সে 
সইাইভূতি দেখাইল এবং সান্বন। দিবার চেষ্টা করিল। 
শলিল, “থদি আপনি দেশে ফিরিবাঁর ইচ্ছা করেন তাহ। 
হইলে কর্তা টিকিটের ব্যবস্থ। করিয়৷ দিতে পারেন ।” 
উত্তরে জনাইলাম, “আমি যেখানে ধাইব সেখ|নে টিকিটের 
প্ররোজন নাই ।” সে আমার দিকে হতভঙ্থ ভয় তাকাইয়। 


বলিল, “না, না, ওকি বণিতেছেন? এরূপ বোকামী 
ঠ্ে. 


জ্আভ্ডান্ভ্ঞ্যা 


“তাড়াতাড়ি 











5১০ 
মাপনি করিবেন না বণিয। আমি প্রার্থনা করি।” মামি 


তাহার দিকে পিছন ফিরিয় চুপ করিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে দেখিলাম দেই লোকটি খুবই আগ্রহের সহিত 
মা এগরটার সমঘ যখন 


আামায় লক্ষা করিতেছে । 
সকলে চলিয়া গেল, মামি নতমস্কে দীরে ধারে বাচিরে 


আঁসিলাম । 

কি সুন্দর সেই রাত্রির রূপ । চন্দ্রকিরণে বনানী 
উদ্াসিত হইতেছে এব" সাগর রজত আকার ধারণ 
করিয়াছে । দূরে কোথায় বেগাল। বাজিতেছে। তাহার 


মর্মম্পশী করুণ রাগিণী দেন আঁমাঁর 'এই শেষ বিদায়ের 
হর্দিত করিতেছিল। হোটেলের পিছন দিকে বেখাঁনে 
মরশ্ত্রমী ফলেন একটি বড় ঝোপ আছে সেইদিকেই চলিলাম। 
সেখানে জলদেবার বে সাদা পানের মতিটা হিপ মনে হইল 
আমাকে দেখিয়। থেন শুদ্ধ হাগ্ত করিলেন | বিভগণার 


»হতে ছুইবার গুলি ছুড়িলাম। গুভুম, গুভুম শব্দে নিস্তব্ধ 
বজনী জাগিনা উঠিল। আমি তাড়াতাড়ি নিকট একটি 
বেঞ্িতে_আঘাঁত না পাই এইরূপ সন্থপণে শুইয়া গড়িয়া 


ভোঁটেলের মালিকের আগমন প্রভাশায় অপেক্সা করিতে 
লাঁগিলাম। দূর হইতে কথাবাতার আওরাজ কানে আসিতে 
ল|/গিল, ক্রমশঃ তাহা নিকটে আসিল, 'একটা ছ।নাও যেন 
ম।মার চে।খের উপর আসিনা পড়িল। 

“কি সবনাশ, এ ধে সেহ ভদ্রলোক । 
একেবারে দেহ ভেদ করিয়া গিয়াছে ।” 

তারপর মালিকের গপার আওয়াজ পাইলাম, 
কর, এখনি লোকেরা আস্য়া পড়িবে । 
ইতভাগার। মরিবার আর গাঁরগ! পায় না?" এই কথা 
বলিন্না আমার নিকটে আসিয়া আমার জামার পকে'টির 
মধো যে কিছু ট্রকাইয়। দিলেন তা 
অন্টভব করিলাম। হাসিতে আমার দমণন্ধ 
আীসিতেছিল। গো গো আওয়াজ কিতে কপিণ্ে চোখ 
খুলিরা চতুদিকে আশ্চর্ন হইয়। তাকাইলাম। দেখিলাম 
হোটেলবাসীর ছোটখাট একটী জনতা আমাকে ঘিরিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। কোনরূপ চঞ্চলতা প্রকাশ না করিযা 
আমার টুপি ও রিভলবার কুড়াইয়া লইয়া আমি সোগা হইয়া 
ঈডাইলাম। জনত। আরও বেথা আশ্তর্য হইয়া আমার 
দেখিতে লাগিল। আমি অতিশয় রাগতন্বরে বলিলাম, 


দু' ছুটা গুলি 


হা চোখ বুিয়।ও বেশ 
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“একটা লোককে আপনারা কি নিশ্চিন্ধে মরিতেও দিবেন 


না?” মালিক বলিল, “মহাশয়, এ রকম ঠাট্রার মাঁনে 
শান্ধিভঙ্গের জন্য আঁগি মাঁপনাকে 
পুলিশে দিব 1” 

চাঁপ| হাসিতে দেহ আমার ফাটিয়। বাবার উপক্রম 
হইতেছে কিন্ত আমি শংন্ধ স্বরে উন্ভর দিলাম, “শান্তিভঙ্গ 
করিয়াছি আমি? বেশ তে!” এই বলিয়া আমি 
সেখান হইতে ধীরে ধীরে আমার ঘরে চলিয়া আসিলাম। 
তাঁরপর দরজা] বন্ধ করিয়া প্রাণ খুলিয়। কিছুক্ষণ হাসির 
ফোসারা ছে|টাইলাম।॥ তারপবে আমার মন্সহত্যার 


ভাল্পতব্র্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিনিময়ে অজিত তিন হাজার টাকা তইতে সমস্ত দেন। 
শোধ করিলাম এবং সেই রীত্রেই গৃভে প্রত্যাগমন 
করিলাম। 

ইহার কিছুদিন পর পর্যন্ত তাহারা টাঁকা ফিরিয়া 
পাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিল। টাঁক৷ আমি দিই নাই 
কারণ আমার মনে হয় টাকাটা আইনত; আমার প্রাপ্য । 
মার তাঁহা ছাড় একট| আন্মচ্ত্যার মূল্য তিন হাঁজার টাক! 
অপেক্ষা অনেক বেশী। এখন গুনিতে পাই এই ঘটন|র 
পর হইতেই সগন রোমানোর সেই হোটেলে আন্মহতার 
নির্দারিত মূল্য মনেকথাঁনি ভ্রাঁস করিয়। দিয়াছে । 


পপ পাপা 4 


ভুলি নাই * 


নবনীত। দেব 


ইলিনে।রা ভুলি নাই ভোৌম।রে, তোমার ইতালীবে 
মমলিন শ্বেতপদ্ম জেগে আছে মোর স্মৃতিনীবরে 
তোমার সুন্দর লিপি ঝণ্ক|রিল মোর মর্ম তাঁর 
অকম্ম/(ৎ খলে গেল অবরদ্ধ ম্মতির ছুয়ার ! 

স্মরণে উঠিল ভাসি' ভঁমপ্য-সিঞ্জর নীলছবি__ 
অপিভ-বনের শীর্ষে অস্থগামী আরক্তিম রবি | 

েজন নোজনবা।পী আদিগন্ত আ$রের ক্ষেতে 
টিকণ-সোনালী আলো! ছায়াসনে নুতো আছে মেতে। 
গুচ্ছে গুচ্ছে স্ুণলিত ক্ষটি কসন্নিভ দ্রাক্ষারাশি 
নন্দনেন প্রতিচ্ছবি মুন্তিকাঁয় তুলেছে উচ্চাসি? | 


হলিনে|রা, ভুলি নাই ভেনিস ফ্লেবেন্স পীনা রোম ! 
দূর শভাবধী যেথা ব|চিয়। রয়েছে ছু'রে ব্যোম 
ফোরামের ভগ্রস্তপে, কলেসিরামের ব্যাপ্ত দেহে 
মেদচুখী ক্যাখিছ্ালে, স্থগভীর প্যাগ্থিয়ান গেছে । 


র্যাফয়েল দ।-ভিঞ্চির মিকেলেচেছলোর স্বপ্নলে।ক 
সার্থক করেছে প্রাণ । সার্থক করেছে এই চোখ । 
ভুবন-বন্দিত। দেশ সর্বাংগ সোন্দর্যো শিল্পে ছাওয়। 
ভুলি নাই দ্যোত্সার।তে গণ্ডোলাম় ভেসে চলে মাওয়া 
সপ্ত শিখরের নার্ষে চিরন্তনী রোমা মহীয়সী 

উধ্েব নীল, নিম্নে নীল, মানে মহ] কীতি গরীয়সী। 


তোমার কুঞ্চিত কাঁলে! কেশ মনে পড়ে ইলিনো রা । 
নবনী-কোমল তন মর্মর খোদিয়। যেন গড়া । 

স্থুষ্ণ ভ্রমর-আখি মেছুর-পল্লব-ঘনচ্ছায় ; 

নিটোল নিখুত দেহ সুগঠিত ভেনাসের গ্রায়। 
গদয়ের অরুত্রিম গ্রীতিধাঁরে দূবদেশিনীরে 

সখিতে লঘেছে। বরি” ফ্রোরেন্সে আর্পোনদ্রীতীরে | 
ভুলি নাই, ভূলিব না» ভুলিবাঁর নচে। তুমি প্রিয্,_ 
গদয় ভরিয়া আছে সুধারসে অনির্ব্চনীয় । 


ইতালীর স্থৃথস্থৃতি আমরণ রছিবে অম্ান . 
তোমার সৌহাদ্য মোর আনন্দের এশ্বর্্য মচান্‌। 


হঠালীয় বাঞ্গবী (71120111001 15106016018 প্রাতি 


পাতি ও গন্তব্য 
গ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


( ৬) 

ছরতীয় শিক্ষ' ও সভাতার গতি ছিল সংযত ও সঙ্গত। মন্তব্যও ছিল 
সুনিদিষ্ট_বিশ্বশাপ্তি। আরক্গস্তপ্ত পর্যন্ত হুষ্টির কল]াণ-কামনাই ছিল 
তার লঙ্গা। তুবডীর রোশন|ই ক্ষণিক | তাতে চমক লাগে | স্থায়ী 
দীপশিক্ষ। যে আলে। বিতরণ করে-ফুলঝুরির কাছে কি তা আশা কর। 
ঘাঘ? তার হ্বপুনিও দেমন তীব্র, নির্লাণও তেমনি আকন্মিক | 

দানবীয় ঘন কৌশলে বহিমুখ্বি মানবমন এত বিভ্রান্ত ও বিপঘাস্ 
/কন” চাওয়-পাওয়ার উন্মাদনায় সে তো! আজ বুবিধ শগৈশ্বধ্োর 
গধিকারী হয়েছে? জলে, স্থল ও মন্রাক্ষে মানুনের জয়পতাকা 
উডিয়েছে? তবু বিশ্বণান্ত বিন্বিঠচ হবে এ আশঙ্কার কাপণ কি? 
গামাবাদীরা দায়ী করছেন ধনতন্বীকে | দায়ী কর/ছন 
গানাবাদাকে । তার উভয়েই উদ্দাম যন্থকৌশলী প্রচণ্ড গভিবিশিষ্ট ও 
ক্ষমতার দর্পণে নিজেদের ভয়ঙ্কর 


ধনওন্সার। 


এনিদি্ট গগ্বোর দিকে ধাবমান । 
মুগাবৃতি দদাণ আজ তারা ছুগনাই ভয়ে ও বিস্ময়ে শিউরে উঠছেন । 

াগ্জিক-সভাতার পরিপোষধক সাম্বাদকে আমরা যঠতহ মুখরোচক € 
শ।ঠচথকর মনে করি- ভারতায় প্রেমধনের কাষ্টশাথরে ঘ্ষলে দেখ 
পিতল। কমার ও কি খল্তে পারেন 
পাশ্খহা মভাতার সংঘাতে ভারতীয় মৌথ পরিবারের আদর্শ আজ ডে 
ঘচ্ছে কেন!  একানবষ্থিতার মূলে বে সাম্যবাদ নিহিত ছিল ৩1"ঘআজ 
কোথায়) অন্ধ, খঠী ৪ বিকলাঙ্গ ভাইরা একটি পূর্ণা বিষ্ঠ-ভাইয়ের 
গেহশাতল মমতার আন্ুকুল্যে কখন বঞ্চিত হ'ত না। বুদ্ধ বাপমাও 
পরিত্ন্ত হতেন না, ছেড। বিনামার মণ । প্রিয়জনের ক্লাঁণ কামনায় 
গুহলগ্রাদের ত্যাগনুদ্ধিত ছিল পারিবারিক সুগ ও শাস্তির উৎ্ন। সাগর- 
পারের কমরেদের মঙ্গে যার! সাম্যবাদের গীটছড়া বাধতে উদগ্রীব 
নঠবাদের লহ বাঁধিয়ে নিব্বিচার রক্ত-মোক্ষণের একট! বিরাট 
পরিকল্পনা, ষ|দের স্বপ্ন বিলাস-_সহোদর ভাইবোনদের দুঃখ-দারিজা-মোচনে 
কশুটুকু ত্যাগবুদ্ধির পরিচয় তার! দিয়ে থাকেন? আধুনিক সাম্যবাদের 
চদ্দেঠ যতই মহৎ হোক্‌, আদর্শ যতই উদার হোক্‌, ভারতীয় প্রেমধর্শোর 
বিচারে, তাকে 'ঘর জালানো--পর ভুলানো" শাঠ্য-নীতি ছাড়! আর-কিছু 
নান কর! যায় না । 

একজন তথাকথিত সাম্যবাদী হয়তে। বল্বেন-_সাম্যবাদের ভিত্তিতে 
তারা এমন এক নূতন সমাজ ও পরিবার গড়ে তুল্তে চান_যার সঙ্গে 
ভারতীয় ভাবাদর্শের কোন বিরোধ নেই। সেই 'নবাদশ-রূপায়নে'র 
জন্যেই তাদের পঞ্গে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা-অধিকার একান্ত প্রয়োজনীয়। অতএব 
কাযেমী স্বা্থবাদীদের সঙ্গে সাম্যবাদীদের বর্তমান ঠাওা-বুঝাপড়৷ ও 
বিত্ত রক্তাক্ত সংঘর্ধ অধশন্তাবী। অন্যদিকে কায়েমী স্বার্থবাদীরাও 


খায় নেও মোনা নয়। 


সন্দিগ্ধ ও ভীত । শ্াভাবিক ছাবে এত মনোভ আর হয় মে বিশ্বশান্তি 
বিদ্িত হওয়ার আশু কারণ, (সে বিধয়ে শ্গ্িবাদীদদর মধ্যে দ্বিমত নেই । 
তাদের বিশাস-_বষ্ঠযান ঠাওঙালডাহই ঘেকোন মুছে একটা সন্বনাশ। 
ব্,াত্মবে পরিণত হতে পারে । 

এখানে প্রশ্ন ওঠেবাক্তি নিয়েই পরিবার, গার পরিবার নিয়ে তে। 
সমাজকল্যাণকামী রাষ্টরগঠন কি ব্ন্ির সদিচ্ছ| ও মহানুভূতি- 
ব্যক্তি যেগানে উপেক্ষিত, গণতগ্গের ধে1কাবাজী সেখানে 
ধর। পড়বেই । সে হিলাবে মাম্যবাদের দলীয় নায়কত্ব গণতন্থ বিরোধা। 
ঘোড়ার লামনে গাড়ী গাগা, আর গাছি না বাচিয়ে ফলের নালিকান। দাবী 
কর! যৌক্তিক | বিশ্বশান্তি অক্ষর রাখার জগ্ঠ বিপ্লল' মামঃবাদীরা কোন 
তাঁদের আস্করিক 


নমাজ ? 
সাপেক্ষ নয়? 


নিদিষ্ট কম্মপঞ্গার নিক্েশ দিতে পারেন না। 
চিকিৎসার ফলে রোগ নারলেও, রোণী গাচবে না-একপ। নিশ্চয় । 
ভারতীয় দৃষ্টিতে গোতগ্প চিকিৎস। ও রোগীকে বাচিম রাখার উপায় 
প্রেমধন্মের ছিভিতে 'ভাখবতী বুদির' উদ্বোধন । 

ভারতীয় নান্যবাদর আদশ একদিন মুদি পরিগ্হ করেছিল রাম- 
সেই কারণেই গান্সীগীর রামরাদা পরিকল্পনার মুলে ছিল 
গবিচলিত হাঁগবতী নুদ্ধি। মতাসঙ্গ শির্লোভ রাজা পিতৃমহা-পালনের 
জন্টে চত্ুদ্দশ বঙ্সর বনবাস। প্র! বাখনুল/র পরাকাষ্ঠা 
দেখিয়েছিলেন মন্ন্তদ আগ্সনিগ্রহ সহা ক'রে, প্রাণাধিক প্রিয়শমাঁকেও 


রাজো। 
ছিলেন । 
পরিতাগ ক'রে । একটি শিশুর আকাল সুহ্যর চগ্য কোন শোকার্ত 
পিত। 
মুক্তকে ঘোদণা করেছিলেন গনস্পাপ শিশুর অকাল মুত্র ভন দায়ী 
ওহ সিংহাসন 1" কোন্‌ 
পাষ্্রপতি শ্বাকার করে থাকেন ব্যক্তিভীবানর ণতখানি শুভাশুভের 
দায়িত্ব? পক্ষ লঙ্গ পথচারী উদ্বান্তর ভীবন মরণ সমশ্য। আজ হয়ে 
পড়োছ--সরকারী নথী-ছুরন্ত প্রাণহীন পরিকল্পনার বিময় মাত্র! পমুদ্ধ 
গৃহস্থাশ্রমীকে রাস্তায় টেনে এনে মুষ্ট-হিন্সাদানের এই আয়ো"ন কার 


ঘন রাম রাজ্যকে দাধ করছিলেন, পাজ দরবারে দাড়িয়ে 


পুরান ত।প প্রতিবাদ করত পারেন নি। 


প্রয়োজনে? মৌখিক বাগাড়ম্থরে রাষ্্রনায়কগণ যতই সভানুভূতি প্রকাশ 
করুন-_ মনুষ্যত্বের এঠ লাঞ্না ও অবমাননার মুলে আছে ধ হপয় 
সুবিধাভোগী ধনিকের শ্বার্থরক্ষার ব্যবস্থা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । দেই 
ধনিকদের মনে যদি ভাগবতী-বুদ্ধির ক্ষণিক জাগরণ ও সন্তব হ'ত-- তাহলে 
উদ্ধাস্তসমস্তার সমাধান হতে পার5 মাত্র এক দিনে । 

কোথায় গণতন্ত্র? গণতন্ধের নামে দলীয় নায়কত্বহই সট্টি করেছে 
মানবতার চরম ছুর্গতি ৷ যন্্ কৌশলে অতি নিম্মমভাবে জনসাধারণের 
ছুঃগ ও দারিদ্রবুদ্ধির স্থায়ী পরিকণ্জনা রচনা করা হচ্ছে কতিপয় ধনিকের 
কায়েমী স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেণে। এ পাগচগর প্রভাবে তারাও 


৭৫ 


খপ ৬০ 


হগী হতে পারছে না। ম্াগবতী বুদ্ধির ভাবে তাঁদের মধ্যেও 


নথ দ্ার্থ বিরোধের জান। অনুষ্ঠিত 


ঠাণ্ডা হঢ়াত শার কত দিন? 


হচ্ছে | প্রাণহীন বিজ্ঞান বুদ্ধির 
একটা শিবাট বঙ্গঘত্সৰ শাম বলে 
মনে ভয়। 
গানাখাদীরা বলেন দাষ্ীয় চাপে ধনিকের মববদ্ধ। আভনণ কারে, 
সনম ধন বণ্টন বাবগ্ছ! প্রবনন করলে এ মনগ্ঞার সমাধান হবে। ভা" 
কি সগ্ঘন; 


বরফ চাপা দিয় আমযিকভানে আ্বরের ভাপ হান 


করলে? আব নিলে তো কোন বাপি নয়? দে খলব্যাধির কারণে 


দেহিক চগ্ছাপ বুদ্ধি ঘটে, হার চিকিৎমা কে করবে? চিকিৎসক 
আধ কাগারগয়েলের তপসায় থাকেন না। পৈটিক অবরোধের কারণ 
সন্ধান বরন । মুললাধিগ দাওয়াত নে গাগবতী পৃদ্ধির আচিকাভব্রণ?, 
সামাবাদা৭| গীকার বগালেই নামাংম। 


চাঠট্ণু বাধঠয় মমঙ্সার 


27৩ গার। 


চচদ্গানাঞক পান বলেছেন মহাক্ম। গাশী প্রাঠীনপঞ্ঠী, হঠাত এ 
অচল। ঠাঁর আঠিতম মতাাগ্ের ধনকানি নাকি বণ ছালাকের কাছে 
চলে না। বুরিশভা তির চশ্গুলক্জা বেশী বলেহ, গাগাজী আয়া হয়েছেন । 
হতে! অপি পা গাম্মান খালে 
দি৩। 


মন্তুব। 2511 


গাল হুক্র গাগেত হার। পালচাপা 


আভিংসার মাতম গঙ্গীবেই বিন হতে | হয়তে। রাসেলের এ 


[ক গাপাছ! প্রাচানগণ্থী হলেন কিসে? দাতেগ ছল্ে 


দত, আর নাএর দে মণ, কি গতি আদিম বন্য নাতি নয়? শাখ 5 


মতোর বিনাশ "নঠ। ভাগবঠা বুদ্ধির আন্ুশণান যে মুতাভয়ভান 


মানসিক শর বিন হয গাঙ্গীগা ছিলেন হার মুন্তপ্রতিক | 


বিখশান্থিরক্ষার 22] ভারগায় ছাবধাপার বিদ্যুৎ ১এক | তাকে যদি 


গ্রাগিন বালা প্রণ!াগন করা হয় তাহলে এটমবোম। গর ও প্রাগান- 


দাত ও নগেব ৮ৎবগ নান । ল্ুনাকে আচলে পাধ। সন্তব ভতে পারে, 


হবু আগ্রক শঞ্সেকে গালচাপাদেগয়া সন্তব আয় মে দানবায় এন্ডি 
মে বাহাছুরা পণাবার চিষ্ট। করাতি। তাদের মাগায় আকাশ 
পঢতে | এত মমাক  ৪গলব্ধি করতে হলে, হথাানুমন্পী রাসেলকে ও 
হাতে হবে হারহায় পশনের দ্বারস্থ । 

পান্দীবাদের পাঁগানিতিক কৃতকামাতা মন্থদে সান্দহ প্রকাশ করলেও, 
বাক্ডিাবনের অশান্তি বৃদ্ধির জলে রামেলও দায়া করেছেন অত্যাধুনক 
বৈজ্গানক আবিক্ষারপ্ুলিকে | তিনি বণেনন মানুষ শাগুলাভ করে 
আভা[স-সমষ্টর ন্বনরণে | তেল দীপালোকে যে মানুষ হণা চিল, 
বিজলাপ বাতি এসে তাকে আন্থথা করেছে । ভ্রানবাম কেড়ে নিয়েছে 
পায়েঠাটার শুণ । এতছাবে অভ্যাসের অনিশ্চয়ত। গ্রতিপদে মানুমের 
আনুখ নুঙ্গির কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । আপা তর্ুষ্টিতে বিজ্ঞান-বুদ্ধি মানুষকে 
বছুভাবে সমুদ্ধ করলেও তার অভাব বোধকে বাড়িয় দিয়েছে প্রয়েজনের 
মীম ছাড়িয়ে ব€ুগ্ণ বেশী । গ্গানগত সুখস্বিধা-ভোগের স্থায়ী পথে 
মানুষ কগনই স্থির হয়ে দাঢাতে পারছে না। এই আস্তিরতাই তাকে 
গড়ে তুল্ছে স্বাথবৃদ্ধি,ত অনংখমা ও উচ্ছ,ঙ্ল। 

'বঙ্গানিক চাওয়।- | ওয়াপ এক! একদিকে দিচ্ছে মানসিক দেশ 


65০6 


ভ্ডান্সভ-্খ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাড়িয়ে, শম্যদিকে পারছে না দৈহিক হথ-স্থবিধা বাড়াতে । রাসেলে? 
লাঠি এ তরবারি 


কমরতে যে বিবাদের মীমাংন। হ'ত -দেখানে শা 


ঘতে, আভামগত আনিশ্যয়ভাত ভার মূল কারণ । 
এসেছে বন্দু” 
কামান ও বোমা, বিবাদের উগ্রতাকে আরও বাড়িয়ে দেবার জগ । 
চিকিতৎ্ম-বিক্ঞানের বগবিধ শাবিজ্কিয়া রোগবিস্ারের সহায়ক ই 
উঠেছে | জীবনী শক্তিনুদ্ধির উপায়নিদ্ধারণ আর ভেমছ-গুণের কেরাম 
দেখানো তে। এক কগা নয়? যাঁর মুসা অবধারিত ভেমজ-গুণে ঠাও 
মুভা মগ্ধণা বিলশিত করা কি নিররক নয়? 

বেজ্গানিক উপায়ে আধ্াগাবিক জনমংথ|-বুজির হার লঙ্গা করে 
সংখাাঠাগ্জিকর। শঙ্কিত হয়ে উঠেছেন | টার। বলছেন ম-বহুমহা নাকি 


শগগীরত দদলেখাঠায় মাম লেপাবেন। জাগতিক খা।ছাত্পাদনে 


ঢানাতানি গড়বে । অন্ম নিয়খণের গাশু গাবগকত। রাসেলও শ্লাকার 


করেছেন। কেন? এঠ গঃগ-দৈলোর নিপাড়নে৪ খাদের সংখ্য। হাম 


হচ্ভ ন|, তারা কাণ।9 এ প্রশ্নের একটি মার উদর যষন্বিক্ঞানের 


সাহায্যে যার। আনিদ্দিট এগুবো মাজ। হব করেছেন--আঙাছাবিকভনে 
গতিবেগ বাটিয়ে নিয়ে প্রকুতিবিণদ্ধ আমামমীর জীবনযাপন করছেন - 
গর্াৎ মানবের মংখাবৃদ্ধি ৪ মানবের মণ হাম, মংখাহান্ত্িকদেণ 
কাল্পনিক খামের কারণ হয়ে দাডিয়েছে | 

যাপ্বককীণলে আমরা পেয়েছি সমাছ বঙ্গনগীন সঞ্চরে ভোগ 
1 


প্রত বিজ্ঞ1ঠায় বিতঞ্কা । মহরের আভাগাপরিবেশনে রেস্তরা], চিত 
এতিণুদ্ধি মহায়ক ট্রাম ও বাস, 


আান্ননৈভরণাল প্াবামাকে মহরাহিমুখা কারে হুল্ছে | জনসাধারণের 


খিনোদনে সিনেমা, গার চউদাফেরার 


চাভিদ! পরণের দিকে লগা রেগেহ বাষ্ীয় ব্যবস্থায় সভরের সংখ্যাবু্ি। 
আপরিহাবঘা বিবেচিত হচ্ছে | শিক্ষাপ তাও মনবমনর এ দ্র্বালঠার 
সুযোগ গ্রহণ ক্রছেন। সহরের ৪পকে গডে হুলছেনকল্কব জার 
গন ঘন্ব(কীশলের বেদীমূলেই বলি 
দেএয়। হচ্ছে মেহনতীা অনতার সান্তা হগ ও 'নতিক চরিব। কুটির-শিল্জে 
সমুদ্ধ গল্লীগুলি মানুষের শাভাবিক চাহিদ। পূরণে কখনই অশন্ত ছিল না। 
সহর 2ষ্টি ছার মন্কৌণলে বিলাস ব্যাসনের শিল্পগুলিকে কেন্দ্রিয় 
করণ-চেষ্টার মূলে ধনিকেরমথ লালম! ছাড়। আর কি আছে? মহান! 
গাধা চেয়েছিলেন- বিকেন্দ্ীকরণ ঝ| কুটির-শিল্পের পুনরুজ্জীবন, তাঠে। 
ভপন| 7 গান্ষীশিষার! মনের নোঙর ভুল্তে পারলেন ন।। কমন 
ওয়েলথের গাটছড়। খুল্তে পারলেন না | আগ *্সারারাত নাওবাওয়ার 
বার্থ শরম ক্নাকার করতে ভাচ্ছ-_ ভোরের দিকে আলার মেই "কানাউয়ের 
মাকে' দেখে 1 মেহ রূপ, মেঠ রম, সেই গন্ধ আর স্পর্শ যদি অব্যাহত 
থাকলো, তাঁভলে কি প্রয়োজন ছিল বুটিশ তাড়াবার? বিদেশী মাঁটণ্ট 
বাটিনের গদাতে আমাদের রাজন্রপ্রনাদ বসেছেন শ্বাধানতার এ 
বাল-হুলভ ধাপ্পা মচল। রাষ্টপতিকে ষোল ঘোড়ার গাঠাতে ভুলে, 
ঠার সম্মানের তোপ-সংগ্য। নিদিষ্ট রাখার জন্যে কি গার্মীজীর আসম্ম 
নিগ্রহ? বাঙলার বালক ক্ষুদরাম.কি ফাঁসি কাঠে ঝুলেছিল_ লক্ষ লঙ্গ 
বালী উদ্বাস্তর আম্মাবমাননার এই দয দেখবার 'জন্যে? এই কি 
গান্ধী পরিকলিত রাম রাজ্য ? 


'করানতিপুণ পড় বড় বারখান। | 


টি ্ লি 


আবা--১৩৬১] ন্বিভভাঙ্পন্ন ৭৭ 
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0] সচলে দৈনিক শক্তি গায়। [হি 
র 


১ উহ 01 


আমি এই বায়ুরোধক 
এ, শীদ-করা টিনে ডাল্ডা ( 
]1কনি ঝলে সব সময় তাজা। | 





2: ফুটিয়ে তুলতে ডাল্‌- 
ি& 


ডার তুলনা নেই। 
সুস্বাদু অস্বতি কি ক'রে তৈরী 
কর। যায় £ 
জানতে চান তে। আজই লিখুনঃ- 


দি ডাল্ডা এ্যাড্ভাইসারি সাতিস্‌ 


পোঃ, আঃ, বল, নং ৩৪৩, বোম্বাই ১ 


এ এ 


ডাল্ডা বাবহাব কোরে দেখুন-_-গুণে ও উপকারিতায় সত্যিই ডাল্ডা 
অতুলনীয়। ডাল্ডা সব রকম রান্নারই শ্বাদ-গন্ধ ফুটিয়ে তোলে। শীল-করা 
টিনে ডালডা তাচ্চা, বিশুদ্ধ আর পুষ্টিকর জবস্থায় পাবেন__আজজই 
কিনে ফেলুন। ভাল্ডায় খরচও কম। 


ব্ভ হর তল হ 


১০পাঃ, ৫পাঃ, ২পাঃ ও ১পাঃ টিনে পাওয়া যায় 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ত গ্রহপ্র্বক “ভারতবর্ষে”র উল্লেখ করিবেন । 


কথকতাঁর কথা 
শ্রীপ্রাণকিশোর গোম্বামী এম-এ 


বাংলা? গণীঙ ঘে মহানাবুগ্রী বহন কব সামাজিকের মনকে সরস করে 
রাখত তাৰ অনেকগনি ছিল চর, সঙ্গাত ও কথার মাধামে ভগবদুপাসনায়। 
নদীর ধারে সাণের গাড় । তাপ পাশ দিয়েই গ্রামের পথ একটান। 
চলেছে আনেক দূর। পথ আংক। বাকা কত ছনো ছলোছে দরদী বাঞ্ধবীর 
মত। এই পথের ছুধারে গামের চোগছুড়ানে। স্রিগ্ধশান্থ ঘননলিবিট 
কীচা ঘরগুলি। মানে মানে গোয়ালে গরু খোল। জমির উপর বাড়ারের 
ছুটাছুটি । গ্রাসেব একপ্রণ্তে মস্ত বড় অনেকদিনের পুরানে! একট। 
অশ্বথ গাছ, মেই গাচ্ছেণ ছাযায় ভাঙ্গা মেকেলে ধরণের একটি ঠাপুর খগ 
আর বারোয়ারীতপণ! | এইখানে বঙ্ছচরর পর বছর কত গায়ক কত 
কথকচডামণি এসে পালা গান করেন-কথকতা করেন। তখন মাশে, 
পাশের কত গ্রামের লোক গম এইগানে তাদের প্রিয় হরিনাম শোনে, 
রামায়ণ শোনে, কুষলাল। শোনে, তখন নেব কি এক আানন্দের তর 
ওঠ ৩1 বাল সুন্ধাবার নয়। 

এগন অনেকধন ধারে মেঠ অথথ গাছের তলায় পক আদলে না 
গান হয় না কথক৩তাও শোন। নায় না । আধু £সভ প্রাণে ভাজ। 
মন্দিরে ধৃদ্ধ পুভারী ঝুম খাকেন-থাকুরের মুগ চেয়ে, আর ভাবেন 
মানুষের মন ণমন হল “কন? তার! হরিনাম শুনতে চায় না, কণকঠার 
আদর কর না| -মেল। মভোত্মাব 


নেই | 


তাদেস গাঁগের মত আর দমাঠ 

শুধু ধত লোক কি কোথায় নিনেমায় সেদিকেহ ছুটে যাবে? 
বেশী দিনের কথ। নয়। পচিন দ্র হাগের কাত বলি, তখনও 

দেশে ভালে। 


ভালে! কগক ছিলেন যাদের মত গুঞালেক এখন মার 


দেগা যায় না! । বা"পার পলাজাবন খার| রঙ্গ। করেছেন_ রসে সপ্রাবিত 
করেছেন_ শুদ্ধ শাবপ্ররণয় নিয়শিত করেছেন এবং নিতা নব ধম 
শিক্ষাদান করে জাবন গতিকে মহজ মপল সুস্থ রেখেছেন মেহ কীঠনায়।, 
কবির দল, কথকঠাখুর প্রভৃতি এপন বিরল দশন হয়েছেন। যার ভাল 
গান করেন তারা সহরে, কবিরদল বিলুপ্তপ্রায়, কথক আর নাই বলিলে 
অত্যান্তি' হয় না। এখন মাঁর। ভাগবত রামায়ণ মহাভারত প্রন 
জনচিনে খানন্দদানের ব্রত গ্রহণ করেছেন ঠার। প্রায়শঃ পাঠক ব| 
ব্যাখ্যাঠ1 | আগেকার দিনের মত কখকতা শুন:ত চাতলেও উপায় আঙ 
নাই । এঠ ভাবন্োত চলে চলে হয়তে! কিছুদিনের পর মামাজিক 
কথকতার রম হে একাগ্ভাবেই বঞ্চিত হয়ে যাবে। বঞ্কবাচাঁম 
প্রভূপাদ অতুলকুণ্ট একবার এই কথকতা সম্বন্ধে উন্নতিবিধাঁয়ক কি উপায় 
অবলম্বন কর! খায়, এ স্ধন্ধে নেক কথা বলেছিলেন। তাতে এই 
বিদ্যার পুনরুজ্জীবনের নিষিহু প্রয়োজনবোধে শিক্ষাকেন্গ স্থাপনেরও 
উপদেশ দিয়েছিলেন । প্রাতান রীতিতে সারা শিক্ষালাভ করেছেন, ভাগবত 


রামায়ণ সম্বন্ধে শুধু ঠারাই এ বিষয়ে পথপ্রদর্ক হতে পারেন । 


৭৮ 


প্রসিদ্ধ কয়েকজন কথকের নাম করেহ কথকঠা সন্ঘন্দে আনেক কিছু 
বল হলো এ কথ যেন কেউ মনে ন। করেন। কথকের। প্রায়শঃ কথা 
নধধল। সাভিতাক্ষেরে তাদের দান খুব বেশী নয়। তনে একবারে 
£কাণাও কিছু নেই, এ কথ! বল! তাদের প্রতি অন্যায় করা । 

যেসব খ্যাতনাম। কথক মহশ্র সতম্ম লোকের মনে কথার প্রাড়াণ 
নাবের বন) ₹ষ্টি করেছেন--মারা কবির কাঝাকে মার্ক করেছেন কষ্টের 
মাধুষ-মার। ব্যাস বাক্মীকির বণনাকে রীপ দিয়েছেন আঙ্গিক অভিনয়ে, 
গারা পধধবলীকে মধুর ছন্দ দিয়েছেন পাঠক্ম চাতুনে, সেই কথকদের 
গৌরবকে চিরশ্ন করে রাখবার মত কোনে। সাহিত্য নেই কোনে ভাষ| 
নেই কোনো অবলম্বন নেই আছে শধু উাদের ছায়ামুতি বরমানের পাঠক 
ও ব্যাখাতৃবগ | কিন্ধু উহাদের সংখা! ও এ৩ অল্প যে উহ। লোকশিক্ষার 
পঙশে' মোঢেহ প্রচুর বলে মঙ্ীকান। 

গম গ্রামে অবেতনিক শিক্ষাকেন্ট জাপন, নিরক্ষর জনগণকে শাশর 
করাবার জন্য নানারাপ পরিকল্পনা, র্থব্যয় 'ও প্রচে্ট। চলেছে শ্বার্ধান 
ভারতে প্রণণ্সনায়ভাবে সন্দেহ নেহ । কিন্তু আঙ্গর পরিচয়ে মানুষের 
ছাবনচ্ছন্দে অভাঘ মিটে না, একথা আছ গার কাক্র মজান। 'নহ । 
লৌকিক শিক্ষার সঙ্গে প্রঠিনিয়ত ঘেভাবে চাভিদার বৃদ্ধি হয়, মে কণ। 
অনেকেঠ স্পীকার করেছেশ। বৈদেশিক প্রভাব হারায় মনের উপগ 
তার প্রতিকিয়। হক করেছে | মনের সন্তোষ চুরি করে মমাজের প্রতি 
স্তরেথে একটা! আসঞ্!েশের আগুন ছড়িয়েছে ভোঁগলিপ্ন। সেটিকে গাব 
চাপ। দেওয়| সন্তব হচ্ছে না । নমাজ[ই৩কানী নেতৃবৃন্দ আজ এই ভীমণ 
গব্ার সঙ্গে সমন্ধে স্থাপন কাঠে পারেন ন। তার কারণ তাতে এদে? 
নৈতিক মৃত্যু অনিবাধ, মার যুদ্ধের সাইসও তাদের নেহ। কেন মা, 
তা! জানেন এই যুদ্ধ জয়ের জাশার চাভতে পরাজয়ের শংকাই অধিক । 
তগাকথিত শিক্ষিত সমাজের হাতে গ্রন্থাগার আছে, বিগ্বালয় আছে, কাধ 
সমিতি মঙজ্ব আছে, গুপ্ত বা প্রকাশ্য আলোচন। কেন্দ্র আছে, দশজানে 


মিলিতভাবে আলাপ আলোচন। করে নিজেদের হিতচিগ্তার উপাষ 
আছে, ব্যবস্থা আছে। উহাদের সংখ্যা গ্রামে জনমমুদের সঙ্গে তুলন। 
করলে অতি নগণ্য । এই বিরাট সযাজের মনে যদি বিষবাপ্প ছড়িয়ে 


মায় তাকে রুদ্ধ করে কে? 

গামের ঠাকুর্দাল।ন ভেঙ্গে গড়লে মেরামত হয় নাঃ কারণ বাবুর 
কলকাতায় খাকেন। পুধ্ধরিণ। পরিক্ষার হয় না, কারণ কঠার। নতুন 
ব্যবসা দিয়েছেন, এদকে তাদের নজর নেই । বারোয়ারী উৎসব গ্রামে 
বন্ধ হয়ে গেছে, কারণ যার! মোট! টাদ। দিতেন তার। এখন গ্রাম ছেড়ে 
সহরে বাস করছেন। কথকঠাকুর একবার করে এই গ্রামে প্রতি বছর 
আসতেন-- এখন কয়েক বছর আর তাকে দেখ! যায় নাঃকারণ যার! তাকে 


আষাঁ_-১৬৬৯ 


গামে আন্তেন তার। এগন বালীগঞ্জে গাকেন। গ্রাম এখন অন্ধকার 
পালেদের বাচীতে একট! দ্ুদঙ্গ ছিল, সেটি ঝাগাবার লোক নেন বলে 
এঞ্জনীর ডোরীগুলো ছিড়ে গেছে। 
£কতার। আর কেছ বাজায় না) কয়েকট! এসরাজ আসর জমিয়ে রেগেছে | 
,বনার ,তটে গেটে শোন! যায় মানে মাঝে, কিন্তু মৃঙ্গের তাখৈ তাঁগৈ 
'বাঁল মার কেউ মনে করে রাখে নি। শালেদের বাড়ীতে মহাপ্রভুর 
একপাশে কাপড়ে জড়ানে। কতকগুলি কি পুথি মাছে । 


পড় পে ন্ট হায় আছি। 


মন্দির আছে । 
আনেকদিন গাগে তাদের গুকদেব ঘগন মামতেন, তিনি সেগুলি কখনো! 
কখনে। খুলে দেখাশ্ুন! কর্তেন। হাতে আর কিছু না তো বইগুলোর 
গসাটনীধ। ধলে। কয়েকদিনের ছন্ঠ সরে যেতে। । তিনি গার আমেন ন| 
গাম, পূর্রটি আমেন বটে। 


নকি গ্রামের ভাওয়। মহা হয় না। 


গলল। গাসেন ওবেলা চলে ঘান। হাব 
তিন বই পুগির ধার ধরেন না। 
(নি টাঁকরা করেন । 

বণগকত| হবে কোথায় বারোয়ারাঙলায় এপন অনেকদিন ধুর 
সাছের হাট বদে। আারগন্ধে হার কাছ ধিয়ে খাওয়া আল আসন্তব 
হয়ে উঠেছে । 


গয়লাদের প্রশস্ত গাজিন! আছে বা 
তর মতে মিল নেত । 


তাপ ভাতদের 
একভান বলবে হোক- অমনি আর ্'জন 
নণবে হতে পারে না। ওসব বাদুনদের লোক ঠকিয়ে নেবার ফন্দা 
গার চপ না| এদিকে নতুন মিনেমাভলটায দুবার করে “পো? নিয়মিত 
একদনও ব্। নে - তাত কারে প্রায়ই শোন যাও 
ণবাড়া ওঝাড়ী করে ছোট ছোট দ্'চাগটি চুরি প্রতিনিয়তই চলেছে। 


হবভ চলছে । 


দু, লোবেপ। বল হই সিনেমার গাই চুরি হচ্ছে। 

মাবে মানে ঘাত্রার দল এসে পু্গ। বাড়ীতে ব। উত্সবের মাঞ্জিনায় 
বাব, প্র»লাদ, নন্বরাযেদ উপাগা।ন অভিনয়ে জনসাধারণের জদয়ে এবট। 
নরম নঙ্গবহাবের উল্লাস কষ্টি ক মমর্থ ভতে। 
এগ চলে না। 


এগন সে যাআার দগ 
ঠাদের পোষায় না, বুঝি মমাজ আরও মত ধরণের 
সিনেমায় বাস্তব জীবনের ছবি কল্পনালোকের ছায়। 
পশন কর নাময়িক তগ্ডিপাভ হতে পারে কিছ্ক প্রাণের গ্ুধ! পু 
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কু গাশ। করে| 


ভিন্ন দনগানে মগ্থোষের কোনে! সপ্গান পাওয়া যায় ন| প্রায়ণঃ। 
আমাদেস বাঢ়ীর মে প্রাচীন কথকখাকরকে দেখেছি । এ বাড়ীতে ছার 
পদাপণে নড়্ন গীবনের সাড়া পাওয়া যেতে | গিন্সিমায়েদের তো 
কথা নেই, পাড়ার সন্না একটা ভাবান্তর উপস্থিত হতো । সকলের 
নুপেই প্রশ্ন, কখন কথা সুরু হবে! সেই বুদ্ধ কথকগ্াকুর ঘেন একট। 
মস্টবড় বিস্ময়_যেন একট| মহাদন্ত্--যেন জনমোহকারী যগ্ু। শুধুকি 
হাই? তিনি দেন চলপ্ত অদ্ধারমৃতি। ভাকে সম্মান করে মন্বাই | 
শাগ কাছে মাথা নোয়াতে কারুর সঙ্কোচ নেই । বালক বুদ্ধ যুব! সকল 
শুরের লোকের ঠিনি যেন অতান্ত নিকটতম প্রিয় বাঙ্গাব। সার হাদয়ে 
"ঘন মকলকার জন্য প্রশস্ত স্থান করে রাখ। হয়েছে । তার কাছে যেতে 
কুলে কুলবধূরও সান্কোচ নেই । ছোট ছেলেসেয়েদের তে। তিনি থেন 
একজন খেলার মাধী। সদ! হাসিমু কথায় কথায় ভঙ্গী বিহাস- 
একটি কণায় মাহটি কণ।--তিনে যেন গঞ্জের খাঁন। ছেলের এসেই 


কু একুভ্ান্স কা 
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বলে দাছ একট! গল্প বলন। ছোট মেয়েগা এসে বায়ন। ধরে, একটা 
গান করুন। বুদ্ধরা এসে পরমার্থ প্রশ্ন করেন আর বলেন, তোর! 
ছোটরা গগনে কেন? যা যা গেল করগে। তোর! গর কথার কি 


বুঝবি” মেয়ের বলাবলি করে, ঠাকুরমশায় এলে তার সঙ্গে নিরিবিলি 
চুটো কথা বল্বো তার উপায় নেই। কোথ। থেকে সব বুড়োর 


দন এসে জাকিয়ে বলেন । কতক্গণে চঠে যাবেন হার ঠিক নেহ । 
আমর! আর ময় পাবো কথন । এত বেল। হয়ে গেল এক্ষুণ ঠাকুর 
পূষ্প! সেরে নিজে ভাতে রানা করে পাওয়। মেকি 


আহ। ঠাকুর যে কারুর জল পথ নেন না । 


খবেন পার মরে। 


কম ক । গামাদের তে। 
পলেছিলুম-_ 


গল এনে মশরা। তৈরী করে দিলে দোষ 


গোনাই গ্রকর কাছে দালণনন্ত্র হয়েছে, হলে হবে কি? 
ঠাকুর আমরা তে। দীঙ্গিত। 
কিন ঠাকুগ্ বলেন, না মা, তোমাদের দীন্ষং তে ঠিকভ হয়েছে, তবে 


কিন! (ঠামরা তে আর বথাশান্স সদাচার পালন কর না যাঁর! 
শৌচের নিয়ন মেনে চলে ন| গুকর আদেশে আমি তাদের হাতে জল 
পাভনে। খাকুরের কণায মনে ছ্ুঃপ হয়। শামাদের 
রান্ন। গায়, আর উনি ঝবলন জলও খান না। কি জান কার কি 
নিয়ন । তবে এ নিয়ম আর কতদিন চল্বে সেই,টই ভাববার বিষয় | 

ণঠ (দিন আমাদের পাশের বাড়ীর এক বাণ কন্ঠ দু'ব্ছর 
গাগে স্বামী হারিয়েছে । কথকঠাকুরের 
'মবা বত্ব করে একটু ধর্ম করনে বলে এসে কত করে বল্লে। ঠাকুরের 
এমন লোক ৪ ভয় একালে? 
বালন, আহার 
মন শদ্ধ না হলে কেমন করে কি 
এরীর আর মনত আমাদের থান | 


কত বামন 


চালামায় তার কে নেত। 


৭ এক কথা আগামি কারুর জল নেব না । 
ঠাকুর নিরামিন-ভোজী । 
শুদ্ধ ন। হলে দেহ মন শুদ্ধ হয় ন! । 


াকে িজ্ঞজাসা করলে 
হয়? “দহ ঘ্দ 'গপবিত্র হয়, 
মন পাব থাকে নাঃ আর মনটা! মাদ মপ'বজ্র চিন! করে, শরীরকে 
বত পরিজ রাগবার 5! কর না, সে শরীরও আপনির | ছাবের ঘরে 
চুরি হলে নব মন্গকার । 

[নি নাকি কণকথা। হুক করবার আনেক আগে পেবেহ আমিষ 
গহার একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন। 
এল্াহারা। 


শধু ক তাহ তিনি অতান্ত 
দিন বেণ। শধূ খাতপ চালের আনন উষ্টাদেবকে শিয়মিত- 
ভ|বে নিবেদন করে, দেই প্রমাদ ভোজন করেন সঙ্গে দুধ ঘি *খইই 
থাকে । যে বাড়ীতে তিন কথকতা করেন হারা তো খুব ধনীদে'ক। 
এবেলা গবেন। করে কথার আগে পরে প্রা চার মের দুধ ঠার . পটে 
যায়। মর মান মানে দুধের সর একটু ফল মন্দেশ এগুলো তে 
আছেই । রাত্রে কথকঠাকুর পচি আর ছধ খেয়েই কাটিয়ে দেন। 
তিনি ঝলন রাত্রে পেট ভরে খেলে ভাল গুম হয় না, আর কও ভাল 
থাকে না। তবে লূচি একের মিহি ময়দার হয়, সেই থেকে দু'চারখান। 
য| থাকে সঙ্গী ভক্তেরাও একটু আধটু প্রসাদ পায়। খুব ঠাঁড়াতাড়ি 
গাকর ঘমিয়ে পড়েন, আর শধ্যাত্যাগ করেন সকলের আগে । কখন 
যে তিনি প্রাতঃকৃত্য সেরে জপ কর্ঠে বসে যান তা কিন্তু আমরা একদিনও 
টের পাই নি। মর্ঠহ ঠাকুরের কি শীত কি প্রী্স সব সময়ে 
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নিয়মতভাবে ভে|রের বেল! শধ্যাত্যাগের অভ্যাস--এ কিন্তু আমাদের 
কাছে খুবই আশ্চদ্যের বিষয় বলে মনে হতো । লক্ষ্য করেছি যখন 
তিনি শব্যায় য়ে পড়েছেন, অমনি চার নাক ডাক। কুক হয়োছে। 
ঘুম সুনিদ্রার আনন্দের তিনি আধিকারী | তাহ বুঝি ঠাপ শরীরে এমন 


হন্দর শান্তা; মুখে অমন কান্তি, আর কেও হুমধ্র মংগীত। ঠাকুর 


গভার 


তোমার গভা।সের জয় ' 

হয উদয়ের সাঙ্গ ধূপধুনোর গঙ্গে শািন। আমোদিত ভয়ে উঠল । 
গ্রামের সব বৃদ্ধের একে একে এসে আসনে বসে পড়লেন । মায়েরা 
এলেন । ছেলের দল ছুটাছুটি করে এনে জুটণ বিস্তীণ সাময়ানার 
কেহ কেহ বিরক্ত হয়ে তাদের তাড়া 


গুলেন বাড়ীর 


ওলায়। 
কর্লেন সেখান হতে । 
বড়গনি। 
ঘে'মট! আছে টানা । 
উপস্তত নে তবু এই আহেতক লক্জার পরিচায়ক খেমটা টান। যেন 


তাদের ছুরধুগনায় 
তএ1 দ্ট গেল মাঠের দিকে । 
সমবাস পরিধান] | 
মাদ3 লগ্ছ! করবার মত কোনে ব্যক্তি মেগানে 


বধায়সা প্রননবদন। মণায় এখনে 


সে প্রাচানার জীবানর উপরও এতধারিণার এক মজাবতার প্রলেপ 
দিয়ে পিয়েছে। হার হাতে রয়েছে একটি পুষ্পপাত্র-নান! বণের ফুল 
ভাতে একপানে একটি ছোঢ রূপার খাটিতে চন্দণ আর ছুঝ।, তুলসী 
প্রতি পুজার পবা । ঠার মঙ্গিনীর হাতে আছে ভোগের জন্য বাতাস 
মিষ্ট, ফল আর গেল।সে ভর! পাত্রগুলি যথাস্থানে রাখা ভল। 
বেদীর ডান'দকে প্রদদীপটিকে উদ 
মায়েরা নিজর নিছের 


তালে। 
দেওয়! হল ধুনুচিতঠ খানিকটা 
ধুন|। দেওয়। হল। গনানে বসে গড়লেন 
শাস্তভাবে। 

নানারঙগের কাপড়ে ঠেরী চন্দ্রতপভলে কথকভার বেরা । এই 
চন্দ্রাতপটি প্রতি বছুরহ এ সময়ে টাঙ্গীনা হম। আনেক দিনের পুরানে। 
গোন। যায় বড়গিনীর শাশুট্রার 
নে আনেক দিনের কথা, 
গিন্ন বুলন, আমি এ 


হলেও রং তেমন নল্মে দায় নি। 
বাপের বাড়ী থেকে এই চন্দ্াতিপ এসোছল। 
সত্যি মিথো হলফ করে বল্বার ডগায় নেত। 
বাড়ীতে আম! পশপ্ত দেখে আস্‌, এত টা্দায়ার ৩লায় ঝুল কথকঠাকুর 
আনাপ শাশুড়ী যখন প্রথমনারে পুরাণ দেন তণন 
আমার বিয়ে হয়নি । শুনছি এহ চাদায়। তগনও ছিল। চাদোয়াগ 
তলায় তঞ্তপোবের উপর গালিচ।। গালিচাথান। কাশ্মীরি কিন্তু শত 
বণেরও (ধক তার বয়স। স্থান স্থানে একটু ছিন্ন ভয়েছে। 
কৃণ্তমেলায় গিয়েছিলেন ধড় বউমা | তিনি কথকগকুরের বসবার জন্য 
আগ্র। থেকে ুনার বালর দেওয়া রেশমর আপন এনছেন। 
সেই আমনখান। গালিচাপ ডপর আছে। প/শেই একটি 
শাকিয়।। তুঁলে। দেগ। মায়, নতুন ওয়াড় দেওয়া হয়েছে । বেশ পরিক্ষার 


কথকতা কঠেন। 


গেলবারে 


একণান! 
দেওয়। 


দেখতে হয়েছে। সম্মুে পুরাণ রাখবার জ্ন্ঠ একথান| ছোট জলচৌকী 
ভার উপর লাপ খাপুর কাপড় চাপা দেওয়া হয়েছে। ডানদিকে 
কোশাকুশী আর সব কুচো জিনিঘপঞ্জ রয়েছে । রেকাবের উপর 
একখান! নতুন গামছাও আছে। ঠাকুর সময় সময় কথার অবসর 
চোথমুখ মার্জনা করেন এই গামছ। দিয়ে। একটি ছোট পাত্রে আদা 


একখান। 


ভ্ডাল্রত্ল্রশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কুচানো, লবঙ্গ প্রস্তুতিও রয়েছে । গান করতে কখনও যদি একটু লবঙ্গ 
আমর! কিন্ব আমাদের কথকঠাকুরকে 
গানের মময় আদা লবঙ্গ গালে দিতে 


গ|লে দিতে হয় দিতে পারেন । 
কখনে। কথকতার সময় ব| 
দেখিনি । এটা একটা বদ অভ্যান আর নিজের 
সাধনার উপর অবিশান। গান গাইতে হলে আদাধুচে। লবঙ্গ চাই এ 
আবার কেমন কথা? 

ধ শোন কীঠনের আওয়াগী। ছেলের দল ছুটল নেচে নেচে কীর্তন 
দলের উদ্দেশ্যে গ্রামের বাঁকা পথে। ভিন্ন গ্রাম থেকে এই দলটি 
প্রতিদিন নগর কীঠন করে এই বাড়ীতে আমে যে কদিন কথকত1 হচ্ছে 
লোৌকগুলি খুব ভন্ত তাই অত সকালবেল। স্নান ফট! করে 


তিনি বলেন, 


এখানে। 
কীরন নিয়ে আসে। ঠাকুর তাদের একদিন বলে দিয়েছেন তোমর| 
ন| এলে গামার পুরাণ সুক হবে ন|। ঠিক সময়ে আসবে । মে থেকে 
তারা নিয়মিতভ|বে আসছে | 
"নেচে নেচে যায় রে গোর। নিহাই প্রেমে হয়ে ভোর1” 

যেমন তাদের গানের পদে সরলত। তেমন তাদের 'মুক্রকণ্ঠের উদাহু স্বর । 
সমগ্র গামথানি ঠারের এই কীঠনের ধ্বনির সঙ্গে নেচে উঠে প্রতিদিন 
মকালবেলা | কেছ পুরাণ শ্ন্তে মাস্ক আর নাহ আহক সংকীতন 
ধ্বনি হাদ্দের সকলের মধোপুরাণারন্তের ছবিটিকে সজীব করে দেয 


ধ্বনির তরঙ্গে । শশাপ, কাসপ। ঘণ্টা, বেছে উঠল একসঙ্গে । নে 
কি তুমুল শর । কীঠনের দল আমরে প্রবেশ করেছে | এবারে 
পুরাণ পুঙ্গা হব । 


“এম ছুটি ভাই গোটিপ নিতাই 
দ্বিমণি দ্বিগগাঁভা হে***** 
মুল গায়ক গান ধরিলেন ডচ্চকণ্চে - 
গা।ম পুজিৰ চরণ এই আফিঞ্চন 


রাখিব জদয় মাঝে । আস্তে হবে হ; 


দের সঙ্গে আগর জুটিন -এক। যদি আসতে নার ভাই নিহাইকে সঙ্গে 
কপ--আমাগ হাদয়ে নদীয়। কর-_ভত্যাদি ইতাার্দি। 

সেকি উল্লাস সে কি ধ্বনি মনে হয় যেন গৌর নিভাই নেচে নেচে 
এনে শগনহ দয় ভালন। মৃদঙ্গ বাদক বার হ'এক বরতাল বাদককে 
ধমক দিযে ঠিক তালে বাজাঁবর ইঙ্গিত করছিলেন তাতে রমভঙ্গের উপরম 
হলেও শেষ পধণ্ত আর হয় নি। কীর্তন সমাপ্ত গল। 

কথকঠাকুরের পা ধুয়ে দেওয়। হল। গিন্নিম। গলায় আচল দিযে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কঞ্ণলেন। ঠাকুর ধারপদবিন্গেপে বেদীর মন্ধুখে 
প্রণত হয়ে আমানে ছঠে বদূলেন । আননের সন্গুখে প্রণাম করার মানে 
সকলে বুঝে উঠতে পারে নি, তাই তারা ফিস ফিস করে উঠল। 
প্র ঠাকুরমশায় আবার কাক প্রণাম কর্ছছেন। তিনিই থে সাক্ষাৎ 
নারায়ণ । 

ঠাকুর জানেন এই আমন আমার নয়। এই আসন ব্যামদেবের | 
ব্যান অষ্টাদশ পুরাণ ব্যাগ্য। করেছেন যে ভাবে আজ তারই মত লোকের 


আবাঢ--১৩৬০ ] 
এ স্ স্থ্তসা স্থিত স্থা্তপা বা আপ ব্জান্ডপা ব্চাক্ডপা জনা জিন্দা 
বান বাখা। করতে বসেছি । এব্যাধ্যার আসনে আদার পধগণ বুগ- 


ঘগাগুর ধরে বমেছেন। তাদের পদান্ক অগ্থনরণ করে আজ আমি 
। পুরাণ কথা বণশায় প্রবৃন্ত। মর্বপ্রথম এই আমন আমার পুর 


»সণ স্পর্ণ করে ঠিনি কি যেন মন্ত্র উচ্চারণ করলেন। 
হয়। 


১1 
41৬ বলেন আামল শদ্ধ করে আমান বনাে 
গগনে পথ নিয়ে বসলেন ধারক ঠাকুর । 


করছিলাম, পুন নি কথাই ব 


বথকঞবুগর 


চোনাদকে পৃথক হন 


এত পপ্লভাষা। প্রথম তে মান বলেন 


ন।| (মদন দেখনম তিনি আনগল মস্ত হানায় কথকঠাকুরের সঙ্গে 
গ|ঠক্রম নিয় আনেকঙ্গণ ধারে প্রশোওর করে 
কার দিলেন হন আমান? 


মিন বুঝল দে আলনানা 


এক শোকের 


এমাহয। নাশ গল ঘর হয়ে। 


ণকালত মে রোগা লোকটির 
দা কুএ বি] | 

বাশার 
এমাযণ কথকাকে রানাধণভাও বলে। 


ন[ভগে কথবঠাবুরাকে প্রায়ণত বামজা বালে মন্মান করে। 
সাধারণ 5: প্রাণ পাঠের সময 
পাচছন বাগাণণে বর্ণ করবার পাতি চিল । বদ মূলা বেশ হওয়ার 


মত 


শাদা] তসত|ণ খালে ১5, এগশন্‌ 1 ভাবে পচ 
করার উত্াহ 


পাড়ার পুরোহিত ঝা 


হব শা 9ম তল 


খাকবে বঠা গর 'দথচঠ পাওয় মায় না। এক্ছন 


০95 ঠক শাহারাগ বরণ করসে হার 


"নু 1হাউ গছস্থের পুরাণ কথ শবণের রাতি ৮লে আমছে প্রাগানকাল 
থক কথক9বর আসরে আনার মন্দ সাগ শোতৃনুণ্দ মকলেহ উঠ 


পায়ে ঠাকে ননগার আিবাদন কেন শিষ্টগণের মাধা এই প্রচলিত 


151 কাদণব প্রাণে মে মব লাশ পাবার টণগম হয়েছে । 


£তভ্ভী 


স্ব স্যর -স্হ ব্ -স্হ বস ব্- -স্হা সস ও. “বব -স্্ "_... ডগ খর - স্যর হা”. স্হ প্র” থা 





৮৮৮৯ 


5ংশ 


পুরণপাঠক,। খেত।, 
বিশেব মধুর কে আপুনি ক,রন- শার নন পারায়ণ | 
শুক, নশিষ্ঠ, 
লোমহনণ %হ উগ্মশবা শত প্রত প্রাসদ্ধ পুরাণপাঠকের 


ধাদক এরা মব মকালবেলা পুরাণের 
ব্যান, বৈশন্পায়ন। 


মেনন প্রাচীনকালে বাতের শোনে পুরাণ কথ! বলতেন 





শুনতেন 
শাদর্শ অন্থনরণ করে সেইভাবে রি 
মমুচ্চারিত গেঠ মহঙ মরল নাধুরাম!ণা সংগত ছন্দে ভার ঠাধ মংক্ষতির 
প্রটীনতন যুগের কাহিনীর বণন। মে দে কি গান্থাস ও ত|তপনপর্সিপর্ণ হ। 


পরিবেশের সাধে তাদের মুখের 


খর কছন ঈর্যঙ্গন কে পারে। হবু হাছও শহ শত নরনাগী সধূর 


কের আাকলণে পঠিকের দিকে চপলকানোর আব্বা সেভ বাণ শনণ 


বরে শদ্ধায় হত্তিতত। ঠাদের বিখম এ মন্ধকণা পাণহ গনেম মঙ্গল । 


+প গাদয়ে তাদের এত মহগ্রপানন। ব্যর্গ হয়নি ঙ্গীপনের পপে। শাশ্বহবণ, 


পুরাণকথা, কণক 51 আর কীঞনর 2র অতি সাধারণ গৃভস্তকে করেছে 


লাতিবানণ, সহানিষ্,। বিবচক ৪ পরোপকারা | এত প্ধানুঙগানের 
শঙ্খুণাধ গ্রান গামাঞ্চরের জনগণের প্রেমের বঙ্গন আলা দক হাব মন্তগ্ধ 
ভয়ে দুটতর। আগণ্ড আন্মায়গাবাধ ছাগত কার মস্ত গোষ্ঠর 
নরো। সাব্কথায,। গানে, বাবহারে যে বাবার সষ্টি হয়েছে 
স্ার্থানুনগ্গন তকে বাধা দিত মনর্থ হয়নি বানো কারে এটা শাখ 


(নাহ ৮ঠল। পাঠকের পাও হক হয়েছে । 


ন[পয়ণং নমদ্রতা নরঞ্গের নবোভিমন । 


ব £.হহদগখুদ 2 


দেব মরদতাপঃব প্রযয়িত ॥ 


গায় হাডাহাটি কে গামানুরে মত ভবে তা সেদিন হাব আমাৰ 


ভাগো কথকতঠা শোনা হলো না, লোহ হল একপিন শুনা, 5 হাব | 


হৈমন্তী 


দিবাকর সেনরায় 


রা পপ শি ৮7 ন্‌ শিশি রর টস, ঢপ গা 5172, ন7মাদের বল 


চারবা? শাড়া পরে খাকানের পাত জাগ। কয়ানার বেহাটাপ মগে। 
৫ শা ঠাস নং য়বপাও |॥গের চন] গাণা চা] নালা নিল্‌ ন্ল্‌ (দিয়ে, 
গগ খণ ছে চলে খাকানের বকে ঘেন পপর পর্বাদের নিয়ে ! 


কপন নে চাদ %৯ শীলিমার নাল পট ক 


এ 
পাপা 


৩ শুগপিলো। পক এক ভীড় করেত মুগ মনে এসে জোটে 


[লে। বাত নানি হয়ে ফোনে, 


এ পুগেরা কণ। কয়। কেউ হানে কেছ গায় কেহ শর 


০য় পাকে চোগে, 


গুয়ানায় গের। এত আব্ছায়। রাতে দেন চলে গেছি পনের লোকে 


রাত বামে লোড চলে, পনর পোর কাটে রাহগ্থাগ। পাশীদের দাকে-- 


সব মৃএ মাছ গেছে আত পাবচিতগা,ন সেন কপা। বলিসানে থা 


তের ভবে ঠা ভোকু হন গান কণ। চাক ভাগ এ বয়ানার হাত 


থ ভানা? কথ! নেই নে ছানার লেগ। নেইল দেহ ছ|পা বলি দ্াজশ 
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নূনগর। এহ রাতে কেহ নিয়ে বসে মঠ নিষেধের শানানও হাতা? 

দিনাস্র জটিলত। সগ্রাম মে হন ছন্নার পুন ঢাক, 

সে মন খুলে থাক নব কথা পলে ঘাক বাং আাবেশের ফাকে । 
মো ১৫ ৯ সি মু 

নিধীগের আব কমে চাদ ঢলে মীয়ান্ছে প্রান্তিক নভে জাগে লাল 


রাত্রির পর্পর মৌতাত শেন হয়, জাগে ছিন জাতে মহাকাল! 


০৮ পেপসি শা 
এল ০ 





ত।রভবর্ষ মাসিক পত্র গত লোষ্ঠ সংখ্যার তালার জীবনের 


৪০ বর্ষ পূর্ণ করিশ্া বর্তমান আঁাঁঢ় সংখ্যার ৪১শ বর্ষে 
পদার্পণ করিল। বাংলার সংস্কৃতি সাধনার ইতিহাসে 
ভারতবর্ষের দানের কণা ভবিস্যৎএতিভাসিকগণ সিন 
করিবেন । আজ এই গুভক্ষণে আমরা দ্বণত দ্বিজেন্দল।ল 
রায় মহাশয়ের কথা বিশেদভাবে স্মরণ করি । প্রথম বর্ষে? 
প্রথম সংখ্যার প্রকাশের আয়োজন করিতে করিতে-তাহ৷ 
গ্রকাশিত হইবার পূর্বেই তিনি সাধনোচিত ধামে ঘখন 
মচাপ্রয়াণ করেন, তখন সেই দুর্দিনে ঝ|হারা ভারতবর্ষের 
সহায়ক হইয়।ছিলেন, ভীারাও মাজ শ্মরণীয়। তীাভাদের 
মধো পরিচালক শ্রীনক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যার মহাশয় 'আজও 
ভারতবর্ষের কর্ণধাঁররূপে ইভাঁকে স্থপথে পরিচালিত করিতে 
সাভাধ্য করিতেছেন । ন্বর্গত জ্লধর সেন গ্রভৃতি বু স্থধী 
আজ "মার আমাদের মধ্যে নাই। এই ৪০ বতসরের 
ইতিহাসে ধাঁচাদের দাঁন ভারতবর্ধকে সমুদ্ধ করিয়াছে, 
তাগাদের সকলের উদ্দেশ্টে অদ্ীভিবাঁদন জ্ঞাপন করি! 
ভগবৎ চরণে আমরা প্রার্থনা জানাই, ঘেন.অতীতের মত 
ভবিস্বতেও ভারতবর্ষ সকলের সাগন্য ও সঙান্ভূতি লাভ 
করিয়া ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসীর ও এ্রচারে ব্রতী থাকিতে 
সমর্থ হয়। 


লক্তীজ লাগাল লন্তোলন-_ 


গত ৩রা এপ্রিল হইতে ২ দিন নদীয়া জেলার শাগ্তিপুর 
সাধারণ পাঁঠাগাঁরে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার সম্মিলন হইয়া গিরাছে। 
শ্রীশশিভূষণ খান এম-এল-এ অভার্থনা সমিতির সভাপতিরূপে 
সকলকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন-_-অধ্যাপক শ্রীস্বনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় (বিধান পরিষদের সভাঁপতি) মূল 
সম্মিলনে সভাঁপতিত্র করেন; কলিকাতান্থ ন্যাঁশানাঁল 
লাইব্রেরীর গ্রন্থাগারিক শ্রী বি-কেশনম্‌ প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন। সন্ধায় "অধ্যাপক শ্রাচিন্তাভরণ চক্রবর্তীর 
সভাপতিত্বে এক সম্মেলন হয়-তাভাতে কলিকাতা বিশ্ব- 


৮৭ 


বিদ্ছালযের কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের অধাক্ষ জীপ্রমীলচন্দ্র বস্তু ও 
সভাপতি মঙ্গাশয় “জাঁতিগঠনে পাঠাগারের ভূমিকা” সম্বন্ধে 
বন্তৃত| করেন । স্বাধীন পশ্চিমবঙ্গে পাঠাগারের মধ্য দিয় 
বয়স্ক-শিক্ষ। ও জনশিক্ষার যে বিরাট ব্যবস্থা আর্ত 
হইয়াছে, এই সম্মেলনের ফলে তাঁভা স্থপরিচাঁলিত হইবে 
বলিয়া সকলে 'মাশ! করেন । 
কমি লিশ্রিচ্ঞালন্ে উীন্মেহলত-_ 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজরলাল নেহরু ইংলগ্ডে গমন 
করায় গত ৪ঠ! জুন কেছিজ বিশ্ববিদ্যালয় তীহাকে সন্মান- 
সুচক “ডক্টর অব ল' উপাধিতে ভূষিত করেন। ৬3 বৎসর 
বয়ঙ্ক শীনেহর টিনিটি কলেজের এম-এ ও হ্ারো স্কুলের 
প্রাক্তন ছাঁল। তাহার এই সম্মান লাভ ভার্তীয় মাত্রেরই 
গৌরবের বিষয় । 
গড়ন্বেভাক্স প্রত কথত্রেস কম্সিভী- 

গত ২৫শে এপ্রিল মেদিনীপুর জেলার গড়বেতা সহ্রে 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটার এক সাধারণ "অধিবেশন 
ভইঘাছিল। কলিকাঁত। স্হরের বাহিরে প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটার সভা বোধহয় এই প্রথম । এ অধিবেশনে বিশেষ 
ভাবে আমগ্রিত হইয়া নিখিল ভারত কগ্রেস কমিটীর 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীশ্রীনারায়ণ আগরওযাল এম-পি উপস্থিত 
ছিলেন। বীজ্য পুনর্গঠন ও সীমাঁন! পুননির্ধার্ণ, পঞ্চবাঁধিক 
পরিকল্পনা, ভূদান বজ্ঞ প্রভৃতি প্রয়োজনীষ কর্তব্যগুলি 
সঙ্গন্ধে এই সভায় গুরুত্বপূর্ণ নিদেশ প্রদান করা হইয়াছে। 
মফঃম্বলে এই ছুই দিন ব্যাপী অধিবেশনে রাঁজ্যের সকল 
জেলার লোকের পরম্পরা ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হইবার 
স্থযোগলাভ করিয়াছে এবং ইহ। সকলকে নূতন প্রেরণ! দান 
কিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুলা 
ঘোষ এই 'অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়/ছিলেন। 
জদ্লান্ন অভ ও রী হক্রভ_- 

নয়াদিল্লীতে এক সর্নদলীয় সন্মিলনে শ্রীজহর লা: 
নেহরু সকলকে তুঁদান যজ্ঞ সাঁফল্যমণ্ডিত করিবার জন 


আধাঁ়--১৩৬* - 


আহ্বান জানাইয়াছেন। তিনি বলিরাছেন_-সকলের 
ভুদান যজ্জের সার্থকতা উপলব্ধি করিয়া এই বিষয়টির উপর 
সর্বাপেক্ষা অধিক গুরুত্ব আরোপ করা কর্তপা। ইহা কোন 
দল বিদেশের আন্দোলন নহে ভূদান যজ্ঞে সকল দলে? 
সক্ন কর্মীর উৎসাহের সহিত যোগদান করিতে হইবে। 
উপরাষ্পতি ডাক্তার বাঁধাকর্ণণ এ সন্মিলনে সভাপতিহথ 
করিয়াছিলেন। তিনিও সভায় আচাধ্য বিনোবা ভাবের 
কার্ধা সমর্থন করিয়। বন্তৃতা করিয়াছিলেন । 


ভস্লীক্সা সাহিত্য 


পশ্চিমবঙ্গ 'ও আসাম রাঁজ্য পাশাপাশি-উভয রাঁজোর 
সংস্কৃতি প্রায় 'একই রূপ। বন্তমাঁনে আসাম রাজ ডা 
ভধিবাসীর সংখা।ও কম নচে। এ অবস্তায় উভন রাঙ্ছে 
মধ্যে বাচাতে গ্রীতির সশ্বন্ধ বজায় থাকে, সে বিষন্ন প্রত্যেক 
চিন্তাণাল ব্যক্তির চেষ্টা করা উচিত। খ্যাতনামা অ্ধী- 
পরত শ্রীশপ।তশুমোহন বন্দ্যোপাপ্যার সরকাঁদী কাধ্যবাপ- 
(দশে বহু দিন আঁসাঁমে বাস করিয়াছিলেও 
তান অসমীর! সাছিতোর সঠিত সম্যক পরিচিত হইয়া 
ছিলেন। তাঁগর ফল স্বরূপ তিনি “অসমীয়! সাঠিতা? নামে 
একখানি উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাঁশ করিখাছেন। তাহা বিশ্ব- 
ভারতীয় খিশ্ববিদ্য। সংগ্রহে প্রকাশিত হইয়াছে। মূলা মাত্র 
1১ আনা । খাভারা সংস্কতি রক্ষম্ব উদ্যোগী, তাঙাদের 
সকলের এই রা পাঠ করা কর্তব্য । নানা কাজে 
বার্ধীলীকে আসামে যাতায়াত করিতে হয় বা আসামে 
বাস করিতে হয়। সে সময়ে ভাসাঁমের সাচিত্য সঙ্ষন্ধে 
জ্ঞান থাকিলে সে দেশের লোঁকের সহিত মেলামেশার 
হধিধা ভইবে এবং কোন কোন কারণে উভয় রাজোর 
অধিবাসীদের মধ্যে যে মনোমালিন্যের উদ্ভব ঘটে তাঁনা 
হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। স্থণীংশুবাবু এই পুস্তকখাঁনি 
লিখিয়া জাতির উপকার করিয়াছেন, সেজন্য আমর! উচাকে 
'অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 





আন্ফামান্নে শলীক্ত প্ুলবাসন-- 


গত ১৪ই মে ৫৩টি সট্াস্ত পৰিবাঁরকে পুনপাঁসনের জঙ্থ 
আন্দামানে প্রেরণ করা ভইয়াছে। তন্মধ্যে ৫০টি কুধি- 
পরিবার ও শট শিক্ষক পরিবার। নোট লোক সংখা 


সামজিজগী 
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৮১৪ 





১৬১১ তন্মধ্যে ১৩৫ গ্রাপ্তবয়ঙ্ক ও ২৯ অপ্রাপ্তবয়স্ক | 
প্রত্যেক পরিবার ৩০ বিঘা জমি ও ২ ভাঁজাঁর টাঁক। খণ 
পাইবে । ১৯৪৯ সালের ১লা মে তইতে এ পর্য্যন্ত ৪০০ 
পরিবার তথায় প্রেরিত হইয়াছে । ছ্বীপটির নাম স্থভাষ 


দীপ রাখার ও চেষ্টা করা হইতেছে । 
ভ্ডা্রভীক্ম সাভিন্্যিক ঙ্ব- 


ভারতীয় সাঁঠিতাক সঙ্গমের কেন্দ্রীয় কাধ্যালন্ব ৬৩এ, মদন 
মি লেনে কিছুদিন পুনে সমিতি এক বিশেষ অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ভারতীয় সাহিত্যিকদের এই মিলনক্ষেত্রে 
সর্দপ্রকাঁর উন্নতিমূলক কা ধ্যস্থচী নিদ্দীরিত হয়। ভারতীয় 
সাঁঠিত্যিক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক শ্লীস্ধাশুকুমার বান 
চৌপুরী সঙ্জের বাধিক বিনরণী পাঠ করেন। উক্ত বিবরণীতে 
তিনি বলেন,“এপরধ্যন্তব আমরা ভারতীয় বিভিন্ন সাহিত্যিকের 
৫১টি রচনা অন্ধাদ করাইয়া বিভিন্ন পঞ্রিকাঁদিতে 
প্রকাঁশের ব্যবস্থ। করিঘাছি। সর্দসমেত ৪০ জন সাঁচিত্যিককে 
'অন্ত প্রদেশের বিভিন্ন সভায় সন্ধদ্দনা জ্ঞাপন কর! 
হইয়।ছে। ভারতের ৫০০টি বিভিন্ন সাহিত্য সমিতি, 
সংস্কতি পরিধদ, বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও গ্রন্থাগারের সহযোগিতা 
পাইতেছি। ১৭০০ দৈনিক, সাঁপ্ু।ভিক, পাক্ষিক, মাসিক 
ও সামগ্নিক পঠিকাঁর সম্পাদকগণ আমাদেরসঙ্দে যোগাযোগ 
রাখিঘ্বাছেন এবং "আমাদের প্রেরিত সপ্বাদও রচনাদি 
প্রকাশের কার্ধো আশ।তীতভাঁবে সাহাবা করিতেছেন । এ 
পর্যান্ত বড বড সহরে সজ্ঘের ১৬টি শাখা কেন্দ্র স্থাপিত 


হইয়াছে । প্রত্যেক কেন্দছেই বিভিন্ন ভাষাঁভানী সাহিত্যিক 
লইযঘা « ভইতে ১৬জন (সন্দসমেত ১৩২ জন) সম্পাদকের 


দ্বার! কার্ধা চলিতেছে । ভবিগ্যতে অন্যান সঈরেও শাখা 
কেন্দ্র স্থাপিত হইবে এব” আরও সমিতি, গ্রন্থাগার আমদের 
সঙ্গে সবোগিত। করিবেন। নে ভাবে কাধ অশসর 
হইতেছে তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে “বুহনভর ভারত” গণওন- 
সক্ল্প সহজসাধ্য হইবে আমর জমে জমে ধলাদেশ, শ্যাম, 
ইঞ্চ]গীন, থাভ|, তিব্বত, চান ও অন্গদিকে আফগানিস্তান, 
পারশ্তা, ইরাক, ইরাণ, তুরঞ্ক ও আরবের সাহিত্যিকদের ও 
তথাকাঁর প্রণাসী ভারতায় সাহিভাকদের এপং সাহ্চিতা 
সমিভিণ সঙ্গে বোগাবোগ রাখিতে সঙ্গম হইণ | অনুবাদ 
সাঁভিতোর দিকে আমাদের বিশেষ চেষ্টা আছে। পরস্পর 


৮৮০৪ 


ভাম[ভ|ধা মাহিত্যিকদের সঙ্গে যোগ সাধন করাই 
এ পিসযে আমরা সকলেরই স- 


পিভিন 
'আম।দের নখ্য উদ্দে্ | 
ঘোগিতা কান! কপি । 





আগ্রা ব|য়/মবার 
নায় পাকাত,5০,ন | 


রর আনারদণ্নার মকর একটি নৌঠদও মাথায় 
ণড এপা৮151 


পগওন 


“নগর গপয়ছেন 
ভআব্র-উডলভিনভ্উ-ঞ-নি-- 


কপিকাত। বিখবিগলয়ের ছাগণকে সমাজ-সেণা 
শি দানের ভঙ্গ “রিলিফ ওয়েলফেয়।র এমুলেনস কো: 
গঠম করা হইয়াছে। প্রতোক ছাঁজকে অন্ততঃ সেখানে 
৬মাস কীণ সমাচ-মেপা-শিক্গা গ্রহণ করিতে ব্লা ভয় । 
গত ২৯শে এপ্রিণ এ প্রতিষ্ঠানের ধ্ প্রতি দিবসে 
সঙাগাতন্জ করিতে বাইয়া পাজাপাল অধা|পক মখোপাধা।র 
ছাঁলগণেণ এই কাধো উত্সাহ দেখিন। তাদের প্রশংসা 
করিরাছেন। ডাক্জাণ হ্ববোর মির, ডাক্ত|র 'অধরনাথ 
মুখোপাধাম গ্রতত গ্রতিগ্ানেণ পপিগালক।  ছালগণকে 
এইভাবে গন-সেবাণ কাজ শিঞচ। দিবার বাণস্| করিয়া 
কত পঙ্গ দেশেপ কণা।ণ মণন কবিতেছেন 


ভ্ঞাঙ্পভজশ্র 


৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সং খ্য। 


স্যদ স্কল স্ম্য্ সু স্তর” স্ব” - স্ম্ু 


স্স্র আআ আল জা 


কুহঠ্রেসল স্পী৪5ত্রন টু 

কলিকাত। ৫৯টি চৌরঙ্গী রোডে প্রদেশ-কংগ্রেস-ভবনে 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধ্যক্ষ শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়েণ 
সম্প্রতি সভাপতিত্বে কংগেম পাঠচক্রের উদ্বোধন হইয়াছে 
প্রথম দিনে বিধান পরিষদের সভ।পতি ডাক্তার শ্রাঙ্গনীতি- 
কুমার চট্টোপাধায় ভারতার ইতিহাস সঙ্গন্ধে তাঁভা 
বক্তৃতা মালার প্রথম বন্ভৃতা করেন। কণগ্রেসকন্ীদে? 
থে সকল ব্যিয় জাঁন। অবশ্য কর্তবা, কংগ্রেন পাঠচক্রের 
উদ্যেগে সে সকল বিষ জানাইবার বাবস্থা করা হইয়াছে । 
কংগ্রেম কষ্টপক্ষের এই সংস্ৃতি প্রচার গ্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় | 





কণিকাঠ গ্গ বিছালয়ের মগ বালক বালিকাদের গেল।পৃগ। 


গুপাস শীত ০লঞ্ুল। লাজ _ 


পশ্চিম ধঙ্গের পুননাসন মন্ত্রী শ্রাঘৃক্ত। রেণুকা রায় 
সম্প্রতি পুনায় নিখিল ভারত মিলা সন্ষিলনের রৌপা- 
ভরন্থী উত্সণে সভানেরীত্র করিতে খাইয়! তীভার ভাষণে 
ভারতের মহিলা-সমগ্ত। সমাধানের হু নিদেশ দান 
করিয়াছেন। তিনি বলেন _ভারতের  অপধ্বিকসণ্থাক 
ন[গরিক নারী- তাহাদের সং্ঘবদ্। হইর। স্বাধীন ভারতকে 
উন্নত কার কার্যে আন্মনিরোগ করিতে ঈইবে। গত 

[ধারণ নিনাঁচিনে শতকর। ৬" জন মঠ্লি! ভোট দিরাছেন। 
তাহাদের এই জাগরণকে গঠনমূলক কাঁজে লাঁগাইতে হইবে । 
পঞ্চপ]ণিকী পরিকল্পনায় গ্রামা-ভরীবনের উন্নতির দিকে 
গিশেন লোর দেওয়া হইঘাছে। গ্রামের মহিলারা কুটীর, 


আাঢ়--১৩৬* ] 


৮১ এটি. | 


লব ত বীজ তি ৮৭ . 
ৃ শন্ 


টি 
৫৯৬০০০৫০ 





66৬ 


| লাক টয়লেট ছারনে হোখে 


| 


4 7%2 হব তুচ্দ্র হতে 17071 


£/ এক সৌন্দধ্যচর্চাব অপুর্ব সভা, দেবী 47 
বলেন, “লাক্স, টমলেট, সাবানের সরে মত ফেনা 2222% 

মুখে ও গায়ে বেশ ভাল কবে ঘষে নিষে পুথে 

ফেলুন । নিযমিত বাবহান কবলে, লাঝস, টমালট, বক্নেন / 


সানান আপনার ত্বকের এক নতুন সৌন্দধ্য 
এনে দেবে।” 


চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দধ্য সাবান 


২২১২১ 


বি 





475. 374-530 809 


৮১৬৬৫ 


৮৮৫ 


৮৬. 


শিল্পের বিস্তারের ছার এই কাজে সাধ্য করিতে পারেন। 
এই সকল কাঁজে স্থানীয় নেতৃত্বকে উত্সাহ দিতে হইবে। 
শরীযুক্তা গার নিছে বিরাট কর্মী--তিনি এ বিষয়ে কার্যে 
অগ্রণী হইলে দেশ উপরুভ হইবে । 





মাইকের মামনে মঙ্গাত ৭৩ আন্ধ ছাত্র কপিক।হা অন্ধ বিদ্যালয় 
হ্ুভিনল্গাভাজ্স ভুলম্পল্রবলাহ ছি 
কলিকাতার মেনর আনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় কলিকাত। 
কপৌবেশনের এক সভায় জানাইয়াছেন যে সহরের 
জলাভাব গ্রস্ত অঞ্চলে ১১টি ৬ ইঞ্চি ও ৮টি ৫ ইঞ্চি 
মোট ১৯টি নলকূপ বসাইয়া ভাল জল সরবরাহের 
ব্যবস্থা করা হইবে ও তাহাতে প্রায় ৫ লক্ষ টাকা 
ব্যয় হইবে । কপপোরেশনের কর্মকর্তীকে অবিলন্গে এ বিষয়ে 
কাজ আন্ত করার জন্য নিদেশ দেওয়া হইয়াছে । কলিকাতা 
সহরের আয়তনও বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং লোকসংখ্যা অসন্তব- 
রূপে বাঁড়িযা গিঘাছে। কাঁজেই দাঁকণ গ্রীষ্মে সহরে 
ভীষণ জলাভাঁব দেখা দিয়াছে ও ফলে কলেরা সংক্রামকভাঁবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। পূর্বেই ইহার প্রতীকাঁরে 
কর্পোরেশন কতৃপক্ষের অপহিত হওয়া উচিত ছিল। যাহা 
হউক, এখন সবর 'এ বিষয়ে কাজ হইলে লোক উপকৃত 


হইবে। 


রী 2 চা 
রঙ ৮ 4 শ 


ঃ ক ০৪ 
১. পিঠ ত 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


সল্রলোক্ে হুল্ভিল্কান স্জ্ু কাল - 


খ্যাতনাম। সমাঁজ-সেবক কর্মী, বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
ভূতপূর্ন সদন্ত হরিদাঁস মজুমদার গত ৬ই মে কলিকাতা 
গীতা-ভবনে (বালীগঞ্জ ) ৬৪ বতসয় বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি কলিকাতায় স্ুবিখ্যাত শাল পরিবারের 
'আইন-উপদেষ্টা ছিলেন ও প্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেন। 
চিন্দু স২কাঁর সমিতি, অমৃত সমাজ প্রভৃতির তিনি প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন-কিছুদ্দিন কেশরী নামক দৈনিক সংবাদপত্র গ্রকাশ 
করিয়াছিলেন। নান। প্রতিষ্ঠানে অর্থ দান করিয়া তিনি 
সব্জনপ্রিয় হইয়াছিলেন। 


ক্ুভী ক্কঅকদ্িগিক্কে ্ুলক্কাল্র দান 

পশ্চিম বঙ্গের সালের শন্তোতৎ্পাঁদন 
প্রতিযোগিতা প্রথম পুরস্কার ২৫৭০০ টাকা বীরভূমের কৃতী 
কুষক শ্রীশ্ঠামাপদ মুখোপাধ্যায়কে প্রদত্ত ভইবে। তিনি 
প্রতি একরে ৯৭ মণ ধান উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
দ্বিতীয় ও তীয় স্থান অধিকাঁর করিয়ীছেন, যথাক্রমে 
নদীয়া জেলার চেতুগাছির শ্ীহাজাঁরীলাল ঘোষ ও হাওড়া 
ছেলোর সোঁনাঁবাগের শ্রীউপেন্দ্নাথ খান। তাহারা প্রতি 
একরে যথাক্রমে ৮৮ মণ ৫ সের ও ৭৬ মণ ২৪ সের ধান 
উৎপাদন করিয়াছেন। জেলা! ভিত্তিতেও প্রথম, দ্বিতাঁয় 
ও তৃতীয় স্তান অধিকারী প্রতিযোগীদিগকে বথাক্রমে ৩০০, 
২৫০ ও ১৫০ টাকা করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে। এই 
ভাঁবে সকল রুষককে উৎসাহ দান করিয়| দেশে খাগ্যোঁৎপাঁদন 
বৃদ্ধির চেষ্টা প্রশংসনীয় । 


১৯৫২-৫৩ 


খকগোঅভ্রন্া হ স্ম্রভিব্রল্া-- 

২৪ পরগণী। বরাঁহনগরনিবাঁসী বিপ্রবী বীর খগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কয় বৎসর পূর্বে পরলোক গমন করিলে তাহার 
ভক্ত বন্ধুরা তাঁহার স্বৃতিরক্ষায় অবহিত হন। সম্প্রতি 
তাঁগর স্বতি রক্ষা সমিতির চেষ্টায় কাপূর শ্বশাঁন ঘাঁটে 
তাহার শবদাহ স্থানে একটি স্থতিন্তস্ত নিমিত হইতেছে। 
শুনা বায়, তাহার পিতৃভৃমি দক্ষিণেশ্বরে মিউনিসিপাল 
কতৃপক্ষ একটি রাস্তা তাহার নামে করিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এ অঞ্চলে একটি উপধুক্ত স্থানে তীঙার একটি 
মাঁধক্ষ মৃততি প্রতিষ্ঠা করিতে পাঁরিলে স্থৃতিরক্ষা সর্বাঙগ- 
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রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন | লাইফ্বয় সাবান মেথে 
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রদ বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 
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|রতের অধিবাসীরা 
করিপ্বা এ 


স্সন্বর ভয়। আমাদের বিশ্বাস, স্বাদীন ভ 
স্বাধীনত! বজ্ঞে খগেন্দনাথের দানের কথা শ্বরণ 
বিষয়ে কর্তবা সম্পাদনে অবহিত হইবেন । 





শন-লল্লোক্লে হেত লাগি 


কলিকাভাগ ইংরাজি দৈনিক সংবাদপন হিন্দস্তান 
টাগ্ডার্ডের সম্পাদক হেমচন্দ্র নাগ মঙ্গশর গত ১৬ই এপ্রিল 
৭২ নসর নঘসে কালকাভাঁষ পরলোকগমন করিয়।ছেন । 
মৈমনসিংহ জেলার আাঁকুটিয়া গ্রামে ভীগার জন্ম হয় এবং 
তিনি ঘৌধনেই সাংবাদিকের কার্ধা গ্রহণ করেন। সার 
স্থরেন্নাথের সহকারীরূপে তিনি “বেঙ্গণী'তে কাজ কলার 
পর দেশণদ্ধ চিভরগ্ধন দাশ প্রতিষ্ঠিত ফরোবার্ডে যোগদান 
করেন। গত ১৯৩৭ সাল হইতে তিনি হিন্দস্তান ইাণ্ডাঙের 
সহিত সন্ত ছিলেন । তিনি ভাভার পাঞ্ডিতোর জগ্ত সকলের 
শ্রদ্ধার পার হিলেন। সাংবাদিক জগতে স্টার মত 
জনপ্রিয় লোকের সংখা কম। 


€নজ্যতভিন্ রি শবশুন্ন_ 

কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট কতক নিবুক্ত কয়লা তদন্ত কমিটা 
নিয়লিখিত ওটি বিভাগে বৈছ্যাতিক ট্রেণ প্রবর্তনের সুপারিশ 
করিয়াছেন_(১) হাওড়া বিভাগ--১৫১ মাইল (২) 


ভ্ঞাা্রভ-্বশ্্ 


| ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শিরালদহ বিভাগ--১৩৮ মাইল (৩) বদ্দমান-গর|--২৪২ 
মাইল ও (৭) 
করলার উত্প 


কমিটা 
পরিবহনের 


গবা-মোগলনরাই--১২৬ মাইল। 
পান বৃদ্ধি, শ্রেণী পিভাগ 'ও কমলা 


কলিকাত! আন্ধ বি্বালঘর ছাদে? 


এাচাকৌতপ 


স্তঃ বাধস্থার ও লুপারিশ করিয়াছেন । সত্ব 'এই সকগ 
বাবস্থা বাহাতে কার্ধো পরিণত হয়, সে জলসা চেষ্টা আর 
ভইর়াছে। 


লুশুন্ন আল ও ০ভগ্চুতী এসকল 

গত ২র। এপ্রিল কলিকাঁত। কপৌরেশনের সাধারণ 
সভায় শ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় ও ভীপুণেন্দশেখর বক 
বগাক্রমে পুনরায় এক বৎসরের জগ্ঘ কলিকাতার মেয়র ও 
ডেপুটী মেরর নির্দ।চিত হইয়াছেন । বিরোধী দল সভান 
নান।প্রকার গণ্ডগোল করিয়ছিলেন-কিন্কু শেন পরধ্য? 
ভোটে পরাজিত হই! চলির| যাঁন। নরেশবাবু ও পৃর্েন্ব 
বাবু উভবেই খ্যাতনাম| দেশ-সেবক_কংগ্রেস দলের কর্ম 
_-উচাদের নিনাঁচনে দোঁগ্যতাঁরই সমাদর করা হইয়াছে। 


শশ্্মিলঙ্ছে নুতন গল ন্বিশীপ 
কম্যুনিটি ডেভাঁলপমেণ্ট প্রজেক্ট ব! গ্রামে বেকাঁর সমর 

প্রভৃতি দূরীকরণ চেষ্টায় সহর প্রতিষ্ঠার কাঁজ সমগ্র ভারত 

আঁরম্ত হইয়াছে-_পশ্চিম বাংলায় ৮টি কেন্দ্রে পূর্বেই 


আধষাঢ--১৩৬ ] ন্নিভগ্ভাঞ্পন্ম 





দি ছিনে 


আরও নির্গল, 
আরও মনোরম ত্বক 


রেস্মোনার (আপনার 
জন্যে এই ঘাছুটি ক'রতে দিন 








রেক্সোনার কাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে ধুয়ে 
ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে দিনে 
আপনার ত্বক আরও কতে। মস্থণ, 

কতো নিম্মল হয়ে উঠছে। 






১:১০ 





»* ত্কপোষক ও কোমলতা প্রস্থ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশণের এক মালিকানী নাম 


রেকে।না প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রশ্থত 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ধে”র উল্লেখ করিবেন। 


৯২ 


২2 


ভাবে সহর নির্মাণ কার্ধ্য স্বর হইয়াছিল । 
পশ্চিমবঙ্গের সর নির্মাণ বিভাগের ডেপুটী মন্ত্রী শীতর্ণ 
কান্তি ঘোষ জানাইয়াঁছেন বে পশ্চিমবঙ্গে আঁরও ৬টি কেন্দে 
শীপ্ই সর নির্মাণ কার্ধ্য আরন্ত হইবে। ভারত গবর্ণমেণ্ট 
সে জন্য আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে সম্মত হইয়াছেন । প্রথমে 
বীরভূমে ৩টি, বর্দমানে ২টি এবং ২৭ পরগশ|, নদীয়। ও 
মেদিনীপুর গেলার ১টি করিয়া বেন্দে কাজ মারন্ত 
হইয়াছিল । 

স্পস্পিিলচ্ছেলে ভন জঅভিল্ভি শু লাল _ 

এ বৎসর উড়িগ্য। রাঁজো প্রচুর পান উৎপন্ন হওমায় 
কেন্দ্রার সরকার পূবের বরাদ্দ ৩২৮০০ টন ছাড়াও পশ্চি- 
বর্গকে রক্ত ২০ গাঁজার টন চাল দিতে সম্মত হইরাঁছেন | 
তাহা ছাড়াও পশ্চিমবঙ্গ ২০ ভাঁজার টন পান পাইবে। 
উড়িস্থার গত ধংসরের দরুণ ২৭ হাজার টন চাঁউল মঞ্কুত 
আছে--এ বংসরেও কেন্দ্ীন্ন গভর্ণমেন্ট তিন লক্ষ টন চাউল 
সংগ্রহ করিবেন।  উড্ভিম্থ(র চাউল মাদ্রাজ, পশ্চিমবর্গ ও 
তরিবাঙ্কুর কোচিনকে দেওয়। হহবে। ইহার ফলে পশ্চিম 
বাংলার লোক কি গ্রয়োজনাগররূপ চাউল প|ইবে ? 
সশ্পিমিলজেঙ্ক ভল্না-ভৎঞ্পীদকশ্ন_ 

১৯৫২-৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গে বে সকল কুধক তুলার 
চাষে উৎসাহ দেখাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রথম স্থান 
ল[ভ করিয়া নদীয়া জেলার তিন্কুণী গ্রামনিব।সী শ্রীক্ষ্ককুমাঁর 
গা্গুণী প্রথম পুরক্কীর ১৫০ টাঁক। লাভ করিরাছেন_-তিনি 
প্রতি একরে ২৯ মণ ৪ সেগ ১২ ছটাঁক তুলা উৎপন্ন করিয়া- 
ছেন। বদ্দমানের আকমলাবান্ত কমকার, বারভূম নাকুড়ার 
শ্রীগোবিন্দচন্দ মণ্ডল, মেদিনীপুরের শ্রাপ্রমোদচন্দর ঘোঁষ 'ও 
উত্তরাঞ্চলের গীজ্যোতিষচন্্র শমা প্রত্যেকে ১৫০ টাঁকা কৰিয়। 
পুরপার পাইয়াছেন। ৪ জনকে ১০৭ টাঁকা করিন্বাও 
পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে । এইরূপে পশ্চিমবঙ্গে তুলার 
চাষ বাঁড়িয়া গেলেই মঙ্গলের কথা । 


লুত্ভল্ব সীল আপ্র্যাপ- 

কলিকাতা বিশ্ববিছ্া।লয়ের পদার্থ-বিগ্ধ/র পালিত 
অধ্যাপক ডাঁঃ মেঘনাদ সাচার স্থলে সম্প্রতি ডাঃ বি-ডি-নাগ 
চৌধুরী নৃতন পালিত অধ্যাপক নিপুক্ত হইয়াছেন। ডাঃ 
সাহা এখন বিজ্ঞান গবেষণার ভারতীয় পরিষদের পরিচালক 
পদে নিযুক্ত আছেন। 


ড...::198, জে. এক, ই ক এ খ্ এ 


গত ৫ই এপ্রিল 


| ৪১শ বধ, ১ম'থও) ১ম সং 


উল্বাস্তগঞত্ে ব্যবসাঅ-শ্।ণ ্কান্ন4 

১৯৫৩-৫৪ সালের প্রথম তিন মাসের পশ্চিমবঙ্গের স 7 
ও গ্রামাঞ্চলের উদ্বাস্থগণকে বাবসা খণ দানের জন্য কেন । 
পুনধাসন বিভাগ ৬০ লক্ষ টাঁকা মরুর করিয়াছেন । 
সরাঞ্চলের ৬০৩২ পরিবার ও গ্রামাঞ্চলের ৪৩২০ পরিব 
উপরৃত হইবে । পশ্চিমবর্ে আগত 
পরিবারকে পশ্চিমবঙ্গের ১৪টি ভেলায় পুনপাসনের 5) 
কেন্দ্রীয় পুনপাসন বিভাগ ১৯৫৩-৫৬ সালের গ্রথম ৩ মা. 
২৬ লক্ষ টাঁকা বার মঞ্্র করিয়াছেন। ২৪ পরগছ' 
ছেলায় সবাপেক্ষ। অধিক সংখা।ক কুনক পরিবার স্,। 
পাইবে। 


৮৮৭৬টি উদ্দ, 


ক হ্োসেন্স শওভ্িচ্ছালল ন্নিদ্ি»ন্নি-- 

বিহাবের ভ।গলপুর পুপিরা নিন1চনকেন্জ হইতে দির! 
লোকসভার সদন্ত নিনাঁচন বাতিল হওয়ায় এ স্তনে পুনন। 
নিবচন হইবে । কগ্রেস পক্ষের প্রাথথাই এ 
জয়লাভ করিরাছিলেন। সম্প্রতি আচার্ধ জে-বি-কুপালন' 
স্থান হইতে প্রার্গা হওয়ায় কগ্রেস রস্থানের মনোনী' 
প্রাণীর নাম প্রত্যাহার করিঘ়াছেন। আঁচাধ্য রুপালনা' 
মত সম্বদশভ্ত নেতা কংগ্রেস দলের না ভাতা: 
বিরুদ্ধে প্রার্গা মনোনয়ন কর| কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ সঙ্গত বলি, 
মনে করেন নাই। 


গানে গতণ। 


হইলেও 


শল্লী ভল্লভুনে ভকন্মসহলো দিশা 
ভারতেব পরিকল্পনা কমিশন ও কেন্দীয় মগ্রি-স 
ভারতীর 


সম্পসারণ পরিকল্পনা সম্প্রতি অনভমে।দ৭ 
করিয়াছেন। উহা সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার অন্তভু « 
হইবে এবং পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কালে ১ লক্ষ ১৭ 


হাঁজার গ্রামে ইচার কাছ চলিবে । ইহতে গ্রান্ম 
কোটি গ্রামবাসী উপরুত হইবে । সম্প্রসারণ-পরিকল্পন 
মন্তভূক্ত অঞ্চলে কতকগুণি স্তন বাঁছিয়। লইয়। সেখাঁ,। 
ধ্যাপকভাবে উন্নয়ন কাঁধ্য চালান হইবে। ইহাতে সমা 
ঈন্নযন পরিকল্পনার কাঁজকে স্তায়ী পক্মী-উন্নয়নের কী 
রূপান্তরিত করা হইবে। স্থানীয় অধিবাসীদের সহধোঁগি 

ও উৎসাহের উপর এই কাঁ্যের ব্যাপকতা নির্ভর করিতে। 
সরকার পক্ষ এই কার্যে প্রভৃত অর্থ বার করিতেছেন 
সকল স্থানের অধিবাসীদের সেই বিষয়ে অবহিত হই 2 
হইবে ও পরমুখাপেক্ষী না হইয়! কাঁধ্য আরম্ত করিতে হই । 


আধাঢ়--১৩৬০ ] ন্লিভভাঙ্পম্ন ৯১ 


০৫৬ 2 
্ ৯. ২৩ ০০০ 
০০০৯৩ ওত ০৪০৩ 


চেনে 
০০০৭, ও * ই্রিিন.8৪০৫০০-.৭০-০-০৬ ৫০৪ ও এ ৪-৯০৮৮০৫ 
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বিজ্ঞাপনদরতাঁদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অন্ত গ্রপূর্বাক “ভাঁরতবর্ষে”্র উল্লেখ করিবেন । 


৬২২, 


ভ্ঞান্রনডে হিকি্ণী শাঙ্)- 


গত ১৩ই মেবে সপ্ত শেন হইয়াছে তাগাতে মোট 
৯৯৯০০ টন খাদ বিদেশ হইতে আমদানী হইয়াছে। ১লা 
জানয়াপী হুইতে ই দিন পর্ষান্ত সাঁড়ে ৪ মাঁসে বিদেশ ভইতে 
ভারতে নিগ্ননিখিতরূপ খাদ্য আমদানী করা হইয়াছে 
গম--৭৭১০০০ টন, ময়দ।--২৩৭০০ টন, চাল ৮২৩০০টন 
ও মিলো ৯৮২০০ টন।, এ বংসরে দেশের মধো মোট 
১২৭৪৪০০ টন খাদ্য সংগ্রহ কর। হইয়াছে । 
গ্ঞ্সিলীক্র সর্বোস্ভ পর্ব ভস্পচ্ হিভ্কজ- 

গত ১ল! জুন খবর পাওয়া যায় 2৩৯ বংঙসর বয়ঙ্গ 
দিলি নিপসী ভাবতীঘ্ন শেরপা তেনভিং ও বুটীশ 
অভিপারী দলেব আনাম সদন্তা নিউজিপা ডের ৩৭ বৎসর 
বরঙ্ক মিঃ ভিলারী সফলোর সহিত হিমালবের সর্বোচ্চ 
গিরিণদ্দ গৌরীশগ্গর বা এভরেষ্টের উপর আরোহণ করিতে 
সমথ হহম়াছেন | এভারেই বিজয়ের ছেষ্ট। আরম্ত হয় 
৩২ বধংসর পুনে ও এ পর্ষন্থ ১১ বাঁণ এই অভিঘাঁন 
হইয়াতে। গিনিশঙ্গে রাষ্ীনত্ঘ পতাকা, নেপালী পতাকা, 
বুটাশ পভাক| ও ভারতীর নিবর্ণ পতাকা উড্ভীন করা হর । 
তেনজি” দভিলিদের স্তাধা 'অধিবাধী ১১টি মভিথানের 
মধ্রো ৯টির সঠিত তিনি যোগদান করেন। ভাগার পত্রী 
ও ২ কহ! "আছে । বুটীশ মহারাণা এলিজাবেথ, ভারত 
সরকার ও ভাবতের অন্তান্থা বহু প্রতিষ্ঠান তেনন্িংকে 
সম্মানিত ও পুপস্ুত কনর সঙ্গল্প করিয়াছেন। 


সন্া্রালী এবিনভ্লালেত্জক 


লীতকমাভিনেিল 


45 ১ন| ছুন লঞ্নে গুরেগ মিনি্টার এবিতে ক্যাণ্টার- 


বারী আাকবিশধ্ কতক ইপ্লপ্ডেশ্বরী প্রাণী দ্বিতীয় 
এলিজাবেথের বাঁজা।ভিমেক উত্সব সম্পাদিত হইয়াছে । 


বুটীশ সায়াজোর ৭ হাজার প্রতিনিধি তথায় উপস্থিত ছিলেন 
তম্মাধো ভারতের প্রধান মন্ত্রী শীজভরলাঁল নেহরু অন্ধতম | 
৬খত বৎসর ধরিয়া থে সিহাসনে ইং্লগ্ডের রাঁজাদের এই 
রাজাভিবেক উত্সব হইয়াছিল, রাণী এলিজগাদেখ সেই 
সিপ্চাঁসনে বসিঘাই উতসণ করেন। বে গির্জায় এই উত্সব 
হইল, তাঁচাও ভাজার বৎসরের পুরীতন। তীহাঁর স্বামী 
এডিনবার্গেন ডিউক মহার।ণীর সঙ্গে ছিলেন --ঝাঁকিংভাম 
প্যালেস নামক থে গৃহে তাহারা বাস করেন, সেখান হইতে 
বিরাট মিছিলে তাহারা ওয়ে ৯৮4৭ গিঞজীর গমন 
করেন। বিল|তেব এই প্রাটান ধরণের উৎসব দেখিবার 
জন্য পৃথিবীর সকল দেশ হইতে হাজার হাজার লোক 
লগ্নে গিয়াছিলেন । 


সুগার ভ্রমর 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০৯্দ্কিলীপ্টল্রে নি-্রাম্ত্ক্র ব্রা 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্্র রায় গত 


৭ই জুন মেদিনীপুরে ঘাইঘ্না জেলা প্রাথমিক শিক্ষক 
সম্মিলনের উদ্বোধন করিয়াছেন। মেদিনীপুর জেলা 


কংগ্রেস, জেলা বোর্ড, পৌরসভা, জেলা স্গল বোর্ড ও অন্যান 
স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষ হইতে ডাঃ রায়কে সম্বর্দনা 
জ্ঞাপন করা হইর়|ছে। উত্তরে ডাঃ রায় বলিয়াছেন 
কঃগ্রেন সংগঠন প্রয়োজন, কংগ্রেস দল নভে বচিবার 
পথ-_জীবনের প্রকাশ । 


শ্ী-্ুক্ড ল্লা্রাল্রম গান্সালী _ 
পশ্চিমবঙ্গের সমবাঁয় দপ্সরের তরুণ কর্মচারী শীমূত 
রাধারমণ গোস্বামী সম্প্রতি ইশায়েল হইতে স্বদেশে 


প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ইমাযেল গবর্ণমেন্টের আমন্ণ 
ক্রমে ও ভাবত গবর্ণমেণ্টের মনোনরন রা গত ফেকরারী 

মাসে তিনি সেখানে যৌথ-চাঁধবাঁস ও বভিরাগত-নিবাসন 
সম্পর্কে অন্তণালন করিতে গিয়াছিলেন। গবর্ণমেণ্টের 
অতিথি হিসাবে সমগ্র দেশের অমংখা সরকারী ও বে- 





রাধারমণ গোঙ্মী 


সরকারী প্রতিষ্ঠান এবং সংস্থার সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ 
তাহার হইয়াছে এবং সমবায়-কৃষি প্রণলী 'ও বহিরাগত- 
নিবাসন সম্পর্কে প্রত্যক্ষভাবে তিনি প্রভূত অভিজ্ঞতা 
মর্জন করিঘাছেন। এদেশে সমস্যার অন্ত নাই; সমবায় 
কৃষির ক্ষেত্রে কতপক্ষ শ্রীযুত গোস্বামীর অজিত অভিজ্ঞত| 
কাজে বোগাইলে যথেষ্ট কলাণপ্রস্থ হইতে পারে । শ্রীযূত 
গোস্বামী ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের এক বিশিষ্ট পরিবারের 
সন্তান। 





ভ্কাণভীজ্ হলি ক্যান্সিসিজনসীঞ্প 


বাদালোরে রাছেন্দ সিত্জী গ্েডিযামে অঙ্িত ১৯৫৩ 
সালের পুরুণাদৰ জাতীয় হকি চাঁম্পিয়নসীপ প্রতিঝবোৌগিতার 
কাইনালে সাভিসেম দল ১-৭ গোলে পাজণ দলকে হারিত্ে 
এই প্রথম জাতী হকি চাম্পিরনসাপ পেল। ইতিপূর্নে 
স।লের ফাইন|লে সাভিসেস দল ০-১ 
গোলে পাঞ।বের কাছে ভেবেছিল । এই নিয়ে সাঁভিসেস- 
ফাইনালে খেলা হাল মপর দিকে পাঙ্গ।ব 
দণ ফ|ইনাল খেলেছে ১০ বাঁর_তাপ মধ চ্যাম্পিনুনসীপ 


ম|দ|গে 2৭৫১ 
পুলে দু'ণাঁর 
গেরেছে ৬ বারউপযুপপি ৩ বাঁর-১৯৪৯১ ১৯৯৫০ এবং 


এত অধিকার ফাইনালে খেলা চ্যাম্পিয়ান- 
এবং টপন্পিরি চা।ম্পিয়ান হওয়ীর রেকড 


৮৯৫১ সালে। 


সাপ পাদুছ। 


একমাত্র পাঞ্চাবেরহই। এই তিনটি বিষয়ে পাঞ্জাবের 
হণধ5 আডও অক্ষর আছে । 


আলোচা বছরে ৯৭টি দল প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করে। মীত্র ২টি দল 'অ্পপস্থিত থাকে। সীনিসেস দল 
তাঁদের প্রথম খেলা কোয়ার্টার ফাইনালে মধাভারতদলের 
সঙ্গে খেলা ড্র করে ১১ গোলে । দ্বিতীয় দিন ১-০ গোঁলে 
জমী হয়। সেমি-ফাইনালে বৌঙ্গাইকে ১-* গোলে হারিয়ে 
ফাইনালে বাঁর। অপর দিকে পাঞ্জাব প্রথম খেলায় ২-২ 
গোলে উত্তর প্রদেশের সঙ্গে ড্র ক'রে দ্বিতীয় দিন ১-০ 
গোলে জী হয়। সেমি-ফাইনালে ৪-১ গোলে হায়দ্রাবাদ 
দলকে হারিয়ে ফাইনালে সানিসেস দলের সঙ্গে মিলিত ভয় । 
গত বছরের চ্যাম্পিয়ান বাংলা দল কোয়ার্টার ফাঁইনাঁলের 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় ০-৩ গোলে বোশ্বাই দলের কাছে 


যা ন্রাজরলাদ রায় 


এ শপ পাপ শি পোলা পিতা 





হৃধা:শুশেখর চট্টাপাপ।ায 


“হরে যায়। গ্রথম দিন গে।লশূন্ ড্র বায়। বাংলা দলের 
পরাজয়ের কাবণ, তদের দশ জন খেলোয়াড় নিয়ে খেলতে 
হয়েছে । খেলার ২১ মিনিটে বাণ্লা দলেপ পাইট বাক 
রবি দাঁস আত অবস্থায় মঠ ছেড়ে দেতে পাপা ভান আর 
তাঁপপরই ৬ মিনিটের মধোই বোন্বাই ১টো গোল দেয় 
ততীয় গোল হয় খেল! ভাঙ্গার মখোমুখি সঙগয়ে। বাহ্লা 
দল এ পর্ধান্থ ৫ পাঁর ফাইনাল খেলেছে, চণম্পিঘান হয়েছে 


৩ বার--১৯৩৬১ ১৯৩৮ এবং ১৯৫১ সালে। 


-লাইইউন্ন কাস £& 


১৯৫৩ সালের পাহটন কাপ হকি প্রতিনোগিভার 
ফাইনালে বোৌঁগইমের টাট। মস্পোটন ক্লান ১১ গোলে 
নাগপুব ইউনাইটেডকে হারিয়ে ততীত্ন বর বাইটন কাপ 
বিজনী হযেছে । হতিপূর্লো টাটা স্পোর্টশ ক্লাব পাইটন 
কাপ পেরেছে সালে। অপর দিকে 
নাঁগপুর ইউনাইটেড দলের পক্ষে বাঁইটন কাপের ফাধনালে 
এই প্রথম খেলা মধাপ্রদেশ থেকে হতিপৃর্নে আর কান 
দল ফাইনালে ওঠে নি। টাটা ম্পোটশ কাব সেনি- 
ফাইনালে ২-১ গোলে গতবারের ফাইনাল বিজরী মোৌ*ন- 
বাগান দলকে হারিয়ে আগের বছরের পরাজয়ের শোধ 
নের। অপর দিকের সেমি-ফাইনাঁলে নগপুর ইউনাইটেড 
দল ১-০ গোলে ইউ পিকে হারিয়ে ফাইনালে বোহ্বাই দলের 
সঙ্গে খেলে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলার দ্বিতীয়ার্ধের 
মাঝামাঝি ঝড় বৃষ্টির দরুণ খেলাটি পরিতাক্ত হয়--এই সমঘ 
টাটা ১-০ গোলে এগিয়ে ছিল। | 


১৯৭৯ 'এপ? ১৯৫০ 


৯৩ 


৪২৪ 


হকল'০ সক্ুন্লে আঙ্ট্রেক্নিজসান্ন 


তল্তুলীতে দুল ৪ 


'আঙ্লেছিয়ান প্রিকেট পল লিগওসে হা।সেটের নেতহে 
ইংলপ্ডে ক্রিকেট থেলতে গেছে । ইতিপুর্দে অষ্টেলিয়ান 
ক্রিকেট দল ইণ্লগ্ডে ৯*. পার পিকেট সফর কারে গেছে । 
এব আগে শেষ সফর করেছে ১৯০৮ সালে পিশ্ববিখা।ত 
ক্রিকেট পুরন্ধর জার বাঁচমানের নেতৃজে। অষ্টেলিরা 
প্রথম ইংলগড সফপে আমে ১৮৭৮ সালে, ডি উবলউ 
গ্রেগরার নেতৃত্বে। ইণ্লঞ্চ অঙ্গেলিযাতে প্রথম ক্রিকেট 
খেলতে খর সালে-দলের 'অধিনাঘক ছিলেন 
এইচ ট্টিফেনঘন। ইংলণ মষ্ট্রেলিয়াতে সফ্ণ করেছে ২৫ 
বার। উচ্ভয় দেশের মধো গ্রথম টেষ্ট খেলা শুক ভয় 
১৮৭৭ সালের ইতলগ্ডের মাটিতে 
প্রথম টেট খেলা হর ওভ|লে, ১৮৮৭ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর | 
আগামী ১১৮ জুন নটিন্মে ট্েণ্টবিজ ক্রিকেট মাঠে 
ইংলপগ-অপ্রেণির|র *১তম টে সিরিজের প্রথম টে খেলা 


২ * 
১৮৬৬ 


১৫ই মাচ মেনবোর্বে। 


মরু হবে। এই খেণার আগে পরাস্ত উভয় দেশের 
মধ্যে অন্রঠিত টেট সিরিজ এপ? টি খেলার ফলাফল 


নিয়ে দেওন। হাল 


002 স্নিজিতভেক্ ক্ুলনাজ্তজন 


হংলগ্ড "অষ্ট্েলিগ। 
চ্খা গ্রী ড্র মোট সিরিজ 
ইংলও্ডে ১৪ ৮ ১ ১৯ 
অষ্টেলিয়াতে ৮ ১১ ২ টি 
মোট 2 ১৮ ১৯ ৩. 5৪ 


08৪8 লাক ক্লক 


ইণ্লগ্ড অগ্্রেলিয়া 
গ্ী জী ড্র মোট খেল! 
ইংলগ্ডে ২১ ২০... ৩০ ৭১ 
অষ্টেলিয়াতে '৩৫ ৪৮ ৪ ৮৭ 
মোট £ রি ৬৮ ৩৪ 


জ্ডাল্রভ শ্ 


[ ৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নটিতামে টেণ্টরিজ ক্রিকেট মাঠে ই'লগু-মষ্টেলিয়ার মধ্য 
অনুষ্ঠিত ৮টি টেষ্ট খেলায় প্রতিষ্ঠিত বিবিধ রেকর্ড 


ইংলগ্ডের পক্ষে অষ্টেলিয়ার পক্ষে 


লগত সর্দে|চ্চ রান 
৬৫৮1৮ উই ডিক্লেঃ]২ ১৯৩৮ ৫০৯ পান ; 


দলগত সন্দনিয়্ রান 


৮৯৪৮ 


১১২ গান; ১৯২১ ১৬১ বান; ১৯৩০ 
বাক্তিগত সর্সে1৮১ পান 
২১৯$--পেপ্টার ২১৯৩৮ ২৩২-এস মা|কেন ২ ১৯৩৮ 
সের্চণী সংখা টি ৩টি 
আলোচা সফরে এপর্যাহ অষ্টেলি। ক্রিকেট দল 
মঅপরাছের আছে । ১২টি খেলার অঙ্্েলিয়ার ৭টি জয় (৬টি 
খেলায় ইনিংস জয়), ৫টি খেল| ডর গেছে । অষ্ঠেলিয়।র পঙ্গে 
সেঞ্চরী ১১টি । নীল হাছে করেছেন ৫টি, সর্দোচ্চ রান ২০২; 
কিথ মিলার ২টি, সর্দে।চ১ রাঁন নট আউট ২২৭। 
মষ্ট্রেলিয'র বিপক্ষে মাও ১ট। সেরা, ১২২-কেনিরন | 


হ্য।/ডন্সিণওন এলো জআাডতেকে লালে 
এ০স্পহ্যাজ ভানিলল্ী। 


শ্্‌ হপ্ডিয়া ব্যাডমিন্টন এসোসিরেশন কন্তুক প্রকাশিত 
ভারতার বা|ডমিণ্টন খেপোরাড়দেগ নামের অমপর্ষায় 
ভাগিকার শি়লিখিত খেলোরাড়গণ স্থান পেয়েছেন । 

সিঙ্গণস-(১) ছিলৌকনাথ শেঠ (ইউ পি) (২) আনু 
লাল দেওয়ান (দিলী), (৩) দেণীন্দর মোন ( বৌচ্থাই ) 
(৯) মনোজ গুহ ( বাঁলা ), (৫) হেনরা ফেতীরা (বোঙাই ), 
(৬) গুর প্রসাদ (পাঞজাব)। 

ডবলম-(১) দেলীন্দর মোহন এবং ভেনরী ফেরীর' 
( বৌন্বাই), (২) এন নটেকাঁর এবং ডি এন ধোনগাদে, 
(৩) অগুতগাল দেওয়ান এবং সি এল মদন (দিল্লী )। 


০৯৮২০ সাবেলল উহভিন্স হুল 


এক এ কাপ--ই'লগ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশন কাপে? 
ফাইনালে ব্রাকপুল গোলে বোণ্টন ওয়াপ্ডারাস 
দলকে হারিয়েছে 

প্রথম বিভাগ লীগ-_ আর্সেনাল (চ্যাম্পিয়ান) 


০-৩ 





মুক্তি সুজ রিল খে ভাজ £ 

হণ্টাঁর ন্যাশানাল বন্সিঃ কংগ্রেস কক সমধিত “ইন্টার 
/শানাল কমিটি" মুষ্টি যুদ্ধের বিভিন্ন বিভাগে নিয়লিখিত 
যোদ্ধাদের বিশ্বনুষ্টি যোদ্ধা ভিসাণে অন্গমোদন করেছেন । 

হেভী ওরেট-_রকি মাশিয়ানো (আমেরিকা ) 

শ|ইট ভেভা ওয়েট -আচি মর ( আমেরিক|) 

মিডল ওয়েট খেতাব শু 

গরণ্টার কিড গ্যাভিল্যান (কুবা) 

লাইট ' চির ক|টার (আমেরিকা ) 

কদর 'ওঘেট-শ্য।ি শ্তাডল|র (আমেরিক| ) 

ধামটম ওরেট-ভিমী কাবা ( অঙ্েলি|) 

এাহ ওঘে শয়ে। সিরাহ (জ।পান ) 
স্ুউলকন লপীঙ্গ ৫খলা। £ 

গণকাভাগ ফটবল মাঠে দশকদের ভীড় ধেশ ভে 
টিকিটের অপেক্ষায় মানষেন লঙ্গা' সারির পর 
পি, মাঠের ধারে গানের গাছ গুলোতে মানষের অভিঘাঁন 
দেগলে পাকার করতেই হবে ফুটবল খেলা দেখার আক্ষণ 
কয়েক ণছরু ফুটধল খেগাট। এমনহ 
[পপ হবে দাড়িখেছে যে, খেলার মঠের দশকদের 
হাড় খেলার গুণ1 ৭ বিচাল করা খায় না। 
মনথকেণ। 








উঠেছে । 


“এডেছে বে কমেনি । 
দলান বা 
দলের 
ডাঁমি এবং কতকঢা। অভ্যাসবশে মাঠে খেল। 
এণতে বন) ভাদের উপর খেলব ভাল-মন্দের প্রভাব ঘি 
দাকতো ভাতনে এ মরসমে খেলার নমুনা দেখার পর মাঠে 
লোকে এত বাপ্িক পরিশ্রম সহ কবে কিবা প্রাণ $৯২ 


গল গাছে চড়ে খেলা দেখতেন না 


অনস্থ।পন্ন নামকর। 
“পলি বাণ্ণার বাইরে থেকে যে সব তৈরা খেলোয়াড় 
আমদানী করেছেন তাদের মধ্যে 
দিণহ্েন | পুরৌণো মকর! খেলোয়াড়দের খেণাও পড়ে 
০গছেঃ ঢা একছান বাদ । 

'এ মরস্তমে লীগের ছুটি খেলায় রেফারীর সিদ্ধান্তের 
খিরুদ্ধে একশ্রেণীর দশক বিক্ষোভ দেখিয়েছেন । কালীথাটের 
পিপক্ষে মোঙনবাগানের গোল নাকচ করার এবং খিদিরপুর 
দলের বিপক্ষে মমেডান দলের কোন খেলোয়াড়ের উপর 
অফ সাইড মাইন প্রয়োগ করার বিক্ষোভের সৃষ্টি তয় 
হু ক্লীবের কন্তপক্ষ ছুঃখগ্রকীশ করেছেন। খেলার 
মাঠে এই ধরণের বিক্ষোভ কোন সভ্য সমাজ অন্ভমোঁদন 
করেনা। রেফারীর কোন ভুল সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে গুতিবাদ 
করীর ভার ক্লাব কন্তৃপক্গের উপর দিলে মাসের আবহীওয়' 


দু'একজন ঘা ভাপ 


গর এর তিল 
স্্হ্স্্্ 


৯১৫ 





এ ভাবে দূষিত হয় না) মহমেডান স্পোর্টিং দলের একশ্রেণীর 
সমর্থক রীতিমত খপণ্ডধনদ্ধ আরন্ত করে বার ফলে কয়েকজন 
নিরীহ দর্শক এবং নমণবিল|সা ভদ্রলৌককে আহত অবস্থায় 
»সপাঁতাঁলে থেতে হয় । 
ফুটবল লীগেব থেল।র ত 
ুন পধান্ব প্রথম বি 
ফলাফলের উপর লীগ 


সলোচনায় আাসা বাকু। 
গের বতগ্ুলি খেল। 
হাঁলিকার 


১০ই 
হরেছে তাঁর 
শরন্তানে আছে মোহন- 
ঢুই দলের সন।ন ১০ট1 খেলায় 
দলেবই ভয় ৬টা) খেল। ডু ৪টে, কোন 
এ পণ্ান্ধ হাব হয়নি । মোঙনবাগান খেলা 
»টে-_কালীঘ।ট, এরিঘ়ান্স, প15স্থান এব" ওয়াড়ীর 
গে।ল এজারেজ ভাপ থাকার শন্থ।ন পেয়েছে । 
বছরের লীগচ 


বাগান এবং 'এপিন।শন। 
১৬ পরেন্ট। ঢুই 
পান 
করেছে 
মঙ্গে। 
গত াম্পির।ন ইস্টবেঙ্গল প]প ৯টা খেলায় 

১৩ পয়েন্ট পেয়ে এয স্থানে আছে ৬) উ ২টে]_- 
ম5মেডান স্পোর্টিং এব ওয়াড়ীর সপ্ধে এবং হার ১টা- 
ভবানীপুরের কাছে ৪১ গোলে। প্াদগ্কান আছে ৩য় 
স্কানে, ৮টা খেলান্ব ১২ পঞ্সেণ্ট, পেণেন খেলায় হার হয়নি । 
নীগের খেলায় 'এ পর্যান্ধ তিনটি দল অপরাঞ্ে আছে, 
মোহনবাগ।ন, 'এপিরান্ন এবং রাভগ্কান। লীগচণম্পিয়ান- 
সাপের পণ মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, এপিয়াশি এবং 
বাজস্কান এহ চীরটি দলের পাছে এখনও সমান উনুক্ত 
আছে) প্রতি বছরের আও লীগের খেলায় 
অপ্রতাশিত ফল|ফন দিয়েছে । তরুণ খেলোরাড় নিয়ে 
এরিয়া দল মোহনবাগানের সঙ্গে ১১ গোলে খেল! ড্র 
মহমেডান স্পেটিকে স্ালীঘ1ট 
এব” ওয়াড়া মোহনবাগানের সঙ্গে খেলা ড করেছে) 
ইস্টবেঙ্গল ও গুনাড়ীর খেলা ১-১ গোলে ড্র গেছে। 
ভবানীপুর ১-০ গোলে ইস্টবেঙ্লকে হারিয়েছে ॥ জধলাভ 
ন। করতে পারলেও ভাল খেলেছে ইস্টবেঙ্গলের পিপক্ষে 
স্পেটি” ইউনিরন এবং ব|জস্তানেন বিপক্ষে ওয়, ডী। 
রাঁজস্থ(ন-স্পেটিং ইউনিয়ন এব জর্জটেলিগ|ফ-এরিয়ান্সের 
খেলা গোলশন্ ডু গেছে । 

লীগের খেলায় প্রথম চারটি দল 
গেল। জয় ভর ভার স্বপক্ষে বিপক্ষে পঃ 
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বনরছেও ি ন্হি। 


মৌহনব|গান ১৭ ৩৬ ক নি 
এপিয়ন্স ১০ 


৩ ০ ১ 3 ১৬ 
ইস্টবেঙ্গল মি ৬ ১* ১৪ & 3৪ 
রাঁস্কান ৮. 9 টি নি 8 বটি 





গম্র[ধ।! দেবা প্রথা কাব) গর্ত "কালো তকাপা 5১ । দর্থ মং 1705 
প্রবোধবমার মাগান প্রলঠ ৪পশ্টান পপ্রিষ বাশাব] (১5৪ সশ 172 
প্লাণরদিন বান্দা এধা|য় প্রণঠ এবোমাকোএক কাহিনা (ত্য সং-১।* 
এরত্চন্দ চট্াগধায় প্রনঠ মহ দাদা | ১৫শ মহ) 2৭ 
মন্মথ রাধ প্রণ5 টব, "থনং” । ভয় মণ 072 
সুশাল মেন প্রণহ "চালি মাপিনা- ২|ৎ 
্ীনুপেন্দকুপঃ চদা পাপ।য মম্প1দ5 দামোদর মাথাপাধ্ায প্রথত 
"নবাব-এনিনা”---১১ 

ছ/মীরন্দমোহন সুগো গাধায় মম্পাদিঠ রচগ্ে। পাস 

“সপরেট লেডি 
প্রমুরারী'মাহন বিট প্রণীঠ রহঞসোপগান প্রাণ নিয় খেলা”নাটিও 
শশদূর দু প্রণাত রহাাশণা।ম "মাইংনর প্রতিকার ২৭৪ বীরমোহনা 
--২ ১ মোহন ৪ আপাধা ২১ শাহ গাননাণে পপনানং 


আডপন্বনান মের প্রণত পান এগিকাগ্স 258০ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


১৯৫৩ সালের প্রথন বিভাগের 
হক লীগ চা[(ম্পয়ান 


ভপনীপুর কাব 


ফাট। 5 চো কে মানাল 


০৬1৫৩ 
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মন! হিত-মংবাদ 


শনঠী গাশাণঠ। পিই প্রণত ছপগান বিয়ের পরে ০২ 


টিন্থাবুমার সেনগুপ্ প্রণত উপনভ্ুস "বল বার 
প্রেমেন্দ সিএ প্রত উপগ্ঠাস "আগামী কালি ১|০ 
প্রাবাধকুমার মাগাল প্রথত গলপ গ্রন্থ গর” 5 

হংরন্দনাথ দ্র গ্রণত “বেদান্ত পরিচয়” ১1০ 

আত গঙ্গো পাধ।য় প্রণীত নাটক “শবুনুল। রায় 7 5 

উম মুখো গাধ।ায প্রথাত “বন্রেমা হরম্‌ ও যুবক বাঙ্গাল। 771%৭ 
এশাস্ককুমাগপ পার প্রণ 5 কাব] গ্রপ্ “ভুথামিছিল"--%* 
রমাগতি বট প্রণত কাব্য গ্রন্থ “শিলাহারা ২ 
পপুলিনবহাপী ভাল্দার প্রণীত “ব্জণণিকের চক্ষে গাত।" উম পণ্ডশই) 
হ॥ম শাতোম মগ্ডল প্রগত “প2মপুনম হ।আরানকুধ। গানে বিজয় -1/ৎ 
লপবিএকুনার মিএ প্রণত কাবা গ্রন্থ “আলো ছায়া ১৭ 

সভিএকুমার নাগ প্রণ5 গল্প গরগ্ক "জীবন শিল্পী”- ॥০ 

বাশচন্দ সেন প্রণ ঠ ৪পঙ্গাম শকুরপালা 780০ 





যে 2 হাজি, 


স্মাদক- শ্রীফণীজ্্নাথ মুখাপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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মে আই কাম্‌ ইন্‌?+-“আমি কি ভিতরে আস্তে পারি?” এর চেয়ে 
জল্প কথায় মিষ্টতর কবিতা আমার জান! নেই--মানষের ঘরে 
ঢুকতে চায় মানুষ মানুষের মনে ঢুকতে চায় 


আজ ্ল্্য কল করা র। হর হা হর পরারররারাজারারার. 


শ্রীতোল। দেন মানুষের মন। 
... প্রণীত রঃ 
টি বার্ধকোর শ্রেঠ অণ্দান- মেয়েদের সংকোচহান ব্যণহার। ভাঁবহীন শুষ্ক 
পণও পে ধা 'ঘালাটে দৃষ্টিতে ওর অবিশ্বাসের কিছু দেখতে পা না। 


উ 


এ ৯6 সঃ 


উপকর ণা সর্নাণ! কি সাংঘাতিক ছেলেমেয়ে এই সব আধুনিক তরুণ-তরুণী ! 
ষ 


ও বলে, মনের মিল নেই; এ বলে, আর কাউকে ভালণাসে ! 
দম ২০ রি রী র্‌ 
উপন্াাদের উপকরণ সংগ্রহের চেষ্টায় ধে সকল িচিত্র পাত্র-পাত্রী ভিড় 
করিয়। আসিয়াছে-তাহাদেরই অভিনব পরিচঘ়। 





১৯০৩-১৯০৮ সালের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস এই উপনা সের বিষয়" 
বস্ত। রাঁনৈতিক ধূর্ণাপর্ভ্য সাম্প্রদায়িক তাণুণসংশয় ও সন্দেভে 
প্রণীত মাঝথানে একটি নিপীড়ত জাতির মাশা-আকাজ্ষ।র চরম অভিনান্তি। 
্ ক € হু £ 

বিদেধা শাসকদের কঠোর দ্মন-নীতির পশ্চাতে সবশ্যাণী মৃ্াঞ্জণী দেশ- 


॥ মহ রর রঃ 
প্রেমিণ দের মান্সোত্ঃনের থে অতুলনীয় ইতিহান কানগয়ী হইয়া আছে 
'দেবানন্দ? তাহারই ভীবন্ত প্রকাশ । 


বিদেশী সাহিত্যে এরূপ উপন্যাসের অভাৰ নাই £ 
কিন্ত বাংল। সাহিতো একবূপ সার্থক গ্রচে্টা এই ওথম। 


শ্রীননীম।দণ £চীধুৰী 


৮া ও-- ৮৯ 








সুগে নূগে রক্তাক্ত পিগ্।হ পৃর্পণীকে দিনে অগ্রগতি । বিপৎ হইছে 
মাগ্তাষব আঙ্খকেক্দিক শ্বার্থন্ধ মনের বিরদ্ধেবগাভাকে বল্াস্ছে 
ভাঁলপাসিতে, সেবা করিতে, ত্যাগ করিতে। 


০০০ আরা রাধা. শয্যার (সু নসর এ 


শ্রীপৃথীশচন্দ ভট্টাচার্য 


প্রণীত নাগ যুগে মগানানবগণের প্রেমের বাণী-তাগের বাণী_মান্বের বধিং 

কনে প্রবেশ করে নাই । তাই পুর্থণী আজ মগাপ্রলয়ের ১ম্যুখন। 

0 ঞ্ ] মান্ছরিক শক্তির দস্তে মানিষ আপনার মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিয়াছে 
১ পৃথ্বীর দ্বারে। 

অনাগত ভশিগ্কাতে আবার আাপিবে বিগ্রাঁপে খিপ্লব খিখাইবে মালষকে 

ন্লিভীল সহ ভ|ল'াগিতে, ত্যাগ করিতে । বলিবে, ঘাঠার বাচিয়া থাক! কেধলনাত্র 


নিজের জন্যঃ পৃথিণীতে তাহার বাচিবার অধিকার নাই । 
_জআগত-জআসঙ্ম--০সই বিলিব- 
'পতঙ্গ' (দ্বিতীয় পর ) তাহারই কাল্পনিক ছবি । 
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গল্লল্কাস চট্রোপাপ্যান্স এও সম্ল5- ২০১৯১ কণওসালিশ্ ফ্রীউ১ কনিলিকাভা--৬ 
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শিলা দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরা 
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প্রেথত ৩৪ 


একচভারিংশ বর্ষ 











০ পতি সি, টি তাপ পচ “কস শব কাপ সাই পরত ও সস. তত সপে অরেওতওসত ০৩২ ৩৩ ্ 
পা সিল বি কণা টি ও পি আপ বি ওত বকা সকল চি ক ্থি বত বট ও স্ব” সই ত্ স্টগ ৮ হাস ৮৮ সখ? ২ বহে বি স্টপ ৮ স্চ ৮ স্্টা পি সা ৮ বা ও সি 


যান্বিকশক্তির ব্যবহার 
শীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


খা ২৫০ বছর পূর্ন ইউরে।পের মমগ্র দেশ খণ্ড খণ্ড 
চ|মে ভাগ হইয়াছিল এ আমেরিকা ছিল এক বুচত 


সরণা। আগ এই ছুই মহাদেশ শিপ্পসন্তারের রাজ্য অগ্ঠ 
দশের বা মান এহখানে বঙ্রদানবের সাগধ্যে রূপাস্থগিত 
১ইর। ভিন ভিন্ন দেশে চালান যায়। এই ছুহ দেশের 
এক এয ভান, পরে ভাল, গাকে 
মাহপাদের অবসর পা । 

এই সণ দেশ শক্তি-উত্পাদনের ব্যবস্থাৰ ফনে প্রকৃতির 
ও মাসের চেহাপ] বদ্লাইযা দিয়|ছে, মুক প্রর্কতি মাঙ্দের 
সেখায় নিগেকে অকাতরে ঢালির। দিয়াছে । প্রঠর শক্তি 
আএভে আনিম। এই দেশগুণি তাহাদের সর্মা্গ জুড়িযা 
কারখান! বসাইখ়। দিয়াছে । বর্তমানের শিল্পপণ্য ও জাতীর 
ধননলের উত্স এই শক্তির প্রাচুধ্য। এই শক্তি-_বৈদ্যাতিক 
বাযান্ত্রক যে কোনও রকমেরই হউক না কেন-_মানবের 
পাঁভাখ্যে অসংথ্য নির্বাক শ্রান্জি্ীন ভৃত্য স্বজন করিয়।ছে। 


হথে ও আমোদ 


৭ 


১৩ 






এই শক্তির অপর পরও সদ শ্দীশেহ বঙমান। ৩ঠাকে 
সন্ধাণ করিয়া কার্যে শিখেগ করিণ।ও ভার রাষ্ট্রের ও 
শিক্সের কর্ণধারদের | শিশ্ধ এই শক্তি দিয়! যদি কেবল 
ধাঁরথ|ন। তৈর!রা ভর ভ।১| হইলেই কি আমাদের দাঁরিজ্য 
থুটিয়। যাইনে 2 মা) কেপ ঝআরখান। কোন জাতির 
জীননের সঙ্গন হইতে পাবে ন!।  গ্রতিটি মানুনের জীবনে 
ভার কাধ্যঙ্ষমত] বাঁড়াইতে হইবে। নিজের দেহের শক্তি 
ও সামথ্যের সাগাঘ্যে মনন তাহার ণর্তম।ন জীবনের সণ 
প্রয়োগন খাটি 
উত্তপীয় ও আতপতগুল নর। ধিপাঁট গরিবেশে তাঁকে 
বচিতে হইলে তাভাঁগ বন্ধ গিনিষের প্রয়ে।গন, বছ ব্যাপারে 
পরম্পরের সাহায্যের উপর নিভর করিতে হমু। জীবনটা 
একট। সংগ্রাম এণং আমৃত্যু এই স-গ্রথমের ধিরতি নাই। 
এই জন্ত সমাজমঘ প্রস্ততি দবকার। এটম বে|ম। 
বা এরোপেন তৈযারীর কম্মকোশন ময়। নান! 


গয়ে।জন গিটাইতে 'অন্গম ॥ তা 


৪১ 


ট ছেট জিনিধ দিয় জীননকে সুখী করিয়। তুলিবার 
প্রচেষ্ট। চাই । 

আমাদের খাচ্ছোর মাপ কত শক্তি গেগন ধিতে পারে 
সেই হিসাবে হয়| ইংলা।গ-আমেরিকার গোকেরা প্রতিদিন 
৩০০০ ক্যালোরিসম্পন আহা গায়। ভারভণর্ষে সেই 
ভিসাণে আমাদের দৈনিক আহার ১৫০০ কা।লোরির বেশা 
শক্তি সঞ্চয় করিভে গ|ণে নান বেতার ভাগ লোকহ সেই 
গন্য ক্াশডদেত বা টিরছুরপনি | এই হিসাব অবশ্য এক গড় 


ভিসার । করণ "ভাগে কিছু পরিবার নিশ্ঘই পিদেশাথ|ন। 
ধা সমঙ$ণ্য খানা খাইম। গুাকেন। আরুক্গাল লোকের 
ক্ব[গ্তের লশএ। সঞ্লেহই নেন থে আমাদেঙ গড়ে আয়ু 


আমাদের দিগুণ আখ হউবোপ-আমেরিকার 
যেকোন দেশের থেকেণ। খাগ্যের উপব স্বাঙ্তা নিভর 
করে এব সেহ চেও সাধারণ কের উতি তাভার 
আছরের পাতি ভথ। ম্বাঙ্ারঙ্গা মাহির উপর নিভর্থাল। 
এহ জীবমাণার মান শরীরের শক্তি বাদ ০৮ 


শির মথ|পিড় খরচের ভিন ৭ || » 


৩০ লঙ্সর এ+ 


এব টন কমল ১০১০০০ & এ প| ৭6০০ 
ইলেকটিক ইটনিটের শক্তি উৎ্গ বির্ধতে পাবে কিছু 


পুন্ধতপঙ্ষে এক ট৭ কমল। ইত তমণ! | শও প|ই 


ভাঁভ। হইতেছে ১০০০ নিট চলতি বাপে ১০০০ 
ইলেকটিক ছ্রে।5 একনণ্। দি জলে তাদের সমান উত্তাগ 
এক টন করণ। হহতে পাহ। দেশে দেবে আজ যান- 


বাহনে-_কারখ|নায় ও ঘরের বাজে থে পরিমণ শক্তি 
বাধিত হয় হাতার মাপে প্রতি দেশের ভীবনধাধার পরিচয় 
পাওয়। নায় । এক টন কনল।ও গ্ররূত শক্তিকে মাপ কারিলে 
আমেবিকাব গতি হে।ক বহমরে ১০ টন কর্খলা খবচ কগে। 


ইঞলা।€ে « টন ও সাব| গথিণার গড়পড়তা ২ টন। কিন্ত 
ভারতে ও এশিয়ার প্রা মপ দেশে এই মাপকাঠিতে মাম 


মার আধ টনেরও কম কয়লার শক্তি হার কানকর্ম্বের 
শঞ্তির ম|পে ও 'অন্ঈভের ভতফাং 
'এই শক্তির বাবারে এক আমেরিকান বতসরে 
৬১৫০০ টাঁক। উপায় করে, ইংরেজ ৩১০০০ টাঁকা 'এবং 
'আমর! টাকা । এই ঠিসাঁবে আরে ও নিকুষ্ট 
দেশের লোক পরম্পর ২« ধাঁগ খাতে । এই পিভেদ শক্তি- 
উৎপাদনের মুলে নিচিত 


জন্য পার । এই উন্নত 


২০ গুথ। 


৩৫০ 


জ্ঞান্সভ্ন্শ্ 


| ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


ইহা! ভইতে মনে হইবে যে প্রাকৃতিক শন্তি মান্য কতটা 
ব্যবচ্গার করিতে পারে তাহার মূলে আছে মাথিক সচ্ছলতা । 
এই সঙ্গে সাধারণ লোকের 'আর একটা ধারণ! আছে যে 
সাগর ও আয়ু নিভর করে কেবল খাগ্যের উপর | শ্রাকিতিক 
শক্তির সপ্চার ও সংখোগে জীবনদ।তার নীতিতে বা রীতিতে 
কোন পাতিক্রম আন। সন্ত নয়। স্বাস্থা-জাযু-খান্ঠি এই 
সবের চিসাবটা পরস্পর সংযুক্ত । কিন্য সংখ্যার মগ কাঠিও। 
সমগ্র জীবনের অবস্থাকে সঠিক বিশ্লেষণ করিতে পাবে ন।। 

আমাদের আহারের একটা সামা! আছে, যতহ ভাল 
খাইনা কেন, আরকে অসীমকাছলনে ঠেলিবার কোন পণ 
বাঠির তয় নাই। কিন্ত বর্তম|শ পথিবীতে বৈছ্যতিক ও 
নছ্িক শক্তিৰ নিশিধ বাবে জীবনে।পভেগের আস্থার 
নিভা মহন হি ভইতেছে। এ বিচাবে মভাতার বিকাশের 
মপক]ঠি দাঙাইয়।ছে শঞ্ডি, 
গাণনধ] এর উন্মতি ও সমাঁগের কাছে 
ধ্পগ এই থে|গক্ণ এবং 


মা ফন। 


সঞ্চারে ও হাহা পাম গে। 
এন্দার্দ। হবে মধগ। 


2ইয়েপ এপগন পৰশ্পাবের 


শত 


ঘবণে ঘরে আল।দীনের প্রদীপের মত মানা কাছে 
এর্সিকে লাগাহয়। ইউবে পের ও আনেপিধর লোকের 


গাবানেল ধাগ। পধদ|ইয়। গিয়।হে | কলের জোরে নির্ণ 
ভুগিতে ৮, সেচ, সার দেওয়। ও ফমণ কাটা হহতেছে। 
ত]প নিঘ্নণ করিয়া উত্পগ্ খাছের মংরগণ ও 
নান। গ্রকণণ তৈম।ণা হয়| সার পহ্সরের অন্া রসদ মঙ্চত্ত 
প।কিছেছে | পরিষগ পরিবেশ, বোগাএনন্ গান গবিণোধন 
ও রেগ নিরামবের চা শিশানী কারুগনায 
রর &নধ বানভ|রে স্বঞ্তোর উঠি বন্মব্যন্জ 
বিএম ও চিপ বিনে|দনের ভন বহুবিধ বাবশ্ত। 
ডীণনকে শ্িণী করিয়াছে । সাচাদ্যে দৈনন্দিন 
ক।জও সংঙ্গিপু হইয়াছে । বহু শিল্পের প্রতিষ্ঠার ফলে 


“2 


পুত 
হযে | 
দিনে শি 
নঙ্জেপ 


কম্মক্ষম লেকেণ অথের সান্থান হইয়াছে এবং আর। দেশময় 
লে।কেপ কম্ম চাঞ্চলা ও জীবনের আনন্দ উপভে।গ করিবার 
ঈমৃতা বাড়ির। চপিয়|ছে। 

নান। দিক হইতে নৃতন বশ্মপ্রেরণ। ও যোজন। 


ভইয়ছে তাহা হইতে আমরা 
আমাদের চামী থে শক্তির 
অংশ তাহার (ভাল বলদের শক্তি 


মিলিয়। যে নৃতন জগতের হষ্টি 
বদূরে বিচ্ছি হহ়। আাছি। 
'সধিকারা ভাগার * 


আাঁবণ--১৩৬০ ] 


চল মি কত. ক ক্র 


সমেত) হাঁত- পাঁয়ের পেশার ও বাকী £ অংশ যন্ত্রবা 
বিছ্াতের আঁধার হইবে । সমগ্র দেশের কলকারখানা 
বাত শক্তির খতিয়ানে এই মাথাপিছু ঠিসার কিন্যু নাঁগ্তণ 
ক্ষেত্রের সঠিক পরিচয় নয় । চাঁণী নিজের 'ও চাল-বলদের 
হর জীবনের প্রয়োজন মিটায়। মেআর 
/কাঁন খাঠিরের শক্তিপ সাহীঘা পান না। তাচপগ জীপনে 
অর্প।শন ও আনশন, ছিন্ন বসন ও ভূমিশনা। 'এব* জীর্ণ কুটীব 
ছাঁড়া আর কিছ মিলে না। শিক্ষার আলো) 
মক্ষি এবং মনেন আনন্দ তাভার নাই । গ্রারুতিক শক্জি 
শিগ্কেব গ্রয়ৌজন মিটাইতে পারে কিন্ত শা ক্ষেত্রে নিল, 
এই পাঁরণা সম্পূর্ণ হুল । অন্ধদিকে সমাজেব খী লোকদের 
শনাবখাক মনোরক্জানেব গল্যা সন্ভাণ কটি বৈচ্াতিক ৪ 


গমের ভোপে হত 


রোগ হইতে 


মানিক শঞ্টিণ উদ্দেশ নন্ন। ধন্র তল ভ্রমণ, 
হতা গাছের মপ্মচ্স। ইতা।দির গ্রযোছনের চাপে 
বিদেশে শির উতর 5 শয স্চিন্ত 
পারুতিক শক্তিকে ঘলে 
পাপ কোন পাচগালা 
গে »সি কটাইতে 


৮/7শাগ 


বং বেয়ের 
পাগড পাঁ 
হয় নাহ । 
বরণে কাছে 
পনোণন দেশে লোকের চোছে 
পারিবে না। গ্রামে পৈচাতিক শির 
| আমাদের ঢোৌখের সাদনে মহীশূর রাজো আছে । 
এই খোতিক শক্তির পিস আমাদের দেশের লোকেরাই 
পণিযাছিলেন, ভারত সপ্পর্কে সম্পর্ণ জন্ঞ বোন শিশেগজ্ 
শ্ানাহঘা 


গাগাইঙে না 


হাগার বিশেশ কঠিন ভারত সঙ্গন্ধে মভিজ্ঞতার 
গাক-মনোপপ্থক পচন। লিখনে নিঃশেষ হয়া বাহিতিছে। 


শিঞ্পেণ প্রনোজনের তাগিদেই ইউপে 
শির সগ্গান 


প-মামেরিকাপ 
ও বিকাশ হইয়াছে এই কথা সভা, কিনব 
ইঠাই পক্জি-যোগের সম্পূর্ণ পরিচয় নর, সেখানকার মান 
তাগার নিগের আম লাঘণ করিম্বাছে। বখন আমর 
আমাদের দেশে শক্তি সঞ্চারের কথা বলি তখন কারখানার 
প্রয়োছনটাই বড় কথা নগ্ন, মাথার ঘাম, পায়ে ফেপিলে 
'অ।থিক সাধনার পথ সফল হইতে পারে বোধ হয়, কিন্ত 
পিতের খল বয়সের সঙ্গে কমিয়। যা এবং তাঁচার উপর 
অসমর্থ দেহের ক্ষমতাকে নিষ্ড়াইয়া ঝঠির করিয়া বেনা দিন 
শতকে প্রাণবন্ত রাখা বায় না, চাষের কাছে, ঘরের কাজে, 
খানবাহনের জন্য বাঞ্ত্িক শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে, মে 
ন্্ শিল্ধের দেশের মাঁল-মশল। দির! চালান যাঁর এই রকগ 
শক্তি স্চারই আশু প্রয়োজন। পেক্ট্রোল-ডিজেলতেল- 


মাল্িিকস্ণক্ভিল্প্র শ্যভ্ডাল্র 


৯১৯২ 


চালিত এঞ্জিনেন মন্্ বাধহার বায়সাধা ও মেরীমর্তীতে 
অনেক ছশ্চিন্তার কারণ ভইয়া দাড়ায় । চিনির কলের 
স্বরাঁসার, কাঁঠ '9 কযলা-চালিত ঘন্ধ এবং সর্ণাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
বৈছ্াতিক শক্তিভাড়িত বন্ধ আমাদের সরে ও পল্লীতে 
জনপ্রিয় করিয়৷ তোলা দরকার | 

যুদ্ধের মধ্যে ইং্ল্যাণ্ডের খাগ্শগ্ বাঠাইবার তাগিদে 
মন্বের সাহাবা নিপা (ট্রাকটি ও হারভেই।র ) একজন চাষী 
তিনঞণ শক্তির অধিকাদী হহাগ্ছে। অনেক লোককে 
ধদ্দেট কাছে যোগ দিবার জন ক্ষেত গ|মার ছাঁড়িগা বাইতে 
হইখাছিল। ১০ বছরে টীক্টরের সন্খা বাছিপাছে চারি গুণ 
এন, জানি (ফল কাঁটা '9 ভানাণ) সখা বাড়িঘাছে 
১৯ গণ। চাঁধীণ আঁগ বাড়িগাছে_সে শিশ্ন খাটনীর 
সঙ্গে শের সাহাযো বডগ্রণ বেন জমি চান পা! দেগাশুন। 
করিতে পারে! রাঁসাযনিক আর ও অনিইকাপী পোঁকা 
ও "মাগাছার 'ওমপের সাগাঘো বিদেশেব গনী পক্ষে 
দিগন্থবিষ্ঠত জমিকে শল্সোতগাদনের উপণে গা ও পরিষ্কার 
রাখা সহজ ভহয়া গিগ্লাছে | 


মি 


গানের উন্নতির মলে তাই নানা বঙ্থণণতি, বাধ-নালা ও 

চিসাবে দেগা দান ১২ টাকা 
টবের উন্নতির জনতা খরচ করিতে ইইলেও সেই সঙ্গে উন্নত 
কুগি পাধস্তাকে স্থাঁশা করি -নোঁচনার 
খরচ করা প্রশ্ন | চাটীকে প্রথমে শিখইতে হইবে 
ণৃতন বৈজ্ঞানিক উগারে কম দৈহিক পপিশমে কি ব্যবস্তার 
সাাবো ফসল পাঁড়ান খায় । শতন গিনিষের নাবহারে 
ভাঙ্গার নিজঙ্গ চিন্তা বুদ্ধির গধিপি নৃতন দিকে প্রকাশ 
পাইবে। তাহাণ প্রয়োজনের বশে শক্তির সত হইলে 
ধন্পপাতি ভৈমারীর কারখান। বিশস্কার লাভ কণ্বে। 
এইদিকে দৃষ্টি রাখিয়া কনেকটি দেখা শিক্প প্রতিষ্ঠান কাঁজ 
করিতেছে । কিন্কু তাগদের গ্রস্ত যঙ্খপাতির ব্যবণার 
সরকারী অর্থে পু্ট বিদেনী বন্্পাতি প্রচারের নীচে চাপ! 
পড়িয়। গিয়াছে । আমরা বেন আমেরিকা দেশকে উঠাইন। 
আানিরা এই দেশে বসাইতে চাই! 

কোনও উন্নতি-সাধক ব্যবস্থার গোঁড়ীর কথা হইতোছে 
উন্নতির কেন্দ নিদিষ্ট কর!) সেই কেন্দ্রের উন্নতির সোপান ভিন্ন 
ভিন্ন সুরে সাঁজান থাকে । এই সৌপান শ্রেণীর মধো পরম্পর 
বাগসাধন ও পরিপোষণের উপর কল্লিতবাবস্থারসাফলা নিউর 


নিব সারের সন্থপ চাত। 


[5 হচলে 5৭ টাকা শিল্প 


ভা ্ম্বনব 


ঢ স্ স্হ্ স্ব ব্যাস্ত বা - সস ৮ সহ - “ব্রা বা --্ 


করে। “ফসল বাঁড়াও” এই উদ্দেশ্যের সঙ্গে ওতপ্রোতিভাঁবে 
জড়াইয়া আছে কত কাজ । পুস্তিকা বিতরণ ও সচিত্র বিজ্ঞা- 
পনের প্রদর্শনী জগিতেবীজ ছড়াইতে পারে না । জমিতে লাঙ্গল 
দেওয়া হইতে স্রু করিয়া তাঁগতে জনের ব্যবস্থা, সার ও 
বীজ সংগ্রহ, রোপণ ও শল্য কর্তন এবং সর্দমশেষে শন্ের 
বিক্রয় ব্যবস্থা এই সব কাঁজে চাঁধীকে সাহাফা করা প্রয়োজন । 
এই কাঁজগুলি মালার ফুলের মত গাঁথিয়। দিলে জমির ফসল 
বাঁড়িতে পারে। মাঝপথে উকি মারিয়া! ফাকে জোড়াতালি 
দিয়া এই কান ফলপ্রস্থ হইতে পারে না । একটু চিন্তা 
করিলেই ইঠ] স্পট হইয়া যাইবে যে গ্রামের ও ক্ষেতের 


| ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





স্্টি 


মধ্যে চলাচলের রাস্তা, যাঁনবাঁহনের ব্যবস্থা, পুকুর-নালা 
কাটান ইত্যাদিতে শক্তির প্রয়োজন । নদীতে বাধ বাধিত্ন 
প্রচুর বৈছ্যাতিক শক্তি সঞ্চরের ব্যবস্থা করিলেই আপনা 
আপনি গ্রামে গ্রামে এই শক্তি বাবরের জন্য গ্রীমের 
চাষীর ম্পৃা বাড়িবে না। তাগকে নিজের চোখের সামনে 
ফল না দেখাইতে পারিলে তাহার পুরাতন রীতি- 
নীতি সে আকড়াইয়া খাফ্বে, সমাজের সনস্তরের জীবনে 
শক্তির প্রয়োগ শিখাইতে হইবে এবং এই শক্তির ব্যবহারে 
লোকের নি্স্ব সাম্য ও কর্ম প্রেরণা দেশের বিত্ত 
বাঁড়াইবে | 





কোন সান্ত্বনা আজিকার দিনে ভুলাবার মত নয় 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


পৃথিবী? আদ তি দুর্দিন ভুল ভেঙে তরী ডোবে, 
দ্বীপের রেখাঁও শুদূুরে মিলায়ে যায় 

জীবন ঝগ আমু সমুদ্রে উন্ম(দ হোলো ক্ষোভে, 
রাতের ছায়ার মালমেরা অসায়। 

বাথিত মানব ভবিস্বতের পানে 

চেয়ে চেয়ে ভাবে, বারি হবে কি শেন! 

অতীতে? বাণী ছায়া মুত্তিগ মত 

রূপরেখা টেনে এসেছে বর্তমানে । 

স্খশান্তির কোথা পাঁবে। নির্দেশ 

দুঃস্বপনের বিভীষিকা জাগে যত £ 

বুদ্ধ বটের ক্রন্দন শুনি, বনস্পতিরা মৃত ; 

ভেঙে পড়ে জন-অরণ্যশাথা জনতা হোলো কি ভীত? 


পথে প্রান্তরে পাথিব স্মৃতি স্থবির রাত্রি মাঝে 

কেন প্রেতান্িত! শঙ্কা জাগায় মনে ! 

ভাঁগ্য আকাশে টাদ ডুবে গেছে, তুমি নাহি মোর কাছে, 
বিজলী চমকে তা'মসী মেঘের সনে । 

অস্থির দিনে মুখোমুখি দেখা কবে, 

সেদিন ছিন না ভালোবধাসিবার কথা। 

মন্থর ক্ষণে ক্লান্তির পাখা মেনে 


কামন! বিঠগ চেয়ে ছিল নীল নভে, 

সেদিন কেপেছে জদি অরণা লতী।। 

লঘু চঞ্চল কুম্থুমের মত এলে 

লাবণ্য ধারায় গাহন করিয়া ওগো মণি কুন্তলা ! 

থে কথ। আমার ছিল বলিবার, সেদিন হয নি খলা। 


মণি কুন্তলা! প্রাণেপ চরে কি চোবাবাপি ধিরে রম? 
বেখাম় সতত মরণের আনাগোনা । 

কৌন সান্বন। আঁজিকাঁর দিনে ভুলাঁবাঁর মত নয়, 
আকাশ কুন্থমে মিছে প্রেম আরাধনা । 

বরণ বিভায় মিলনের বিভাঁবরী 

এসে ফিরে গেছে কত অভিমান করে ! 

বিরহ প্রদীপ ভগ্ন কুটারে জলে 

বসে আছি,একা নয়নে অশ্রু ভরি ! 

এত বিষাঁদের মাঝখানে যদি গুগন খুলি মোরে 
ইতিহাঁস-ছেঁড়া দলিত পত্র তলে 

শুনাতে তোমার শুভ সাধনার গান! 

আমার কুটীরে হয় তো৷ হোতো গে ছুঃখের অবসান। 
অকথিত যত ভাবনা! আমার কেন হোলো দুঃসহ 
কাঁজল প্রহরে কোথা আছ মোরে কহ? 





মানের দেহে শিণা উপশিগার নত ভারতে? বুক চিরে চিরে 
বেল লাইন কোথায় না গেছে? গেছে মহুদাকে ঢ'য়েও। 
মহুদা একটা ষ্রেশন। 

আায়গ।টা ছোট! গ্রেশনটা9 ছোট । আপ ডাউন 
মিলে চারথানা! মান গাড়ী। এ ঢারখানা গাড়ীর জনই 
ঘড়ির কাঁটার দিকে তাঁকিরে থাকতে হয় স্টেশন মাঙঈটা? 
মূণালের। ডিউটীর পরে দে কারো সঙ্গে মিশনে তার বো 
নেই। সব অনাঙীলী। নিজের মনে চাকরীর উপর 
একটা গ্বণা ধরে গেছে তার । বনবানস ! মরুপাঁসী |! 

ভোরের ট্রেণখানা এসে থামলো ষ্টেশনে । আব 
মিনিট থাকে । মালপণ ধিশেন কিছুই ছিল না বীখির 
সঙ্গে। বোগা স্বামী এ্রভাসকে ধপাধরি করে ভাড়াভাড়ি 
নেমে পড়ল প্রাাটফমে। 

ওদেগ যাওয়ার কথা ছিণ 'এই লাইনের শেম ছেশন 


পযান্ত। ওখানে পীথির একজন ডাক্তার আম্মীয় থাকে 
তা'র কাছে। কিন্তু তৃতীঘ্ন শ্রেণীর যাঁণী, তাতে ট্রেণে 


ছিল খুব ভিড়। তছুপরি রোগের হাঁতে পণ্ড়ে আধখানা 
মাম প্রভীম। সারাটা রাত বসে কাটিয়ে অত্যন্থ 
অন্থস্থবোধ করতে লাঁগল। ট্রেণের ধকল খেয়ে খেয়ে 
আর কিছুতেই এগোতে চাইল না সে। বীথিকে বল্ল, 
আর থে পারছি না। টিকেটের মায়া ছাঁড়ো, নেমে পড় 
সামনের ষ্রেশনেই। 

বীগি জাঁনে প্রভাসকে। অস্তুবিধাঁর শেন সীমার না 
এলে কোনদিনই নিজের এতটুকু অন্থুবিধাঁর কথা সে 
কারোর কাছে প্রকাশ করে না। কাছেই ওরা নেমে 
পড়ল মহুদায়। স্টেশন বখন-_থাঁকবাঁর জায়গা একটা পাওনা 
বাবেই। ছু*দিন বিআাম ক'রে পরে বাঁওয়া যাবে 
বাকী পথ। 


ষ্টেশনের গাষে তথন বাঁজার বসেছে । সব জিনিষ 


ভান 











শীমুধীররঞ্জন গুহ 


সন্ত! বীথি দুধ কিন্ল আর কিনল, কিছু ফল। সঙ্গে 
ছটোভছিল। গ্রাথমিক অসুবিধা ওদের হ'ল না, কিন্ত 
হতাশ হতে ভাল পবে। কোন হোটেল নেই ওখানে। 
ওয়েটিং রুম ধা” 'আছে তা" শুধু নামেই। এক ধিপদ 
এড়াতে আর এক মহ্নাবিপদে পড়ল বাথি। 

বেলা তখন দুপুরের কোঠায় । একখানা ডাউন: ট্রেণ 
আসার সমণ হঘেছে তখন । প্রা।টফমে গ1মগ]প্রি করছিল 
গণাল। সকালের ট্রেণে নেমে ওবা তখনও ওখানে কেন 
জানপার জনয ইচ্ছা ভন তার । মুণাল এগিনে গেল ওদের 
কাছে-লাপনাগা এখনও এখানে? 

কোথায় বাব বলুন । এখানে আমাদের জানা-চেনা 
কেউ নেই। কোন ভোটেলও নেই বে উঠব ।- আমার 
কথ। আমি ভান ছি না মোটেই। বিপদ হচ্ছে গুকে নিবে, 
_বৌঁগা মাঘ । বীথি বল্ল সন কথা, বল্প ওদের মুদায় 
নেমে পড়ার কারণ । 

ঝরঝরে বাণ্ণা। ছু'্পাছর হ'ল মুণাল মহুদার এসেছে। 
বাঁগনী হ'য়ে প্রায় বিহারী হারে গেছে সে। বাঙালীর 
মুখ দেখে না এখানে, ধা দেখে ট্রেণের চলম্ত কামরার । 
মনটা যেন কেমন করে উঠল মুণালের। আট্স'ট করা 
কোটের বুকের উপরের কন্পেকটা বোতাম খুলে দিযে একটু 
অন্ুযোগের স্রেই বল্ল সে, এ কি কথা! রৌশী মাচ 
নিয়ে নিরুপায় হঃগ্নে প্র্যাটফর্সে পড়ে আছেন, অথচ স্রেশন- 
মা্টারকে কিছু জানান নি, আব্চ্য্য ! দেখুন, এট: একটা 
ছোট ষ্টেশন-__ গ্রাম্য পরিবেশ । যাঁতীদের সুখ-স্থৃবিধার 
দিকে আমরা বথাসাধ্য লক্ষা করি ।_যাঁক্‌, বেলা দুপুর ! 
আপনারাও বাঙালী আমিও বাঙালী । অন্ততঃ বিদেশে 
বিভূয়ে বাঁডীলীর উপর বাঙালীর যে দাবী থাকা উচিত, সে 
দাণীটাও তো৷ এখন আপনারা...... 

আপনাকে ধন্যবাদ! অশেষ ধন্যবাদ !! দেখতেই 


১৬১ 


১০২, 


তো পাচ্ছেন আমি বৌগা মানঘ। ন্মাঁপনার কোক্ার্টীবে 
গিয়ে আনার আপনাদের কোন রকম অন্বিধা -. 

হেসে ফেলল মুণাল_শামাদের অন্গপিধা?-সে কিছু 
না। দেখেন গোটা কোনাটারটাই আপনাদের অভার্থন! 
জানানে। 

মুণালের কোরে কেটে গেল কায়কদিন। বীথি 
দেখল» অ।পন চেছে পর সত্য ভাল । _তপৃও লঙ্ায় মুখে 


যাই বাঁই কলে পাণ। দিহ মণল, এখানে কি আপনাদের 


কোন আহ্পিধা হচ্ছে? অআশ্তুপিধা ওদের হচ্ডিণও না, বরং 
বেশ ছিল মণালে খরচে | আবিবাঠিত মুণাল গাকত গাকর 
শিউপৃজনকে নিয়ে । শিউপুজনই ভগন বাইরের কী 


শেব কলে বা!পামার অব 
উপর দিত বাখিণ। 
প্রভাসাকে-_মুণাণকে | 

কিন্। এই পি জীন! এই কি চেয়েছিল 
বাখি? ধনী পাবসাশী মিঃ মুখাজরী ছেলে সপিলকে ছেড়ে 
কণি প্রহাসকে বিয়ে করীর কি এই পরিণতি? একদিন 
যার ক|বাখাতি উশার আলোর মত ছড়িয়ে পড়েছিল 
দেশমম্নত খাপ কারোর পাঙ্গীর তন স্পন্দন জাগিয়েছিণ 
পাঠকের মনে-আজ সেই খাত করিণ এমন দুরবস্তা ! 
প্রভাস আর দ|রিদ্বোপ হতে বন্দী! কাগজে কাগছে 
কত গাণেদন গাঁন।ন হাযেছিল কবিকে আহাবা করবার 
জনা, কিন্দ এতাকু সাড়া গাওয়া যায়নি কারোর কাছ 
থেকে! গ্রাস পেরেছিল তা দুঃখে) 
অভিমানে একদিন বলেও ফেলেছিল, হার পাঠিক। 
শুধু ফণ পেতে 21৩, গাছটাকে বাচাতে চাও না। 

কথাটা 'আপ শোনেনি কেউ একমাত্র বীগি ছাড়া । 
শুনে দুঃখ পেয়েছিল স্বী-বীগি) শন্তরালে অনেক কেঁদেছিল । 
প্রভাসের 'একছন ভক্ত পাঠিকা কলেছের ছা বীগি। 
কিন্ত কপির প্রতি দেশবাসীর এই অকুতজ্ঞতার অপর!দ সে 
একা মোচন করে কি কপে ?--তবুও দম্ল না বীথি_না"র 
যতটুকু সাঁধা। ন্ত্বীহিসাবে তো বটেই, কীবোর পৃজীিণী 
হিসাবেও তাঁ'প কিছু কর্তবা আছে বৈকি? 

তুমি এত হতাশ ভয়ে পড়ছ কেন_ধল্প বাথি। 
আমিই তো আছি। মনে রেখ তৌমার রোগ শুধু 
তৌমারই নয়--আমাঁও। তৌমার রোগের সব চিন্তা 


খোগাঁঠ করণে এনে হাতের 
বীণি ঘন দিধে পাশা করত, খাওরা 


গাণনহ 


ভানতে 


এমি 


ভ্ডান্রজন্বশ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


একান্ই আমার। তুমি মনে জোর রেখে তাড়াতাড়ি ভাল 
ভয়ে 'ওঠ। তুমি তো কপি! তোমার উপর দেশবাসীর 
এই নিব ব্যবচারের চরম প্রতিশোধ তখন তুমি নিও 
ভোমার নতনতর প্রতিভাঁয় কাবা লিখে । 

_কথাগুলো বেন বলকাঁরক অধধের মত মনে হতে 
পাগল প্রভাসের, কাছেই কথা ণণে বাখিণ ও-কথাুলোরি 
কোন জবাব দিতে পাঁপেনি মে। উব9 উত্তপ সে দিখবেছ্ছে 
বীথিব দিকে অপলক চোখে খানিকক্ষণ ভাকিয়ে থেকে) 
বাথির 'একগানা নিজের ভাতের মধ্য অনেকক্ষণ 
চেপে রেখে। 


হাত 


ীতখানা প্রভাসের হ]তের মঠোর মধ রেখেই বীথি 
তাকিঘেছিল জানাল। দিয়ে বাইবে। আকাশ দেখা মায়। 


কিন্ত আকাশ কোথায়? ধেন মেঘেল পাঁজত। কালো 
মেঘের সেকি আনাগোনা 1! আশ্র্পা। গরধ্য ঘেন ও- 


মাকাণেই নেই !_কিন্ক না) ভগাত 'এক ঝলক বোধ এসে 
পল ওদের গানে) চারদিকে গাছে? 
মাথায়, ঘরের চালে চ।লে তখন পোঁদের পিকিমিপি। 
সকাল থেকে রাতের অন্ধকীরের হত মেঘের আঙ্গবীরে 
অতি ভায়ে উঠেছিণ ওব। পোঁদট। তই গাগল খুব ভাল 
ভারি মিঠা 

হযোর আ।লোন গীবনাণন্তিছে বীথি শহন শক্তি পে 
মনে। মনে মনে বেশ শুনা 


র্যা উঠেছে। 


সেই 


পে উঠল শেস পর্ষান্থ ার্মোর 
ক|ছে মেনের এই পরাঁজঘে । মনে কপ, কর্মোর এই ভরট। 
তাঁরই গীণন-য্দের ইর্দিত। তাড়াতাড়ি 
চাঁতখানা প্রভাসের তে? মুঠো থেকে ধের করে নিজের 
বাহাতের উপর জোরে আঘাত কৰে বলে উঠল, আগি 
বলছি তুমি থাগশীরই ভাল ঠায়ে উঠবে । 

-এত জার তোমায় মনে? 

_ টা এতই জোর। এ জোর ম|গি পেলাম প্রকৃতি 
থেকে। 

ভীঁরপর থেকে কিছুতেই দমে ঘানি বীথি । ছুটছে 
পূর্ণবেগে ঘেন জীবন্ত-সন্যবানকে কীধে নিয়ে সাবিনী | 
অর্থের টানাটানিতে অন্গুবিধায় পড়েছে, তবুও ভারুর মত 
ধিকাঁর দেয়নি নিজের হআদৃষ্টকে। বরং বীথি মনে করেছে 
কবির সেই বাঁণী, মেঘ দেখে কেউ করিস নে ভয় ! 


আড়ালে তার শুধ্য হাসে । ভয় কি। 


থেন চাগের 


ভাঁবনারই 


োবণ--১৩৬৯ ] 


“স্ব-স্ব স্্ 
০ স্্চপান্থচাপা স্থক্ষপা শ্জান্কপা স্কান্কপ সপ স্জাব্লা স্পাসপা 


ব| ক কত 'আত্বীয় স্বজন রয়েছে। এই বিপদে চাত 
এলে কেনা সাঙার্ধা করবে তাকে? 
সত্যি সত্যি সাহাব্য পেয়েছে । আসীয়গ্জন দশজনেরই 
দয়ায়, বন-বান্ধণদের ঝ|ছে ৮5 পেতে প্রভামকে রোগমঞ্ডির 
এক্টাবে করেছে, কোথ।ও দোষ নেহ। 


উপদেশ, করেকট। আসের তা 


পাশে এনেছে মে। 
21৭৭ 
৪1 দরকাব | 


হবুও "ান্ত 
পবিণননে বাও 
»|রপবই এই ঘাঞ। মন্দা । 
ন[পাকে চিঠি দিখেছিণ বাথি শব কথ ছশিষ়ে। 
এ[স্মাগরেপ কাছে লেথ। ঘায় না। 


6491খ চার পীচপার করে সাভাগা কাবেছে। 


বাযু- 


এ 
মে আিক 


গুদিন। তাতে তানের খাছে আর হতে ভারা লচ্জ। কণন 


এাথিণ | বিশেষতঃ পিয়ের আগের কাটা ভার মনে 
আঞে। পিনের আগে একদিন বীথি জোর গণায় 
বণেছিণ, ম্মারে টাকাপিয়সার কি দরকার ?--চাহ 


দাভাসাকে, কনিকে। মাই বাখ।কল তার অর্থ, কাব্য তা 
পক্বে তর হাভে। হাহ পড়বো । জীবন-পেয়াল। পু 
করণে বাবোর অমতরম পান কনব। কিছু আগ তর 
০|গের সামনে থেকে কণার সে-রামব্-বছের রউান ছি 
'বশথান উধ1ও হানে গেছে গঙারের আথাতে, আথতে। 
আগ বাখি পতে পেরেছে, আমারে বন্ধর পাথেন গথ-খরচ 
কিছু চাঠ-ই। 

পাথির হ্ডা ভাল গর ওখনেহ থেকে ঘার। কাজ 
কি শে সম আব একছন আন্মীরের কাছে খণী ভাতে 


গা, ভার চেয়ে অনামীযের কাছেহ ধনের পরিমাণ 


| হব বেশ ভাক। তা ছাড় ও-ছারগ।টা খুব ভালও 
েগেছিণ প্রভাসের । থে মহুদা মরুভূমি আর বন্প।স ণণে 
এনে হখেছে শুণালের কাছে, সেহ মতদার শ্ব।মশোভাই মগ্ধ 
করেছিণ গ্রভাদকে। পাখীর ৬|কে তার ঘুম ভাঙত। 
ঢে৭ ছটা মেলেই হাসাচাদি কণত ফুণের সাথে। বাগানে 


নটে থাকা সেই কত জানা-মজান| 


মলের মিলিত গঞ্ধ। 
শীপের বনে ম্ধূপের আন।গোন।, 


1, আর অদূরে মৃগ্তরীত মহয়] 
এ|খার নিলাজ হাতছানি এক মতন দেশে নিয়ে বেত তাকে । 
কিগ্য এই ভাললাগার সঙ্গে লজ্জাও লাগত প্রভাসের । 


কান কোনধিন কিছু টক বীথি মুণালের ভাতে দিতে 


চেষ্ঠা করলে আনন্বষট হ'ত দুণল। বলত, আপনারা আমার 


' জীম্ব 
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অতিথি। তা'ছাড়। জেলের করেদীর মত ছিলাম আমি। 
আপন[দের সাহচযোর মলযই তো আমার কাছে মনেক। 
আর একট। ফথ।; আগনার। তে দিতেই চেয়েছিলেন, 
আমিই বেছে দেহনি। 

কথা হ'ত 
এপি 
তেন নিশ্চঘহ ? ূ 

ত।ও এহঙ্নণে বুঝলে ? ধা £গামাণ কাবা-প্রতিভ। ! 
কি শুধু বি হাই আমার হাঁসি, 
মান চোবের চ1গথা এপ্চলোর মথা তে ওর কাছে মারও 
এনেক বিনাবলেই এক ন্টস্জণ হাসিহে ভেবে পড়ল বীথি । 

»সতে ভাসহেহ এণত গ্রহাস, আন অভিনেরী তুমি। 
পিছ; ভাবছি এ অভিনন আঙিনর নধতে। % 

দেড মাসের উপর হাল মভদাম। 
টাকার পবিণন্েে নো চিঠি 
টাকা প|গছে 


অনেক টাকা 


চেষ্ট। করে দেখবে । 
বিপদ আর ককে বলে? পীখিণ ম(থ।র উপর ভেঙ্গে 
নাচ থেকে সরে গেল মাটী 


পড়ল আকাশ, আর পা1খের নাচ 

পিদেশে-বিকায়ে। এমনিতে খুণানের অনেক বায় হচ্ছিল। 

বেগাণ নিগন্ব যে কতপ্তলে। খরচ আষ্ছে 

»ণাশের কাঙে সপাশার চাহ পাতে 

নিয়ে এসেছিল এতপিনে বার ভায়েছে তা" | ভরস। ছিল 
উপর একট। অভিমানে 


বাধা-ক্থাও দিয়েছিলেন । বাণার €প 
মাস ঠনডনের অসুখ । 
হাক | 0 


মার। মন ছেয়ে গেল বীথি ও 
সে-ব তিনগনেরই কন, ৩1 দের গণনার প্রভাস 
কিহার বাবর কীঙে এত পরের 2 এমন পার্থকা ভার 
বাব। কি করে দেখলেন । 

প্রভাল সান্থন। দেব পাগিকে বলি, 
আনেক । পামা কবণে কথন? মুণাল 
ডিউটী থেকে। 

রানা-বামী এবং খাওয়া-দাওয়।র পর কিড় সময় হাতে 
পেত বীখি। মৃণাল ঘুমাত 'ও-ঘরে, আর এ-ঘরে ঘুমাত 
গ্রভাস। বীথি খুমত না। ওদের 'এই খুমানে।র অবসবে 
মে ধই পড়ত। সেদিন ধইতেও মন বসল ন। তা'র। 
সন খারাপ। খার।প মন শিয়েই মনের এ্য।ল্বাম্টার পাতা 


চনত 


»মতে। হাশিব গরে মুণালের 
নণহ বাশিকে, ক'ব সাঠ্চধ্য বীথি?) 


1 ৬ভ|স এ 


?- আব এনেক। 


পবা কা 
-স্পসাঘ 
ডানে 


থেকে 
5 জানের মস্গথ | 
617 শশুধ-পথা। পরে 


তার ভগ্গ আবার 
[ক করে? সঙ্গেযা? 


বেলা ২ রছে 
| থে এসে পড়বেন 


কখন একখানা করে ওণ্টাতে লাগল সে। পুরানে। 
স্বতির বাহক মনের এই খ্যাল্বাম্‌ ! 
“ বীথিকে বিয়ে করতে না পেরে সনিন আবাতটা 
'পেয়েছিল খুব ধো। সলিন্রে কভদিনে? কত কথ! সেদিন 
মনে পড়ল তা'র। ব্য।গ ভপ্তি ছিল তার টকা, মার বুক 
তি উচ্ছ্বাস। কিন্তু বাথি অন্ধ ধাতুর। টাকার লোভ 
এবং উচ্ছাস দুটেকেই জুম[নভ।বে ঘ্ুণ। করেছে বীথি। 
(কিন্তু সেদিন টাঁঞ|র বড় প্ররোগ্ন ভাণ। সলিলও ভুলতে 
পারেনি তাকে নিশ্চই” মন্দ বাকি দি সত্য 
মত্যি সগিল তা'কে ভূলে গিয়ে নাগাকে ? 

ঢে।খের উপর থাকলে ন। হর কথা ছিপ, কিন্তু এ 
একেবারে চোখের ব|ইণে_ কাজেই বাবার লেখ। পিরে চেষ্টা 
করে দেখণ? কগ|ট।তে বাখি আদৌ বিশ্ব।স রাখতে গারছিল 
না.। বীথি চিঠি লিখল সলিলকে, প্রিয় মিঃ মুখাজ্জ) 
প্রতিশোধ নেওয়ার অপুর্ব স্থবোগ উপস্থিত ভরেছে 
তোমার। এ হুবোগ কি তুমি ছেড়ে দেবে ?- দেবে না 
নিশ্চয়ই । ঙমি জান হয়তে। উনি মন্ুপ্ত। এখনে চেপে 
এসেছি । কিড় ট।কার দবকার। কলক(5। গিধে 
দেখ করব। 


চিঠিথানা পড়ে ভাখন|র শবুডুবু খেতে লাগল সলিন। 
মনে মনে একব|গ চাংকার করে উঠল, কেন বীথিক। দেবী ! 
সংসারে ন।কি টাকার দরকার নেই ?--কাব্যরস পান করেই 
নাকি সংস।ব-বেত্ণী পর হওয়া বায় % ভবে আগ আর 
দুর থেকে আমার কাছে হত পাঙ। কেন 2-কিসেগ ডন 
পজ্জা হ'ল না পরের কাছে হাও পাততে? 

কিছুক্ষণ টুপ করে থাকল সণিল। রাগের ভাবট। কেটে 
গিয়ে কোন্‌ এক ছুর্দলতার বেন টান পড়ল তার! সেই 
বীথিক| দেবী । এক ভাবুক শিল্পীর আদরে গড়া সৃগ্তি বেন! 
সত্যি মার কোন দিন বাঁণি টাক। চায়নি তার কাছে বরং 
তার দেও! অনেক টাকা, অনেক উপগার ফিরে এসেছে 
তারই কাছে। চাওয়াটাকে বরাবরই ঘ্বণা করত বীথি। 
কিন্ধ অবৃষ্টেগ কি নির্শম পরিহ|স ! সেই বীথিই চেয়েছে। 
নিশ্চয়ই বড় গ্রয়ে।জন, বড় বিপদ তার। 

_ভা” হ'কগে বাথির বড় গ্রয়োজন__বড় বিপদ, তাঁ”তে 
তা'র কি_ভাবনার মোড় ঘোরে সলিলের। টাকা সে 


পাঠাচ্ছে না। কিছুতেই পাঠাবে না টাকা । তীর উপরে 
বীথির কিসের দাবী। 

পরক্ষণেই আবার মন থেকে মুছে গেল & ভাব । আধার 
ভাবল সলিল, বড় প্রযে|্ন বীথির। বাঁথি চেয়েছে !! 


ঠিসের করা ধিনের দু'দিন বাদে সলিলের টাক! পেন 


বীথি। 'আশ।ভীত টাকা মভান প্রতিশোধ। রূপায় 
মোড অপমান! ও-অপমান গায় মাখল না বীথি । টাক! 


টাকাই__শুধু যোল আনার একটাকা ! 'অলঙ্গ্যে যা রইল, 
তার দিকে চোথ বু্জেই রইল বীথি। 

কিন্তু প্রভাসের মনে সলিলের এঁ পাঠান টাকা! স্দসমেত 
দেখা দিপ। নুণ|লের সাথে অকারণে ভাসি, সময় পেলেই 
গণ্নগুদধ করা অভিনয়ই মনে করত প্রভাম। কিন্তু সনিলের 
টাঁক1 সে কিছুতেই হজম করতে পারছিল ন1। ধ্য।পারটাকে 
বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে লাগণ গ্রভ।স। 

বীথি বুঝণ তা'। একটা না-বলা এবং না-সহ করার 
মত দুঃখ হ'ল মনে। ইচ্ছা ৬'ল সেও অভিমান করে থাকে, 
কিন্ত পারল না। ভয় হ'ল গাছে প্রভাসের সন্দেহ আরও 
দুুতর ভর-শরীরের উপর ভ|রই একটা ছায়া পড়ে। 
তাঁর চেয়ে মভিমান নয়, গুভাসের মন থেকে ভাবনার এ 
কালে। মেখখান। দূর করা একান্তই দরকার । 

বীথি বল্ল প্রভ।সকে, তোমার দৃষ্টিভর্দি কি ম্বাতন্থ্য হওয়া 
উচিত নর? একি সাধাএণ মাগুখের মত স্ত্রীর উপর 
তোমার বি ধারণ! ভাবতেও দ্বণা লাগছে আমার। 
আচ্ছা! সোনা পুড়িয়ে না খাটী কর! হয়? আর 
তোমাকে বানের অন্ট ছুঃখ-দারিদ্যের সর্দে যে আস্রাণ 
ণড়াই করে চল্ছি তাতেও কি আমার সেই খাটি রূপ 
তোমার অন্তদৃষ্টিতে ধরা পড়ছে ন|? 

_পড়ছে। 

_তবে তোমার মনে এমন সন্দেহ জাগে কেন? একটু 
চিন্তা করে দেখ দেখি, এমন কোন্‌ আত্মীয় বাকী আছে 
যাঁর কাছে মাবার টাকা চাইতে পারতাঁম__-আর এই .টাঁকা 
না পেলে কী উপায় হ'ত আমাদের? 

বীথির কথায় যেন ভেতরে ভেতরে লঙ্জ। হচ্ছিল 
প্রভাসের। লজ্জার ভাবটা কেটে গেলে বীথির হাত 


দু'খানি ধরে বল্ল, চল বেড়িয়ে আসি । এমন সুন্দর বৈকালে 
ঘরে থাকতে ভাল লাগছে না । 

দেখতে দেখতে চারমাঁস কেটে গেল মহুদার। দ্দিব্যি 
চেহারা তখন প্রভাসের শীতের পরে বসন্তের আসরে 
গাছের মত। নূতন প্রাণশক্তিতে ভরপুর প্রভাস; তাই 
মাঝে মাঝে বলত বীথিকে, ধন্য আমার প্রতি তোমার 
ভালবাসা ! ডাক্তার নয়, তুমিই ছিনিয়ে রাখলে আমাকে 
বমের ভাত থেকে''বলতে বলতে একটু দম নিত প্রভাঁস। 
মাবার সুরু করত বলতে, কিন্ত মীন্নষের মন বুঝলে বাঁখি ! 
না বুঝে অনেক সময় অনেক ভূল বুঝেছি তোমাঁকে__সেজন্ 
আমি ছুঃখিত। আমাকে ক্ষমা! করো তুমি । 

কতনার আর তুমি ক্ষমা চাইবে? হাঁসতে ভাসতে জবান 
দিত বীথি । কিন্তু যাক সে কথা । আমিও বলি মান্তষের 
মনকে কিছুতেই বিশ্বাম কর! বায় ন।। তিমি অসুখে পড়ার 
পর থেকে শুধু তোমাকে বাঁচাবার জন্য ঘে অভিনয় করে 
চলেছি, আর পারি ন। তেমন অভিনঘ করে চলতে-- 
বিবেকে লাগে । তুমি যদি সত্যি খুব ভাল হয়েছ বলে 
মনে কর তবে চল, আমরা এখান থেকে চলে যাই ; 
নটকের শেব অঙ্গে যবনিকাঁপাত করে শেন করে দেই 
আমার এই অভিনেতী-জীবনকে। 

প্রভাস অমত করল না বীথির কথায়, বরং খুশী "রে 
উঠল খুব । বীথি লক্ষ্য করল প্রভাসের চোখে মুখে ফুটে 
ওঠ। সে খুখার প্রাবন। 

কিন মুক্বিল হ'ল যাওয়ার কথাট। কি ভাবে মুণালের 
কাছে বল| ঘাঁয় তাই নিষ্বে। একটা কিছু অন্ধুহাত 
দেওয। দরকার । 

সেদিন রাত্রে খাওয়ার পরে কথাটা বলেই ফেল্ল বীথি, 
মৃণালবাঁবু! বানা চিঠি লিখেছেন মার খুব অস্তুখ। ছু'এক 
দিনের মধ্যেই ঘেতে চাই আমরা । না গেলে নয়,_ 





৯৪ 


হত 


অস্থখের কথা তে বল! যাঁয় না। কিন্ত দেখুন কি অদৃষ্ট ! 
এ জায়গায় গুর স্বাস্থ্য বেশ অনুকূলে যাচ্ছিল, আর ছু'এক 
মাস থাকতে পারলে বেশ হ'ত কিন্কু। 

মা'র অস্থুথ ভাল হলে না? হয় 'মাবার ঘুরে আসবেন, 
- বল্ল মুণাল। 


৯ ঁ ঈ ঈ 


রাত্রে ঘুম নামলো ন| মুণালের চোখে, মন জুড়ে এলে! 
ভাবনা । এলোমেলে। ভাবনা! ভাবল মার অস্থথ না 
মিথা। কথ। ? না তা" মনের কথ। ধর! পড়ে প্রভাসের চোখে 
তাই তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছে। আবার ভাবল মৃণাল, 
তা'যাঁক না। চেঞ্জে এসেছিল, চেঞ্জ তো ভ'ল_চলে যাবে 
এখন, তাতে তাঃর মনেই বা এত আলোড়ন কেন? 
কিসের জন্য? কিন্ত'''ন। থাক আর ভাবতে চাইল না 
মৃণীল। অথচ ন! চাইলে কি হবে, তবুও শরতের আকাশে 
ছেড়া ছেঁড়া মেঘের মত এ কিন্ধকে খিরেই ভাবতে ভ 


রাত শেষ হ'য়ে গেল তার। এল।ম বেজে উঠল তখন 
ঘড়িতে । শেষ রাতের ট্রেণশখানার জন্য প্রস্থত হতে 
লাগল সে। 


পরদিন বীথি আর প্রভাস রওন। ভ'ল মহুদা থেকে। 
বেল! স্টার ট্রেন। অনেক দ্রিন ট্রেনখান। লেট হধঘ, কিন্তু 
সেদিন এক মিনিটও নয়। ক।টাঁয় কাটায় এসে পৌছাঁল__ 
প্র্যাটফর্মে। 

গার্ডের বণী বাঁজল, নড়ে উঠল হাতের নীল পতীক1। 
মনটাঁও সঙ্গে সঙ্গে নড়ে উঠল মৃণালের__বীথি যাচ্ছে! ট্রেন 
ছেড়ে দিল। বাঁথি চলে গেল। কিন্ত সত্যিই কি গেল? 
ন। বাইরে থেকে বীথি তার অন্তরে এসে বাসা বাধল্লা? 
কায়ার বীথি ছায়ায় রূপান্তরিত হরে অক্ষর আসন বিস্তার 
করলে কি তার মনে? 





রামায়ণের গপ্প 
অধ্যাপক শ্রীস্ধাংশুকুমার সেনগুপ্ত এম-এ, পিএচ্‌-ডি 


গরনূণ ঠাণে কাোনননাসমে বিঠাণ জন্গাদ | ঠঠ1 ননখাগ। 2 গশ্রমশ্পদে 
পুরণ । 


এবং 


এ[নিধ।শ ও তশ্গন চ1৭ হা শঠাএ[ন। চিএ 
গ্রগাণিণএ 
পরিখম এ 
ইস ববংখয় 


গ্রা50কভ ভিলেন ৫পু আদিল $9) পাবা 


(দতচাকতণ মর্দ| 
মদদ! হাসি নে [দিন পাঠাহত | 
৮2৩ তভয| ঠিয়াছিন। 
[পন কিতেন। 


নি: াদিগাগের 


[রশ [ঘি 9 পাখা শত 


শা এযপণ হহবিগকে রা ও ৭ 52141 


»1:11 াহিঝল মি ও 


হস্ঠার দ% চৎ915ন মমথ | মগণ প্রাঠ কণা দু সভাব সেইপুণ 


এশিন! চগিতেন এবং 
চি 


প|দণন। চিএ 


বেদবিৎ বখণগণের কথ। ০০০০ 


বাশনদিগেদ গগহাে পণ 


এ৪ কে শন 15015 [বপ)]15 নার) নগগা | 521 


নরখূর দপএনল। আবঠিত | তত পায়ঠন ছাদশ মহল গত বাথ এ 


প্রস্তে ঠিন মই আঁ প্রণত্ গগপণ গর তত গনেকপিনি ৭ 
গা্ড বিশ 1 পাছগথগ্ুনদির আনেকগ্রলিহ ছিল রথ্য।। দত দিক 


হনয় হাভাদর উপুর দিয়া চলিয়া যাঠ5 বত । 


ন।4[ পান মর পবিপার গবিচ্ছন বাণ 5৬১৫2125175 


141 (িটাহয়। হ। 


ও গুল 5ছ[হয়। দিয়া মপ্রলা এত গোছা! পুদ্ধি করা তত 


(এ]* 77 নগরবামার 
মন বেন গোন করিয়! পাগগথে ঢানযা আনিঠ। 12 


গননগিবিঠ 2272০ | 


গগণর ইধাতর 
গনেপ্রপণিঠ ছিন চচ্চ আগলিকা। 
থাকিঠি। নান! 


1 ছিল দিশদনের িনেম গাকসণের হঞ্। 


তাহাদের শিগরে পাগ প গহাকা উচিত শির 


নিনামত রি রে 45 শন। 


(দেন ভহতে ণণিণ মক্চগ আনিয়া এখেব11 


[হার দাকাশ অনল ৩ 


হণ] রা 115 টি নন হাহা পগিতেজ শোর ভিড জময়াবাঠ | 

2৮এপ মানে পচপ্রাচারবেদ্রিত বান্গুরা। ঘন একটি বিশান দ্বণা। 
সম গণধানা তি গিবিয়। মাটির পাচার এবং ঠাহার তিন দিক গহার 
পরিথ! বা খাত, পণ । 


বাল কারিত। 


52০1 


চপ [দিকে সরু নদা নিত পপিপার 
ণণু ৬৪, হখাবশারদ গিয়বারগণ এই ছুগ ও মগ? 
রঙগণ কাজে নিধন ছিল হাহা! চিন এক বেণা ও চেছা লৌহকবচে 
বান ও বালক দিনে 


এভ নগর] 


আবৃত দেহ, হন্ববণ ও গচবলে বলায়ান্‌। 


গতি “বণ বনাণ্প্রাদান। চহগন বি কদুগ এ 


গুহ? 


মুদ্স। পণৰ ও 


সন্পূণ ছিল, 


এব, পিক্জা ও হিআণয় গর্তের আরাণ্যে »ন্ঠার ঠুচনে এহ 
দু্যৃতি। বার ধ্বনিতে 
পুরব|মাদিখের বিপুল হম মহবটিকে আ.ণন্দে পরিপূণ রাণিত | মর্দোপরি 


ছিল পাঁগণক1%র 


নগণা মুসরিত £ভত 1 ঞর 


দপর্ব বেদধাণি, বাহার খন নগরার আকাশ বাভান 


৫ 


হইতে মনত আবিতশ দরে চলিয়। যাইত এবং আগ্রিঠে তাহাদের প্রদন্ু 


5155 সাজি নগবণাম।পণ মস্ত কল্যাণ দূর হইত 


পৃ মু নং 


এ রাগের পাপক ছিলেন ভঙগনাববধশায় মহাগাজ দনরথ | তান 
ছিলেন গৌর ও অনগদঝাসা মমন্ধ প্রগানগুলের শতি প্রিয় । ঠিশ 
বঞ্জকারা ও ভাপ্রয়মকণ 


মন্ড এখন মম 221 দমন 


ধর্মপরায়ণ বালয়। সর্বাদদণে প115 ছিলেন। 
হচার বশে। 


্ পুরাকাল প্রগাগাত 
কাওয়। গচাদর ধমপ7৭ গকার 


এশ5থ 3 


বিধান করিতেন, মনুর 
(তসান প্রগদের িপয়াধানে রে ছিলেন । আহার আমান 


পভ গর দ্রবে পো করিত না , সকলে 


বংশধর মশা15 


[নল নিল (বয় মন্দ 
গস অথ ভোজন করে ন। এ| সণ 


ন। এমন কোন প্রভা হাভার রাছে। বছ দিগ। 


৮7? একেঠ | গল নি বারণ কন 


নত০ মন! । নর ৭ নাপা 


বলেত ধ্মপল ও মহ ছিল বণ কিঠ গণ" 


বেশ) এ শুদগাতি শাখার শামন মানিয়। চাগঠ। 


জার তে 


শ|ছাশামানর মভায়ক ভাপ মহারাগ আস| 5) (ছণ- 
প্মণাল গাখ 
দণণন ঠাপ প্রিম ছিলেন। 


গোর, আহা, এগ আর 


দশরথের আটজন 


থুটি, অয়পু, বিছয। গর, পাঞ্থব্গন,। একোগ, মগ | 


5ভ[পিেন সপে মনত পাল।নমহ১র বলিয। 
[হনি [চলেন এাগণ 
গগঞলক | 

বাশি এ বামাপণ (িলন 


শাশগ গগন 


দশরাপর পাবাতিত ও» 


গরামশ রাজ। মমঞ্ বিরাম গ5৭ কবিতেন। এহদ।তঠাঠ 5511 2114 
বাকগুন অপ্চণ।প্রধানকণা টিনেন ঠনগু, হাঝনি, কাগগ, গৌতম, 


নাণতগথ মবিন অহা রাগিব 


কত, রা 
০ 


এল" কুহাামুন | হত শাশন »প ১ম 


পঞ্সপন্ন স্াগ দগাপন। ধিতেন এবং তাহাদের প্রথম গভণ বাওয়। 


পরে গসাতহাদিগের মহিত পাগ। গ৮ গরাধন। করিতেন | মা হাগণ 
গার সিদ্ধাধ বাঝো পরিণত করিত | এঠ এ 
প্রতিবেশী নুপতি 


না, কারণ শাঠাদের মম প্রচে্টা চরমুগে 


ম[5)দর বৃদ্ছিণান কৌন 
ববতি গর 
চয়ন সরাষ্থ প্রঠাঠ 


দশরা.প? প্রাঁঠ একতা মাধানর বঙ্গিন।ও 
এমা 5171৭ 


ভাগে হইতে গ1নতে পারিতেন। আমন শুপতিগণ  তাভ মনাদ। 
পশরখেপ বাধা ছিল ॥ এমাঠ)গণ অব মম গাগকোম গরিপূণ পাগাণ 
প্রতি দুটি দিন, নাভ1০5 খাঠি ব্দাগ্ঠ অতারাগ পুভ হাতে এখ বিতরণ 


বরিয়। দিয়াও কোযাগারের কোন শ্যশত লক্গা করিতে না 


গনাতাগণ মর্াদ হম 


পারেন । 
নিগ নিজ পুলদের 
দুপ্গু,ত4 ভগ্ঠ প্রাপ্য দণ্ড বিধান করিতে কোনও এটি করিম 
ন।। 'এঠ চান্ণদ! 


আন্মমপণ করিতিন এবং 


আমা হাগণ ছিলেন /তমাহসম্পন্ন এবং প্রজাদের 


মঙকাখে উত্মাহবদ্ধক । এঠ মম অমাতের মহায়তায় দশরথের পাড। 


- দ 


প্রজাদেন রাজ্ভ্তি ৪ শুহকামন[ঘ পরিপূর্ণ ভয়! উঠিল । 
্ & নর 


দূক্গিণ কোশপ ৭ কান্তার-রাছ্ের রাগকল্য। কৌশল]। দেবীগ মহিঃ 


১০৩ 


শ্রাবণ--১৩৬* 1 


প্রথম ঘৌবনে দশরখের বিবাহ হয়। ঠিনি ৩গনও নুবর[% মার ছিলেন । 
পাজ্যলছ্ের পপ 
চন [ঠির কন পা[ণগ্রহণ 


বোন নব 2%1ন লা | ১ওয়াত ণভ বিশে দি ঠায (বনের বারণ । 


£শার আনেক পরে, মহারাজ দশরুণ কেকয়-র|গ 


₹ককেয়াণ বরেন। আনবণাদন ধরিয়া 


[14154 সময় গশ্বণতির নিকট দশরথকে প্রতিখত দিতে হইয়াছিল থে 
৪ রাগ গধিকার থাকিলে, নতুন! 
প্রধান। 
হানত সি"্হামনে বসিব(র গবিপার গাকিত | ৭ 


£5 দিঠায় মহিনার গভলাত ম্চানে 


দখুপাঠ হাহাকে কঙাদাশ দা ন।। একমান প্রণম ও 


বাঃমহিষাব গতঙ্গাত ম 
ণঠএন নিয়ম দশরথবে পাকার করিষ! পভতে তল নে নাঁদ 


(পন এ২ 


'বশনা। এপুরক পেন আথব। কৌখলার পুণ এপেঙগ। কেয়ার গর পুএ 


»খতশ্য ভয় তবে কেকেমা পুতেরগ রাঙাণ|ভের দাবী আগ।ঠ। ভঠতে 
'||রিলে ন। | 

2517 গালে আহার গারগ আনেক বিপা করেন, লিখ এরুপ 
পতন তি আর হাঙাকে দাবা দিতে হয় নাভী এই পা সকলের 
10 পুুবাতিহ শামাদাবর কাণঙগ[ হাম! পাৰ গঙ্গা ত কণা মিঞার 


চা 


শান বিনে করিয়া দিনগযোগিা | পাগাদের [বাজের মদয়ে প্রধান। 


বার মাহিত হাই পয] ঠবাশাযা মতা এবং পরিচারিকাগাপাযা 
*ত]]০] 51শশ, শশ্]9 থবিঠ সাপে এত এ সাদার মঠিত বিবাহিতা 


ব[511 পা, পিছ, এ 
ণঠণাপ পাস ্ তনশ 5 ঠি দিন, 


“এগ 2211, গ্রাশাকেহ ব 


শাঁণ। আাহুতন না গার দশরগের 


[ধু মতিণা গদণাড। ফিলন এ ঠিন নাকীশল্যা, কোকেয়। ৪ 


/ি এ | “ন1০) দমকল (শ.ত ছিলেন চা (*ণ গপানার মহচবা, 
₹৬ 1 পেন শাহাদের আন|গ পরিএগিক। আর । 
৭” গারকনপাক প্রা একা মে বিন ধরি 51912 দশরাণব 


“পান পথ নগ্ছাণ শাল মা ঠগন হার মন এ ভচ্চা হইল থে 


4 


১ এজ করি 
পারিলে 


নিগার অরিতিতি বেন। এষ একের বহু শিপু 


গা প্র সন[পু বরিত ন| যঙ্গকনাপ গছ সদা বিনান হয়। 


9 


দ7গ বিঞিত ভাবিত ভঠারেন | গরে বালানমহচর গমাঠা 
পসিধপে পাণিলেন, এশা খানার পুরা ও ধিক বাশণসকলকে গাকেয়। 


শান । খাম হাহাদের পধামশ গ্রহণ করিনা গম উহাদিখকে 


গাগার আহান ভানাহলেন। ছমপ, বামদেৰ, গবালি, কাগণ এব 
পুঞাতঠ শি উহার। মকণেঠ আসলেন হাইাগা গাজার প্রশ্থাব 


নব] এবিবষে া্ প্রদান করিলেন। 
নু গালে নঙ্জভমি প্রপ্ৃুত হইল । 


হাভাদের আদেশে মরণ 
গমন 9 বশির পরানান। এই 


র্? এন্টি হাতি? 


প্রধান ধাহিকেব গে বরণ কপ! হইল, বিছগুক মুনির পুর 
বদিন *নাপুষ্টি থাকায় মংসাগ- 
(নণিপু এই কিশোর ফনিকুমারের পাদন্পনে দেবা 


পুছির পা| লস্ণ করেন। 


দযখগকে | এন বায় দে আঙ্গরাে] 


ইন্দ মে দেশে আঙ্ 
তারপর অঙ্গরাগ রোমা মহামনাদানে এঠ 
গমপু্ধের সহিহ নিজ কন) শান্থাদেবীগ বিবাহ দেশ। রোষপাদ ছিণেন 


১০ 


দশরঃগর বিশিগ বন্ধ, ভতরাং দশরণের আনুরেধে ঠিনি পীয় জামাত। 
পশুকে গবেখ্যায় প্রেরণ করিলেন। 
পারে সে 


55 যত্্- 


ধঙ্গ থাহাতে সমাক বিপিলিয়ম পনুমারে এন্ুঙিত তত 
বই 


সানগ্রা ন্প 


বিনয়ে স্বমং গতণ দৃষ্টি রাগিলেন। নানা দেশ 
গ্রভনগাশনুষ্পগ অঙ্গাম গখ সগপরিবৃত 
»ইন এবং 
এব নতমণ বাপিমা। এত আশ 
করিয়! 


তাশ্বের 


51215 হত । 


ধগিয়। বিভিন দেশ পান কিয়া গাশব লা গ5৮। (দে এয়া 


তাহার সাপে ১লিলিন গাপাষ বাগণ | 


পচ্ছায় ভ্রমণ করিয। বেডাভবে | কে ঘদ এত সঙ্গ বল প্রকাশ 


তহাকে পবা করিয়। 


রা 


শঙ্ চলি পাবিবি। বৃৎমরান্ে 


গহণ কার, পাভানঙের কতুণ। তবে 


দরগ5 আবহ ত র19.5 1 বত্গর 


রা 


গাণযা নত গাভত দিতে হব | এ শিয়মের বাহায় 


জখুকে দিপাতয়। 


৬ 


5575 পারিবে না। 


পৃণা চিএ দানে বাছুর ১গাগিয বহর পাত হঠণে 


2য়! দেওয়া ঠঠগ 1 বদি পিন প্রবান দথব5৮ বির আগ্ি 


শিখব মশ্মুণে মন 115 করিত পগিলেন | বিভিন্ন র258 


ধাঙ্গ শি গত হঠয] আিলাসিলেন | ভহাবা প্রুতগকেই প্রত 


দশগণকে নঙ্গাথে প্রদান করিতেন | প্িদণ 5525 শদবিদ বাশণ- 


কনক আহপান করিঘা আনা হভমাছিল 1 সকার ০০5 ঝুম 


পপাবুত পানস্থাশ প্রন হ 


দাতা শে চিক মুগণিত | ক 


হঠতন 12125 এম সবনণা শিহরণ লিল । ভাত 


গুণ, শিবির, বদক,। খনক 


প্র%5 বিভিন কলা শিল্পকার এঠ গান মন নিম িতের এপলাচ্ছশোের 
হান্নান 


কেকয়রাগ 


[বিন কাগতছিগ | দ্গিণ কোখনের বালা দশরণের শাক 


৭ নিমশ্িত ভহয| আসিলেন | গার শামিনেন বাত শু 


হণ 111 পশবানর মনবয়তত শ্ঠাহ। ৮ [নিনধণ বঙ্গ 


ং বশর, 


করতে গািনেন , গঙেগর রোদ 1ণ শমিপেন,। গার নিলেন প্রচা 


শয়। সৌবাঁধ ৪ দল্দিনাণদ্বানা শ্রপাতি নকল । 


পযুশতী পপম:+ পরনে দিবণাহা হন ঠাহান বাঁ লেন, শারপর 


এগ্রিতে গার এপণ ব্রাশ দাগিলেন। বশত 


(নহি দেবতাদের নাম 


হাক প্রপুত এজ যঙ্গবেদীর গারক্কোনণে বিও পপির, হুক 2 দেব 
দব্ন পগ্ঠ চগভয়। পরাগ! ইতযাছিল | পাগ। (িনছনাপ এখন ঘজে 


পালিত] ঠঠবার চনয আহবান করা হঠল ঠপন 
51711 হেলা 
নুনপানলনো হত পানার দিগাতায়ে ॥ 

» গ্ীতপ্রদ কলাণ 
নল বনছুব সমাগমে গাছের গাঁ পভ গাত 


কান বচানন সবচয। | 
মে আত বকে] হাতার মুখের ঈ। বদিত ২৯য়। 
[5 লাগিণ। 

বত্মর| পুনরায় বসণ্খেন মসাগমে খঙ্ছের পুণাঞ্জত ভইবে। এখটিকে 
নঙ্গে বশি দিবার পুৰদ,দরন সারারাত ধরিয়া মধপুঠ আসিগ সাহাযো 
(কীশলা। নিছে আগের রঙ্গায আনিদায় কাপ কাঢাঈনেন | মকাপ বেন 
চো 


ঘুপকাচ্টে বাদ্ছিয়। গগটকে বলি 


আনু ও গত! মধর্পননি কিয়া আগ্রের পাবণতা লিপন করিলে 
দেওয়া 


ভা | পরিণ এ৯ি ধপশস 


দিথতিঠ আখদে» হতে চণ্বাপা মেদপও উদদীত কিয়! মঠ বগা খঙ্জের 


'অগ্নিতে আহুতি দিলেন। এই বপার ধুমগন্ধ সয়ং মহারাজ আত্রাণ 
করিলেন এবং মহিষীত্রয়কেও আঘ্বাণ করাইলেন। দেহগত সমন্ত পাপ 
ইহাতে দূরীভূত হইলে রাজপত্রীগণ মাতৃত্বলাভ করিবার যোগ্য হইলেন। 

যজ্জঞে যখন শেম আহতি প্রদত্ত হইতেছিল সেই সময়ে অগ্নিশিণা আরও 
উজ্জ্বল ক্রিয়া! এক দিব্য মুর্ধির আবিগ্ভাব হইল । তগ্জান্থুনদ সদৃশ 
তাহার দেহের কান্তি এবং রজতনিশ্মিত তাহার পরিচ্ছদ । ছুই বাহুর মধ্যে 
এক মায়াময়ী দিব্যপায়মপূর্ণ কলমী বহন করিয়া দশরথকে আসিয়। 
বলিলেন, “যজ্ঞের এই পূর্ণ সম্পদ্রূপ দিবা পায় পত্যাদিগকে তক্ষণের 
জন্য ভাগ করিয়! দাও । ইহার ফলে তাহার! পুত্রলাঙে সনর্থ হইবে” 
তারপর দেই দেবনিশ্মিত গায়নভাও গ্রহণ করিয়! দশরথ পায়সের আদ্দধেক 
প্রধান| মহিষী কৌশল্যাকে প্রদান করিলেন। বাকী অদ্দেক হইতে 
অর্ধাংণ ছমিত্রাকে দিলেন প্রবং অবশিষ্ট চতুর্থাংশের আদ্ধেক কৈকেয়ীকে 
প্রদান করিয়। কি নে করিয়| যেন শেষ অদ্ধাংণ আবার সামত্রাকেই 
আনিয়া দিলেন । 

মহানমারোহে মঙ্জকিয়। শেষ হইল। মহারাজ হোতা, অধ্বন-্য, 
উদশাত। ও ত্রা্গণ রূপ চডুবেপদায় চারিটি যজনকারীকে রাজের চতুর্দিক 
দান করিতে গেলে হাহার| রাজ্য শ।সনে নিজেদের অঙ্গমতা জানালেন, 
কারণ উভ| ভাহাদের মধায়ন ও তপগ্াার পন্ষে বিদ্নুকর হইবে। রাজের 
পরিবার তাহ।রা রাজমকাশে গরিবারপালনযাগয স।মান্ত অর্থের প্রার্থন। 
করিলে রাগ হা।সনুখে মেই অর্থ প্রদান করিলেন। দেবতার! নি নিজ 
যজ্ঞভাগ গ্রহণ কগিয়। গে চলিয়! গেলেন এবং আাঙ্ষণগণ হচিন্ধে রাজাকে 
আশীব্বাদ? কপয়। নিগ নি কুটারে প্রস্থান করিলেন । নিমন্ত্রিত রাজগণও 
দশরথের আতিথেয়তায় গাপ্যায়ত হইয়। বঙ্গুভাবে শন্গ রাজ্যে গমন 
করিলেন। 


যজ্ঞ শেষ হইবার দ্বাদশ মাস পরে পুণা চৈত্র মাসের অক্কানবমীতে 
মহারাণ। কৌশলার গণ্ডে গামচন্ের জন্ম হহল। নাক্ষাৎ বিষ্ণুর অদ্ধাংশ 
রামচন্দের জন্মের সময় চক্র ছিলেন পুনরবঙ্গ নক্ষত্র এবং বাকৃপতি 
বৃহস্পতিও তাহার সহিত এক লগ্নে অবস্থিত ছিলেন। পুনর্বহ্ নক্ষত্রের 
অধিষ্টাত্রী দেবত! আরতি সমস্ত পৃথিবীর মঙ্গলকাররিণ। হতরাং এই নব. 
জাতক যে জীবলোের বিশেষ কল্যাণপ্রদ হইবে সকলের মনেই মেই 
আশার সঞ্ধার হইল । এই পুত্রকে ক্োড়ে লইয়। কৌশল্য। বজপাণি 
ইন্দ্রের জননী অদিতির মতই শোভ। পাইতে লাগিলেন। 

ইহার পরে পৌষ মাসের শুক্লাপঞ্চমীতে চন্দ্র পূর্ননভা্রপদ নক্ষত্রে 
থাকিতে থাঁকিতেই কৈকেয়ীর পুত্র ভরতের জন্ম হইল। জন্ম সময়ে 
গ্রহাদির অবস্থান দেখিয়! লগ্াচাঘ্যগণ বলিলেন যে “দশরথের এই সন্তান 
অতি শুদ্ধচিন্ত ও স্থিরবুদ্ধির যুবক হইবে। পরবস্তী বসর আাবণ মাসে, 
রামের জন্মের সপ্তদশ মাসে, শুকা-প্রতিপদে অশ্লেষ! নক্ষত্রে হমিজআ। যৃগ্পুত্র- 
সন্তান প্রসব করিলেন। 

প্রত্যেকের জন্মের একাদশ দিন পরে স্বয়ং বশিষ্ঠ এই শিশুদের নাম 
করণ করিলেন। দশরথের জোষ্টপুত্র কৌশল্যা তনয়ের নাম রাখা হইল 


রাম। পরবর্তীকালে ইনিই সর্বলোকের নয়নাভিরাম হইয়াছিলেন। 
কৈকেয়ীপুত্রের নামকরণ কর! হইল ভরত, আর সুমিত্রার যমজ পুরে: 
নাম দেওয়! হইল লক্ষ্মণ ও শক্রদ্ব। এই দুইজনের মধ্যে লক্ষ্মণ, 
শক্রত্বের অগ্রজ । 
মং সূ সঃ 

অষ্টম বৎসরে গুরু বশিষ্ঠ ইভাদের বেদ অধ্যয়ন আন্ত করাঈলেন। 
বালকগণের একাদশ বৎসর পূর্ণ হইলে উপযুক্ত উপাধ্যায়ের নিকট হার” 
সয়ং ইহাদের অস্ত্র শিক্ষার বন্দোবন্ত কিয়া দ্রিলেন। ভ্রাতগণের ধধো 
“রামচন্দ্রই পিতার অতিশয় প্রিয় হইয়। উঠিলন। রাম অস্ত্র শিক্ষায় ঘেন 
পিতার যখকেও অতিক্রম করিয়। গেলেন। তিনি সর্বদাই পিহার 
আদেশ পালনে নিমুক্ত থাকিতেন। বাল্যকাপ হইতেই হুমিত্রানন্দন কা 
রামচঝ্রেধ অনুগত হইয়াছিলেন । অগ্রজকে তিনি পিতা অপেঙ্গ/ও পু 
করিতেন এবং আত্ম। অপেক্ষাও প্রিয়তর মনে করিতেন । কেহ তাহাকে 
কোন হৃমিছ আহার প্রদান করিলে রামচন্দ্রকে তাহার অংশ না দিয় 
নিজের ভোগে উহ! লাগাইতেন না । রাম যখন অশ্বপৃষ্ঠে মৃগয়ায় গমন 
করিতেন, তখন অনু্গ লক্ষমণও ধনুক ধারণ করিয়। রামের পশ্চাদগামী 
হইতেন এবং সববদা সমণ্ত বিপদ হইতে নিজের প্রাণ দিয়া তাহা গঞ্গ। 
করিতে চেষ্ট! করিতেন । সকলে লঙ্ণকে বলিত, রামচন্দ্র “বহিঃ প্রাণ 
ইবাপর”, দেহা( তরিস্ত অন্ত একটি প্রাণ । 

এহরূপে শক্ষপ্নও ছিলেন ভরতের প্রতি অঠিশয় আনুরন্ত | 
তিনি ছায়ার য় অন্ুনরণ করিতেন । তিনি লক্ষণের সহোদর, না ভরতের 
সহোদর নগরবাসীজনেরও সে বিষয়ে ভ্রম হইত | 

রামচন্দ্র বর্ণে ছিলেন “ইন্দীবর শ্যাম$” নীল পদ্মের হায় মল আভা- 
যুক্ত। এ বিষয়ে ভরতও রামর তুলা ছিলেন। শঞ্দ্ন ইহাদের অপেঙ্গ। 
অনেক গৌর বর্ণ ছিলেন। আর লক্ষ্মণ ছিলেন মঞ্পূর্ণ সুবর্ণচ্ছবি__তপ্ু- 
কাঞ্চনের ন্যায় বর্ণবিশিষ্ট । 


9 টং সং 


ভগতনে, 


পনর ষোল বৎসর বয়সে বালকগণ অন্রগালনায় কৃতবিদ্ভ হইলে 
একদিন অযোধ্যাপুরীতে মহর্ষি বিশ্বামিত্রের শুভাগমন হইল । তিনি 
রাজার দর্শনাকাওক্ষী হইয়! দ্বারাধ্যক্ষদিগকে বলিলেন ঘষে রাজাকে সংবাদ 
দাও যে গাধির পুক্র কৌশিকবংশীয় বিগামিত্র দুয়ারে, তাহার 
দর্শনাভিলাধী। দৌবারিকগণ সন্তরন্ত হইয়। রাজার নিকট ছুটিয়। গেল। 
রাজাও পুরোহিত বশিষ্ঠকে সঙ্গে করিয়! দুয়ারে আসিয়া মহর্ধিকে ভিতরে 
আহ্বান করিয়া লইয়! গেলেন। তে হোমে কশিতদেহ এই সত্যসন্থ 
মহধির যথোচিত পূজাবিধান করিয়া নৃপতি তাহার কুশল প্রশ্ন করিলেন। 
ধষিবরও তাহার প্রগ্সের উত্তর দিয়া সর্্ববিময়ে তাহার কল্যাণ কামন 
জাঁনাইলেন,_ পুরে, কোষে, দুর্গে, জনপদে, সর্বত্রই রাজার হিত কামন! 
করিলেন। হাষ্টচিত্তে মহারাজ দশরথ বলিলেন, “মর্তবাসী অস্বতলাভ 
করিয়। যেরূপ আনন্দিত হয়, অনাবৃষ্টির পর মেঘোদয় দেখিয়। লোকের 
মন যেমন আশাদ্িত হয়, প্রিয়! ভার্ধযার পুক্র জন্মিয়াছে শুনিয়৷ অপুত্রক 
যেমন উৎফুল্ল হইয়! উঠে, আপনার আগমনে আমাদের মনেও তেমান 


আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে। আপনার সন্তোষ বিধানার্থ আমি কোন 
কাধ্যে নিজকে নিয়োগ করিতে পারি, জানাইলে চরিহঠার্থ বোধ করিব ।” 
এই সুথকর বাক্য এবণ করিয়। মহধি নিঃনস্কোচে বলিতে লাগিলেন, 
“পুর্বে আপনাকে আমার মনোগত ইচ্ছ জানাইতেছি, কারণ জানি 
গপনি নিঃসন্দেহে ইহা পূর্ণ করিবেন । সিদ্ধিলাভের নিমিন্ আমি মৌন- 
বত অবণঞ্থন করিয়। যজ্ঞ আরন্ত করি । বেদীতে বঙ্জভাও নকণ আতীণ 
হহলে মারীচ ও সুবাহু নামে রাঙ্গনগ।তীয় দুই পুরুন রুধিরবন্নণে যক্জ 
গ৩ করিয়। দেয়। মৌন ভঙ্গ করিয়। আমি ভাহাদিখকে অভিশাপ 
দিঠে পারিন| ; তাছাড়। কাহার৪ প্রতি কোবপ্রক।শ করিতে মূন 
বিভুপণ আাসে, রতচারীর মন এমনভবেই শান্থরসে পূর্ণ থাকে । সুতগাং 
াপনাগ নিকট প্রার্থন। থে ন্দীয় পুল কাকপক্ষেগ ম্যায় নাঞ্চিত কেশ 
কণাপে স্শোটিত লল[ট রামচন্দ্রকে আমার বশধরঙ্গার সহায় করিয়া 
দিন, খাভাতে রাঙগনথণ আমর যঙ্জেগ কোন বিদ্ন করিতে না পারে। 
শশ। করি আমার এ প্রস্তাব আপনার মশিশণ এলং বেদবিৎ বশিষ্ঠও 
গন্ুমোদন করিবেন ।” 

কিন্তু গামের বিয়োখচিগ্ায় অধ্ধার হইয়। দশরপ প্রায় মুগ্িত হয়| 
গড়িলেন। মংজ্খপ্রাপ্তির পর দ্রদ্থে ও ভয়ে বনামিএকে জানালেন, 
“5[মার পু কমললোচন রামচন্দ্র বয়স আছিও যোডশবস পূর্ণ হয় নাই । 
পগমদের মহিঠ ভহার মুদ্ধযোগাত| কোথায়? হাপনার যজরক্গনর্থে 
গাক্ষীহিনী সেন! পর্িবৃত হইয়। আমি নিগে আপ্নার সঙ্গে খাব, 
এত শত অন্ববশারদ বারগণ আপনার ব্রতরঙ্গ। কান্যে জীবনপণ কারয়া 
আপনি এমত আবস্থায় বামচন্দাকে লইয়। খাইবার 
আমর জন্ম হইতে আজ ঘাট নত্সর গত 


াস্মনিয়েশ করেবে। 
চন্য বদ্ধ পূগিকর হইবেন ন|। 
ইতি চলিণ। নগুদিন মামি অপুলক ছিলাম । অনেক কৃচ্ছমাধন 
করিয়! মামি প্জনাভে মমর্থ হইয়াছি। সববদাই মনে আশঙ্কা, কখন 
পুজহারা হভ। আপনি আপনার বজ্ঞ-পণ্ডকারীদের মন্বন্ধে আরও 
বিএদভাঁবে বপুন। তাহাগ| কিদৃশ পরাক্রমের, কে তাহাদের সহায়ক, 
কিভাবে তাহাদের নিরাকরণ কর! সম্তব_সমস্ত শুনিয়। আমি নিজেই 
বথাযোগা প্রহিবিধানে চেষ্টিত হইব ।” 

মহারাজ, আপনি নিশ্চয়ই রাক্ষসাধিপতি রাবণের নাম শুনিয়াছন,” 
--এই বলিয়া বিখামত্র কথ আরপ্ত করিলেন। “লঙ্কায় তাহার 
রাগধানা এবং সমস্ত দক্ষিণাপথ তাহার শাসন মানিয়। চলে । বিষ্ধা 
পর্ব-তর সমস্ত শাণাপ্রশাখার উপরই তাগর কিছু নাকিছু আধিপত্া 
আছে। তাহার অধীনস্থ দুর্দান্ত প্রাদেশিকগণ বিদ্ধাপব্নত ছাড়াইয়। আব্য- 
রাজ্যথণ্গুলির উপরেও অনেক সময়ে অত্য।চার চালাইয়৷ থাকে। 
সেই রাবণের অনুচর মারীচ ও সবানু নামে ছুই রাক্ষদ আসাদের 
আশ্রমে আসিয়াও খধিদের শান্তি নষ্ট করিতেছে । রামকে আশমে 
লইয়। যাওয়! ছাড়। আমি তাহাদের অত্যাচার নিবারণের অন্ত কোন 
উপায় দেখিতেছিন| |” 

রাবণের শাম শুনিয়। স্বয়ং দশরথ ভীত হইয়। পড়িলেন। মারীচ 
ও সুবাহুর সহিত ধুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার অর্থই এই রাবণের শক্রঠ। নিজের 
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উপর টানিয় আনা । ইহ ঠাহার সাধোর মধ্ূর্ণ অতীত বলিয়। দশরথ 
বিশ্বামিরের নিকট নি অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন। বিশ্বামিতর অসস্ষ্ঠ 
হইয়। বলিলেন, “স্বয়ং আদাকে প্রার্থন ভানাইতে অনুরোধ করিয়া পরে, 
প্রতিশত অর্থ প্রদান করিতে অন্দীকার করা কি গণুকুলের উপযুক্ত কার্ধ্য 

৫ 
হে কাকাতস্থ, আপান বন্বাজনে পরিবৃত ভইয়। থে থাকুন, আমি অন্তত, 


উ|পনার অখ্লাভ হয় 


জে 


হইতাছে ? প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিয়া ঘি 
গমন করি |” রা 

ধির রোষে পৃথিবা পর্যাগ্ত বিচলিত হঠতে গাগে গানয়। পুরোহিত" 
তিনি 


বলিলেন, “বিগা মনরে কোন মাদ্র। গামাদের উপর অনুগ্রভ্‌ প্রকাশমাত্র | 


বশিষ্ঠ দশরথকে হিত এপদেশদানে সহারশায় প্রবৃন্ধ করিনেন। 


ইচ্ছ। করিলে এই শন-প্রধান মহানূনি নিজেত রাক্ষমদ্রে নিগাকরণ 
রামের সাহাঘাপ্রাথন। শুধু আপনার পের প্রতি 
আস্সচালনাধ রাম৮খা কুতব্ছিই হউন, গথব। তিনি 


করিতে পারেন। 
অসীম কৃপা প্রদশন | 
নিতাগ বালকহ থাধুন, খুশিকপুল বিশ্বামির যাহার মঙ্গল অনুধ্যান, 
করিতেছেন কোন দুর্গত সাধা হভবে ন| তাহা পিছুযার অনিষ্ট 
করিতে | গনি নিশ্চিন্ত নন বানের এমনে আনুভঞ। করন ।” 

তারপর পুরোহিত বশি্ঠ কতক নানা মাঙ্গলিক কানের মনুষ্ঠান কর! 
হালে দশ্বথ নিভায়ে রামের মঞ্ডজকের ঘাণ লইয়। আশাবাদ পূর্বক 
তাহাকে বিগামন্রের সভিত প্রেরণ করিলেন। কাকপশধারা বালক 
লগ্মাণ তাহার মহথাত্রী হইলেন। গোধাচন্টের মঙ্গুলিত ধারণ করিয়া 
খড়গ-ভুণ-ধনুর্ধারী সুন্দর কেশকলাপে মণ্ডিত এহ রাজপুজদয় ধগন 
বিশ্বামিবের নুন করিতে লাগিলেন ঠগন মনে হঈল যেন অশ্বিনী- 
কুমারদ্ধয় পিতামহ বার আনুগমন করিতেছেন । আতুল ভীমম্পন্ন, 
দাপ্রিযুক্ত চাক-বপু ভ্রাতৃদ্ধম ঘগন লৌন্দ'গা দশক ঢাসিত করিয়া 
খধি-প্রদথিত পথে গমন করিত্িলেন তখন নকলে মনে করিতে 
লাগিল ধেন গাবক-ছাত যুগল সগন্দদ্যয় অচিধু,ণ্জি স্থাণদেবেদ অনুসরণ 
করিতোছেন। 

মরন,র দঙ্সিণ তীগ ধরিয়। আদ্দাযোজনের কিছু দূর বেশী গণ অভির 
করার পর বিশ্বাস র।মচন্দ্রকে বলিলেন, "বৎন শুভ-সায়ংমন্ধা। আগত | 
সরষ.র পৰি জল স্পর্শ কারয়। শুচি হও ।” দুষ্ট ভ্রাতা সান্ধাবন্দনাদি 
শেষ কগিলে বিশ্বামিত্র রামচন্দ্ীকে বল! ও অঠিবণা নামে দুইটি বৈদিক 
মন্্ শিক্ষ। দিলেন । শুচি হইয়া! এই মঞ্ত্রের আবুত্তি করিলে ক্ষুৎ-প্পাসা; 
প্রকোপ হইতে শরীর মুক্ত হয় এবং যুদ্ধের জগ্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত ন' খাক 
সন্বেও কোন শক্রর নিকট পরায় মঠ করিতে হয় না। রামচন্দ শদ্ধাও 
মহিত পুণ্যকীষ্টি ধধির নিকট হইতে এই মন্্রগ্রান গ্রহণ করিলেন। 
ইভাঁতে তাহার তেজ ও কান্তি আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়।তে তিনি শরৎকালের 
মেঘমুক্ত দিবাঁকরের ম্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন । 

সেই রাত্রি তিনজনে সুখে সরয,র তীরে যাপন করিয়। প্রভাত হইলে 
আবার পথ চলিতে প্রস্তুত হইহলেন। বিশ্বদমিতর কুমারদয়ের প্রাতঃ 
মধাহকাঁলীন ও সাদ্ধ্য উপামনার প্রতি সব সময়েই দৃষ্টি দিতে ছিলেন। 


১৯৩০৩ 


পুণ্য নরযুূর জলে গাচমন কিয়! গায়ত্রীনগ্ধে তাভার। খবরের উপদেশ মত 
দেবতার বন্দনায় খত্রবান ভঠলেন। 


গঙ্গার মঙ্গনগ্লে আমিয়। উপনীত 


সন্ধার কিছু পুনে তাহাপ। সপ, এ 
মেণানে শাশুরমাম্পদ 
খামদের আশম দেখিয। গামচন্দ গ্রীঠনে বিখমরকে চিজ্ছন| করিলেন, 
“ভগবন্‌, এমন গন্দর এশমে কোন্‌ পুণাঝান খম নাস করেন? মনে হয় 


ভঠালিন। 


বছু এত বত্সর ধরিয়া এস্ল থিদিগের বাস 
বদ্ধিত ও ছায়াদুন্ত ।” 
কেহই বলিতে গারে ন। 


(ছিল, আশম বৃক্ষ নকল এত 
“এই আম কত প্রাচান 


শুএং ঘায় ওগবান স্তানু এত মহানদীর মঙ্গমস্তলে 


বিশামিন বলিণেন, 


তপস্ত| কাপিঠন। তাহার শিানুশিষা পরম্পরায় এখনে হুপপ্সিগণ 


বাঁস করিয়। আধিঠচেন। আমর আজ এই শুভ এনে রারিকালে 
আশ্রয় লয়! প্রভাতে না পার হওয়া ঘাঠব।” 
হইতে না ১১:5৪ গাএমনামী 


অতিথিদের সনাদর করিত আগনর হইলেন | 


বিশ।মিরর ধু৭। শেষ 


পমগণ পা, গঘ, বননাদি লইয়। 
সব্নদনপগ্িচিত প্রাচীন 
মঞ্জু! বিখ।নিংধের পাদবন্ধনা কিয় সকলেই হাহাকে রাম লঙ্গণ বিষয়ে 
প্র কগিলেন। হাহারা আশ্রমবামীদের কৌতুহলের বিনয় 
হইয়াছিলেন। এই শ্বাখাখমে খে রাজিবাম করিয়। বুনরদয়ের মভিত 


মহমি প্রভাতে গঙ্গা নদা নৌকাথে|শে উ্থার্ন হলেন । 


5 ঠ' 


শৌক্াোগে পর সাঁশর গামিনী গঙ্গানদার মধ্যস্থলে আনিয়া [ঠন 
জনেই তুমুল গপৰশে গাঠলেন। অতি নিকটেঠ সরঘ, নর্দা 
গঙ্গায় গামিয়। পডয়াদছ এবং এই ন্দাদয়ের জলাপোতের প্রচণ্ড আঘাতে 
অপুনণ গল-কপো।নের 2 হয় গৃহ কান প্রায় বধির করিয়। দিতে চিপ 
গঙ্গার দ্গিণ কুণে আসিয়। হাশার। গদতাগে এনেকটা দূর গতিকাগ 
হইলেন, কিছু এনসনিবিঠ ভাপ 1ন ৪ মধ মন্যে বড় বড় কতকগুলি 
গা ছাঁচা কোন গনমানবের ব্গত তাহাদের দৃষ্টিগোচর ইল না। 
রামচন্দ ভাপ কারণ স্থখে। মুনিবগকে প্রশ্ন করিলে বিগামির নর 
করিলেন, “ঘেগানে এত বিন বনের প্রমাণ দিণ। ঘাতিতেছে, মাএ কয়েক 
বৃত্মর ।পুংপণ9 (মগান মমু্ষশাপণা ছুই গনপদ ছিল । আলদ ও কর 
নামে এই ঢুঠ চন পদে খপাঙাঠ বঙ্ঞাদর হনুষ্ঠান হত এবং এয়ং উন্দ 
গীত হইয়। এখান প্রকৃত ধরণ করিঠন। শগ্চশালিনা এ ভুমিগগ্দয় 
রাক্ষমের অভাচরে আগ হনশগ | বাঙ্গমরাগ রাবণের প্রাদেশিক 
সুন্ন নানক খিগ্যাঠ যোদ্ধা এদেশ যখন আাব্যবসতি শুন্য কপিতেছিল তখন 
সেখ্যূদর কোপে পড়িয়। বিনঙ্গু হয়। তারপর হইতে ঠাহার পা 
তাটক। নাম] পন্মমক)5 এই দেশ শাসন কগিয়। আসিতেছে । ঠাভার 
অধানস্থ রাক্মনদিগের অত্যাচারে এ ধনের নিকট দিয়াও লোকে মাশয়াত 
কারুত ভয় পায়)” 

বিখামিত্রের কথা শেষ হইতে না! হই দূরে পারবপু রাক্ষমসমূহের 
আবিগ্ভাব হউন | তাহাদের পণ্ঞাতে তাহাদের খাাতকাহি সেনা- 
নায়িক। তাটক।কেও দেগা গেল | আথামুন্ির দশংন রার্দমদিখের কোধ 
বাড়িয়। শিযাছল। হাহার। প্রথমে পামাদির উপর দাকণ [শল।-বধণ 
আরন্ত কিল। গান লঙ্মণকে আদেশ করিলেন, মুনিকে লইয়। কোন 
বড় গাছের আঢাল আশয় লইতে | তারপর ধনুকে শঃমোগন। করিয়া 
তিনি রাঙ্ষমদেগ আঁণ্মণ নিরাকরণ করিতে লাগিলেন । শাণিত অন্ধের 
আঘাতে আনাকের দেভ5 আচ্ছন্ন হইলে রাক্ষমগণ খধিঙ্ঞানে যাচাদিগকে 
হেলা করিয়া(ছল শিলাপৃষ্ট ছাড়িয়। অন্থণপ্ধ লইয়। তাহাদের বধনাধনে 
সচেষ্ট হইল । কিন্তু রামের এংন্দর নাম্নে কেহ্হ তিষ্টিতে পারিল না। 
রাক্ষমগণ পলাইভেছে দেখিয়। বমির লক্ছুণকে লইয়া রামের নিকটে 


শ্নিত 


ভ্ডান্শ্ুজ্র্থ 


[ ৪১শ বর্ধ, ১ম ১.২ সংখ্যা 


আিয়। আাহাপিগকে মমূলে মংহারের পরামর্শ দিলেন। কিন্ত স্ত্রীলোকের 
গায়ে অস্থ নিক্ষেপ করিতে রামচন্দ ইতস্তত? করিতে লাগিলেন । ইতাবসরে 
এগ একদল মেন্ত মংগরহ করিয়। আনিয়। তাটক। পুনরায় ধুদ্ধ[থে উপস্থিত 
হভল | ঠতার! প্রথমে ধষি বিখামিঅকে বিনাশ করিতে চেষ্ট। করিল, 
কিন্তু রামের অপ্রপ্রভাবে খষির কোন এনিঈ করিতে না পারিয়া তাহার 
র|মের প্রতি ধাবিত হইল | পামচন্দরের গতরপুদ্ধি তগনও তাহাকে ব্ীজনের 
দেতে হন্্পাত করিতে বিরত « 
১ভয়। পড়িতেছিলেন। 


খিল, গথচ নিজে তিনি শরু-আল্ছে ক্ষতবিজত 
তখন নন তাহাকে ঘুদ্ধ সির উপদেশ দিয়া 
বলিলেন, "ন্ীজন বপিয! হভাকে অণজ্া। কর! ঠোমাপ উচিত হইতেছে ন|। 
খন ইচ্চাঁদের 
তাউক। বু মজ্জনের বিনাশ 

»।ঠা[চাগে 


সমগ্র পর রাঙ্গসদের বদ্ধ শষ্ঠি নেক গুণ বদ্ধিত ইয়। 
সহিত যুদ্ধে পারিয়। উঠ। শক্ত হইবে | এ 


করিয়াছে, এবং একড। সনগ্র গনপুদ তহ।র আগ ছনশ্তা | 


চাঁওবণাপ হিতার্থে ইহা 
হঙরাং এই সধণ 
কিয়! ভুমি প্রগপালনকূপ গঞয়ের আব কও খতন হ৪। বেদিব 
আপনে রতিয়াছ ধে পুরাকালে পিগোধনগৃতা মগ্থর। ঘখন পুথিবাকে 
বিনাণ করিতে উচ্ছক ইভয়াছিন তগন হণ্র তাভার দ"হার করিয়। পৃথিবীকে, 
গঙ্গা করিয়াছিলেন | মহণি উশনার মাত ধশন্ছিন। তৃগচপর্জী খন হন্দের 
বিলোপ মাধনের দন্ত উদযুদ্ত। ভ্য়াবেন পয়ং বিষ গন ঠাহাকে বদ 
করিয়। বিশনংনার রগ করেন)” 
র/মচণ্দ বপি,লন, "আনোধ্যায় মর্বনমশে পিতা আমাকে আদেন 
করয়াছেন দে মহধি বিখামিত্ের কপ। সব মময়ে নির্িবাদে গ1লন কি 
ভবে আপনার শিছ্ধেশে পন্ুমান থাকায় এভি খাসি 


5হকে বব করিতে কোন পাপ নাহ | পু শমন 


গজ তোসার একা কর্মুন্য | এধম্মচাগিএগ বধ 


গে| ব্রাশণ হিতার্থায় দেশঠ ৮ ঠিঠায় চ 
করিষ্াম ন মন্দে5 স্তাটকাবধমু্খমম | 


গে! পাঙগণের হিভার্থে এবং দেশের মঙগগণের নিমিহ নিনানহে হাটক। 
বধরাপ ধন্ম কান্যে চেষ্টিত তব । এঠ বপিয়! রাম ধনুকের জ্য। নিনোধ 
করিয়। ঠাঁটবার নোধ বুদ্ধ কারালন। ভগ্ন চিক হইতে ঠাটকার 
অন্রচরগণ শিলাবননর দ্বার। পাম লঙ্মাণকে আচ্ছন্ন করিণ । কিন্তু শরদালে 
ণহ শিলাবুষ্টি9 নিরাকরণ ক্রিয়া গাম পগ্ণকে বলিলেন, “দেগ লক্ষ্মণ এউ 
নিশচরার কি দাব'ণ বপু, ঠহাকে শুধু খন করিয়াই তারাদের দয় বিদীণ 
হয়।” অতি পুহদাক।র শুল হাতে লহয়া উদ্ধা তা এই রান্দদা যখন 
প্রায় রাঘের ৮পর আমিয়! পড়িয়।,ছ তখন রামচন্দ শাণিত শরের আঘাতে 
ভহার ব্াহুদ্বয় ছিনু করিয়। ফেপিলেন। এমহ অবস্ত।ত৪ তাটক। নান। 
রকম মুখভঙ্গী ছারা পিখমেনকে যখন বিআ্াদিত করিতেছিল তন সুমিত 
নণ্ন লঙঞ্মণ তাভার নামক! ও কণা তীঙ্ ধার খডগের আদাতে এগ্ডিত 
কিয়! ফেলিলেন। কোরে রাক্গনার দেহ যেন চ5৩৭ বৃদ্ধি পাইয়|ছিল। 
সে শুধু প্রচগ্তায় শব্রকে নিশ্পিট করার আগতে ধাঠয়। আমিতেছিল 
এমন মময়ে রামের বাণ ঠাহার বশে পিদ্ধ ভহয়। তাহার প্রাণ আহাগ 
কারল। 

এই ছুরম্ত রাশম নায়িকার বিনাণ হইলে গর্গে দেবগণও 
চন্দ্রের ছয়গান করিতে লাগিলেন। বিগামিত্র গাসিয়। স্নেহে তাহার মস্তক 
গাঘাণ কগিলেন। এই ঘোর বনপ্রদেশও সে মুইন্ে যেন আভশাপমুন্ 
হইয়া হাসিমুখে অঠিথি তিনজনকে আঙা।ন করিতে লাখিল। নে 
রাত্রি তাহারা এই তাটক। বনেই যাপন করিয়। প্রভাতে উঠিয়। বিশ্বামিত্রের 
আশ্রমের দিকে ভাবার পণ চাপতে লাগিলেন । 


নেন রাম: 


পপ 


গানে রামপ্রপাদ 
শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


1517হ5ঞ্ময়া চিরন্ুনী চতুগ। অচিন্থারাপিণ। মেয়ের নিপুথ 
এ]ন। কবিরগ্রন রামপ্রমার্দের জীবন, এই অচিপ্যরূ(পণ। মেয়ে ভার জননা, 
এলে|কেনা গান। ম।। শান্বকারগণ এই মহাজবময়া এলোকেশীকে নান। 
পাপে ব্যাগ] করিয়াছেন, প্রনাদ হগহন্দে তাহার খায়ের “ভাব দিম! 
নঙগাভ[বসর়ীকে রূ9 পিয়াছেন, নেই রাপটি ধর! পড়ে লাধকের নিকট । 
এ[নর। ছন্মাধানণ আপন্গেছজে মম্যকরাণে তাভ। উপ্লপ্ষি কর না, বাস্তব 
পএ.দেওয়ার ম্াল্পও গমসমাহাসকঠাপ কাদা । পিহৃহাগ। বালক মায়ের 
আকুল, ম। ছড়া পাকিতে পারে না 
বাপা পুপানঠ করিয়াছিল প্রমাদের গাবন গীঠিময়। দে গাঠ প্রবাচের 
»ুশি5এ আ|বধ|র। রহ মিংভামন হতে 
গদ্যে পীগাহয়। দিয়াছে | প্রমাদের লঙ্গ্য ছিল গানের ভাবের প্রতি? 
প্রাণেন এগর, কোন বাগ মৌনধ্যের পর ছিল না, গানগুলে খবের 
বাশ 


»াতে গড়ে 


০2 নদিয়। এই আহহ 


দগচ্জননাকে নানাইয়। গুহার 


মা, রঙ্গভর। রমিকটঢামণি 
শানদিন কাহার কুছ বঙ্গেভিতে পির হন নাহ। 
255 পঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন, “আমায় কৰা বলে রমিকত। 
বণ্ধাততন "পাল গলায় আদপা ফুনায়ে গেল” আনার কটাক্ষ কিয়া 
বপয়াছ্েন "নার জন্যে মর ভোবে। নেই প্রেয়সা গে|ণর 
মায়ের মঙ্গেও বিচিএ ব্যবহার । নাছোড়বান। 
ছেলে, এগনি মায়ের প্রতি গালি বমণ করে, 


বেশ প্রনহমাধ্য পচন শাহ । 
নামপ্রমাদ 
পান 
দেবে | 
এনঙ্গল গবে বলে" ॥ 
বাধনাধার।' আভিমানা 
গব্দণেত মায়েগ চরণে প্টাভযা পুলে মা আমাৰ কি হবে মা” 
ক্রয় বলিণেনহাবাতে নিয় মননাশা 
“হামাৰ কুশপুন্থন পান করে আনৌচান্ছে কাশী চলে বাব” ॥ আবাপ মেহ 
থাকেই বলিতেছেন “আমি শগণ নিলাম চরণ ভল। আছে না ফেলি 
পি" । আবার পর্প গ্রে স্লিতেছেন “আছি আপন মনে কি ঘি, যার 
ফেলি হার কোলে যাব" । মেহের পুতলী গানপ্রদাদ,। আবরিণ শ্রাম। 
এ হাহাব মঞ্চণ আব্দাগ ৫ ম»। কারিয়। “সন্ধ্যাবেল। 
নেকে নারে লহয়। গিয়াছেন । 

প্রলাপের কুচ্ছ মাধনে বিশ্মিত হহতে হয়। সংসারে অভাব 
ক%বিঢখিত প্রমাণ হয়ত ত্যাগমুতি। কর্তব্পালনে কোনদিন অবহেল। 
করেন নাই, লঙ্গয্ট হন নাই, ছা 
ফিরিয়। যায় নাই। 


৮ননাকে ভুতগিন। 


কলের 


চার গৃহদ্বার হঠতে কোনদিন আগ 
ছুগে দারিদ্রাকে বরণ করিয়। লইয়! তিনি নিঙগ 
গৃহে স্বর আাবিক্জার করিয়াছিলেন। হণ দুঃখ, হর্ষ বিষাদ, শুচি 
অশুটির মধা দিয়া অগ্রসর হঠয়। বহুত্ের মাঝে চির-একত্বের মন্ধান 
পাইয়াগুলেন_শিব রাম কৃষ্ণ কাণীর মানবকল্পিত সকল ভেদাভেদ 
গুচাঠয়। মহাপতের উচ্চ অধিহাকায় উপনীত হইয়াছিলেন। ভাহার 
গাবনব|গা ম|ধনায় বৃহন্নীলতগ্কের মহাবাক্য প্রমাণ করিয়।, গিয়/ছেন-- 


“পরমাস্েব রামোহয়” মঠাবিধুশ্মঞ। শিবঃ। নির্রন খবাপোহ্য়ং পুক্রূপ। 
চ ভাঁরিণ।” ॥ প্রমদের গানে-মন করে। না দেনদেষি। দি তবিরে 
বৈকুষ্ঠবামা ॥ ই ঘে কালা কু শিব পাম, সকল আমার এলোকেনী” ॥ 
এলোকেথা নির্ধিকার। রধীণভ্তি, কালী কুগ। শিব রাম নির্লিকার| 
ব্রনণ।ক্জর বিভিন প্রকাশ, মআধকেও প্রার্থন। গনুমারে পরমে বিক্ষেপ 
শর্রিও বিভিন্ন রূপ মাএ । উপানবদ ও হবে এই ঢাবি ম্িকেই পযন্ত ও | 
বোমবগ। ( পুপর্ণ। ঠামবণ। উতঠ্াাদি) বলিয়াছেন এবং ইঠা এনুভব 
করিয়াত "প্রসার ছণে গছেদ জোনে কালোকাপ মেনামেশি” | 

প্রমাদের আধক।ংণশ গানহ সই এব৭ 
দেগ। দায় (পরমহংম 
নিত্যপূঙ্গর অঙ্গ বিশেব বলিয়া হনে করিঠেন । 


তাহার চিনু বা হই ডঠিত। 


গণ্য । লাল। প্রনঙ্গ 


গণ 


পুস্তকে 
কর। 
রণ গীত গতিতে 


)-ঠাখর রামবুগঠপব এত 9771 
এই 
ব)ণুল। হদায়ে বালান মা 

এ দিয়েছিশ, গানায় কেন হাল দেখ। দিবি না| 
করাও অপ্রানগিক পরমহংসদেব 
'বনণরিয়ার বাগা,ন আচাণা কেশবচন্দর সেনের মহিত প্রথম সাক্ষাতে 
একটি ঝানপ্রনাদী গণ গাহিঘ! নমর এঠ গ|নটি-_ 
“কে জানে মন কালা কেমন” | আবার একগাও পাওয়। 
পরমহংমদেন গানের পুস্তক মংগ্রহ করিয়। ডাক্তার মপকারকে দিবার জন্য 
নাগারকে পিয়। বলিধাচ্ছেন "এঠ শব গান (ড্রান্গাতরর ভিতর ) ঢুকিয়ে 
দিবে । গানও পর্দনাহয়। দেন "মন কর কি তৰ 
চি ( পৃর্ধবঙ্গ) গুতা মাধক পাছমোহন 
আলা হকাপঙ্কার বৈষয়িক ব্যাপারে কলিকাতা আমিয। এানপ্রম।দের গান 
প্রথাদী ঈপে গাতিবার রাতি শিগ্গাও 


/70প 


হঠবে না যে 
১ইযাডিলেন। 


যততেছে, 


মঙ্গত কয়েকটি 
ভতা।দ। 


বিথপুুগ 


দন) প্রণ'ম ধপদাপিণ শগ রাগিনা 


বিময়ক উপদেশ গ্রহণ কপেন। তিনি কোনদিন হাপমহব সান নাই 
এরাপ গন্মান যুন্তি' বিরশ্ব হবে । 
রামপ্রমাদ্ের জন্মস্থান হা।লমহর পরগণ। খুমাবহট গ্রাম । এই 


থাম সমধিক খ্যাত লাভ করিয়ািন বেখনকেন্দ কবাপে। ঈখ পুরী, 

ঈশান নগর, শ্রীনিবাস, বাণ, কবি কণপুর প্র%৩ বিশিষ্ক চেতন্য পরম 
ও ভন্ত'গণের সহিত হালিনহরের মাষ নিগডিত। হরিনাম মুহ্ি মঠ, প্রন 
শ্।াচেতচ্যদেব এগানে কয়েকবার আদিয়ডিলেন। কিন্ধু নেতৃস্থানীয় 
বৈল্ঃব্গণের তিরো ধানের নঙ্গে মঙ্গেই স্থানীয় শান্ত সম্পরৰায় সমাজের উপর 
প্রত স্থাপনে তৎপর হইয়। উঠে এবং উহার ফলে হাই নিহানন্দ প্রভুর 
কোন পারিষ/দণ সাহাম্য প্রয়োজন হইয়াছিন ' রামপ্রসাদ এ সম্পকে 
দোধার উপরই দোষারোপ করিয়ছিলেন। ভাহার অন্ুরের ধারণা, 
তাহার বক্তব্য বিগয় ততিনিগানের মধ্য দিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন, গ্রমবাসী 


শুনিয়াছিল--"ও মন ভোর জম গেল না । পেয়ে পক্তিতঞ হলি মত্ত 


১১৯ 


১১১২, 


স্ক্প বাাস্পি্সী, 
ছরি-_-হর তোর এক হল ন|। প্রসাদ বলে গণ্ডগোলে এ যে কপট 
উপামনা, তুমি হাম-গ্রামাকে প্রছেদ কর চক্ষু থাকতে হলে কাণ।” ॥ 
এই গানে 'শক্তিতস্ব বাঁকো তিনি ঝামাচার সাধনা সম্পকীয় তক্ধোত্ত 
একটি সমগ্র পটল ডুন্পেণ করিয়াছেন মনেহ নাই । পুনরায় এ মাত্র 
বলিয়াই তিন গাহিলেন_“মন করো না 
দেষাদেমি । বমে কালী কু? শিন রাম, নকল আমার এলোকেশী ॥ 
শিব রূপে ধর শিক্গ।, কুধরীপে বাজাও বাশী। ও মা রামরূপে বর ধনু, 
,কালী রূপে করে আসি॥ এশনবাসিনী বাসী অযোধা। গোকল 
নিবালী” ॥ গ|নপ্রগাদের দ্বিধ। সঙ্থোচ ছিল ন।, আশ্রয় 
করিয়াঞ্িলেন, আকপট জদয়ে সঠাই বান্কু করিয়াছেন । 

রামপ্রমাদের রচনায় বিভক্তি বা বৈপ্ধবপ্রীতি কোন আন্তদ্য ঘটন| 





নু হন নাই, আগর 


ভনি সভাকে 


নহে। ঠাহার দার গদায়র চদার সাধাকর মাধনপ্রহত ধারণ, 
তিনি ভিন ছাবে দেখেন নাহ | এভ রকম অভ দেগ। ছাতার সাধনা? 
অঙ্গ । বেঞন পদাবলার স্থানে স্থানে মেমন তাক ভাব দৃষ্টিগোচর ভয় 


তেমনহ বামপ্রনাদের কব প্রতিভা ও বেধণর প্রভা খিমুক্ত নচে। বেল 
কাব্য মাহতোর খুগ হইতে আগ্যাব্ধ এ পাদকালেন মধা সময়ের শেষ 
পাদে নে মকপ কবি নেই মাংভূত।ৰ সরটি রক্ষা কারিয়াছেন 
তাহাদের গন্ভভম রানপ্রমাদ মেন। বিছ্াপতির “তোতে জনমি পুন, 
তোভে মম ওত, মাগর লহ মমান। ১” রামপ্রসাধর কথায় 
বিদ্ধ জলে উদয়, জন হযে মে মিনায় জলে” | 
নিদি গোগহন্ত, গর। শিখ 
মাতন। 
চিগ্ে, মবাঙে দ।9 জঠর চিগ্ে। ওম 
তোরে কথন কি । 
চিন্তে |? ৮ ৮ ॥ পুনরায় ঠিক এক ভাবে বামপ্রমাদেরত-গুরে িউুবন 
সাটার মুঠি 
দ্বিগেন্প।লের ভায[য-এপ্রতিন। 


ভব 


“যেমন 
পুনরায়, “গাধ গনম ঠাম, 
(শববন পরনণা, রনরঙ্গে 
এামপ্রমাদ-পপ্রভাতে দাও খিনিষ 
শয়ন দাও সবল চিনে, বল ম। 
দিয়ছ এক মায। চিনে, ওমা সদা করি হাই 


শালির 


কহদিন গেলা । 


তাতে ভঙগব পেন বেলা” | 


»] ভান না । গড়িয়ে 
অধুন। 
দিয়ে কি পুগিব তোমারে, এ বিগ নিখিল তোমার প্রতিম। | মন্দির তব কি 
গড়িব মাগে। মন্দির তব দিগণ্ধ নীলিম।” প্রনদেব নৌ বিহার বর্ণনা ও 
মট্চক বিধঘক গানগুলি চণ্ডাদাণের পদাবলীর মহিত তুপনা কর 
চগ্ডাদাসের গদাবলীতে-“কেমনে এ নণা যমুনা গেরাব, মোর মনে 
লয়। তরঙ্গ আপার বাতছে ছুধার, ভইয়ান্ে সবার ভয়” ৮ %। “ভাছ। 
নৌকাখানি দরিয়াতে পুরে, মামার কি আছে দো” ॥  প্রমাদের, 
নৃতন নেয়ে ভা্গ। নৌকা! চল নেয়ে ॥ ছুকৃল রহিল দূর ঘন থন হানিছে 
[চিকুর; সম্প্রতি 
উহার রূপাখুর পাওয়। যাইতেছে-ণ্দারে হী কর পার। আমি যে 
অবলা নারী ন| জানি সাভার । মানগানে। ডুঝালে রা কলঙ্ক তোমার” ॥ 


যে মায়ের মুগ চেন কি ও ৪ মন 


করাত চাও চার ৮পাসনা | 
চালে, 
হেন 
*ওষ্ছে 
"গয়।" 


(মন কেমন করায় দেয়া, মাঝ নমনায় ভামে 


রঃ ১, ২৫ হে টে ধ 





৫ বৃ রর চল রি 





1৫ 4 টা তি খন িকি ধু বি 


15 বাম হা, ২ থা 


স্পম্পাহ্লাজাক্ক 
পদ পঙতি চরণ প্রভৃতি বা নিছক সাহিত্য হিসাবে বিচার প্রবন্ধের বিষয় 
নহে। এইটুকু বল! যাইতে পাঁরে চত্তীদান ও রামপ্রসাদের ভাব ভান, 
র্গার মধ্যে বিশেষ অনৈক্য দৃষ্টি হয় না । আর একটি দেখুন__গোবিশ 
দান লিখিয়ছেন_“ঢল ঢল কাচ অঙ্গের লাবণি, অবনী বহিয়! যাঁয়। 
ঈমত হাসির শুরঙ্গ হিলোলে, মদন মুরছ! পায় ॥ হাসিয়। হাপিয়। অঙ্গ 
ছুলাইয়া নাচিযা নায় ঘায়। নয়ান কটাগে, বিষম বিশিখে পরাণ 
বিগিতে চায়” ॥ প্রসাদের গানে_ “প্রথম বয়স রাই রস রঙ্গিণী, ঝলম 
নলমল তনুরুচি শ্বির সৌদামিনী। রাই যে পথে পয়ান করে, মদন 
গলায় ওরে, কুটিল কটাক্ষ শরে, জিনিল কুছ্টম শরে” ॥ এ কথাও ঠিক 
যে প্রনাদের ইষ্দেবা কালী- কৃষ॥, কৃষঃপ্রিয়।, কালিন্দীজল সম্কাণা, 
কালিন্দী জল পু্জিত ॥ (মুণ্মালাতন্ম) এনং তাহার গানেও পাওয়। 
যাইতেছে--“ছিল বিবসন কটি, এবে গাত ধটি, এলে। চুল চূড়া বংশীধারী ॥ 
পুব্ন শো(নত সাগরে নেচেছিলে হামা, এবে প্রিয় তব যমুনা বাগি। 
রামপ্রমাদের জাবন চরিত আালোচন। করিতে হলে হাহার হাম শ্ঠানাকে 
উপযুক্ত স্তান দিতে ভাবে, নতুবা জীবন চপ্সিতের একটি মুল্যবান অংএ 





বঙ্জিত হইবে এবং চু. থাকিতে হবে কণা | খামপ্রমাদ তগ্থান্থমোদি" 
পণে গগ্রনর হইয়। বলিলেন 
"গান ন| ম। কি বলে ডাকি তোরে (এাম। মা) 
কগন শঙ্র বামে, কডু হরহদি পরে । 
কগন বিশ্বরূপিণী, ক'ডু বাঘা লঙ্গিনী 
কড় গাম সোভাগিনী, ক রাধার পায়ে ধরে ॥ ইত্যাদি” 


প্রবন্ধ সনাপ্রর পৃবেব গার একটি বিষয় টল্লেগ কর! প্রয়োজন । ইহ 
সব্বিগন বিধি নে আছুরে ছেলে রামপ্রসাদ ঠাার অভিভাবক মায়ের 
নিকট নত গাঁদগ পাইয়াছ্েন ভাহার কিছুটা পরিমাণে তিনি চক্ষুশেন 
হইয়াছেন কয়েকজন সমালোচকের নিকট । াভার। প্রসা্দী গানের উপ 
একট| দাবী পাড়া করিতে চাতেন কয়েকটা! গানে ব্যবঙ্গত অন্য প্রদেশের 
শন্দর শন্ুচাতে । কিক তাহার! বিশ্বৃত হইয়াছেন ঘে আর্ধ্য অনাধ্য ঘুখ 
হাত শব্ধ, বাক্য, কথা, ভাষ। এমন কি জাতিরও মিএণ, সংমিশ্রণ, 
বিমিএণ পগিবর্ধনাদি কি ভাবে মংখটিত ভইয়াছে ও হউতেছে। 
পুন্বাঞ্চলেদ কোন শব্দাদি পশ্চিমে বাবার হইয়। থাকিলে ষে মেই গাণ 
গাথ। পুরেবিরই মম্পান্ত হউবে তাহ নহে । একটি গানে রহিয়াছে- 
“একৈবাতং জগৎ মর্সে, দ্বিতীয়। ক মমাপর।”। এ পওক্তিটি মার্কণডে' 
পুরাণের য়ায় উহাও কি দ্বীকার করিতে হইবে যে উ গানটি" 
মার্কায় পুরাণের ধম গাহিয়াছেন এবং প্গঙ্গায়াং জঞানতঃ মোক্ষণ 
'জাগরণে ভয়ং না গান দ্ুউটি সণভিতাকারের 
(কিমধিকরিতি | 


রচনা ' 


সং থ্শি 0৯ হা না রে 
হি ০ 
তি পশাপিস্পিীসীস্পপিসপোপ 


০০০০ 
৯ 
এপ 


৯২৬ ই 


বা টা ও 
ডি ১৫28 : « টে, 
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বাক-বিভূতি 
অধ্যাপক ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 
(২) 


5 হ|বণ মামের ভারতবর্ধে বাক-বিভূতির প্রথম পরব প্রকাশিত হয়। 
সপপবাণ মধ্যে একাধিক মাসিক পত্রিকায় উহার অংশ বিশেষের উদ্ধৃতি 
৪ নমালোচন| দৃষ্টে মনে ভয় বিষয়টি সুধী সমাজের দুষ্টি আকমণে মমর্থ 
ঠইয়াছে | তাই উহার দ্বিতীয় পরব প্রকাণের প্রয়াম গাইতেছি। গঠ 
কয়েক বৎসপ্প যাবৎ হানমেন বাধিগনেত অসাড়ত। দূরীকরণে আত্ম- 
(নিয়াগ করিয়াছি । সমাস দ্েভের প্রত অঙ্গে আজ মে শোচনীয় 
শনড5 ও ধুণেত গত উরে ভর বাড়িম। চালয়াছে হাহ। নিরাকরণ 
কর! কোন৪ একক মানুষের সমাধা নয়। যাহাতে দেশের সর্বস্তরে 
গর্ধাগনের। এ বিষয়ে সমুচিত তত্গরঠ। অবলম্বন করেন সেই উদোঠে 
গাভ কায়কদ্ন মৃগলঞঈট। মনীষার বাণা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । পাঠক 
মণ জাগাণ ভইতে এগুলি পড়িলে গারও লাভবান এবং আনন্দিত হইবেন 


৮ 


বলয়। আনার ধারণা | 
পরন্থ মৃতদিন যাবে ইহাদের আগুনিভিত ভাবধার। তত প্রোক্ছল ও 
গ।ণবধ হয়! মানবগমাজকে সত্য, শিব ৪ সুন্দরের পথে চলিতে 
গক্ষপ্রণিত কগিবে | এগুলি চিন্তাশীল বাঁডালার ননের 'হুইচ খুলিয়। 
দরবে এনং তাহাদিগকে মচ্চিন্ত। ও নতকণে প্রবৃদ্ধ করিয়। সমা.গর 
নণপ্রকাণ গানি দর কিবার আপ্রময় শাহি দান কারার বলিয়। আমা 
575 বিখান। 
48101৮10217 111000117 
(ডিমোক্র্যাসি ) 

আন যেমন রীঠদাস ভউতে চাউ না- তেমনহ প্রভূ হহীতিও আমার 
বাপও মাধ নাভ । িমোক্যানি মন্রন্ধে ধারণার মুণে আসার এই 
নানাহাবহ বিদ্যমান | ঘাহ| এই ধারণ। হই বিচ্যুত গবং ঘে পরিমাণ 
বট।5 1১| [ডিমোকাি নয় । ৃ 


11017708803, 1/175810]5 
( ডিমোক্র্যাসি ) 


টিমোক্যাসি কেবলমাত্র এক প্রকারের শামনতন্ত্র নয় পরন্ধ ইহ। 
থানবের ব্াষ্টি এবং সমষ্টিগত জীবনের প্রত্যক্ষ প্রঠীক- প্রকৃত পক্ষে উ। 
বিখ দিশন। মান্তষে মানুষে শাস্দিপূর্ণ আাদান প্রদান, গ্রীতি এবং 
মানবতার বিকাশ [িমোক্র্যাসির প্রাণপ্বরূণ ॥ সত্যিকারের ডিযোব্র্যানি 
ধু, একটি সংস্থা নয়-ণর কারবার জীবন্ত মানুষ লইয়।-ঘাহার। 
তাহাদের কেট এবং জাতির লক্ষ্য মন্ঘন্ধে আস্কাবান্‌ এবং যাহারা একটি 
মৌলিক আদর্শ দার। পরপ্পর সংবদ্ধ। আমাদের ডিমোরাসি কেষলমান্ 


'গই বাণাগুলি কখনছ পুরাতন হইবাপ নয় 


টের কর্মচারী এবং দেনাদলকে গঠান্গতিক শিক্ষাদান করিয়া এবং 
তাহাদের মধ্যে নৈতিক আদর্শ স্থাপন করিয়াই গ্গান্থ নয়, পরন্থ উহ! 
দেশের সমগ্র মননশীল শধেবামীকেই মাদর্শবাদে ভদবুদ্ধ করে। দেশের 
প্রত্যেকটি অধিবামীই স্টেটের কৃষে শিপ, জ্ঞান-বিজ্ঞন, নীতি ও ধর্ের 
ধারক, বাহক ও এ কারণেই আমাদের 
ছিমাঝ্যাসি মহত বিকাশশীল রিফম ও বিপ্রব-আর এ বিপ্রবের কেন্তা 


রগ্গক বলিয়। ননে করে। 


১.5 মবল মপ্রেক ও দরদ-ভর। হাদয় | 


11701070100] সা) 
(ক্বদীনভপ্রাপির ঘোগ্যত। ) 
একথ|। আমি আদৌ বিঙান করিতে রাজা নত যে, কোনও একটি 


এই না্দশ মানিতে 
যেহত সাধানও। ন| দিনে 


দা(ত এগনও স্বাধানত।-প্রাংপূ্ যোগ্য হয় নাঠ। 
হ5/,ল শ্বাধানতা কগনও আসতে গারে না। 
কেহ শাধানত। লাভের যোগা কি না ভাঠ। বুঝ| যাবে কি প্রকারে 
যাহারা বকাল পরার্ধীনতার নিগড়ে আবদ্ধ মাছে তাহাদিগবে 
খার্ধানঠ দিলে হয়ত প্রথম হাহার। ভূলচুক করিবে এবং বনুবি। 
কেণ এ আঅস্গুবিধাও ভ্রেগ করিতে পারে কিন্তু উহা! মরদাই ম্মরং 
রাগিতে হবে যে, মানুষ মম্মশন্ত বিকাশের ৪ অন্বশালনের মযো' 
ন! পাগলে মে কথনও ছপবুদ্তত। গজনে সমর্থ হহতে পারে না । 


( অছি) 


মালশ্ত এবং স্রীরুতা বশতংই মানবগোষ্ঠার একটি পৃভৎ আংশ অপরের 
পরিচালন| হইতে মুক্ত হঈয়াও নাবালক অবস্থাতে থাকিতে ভালবাসে । 
নাবালক সাঁ আগে অবষ্ঠ 
ইহ। কথনও প্রায়োজন বলিয়। বোঁধ কার না যে আমি যখন পরচা 
জোখাউতে পারি তখন হাটবাজার করিবার ঝন্ধি অপরের খাড়ে উলিয়! 
দিয়। নিশ্চিন্ব থাকি । অধিকা'শ মানুমহই (তন্মধ্যে সমুদয স্্রী*ণতি 
ত বটেই) মাবালকত্ প্রাপ্তিকে ভীতির চক্ষে দেখে এবং মেই কারণেই 
অছির। ভাহাদের উপর কর্তৃহ করিবার যোগ পায়। এ যেন বাড়ির 
শরুগুলিকে বোক। করিয়া! এবং ভয় দেখাইয়। রাখা বাহাতে তাহার 
একাকী আর বাতিরে যাইবার চেষ্টা না করে। কিন্তু এই কৃত্রিম ভয় 
একবার ভাঙিলেই শঠাহার। 


ছি 


উয়। থাক! নেকেট! আরামদায়কও বট | 


শধানভাবে বিউরণের শমতা লাভ 


করিতে পারে । 


১১৩ 


১৫ 


]001101)1) ৬৬০11571070 ০9১0170 


(ষ্টেট ও স্বাধীনতা) 
আমর। বিটিন প্রকারের শামনতগ্রের বিদয বিচার করিতে বমিয়। 
এই মোদ। কগ|টি গলিয়। গাঁ যে, থে রকমের গবর্ণঘেন্টই হউক না কেন 
তাহার মধ্যে শা [বীনত। এবং দাঁনহ যুগপৎ উভয় মেরুর মত আবিচচ্ছগ্য ভাবে 
ছই প্রান্তে অবস্থিতি করে। যদি ব্যক্তিবিশেষের হাতে গমতা। আসে, 
তবে জনগণ ভয় তার পদানত 
ভবে বাটি গড 


, আর ঘদি জনগণের হাতে ক্মমত| বায় 
আঠবিপায়১ পভ বা/পার ধাপে ধাপে চলে, বতক্গণ ন 
কোনও একটি বিশেষ ক্ষেত্রে কোনও ঙল্সস্থায়ী মুতে শুভ সামঞ্চ্যের 
অপ্তিত লঙ্গিত হয় । বিহ।সিকদের নিকট এই খাপার অপরিচিত নয় 
বদিও মাধারণের পক্ষে ইত। উপলব্ধি কর| কঠিন। সা্দীনতার বাণ। 
তখনই আনর| টচ্চক& 5 মনে মঘন কোনও দল অপর 


দলকে পদ/ন» করিতে চয় এবং ঘণন সম হা, 


চচ্চানিত হই 
এশণ] এক হাত 
” স্বাধানত। 


প্রন্ত।ব ও 
হইতে আপর হতে গিয়। গিনার সপ্ত।বনা দেগ| দেয়। ফপঠ 
গুপ্ত নড়খপকারীদের গোপন মনা, প্রকীঞ বিপ্লবীদের যুদ্ধল্েতের উন্ম।দ 
এত বাক্য বেশা করিয়। 
নমাগযের দলকে শকুর 


ভঠ5 2াহাদিগকে 


চীৎক|র এবং “দ্বগারীর মমর্থন বকা ।--আর 
শেন| খায় ডপধুত্ত খের শাকের গপান 


(বগশে লেলিয়ে দেয় এবং বিণগ্দা শক্তির শিপাঢন 


যখন 


চিরতরে খুক্ত রাগিবার আখ দান করে। 
(বিজ।তি-পিদেন ) 


মটর ছপণ বিলি শিদ্বষ একটি আন্না বন্প। নংগ্রুতির 


(নয়তন গ্পে» এপ প্রভাব মব য়ে 
এমন একটি খ্প আছে নগানে »পৰ 


'বশা। অব গা হায় চকে 
গতির প্রি বিদ্বেষ সন্টর্ণভাবে 
রগগুার ডগ্ছে 


2৩ হার 


পারমাণি গ[শায়তার 
একটি 


লোপ পায় নেগানে মামুন বহন 
উঠিতে পে 
প্রতিবেশি গা 


করতে পারে। 


এব রে পৌছিনে বোনও 


র্‌ 2929 ভার গাপন সুগছুযগের মত আন্ভব 


( আধুনিক যদ) 
আধুশিক খদ্ধ মহিন ৮লে ততদিন উহ আমংখ মানবের আনা 
কষ্টি কণে এবং এন শেম হয় তখন চহ। কাহারও ভুগ-শান্তিব কারণ 
হয় না । 
])01101]] 00001110011 01001 
( জ|তায় গন) 
মূধা গহাযঠার 


(ক? 
21916175 


গর খামার কাছে মব চেয়ে 
বড় মর্ঞ। বলিয়া মনে হয। লাঠি এ যেন একাট সুভ মবত্ব- 
বদ্ধিত বাগান &পকারী উপ এব, ভঠি। উরলপ্রান্তি, 
মুর্খতি, উত্ব্ গপকণবিজটিত এই আাজব বাশিচ। বিনাবিচারে কে গ্রহণ 
করিতে রাগ। হবে আামর। সধান্ূনারে সম্মমনের জগ 
শক্তি নিয়োিত করিপ কিছু 25 বপিযা। আমর। ইহার দোষ দেগিতেও 
বিরত হ'ব না । 

প্রকৃত তাহার দান'মু্তভাে হ 


নকল প্রকার গপের 


চঠয়া দিমাছ। 


প্রকৃতির ভিপ্রেত 


এই যে, বান্তির মত জাতিও সতত অপরের নিকট হইতে শিক্ষালা : 
করিবে এবং মনে প্রাণে স্বীকার করিবে যে কোনও একটি জাতি ঈশ্বরে 
একমাত্র প্রেরিত বা ন্তগৃভাত নয়। সকলকেই সমভাবে সত্যের মঙ্গান 
করিতে ভভবে যাহাতে তাহার। এ উদ্ভানকে মমবেঠ চিষ্টায় মবো তবু বা. 
গচন। করিতে পারে । 

জাতীয় গৌরব মানুষকে করে বিল্রান্থ। ভহ। কিয়ৎপর্রমাণে 
মু্দ করে বটে কিন্তু শেষ পণ্যন্থ উঠ 
যায় ঘে, আমরা নি.জর ছায়! ভিন্ন আপ? 


আমাদিগকে আশাছিত এবং 
আম[দিগকে এমন পদ্যায়ে লয় 


কিছুই ।দেগি.ত গাই না এবং আদর্শ গ্রভণের 


নুতন বোনও পারণা বা 


আর আমাদের ক্ষমতা থাকে না । স্বর এরূপ গাঠায় শৌরণ বোপ 


ভভতে আমাদিগকে রঙ্গ। করন ! 
1211 11207 
( জীবনের লক্ষ্য নির্ধারণ ) 


নির্দেশ করিয়। 
এএম করে ন| বা আগরকে 


প্রকৃতি ভর প্রাগদের জীব্নবাথার একটা মাম 
কখনও শা 


প্রন স্বরভাবে শিগের (নিগিঃ 


দিয়ছন। হারা মেঈ মাম! 


শন্রকপণেপ প্রবাও৪ পোমণ করে না) 


গণ্ডার মূধা থাকয়। জাধননাঞ। নিবাভ করে মাতবকে বিধাত' 
দিয়াছেন গর্চটি সাধারণ লক্গা-মনুষাহ্ এবং [নাগকে উহ করিলার 
প্রনৃওি। ছপায় শশ্বদধানের আর পিধাত। হার নিলেন হাহ ভাটি 


গান মগ্ন চালাঠতে পারে । মমাছের 


ভ]র৪ এাঠার পর আগিত ভতয়াঙ্ছে | 


দিয়াচছেন__ যাহার মাহাঘ্যে সে 
মধ্যে চপ্যুক্ত সন নিবাচনের 


হভ|র মধ্যে থাকিয়। শ্রকাধ কণপ্রভাবে মে নিদাকে এবং মমগ্র মম কে 


বমোনির পণে চালিঠ করিতে পারে। 


০৯ 


এন নিবাচনভাগবপ বিনেৰ গগঠা কষ্টর আহ কুতাপি দেণ। আয 
না। কিগ্ক জাবনের 'এহ পথ নিরাচন মাংতশ্য বিন্ুনন্কলিও বাট । কারণ 
ভষলে জাবানের মনন পরিকলনা, এক কথায় মমগ্র 
প]পে | এহ হেত লাবনর পথ নির্বাচন 


পিবাটন ঠিকএত ন। 
ভীবন বিফল ও নগ হততে 
যার পর নাহ বিবেচনামাপেশ এবং যুবকদের ইহ মবপ্রথম কঠবে/র 
মধা গণা | 

সবমানবের কলাণ 'এপং 
বনের পথ নির্বাচনের প্রধ|ন পক্ষা। 
এ গুটি বিরুদ্ধধর্মী নয়, পরন্থ মানব প্রকৃত 
নিঙোর দাননের পুণহ। উএনই লাভ করিতে সমর্থ হয় বখন সে সরমানবের 
কল্যাণ মাধনে নিজকে নিঃনেষে নিয়োসিত করে। 

মগন আমর! মেই পদ নির্বাচন কারিয়। ল যাহাতে গানর। সবাশঃ 
করণে মর্বনানবের কল্যাণকলে কমন্সে প্রবুন্ত হতে গারি তথন কোন? 
বাধাঠ আমাদের পণরোধ করিত পারে না ;তগন কোনও তুচ্ছ, 
সামাবদ্ধ। গাস্সকেন্দ্িক সু আমাদিগকে সন্থুট করিতে পারে না -তিখন 
শামাদের আনন্দ প্রতিফলিঠ হয় লগ লক্ষ মানবের মধো- আমাদের কম 
হয়ে ও চির সগীব_অনন্ু এনগহকাদে ঠাহার গিয়। প্রতিতিযা 


গামাদ্দর জাবানর গাগপণ হা ভভবে 
মানবকল্যান এব শাস্সবিক(এ 
এমনভ|বে নিয়গ্রিত ঘষে, সে 


শে থাকে । 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


মায়াজাল 


নগর পগুনেব থাটে পটে পরিদ্রমণ কালে বছ কুহুকে 
ধযেকবর দেখিয়াছি । কুকে সে রাণীর দাসী বপিয়া 
শিনিত না) কারণ কুন ঘখন বাণীর দোলার সহিত 
412িন খন বের দৃষ্টি তাহার উপর পৃ নই, বাণীর 
উোজ্জন রূপশিখা ভাগর চক্ষু আকর্ষণ করিয়া লইঘ়াছিল। 
কক মে ভাল করিন। দেখিল একদিন দ্রিপ্রহরে।  বন্জ 
মৌপীব এক থাটের পানে নাধের উপব বসিয়াছিল, ঘাটে 
সণ কেহ ছিল নাঁ। সষ্ঠসা একটি কিশনয়-শামাঙ্গী ঘবতী 
নাচন নে নৃপুণ পাঁজাইপ়। নদীর কিনারায় নামির। 
আাশিলেন এবং বেগ দিকে একটি গোপন 
“টা্গপ|ত করিয়। বেশপাস বর্জন করিতে প্রবৃন্ধ হইলেন । 
গ্রথমে উত্্ীর়টি খপির। সোপান পট্রের উপর পড়িল, 
তারপর পর়িল কটিগ ধটি ; তারপর মকতী যখন কাঁটুলির 
গদ্ি গুণিভে উদ্যত হইলেন তখন সজ উঠিয। রণে ভঙ্গ দিল। 
শগর-বিল|সিনাদের নিণংশুকী হইয়া মান করাই হয়তো 
পিপি, বিন্য বঙ্জ হাতা বিনা দেখিতে লঙ্জ। বোধ করিল। 

ইহার গণ আরও কয়েকবার কুহুর সহিত বজের সাক্ষাৎ 
১ইল। কথনও নির্জন প্র।কারের উপর,» কখনও জননহুল 
বাঞগথে। কুছ শ্মিতভদ্বুর নেএপাতে বজকে নিরীক্ষণ 
করিত, চোখের সক্ষেতে তাগকে ডাকিত। কথা বণিত ন।, 
পিঘবিম মন্্ীর বাঁজাইয়। চণির! বাইত, ধাইতে ঘাইতে পিছু 
ফিরিয়া আবার চোখের ইঙ্গিতে ডকিত। কিন্তু বঙ্গ 
নাগরিক নর, সে হরতো কুনুর চোখের আহ্বান বুঝিতে 
পাগিত না, কিন্বা বুঝিতে পারিলেও আহ্বান উপেক্ষা 
করিত। 

একদিন বৈকালে কাঁল বৈশাখীর প্রবল বড় বৃষ্টি হইয়া 
খাইবার পর আকাশ পরিক্ষার হইয্া গিরাছিল। সন্ধণর 


ক্ষপ্র 


প্রাক্কালে বজ চাতীদাটে গিয়া দেশিল ঘাটে লোক কম» সিক্ত 
লোপানশ্রেণী অধিবাঁ'শই শু । বঙ্গ তাগর অন্যন্ত স্থানে 
না বসিয়া একটি গোলারুতি উচ্চ চত্বরের উপর গিরা নসিল। 
সমদগামা বঠিরগুণি যেখানে ভিড় করিয। গুণবৃক্ষের অরণ্য, 
নচনা করিঘাছে সেগানে কিছু পিশখনা দেখা বার। ঝড়ের 
দাপটে ছুই চারিটি তরণাণ আ।ড-কাঠ আর্সিরা পড়িয়াছে, 
রচ্ছু ছি'ডির। জট পাকাইযা গিনাছে |. এবট ভর্ণা কাত 
হইয়া পড়িয়া অন্য তরণার গুণরক্ষের সঠিত 'মআাগন  গুণবুক্ষ 
আশি করিনন। বিপজ্জনক সংস্থার হি করিয়াছে। 

এতদিন নৌক।গুণিতে নাবিক বা দিশ|রু কাহাকেও 
দেখা ধাইত না। আগ দেখা গেল কয়েকটি নৌকার পট- 
পন্থনের উপর নাবিকের। কাঁজ করিতেছে, সম্ভবত শোধন- 
সংন্গারের চে্ট। করিতেছে । বঙ্গ আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লগিল। 

বঙ্গ বে চহ্বরে উপবিগ ছিল সেই চহদে আর একজন 
লোক বসিয়া ব্যাকুল চগে নোকাগ্াণগ পানে চাহিন। আছে, 
বজ তাহা লক্ষা করে নাঃ । লোকটির বন্নন অনুমান চক্লিশ 
সর; দেহ এককালে গল ছিল, 'এগন শার্ম ও লোগিচম হইর়। 
গিরাছে। মুখে আভিগাতোর টি বর্তমান, কিছ বেশ- 
ভূগার পারিপাটা নাই; ক্সন্ধেগ উত্তরীয়টি মলিন। দেখিলে 
মনে হঘ সন্বান্ত বাক্তি, কিন্ত সম্প্রতি দুদশার পড়িঘু।ছে | 

লোকটি সন ভানু হার করির। উঠিল। 

ধজ চমকির। তাহার দিকে ফিরিতেই লোকটি নেন 
চেতন। ফিরিনা। পাইল এবং অত্যন্থ লঙ্জিত কণ্ঠে বলিত- 
চ্ষমা করুন, অ|মি আন্সনতবরণ করতে পারি নি।। 

বজ জিজ্ঞস। করিল-_“কি হবেছে 

লোকটি কাতর স্বরে বলিল--এ বছরও "মামার বুহিন্ত 
সমুদ্রে বেতে পারবে না। বর্ষা এসে পড়ল, আর কবে 
যাবে? 

বন্দ বুঝিল, এ ব্যক্তি কোনও সমদ্রগাী তরণীর স্বামী। 


১১৫ 


৯৬৬ 





সে তাগর কাছে আসিয়া বসিল। 
নৌকা সমুদ্রে যেতে পাঁরবে না কেন? 

লোকটি বোধয় নিজের দুঃখের কথা কাগকেও বলিবার 
সুযোগ পাঁর় না, সে অতিশয় আপ্যায়িত হইয়া বলিল__ 
আপনি দেখছি মরমী সতপুরুধ। কানপসোনায় কি নৃতন 
এসেছেন ?? 

হা। আপনি বুঝি নৌ-বণিক ?? 

হা। আমার নাম বরুণ দত্ত। 
লোক আমাকে চারু দণ্ড বলে ডাকে ।, 
করুণ হাঁসিল। 

বজ নাটকীয় শ্লেন বুঝিল না, বলিল--“আপনার ডিডা 
আছে?, 

বরুণ দত্ত অদ্্লি নিদেশ করিয়া বলিল দে ঘাটের 
বাঁয়ে ছুটি হঃসমুখী ডিউ, ও ছুটি আমার ডি 1, 


বলিল-_“আঁপনার 


কিন্ত কানসোনার 
বলিয়া বরুণ দত্ত 


ধজ আবার প্রগ্ন করিল--কিন্ত ওদের সমূদ্রে যেতে 
বাঁধা কি?) 
তখন বরুণ দন্ত তাহার দুঃখের কাহিনী বজকে 


শুনাইল।__খরুণ দত্ত পুরুষাস্টক্রমে সমুদ্রগামী ব্যবসায়ী । 
পূর্বকাঁলে তাহাদের অনেক গুলি বহ্ধিত্র ছিল, গৌড়বঙ্গের পণ্য 
লইয়! বুদূর পর্যন্ত সনদ্র বাত্রা করিত। দক্ষিণে সিংহল 
অতিক্রম করিয়া ভরুকচ্ছ যাইত, কখনও পাঁরসীকদের দেশে 
যাইত। পুণদ্দিকে মলয় খবদীপ স্থুবর্ণভূমিতে যাইত। 
শতাব্দীর পর শতাব্দী এইভাবে চলিয়াঁছে, গৌড়-বঙ্গ পুণ্ত- 
মগধের পণ্য সম্ভার দেশ দেশান্তরে সঞ্চারিত হইয়া স্ব্ণ 
রৌপ্যের আকারে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । 

প্রায় বিশ বছর পৃধে হঠাৎ এক নিদারুণ বাধা উপস্তিত 
হইল, সমুদ্রে হিংশ্িক! দেখা দিল। এতকাল সমুদ্রে জল- 
দস্যুর উত্পাঁত ছিল না, সকল দেশের বাঁণিজ্য-তরী স্বচ্ছন্দ 
সাঁগর বক্ষে বিচরণ করিত; এখন বনাযু দেশের দন্থ্যর 
সমুদ্রের পথ বিপদস্কুল করিয়া তুলিল। নিরীহ নিরন্তর 
পণ্যবাহী জাহাজ লুঠ করিয়। ডুবাইক্বা ছারখার করিয়া দিতে 
লাঁগিল। তাহাদের দৌরাঁম্ম্যে গৌড়বঙ্গের সাঁগর-সম্তব 
লক্মী আবার সাঁগরে ডুবিতে বসিলেন। 

গত বিশ বছরে গৌড়ের নৌ-বাঁণিজ্য ক্রমশ সম্কচিত 
হইয়া দক্ষিণে সিংহণ ও পূর্বে স্থরর্ণভূমি পর্যন্ত দীড়াইয়াছিল, 
কিন্তু তাহাও বুঝি আর থাঁকে না। আরব জলদস্যুদের 


হি 89 দু ্ চান 





1 ৪১শ বধ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্ব “চে ব- সহ 


দুনিবার অভিযান বঙ্গোপসাগরের জল তোলপাড় করিস! 
তুলিয়াছে। 

বরুণ দত্তের সপ্তদশ ডিও ছিল, এখন মার দুইটি অবশি 
আছে, বাঁকিগুলি ভরাডুবি হইয়াছে । নবিকেরা সম্দে 
বাইতে চাঁয় না; নৃশংস জলদন্থ্যর হাতে প্রাণ দিবার জনক 
কে সমুদ্রে যাইবে? বণিকেরা বেতন দিয়া সৈন্য সংগ্রহ 
করিতে চায়, কিন্ত বাঙ্গালী সৈন্য সমুদ্রে মুদ্ধ করিতে অভ্যস্ত 
নর, * উচ্চ বেতনের লোৌভেও তাঁহারা নৌ-যুদ্ধে ঘাইতে 
অসম্মত। রাঁজশক্তি নিশ্চেষ্ট উদাসীন, রাজী থাকিয়াও 
নাই। , বাংলার বন্দরে বন্দরে বাঁগালীর নৌ-বাচ্চিনী পক্ষবদ্ধ 
তস্তিসুখের গ্থায় নিশ্চল) নদীর মোহাঁনা পার হইয়া সাগরের 
নীল জলে ভাঁসিধার সাহস কাহারও নাই। 

বরুণ দন্ত গত ছুই বৎসর তার তরণী ছুটিকে সমু 
পাঁঠাইতে পারে নাই । এবার কয়েকজন বণিক গিলিয়া 
কিছু নাবিক ও সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছিল, স্থির করিয়াছিল 
তাহাদের তরণীগুলিকে রণ সাজে সজ্জিত করিয়া এক সঙ্গে 
সমুদ্রে পাঠাইসে ; তালাতে জলদস্থ্যর হাত হইতে নিন্তা? 
পাইবার চম্তাবনা আছে। বরুণ দত্তও অতি কষ্টে কয়েকটি 
যোদ্ধা সংগ্রহ করিকাছিল; কিন্ত কাল বৈশাখীর বড়ে তাহার 
তরণী ছুটি আহত হইয়াছে, শোধন-সংক্কার করিতে সময় 
লাগিবে । এদিকে বর্ষ। আসন্ন, অন্য তরণীগুলি অপেক্ষা 
করিতে পারিবে না। সুতরাং এবারও বরুণ দত্তের নৌকা 
সমুদ্রে যাইতে পারিবে না। 

বরুণ দত্ত ঘখন তাহার কাহিনী শেব করিল, তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ তইয়। আকাশে তাঁরা ফ্টিয়াছে। গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া 
বরুণ দত্ত বলিল-__“আমার মন্দ দশা যাচ্ছে। ধন সম্পঞ্ডি 
প্রায় সবই গিয়েছে ; শেষ পর্যন্ত বোধঙ্যু কিছুই থাকবে না 

বরুণদন্ত নিজের সম্বন্ধে বাহা বলিল- তাহা যে সমগ্র 
দেশের পক্ষেও সত্য তাহা সে জাঁনিত ন।। 

বজ জিজ্ঞাসা করিল--“অন্ত নৌকাগুলি কবে বাত্রা 
করবে? 

বকণদত্ত ধলিল-“পরশ্ত উমাঁকালে। 
বুধে পা সেদিন ত্রয়োদশী তিথিও আছে। 





মঙ্গলের উষা 
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* নদীতে জলবুদ্ধ করিতে নৌ-সাধনোগ্যত বাঙ্গালী পটু ছিল। 
কালিদাসের র্ঘুবংশে ( ৪1৩৬ ) তাহার প্রমাণ আছে। 


শোড্ড়সক্লাক 


এই সময়ের মধ্যে আপনার ডিউ| প্রস্তৃত হবে না? 

হয়তো হতে পারে । কিন্তু আর এক বিপদ ঘটেছে। 
বে-সব যোদ্ধা নৌকাঁয় যেতে সম্মত হয়েছিল তাঁরা এখন 
-শচাংপদ হয়েছে । তারা বলছে, ভ|ড1 নোকা, বর্ধাকাল 
এসে পড়েছে এখন তারা বাবে না। এ বিপদ কেধল 
আমার নর, অন্ধ নৌকায় থে-সব যোদ্ধা বাঁচ্ছিল তারাও 
গণ্ডগোল করছে । 

অতঃপর কৃষ্পক্ষের রাধি গাঢ় হইতেছে দেখিয়া! বছছ 
উসিল। হতাশ বরুণদন্ত থাঁটেই বসিন। রহিল । 

পাতে কর্ণস্পর্ণের পথে আলোক নাই, কদাঁচিৎ কৌনও 
গভগ্ছেন মুক্ত দ্বার বাঁ গবাক্ষপথে একটু আলোর প্রভা আসিয়া 
' পাঁজপথে পড়িয়।ছে। বারে কোনও নাগরিককে কোথাও 
গাইতে হইলে উদ্ধ। জালিন। পথ চলিতে হয । নজ নক্ষত্রের 
আলোকে অতি বন্দে পথ চিনিন! বাসস্তানে ফিরিরা 
'অ]সিল। 

ণটেশ্বপের মদিবাগুচে আভিথির ভিড় কমির।ছে, মাও 
?ই চারিজন ঝুন। খেলোয়াড় প্রদীপের মিটিমিটি আলোতে 
মন্গবাট পিনিা বসিয়া খেলিতেছে এবং শড়িত সঘোগে 
মদ্রপান করিতেছে । আলে! ঘরের কোণে 
কোণে ছা! জমিয়াছে, কি্ক সেজন কাহারও 8 
ণ|ই) এহরপ আলোতেই তাহারা অভ্যাস । 

দরের 'একটি কোণ হইতে নিয়ঙ্বর বাক্যাল|পের গুপ্থন 
আসিতেছিল, বজ থরে প্রবেশ করিতেই তা বন্ধ হইল। 
বছ নিজ প্রকোষ্টের দিকে বাঁইতে যাইতে একবার সেই 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। দেখিল, কোণের ছাঁয়ান্ধকারে 
তিনজন লোক বপির়া আঁছে, যেন ঘনিষ্ভাঁবে বমিয়া কোনও 
. গ্পকথার আলোচিনা করিতেছে । তাঁচাদের মধ্যে একজন 
অপরিচিত, বাকি ছুইজন বটেশ্বর ও বিহ্বাধর। তিন 
জনেই বঙজকে দেখিরা৷ এবদুষ্টে তাহার পানে চাঠিরা রিল। 
তাগদের নিষ্পলক দৃষ্টিতে এমন কিছু ছিল যে বজ থমকিয়। 
দ[ড়াইয়। পড়িল। 

তিন জনের মধ্যে খিশ্বাধরই প্রথম আত্মসংবরণ করিল; 
তরিতে উঠিবা আঁস্রি। কৌতুকের ভঙ্গীতে বলিল_“কি 
বন্ধ মধুমথন, তুমি যে দেখি নিশাচর হয়ে উঠলে! কোথায় 
ছিলে এতক্ষণ? 

বজ বলিন-_হীতীঘাঁটে বসেছিলাম ।, 


বেধা নয়, 
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ভাল ভাল। তা এস না, ছু" পা মধু পান করা 
যাক। বটেশ্বর অন্ননোগ করছিল তুমি কিছুই পান 
কর না। এতে বে ওর মদিরা-ভবনের নিন্দা ভবে ।' 

“আমার পক্ষে ভোজনই যথেষ্ট |? 

তা কি হয়? মধুগান না করলে নাগর হওয়| নাম না। 
এমা এস 

না, আজ নর ।; 

বিশ্বারধর একবার ধটেশ্বর ও আপরিচিত পান্তির মভিতত 
চষ্টি পিনিম্র করিল, তারপর ধলিল-_-তবে থাক। কাল 
কিন্ত শামি আবার আসব । একটু আসব-সেবা করে 
'একপঙ্গে দমণে বাহির হব । কেমন ?' 

বজ কিছু বলিল না। শিষ্বাপর প্রস্থান করিলে সেও 
নিজ কক্ষে গ্রবেশ করিল। বটেশ্বর ৪ অপরিচিত বাক্তি 
তখন আপার নিয়ন্বরে আলাপ মারন্ত করিল। তাগদের 
ভাবগতিক দেখির়। মনে হয় তাচারা বছ সঙ্গন্দেই গু 
আলোচনা করিতেছে । 

দুই দণ্ড মধো ণজ শয়ন 


করিল । কমে বটেশ্বরের মদিবাগুহ নিৎশন্দ হইল) তিথির 
প্রন্তান করিয়াছে । বজের একটু তন্দাদেশ হহয়াছে এমন 
সময় দ্বারে খুটুখট শব্ধ শুনিয়া তাহার তন্দা টিয়া গেল, 


সে চকিতে শবা]র উঠির] নসিল। 

কিছুঙ্গণ শব্দ নাই । ণজ উতৎকর্ণ হইয়া গঠিল। 
তারপর আবার বাহিবের দিকের দ্বারে মুত করাণাত হইল। 
নে দ্র দিঘ। একেবারে পথে পড়া ধায় সেই দ্বারে কেছ 
টেকা দিতেছে। 

ঘরের কোণে দীপ স্থিমিত হইয়াছিল। বজ উঠিয়া 
দীপ উষ্গাইয়! দিল, তারপর সন্বর্পণে দ্বারের হুর খলিল | 

দ্বারের বাচিরে দাড়াইয। আছে একটি যুবতী । রাতির 
মতই গাঢ় নীল তাঁর বসন; এক হতে প্রদীপ, অন্য ০স্তে 
অঞ্চল দিয়। প্রদীপের শিখাটিকে আড়াল করিনা রাখিম্বাছে। 
প্রদীপের নিরদ্ধ প্রভা ঘুবতীর বনে কণে পড়ির[ছে, মুখের 
নিয়া আলোকিত করিয়াছে। বাহিরে ছায়া, ভিতরে 
আলো। 

নজ কুহুকে দেখিয়াই চিনিয়াছিল, সে ক্ণকাল নিশ্ময়- 
বিমুঢ় হইয়া রচিল। সেই ফাঁকে কুহু*ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 


সস 


বন্ধ চমকিয়া বলিনা উঠিল-এ কি! কে আপনি? 


কুভ মাথার গন সব|ইযা পিলোল চন্দে বজের পাঁনে 
চাতিল, গগাঁধর মুকুলিত করির। আরপণে অঙ্গুলি রাখিল। 


তারপর ক্ষিপ্রদ্টিতে 'একণার ঘরের চারিদিক দেখিনা 
লইয়| মুদুকগে বপিল-ম।মাকে চিনতে পারছেন ন|)' 

শজ দঢ়ভাঁবে নিজেকে আাশ্সস্ত কাণিল, সাবধানে বলিল, 
বোধ হর ছ' একবার দেখেছি। আঁপনি কে তা 
জানি না।' 

কু ভাসিল। নিঃপন্দ হসির তরল তরু 
সমস্ত দে্ থেন ঠিললে|লিত হইর। উঠিল। 
সরে বলিল -আমপ নাম কুভ। কিন্ত আমাকে অত 
সম্মান করে কথা বলবেন ন।। মমি সাঁমা। নারী ।' 

কৃ প্রদীপটি মাটিনে নাসাইঘ। পাখিল, বছের কাঁছে 
আাসিয। গ্রগণ্হ হাসিয়া বলিল নামার পরি নিলেন, 
কৈ নিছের পরিচয় তো দিলেন না।। 

জজ এপ পা পিছু হটিঘ। বিণ 
মধূমণন | কণন্ধর্ণে নহন এসেছি ।? 

বু এ্াপণ শিশুও করিয়া হমোধিকলল চোখে চাঠিন। 
বচিল, অপথ্ট দরে যেন নিজ মনেই বণিণ-মধুমথন 
কি মিটি নাম। 


ভাশর 
সে বুহক-কলিত 


মার নাম 





আপনি থে নগরে শতন এসেছেন ত। 


অনেক আগেই বুঝেছি । নগরে বারা শাগর আছে আপনি 
তাদের মত নন।" 
কুনু পরিভপ্রির একটি নিশ্বাস ফেলিল। এদিক গুদিক 


চাঁহিয়। ঘরের কোণে জলেব কুগ্ত দেখিনা সেইদিকে গেল, 
ঘটিতে গল ঢালিরা ভল পান কর্লি। 
শন্যার এক পাশে গিয়। বসিল। 
যেন তাহার নিজেরই ঘর । 

বজ নিনাঁক হছয়া দেখিতে 


ভাব্রপর বছের 
(বান 2 সঙ্গোচ নাই, এ 


লাগিল। গভীর রানে 


নিভৃত শয়নকন্গে 'এহ প্রগল্ভা অভিসারিকাপ মাকশ্সিক 
অভিযান, এপূপ সন্ভা তাহার কল্পনাতীত। ঘবতার 
অভিপ্রান্ত সঙ্গন্ধেও বিশেন সংশরের অবকাশ নাহ । বের 


কর্ণদ্বর উদ্পপ হইয়া উঠিল, বুকের রক্ত ভোগপাড় করিতে 

লাগিল। 
সে সহসা পলির উঠিণ-_“আমার কাছে কি চাও? 
তাভার কণম্বর রদ্ধ ঘরের মধ্যে উচ্চ শু 
কুহু অমনি ঠোটের উপর অঙ্গুলি রাখিয়া! তাহাকে সতর্ক 


*ন|হল। 


ভ্ঞান্সভন্বশ্ব 


“[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


করিয়। দিল, চাঁপা গলার বলিল ছি ছি, অত জোঁর গলা 
কি পহশ্যালাপ করতে আছে? এখনি কে শুনতে পাবে। 
মুন, কাছে এসে বসুন” বলিনা নিগের পাশে শঘা। 
নিদেশ করিল। 

বজ একটু ইতস্তত করিয়া শন্যার অন্য প্রান্তে গিয়া 
নসিল। কুহু তা দেখিয়া মিষ্ট-ছুঈ ভাঁসিল, বছের দিকে 
সগিয়। আঁসিয়। ঈঘৎ গাঢ় পরে বলিল-মামি কী চাই ভা 
কি এখনও বুঝতে পারেন নি ?? 

বন্ধ কিছুক্ষণ বুকে ঘাড় গুিয়। পিল, ভারপরু পদ 
কগ্ে বলিল--নগরে নাঁগরের অভাব নেই ।? 

কুহু বছ্ের আরও কাছে সরিয়। অ।সিল, চক্ষু দিবা 
তাহার সপাঙ্দষ লেহন করিয়। বছিল_নিগরে কুকুরেরাও 
অভান নেই, কিন্তু ধনের বাঘ কট। "আছে? মআাঁপশি 
আ।মাণ নধু-নাগর। আমার ণচ্জ। নেই। আপনি আমা? 
প্রতি সদয় ভোন।? 

বজ পুনব্ বুকে ঘাড় গু'ঞির। বলিল নি! | 

কুর মুগ 'একটু মগিন হইল। সে ক্ণকাল পরে 
গিজ্ঞাস। কথিল-_মাঁমাকে কি আপনার ভাল লাগেনা 2 

ণদ্ঘ উকিতে একবার চক্ষু তুণিরা আবাগ চক্ষু নামাইগ, 
বথা কহিল না। খুঁকর মখে তখন আনার হাদি ফটিল। 
জের পাঁনে চাতিঘ। চাহিয়া ভাতার খের ভাপ পরিবতিত 
হইল) সে আন্ুপি দিয়া পজের বাভর উপর মুছু স্পর্শে হাত 
ব্লাইযা শ্নেহ-বিগলিত স্বরে বলিল বিঝেছি । তুমি বড় 
কীঁগ, এখনও মনে রড ধরেনি_ তোমার বন্স কত ?? 

বজের মনের মধো যেন বিচাৎ খেলিয়। গেল, সে উত্বুল্প 
মুখ তুলিল। নগরে মআাসির। অপরধি সে থে বস্থটির জন্থা 
মনে মনে বুভূক্ষু হইয়া উঠিম্বাছিল তাহ] রমণীর শ্েহমর 

স্পর্ন ; এতক্ষণে তাচাই সে কুহুর কগে শুনিতে পাইল। সে 

'এক মুখ হাসিরা বলিল_আমার বয়স কুড়ি।? 

কু বলিল-“আমার উনিশ। কিন্ত তকু আমি 
তৌমাঁর চেয়ে অনেক বড, অনেক কিড়ু শেখাতে পারি ।' 

চাঁসিতে ভাঁদিতে সে উঠিয়া দাড়াইল, হাসিটি কিন্ত 
নৈরাশ্য-বিদ্ধ। 

“আজ আমি ফিরে চললাম । 
বলিয়া কুহু সদঙ্ষেত অঙ্গুলি তুলিন। 

বজও উঠ্ভিল। কুহু দ্বারের কাছে গিয়া বাঁহিরে উকি 


শপ 


কিন্ত আনার আসব ।' 





শ্রীবণ-১৩৬৯ 1]. 
৫০ সস -স্্স্হ্্স্স্্স্াস্্ বস সর -স্্ 
মারিল, তারপর উদ্দিগ্রমুখে ফিরিয়া অ|সিরা বলিল-নগর 


নিশুতি, পথ বড় নির্জন। 
কিসের ভয় ?' 


আমর ভর করছে।; 


দুষ্ট লোকের ভয় । তুমি আম|কে ঘরে পৌছে দেবে %' 


“কোথায় তোমার ঘর ?? 
“অনেক দূরে, নগরের দক্ষিণে )' 
ব্ ডি, পড়িল, ইতগ্তত করিত! বিণ-্তিমি 


তামার শ্যামা 

কুভ ফিক করিয়া হ|দিল--তোমার কি ভয় করছে 
নাকি? 

না। টপ।' 

কুভ সাণন্দে ণজের হাত ধরির। দ্বারের দিকে লইঘা 
»শিল। বনজ বলিল,পিদিম নিলে ন। ?? 


থ চিনে ধেতে পারব । 
মসাবর্ণ রাতি, কেবল ম্পশাভ- 


ন|) আমি অন্ধকারে প 
চুইভানে বভির হইল। 


তির ছাপা সঙ্দ পাওয়া খার। কুঁভ বজের হাত ধরিয়। 
পঠ্লি$ ক্রমে তাগার বা বঞ্জের বার সঠিত অড়াইর। 
গছ বদ্ধ আপঞ্ডি করিল না। 

পথে চলিতে চণিতে ছুই চাঁরিটি কণা হইল ॥ 


ণদ্দ িক্ঞাসা করিল-ুমি পারে পথে গথে ঘুবে 
“ডাও, তোমার স্বমা কিছ বলেন|?' 

কুৎ বপিণ৮আ মার স্বামী নেই" 

অনেকক্ষণ কথ হইল ন।। পথ দীঘ, উপরন্থ কু যেন 
হা কগিয়।ই মন্থদ পদে হটিতেছে। 

এক সমন বু সপ প্রন করিণর্তোমাব ঘরে কে 
“ক আছে?' 

মু আছেন ।। 

“আর-? 

ধ্জ উদ্তর দিল না। 
মদুকণে হাসিল। 
ল|ভকি?? 


কিছ়ক্ষণ অপেক্স। করিয়। কু 
বলিল থাক। ও সব জেনে আমার 


অবশেষে তাগীরা নগরের দক্ষিণ প্রান্তে পৌছিল। 
নাজপ্রাসাদের সন্মণ দিত্ন। থে গিরাছে সেই পথে 
আমিরা কু প্রাসাদ-প্র।কারের পাশ দির। চলিতে লাগিণ। 
দ্ধ তোরণদ্র পিছনে রাঁখির। আরও দক্ষিণে চলিল | 

প্র বলিল-একি! এ বে রাজপ্র।সাদ 


€গীড়মভ্লাল্ 
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কু অন্ধকারে মুখ টিপিয়া হাসিল, বলিল--স্ঠা ।? 

গ্রাকারের গায়ে একটি দ্র গুপদার ছিল। কুহু 
তাহাতে মুছু করাধাত করিল, বদ্গকে হম্বকে বলিল-তুমি 
ভিতরে আসনে না?' 

বঙ্জ বলিল তিমি কে?' 





কু বলিল--মামি রাজপুবাব দ|সী, অবরোধেই 
থাঁক। মামার আলাদা ঘর আছে। একবার আসবে 


মামার ঘরে?" 
বন্দ শন্ত হইয়! বলিল না ।' 
রী গুপদ্বার খলিগাছিল। কুনু বজের 
চাদ কগ আড়াইগ্র। লইল, 


হাত 
কনে কানে বলিল 
এত মিষ্টি আবার 'এত শক্ত 17 
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শান থেকো।] 


আছ থাক । আধাপ 
বকে ছ|$ডিখ। দির। কত মন্ধবার গুপদ| 


অরূগ্ঠ হহন। হহয়া গেন। 


পথে নিঃণব্ে 
পুন জাবাব বন্ধ হহন। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
ন্থঃপুর 


গপদ্বার বেরমণী ভিতর হহতে খুলিন। দির়াছিল সে 
কব অনচরী। বিপুন পাজসংসারে বন পঘায় ভেদ) 
রাণীর 'একদণ দ|সী আছে, সেত দ|সাদেন আবার দাসী 
মাছে, ভশ্য দাসী ভাছে। কুছ পুরা হইতে বাচির হইবার 
মমঘ নিজ আচচপীকে পপ্রদ্বারে বসাইয়। গিরাছে। কখন 
ফিরিবে তাহার স্থিরত) নাই, বেণা রাত ইইলে ভোরণদ্ার 


বর্গ হহঘা ধাইবে। অভি-সারিকার গতিপিধি অলক্ষ্যে 
»ওএ|ই বিধেধ । তহি সতর্ক | 


পুরভূমিতে গ্রণেশ করির। কুভ অনভ্টরাকে বিদায় দিলি; 
তারপর গণেক কান পাতিন। শুনিণ। বাঁছপুরী নিদ্রা এ, 
কেবল একটি মুদর্গ-মগ্ীরার অন্দট নিক্ণ 
আসিতেছে বনি »মকি ঝ»ঝনি »মকি। বিনিদ্র বাঁঞজ- 
লম্পটের নৈশ নর্ম-বিলস এখনও চলিতেছে । 

অন্তঃপুরে প্রবেশ করির়। কুন দ্রতপদে চপিন । বিশাল 
অস্ত্ঃপুরে কক্ষের পর কক্ষ* অলিন্দের পর অলিন্দ) 
কোথাও বা পুরীর এক আংশ হইতে অন্ত অংশে ঘাইবাঁর 
গোপন সুড়ঙ্গ । নিস্তব্ধ পুরী 'অন্ধকার, কদ।চিৎ একটি ছুটি 
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দীপ জলিতেছে। এই গোলকর্ধাধায় দিবাঁকালেও দ্রিগন্রম 
হইবার সম্ভাবনা, কিন্ত কুন অন্রান্তভাঁবে পথ চিনির। অভ্রান্ত 
ভ।বে উদ্দিষ্ট স্থানের অভিমুখে চলিল। 

একটি অন্দকার কোণে লুক্কারিত একশ্রেণী সোপান। 
কুহু সোপান বাচিয়। উপরে চলিল; দ্বিতল ছাড়াইয়| প্রিতল, 
ভ্রিতলের পর চতুগ্তল। এই চতুন্তলে একটি বৃহৎ কক্ষ, 
চারিদিকে মুক্ত ছাদ! কক্ষ হইতে সিদ্ধ পুষ্পগন্ধ ও 
দরীপপ্রভা বিকীর্ণ হইতেছে । মনে হয় সমন পুরীর মধো 
এই কর্গটি জাগিয়। আছে 

কুণ্চ দ্বারের নিকট হইতে সম্তপণে উকি মারিল, তারপর 
ভিতরে প্রবেশ করিল । 


রাণা শিখরিণা পালঙ্গে জাগিরা শুইয়া ছিলেন; ছুই 


হাতে একটি সথা-মালোর ফুনগুলি ছিডিরা ছি'ড়িতা 
ভর্মাতলে ছড়াইয়া দিতেছিলেন। নিদাঘ নিণাথে 
উভার (দচে বন্্াদি মধিক নাই, 'একটি স্বচ্ছ নীলউর্ণ। 


তপ্কাঞ্চন অঙ্গে মগ্ন রেখার হায় লাগিয়া আঁছে। 
এক কিন্বরী শিখ।নে দাড়াইন়। ফলের পাখ। দির বাতাস 
করিতেছে । 

কু প্রধেশ করিলে রাণী স্প্তোখিতা বধিনার হায় 
দুই চক্ষু মেলির। তাহার পানে চাঠিলেন। কু কিন্করীকে 
চোখের ইসাঁরা করি! বলিল- তই থা)? 

কিছ্করী পাখা রাখিয়া নিঃশবে চলিয়া গেল। 
কুভর পানে নিণিমেধ ঢাতিয়। রভিলেন। 

কুহু 'একটু খিকগভাবে হাসিবার চেষ্টা করির। বলিল- 
“আজও হল না।? 

বাণী ভাতের মথীমাল্য খণ্ড খণ্ড করিয়। দরে নিক্ষেপ 
করিলেন। কুর বুক দুরু দুরু করিয়া উঠিল। 
তাঁড়াতাড়ি শবার উপর নত হইয়া! দ্ুতকণে বঙিল-_কিন্ 
দেখা হয়েছিল। কথা বলেছি ।' 

রাঁণী শধার উপর এক হাতে ভর দিয়। উঠিয়া বসিলেন, 
বলিলেন -“কি কথা বলেছিম্‌ ?' 

কুহু খণিল-ঠাঁরে ঠোরে ঘতপূর বল! বায় তা বলেছি। 
কিন্কা-তিনি নৃতন নগরে এসেছেন, রাজপুরীতে প্রবেশ 
করিতে রাজি নর |" 

তীক্ষ শিখর-দশন দিয়। রাণা অধর দংশন করিলেন) 
মনে হইল অধর কাটির। রক্ত ঝরিয়! পড়িবে । ঠিক এই 


বাণ 


সময় দূর হইতে মুদক্গ মঞ্জীরাঁর মুছু বঙ্কার ভাসিয়া আসিল- 
ঝনি সমকি ঝনি ঝমকি-- 

রাণী শিখরিণীর বক্ষ বিমথিত করিয়া উত্তপ্র নিশ্বাজ 
বাঁঠির হইল, সুন্দর. মুখ চিঃসার ক্রোধে বিরুত হই, 
উঠিল। তিনি নিজ কণ্ঠে একবার অঙ্গুলি ম্পর্শ করি! 
কর্কশ স্বরে বলিলেন_ পানীয় দে, 

শব্যার পাশে ভূঙ্গারে কপিখ-স্ুরভিত শীতল পানীয় 
ছিল, কুহু ত্ররিতে তা সোনার পাত্রে ঢালিয়। রাণীর হাতে 
দিল। রাণী একবার তাহ। অধরে স্পর্শ করিলেন, তারপণ 
রুদ্ধ তস্তসঞ্চালনে পাত্র ছুঁড়িয়া ফেলিয়া! শরন করিলেন। 


ভয়ে কুুর বু শুকাইয়া গেল। তব সে মখে সাঃ 
মনিরা বাঁণীণ কানে কাঁনে ধনিল--দেবি, আপনি 
অধীর হবেন না। ফুলে মধু আসতে সমগ্স লগে । আশি 


কাল আবার বাঁব।' 

উপাধানে মুখ গু'ভিয়। রাণী বলিলেন-__“তুই দূর হয়ে যা।' 

কুহু বলিল -“আঁমি বাচ্ছি, আপনি ঘ্ুমান। আঁমি 
এনা|-কিস্গবীকে ডেকে দিয়ে নাঁচ্ছি।, 

কুন প্রস্থানোগ্ঠতা৷ হইলে রাণী চকিতে শবযা হইতে মাঁথ। 
তুলিলেন। তাহার দৃষ্টি সন্দেহে প্রথর ॥ কু দ্বারের কাছে 
পৌছিলে তিনি ডাকিলেন কুছ শুনে যা।? 

কু ফিরিয়া শধ্যার পাশে আমিল। রাণী মমভেদী 
চক্ষে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া 'শেনে বলিলেন_-তুই আ9 
আমার ঘরে শো)? 

রাণীর মনের ভাব কুন বুঝিল। সেমখে ভাসি আনি 
বলিল--এ ঘরে শোপ আমার ভাগ্যি। শব্যা-কিঙ্গরীকে 
ডেকে দিই সে বাঁতান করুক ।' 

শন্যা-কিসঙ্গরী আসিন। রাঁণীকে বীজন করিতে লাঁগিল। 
কুছ পঙ্খের কারুকার্খচিত মেঝেয় শয়ন করিল। রাণী 
থাকিয়। থ|কিয়া সশব্দ উষ্ণ নিশ্ব(স ফেলিতে লাগিলেন । 
কুভ তাহা শুনিতে শুনিতে মনে মনে রাঁণীকে যমালরে 
পাঠাইতে পাঠাইতে ঘুমাই পড়িল। 

রাজার প্রমোদ ভবনে তখনও মুদর্গ-মজীনা বাজিতেছে 
_ঝনি »মনি -ঝনি ঝমনি। 


এইখানে রাঁজ অবরোধের সংস্থা সংক্ষেপে প্রকাশ 


করা প্রয়োজন। 


শ্রীবণ--১৩৬% এ 


গৌড় ভাল 


২৯২১১৯ 


সক্রিয় রাঁজশক্তি যখন স্বধ্ম বিসর্জন দিনা আজম 
পরাঁর়ণত।র সঙ্গীর্ণ গণ্ভীতে আবদ্ধ হইয়। পড়ে তখন বন্দ 
দলশয়ের মত তাহাতে নিধান্ত কীটা]ু গন্সগ্রণ করিয়া 
সমস্ত পরিমণ্ডপ দৃখিত করিঘা ভোলে । গড়ের রাঁজ- 
পিবারে তাহাই হইয়াছিল। ভাঞ্করবম। তিজন্বী বীরপুরুষ 
হলেন, নিজ বীর্ষবলে সম দেশ করারও করির়।ছিলেন। 
কিন্ত ভাঙ্গরণমার দেছ|হ্েণ পপ ততপুজ্র অগিনমা ধখন গাজা 
*ইলেন তখন তিনি পিতার পদাঙ্ক আনমরণ করিলেন না, 
সং্পর্ন ভিন্ম পথ ধরিলেন | যৌবনের অদমা ভোঁগম্পুার 
তে পাজপম বিবেকহদ্ধি হিতধদ্ধি সব ভাসিঘা গেল । 
এনান বাভার পোরন ঘোধিজম ুলীর মধো সামাবদ্ধ ঠহণ। 
নগ্নিত। প|ঞ্লগ্ীকে পিদাওর দির। ভিনি অন্গ পূ আও 
হগেন। অন্কংপুপ ভোগমন্দিরে পরিণত হইল | 


বণা শিখরিণীকে শিণাঠ কগিবার গর কিছুকাল 
এগ্সিপম। বাণীর জপবেবনের  মঙ্মোহনে আর হইন। 
পঠিনেন । কিছু প্রামে নতনভ্ের মোহ অপগত হইলে 


19প মপুলুদ্ধ চি উদ্ভ|নসঞ্চাণা সঞ্চগীকের হায় অন্ধ 
]শ্ণে ধাবিত হইল ॥ শিখর্রিণী অন্তঃপুরে পড়ি রহিলেন।। 
7191 অগ্চংপুরের মধু নিশেন করি প্রমোদ ভণনে গিএা 
“হন সভানশিনাদের লইয। কেপিকৃঙ্ষ রচন। করিলেন । 

গাথা শিখরিণী অভিমাঁনিনী পাগকন্ধা, তিনি এই 
এপহেণ। অঙ্। করিবেন কেন? পিশেণত সন্থেগড়না 
আন্ববপেও কম ভিল না । খাজার দাণ। পরিতাক্তা 
[তান প্রতিচিংসার ছলে আপন যোৌঁবন-প|লসা 
'বতা করিবার জুথেগ পাহলেন। মন যঠ। চার 
[পপক ভাঙাতে বাধ। দিল শুদ্ধান্/োরে গার 
পণেশ করিল । 


5|হ[প 


52] 
না । 


গ|ণীর প্রপ!শা দ।সী ছিল কু, সে হইল দূভী। কু 
আতশর চতরা, সে দানার গন্য নাগপ সপগ্রহ করির। 
আনিত। ীনজেকেও বঞ্চিত করিত না, ইচ্ছামত মনের 
মাঞ্ন ব।ছিন। লইত। 
কদা রাণী মশিরে পূগ| দিবার অছিলার আন্দোলিকায় 
চড়িয়া পথে রভইতেন; তখন কোনও স্থদর্শন পুরুষ 
টার নেত্রপ পতিত হইলে তিনি কুন্কে ইঙ্গিত 
বারতেন। কুভ ব্যণস্। করিত। 
এইভাবে পাঁচ বছর কাটিনাছে। একখ! বেণা দিন 
১৬ 


চাঁপা থ।কে না; নগবের রসিক সমাজে কানাঘুষা চোখ- 
ঠারাঠারিতে আরন্ত হইয়া কালরুমে প্রকাশ্য শ্লেব-বিদ্রাপে 
পর্পনমিত হহয়াছে। রাণা কি্ত কিছুই গ্রাহ করিতেন 
না। র|ছ-ন্বৈরিণাকে শাসন করিনারও কেহ নাই | নামমাত্র 
আাপরণেন অন্থরাঁলে লঙ্জাঙানণ পাভিগার চলিতেছিল। 

বজ্জ্কে দেখিয়া বাণাণ লিপ্সা খেমন তাগার প্রতি 
পাবিভ হইখ।ছিল, কুভ৪ তেমনি মছিয়।ছিল। ফলো ডুই 
মহবমিণী গোপনে গে।পনে প্রতিদপ্দিনা হইব দাড়াইয়াছিল। 
কিন্ত প্রকান্টোে প্রতিখোগিত। করিবার স্পপা কুভর নাই, সে 
আহি স্গাভাবে নিছের খেল। েলিতে আবন্ত করিঘাছিল। 
কথ খেণ| খেনিতে বুভ বড বুশলা | 

বু ৩ শিখগিণা দ্রহভনেহ 
ভাহাদের প্রক্কতি সমান নয়। 
হায় নি 


সমন 2, ছিটা, কিন্তু 
রাথার প্রগতি পাধিনার 


ও 'আ|গ্রসবন্দ) আ।পন ক্ষপা বাতীত আর কিছুতেই 


তাহার হ্বক্ষেপ শাহ । কিন্তু কুভব প্রপ্চতি অন্ত বাপ; থে 
গজগর সাপের মত শিকারকে প্রণমে সন্সে।ভিত করি। 


গাণরপ্পনের পাকে পাকে রর পারে পাবে চা 
করিতে চর । 


স্ব 
পম 


প্রকৃতিগত পাপকা গাক্চিলেও ছুই নারাই সমান 
মারম্মক। বে|ধ হবু খু একটু অধিক মাধাস্থক | 
- ৯ ++ % 

ঝুভ গুপদার পথে আঅন্বনিহিত হহলে ছু কিছুক্ষণ 


সি 


আগ্ধকারে দাড়ইর। বিণ, ভাঙপব ধাবে পারে মিবরিরা 
»লিলা। গাঁগপুরার বিণুল ভাখাতন 
দেগিল প্যাক|শে 
আলোক 


রুধঃণঙের আীণচন্দর উদয় হইতেছে । 
৩ আন্পছ হইলেও গথশ্র% ১হ্বার ভা শাই। 

ঘুমন্ত নগর,»নিজন গণ ; গুভগুলিছাযামৃতির জার দয 
আছে। দিখিলে মনে হন এহ নগর নীস্তন নগর নর 
কোনও মানাণা মগ্রলে এই অপ্রাকত পৃশ্ত প5ন। কবিদ্ধাে । 
কেনও দিন ইই। জাবপ্ক মগযের বনদকোলাহলে সখধিত 
ছিপ ন।, প্রভাত হইলে অলাক মায়।কুছেপির হা অপু 
হইয়া ধাইবে | 

বজের কিন্ত এই অব1ঞব পরিবেশের প্রতি দৃষ্টি ছিল ন।। 
একাকী পথ চলিতে চলিতে সে আপন মনের শিচিও 
রহশ্তজালে জড়াইয়। পড়িয়াছিল। ঠিমিরাবৃত রাজপুরা। 
তাহার অভ্যন্তরে কুটিণ দুগম অন্তঃপুর। কুগুনিত সর্প যেন 


1 পুল 5 শি 


২৯, 





আপন কুগুলীর মধ্যে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে ; সাঁপের 
মাথার মণি শ্রী কুগুলীর মধ্যে লুকানো আছে। কুনু এই 
. অপূর্ব রচশ্যলে!কের দারে দীড়াইয়া তাহাকে ডাকিম্বাছিল, 
ভতরে আহ্বান করিয়াছিল 

কু !--একদিক হইতে কুনু থেমন পজকে মাকর্ষণ 
করিঘ্াছিল, অনদিকে তেমনি বিকর্ষণও করিয়াছিল। 
কুভর রূপ-বৌধন তাকে লুন্ধ করিতে পারে নাই, বরং 
কুহুর লোলুপ-প্রগর্ভা তাহার অন্থরে বিতৃষ্ণার সঞ্চার 
করিয়াছিল। কিন্ত অপর পক্ষে কুছুর শ্নেহতগল মমজ্ঞ 
নারীপ্রকতিকেও সে অবরচ্ঠোে। করিতে পাবে নাই । কু 


গস ব্য স্ব-স্ব স্স্হ  ্হা ৮ স্বর বসা হা বা স্ব 





বত দুষ্ইই হোক তাহার শ্রীতিনরদ হৃদরের মূল্য বজের কাছে 
আল্প নয়। কুভকে মনের কথা বলিলে সে বুঝিবে, কু 
সাচচষে তাহার প্রবাসের একাকীত্ব ঘুচিবে, মন শান্ত হইবে । 
কৃহুকে অন্তরের দিক দিয়া তাহার প্ররোজন। 

বজ্জ খন আপন কক্ষে ফিরিল তখন রাত্রি তৃতীয় গ্রহর। 
দীপ নিভিয়া গিয়াছে । বজ অন্ধকারে কলস হইতে জগ 
ঢালিয়া পান করিল, তারপর শঘা শয়ন করিণ। 

কাল আবার কুভ আসিবে জাবিতে ভাবিতে সে 
ঘমাইয়। পড়িল। 

ধমশঃ 





নাদনঘাটে পল্লী-সম্মেলন 
শ্রীগোপেন্দুভৃষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


বরাবর নবাহ শুনিয়। আসিঠছেন- আমাদের দেশ গন পীপ্রধান, 
৩গন ই উতৎ্মদতপ্রায় পলীগ্তলকে পুনরজ্জীনি5 করিচঠ না গারিলে। 
কোনদিনঠ দেশের উন্সতি হবে না| 

কথাঞ্চল শুনতে তে! খুবভ মধুর । কি ঝ|দের মময় তো বড 
একট! কঠকে পাপ্য়াঠ যায় না । সকলেঠ প্রায় মরে বমিযা পঞ্গামঙ্গলের 
ফাঃতায়। জারি করিয়াই গাণান। আরম কালনা ত৮০৩ প্রকাশিঠ 
মপ্ু(ভিক “পন বাসীরভ মম্পাদক। 2 তরাত ৭ দুঃগ আমার গার গানিতে 
বাকি নাই। 

"রাগের আন হতে দেখিয়া আমিঠেডি পল্লাগুজিকে পাচাউয়। 
ভোল। তো দূরের বগা, কেমন করিয়া লোকগুলার ঠহকাল পরকাল 
ঘুচে, সেই পন্গেই চে! চলিয়া আমিতেছে। আমাদের এ অঞ্চলে 
ম্মরণাতীত মধ হউতে ভিন্দুমূজলসানে পপ্মমন্প্রীতিতে বাম করিয়া 
আি.ঠছে_ লাগ আমলে গেষ্ট শ্সীতির মুলে কখারাণাত করিবার দুন্েষ্টাত 
কি কম হইয়া, ? 

আথচ গ্রাম হাতে আামাগুরে যাবার পথ নাই পুকুরে জল নাত, 
গরু বাঢ়ারের ক দেগিলে বুক ফাটিয়। যায়। রোগে চিকিৎসা নাত, 
পণা না, গাছে মামলা মোকদিম! বাধাইবার ফিকিরফন্দা-লেককে 
ভাব কারবার সলাপরামশ। কেচ কাহারও ভাল দেখিতে পারে না। 
পরঞীকাতরতা যেন ভুতর মত পাইয়। বমিয়াছে। এভূত শাড়াইতে 
ন| পারিলে হে আর রে|গী বঝাচিবে ন| | 

তরুণ বয়স হইতে এই সব গ্রামেই শ্দিদেশী' করিত গিয়াছি__ 
গ্রামবাসীর সে কি আদর-বর্জ আন্সীয়ঠা, কত শদ্ধ। ভালব।ম। পাইয়াছি। 


জাতীয়সংগ্রাম পাকিয়! উঠিবার সময়ও গিয়। দেখিয়াছি, লুকাইয়। লুকাইয়। 


ভ[লধামনিবার আ|কুনঠ9 কম নাহ প্রকাঞ »পাঠয়। পাডিতে পাগিঠিং 
ন। ঝুলয়। কি গার হনুতাপ 1! আমাদের লাগাম মাক হইলেই 
তাহাদের হঃগ পুচিবে, আত পাঠাব, কাপচ পাঠংল-_কত কত আ|ক। গণ ' 
নিরক্ষর নরনাগার চোখের হলে সোঁদন উতগাঁজের মাথাতে্ এন্িসম্পা ত 
বণিত হয়ছে? জাতির জয় আগায় দিয়াছে | 

মংগাঁমে ছয় হইল ; আমরাও এ যাভার মহ গলাইয। পড়িণাম। 
পনীতে পলীতে তর বড় কেহ খ[মাদের টিক দেখিতে পাল ন। 
ছল নাডাবুনে, মবাঠ হল কাহান | 


'খার 
এপ ভলান্টিয়ার খু ভিয়। পণ্য 
গেল না । ঘাহার। নেভাদের মুণের একটা কথা শনিবার জন্য ব্যাক, 
হইত, একটি আদেশ পালন কগিতে পশ বার নাল ঠাটিয়।ও কত তপ্তিভন 
নখে কৃতঙ্ঞত। জানাভত, আন মাথ। খুডিয।এ ঠাঙগাদিগকে পল্লীতে 
পাঠাইঠে পারি | বিশ্ববিদিত এভাষধচান্দর মত নেতাকে পন) 
কঠ গ্রাম প্রামে থুগানে। মগ্তবগর ইত্য়াছ। কিন্কু কি টঠখের বিষ 
শাধাণভ। পাবার পব গামে মাওয়। আমর! যেন একরকম আাঁড়িয়াঃ 
দিলাম। 

ভাই বলিয়। এক মাঘ তে। আর শীত গলায় ন| | 
নির্বাচুনর বাজন| বাজিয়। উঠিল । 


দেখিতে দেখি, 
কিন্তু পি 
সব্ননাশ_যে পলীীর ক'বছর ছায়। পান মাডাই নাই, সে লব গায় এপ, 
ঢুকি কেমন করিয়া ? অথচ য| কিছু ভোটর বস্তা, | তো 'এহ নম 
এ|মে গ্রামেই কুড়াইঠে হইবে, নতুবা গণদেব»।| বাকিয়। বসিলে, একেবাচ। 
মে ঢাকী শুদ্ধ বিসর্জন !! 

ঢু! শ্ীহরি বলিয়। যাঞ্জাকরত; আামর। সন্নপ্রথমে যেগানে সেদিন 
সড। করিয়াছিলাম, আজ সেই বদ্ধমান জেল[4 নাদনঘাটেই যে বিরাট পল্লা 


সকলেরই টনক নড়ল। 


৮ িস্পস্্চান্ফপা স্চাস্ক স্্টাস্বিাস্্র স্ব স্ব বসব সাপ সপ পা স্ব সল 
সন্মেলন হয়৷ গেল, এতদঞ্চলের তাহা এক অভূতপূর্ব ঘটনা । এতবঢ 


বাপার শুধু নাদনঘ[ট কেন, অনেক বড় বড় মর নগরেও সব ননয় ঘটিয়। 
₹ঠে না। 

নাদননাট শুধু কাল্ন। মহকুমারই প্রাণকেন্দ নয়, পশ্চিমবঙ্গে চাউল 
থান্যের এতবড় গঞ্ খুব কমহ' আছে | বরে লক্ষ লক্ষ মণ গাঁদা শঙ্ এই 
নাদনণ।টের হাটে কেন। বেট চলিয়াছে। হংরাঁজ আষলে মৃদ্ধের সময় 
£ঠত আনেক এখানে চোরাচালানীর মভিত ছড়াইয়। পড়েন, উহাও মেমন 
হা, সরকারী কডন ব্যবস্থার ফশাকে ফশাকে মে দ্ুননীতি খাটি গাড়িয়। 
ণমিয়াছিল, তাহা মে আপকান্দের ভুলা দায়ী, ইভাও তেমনি মতা । 
এব(র 'লেভি'প্রথা চালু হওয়ায় ছোট 
ক্ডবঢড রুহ কাত্লাগ 


শাক, গতশ্য শোন। নাশ্তি। 
| চানার দল পশ্তির নিশাত ফেলিয়াছেন। 
নথ] আপশা বত | মোটের উপর বলিতে গেলে এই নাদননাটই আজও 
« খ্থগলের বাবগা বণিলার প্রাণকেন্নত ভইয়। রভিয়াছে | 
বিধানমভান খিনি প্রতনিপি এতে শেন পদ্যন্থ সম্মত তঠয়াছিলেন, 
ণাহাপ পণাপ্রাণভার কণ। এ অঙ্গচলের পলাবামাদের আনেক আগে ভঠাতেই 
কলিকাায় কাগান্সের হঈলেও, উঠার! নে পুরুযানু মে 


হান! ছিন। 
“ঠমি পর্পস্থনী থানার জপকার করিয়া আমিতেছেন_কণাট। গাম- 
পসাপর আনেকেত নাক্িগতভালেই গানিতেন হাহ বিপুল 2টাধিকে। 
শান মেদিনত গ্যণুক্গ হলেন, সেহদিন হইতেই গ্রামবাপীদের মনে নুতন 
"না! ও উত্নাহ ধাডিয়। গেল । অগা গাঙে নেন বাণ দাকিল। গ্রামে 
'শমে বাস্থাঘাট, গুণ, চিকিৎমালয় খলিবার বিপুল উশ্মাদন। পরলক্ষিত 
“হগ। খুন শণসণ সন্দেহ নাহ । 

তকঠার্থ ঠাহাদের 
শে আনিয়া দাড়ালেন । মনগ 
নারির খাভাতে কলাণ ভয়, দর্পপাপ্রাণ লহখ। তিনি তাভাগঠ আয়ে জানে 


গ্রামে 


নির্বাচিত প্রতিনিধি করিরাচ শীমান বিমলানপা 
এ গ্রাম ৫ গাম বলিয়। কথ! নয়, 


াগ্রশিযোশ করিলেন । বল! বালা, এই ভ্দিনের মধো কত 
7 গগক্ঠ জলকণ্ঠ চিকিত্সাকছ%ু প্রতি দুরীকপণে ছাহার প্রভাক্গ 
“হয়ত গাওয়া শিয়াদ্ছ। গামবানার। নিজেপাত তাহা বুঝিতে পাঠিলেন। 

কাছে ন৷ নামিলে, কাণ্যন্সেছে। আনবিধ। বুঝ|। যায় আা। বিভিন্ন 
“ঢনিয়নধোড মে গতানুগন্তিক ধারায় তদ্দির-তদারক দ্বার। নিজ নিজ 
শাচরভ পবিব। আদায়ে ৩ৎপর ? আগে ইংবাজকে খুধ। করিয়া, তারপর 
নাকে নি দিয়া, নিজ নি বোডে কে কয়ট। নলরূপ আদায় করিতে 
পারিলেন_ ইহারই উপর প্রেসিডেন্টবাবুদের কৃতিত্বের মান লিদ্ধারিত 
১গত? স্গ্র খানাকে লক্গা করিয়! সামগ্রিক উন্নতি সাধনের কোন 
পরিকল্নাই ছিল না। কবিরাজ তকতীর্থ এই অভাববৌধ করিয়া অনেক 
দিন হতেই থানা মক্মলন গঠনের আবগ্যকণ| প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত 
৭ নপদ্ধ উঠয়। কাজ করিবার মত তৎপরতা, ও .শাগ্রহ আমাদের মধো 
পিনও তেমন দঁন। বাধিয়। উঠে নাউ বলিয়াউ, অনেক সময় সংকল্পমত 
কাজ করিতে বিলম্ব পড়িয়! ঘায়। তবে, কথ। কি, সাধু যাহার সংকল্প, 
তিপবান ঠাঠার সহায়? আমর সেদিন পূর্বস্থলী থান। মন্মেলনে গিয়। তাহ। 
প্রতক্ষ করিয়। আসিয়াছি। 





থানার অগ্ক্গত সমস্ত ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ও প্রতনিধিবুন্দের 
এমন প্রীতি মন্মেলন দেখিয়। প্রাণে কত ন। আশ জাগে ! লক্ষ লক্ষ 
মুমুধু পলীবামীর উহারাই রঙ্গাকর্ত।। একযোগে কাঁজ করিলে উহার 
আভা সমাজের কদন্] রূপ পরিবন্ুনে মে কত সহায়তা করিতে পারেন, 
তাহা ভাবিলেও আনন্দ ভয়। সম্মেলনে উার। আন্থরিকতারই সহিত 
নিজদের অভাব আঠিযোশের কণ। মন্বীদের 
একটা স্থায়ী সর্মতিও গঠিজ্ত 


যোগদান করিয়াছিলেন । 
মঙ্ুগে মন খুলিয়াহই বলিয়াঞ্িলেন। 
হহয়াছে ; এসন ভগবতকুশায় শশ্গলভাবে কাজ আর হলেই এই 
বিরাট পল্লীনম্মেলন টডান্তদ্ছাবে সার্থক হঠয়াছে _কে ন! বপিবে ? 

পল্লা জনসাধাপণের মধো শিক্গাবিশ্তার উদ্দোশ্যা এতত্গহ এক কুষি- 
প্রায় পনের কুডি হাঙগাগ নর-নারী 
বদ্ধমানের জেল।- 


শিল্প প্রদশনীর ও ব্যবগ্ত| ভইয়াচিন। 
বালক বৃদ্ধ শিক্ষা পাঠয়াছে _আনন্দ 
মালি্ুট মহাশয় 
কক্ষমগ্রাম হতে কম মাহল পগে খুব ভ্য়রাণি হোগ করিয়াছেন ; 


পাহয়াছে। 
এই প্রদশনাপ ছাদ্বান করিতে আসিয়াছিলেন। 
জানিয়। আশ। গংগপ-পণটি হয়ত বৰ! সহ পাক! হইয়া দাঘদনের ছুঃখ 
নৃচিবে। ঠবে ছেল! বোডের নেক বাশার শুনতে, হাচাতে ভরস। 
হয় ন|। সরকারা কুণশিপ্পবিভাগের সহায়তার কথাও এম্লে বিশেষ 
ভাবে উলেখযোগা | 

এই নউগগন্দে অভার্গন! মমিতি কয়দিন বভবিধ সম্মেলনের আয়োগন 
করিয়। নিন্গীব পলীবাসাদের প্রাণবগ করিয়। ভুলিয়াছিলেন | ৮ই হইতে 
১০ মে পান পরবি সোম_ নাদনপ।টে থেন ঢত্লাহের বগ। বহিয়াছিল। 
দূরদুরাদুর গ্রামের অধবাসা| দলে দলে গাসিয়া বিভিন্ন সম্মেলনে যোগ 
দিয়াছিলেন। শর্ণিবার ইঃ বৌ সম্মেলন, রপিবাপ সকালে প্রদর্শনী 
£দ্বোধন, জাঁঠায় পঠাক। %নোলন। শহীদতেধিতি মালাদন, গপরাঙ্ে 
বিরাট ান সহ, পারে কংগ্রেনকম্মী মন্মনন- একটানা উত্মবের থেন 
বিশ।মভ নাহ । 
ভূদান ঘজ্ত সম্মনন 9 সাংন্কতিক সম্মেপন। 
অনুষ্ঠানে এক বিপুল সাড়। গড়িয়। গিয়াছিল | 

শনিবার অপরাে সমূদ্রগড স্েণন মাননায় মণ্ী ঢা; আমেদকে 


শেণ দিন সোননাদর মন চাইতে একুহপুণ আমুগান 5 


পলা অথাল। এছাতাীয় 


মভ্যর্থন। করিতে মমুদ্রশড কংগেল কস্টী বিপুল আয়োজন করয়াছিনেন। 
15 আমেদ সদ্যলান্‌ ব্যক্ত, সাম্প্রদায়িকতার মদত কোনদনত ভাশার 
প্রশপ্ত বঙ্গকে মংকীর্ণ করিতে পারে নাত । মংখ্যাপণ সম্প্রদায় যণ্ন 
হাহা উদ্দেশে মানপত্র পাঠ করিতেছিলেন, আমি ইহার দঙ্গিণ পাহে 
ছিলাম । আনতে মাপ্তে বলিলাম, সাহেব আর কেন? আমাদের 
সংবিধানের কথা ছাড়িয়। দিই, কাছে কি দেখি, সংগালন্‌ সমস্ত! কি গার 
আচে? কথাটা আমেদ নাহোবের প্রাণম্পর্শ করিয়াছিল । সঞদ্ধনায় 
উন্ুর দিবার নময় দেখি ভিনি ঠিক এ কথাটাই বলয়! ফেপিলেন। 
মুলমানেরাও লজ্জিত তইল। কি মরল মানুন। 

& রাতেই মাননীয় মন্ত্রী শীগগেন্দনাগ দাশগুপ্ত ও মাননীয় মন্বী 
আরাধাগোবিন রায় উপস্থিত হইলেন। এত সব মন্ত্রী ও নেতার 
নমাগম--গ্রামবাসীদের মনে কত ন। আশ। উৎসাহ জাগিল । সব চাইতে 


৯২২৪৪ 


মু্সিপ-_গশেনবানরঠ | কারণ, ইাগারত হাতত রাজোর রাস্তাঘাট | 


পরাধান বস্তায় 221 খাপ আরশ হেচৈ কগিবার উপাঘ ছিল না 


লোক গুল! গন্দ হয়া পড়িযাছিল। আজ হারান ভগয়প সঙ্গে নঙেই 


পাত গ'গণরুপেই পর্চিয়াঁছে 
রাখিতত 


2156ক বাগানের 


একস চপয়। প্রিয়া । হাট 


এখন খণেনখবূরত পর | ঠিশি নিমপণ আিয়া পিলেন 


বেছায় ফাদ । কহ খামের শাক 


লা 


ছরবস্থার কত গানাহন 1 তিনি দ্বার, স্থির এবং কন্মী পুন । কিছুট। 


উপকার এ এপপের ইবেহ 9 ভবে ঘন 2) মছল পাচ রাধার ছভ/ 


বাতি বে 


নর্দনণ[ট গগ মন্ভা গএৎ হইতে বিচি ঈইয়। আছে। মেট ও কিনার! 


মত মঠ হয ৩55 নঙগন। 


পরধিবার আরাঞজে জনমভায় গশ্চিঘ বর কংগেম নহাপাতি আম $লা 
শোন মহাশয়ের শাণণ এবত চিঞ্জকপক হভয়াছিল | কথগ্রামের 
খাদশানশ পাদানঠতন তননাধারাণণ আল বে কি বিপুল তমা 
এদিনের জনম হাহা হপাবেহ পরিবানত ভউয়াতে | দা 
ডপমপ্ধা আমান আত বন্দ্গাব্যায আ।হগাবন মংঙ্গিপু ভানণ অধোঠ 
রাজের গাছানাঠ গারগাণ বেত পনাহচত পারিয়াছেন। আমান 


নাণায়ণ (াধণা, হনান গান্দখোণাণ মখোপাধাম। এর গলপ, আমান 
বো]মকেশ দ্গমদার 
মের্নুণ 


কণুগুমের কগ। 


দম থণ-এ প্রঠতর বর্ততা৪ মোদন জনসাধারণ 


বাবহুণ শ্ানযাছ। তাহাতে লিন মনে হগল। চগাকে এপনগ 


নে হায় কাজে কথাস গিলাতিতে পারিলে হো 


মাথায় কররিয়। ন|চিংব। 


ভ্ডান্সবঞ্জর 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় মংখ্যা 


গতি হঠলেন সুঙদ্বর হ্রীচারচন্দ ভাণ্ডারী । ভাঙারী মহাশয়ের বন্তৃত 


নন্মণপশা। গামিও সন্াপতির অভিভাধাএ 


করিলাম । কিছ 


এদিন থুব্ঠ হয়িন । 


দয় গরিবন্ধনে যথানাধা বাগ বৈদগ্ধী বিনিয়োগ 


করিয়9 ব্যর্থ হইয়া 1 একমাত্র কবিপাগ ভন্তীর্থ মহাশয় ছ| 


ক. টু নু 
বিনোবাদী।বে। নিজ পন ছা কেহই মাউ। দেন না । 


তবে আম নিরশ তঠ 


ভইয়। গিয়াছে । ভং 


ডয়া ভূদান কপ 
না, মাসের বুদ্দির মধ্যে একটা আলোড়ন হর 


গার মাগানে গাধপ| কাঠামো বদ্লাভতে গং 


গুব বেশী দের হবে ন। 


কণানাধপনের ঝড় বাহখার পরভ মংক্রতির গমুঠ বগণর পাপা হন 


ভতগ । ঠভারহণন” অল্াদক থান ফণশানাথ মুখোপারগায় সাগ্ং 


মঞ্মন'নর মভাশতি শিববাচত হহাগেন | আমিও উদাননজ্ঞশাল। 5৯৮১ 


না বাহরে আানয। প্রধান অতিথির খামনে বলিয়া হাফ ছাঙি, 


বালাম । ফণভায়া হাশাবাশ্‌ পুবান-শিপপ্সিঢ আনন । ভপঠবনে। 


পর 


শর ছায়ায় ধমিঘ। চিরদিন শা 2 


দশায় বুল 


নন তর সাধন! কিয়! আমিন । 


| মালিক দাদার আশপনাদ, আয় সখীর গণধ্র আন মভানষেও 


শচ্ছ] হাত শিশ্টা ঘঙ মল মনে মক্ষতির যে গ্রতিকানন মাগাইন 
[দিয়াছে গ|ভুন্তান ভি পিঘ। ঠাহারত 291 [তিনি শে [তৃবুন্ধাবে 
আমোদঠ করিয়া সা গেধা শিল্পাণন্দ নানাবিধ বঠ]গীত 


সপণকে মু্ধ করিয়াছিল । 
গহন! নগদান মভাপাত 


2 
11 
1 


তণবিগাদ শ্রবিমলানন হর হাথ ও তাহা 


মহবাগীবুস্ব এহ পনাসন্মেণন আদলানিত কিয়] িশবানার দয় ৮ 


শেন দিনেগ মহ গুগোল টাকে হাহ গাডিবার কগ। ॥ ভুদানবঙ্দ। করিযা লগলেন। মদদে নাহ | কবি ঠিকঠ বণিয়াগন, 
আম্মপানর বাগ লাগ হতবা | বঙ্গমান জেলা কাশেগের মহগজাপ তর ও 
ূ প্র রর ন। ণাকদয়মাধণা ৮৪৮০ মা চাভগা চাতপা। 
৩8[ব 9 মপধম্ম হনানে গাম হভগাম ঠাপ নগাগাতি গার প্রপান ূ ২ 


নামৈব কেবলম্‌ 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দাশগুপু 


*ভ কাণ পিগয়গ্রপু মনম। মঙ্গল বচন করিয। দেবার নিকট প্রাখন। 
বরিষ|ছিলেন ; 
গণ ঘুডিয! তোমার গাঁ গাহি । 
চন্স্থানে যাও ঘদি শিবের দে|ভাত । 
বালক দেগ্ষা "মন পা পিতা মাহা । 
«ন মতে প্রসন তয়! আন মোপ কণা ॥? 
ভন চাপদার পধরধিলেনন মা যদনভ হামার গান আমি গাহব, 


৬গনভ তহোয়া। আানার নিকটি উপস্থিত থাকিয়া আমার গান শুনিতে 


ততবে। 


মা উত্তর করিলেন_- 


“মগ ণাত শনি গাম হোষার পচিত 

গঠা করি কি ৩৭ যাইব নিশ্চি ॥" 
| কিঞ্ত তার বর শধু কবির প্রতঠিত আপণ করিলেন না । গছ 
কুগাপরবশ হৃয়। শেঠ তম আ|শাৰ + 
তামার রি 
মঙ্গীত কানন করিবে, হান নিশ্চিত প্রতিজ্ঞা করিতেছি, মেগানেহ হা 


গ বিশ্ববামী সঙ্গানগণের প্রতি 
স্ধীপ বলিলেন _ধেখানেহ, মে কেহ, থে কোনও সময়ে, 


উপযস্থৃত হশব এবং গান নিব । 

শ্ঙসনহাপ্রভ ন্গাসগভণানুর নালাচলে শবস্থান করিতেছিলেন 
গৌর বিরঙে নব্দ্বীপবামী ভি বারিহীন মীনেগ হ্ঠায় মিয়মান ছিলেন 
ভাজগন্াথের রথযাত্র। উপলক্ষে তাহার| পুরীধামে গমন করিয়। প্রভুকে 


আবণ--১৩৬* ] 


স্বাসৈসন্ কেভলম্‌ 


৮ 


২০২ 


হ্স্হি ০ সস" সহ স্ব-স্ব ব”- _স্হ -_স্হ স্যার বু -স্ ৮ স্্হা - -স্ু ব্হ__স্হা বস স্থল ৮ _ স্ব স্ ৬ স্ব স্ড স্্হ্া্প সে গা স্্চ ব্যা্স্থ্যাটি 


দর্শন করেন এবং স্বগৃহে হদলোক কাতর নিজ নিজ ভ্রমময়ী দার কথ। 
কাতর ভাবে প্রকাশ করেন! প্র তাহাদের অবগ্থাদুঙ্তে বগিত হইয়। 


প্রতিজ্ঞ ক'রন-- 


নিত)ননি গাঙ্গ। দিল থাহ গৌর দে.ণ | 
সণগল প্রেম-ভক্ত করি প্রকানে | 


1 


মধ মধ্যে আমি ঠোমার নিকটে যাতব | 
গলন্সিতে রহি তোমার মঠ দেখিব | 
শপান প্ডিতে প্রঃ করি গালিঙ্গন। 
৭. ধরি কহে হার মধুর বচন ॥ 

(হানা? গৃচে কান্তনে গামি নিতা নাংচপ | 


1৮৮5] 9: হা? 


লি 


প্রঃ বণিবেন বেখানে ভন্ভগুতে হরিনাম মঙ্কানুন ঠঠবে, মেখানেহ তিনি 
৮গগ্সিত থাকিবেন এবং কীননে সোগদধান করিধ! মৃতা করিবেন । 
গলাদোভে আদশানর পরেও শ্গাট গেতরে হাল নগোহধন ঠাকুরের 
ভন।গৌরপ্র়্ কীননাঙজনে মব্ননস্ প্রকট হইয়। শা 
যথ! নরোম বিলাসেন 


এহঠাসহাত্যাবে 


করিযাছিনেশ। 


“নো দম মনু হউয়। শৌর গুণ গাম। 
১৭ সহ এরেণা হভলে গৌর বায় ॥ 
নিঙাানন্দ গদেত ভীবান গদাধর | 
মারা পপ হারিদাম বকেখর ॥ 
লশদাএ। শৌরদাম খাদি সবে লয়ে। 
১গল বণ শয়ন গোচির হণ হয়ে ॥ 
নে গাগ্রবিস্মৃত হইল সেহ কালে । 
যেন নবদ্াপে বিলসয়ে কুলে ॥ 


শগৌগাজের আপ্রকাটর পর এঠ হর প্রথম আবিক্াব শাবার-- 


গছাপি সে লীলা করে গোর রায় । 
কেন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে গায় ॥ 


দগানেত হৃষনান কানুন সেইগানেহ বৃন্ধাবন। আবার বৃন্দাবন অপ্রাকৃত 
ধান_প্রঠর শিঠা লীলাস্কল, প্র বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া কুরাপি গমন 
করেন না । তাই 





যেপানে নাম কীত্তন সেখানে বুন্দাবন ও ৩8৫ 


7৫ 


বাব ও স্তিতি। 
বেখানে হয় হরিনাম সঙ্কীন্তন। 
খোপানে বৃন্দাবন ॥ 
এ যা্ওেয চত্ভামণ্্রে দেবতাখণ কর্তৃক নারায়ণী সো কীন্ভনের 
পর্ন ভগবতঠা বাক্য দ্বাদশ অধ্যায়ে দেবীর প্রতিজ্ঞ। আন্ুধাবন করুন ;-- 
“যাত্রেতৎ পঠ্যতে সম্যও নিহানায়তনেমম | 
সদান তদ্‌ বিমোক্ষ্যমি সামিধ্যং তত্রমেস্থিতম্‌ ॥ 


অর্থাৎ_-জামার এই দাহাস্ম্য যে গৃতে নিতা যথোক্ত প্রকারে অর্থাবধারণ 
পূর্বক পঠিত হয় সেহ গৃহ আমি কখনপ্ত ত্যাগ করিনা! পরস্ধ সেস্ানে 
গামি সর্বদা অবস্থান কপি । 

| স্বামী জগদীঙ্গরানন্দের শন্ুবাদ ) 


$ 


মায়ের নান “মগানে সেগানে তার ধাম । পানেহ মব্বাগ সিদ্ধি 


একবার তোর মা বলিয়। ডাক, 

চগজ্জনের শবণ জুডাক | 

সেথায় বিরাঁজে দেব আ।শবপার 

ন| থাকে কলহ না পাকে বিবাদ । 

৭7৮ অপমান, ভোগে ছে প্রাণ 

বিমল প্র:তভা বিকাশ ।” 

পবাশনাথ। 

পূর্ণ ব্রধাচাদদী নহাবার 
ধর|বধামে পাননাম 


ত 
। 


চক্র! করিযাছিলেন। অতদিন 


(নদিনামগলে 


এহনমানদি প্র 
থাকিচব ততদিন তিনি জপ «ব' 
আবস্থান করিবেন 
যাবঞন কথ। লোকে নিচরিধাতি পাবনা । 
হাবত গানে মদিভ্াং গবাঙ্গামন্নপালমন্‌। 
( গন[মঘণ উহপাকা1 9) 
যে পনান্থ ঠোমার পাবনা কণ। লোকে প্রচারিত থাকিবে সেই পন্য 
ঠোমার আজ্ঞ। পালন করিয়। এই পৃথিবাতে থাকিব । 
ভগখন পান্চন্দ প্রাকৃত দেহ ত]াগ করিয়া কোন বুগে 'লাকচচ্খুর 
মন্ুরালে চলিয়। গিযাঞ্ছেন । কিন্তু তাহার ভক্ত আগ্পি বিদ্ধামান, কারণ 


হাটি জগতে মব্লক্ষণভ রামনাম গান হত | পাননামর জোরে 
ভস্ত' হেলায় সমুদ্র গোপ্পদবত ৬প্কনন করিলেন, কিছু ্বয়ং ভগবানের সেতু 
বঙ্গন করিয়। পার হইতে ইল । যেখানেই গমনাস কীওন সেপানেই 
ভক্ত মাবতি। 

“ঘর যর রগুনাথ কা ন্তনং 

ত তত্র কৃত মস্তকাঙঠীলিম্‌। 

বাপ্পবার পরিপূণ লোচনং 


নার্চীতং ননত রাক্ষলান্বকম্‌ ॥" 


"নগানেশ মিনি 
নস্তকে অঞ্জলি স্থাপন পুরবক সাশ্চ নয়নে অবস্থান করেন সেহ ক্ষন 


মেগানে ঘেগানে রথুনাথের গুণগান করা হয় মেদানে 


বিনাশী মাকতি.ক .মকলে নমন্গার করুন| 
তাই রামনাম আর হনুমান আবিচ্ছিনন। 
ভগবানের ও অধিষ্ঠান__ 


ঘেপানে নান সেখানে 


“মপ্তন্ক| বত্র গায়ন্তে তত্র তিষ্টামি নারদ |" 
সেখানেই_ “ভক্তের দয় পানে ফুটি বিরিছে স্বগের মৌরস্ত |" 
গ্রীপ্নীগৌরচন্দ্র হরিনাম বিভরণচ্ছলে দাক্ষিণাতো ভ্রমণ করিতে করিতে 
শ্লীর্ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। মেখানে এক ভক্ত বিপ্র নিত্য গীতা 


টি জপ লা ২, 


পাঠ :করিতেন। তাহার পাণ্ডিত্য কিছুই ছিল না। অশুদ্ধ পাঠ 
করিতেন এসন্ত খোতৃগণ হাহাঁকে উপহান করিত। কিদ্ধু গীতা পাঠ 
করিলে, তাহার ভগবদশন হইত | তিনি সে স্থানে তীর্থ শেষ্ঠ কুরুন্গেত্রে 
কৃষার্জুনের দর্শন লাভ করিতেন | 


বিপ্র কহে মর্গ ভামি শব্দার্থ ন। গানি। 
শদ্ধা| শুদ্ধ গীঠা পড়ি গক মাক মনি! 
আঙ্জনের রথে বুঝ হয় রজ্ভুধর | 
বমিয়াছে হাতে হাতে শা।নল সুন্দর ॥ 


হার 


গন্ভুন কহিতে আছেন হিত উপদেশ । 
5হ| দেখি হয় মোর আনন্দ আবেশ ॥ 
মাঁবৎ পড়ে। তাবৎ পা9 চার দরশন। 
গর লাগি গীত পাঠ» ছাড়ে মোর মন ॥ 
প্র কহে গীতা পাঠে তোমারি গধিকপ | 


বিপ্রু গীত| পাঠ কালে কৃষ্দশন কর্সি5ন এবং ভগবতযান্সিধা ঢগলপগি 
করিতেন । 


নান ভিসার তোহপরেমিতং সাসারবারাংনিধিং 
শান্তা গচ্ছতি হজ্জনোহপি পরমং বিসেশেঃ পদং শাঙ্গহম্‌ 


হ।ছ্লীশস্করাচাধা 


যাহার নাম শবণ করিলে হুর্জনও আশু অপার সংসার সাগর পাপ 
হইয়া নিত্যধাম বিষুঃর পরম পদল।ভ করেন, অতএব কৃষ্গনাম শ্রবণ, স্মরণ, 
ও কীন্ত্নই পরমপুরুযার্থ। 

“কৃমঃ নাম কৃষ্ণ রূপ ছুইত সমান ॥ 

নাম বিগ্রহ স্বর তিন একরপ। 

তিনে ভেদ নাহি তিন চিদানন্দ লরাপ ॥ 

দেহ দেহীর নাম নামীর কৃষ্ণ নাহ ভেদ । 

ভবের ধন্মনাম দেহ শ্বরূপবিভেদ ॥ চৈ? চঃ গু 

নাম চিন্তামণিঃ কৃদ্ণণ্টেতশ্য রস বিগ্রহ | 

পূর্ণ; শুদ্ধে। নিত্য মুক্তোহভিন্নাম্স। নাম নামিন|ম্‌ ॥ 
কুষ্ঃনাম চিগ্ঠামণি সাপ | উঠ] শ্রাকুমঃ চৈতচ্ঠ রমের বিগ্রহ দরূপ, পণ, 
শুদ্ধ, নিত্যমুক্ত | 

তিনি নাম ও নামীর অনিননসত। | 

নাম ও নামীর পাপে কোনও ভেদ নাঠ'। 

»এতএব__ 
"কর হার নম গান। 
যতদিন দেভে রাহ প্রাণ ॥ 

হবেহ মিলিবে কান্নাঙ্গন বৃন্দাবনধ।ম, আগ পলি তহপে তার 
অধিঠান। ভাগ)পান তাহাকে দেখিতে ও পাইবেন । কিন্তু দে গান মেন 
ইয় সত্য সতত বেকুষ্টের তরে। 


চরে 


পারবর্তন 
শ্রী প্রফুল্লপরঞ্জন সেনগুপ্ত 


হাজার 'মশ্ের খুরের থায়েতে ছুটেছে রথ £ 
পলতে পারো চল্বো কতো আর পুরানো পথ? 
ধুলায় ধুলায় দিগন্তে যে ঘনালে। মেঘ-_ 

ঝড়ের হাওয়ায় থামবে কি এ রথের বেগ ! 


পুরাঁনে। দিনের সরু পথ 'আজ হাঁয় অচল-_ 
প্রনঞ্চনার আড়াল দিরে করে না ছল। 
মনের গতিরে বাণা দিয়ে হায় বুথাই রাখা, 
দুর্বল ভাঁতে মর্খের চ্ছটা যায় না ঢাকা ! 


পুরানো পথে বার বার মিছে পরিক্রমা, 
মিথ্যে আশায় আধার কেবলি করেছ জম] । 
পূর্বাচলের নতুন আলোক দিয়েছে সাড়া 
জীবনের পথে আধার ভেদ্দিয়া চলেছে কার! ! 


অনেক আশার ভর করে তুমি মরেছ ঘুরে 
দেখেছ সুর্ধ লাল হ'য়ে এ রয়েছে দূরে? 
জীর্ণ বাধন, পুরাঁনে। স্থৃতির বোঝার ভারে 
শক্ত দেহ কঠোর ক্লান্ত পথের ধারে ! 


বন্সার চাঁপে অশ্বের গতি রেখোনা ধরে 
বন্ধা জীবনে ছুটাও অশ্ব নতুন করে। 





জাপানে 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


॥ পূর্নান্ববুন্তি ) 
চনাপল। হনোরপ! কাকাঙ! মনে গড়ে ঝালাকালে প্রথম ঘগন 
গোল পড়ি তথন খুব মজ! লাগত ছটা নাম শুনে! যদি কালাপাণির 
রে হাউ, কোথায় যোতি সাধ মব আগে? নাঃ তনোপুপু ও মাদাগাঙ্গার। 
এন দেশে থে নানুষ সত্যি সত্যি যেতে পারে এমন কণা কল্পন। করাতে 
পারলেও বাস্তব বলে মনে হয় নি। মেই হনোপপু ! আর কী ভনোণুণু ! 
এনএ ময় নাকে বলে 900 তা], 1 
গঞ্ার্বলেরকের কণ! কানে শুনেছি চোখে দেখি নি। 
নাকি ধ্যানের পাণায় মেরাজ টহল 
একদ| হীমরবিন্দের ক|ছে এও শুনেছি 


তা কা দেশ! 
নি বড বড খেগী ধ্যানীর! 
[পায় গান কগনে। কগনো 
এ আমা দর মহ রাজো 
নী আনেক প্রেরণ। মাম 
ন। কি 





শবঙ,লোক 
৯১৭ সালে পল রিশার 


পেকে । 


আমাকে বলেছিলেন £ রবীন্ধ- 
নাগ গঙ্গবলোক থেকে এসে 
চিল ন। জানি না, এমৰ 
গর মম । একসময়ে হয়ত 
বুদ আবিশ্বান করগাম | কিছু 
গ্রধদেবের দেহাবগানের পরে ্‌ 
'এ৮ দুব্র ভাশ্দরাদ মাধ),ম ্‌ ক. 
৭৩ এ গঞ্ভুত ব।াপার ঘটে 
গছ আমার গাবনে যে 
বি খামকেই এগন বেশি 
বগম করতে উচ্চ হয়। 
ঠঠ ধদি বলি হনোনুলু দেখে 
মানে হয়েছিল মে গখ্খবলেকের 


ছটধেশট। এদেশের গায়ে লেগেছে এ হেন জনঙ্তিকে অবিগাম করার 
আর ঠেমন জোর পাই ন, তাহ'লে হয়ত খানিকট। বোঝানে। হবে 
গাধার মনোভাব, ঝ| উচ্ছণমের পাঁরমাণ | অবগ্ঠ এদেশবাসীর! যে রূপে 
গদধর্দ কির তা বলছ না, কিন্ত প্রাকৃতিক দু এদেশে এমন একট! 
মৌন্দর্যশিণরে পৌচেছে যে বলতে সাধ হয় £ 

গামলকান্তি পরম শান্তি-_ আনন উছলিল রাপে অত্ুলন এ-হেন 
ইবন কে কেমনে কল্সিল! কত গাছ কত পাত। কত লত। কত ঘাস-- 
গার মবার টপরে মনুজের সে কী অপরূপ ঝকনাই। ফুটপাথেও ঘাসের 
বাহার। একটি বড় রাস্তার মাঝে ফুটপাথ-_নবীন তৃণাস্তত-দুধারে 


চলেছে মোটর--একদিকে মোটর মগ সারি তিনটি কলামে উধাও এমুগে, 
শন্যদিকে ছুটেছে-_ওমুখে | একটি রাপ্তায়। ভাণুন, ছয়টি কলামে যোটরের' 
সার চলতে পারে নচ্ছন্দে, পাশাপাশি মানের ঘুন্টগাণে দাডালে উদত্রান্ত 
হ'তে হয়। তবে অরূচ্ঠ পুলিশ দাড় করায় লাল আলোর তষ্জনে, তখন 
পার হ'লে বিপদ কোগায়? কিন্তু এতো হ'ল ওদের ব্যস্ততার কথ।, 
ধনবৈভব যানবাহনের কথ|-ফিরে আমি প্র।সগিকতায়- হনোলুর 
নিগর্গ,ণাভার কথা বলছিলাম না? হয়ি ভুবন মনামোঠিনি! মমুগ্র 
মিশেছে শৈলমালার মঙ্গে। যদি শধু এহটুকু হ'ত হাত'লে অবগ্ঠ “এমন 
দেশটি কোখাও খুজে পাবে নাকে। তুমি" বল। চলত ন' | গাছ পাচার 


শোভ- এ আগত দেগা যায়। সন্ঞ নাঠের অজপ1--এও মেলে 
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ওয়েকিকি তীরবহী চাওয়া আন ভোটেল_হনোগুনু 


ধরাধামে। কিন্তু তার সঙ্গে যদি জুড়ে দেওয়। যায় রাস্তাঘাটের একান্ত 
মন্সণতা তথ পগিচ্ছমতাই, যদি জুড়ে দেওয়। যায় মশামাছি পতলের £তান্ত 
বিপলতা| ( শুনলাম সর্পাদিও নাকি এখানে নির্ধংশ?), মাদ জুড়ে দিই 
সমুদ্রের জলের নানারাপ একই মময়ে-_এগান নীল, ওণানে মবুজ, ওখানে 
পাটল, ওখানে নীল লো'ঠত? যদি জুড়ে দেওয়| যায়_- 


মণিমাল! পরে কে সাজে গে! মরি ! নিত্য-দীপালি রাগে 
মাকাণের তার! চেয়ে রয় সেহে--দেগে কি মু সোহাগে ? 


যদি জুড়ে দেওয়। মায় গোঁমব্সর এগানে চিরবসন্থ-- সদর থেকে 


১১৭ 


চা ৪ 


০৯ অহ 


পচাশি টিখি এখানে উদ্ধাপ-মধ্যা্ লখেও এতটুকু উত্তাপ দেহকে উদ্ধাস্ত 
করে ন।? মদি জুডে দেওয়া যায় রাস্তার দুধারে বিপণিশেনীর মধ্যেও 
চোখকে আহত করে এমন একটি দে/কান৪ মেলে না? মদি জুড়ে 


দেওয়া যায়-_বগসরে সব খত্ুতেই এখানে ফুলের মৌসুম থাকে? যদি 





বিমান থেকে ওয়েকিকি 





বিমান থেকে হনোলুলুর দু 
জুঁড়ে দেওয়। থায় এগানে নিবাসগুলি প্রায় সর্বত্রই ছবির মতন দেখায় 
প্রতি কুঞ্ঠে একটি ক'রে গঙিণ কুটার-যার এপাশে গাছ, ওপাশে সবুজ 
ঘাস--অথ্চ রাস্তায় ঘাটে আজব ট্রাম বাস চল। সন্ছেও সহর প্রায় নিঃশব্দ ? 
যদি জুড়ে দেওয়৷ যায় প্রশস্ত ও সুদীর্ঘ রাজপথেও এশুটুকু ধুলোর চি 


এআ চা 
ক 
+ 


শপ ্স্্স্্্ম্ম্ষস্ম্্্প্স্্যপ্* স্য সুপ পপ বহর বব বব স্ব সস্যচ ব্যক্ত _স্য ব স্ বা” স্্্ 


চু 


[8১৯ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 





নেই কোথাও? যদি জুড়ে দেওয়। যায়--কিস্তু না; আর থাক। পাঠক- 
পাঠিকার ধৈষঢ্যুতি হ'লে আখের নষ্ট হবে ষে। এক কথায় মনে হয় 
যে, উন্্রদেব স্বগরাজ্য থেকে যখন পুরাকালে নির্বাসিত হতেন তখন বুঝি 
ব! এই দ্বীপটিতে এসেই নুকিয়ে থাকতেন, আর দুর অনুগত অনু্রবুণ্ধ 
ভারাণে! রাজ্যের পন্থন করত 
এদেনণে_দেবরাগকে বাচিয়ে 
রাগতে হবে তে। ! যাক, এবার 
চচ্ছণস ছেচ্ড বাস্তবের কোঠায় 
ফিরে আমি-যদি'ও 
পরে 


পঞ্ছের 
গ ছা রমভঙ্গের দায়ে 
প্ডর হয়ত ! নিক্পাঁয়। গাল। 
গন হুর কপলে মার! না! হ'লে 
থাম। যায় কি? 

ভনোণুপুতে পৌছতেই এক 
(মটর 


ধণিক বঙ্গ গ্রকাও 


নিয় এসে হাগছির | টোকিয়ে 
পেকে মামার এক সিপাদেশ- 
বামা বণিক বন্ধ একে তার 
বরে দিযেছলেন আমাদের 


নাম কারে। 


ইনি ধনা। এগানে এদেএ 

টু [এনচরটি দোকান আছে। 
না চমৎকার খাড়ি_এদেণের 
০ সাহা তাপ ও সাজান । 
| [হক আমাদের দেশীয় বণিক, 

'ঘ এহাবে খাকতি পারেন, 


ধন9মে থে তাঞ ব1চ৪ও 


বিকাণ হয়ছে ভাবতেও 
আনন্দ । সিঙ্কধাদশায় কাউকে 


এত ভালে। স্টহলে থাকতে 


দেগ নি। ৮মতক|র ঝাড়ি, 
চমত্কার বাগান, চমত্কার 
আমবাবগত্র। ঝারান্দার মাঝ- 
গানে লাগাতার বিহন 
সামন সবুজ মাঠ ওদিকে 
শুধু দাপক্া শেলবাল। 
ঝিমামক নিকমিক করছে । ইনি আমাদের পৌচে দিয়ে গেলন নিধুমানু 
হোটেলে । 

হোটেলটি ধনীদের জন্যে । কিন্ু চেন জায়গায় মধ্যবিস্ুদের 
উপযোগী অপেক্গাকৃত সন্ত। আবাসে যেতে মন মরল না-আরে। এই জানা 


| সহ 
০ সাজা স্ভিাাকাপা স্থল সালা বালা বপন 
থে ইন্দিরা ১৭ ঘণ্টা বিমানে চ'ড়ে এসে অত্যন্ত ক্ৰান্ত হ'য়ে পড়েছিল। 
দিনে সাড়ে মাত ডলার প্রত্যেকের জন্যে--শুধু ঘরভাড়৷ । এর সঙ্গে 
গাওয়! জুড়ে দিন। সবই আকরু|। একটা কোর্সের ডিনার বা লাঞ্চ 
অন্তত দুডলার কিনা দশটাকাঁ। একদিন রাতে এ-হোটেলে নৃত্যগীত 
ছিল, দে-রাতে তিন ডলার পড়ল প্রত্যেকের । তিন দিন ছিলাম এ 
হোটেলে দাম নিল ষাট ডলার অর্থাৎ তিনশে। টাক।--তাও অনেকগুলি 
ডিনার লাঞ্চ বাদ দিয়ে- মানে বন্ধুরা করেছিলেন নিমন্ত্রণ । কিন্তু জিনিস- 








ইন্দিরা সঙ্গে আলাপ ক'রে মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন। ইন্দিরাও কত যে হন? 
কথ। বলল গুরুদেব সম্বন্ধে ! র্ 

মুর নিয়ে গেলেন হনোলুলু বিশ্ববিদ্ায়ের প্রেসিডেন্টের সঙ্গে দিলেন" 
আলাপ করিয়ে। তিনিও অতি চমৎকার লোক-_-শারতের প্রতি ভক্তি: 
অগাধ, শ্লীঅরবিন্দের লেগাঁও পড়েছেন গভীর শদ্ধার সঙ্গে, কতটা বুঝেছেন, 
তা অবগ্ঠ আলোচনা ক'রে ঠাহর পাবার মময় ছিল ন|। মুর বললেন: 
প্রেসিডেন্টের আন্তরিক দরদ আছে ভারতের এতিচ্ত তথ। সংস্কৃতির, 


গত্রের দরদামের কথা যাক। কলকাতায় কে না আলোচন! কনে 
গাঁজকাল £ “ভাই আগে টাকায় মিলত চার সের ছুধ, আজ আধ সের। 
চাল মিলত মাট টাকা মণ আজ চল্িশ টাঁকা_ ইত্যাদি । এ-আঙ্গেপের 
সধা ছুংগের অনেক কিছু থাকলেও বৈচিত্র্য বিশেদ কিছু নেই, কেবল 
একটি জিনিসের দামের কণা বলি £ একটি নকল খাটে। বহরের রেশমের 
পাট কিনতে হ'ল এখানে 
দাস নিল পাচ ডলার কি ন। নিযে 
পিএ টাক।। ত| দেবরাঁজের নে 
'দণে থাকতে হ'লে তার টেস্ট 
বার রেশ্ত ন। থাকলে চলবে 
(কন? 

দ্িঠায় দিন এখানকার 
পশনধাত্রেপ অধ্যাপক চার্পম 
মর এলেন দেখ। করতে। 
০ ঠাগ্য বশে সেদিন আমর! 
বরিয়েছিলান ট্যাক্সি কারে 
ণহপ দেগতে- কাজেই দেখ। 
'ন না। তিন লিগলেন 
তারপর দিন আমবেন_তার 
"মার কারে শহর দেখাবেন 
আমাদর | 


৮৬ 


চমত্কার মানু! 
শুদ্ধ 5'য়ে গেলাম ভার 
সবর । 


স্নেহময় 
তনি বললেন ভারতীয় 
শানে আনন্দ হ'ল বে কি। 
আপনার নিমগ্তণে |” 

গু৭ যাগই হোক মানুধটি ঝড় চমতকার | যেমন বিনয়ী, তেমনি 
তেজদ্বী, ঘেমন পরোপকারী তেম্নি স্পষ্টবন্তা, ষেমন বিদ্বান্‌ তেমনি প্রফুল্ । 
শাশাগুণের এহেন সমাবেশ খুব বেশী দেখ! যায় না। মুর দর্শনের নানা 
প্রবন্ধ লিখেছেন, বই লিগেছেন কিন| ঠিক জানি ন| তবে ছুখানি দার্শনিক 
বই সম্পাদন করেছেন যাকে নান! জাতের লেখকের (জাপানী, টেনিক, 
ভারতীয়) প্রবন্ধ আছে। ওখানে পৌঁছতেই আমার হাতে ঞঅরবিন্দের 
গকটি প্রবন্ধ দিলেন-__মার্ধ থেকে উদ্ধ'ত। আনন না হ'য়ে পারে! 
উবদেব সন্ধে বহু কথ! ব'লে ফেললাম দরদী পেয়ে। ইন্দিরার নানান্‌ 
গলৌকিক অভিজ্রতীর কখ। প'ড়ে ইনি মোটেই অবিশ্বান করেন নি। 

১৭ 


দেগলেই তার মন গলে যায়। 
(কন্কু বলতে বাধ্য হলাম ভাকে £ “সে 


সম্বন্ধে । : 

তারপর দেখতে দেখতে এবিদেশী সহৃদয় ভাবুক মানুবটির সঙ্গে হৃদ্য- 
তার বন্ধন স্থাপিত হ'য়ে গেলে। মনে হ'ল ঘেন তিনি কঠাদনের 
পরিচিত। যেখানে হৃদয়ের তাপ লাগে দেণানে যে এ-ধরণের অঘটন অতি 
সহজেই ঘটে একথ| না জানে কে? তনু প্রতি ক্ষেত্রেই যেন নতুন ক'রেই 





সক্ঠ ৮ 
«কিলার হ রঙ শি 


স্পা পপ 22 ০ কস সপ পক অধ পিস্তল তক 
শু $ এ এল ৯৮ ৮ 
* সহ ৯ কলর বলার ক ৮ ই ৯ এক 
সবল পি এ এপ চা: ৪ 
ক ১ তর বরগি্িত সিং ক ৮ 
রর চনে না সস এ 
র্‌ ঙ 


ওয়েকিকিতে জলরীড়।-হনোলুলু 


পাওয়! যায় এ পরম উপলন্ধিটি--যে জয় যেখানে সাড়। দেয় চেগানে 
বাইরের বেড়াজাল তেম্নি সহজেই ভেঙে চুরে নিশ্চিহ হ'য়ে যায়, ধেনন 
যায় হুযোদয়ে কুয়াশ। । যেদিন আমর! সানফ্রান্সিক্ষে। রওন| হ'ল।ম 
আকাশপক্ষীর ডানায় আরঢ় হ'য়ে সেদিন ইনি নিজে থেকে আমাদের (নি 
এলেন হোটেল থেকে প্রায় বিশ মাইল দুরে বিমান ঘাটিতে। পথে ছুটি 
ফুলের মাল! কিনে পরিয়ে দিলেন আমাকে ও ইন্দিরাকে। একলাই 
থাকেন এ-দার্শণিক, পড়ান বিশ্ববগ্ঠালয়ে দর্শন, যখন বিমান খাটিতে বিদায় 
নিলাম তখন মন আমাদের আর হ'য়ে উঠল । পরিণত বয়সে ভাবের 
উচ্ছাস সহজে জমতে পায় ন|--সবাই জানি, কিন্তু যেথানে জন্মায় মনে হয় 
কত কী! মনে হয় মানুন এক মুহুর্তে মানুষের কত কাছেই না আদতে 
পারে দেশ কাল রীতি নীতি আচার বিচারের গণ্ডী পৌঁরয়ে ! তধু মানুষ 
মানুষের সঙ্গে সহজ গ্রীতির এ্কন্থত্র ছেড়ে আপন-পর সংস্কারকেই একান্ত 


১১২০2 


ক'রে ধরে ঘে কিমের মোহে কে বলবে? হয়ত ঘা ঈন্দর তাকে বিরল 
ক'রে ₹ষ্টি করছেন নিগিলের নিয়ামক হঈপ্দরের মভিমা বাডাতে। তনু 
মনের কোণে আঙেপ একটু জমেই মে হন্দর ঘাদ আরে একটু হলভ হত, 
মানুঘের সঙ্গে মান্ু'ঘর লেনদেন যদি ধক।বোধের গনুভবঠি আরো একটু 
সহগে অঙ্গন করা নেহ । 

তারপরের দিনে সে সিদ্ধুদেশায় বণিক বন্ধুটির লাচিতে পেঠক হাল 
আমাদর নান গানর | মেগানেও ফের একই মহাকে হেন সুতন 
ক'রে পেলাঘ-এখবার মঙ্গীতের গর ঘে বারের ব্যবধান সহভেহ 
মঙ্চিত হয়ে আনতে পারে বুতীতের অবদানে । আসার মুর ও আর 
একটি অধ্যাপুক ছিলেন, ছিলেন ৮1ওয়া5 আমেরিকা ঠহালির নরনারা। 
ছিল একটি হিন্দস্থানি ছার | আরে। কত আিপ। বন্ুহ করতে গল 
একটু-_ঞ্শরখিন্দ সন্ধে, আমাদের গ|নের নদন্ধে, মারাবাইয়ের বৈরাগা 
সন্থদ্গে। পিভৃদেবের গা ঠায় সঙ্গীত মধন্দে। উন্দিগার মার। ভজন শোন। মন্থন 


ইত্যাদি । গাউলাম নান! ভাষায় £ মংপ্রুত,। উংরাজি, ভিশিং জমিন, 
বংলা | সবাঁত খব উৎ্মাভিত হ'য়ে ৪ঠলেন, পর শন্বরোধ করলেন 
আর একটি ইংরা9 গান গাঠতে বললেন, আমার ভংরাজি ম্বরনুর্গি ও 


উচ্চারণ গনেকেরহ জদয়,ক বিনে স্পর্শ করেছে | খুশি হায়ে গাহলাম 
প্রথমে মীর!বাই রচিত চাকর রাখোলি র ভান্দর-শ্ঠ শব সংঙ্গরণ 
হান্দতে ভশারাব লুত। মঙ্গতের সঙ্গে, পাপ ভাগিতে একা ইন্দিরা 


| ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংথ)। 


হারে! একটি গানের সঙ্গে নাঁচল- “কাপে গগনমে কুঠীনবনাম”-তার 
গ্রচিত গান এটি । এ গানটিতে নানারকম তাপফের সাম ছিল তাভ 
গানটি জমে উঠতে দেরি ভ'ল না । গানের শেমে সবাত হন্দিরার ুঠ্যের 
মন্থদ্ধে কী ভতনাহেঠ থে কথা বললেন । বললেন আরে কিছুদিন কেন 
থাকি না এ নৃত্যগীত ছারে। অনেকে দেখক না । কিন্তু আমাদের সাক 
সম্ভব চল আ| নানা কারণে । দুঃগ হাল বেকি এজন্টে । কিন্তু আশন্দ9 
হ'ল ওদের আগ্রহ দেখে । আমাদের মর্গে এসেছিল সেই যে মাকিন 
টি তে নৃতাগীত শুনে ভারঠায় শিল্পকলার শারিচয় সম্থ 
ডচ্ছ,গিত ভয়ে উঠ । উউএন ও পর মা্গ করতে জড়িত, নিছে বন্।। 
হয়ত গর মধ্য টি আমাদের গানের মাথা সনে কিছ জানবে বাহে? 
শেতা | এমন কারেহ তে সঙ্গীতের, কাব্যের, শিল্পের বাজ বেশ হাযে 
থাকে আর কার জদযে থে কেন বাজে সমন ফলে কেউ কি আন) 
যুবকটি পরধিণ আামাদেপ নিচ্ণ করল ও বল আমেরিকার আমাদে। 
নাজ দথা কর'বত করাব। সানফানসিঙে। ও শিচয়াণ হর সঙ্গে ছেএ 
দেণ। ভবে ভাবতে ভালো লাগল আরো এড জগ্গে গে হন্দিরার মগ 
আলাপ করে ঘুবকটি মুগ হয়ে খেল। মনে হাল থেন আমাদও 91217 
5| কহ ফাত দগমান পাত খাগাদের মানন্ । 


৫1 


[| 


অপরাহে 


কল্পনা দেবী 


হদয়ে খন জেগেছিল মধু মাস, 
মধ্য|ক্ষের প্রথর সর্ণালোকে 
অন্তরে? শাগা-প্রশাগ| হরেছিল আলো কিহ, 
ন।ন। শিহঙ্গেপ কল কাললিতে 
মানসপন ছিল মুখর মধুর, 
জীবন-জপ-তপঙ্গ বথন উচ্ছল ধার 
তটরেগা ছপিয়ে বিয়ে দিয়েছিল 
কত হামল- প্রান্তর, 
ভাপের পঙ্গর ভাসিয়ে দিয়েছিল৮ 
গীমা হ'তে সীমান্রেো 
কত অমূন্য মহা প্রাণ, 
শন, হে সাধক, কোথ।য় মগ্জ ছিলে তুমি 
সঞ্ছন করতে তোমার সাধনাকে? 
[কোথায় বা ছিল তোমার এই সি ভরা এগভ।ব, 
আর ডালিভরা। যৌড্রশোপচার ? 
নৈবেছ্য নিবেদনের শুভলগ্ন হয়েছে গ5 
বন্ুজগণ আগে, 
জদঘ-মন্দিরের দারও হয়েছে রুদ্ধ, 
ঘনিয়ে এসেছে অপরাহু 
গেপুলির রাঁডারশ্মি-পাত হরেছে 
জীবনেগ আঙিনা, 
ছাঁয়াচ্ছন্ন হয়ে এসেছে সোপানের শ্রেণী, 
প্রবেশ পথ আর ত নেই 


বাপাহীন, সহঙ্গ। 
ফপিরে নিরে নও হে পুজাঘা 
তোমার ওহ পুজ্প লঙ্গার | 
বুথ] আবাত তেনে 
ভঙরিত কোরে তন ন। ভে|মাব ওই 
প্রাশস্থ) রক্তিম লেল।ট ঃ 
এ পাব।এ বেদীর বঙ্গ পিদান কে|বে 
কখনও জ।গবে ন। ধা নিষরিণা, 
ভরুণ আরুণ-রাগের পরশ পেবে 
কখনও ফুল ফটবে ন। 
এই কঠিন শুপ্ক 
মরুসন্দির-১জরের শিলার শিলায় ও 
মন্ত্র মপ্ধ এ গ্রতিমার সুপ্রিভঙ্গ 
কখনও হবে না জেনে। 
তমার গুহ দোনার হাতের ছোওর। লেগে । 
নিঃশেশিত প্রর রঃ ধার) "আর কখনও 
শ্বতগ্,ত হনে উত্সারিত হয়ে উঠবেন) 
তে|মার ভিত ত) ডং উষ্কপ্ূ বঙ্গের অতপু পিয়াস! 
মিটিরে নিতে গাঁরবে ন। 
গার এই ক্সীণ-বারি-বেগার 
ভিমম্পশ দিযে 
বেদনা! তোমার রবে গেল অনশিবেদিত৮ 
অশ্রুত. অকথিত রয়ে গেল তোঁমার মানস-গ্রার্থন। | 





( পুনগ্রকাঁশিভের পর ) 
গোপাল দ্বিগ্রবরে চ গীপাঠি করিতেছিলেন_ 
বিরলে শরতের অপরাহরৌদ আপিন পড়িঘাছে, তাল 


5 শ|লপনের মাথার নিশ্বকধ আলোক রশ্বি। মণ্ডপের 
সম্মুখে কাঁষের গুড়ি জলিতেছে, তাাব কম্পমান ধুম পীরে 
নারে বারুস্তরে মিশিয়া বাইতেছে। পপ ধূনা ও খুগ গুলের 
চাঁপিদিকের বারমগুল শ্রভিত। গোপাল উদাত্ত 
কগে চগ্তীপাঠ করিতেছিলেন। কিন্ত তাহার মনঃনংঘবোগ 
৯7৩ভে ন।, তাহার বিশ।সের ভিত্তি ভূমি মেন এক প্রলয় 
ঠবম্পনে লিপ্বপ্ধ হইমা গিয়াছে । পূঙ্গান্তে তিনি থে 
দশ্সিণা ব। দান গহণ কণেন ভাহ। কি তাহার প্রপা নর? 
হানা প্রাপা হউক আপ নই হউক, ভি] দান, অবচ্টো|ঘ 


গঙ্ধো 


দাঁণকে হিনি কেমন করিয়া গ্রহণ করিবেন? বে পুজার 
2 মনঃসংঘোগ হইতেছে না) তাঙগারই জনেই পাভিনি 
কিরূপে দন গ্রহণ করিবেন ? 

এপিঠে ভাবিতে গোপাল থামির। গিয়াছিলেন। 
শশধণ কথন নেন পানে আসিঘা দাঁড়াইয়। ছিল্লেন_ সন্ভবতঃ 
»প্াপাঠ পণ করিতেছিলেন। গোপাল মখ ওিতেই 
শশবর গ্রগ্ন করিলেন কি ঠাকুরমশায় কি? 

গে।পাল কঠিলেন_বসে। শশধণ । কেন থেন পুজার 
আমার মনঃমংঘোগ হচ্ছে না। বইসগান্তে আমকে ডাকবো 
কিছ, ভাঁত ঠিক পারছি না। তুমি অন্ধ পুরোগিত বাবস্থা 
বণ» পূজা আমার দ্বারা সুমম্পন্ন হবে না। 

শশধপ মানমুখে কঠিলেন_সে কি ঠাকুরমশার, আমি ত 
আপন।কেই পুরোহিত জানি-মামি ত কোন অপরাধ 
করিনি - 

গোপাল কোন জবান দিলেন না, কিন্ কেন 'বেন 
হাহাগ অন্থর ফাটিম। বাইতেছিল। কিরেন অপরাধ নয় 
পিধর, আমার ভয় তচ্ছে। একান্থ মনে পুজা আমি বেন 
করতে পারধে। না। পুজার অঙ্গচানি হবে, আমার তোমার 
সকলেরই অপরাধ গবে-- 

টাদমোহন আসিয়া কছিল-কি, ঠাকুরমশাধ কি? 


শশপধর কহিলেন_ ঠাকুরমশ।য ব'ল্ছেন, অন্ত পুরোহিত 
দেখতে, ঠার দ্বার! পৃজ| বেন স্ুসম্পন্ন হবে না এমনি একটা 
ভাঁপনা ভ'রেছে গর"? 

টাদমোহন কঠিল-_কেন? পল অদ্দেগ ফদ্দ ত আমি 
বিশেন কিছু কাটি নি। কেণল দ্ুখানা কাপড়, আর দুটি 
টক] দর্সিণা কেটেছি মাত্র 

গে।পাগ মতান্থ পিশ্মিত হইয়। ক্ষণিক চাঠ্যি রহিলেন_ 
ধ্দ কম হহতেছে বলি, নেহাত গবার্ের ছন্তে তিনি পুজা 
করিবেন না একথা চাদমোহন ভবিল বিবপে ? ধীরে 
জমার মনঃসংঘোগ 


পাবে কহিলেন সেজনে নন টাঢ়। 





ভ'চ্ছে না, পূজা আন্দভানি হবে শেশে 
ওসব কিছু না, উত্সব এই মান। পৃগা তার অঙ্গ, 


মন্ধ গড়লেও হয়, না পড়লেও পৃভা হাতে পাবে। ও সব 
আগশি কিছু ভাবণেন না। 
গোপাল অনেকক্ষণ টুপ কথির। রহিলেন। চাছুর 


কথ।পুলি অতান্ধ শতন) কেমন থেন চে মত আর বিদ্ধ 
চ্ন। গোপ|ল কহিলেন তবে এই পৃজ|র লাভ কি? ঘর্দি 
ভক্তি, শ্রদ্ধাই না থাকে ? 

- পৈতৃক ক|জ, তাহ ঢল্ছে। অবথা অর্থবায়। তা 
হলেও উত্সব মানুনের জীবনে চাই ত1 তাই পৃগা-পার্বণ 
বত-গ্রতিষ্া । 

গোপাণ আরও কিছুক্ষণ ভাবির। কগিলেন_সহা কথা 
ব'তে কি টাদু, তোমার কথ।র আমার শিশ্বাসের ভিত্তি 
ভূমি যেন নড়ে উঠেছে। সতাই কি ত্রাঙ্মণ দান গণের 
পাঁত্র নন, আমরা কি সমাজ সেবার নিনিমঘে এটা পেতে 
পারি না? মামধকে ভাল কথা) তাঁর মঙ্গলের দন্তে জীব.নর 
শিক্ষা দীক্ষা দান করে এই দান পেতে পারি না? সেটা 
কি একান্তই ম[নধের ধশ্মান্ধতার স্ববোগ গ্রহণ করা? এই 
চিন্তাটা মনের মাঝে এত প্রবল ভ'ঘে উঠেছে মে চণ্তীপাঠে 
মনঃসংযোগ ভাচ্ছে না। নিজের কাঁজে নিজেকে অপরাধী 
মূনে হচ্ছে, তাই বলছিল।ম অন্য কেহ হয়ত সুর্ভানে পা 
করতে পারতো 


১৩১ 


" সুটি এটিই, 








টাছু মুরুব্বির মত হাসিয়া কহিল-যাঁক্‌গে, এখন ত 
পুজা করুন ওকথা পরে হবে। ্‌ 

গোপাল ক্ষণিক চাঠিয়া থাকিয়! পুনরায় চণ্ডী পাঠ 
করিতে.লাগিলেন। 


অষ্টমী পূজা--সকা'ল সাঁত দণ্ডের মধ্যে সমাপ্ত করিতে 
হইবে। অতি প্রত্তাষে পূজার আয়োজন হইয়াছিল এবং 
যথাসময়ে পুজা সমাপন হইয়াছে। 

শশধর ও বনলতা মগুপে অঞ্জলি দিবার জন্তে উপস্থিত 
হইলেন। পুজা গৃঙ্ে কেহ নাই, কেবলমাত্র গোপাল বসির! 
আছেন। উভয়ে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন 
গোপাল করঙজোড়ে টুপ করিয়া বসিয়া আছেন-_তাহার 
দুই চক্ষু বাহিয়! অশ্রধারা গড়াইরা পড়িতেছে। গোঁপাঁলকে 
শ্রমনি একটা অবস্থায় দেখিয়া বনলতা ও শশধর নিঃশবে 
দাড়াইয়। রভিলেন__-ভাবিলেন ভক্তের ভক্তি-অশ্রু, গড়াইয়া 


পড়িতেছে। এই সময়ে কোনরূপ বিদ্ব উপস্থিত করা৷ সঙ্গত. 


নয় মনে করিত্বা দুইজনে চুপ করিম্বা গড়াই ছিলেন। 
গোপাল হঠাত চক্ষু উন্মীলন করিরা একট! গাঁ দীর্ঘশ্বাস 
মুক্ত করিয়া কঠিলেন-__মা, করুণাময়ী অপরাধ নিও 
নামা। আমার পাঁপে আমাকে শান্তি দিও, নিরপরাঁধকে 
শান্তি দিও ন|। 

গোপাল একান্ত ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া মাথা তুলিতেই 
দেখিলেন, বনলতা ঈীড়াইয়া, তিনি প্রশ্ন করিলেন-_-কতক্ষণ 
এসেছ মা? অগ্জলি দেবে? এস--এস-- 

গোঁপাল অঞ্জলি মন্ত্র পাঠ করাইয়া দিলেন। শশধর 
প্রশ্ন করিল-_আঁপনার এমন হ'য়েছে কেন ঠাঁকুরমশায়? 
আপনার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল-_ 

গোঁপাল কহিলেন-_হ্থ্যা শশধর» সত্যই মনের মধ্যে 
একট বিপ্লব চল্ছে, পূজা করতে পারছি না। তোমাদের 
কল্যাণার্থে সংকল্প বাক্য উচ্চারণ করে, আমি ত ঠিক 
পূজা করতে পারিনি, তাই মে অপরাধ আমাঁর-__তাই 
মাকে ব'লছিলাম-- 

শশধর কহিল, _চাঁছুর কথায় আপনি কিছু মনে করবেন 
না। আপনি মঙ্গলাকাঁজ্পী পুরোহিত। আপনার 
'আগির্বাদেই আমাদের মঙ্গল। সে কি শিক্ষা পেয়েছে জানি 
লনা, যুগেরও পরিবর্তন হচ্ছে, কিন্তু আমরা যতদিন আছি 








বড স্ব -স্ -স্্ 


আমরা মায়ের নামেই থাকবো, আমাদের বযথ! কর্তবা 
করবো 

গোপাল পুনরায় একটা! দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিয়া 
কহিলেন-কিন্ক-চাছুর এ বিদ্যাও ত মিথ্যা নয়। তা 
হ'লে ইংরেজ এত শক্তিমান হবে কেন? তাই মনে সন্দেত 
জেগেছে, নিজে বড় হওরাঁই কি সব? জগতের কল্যাণে 
সে ধন শক্তির ব্যয়কি অপচয়? কিন্তু আমাদের শিক্ষ। 
দীক্ষা শান্তর ত এ কথার সায় দের ন।__ 

গোপাল থামিয়া থামিরা কহিলেন_যে দান ছিল 
শ্রদ্ধার, সে দান আজ হ"ঘেছে.উপেক্ষার, করুণার । এ দান 
আমি কি করে গ্রহণ করি শশধর? চাছু কেমন করে 
ভাবলে, ছুখানা কাপড় আর দক্সিণার টাকা কম হওয়ার 
আমি পূজা করবো না, মানুষ মান্ষকে এত ক্ষুদ্র ভাবলে 
কি করে? পৃথিবীতে স্বার্থ ছাড়া কি কিছুই নেই? এ 
শিক্ষা আর এই সভ্যত। ত তা হ'লে দেশকে ছিন্ন ভিন্ন করে 
রক্তাক্ত করে দেবে__ 

গোপাল আত্মবিস্বত হইয়া কিয়া উঠিলেন, _মা, 
জগজ্জননী করুণাঁময়ী মা, আঁমার অপরাধ ক্ষমা কর মা, 
ধরিত্রীকে রক্ষা কর মা। 

অত্যন্ত আবেগ ভরে গোপাল মৃন্ময়ী চিন্মমীর পদতলে 
আপনাকে লুটাইয়। দ্রিলেন। তার চক্ষুদুটিতে অশ্রধার! 
গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল শশধর ও বনলতা বিশ্ময় বিমুগ্ধ 
নেত্রে চাহিয়। রছিলেন মাত্র, কিছুই বুঝিলেন ন1। 


বাঁগদী ও বাঁউরী পাড়ার কতকগুলি লোক অষ্টমীর 
প্রাতে চণ্তীতলায় বসিয়াছিল-__-অদ্রে তাহাদের গরুগুলি 
চিয়া বেড়াইতেছে। শিবদাস নিতাই ও বলাই সেখানে 
উপস্থিত ছিল। তাহাদের মুখে একটা বিষধতা দেখা 
দিয়াছে। একজন কহিল--পুজ! দেখতে যাঁবেক নাই রে? 

ভরত-পুত্রবলাই কহিল_ কোথা আর যাঁবেক, ছোটবাঁবু 
ত নেমন্ত বন্ধ করলেক-_বাঁবা বলেছে, ঘর পুড়ে গেলে 
ছোটবাঁবুর বাঁপ. ছ"মাস গোল! থেকে খাওয়া করালেক, 
বসন্ত সায়র করলেক-_ 

নটবর পুত্র নিতাই বলিল-_বড়কর্তা কত বল! করলেক, 
ঠাকুর মশায় বলা করলেক কিন্তু ছোটবাবু ছাঁড়লেক নাই। 
কলকাতা বাড়ী করবেক__টাক! চাই__ 


নীলমণি পুত্র শিবদাস বলিল-_-হোঁথা খাওয়া করাঁবেক, 
মোঁদের খাঁওয়াবেক কেনে? মোরা যাবেক নাই। কেনে 
নাবে, না ডাকলে কেনে যাঁবেক ? 

নকলের মাঝেই একটা অভিমান মাথা তুলিয়া উঠিয়াছিল 
তাই সকলে কিল»_কেনে যাঁবেক, ছোটবাবু ত মোদের 
চইলেক না। পূজা ত মোদের না রে। 

বলাই কুচিল»_বড়কর্ত। ত বাপের বেটা 
মোদের ত বহুৎ ক'রলেক-_ 

শিবু কহিল__পৃজা ত বড়কর্তার একার লগ্ন বটে-_ 
অভিমান ক্রমশ; রাগে পরিণত হইল, এবং আঁদ অকন্মাঁৎ 
ছাটবাবু যে তাগদিগের পুরুনান্িক্লমিক মর্ধযাদাকে উপেক্ষা 
করিয়াছেন সেজন্য একটা বিদ্রোঁছের ভাঁৰ জাগিয়া উ্ভিল 
এবং স্থির হইল তারা কেহ আর পূজ| দেখিতে যাইবে না। 

সেইদিন সন্ধ্যার পরে বলাই টুপি চুপি গ্রিন! কিল 
শিবু নিতাই চল, নেমন্ত মোরা করে লেবেক- 

_-সে কি বটে 

চল্‌, বসন্ত সায়রে তোগা এড 
ফেণণেক, মাছ লিয়ে ভোজ দেবেক- চপ 

_-কর্ত।র সাঘর বটে, মোদের জিন্স মাছ ধারবেক। 

_ই| হা, চল্‌। পুজার নেমন্ত করে লেবেক চল- 

কিছুক্ষণ বাঁদে তাঁগই স্থির হইল এবং বলাই এর ওখান 
*ইতে পটু'ই গান করিয়া তাঁগারা জাঁল লইয়া বসন্ত সায়রে 
উপস্থিত হইল। অষ্টমী পুজার রাঁছি কেহ কোথায়ও নাই। 
গণ চন্দ্র নিষ্পত, কিছুক্ষণ বাঁদেই তোগীতে একটা বড় মাছ 
'মাটকাইয়া লাফ দিল। তিনজনে সেটাকে টানিয়! ডাঙ্গায় 
তুপিয়। দ্বুত গৃহে আসিয়া পৌছিল। বলাই স্ত্রীকে ডাকিয়া 
কঠিল-_-মারে, সুমী লে কোটা কর। ভাল করে রাধা 
কর, মোরা খাবেক- 

্বী স্থমীর উপর রন্ধনের ভার দিয়া তাঁহারা পচু'হ এর 
পা ও মাঁদল লইরা বসিল। নেশা করিতে করিতে বলাই 
কহিল, আরে শিবুদা, বৌ আনা করা, মোরা লাঁচবেক। 
বলাই মাদল বাহির করিয়! বাজাইতে আঁরস্ত করিল। 

গভীর রাতে নেশীর ঘোরে শিবু কহিল--বেশ পু্গা 
হলেক বটে, কোথ! লাগে নেমন্ত__ছুর তো ছোটবাঁবু_ 

বসন্ত সায়রের মাছ রক্ষা করাট! এতদিন তাহার! পবিন্ব 
কর্তব্য হিসাবে পালন করিয়াছে কিন্ত আজ প্রবল অভিমানে 


বটেক-- 


বলবেক, জাল 


২০ 


সে কর্তব্য বিশ্বৃত 5ই়।, তাহা চুরি করিয়া নেশার ঘোরে 
মাঁতলামি করিতেছে 


নবমী পৃজান্তে ছো'টলোক পাড়ায় সকলে শুনিল_ বসন্ত: 
সয়রের মাছ দিয়া ছোটবাবু গ্রামের সন্মানিত সকলকে - 
কালিয়। কোর্ধা করিয়া খাওয়াইয়াছেন, লোকে ধন্য ধন্য 
করিতেছে । কি সব নৃতন নৃতন খাগ্য খাঁওয়াইয়াছেন এ 
দেশের লোক তা পূর্বে খায় নাই। তাগ দেখেও নাই। 
ঝলিকাঁতার নৃতন জিনিস, নৃতন রন্ধন পদ্ধতি + 

ছোটলোক পাড়া সকলে সে গল্প শুনিল, কিন্তু কোন 
বিদ্ময় 'অন্ভন করিল না। তাহারা খাছ্াাদির বর্ণনা 
শুনিয়৷ মনে মনে একটু কৌতুঙ্ল অন্গভন করিল মান। 


বিজয়ার দিনে সপকাঁর তিনকড়ি সকলকে গ্রতিম' 
বিসজ্জনে যাইবার জন্য ডাকিয়া গেল। পূর্নে সন্ধার পূর্বে 
গ্রতিমা নিসঞ্জনের শোভাগাত্রার জন্য সহমাধিক লোক 
সমবেত হইত কিন্য আঁজ কেহই নাহ, গ্রামস্থ বাঙ্গণ, কায়স্থ 
ও সামান্য অন্তাঁগ গাতির লোক আছেন মাত্র কিন্ত প্রতিমা 
বন করিবে কে? 

সন্ধা! হইএ। আসিতেছে, শতাধিক রেডির তৈলের মশাল 
প্রস্তুত কিন্তু কেহই নাই। শশধর ও গোপাল মগ্ডপের 
বারান্দায় বপিয়৷ ছিলেন। চাঁদমোহন মাসিমা কহিলেন__. 
এখনও মালপাড়া বাগীপাড়ার সব এল ন। কেন? 

_ তাই ভাবছি । শখধর ম।ননুখে উত্তর দিলেন 

_তিন্কে ত ডাকতে পাঠিশ্বেছি সেও ত ফিরছে না 

কিছুক্ষণ বাদেই তিনকড়ি আসিয়া সংবাঁদ দিল--কেহই 
আসিবে ন]। 

চাদমোহন প্রশ্ন করিল- কেন? 

তা ত" জাঁনি না। 

গোপাল কহিলেন_-এ পুজ| তাঁদেরই পুজা, এ কথা ত 
তারা আজ ভাবছে না_তাই আসছে না বোধ তয়। 
তাদের ত নিমন্ত্রণ কর! হয়নি-. 

টাদমোহন উত্তেজিত হইয়া কচিলেন-_কেন? তারা 
'আমাঁর জমিদাঁরীতে বসবাস করে না,*ভিটে ছাঁড়া করে 
দেব। আচ্ছা দেখছি তাদের--যাঁও তিম্থ ধল গিয়ে, যে 


১২০৪ 


থে আঘগ্বে সব চাব আন। করে পাবে, দেখি তাতেও 
আসে কিন। ? 

তিন্ু পুনগায় ছুটিল 'এব* কিছুক্ষণ বাদে জন বারো 
লেক লইয়া ফিপিল। 

সন্ধা| হই! আিগাছে প্রতিমা! বরণ কগিয়। পুরবধূগণ 
প্রস্থান করিনীছেন। মশ্ন জ্াল। ভইগ-- প্রতিমা সন্ধে 
বারজন বেতনহুক লোক পিছনে পিছনে চলিল-_ সামনে 
চিন মশাপধারী সরকার বপকন্দাদ গ্রলৃতি। শতাধিক 
লোক প্রঠিম! লইয়। শিণসায়রে নিসঞ্জন দিরা ফিরল - 

শিবসাঁয়রের ঘন ভালবনের নীচে উচ্চ পাড়ের উপ্প 
দীডাইধ!, নিতাহদের পাড়ার আব।লবুদ্ধ বনিত। 
প্রতিমা পিসগ্জন দেখিল। চিরদিনের গ্রগ। মত মগুপে 
যাইয়। প্রণাম ক্রিয়া পরম্পর কোলাকুলি না করিয়া আজ 
তারা মানমখে গুঠে ফিরিয়া আসিল। 


র হইতে 


কৌজ|গরীর গরেই চাদমোহনকে কণিকাতা ঘাইতে 
হইপে। চাদমোহন কলিকাতায় বাড়ী করিবেন সেনা 


অর্থেগও মেষ প্রায়োগন, সেই জন্য তিনি বৈঠকগানার প্রবেশ 
করিলেন, শশধরের সঠিত কিছু কথাবাক্উ| বলা প্রয়ো গন 

গেপাল ও খশধর বৈঠকখানায় কোজাগরী পুজার 
চিস।বপণ কপিতেছিলেনণ। চাছু আ।সিঘ। কঠিল-কি 
করছেন ঠ।কু্মশান ? 

_পাগী পৃগার ফক্দটা দেখছিলাম 

চাদমোহন কোনরূগ ভুমিকা ন। করির়। কঠিল-খরচপ্র 
কমিয়ে ফেল দাদা, মমন্ত আর যদি পূগা পাক্সণেই বান হয় 
তবে ভবিস্যংটা কি থাকবে ? 

ঝথাটার সণাক্‌ অর্থ উপলদ্ধি না করিয়া উভয়েই চুপ 

কিয়া রহিনেন। চাদমোহন পুনরায় কহিলেন__কালকাতা 
বাঁডীটা কাধ দরকার, আমার কিছু টাকা চাই তাই 
খরচপর করে বাড়ী আসা, নইলে এ অর্থ বায় ও পরিশ্রম 
পোঁধায় না 

গোপাল কঠিলেন-কলকাতীতেই বসবাসকরবে ন|কি? 
তা হলে দেশে থাকবে কে? 

_দীদা থাকে । কলকাতা না থাকলে ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষা-দীক্ষা ভবে" কি করে? সেখানে ছুদিক থেকে 
ছু'পয়স। রোজগার করবার পথ আঁছে-_ 


ভ্ঞাল্পভব্শ্ব 





শহরে বাও দেশ ত কাণা 


1 ৪১শ বর্ষ, ১ম খর্ড, ২য় সংখ্যা 


তোমরা শিক্ষিত হয়েছ। তোমরা গ্রামে থেকে 
গ্রামের মঙ্গল করলেই দেশের মঙ্গল, কিন্ত তোমরা সব ধি 
ভ'য়ে যাবে 

চাদমোহন একটু বাঙ্গ করিয়াই কঝভিল-_ আঁপনাও। 
রইলেন,_-আঁপনারাও ত শিক্ষিত 

_পে শিক্ষা কি আর এ যুগে চলনে- 

কিন্ত আমাদের শিক্ষাও ত এখনে চলবে না, 
আপনাদের শিক্ষাহ চলবে--ঘাক গে ওসব কথা ঠাকুরমশায়। 
আমাকে খাজনা আদার করে কিছু দিতে হবে দাদ 
শশধর অবাঁক ভইয্া কছিলেন- এখন কি খাজনা আদায় 

গ্রগাদের খাবার ধানই নেই | 
কিন্তু আমার দরকার, টাকা তাঁদের দিতেই হবে। 
বেচে কিনে দেবে আবাঁর ধান-পান ভ'লে কিনে নেবে 
গোপাল শান্তকগে কঠিলেন- সেটা অন্যাচার হে 
টদমো্নন - 

_কিন্ধ আমাপ প্রয়োজনটা আগে ভাবতে হবে ত? 

জমিদার ভিস।বে তোমাগ কর্তব্য তাদের গ্রতিপাণন 
করা, লস কন্তবাটা ভ হবে। 
আদার কর।টা কলা হনে না - 

_কিন্ধ প্রজাগও ত কতব্য আছে, খাজনা দেওয়া! 
তাদেরও বন্তধ্য। তাপ কি তাকরিছে? পুজার সমথে 

তিন নিতেও ত তীর আসেনি 

সেটা তদের অভিমান, নিমন্ত্রণ হর়নি- 

_নিমন্বণ করাটা আমার ইচ্ছা! ও সামথ্যের উপর নিভঃ 
করে তাদের উপর ত নিভগ করে না। না পাগলেও 
খাওয়াতে হবে এত ঝড় মজার আবার % আমি খাইখে 
নেচে কুদে আমার অপমান করুক 


খর” সদ বশ বক সহ 





এখনে 
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কাপতে আসমনে খাঁডনা 


ফর হই, আর তা] 
আসল কথ! কি জানেন, আপনার ট।ক আছে এই কথাঁট।হ 
থে্ট, তাতেই সংসারে সব »য়-টাঁকা থাকলেই সব-অ 
সব দয়), মারা, শ্নেহ কৰণ্য সবই টাকার খেল।। টাঁক। 
দিলে ভাল, না দিলে খারাপ এই হচ্ছে জগৎ 
গোপাল দীর্ঘশ্ববদ ফেলিয়া কহভিলেন_ তোমাদের এ? 
চিন্তার সঙ্দে আমাদের চিন্তা মিলেন1-আঁর আমর! ক'দিন: 
তোমাদের ইচ্ছা মতই চল্বে। আমাদের মনে হয় মেঃ 
মমতা ভালবাসা সততা এসব টাকার অনেক উদ্দে, টাকা? 
দ্বারা তা পাঁওয়া যায় না সম্মীনও নয় 


টাদমোহন হাসিয়া! উঠিলেন_হাসিতে একটা অবজ্ঞ। ও 
বিজ্ঞতার ভব পরিশ্ম্ট হইয়। উঠিল । গোপাল কোন জবান 
ন। দিয। গ্রস্থান করিলেন। টাদমোচন কহিল আমাদের 
সমস্থ ঘরের কথার মধ্যে ঠাকুরমশ|ই কেন? তিনি পূজাচ্চনা 
ক'রবেন, দক্ষিণ। পাবেন, বাস্‌। এসব কথ ওর কাছে 
কেন? 

শশপর সংক্ষেপে কহিলেন_বাণ।গ 
১লেআন্ছে। 

কিন্ত বাবার আমল তনেই। দিনকাল পরিনপ্ভন 
চণেছে। এখন খাগন। আদারের কি করবে 

-এখন খাগনার কগ। বলাট। ত ধন্শ নয়, তাহ ভাবছি । 

_পধন্ম ধা করেই গেলে। নিজেকে রক্ষ। করা, বড় 
£৪র|ই সব চেয়ে খড় ধন্ন। আম্ম।নং সততঃ 
£গি কিছু বলো না, আমি টাঁক। আদ।র করে নিচ্ছি 
১|ক। কি করে আদার করতে ভয় ত আমি জানি। 

শশধর কোন জবাব দিলেন ন। | চাদমোহন কহিলেন 
গথ|দ। লোকটার নাম কি? 

-কীপা ব।গদী_ 

টাপঘোহন কালী ও সরকার তিন্ঠকে ডাকিয়া! ভকুম 
দিলেন, 1, সমস্ত গ্রজাকে না হয় সমন্ত পাড়ার 
সেনকে কাঁল সকালে কাছারাতে গাজির হাতে বলে এসে। 
গমত।ড। অনাতা মোড ডাকবে 


আমল থেকে 


বরঙ্গেস। 


কালী ও ঠিন কহিল--আাচ্ছ। ছে।টবাবু_ 


পরদিন মঞ্ালে ঝাছারা বাড়ীহে মাতব্বর প্রজা সকলে 
স্খনেত হহল। ঠাদমোহন খশপরকে সঙ্গে লইয়। কাছারীতে 
উপস্থিত হইলেন । লকলে উঠিন্। গ্রণ।ম জাঁনাইল | 


পলাঁশডাঙ্গার গোষ্ট মাতব্বর কিল-বড়কর্তা, মামাদের 
গ|রে কিছু ধান দাদন না| দিলে সকলের বড়ই কট হচ্ছে। 
গত সন দক্গিণ মাঠের ধান পোকার মেরে দিয়েছিল 

টাদমে|হন কিলেন-ধড়কণ্পা কি? বড়বাঁব বলবে 
সব__ 

হ্যা ভজবর, বড়বাথ। আমরা ছোটনেক, কথ বলতে ; 
জাঁনি ন।-- 

টাদমোহন উদানত কগে কঠিলেন_শোনেো। তোমাদের 
ডাকা হয়েছে কেন, ভাই বলি। আমি আব চার পাচদিন 
থ|কবে।, তার মাঝে তোমর। বকেয়া সমস্ত খ|জন। মিটিয়ে 
দেবে, আর হাল ছমাপ দেপেবিনের প্রয়োজন আছে - 

বলাই কিল-ভঙ্র, ছোটনাণ, খরে গাবার ধান নাই, 
খাঁজন। দেবেক কেমনে? মনিব খাট। করাবেক 

_চুপ, ওসব কথ। আমি শুন্তে চাহ না। মদের ধান, 
নিথের টাকা সব জোটে, কেণল জমিদারের খাজন।টা 
ভে|টে না-যারা দেবে তার| বাধ্য প্রগ! বলে পরে নেব। 
বারা দেবে না তাঁর। অবাঁধা বলে গণা হবে» এব” কিস্তিতে 
কিতিতে নালিশ করে তাদের উচ্ছেদ ক'রে দেন। তাই 
বুঝে চল্বে_ধান দ|দন বরাবর তোমর। 919 আমি আজ 
চ|ন্য টাকা চাইছি তাতে আপি হবে কেন? 

শিবু উঠির। কঠিল-হুছর মা বাঁপও খাজনা চৈ৩ ম]সে 
মোর। শোধ করবেক, এ কিক মাসে কথ পানে সব? 

_-ইচ্ছে থ|কুলে ভবে, কিন্ত অনিচ্ছ! গাক্‌নে বা।গারটা 
গুরুতর ভবে জেনে রেখো 


সকলে পরস্পরের মূখ চাঠিযা বঠিল-এরগন অপিবেচন।র 
আদেশ তাহার। কখনও গার নাই তাহ মঞ্চলে বিশ্শিত 
হইবাছিল। 


( বনশঃ ) 





কথ! ও সুর_-সঙ্গীতাচার্ধ্য ্রীতারাপদ চক্রবন্তা 
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1 


স্বরলিপি 


এমনি করেই আধত অ।মার দিও 
দিও বারে বাঁরে -- 

যেন অ।পনাপে মোর হারিয়ে যেতে পাবি 
ব্যথার সারর পারে। 


এলে চলার পথে ঝড়ের পাতি 

দি পথেন ধারে আমন পাতি 

তমি উপরে কি গো ছে পথ বেছে 
দুঃএ অভিসারে। 


9 


শা 

পা সা সনা।| ধসনা ধা পা 
সস 

এ. ম নি ০. পে ই 

গম। মপা 711 এ চী. তা 
৯৯৯ স্পা * 

দিৎ '€2 ০ 6 6 6 9 

সর। রগা 7 | 7 গা গম 

০০ ৯২. 
বা1০ (6০ ৫ রি 1 নও 


গ| গা গপা। 1 আম) মা মপ। 


1 হি খে ধে তে ০ 
পা সা সা সর! সরগা গরস। 
পা | বা স। ০ ০৪ ০০প 


€ঃ 


-ঁ 
প। - - | পা ধনা নধপা। 


বা ৪) 9 প্‌ ০ ০ ০ ৭ 9) 
পা না না| মনা ধা পা৷ 
আর 
এ ম নি ক বে ই 
মা পা 7 | 7 পা পধনা 
রর 
দি ও ০ 9 4] লে০০ 


দাদর! 


তখন ছিন্ন বীণ1র তারে বাজবে ব্যথার গান 
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্রীপ্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরে তন্ত্রের প্রভাৰ ও মুদ্িরহস্যয 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ রায় প্রত্ব 


উড়িস্তায় তন্ত্র বা শৈবযুগে কেশরী রাজাদের প্রাধান্য ছিল এবং উড়িস্য। 
প্রদেশে ষষ্ঠ খু্ান্দে কেশরী বংশের অভ্যুান হয়। তাহারা ১১৩২ 
খৃ্টাব্ পধ্যপ্ত উড়িয| প্রদেশে রাজত্ব করেন। এই বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কীন্ভিকলাপ-যাজপুর, ভুবনেশ্বর ও পুরীঙ্গেত্রএই তিন স্থানে শিব ও 
শান্ত মন্দির সমুহ অজন্প অর্থব্যয়ে এই কালে নিশ্মিত ভয়। কেশরী 
বংশের সর্বপ্রথম রাজা য্যাতি কেশরী যাজপুর নগর পঞ্ভন করেন। 
মিথিলা প্রভৃতি স্থান হইতে প্রায় দশ হাজার বৈদিক ব্রাঙগণ আনয়ন করিয়! 
ভুমিধান ও সাতটা শ্বতগ্র প্রা্গণশাসন স্থাপিত করিয়। বৈদিক কৃষ্টি উড়ম্কার 
চতুর্দিকে বিস্তার করেন। বৌদ্ধ ও। জৈন ধন্দের পরে বিদ্যা ও ত্রাঙ্সণ্য 
ধার প্রধান কেন্দ্রস্থল হইয়াছিল--যাঞ্পুর ভুবনেশ্বর ও পুী। মাদল! 
পাগীগ বর্ণনায় উ্ভা লিপিবদ্ধ রহিয়ান্ে। তত্কালীন অগ্রিহোত্রী ও 
আগ্ছক আান্গণগণহ অদ্যাপি উড়িম্থা। মঘাজে শীনঙ্কান অধিকার করিয়। 
রহিয়াছে । 

পুরীর বণ্তগান প্রশ্রীঞ্রগঞ্জথ দেবের মন্দির চৌড় গদেব বা গেশ্বর 
কতৃক দশম শতান্দাতে শিশ্খাণ আরন্ত হয়। চৌড় গঙ্গাদেব ১০৭৫ খুষ্ঠাবর 
হইতে ১১৪? খৃষ্টাব্দ পথ্যন্ত পাজত্ব করেন। এ্র্ীপ্ঞনোত্তম দেবের মন্দির 
তাহ।র পুবব ভগ্ন অবস্থায় পরিণত হইয়াছিল এবং ইহার অস্তিত্ব যে অতি 
পুরাতন তাহ। গঙ্গাবংশের তাত্রপটে উল্লেখ রহিয়াছে (ইহা চতুর্থ নরসিংহ 
দেবের সময় খোদিত হয় )-- 


“প্রানাদঃ পুক্ষোত্মস্ত নৃগতি কোনাম কর ক্ষমঃ 
তয্বেত্যাছ হুপেরূপেক্গিতময়ঃ চক্রেথ্য গঙ্গেশ্বগ ॥” 


--অর্থাৎ ঘে কাধ্য পূব পুর্ব নৃপতিবৃন্দ অবহেলা করিয়াছিলেন, তাহ! 
গনেখর দেব কর্তৃক নিম্মিত হইয়াছিল । 
( গঙ্গেখবর বা চোড়গঙ্গ। ৯৯৭ শকাব্দের নুপতি ) 

জগন্নাথ দেবের মন্দির ও অন্যান্য অংশ আরও ্ুন্দর ও £শ্ঙখল রূপে 
শিশ্মিত হইয়াছিল অনঙ্গ ভীমদেবের সময় (গঙ্গাবংশের পঞ্চম রাজা) 
১১৯২ খুষ্টান্দে। পটলেশ্বর ( জগন্নাথ দেবের প্রাঙ্গণের উত্তর দিকে ) 
শিবনন্বিরের দ্বিতীয় প্রস্তরলিপি হইতে ইহ| জ্ঞাত হওয়। ঘায়। ভবে 
ভোগমণ্ডপের মন্দির এবং ভিতরের চারিদিকের প্রাীর ১৫০* খুষ্টাবে 
গাজা পুরুষোত্ম দেব দ্বার! নিম্মিত হইয়া অগ্ভ আমর! পুণভাবে এই মন্দির 
দেখিতে পাইতেছি। স্থাপত্য ও মুদ্তিতদ্ধ বিশ্লেষণ করিলে বিভিন্ন কালের 
ও উপধর্দধের সমঘয়ে শ্রীমন্দির পরিপু্ লাভ করিয়াছে তাহা বুঝা থায়। 
ঞশ্রীজগম্নাথ পেবেদ প্রধান মন্দির (বিমান) ও তৎসংলগ্ন জগমোহন 
মান্দর পুরাতন তাহ! পু্বকালীন কারুকায্যের দ্বার! প্রতিপন্ন হয়। এই 
ছুইটা মনিরের সুঙগ কারুকাধ্যাদি সমুদ্রের লবণাক্ত বাধুতে ক্ষতিগ্রস্ত 


তত্বীর্ণৰ 


হওয়ায় তৎপরবন্তী রাজার! চুণ বালি দ্বারা এাখৃত ( পলাস্া ) করিয়া 
মন্দিরের ভার্ষব্য ও আদিম নিদর্শনগুলি লোকচগ্ষুর অন্তরালে চিরকালের . 
মতন অদৃষ্ঠ করিয়। দিয়াছেন। বৈধব রাগাদিগের নির্দেশ মতই এই" 
প্রণালীতে সেই যুগের জ।জ্ছল্যমান নিদর্শনগুলি লুপু হইয়াছে জগরাথ, 
মাঁন্দরের ৮ ১০%আবরণ ( পলান্ব। ) খুলিয়। ফেলিলে সেই কারুকাধ্যের 
নিদর্শনগুলি স্পষ্টরূগে দৃষ্টিগেচর হয়। পশ্চিমদিকে বড় দে৬লের উপরি- 

ভাগে যেখানে ধৃতৎ নুমিংহদেব পার্খদেবভাঁর কোটর মন্দির রহিয়াছে সেই. 
স্থানের পার্ধবন্তা ২৪ স্থানের চণ ঝলির পরস্তরার আবরণ খুলিয়৷ ফেলিয়া 
দেখ! গিয়াছে ভুবনেশ্বর মান্দরের মতন লতাপাত। ও নানা কারুকাধ্যে 
গ্রণোভিত এবং নান। প্রকার মুঠির নিদশন _ গা দশদিকপাল।, 
অষ্টমাতৃক। প্রভৃতি | 


পাওয়া বায 


উড়িষ্যায় তন্ত্রধন্মের হগাধিপত্ বিষয়ে আলোচন। করিলে তগ্রলারের 
নিম্নলিখিত শ্লোকটা উপ্লেখযোগ]--ণ্বিমল। ভৈরবী যব, জগনাথস্থ ভৈরধ” 
_-শ্লোকটী পাঠস্থান মাহাক্ম্যে রহিয়াছে । ভৈরব ভৈরবী ভাবে পুজাপদ্ধতি, 
মহাপ্রনাদ নিবেদনাদির মধ্যে তান্ত্রিক প্রভান দুটিগোচর হয়। উড়িবা 
দেশে তাংস্ত্রক ধন্ধের প্রভাবের প্রমাণের অভাব নই । নারদের আগ্যাস্তোত্ 
মধ্যে এই গোকটা তাহার অন্ততম প্রনাণ--রানেশ্বরী সেতুবন্ধে, বিমলা 
পুরুষোন্তমে, বিরজা ওডদেশে চ (যাঁজপুর ), কামাখ্য। নীলপব্বতে ।” 
তান্ত্রিক মণ্ডলী ও মুগ্টিতক্্ অনুযায়ী শ্রীজগন্নাথ দেবের সন্দিরের প্রাঙ্গণে 
বিশাখা যন্ত্র বিছধমান রহিয়াছে । আষ্ট পাদলে অস্ট মাতকা অবস্থিতঃ 
অষ্ট শস্তু বিভাগ রক্ষা করিতেছে। একদিকে মহাকালী, মহাসরস্বতী, 
মভালঙ্মী-_তিন কোণে, পাঠালে ঈশানেখর,। গাহালেশর, অগ্রিশ্বর, 
ভেরবত্রয়- একদিকে মঙ্গলা, অন্যকে উদ্রাণ,। মধ্যে গণপতি। 
জানাথাদি গুরুত্রয়ং অভ্যন্তরে অবস্থিত হহাই তন্ত্র স্থাপত্য ব্্যিন উজ্জ্বল 
নিদর্শন । এই স্থাপত্যের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত বিশাখা যন্ত্রে অন্ 
অগ্লিত হইয়৷ মহাপ্রসাদে পরিণত হয়। শ্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণের ঘতুর্দিকে 
অষ্টাশক্তি দ্বারা আবৃত-- 


(১) আগ্রিকোণে বটমূলে মঙ্গল দেবা 
(২) পশ্চিমে বিমল! দেব। 
(৩) বায়কোণে সবনমঙ্গল! দেবা 
(৮) উত্তর দিকে অদ্ধাশিনী দেবী 
(৫) ঈশান দিকে লম্বা দেবা 
(৬) দক্ষিণ দিকে কালরাত্রি দেবা 
(৭) পবন দিকে মগাচিক। দেবী 
(৮) নৈধঠে চগ্ডরূপা দেবা 


এই ভীষণরূপা অষ্টশতির দ্বারা ৩গববর্দা সব্লতোভাবে রক্ষিত ভইতেছে- 
( উত্কল পণ্ড- চতুর্থ অধ্যায় ৪৬/৪৭1৯৮।৮৯1৫৯) 
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প্ীমন্দিরের বহিভাগ অষ্টদিকে অষ্ট রুজের দ্বারা ক্ষেব্রতৃমি আবৃত । 
ক্বেত্রন্বামী ভগবান্‌ অষ্টপ্রকার বিভন্ত রুদ্রকে সকল দিকে স্থাপিত করিয়। 
য়ং মধ্যে অবস্থিত হইলেন। (১) কপালমোচন শিব (২) কাম শিব 
(৩) ক্গেত্রপাল শিব (*) যমেশ্বর শিব (৫) মার্কগেয়েখর শিব (৬) 
বিল্লেশ্বর ব| বিগেখর শিব (৭) নীলকণ্ঠ শিব (৮) বটেশ্বর শিব-সহাদেবের 
এই অইটলিঙ্গ বিধিপূর্বক দর্শন, শপর্শন ও পুজা করিয়। সকলে মু্রিলাভ 
করে-উতৎকল গণ্ড, চতুর্থ অধ্যায়, ৫৭-৫৯ | 
উড়ম তা অনুযায়ী-জগ্নাথমভাকালী, হৃদ মহালগ্ী, 
বলরাম--মহাসগন্দতাী। এই ত্রিমহাশক্তির বর্ণ যথাক্রমে কৃ, কাঞ্চন ও 
শুভ্র; হতরাং মুর্তিরয়ের রূপ কন্পনার সহিত ইহাও আশ্চধ্য রূপে 
মিলিয়া যায়। গ্রীজগনাথ দেবের শ্ষেত্রকে মহোদধিতীর্থে (মহাসাগর ) 
শহান্সেত্র নামে কথিত হয়। এঙ্খের প্রথম আবর্তে-ব্গদ্বার শ্বশানের 
শশানেখগ শিব এঙ্ছের দ্বিতীয় আবর্তে__পঞ্চমুণ্ডের এক মুড পতিত হয় 
এই স্থানটা প্রনকগালযেচন শিবলিঙ্গ ভাবে পুজিত হয়--এই মন্দির 
অতি পুরাঠন। হ্ীমন্দিরের দর্গিণ পশ্চিম কোণে সদর রাস্তার অপর 
পার্থে ২* ফিট নিয়ে হতা। অবস্থিত । 
এ/হগ তৃতীয়' আবর্ভে_ শ্রীজগন্মাতা বিমল দেবীর মন্দির__যাহা 
ডারতবগে দেবার বাহান্ন গাঠঙ্ছানেৰ এক প্রসিদ্ধ গাঠ, যেখানে দেবীর 
মাভি পতিত হইয়।(হল। 
শঞ্গের নাভিদেশে-রোহিণী কুও্। কলবট ও অদ্ধাশিনী দেবী 
যিরা(জি আছেন 
যেখানে সমুদ্র ও নর্দা (যে নদী শ্রীমন্দির ঝেষ্টন করিয়া গিয়াছে ) 
মিলিত হইয়াছে সেখানে বালির পাহাড়ের উপর হরচণ্ডী দেবী অবস্থিত-- 
ইহ! পুরী মন্দির হইতে পশ্চিমদিকে ছয় মাইল দূরে স্বাপিত। ইনি 
বিশেষ জাগ্রত চণ্তীদেবী তাবে পূজিত-রাত্রিকালে মন্দিরের নিকট কেহ 
অগ্রসর হয় না। পুরোহিতরা সন্ধ)াকালে পূজ। ও ভোগাদি দিয়া চলিয়। 
আসেন। এখানে দেবীর বাহনগরাপ অনেক বিড়াল রহিয়াছে । গভীর 
রাজিতে মন্দিরের প্রাঙ্গণে স্বয়ং অগ্রি প্রজ্ছলিত হয় এবং সেই অগ্নি 
আলেয়াপ মতন মধো মধো আলিতে জলিতে শীমন্দিরের দিকে অগ্রর 
হয়- সেই গুনের বাসিন্দা ইহা প্রত্যক্ষ করিয়। চণ্ডীদেবীকে স্বতংই 
ভয়াবহ ১ নামে আগা। দেয়। 
প্রতিদিন জগন্নাথদেবের নিজন্ব নির্মাল্য মাল। হরচণ্ডা দেবীকে 
 প্রাতকোলে বহন করিয়! আনিয়! অর্পণ করিবার ব্যবস্থা রূহিয়াছে। 
হুরচণ্ডা দেবীকে বলি দিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে এবং শারদীয় পুজার সময় 
বিশেষ উত্মব ও বলি হয়। ইহার খিচুড়ি ভোগ অতি প্রসিদ্ধ। এই 
মন্দির পুরীর রাজার নিজন্ব মম্পন্তি। 
চণ্ডীদেবীর বাহন সিংহমৃন্তি প্ীমন্দিরের সম্মুগে ( পূর্বদিকে ) দ্বারপাল- 
শবস্থিত এবং এই প্রধান দরজা! সিংহদ্বার নামে খাত। মন্দিরের শঙ্গে 
স্বত ও লাল পঠাকা+উপ্তীয়মান হয়__শিব দুগার মিলনের প্রভীকম্বরূপ। 
বলরাম রুজরমুণ্তি এবং চত্রেশর--বাকণী, গৌরী বা কাদন্বরী মগ্যপানে 
ঠাহার চক্ষু রক্তিমাত এবং চক্ষু ডিম্বাকার-ধ্যান যথ! “মধুপানে সদা 


মর, সদ! ঘূর্ণিত লোচনম্‌।” জগন্নাথ, বলরাম উত্তর মুর্তিই শক্তিমংযুনত 
শিব-যথা ধ্যানে “প্রমন্তং শক্তিসংযুক্ত বাণাখ্য চ মহাপ্রত্তং ৮ 

জগন্নাথদেবের নিদর্শন স্থদর্শন চক্র বাঁখলিঙ্গের মতন লম্বা ও শক্তি 
চিঙ্মুক্ত (চক্রের স্যার গোলাকার ন|)। স্থভপ্র! যে কৃষ্ণতঙ্গী নহেন 
তাহার এক প্রমাণ স্বন্ধপুরাণে পাওয়! যায়। প্রপ্ধা হুভদ্র/কে “জগন্ম(তঃ 
প্রসীদ পরমেশরি ॥” “ভদ্র ভঙ্গাম্বরূগ| সাধারণে এমন কি বৈষ্বগণও 
বলরাম-__সুভঙ-হুদর্শন সংঘুন্ত জগন্নাথ মু্ি চতুষ্ঠকেই সংদ্দেপে 
“জগন্নাথ”ই বলিয়! থাকে এবং মন্দিরকে জগন্নাথ মন্দির বলে। প্রকৃত 
প্রস্তাবে মাধনায় বলরামই জগন্নাথ, আর জগদন্থ-কালিক! দেবী। 
একদিকে শুভ্র শিবমুদ্তি_-অন্ঠদিকে নীল কালীমৃষ্টিমধ্যে শিবশক্তির 
মিলন আধার বাহুশূন্য মোনালী রংয়ের পূর্ণ লিঙগ-জ্যোঠি | 


“খতং সত্যং পরব্রঙ্ম পুরুষ কৃষ্ণ পি্গলম্‌ 

উদ্ধ রেতং বিরুপাক্ষং বিশ্বরূপায় নমে| নম: ॥” 

পরম মহাশক্তি যুক্ত জগন্নাথই বিশ্বের অন্তর বাহিরে পরব্র্ধবরূপ-:. 
জগন্নাথের মন্দির চক্রেগরের ধহারা জগন্নাথ মুধ্ি আর কালাদাটেপ কালী- 
মুণ্তি দেখিয়াছেন তাহার! লক্ষ্য করিয়৷ থাঁকিবেন যে ছুই মুদ্ডিতে বহুল 
অংশে সাদৃণ্ঠ বর্তমান । দেবী মাহাত্ম্য মন্দিরের সর্দত্রই বিদ্মান--ললিতা। 
বিশাখা গ্রভূতি সশীদের মন্দির নাই--এই সব কারণে জগন্নাথকে সর্বাংশে 
বিফুবিগ্রহ বল! চলে না । জগন্নাথ দেবের ভোগ বিমল! দেবীকে অর্পিত 
কর! প্রতিদিন বিধান রহিয়াছে বিমলা৷ দেবী নিয়মিত পুজার ছারা ভোক্তা 
হইলে তবে মহা প্রসাদ হয় ।-_বিমল| দেবীর পৃথক ভোগ রন্ধনের ব্যবস্থা 
নাই_-জগন্নাথ দেবকে অপিত ভোগই অর্পণ কর! প্রথ|। রামানুজ 
সম্প্রদায়ের ব্যবস্থানুসারে লক্্মীদেবীর ভোগ পৃথকভাবে রন্ধন কর| হয় এবং 
লঙ্ষ্মীদেবীকে অপিত কর! হয়--জগন্নাথ দেবের মভাপ্রসাদের সহিত কোন 
সম্পর্ক নাই। ইহাতে প& বোঝ! যায় যে জগন্নাথ ও ধিমলা৷ দেবীর মধ্যে 
নিকটতর সন্ধন্ধ পৃব্বকাল হইতে স্থাপিত। শ্রীমন্দিরে বিগ্রহের সন্নিকটে 
কৃষ্ণপ্রপ্তর নির্টিত ধর্ম বা সারমেয় মু্তি স্থাপিত হয়-_ ভৈরবের বাহন স্বরূপ 
--তাহ| পুরাতন ব্যক্তির সাক্ষ্য দেয়। রামানুজ-পন্থীরা সেই সারমেয় 
ুদতিটা এক্ষণে মুস্তিমগ্পের পাঙ্ছে স্থাপিত করিয়াছে। মেই সারমেয়র পুজা 
হয় ও নিত্য মহীপ্রসাদ অর্পণ কর! ব্যবস্থ। রহিয়াছে। মাংস মছের বিকল্পে 
অগ্ত আমিষ দ্রব্যের দ্বারা জগন্নাথদেবের প্রত্যহ পূজ! হয়। মাংসের বিকল্পলে 
মাধকলাই দালের আদা-হিং সংযুক্ত ও জা়ফল উদরং খিচুড়ি প্রধাণতঃ 
রৌপা পাত্রে প্রতিদিন জগন্নাথদেবকে অপ্সিত হয়-_পঞ্চগুড়ির দ্বার তিনটী 
অস্বিত তন্ত্রের যন্ত্রে উপর তিনটা খিচুড়ী অন্নের থালা স্থাপিত হইয়৷ 
পৃজাদির সময় রৌপ্য বা! তাত্্পাত্রে নারিকেল উদকং ঢালিয়া মহাপ্রসাদের 
উপর ছিটানর বাবস্থা রহিয়াছে--ইহ! মগ্যের বিকল্লে ব্যবহৃত হয়। মাস 
কলাইয়ের আদা হিং সংযুক্ত পিঠ প্রতিদিন জগন্নাথদেবকে ভোগ দেওয়ার 
ব্যবস্থা রহিয়াছে। তশ্্রের বীজ মন্ত্র ছ্বারা ত্রিমুস্তির পুজার বিধান 
রহিয়াছে-বলরাম--এং সুভদ্র/-হ্ীং জগন্নাথ-অং। জগন্নাথদেবকে 
প্রতিদিন বেশের সময় সর্বাপ্রথমে একখানি লালচেলীর সাড়ী স্ত্রীলোকদের 


মতন মুরাইয়া স্তনের উপর দিয় আবৃত করিয়৷ পরিধান করাইবার ব্যবস্থা 
রৃহিয়াছে। নাকে কানে, মাথায় ফুলের গহন! দেওয়| হয়।__পূজাদি তন্ত্র 
শান্গনুয়ায়ী হয় এবং তন্ত্রাভিজ্ঞ পুজারী দ্বার! প্রতিদিন পূজ। ও হোম করার 
ব্যবস্থ! রহিয়াছে। 

জগন্াথক্ষে্র ব্যতীত অন্তর বিষুঃপ্রনাদকে “মহাপ্রসাদ” বলে না। এক 
কালিকা, দুর্গা প্রভৃতি দেবীর প্রসা্দী__মাংদ সাধারণত: মহা প্রনাদ আগ্য। 
পাইয়। থাকে । মহানির্ব্ণ তন্ধে যষ্টোল্লাদে পুজার ময় “মহাপ্রনাদ মানীয় 
পাজরেদু পরিবেশয়েৎ” দেখিতে পাই । এর তস্োন্ত ব্রক্মাপিত বস্তুকে মখা- 
প্রা বলে। অন্য দেবতার প্রদাদকে মহাপ্রনাদ বল! প্রথা নাই। 

জগন্নাথের মহাপ্রপাদ গ্রহণান্তর হস্ত প্রক্ষালন নিষিদ্ধ । এটাও মহ 
নির্লাণতন্ত্রে ষ্টোললাসে আছে । যথা হস্ত প্রক্মালনং নাপ্তি তব নৈবেছ 
দেবনে ।”--অন্ঠ দেবতার প্রসাদ খাইয়া হস্ত ধৌত বিধি। পুরীতে 
নিরঘু উপবাদ বিধি নাই--ইহাঁও.তান্ত্রিক ব্যাপার । মহানিব্বাণ তন্বোন্ত 
ব্রা ধর্দমেও এ প্রথা-লক্ষিত হয়--“ন| চত্র শ্ঠান বাছুলং নোপবাসাদি 
সংযম |” ম্মান্তিমতে একাদশীর এইরূপ মহাজ্্য যে অন্নভোদন করিলে 
মহাপাপ ও একাদশী মিদ্ধ হয় না।--জগনাথ মন্দিরে “এক|দশী" 
নন্নিরের সংলগ মন্দিরে “বন্ধন” অবস্থায় রহিয়াছে । তগ্রোক্ত বাধন 
“নায়ানে। নোপবাসন্চ কায়কলেশ ন বিছ্াতে নৈবাচারাদি নিয়মানোপচারশ্চ- 
ভূগিশঃ ন দিক্কাল বিচার হস্তি ন মুদাম্যান সংহতি” ইহা জগন্সাথঙ্গেত্রেও 
ভবনেশ্বরে বিশেষভাবে প্রতিপালিত দেখা যায়। মহাপ্রসাদ গ্রহণকালে 
পূর্ব পশ্চিম বিচার নাই, দিনে বহুবার খাওয়াও নিষিদ্ধ নহে । জগন্নাথকে 
দার বল! হয়_-ইহ| হইতে প্রতিপন্ন হয় যে ইহা তক্ত্োক্ত প্রদ্ধপুজা। 
শাক্তাদ্বিত উপাসনা । ুঙ্ম আধ্যাক্সিকভাবে পুজা করিলে কাশীতে 
বিশ্বনাথও বর্গ, কালীঘাটে কালিকাও ব্রঞ্ছ_-আপন আপন ইষ্ট দেবতাও 
পরার মহিত অভিন্ন এবং সেই ভাবের পুজাই ব্রহ্ম উপাসনার মুখ্য উদ্দেন্ট। 
বিগ্রহের উপাদান সম্বন্ধে জগম্মাথদেবেই শুধু ব্রদ্দশব্ষ ধোজিত হইয়াছে। 
মহানিব্বাণ ব্রঙ্গই জগনাথদেব । বেদান্তের “আপাণিপাদে। যবনে 
গ্রহীতা ।”_ বঙ্গের প্রতীক । নবমন্দিরের অধিষ্টাত্রী দেবত৷ হস্তপদহীন 
বিগ্রহ স্থাপন কর! ব্রন্মের পৃজাই অনুপ্রাণিত করিতেছে । “শৃণোত্য কর্ণ 
“জগ মুত্তির কর্ণ ত নাই, আছে কেবল বিরাট চক্ষু, এ বিরাট 
চুদ্বয় “শশীসুধ্য নেত্রম” (গীত। ) চক্ষুষি চন্দ্র শুধ্য। (মুণ্ডক উপনিষদ ) 
সেইজন্য সম্পূর্ণ গোলাকার-_পন্মপলাশ লোচন নহে বা পটলচেরা চ্গু 
নহে। জগন্নাথদেবের মৃত্তি একবার মনস্থিরপূর্বক দেখিয়। ধ্যানস্থ হইলে 
দেখ] যায়-_সেই বিরাট চকুপ্ধয় আমাদের আধার হৃদয় গুহা আলো 
করিয়। জল জল করিয়। চাহিয়। আছে। দারু ত্রচ্গের “গগ্তত্য চগ্গুঃ 
আমাদের অন্ত দৃষ্টি ফোটাইবার আধ্যাত্মিক যন্ত্র। প্রথম সগ্তগ ব্রার 
উপামনা-রবিচন্ত্র বিশিষ্ট দারুত্র্গ অবলম্বন | ক্রমে দারুনাম থুচিয়া 
যাইবে, চ্ষুরূপ যাইবে,থাকিবে শুধু পুরুষং দিব্যং-_ক্ষর ও অক্ষরের 
অতীত পুরুযোত্তন ৷ ক্ষর-_নিয়ত পরিবর্তনশীল, নব নব রূপ পরিগ্রহ 
করিতেছে_ভীাহার লীলা দেশ, কাল ও পাত্রে নিবিদ্ধ। ক্গর যতদিন 
নিজের লীলার বিভোর থাকে, ততদিন অক্ষর শাবতকে বুঝিতে পারে না। 


ক্ষরের জ্ঞনোদয়ে অক্গরপরিস্ক,ট হইলে ক্ষর অক্ষরকে উপলঙ্বি করে ; 
ক্ষর লীলার উদ্ধে মনা্তন অক্ষর সত্তার পরিচয় পায়__-অক্ষর আকাশের 
মত স্থির, নিলিপ্ত---অথচ সর্বত্র ব্যাপক । ক্গর ও অক্ষরের সমন্থয় হইয়াছে 
পুরুধোত্তমে- তিনিই সনাতন, শাশ্বত, পরমসত্য, পরমাগতি। তাহার 
সততার প্রকৃতি 28, জীব | পুরযোত্তম মানুষের শুধু নিয়ন্তা। প্রভু বিড 
নহেন-_তিনি অপ্র্ধ্যামী সাক্ষী ও পরম সখা । ূ 

স্গর-্বলবাম, চক্ষু ঘূর্ণায়মান সেই জন্য ডিদ্বাকৃতি অর্থাৎ, 
প্রতিমিয়ত পরিবর্তনণাল, বর্ণ শুভ্রসাদ। রং হইতে অন্ত সাতটা রং" 
প্রতিফলিত হইতেছে অর্থাৎ নব নব রূপ পরিগ্রহণ করিতেছে । ্‌ 

অক্ষর- সুভদ্র/, চগ্চুপূর্ণায়মান কিন্ত হস্তবিহীন ও ছোট স্থি, নির্লিপ্ত 
__বর্ণ সুবর্ণ অর্থাৎ মর্ববর ব্যাপক--সৌর মণ্ডলে সব্ধবর ব্যাপক । 

পুঞযোহ্ম জগন্াথচন্ষু গোলাকার-স্থির, সনাতন শাখত, পরম 
সত্য, অন্থধা|ষ'-ব্ণ নাণ-শ্বচ্ছ, সুন্দর, মহোদধির মতন বিশাল ও 
পরম গতি । আ.নক দেবদেবী দেখ। গিয়াছে, কিন্ক এমন বিরাট মুর্তি 
হৃদয়ে উদার ভাব আনতে আর দ্বিতীয় আছে কিন! জানি না । মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেই মেই মহ|নের ভাব শতঃই জদয়ে জাগিয়। উঠে। “তৰ 
বরত্ং পগ্ঠতি বীতশোকে। ধাতুঃ প্রসদাম্মহিমান মীশং (কঠ ৩২৯) 
মেহই হেতু আমরা জগন্নাথ মুষ্ঠিতে শিবপক্তাম্মক প্রঙ্মুত্তি পাইলাম । 
মহানির্বাণ তন্ত্রে মহদেবী গার্ধতীকে ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন_-“তদরা ধানতে 
দেবী সংব্বধাং গ্রীণশং ভবেৎ”"--অতএব পাঠক ঝ| সাধক বৈষ্ণব হউক, 
শান্ত হটক, শৈব হউক, ঠাঁর ইষ্টকে ইহার তিতর পাইবেন। জগনাখাদি 
্িমস্তির ভাব কল্পনায় বিভিন্ন ধর্ম ধারায় বিভিন্নরপ পরিস্ক্ট হইয় 
উঠিয়াছে এবং ভক্ত তাহার আপন ভাবের দ্বার ইহাকে ধারণা করিয়াছে। 
তগ্রশাস্্র অনুযায়ী এই ভিমর্তির মধ্যে সুভদ্র। (মহাযাত্র!) হইতেছেন 
একানাংশ! এবং বলরাম ও জগন্নাথদেৰ হহতেছেন আবরণ দেবঠা (দ্বার 
দেবতাদ্য় )। 

প্রতিবৎ্মর রখোত্নবের ছুইদিন পূর্বে জগন্নাথ দেবের নব যৌবন 
দন হয়। এই নব যৌবন উৎসবটা অমাবগ্ত/র দিন হয়--অমাবন্তায় 
নব যৌবনের উত্মব শ্রান্ত্রিক দেবী পুজার ধারাকেই নির্দেশ করে। 
দীপাব্লী অমাবস্যা রাত্রতে শ্রীমন্দির প্রঙ্গণে দীপাবলী উত্ব হয় 
পীমন্দিরের উপর দীপ দেওয়া 'হয় ও॥ হোমাদি হয় এবং পিচপক্ষের 
তপ্পণা্দি হয়। প্রতি মমাবস্তা তিথিতে জগন্নাথের প্রতিনিধি শ্রীনারায়ণ 
নমূপ্রে বিজয় করেন। সপ্তম শতাব্দীতে ভগবান পঙ্করাচাষ্য জ।-গন্নাথ 
দেবের মন্দিরের প্রাঙ্গণে ভোগবদ্ধন বা গোবদধীন মঠ স্থাপন করেন এবং 
তাহার একচ্ছত্র আধিপত্য ছিল ।--এন্ণেও পুরীর শশ্বরাচাধ্য মঠের 
সন্ন্যামীগণ মুক্তি মণ্ডপ সভার সভাপতি ও বিধানকর্তা হইয়! থাকেন। চন্দন 
যাত্রার সময় লোকনাথ, যমেখর, কপাল মোচন, মার্কাওেয়শুর, নীলকষ্ঠ__ 
এই পঞ্চমহাদেবের বিজয় মুস্ঠির! বিজয় করেন। স্মান যাত্রার পরে অমাবন্ঠা- 
কালে নব যৌবন উত্সবের পুর্ব একপক্ষকাল, শ্রী শ্লীজগন্নাথদেবের দর্শন 
ইয় না-_হৃহা কি দেবী মুষ্তির খতুকালের ম্মারক? এই সময়েই কামরূপ 
কামাথ্যায় দেবীর খৃকালের অন্থুবাচী উৎসব হয়। পুরী রাজাদের, 


পুরণানহরে (পুরী রাজার পুরাতন রাজপ্রাসাদের ভগ্রন্তপের মধ্যে ) 
আ্টশস্তুলিঙ্গ ও চ্ঠামাকালী অতি প্রানকাল হইতে গজপতি রাজাদের 
আরাধ্য দেবদেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিরাজমন রহিয়াদন এবং এগনও 
ধূমধাসে পূজ।। হোম, বলি ও (ভাগাদি হয়। ইভা হতে জান! যায় 
তৎকালীন ক্ষত্রিয় রাজার! তান্রিক ধন্মীলশ্বী ছিলেন । 

গ্রাচান ব্যক্তিরা এখনও মাক্ষী দেয় যে হাভাদর পিতুশিগামহদের 
নিকট শুনিয়া আনিতেছেন যে মন্দির হঠাত বেঝাব গাজার তাহাদের 
রাজত্বকালে অনেক পুরাতন মুগিনমূহ জলাশয়ে ও নুর তারে বাণুকা সুঘপের 
মধ্যে নিক্ষেপ করিয়। পুপ্ত করেন ১০18০ বত্মর পুর্কো মার্কণডেয 
সরোবর সংস্থারকালে মুগনাগথরের সুপ কাককাধা শোভিত বৃহৎ 
অষ্টমাতৃক! মুগ্তিগলি মাবণডয় পাক তাতে উদ্ধার প্রাপ্ূ হয়৷ কও 
তীরে একগানি চালা পরের মধ্যে রঙ্গিত হয় এবং 'ঈ চালাথরটা ভাগগিয়া 
এক্ষণে একটা পাকা গৃহ নিম্মাণ .করিয়। তৈল, মিশ্র ও টুড়। হোপন 
করিয়। ডডিযা।র স্থাপ.ত/র খেঠ নিদর্শনগুলি কিরূপে এলোতা পাণারা 
নষ্ট করিতেছে তাহা দেখিলে বেদন| অনুভব করিতে হয়। উড়িযার 
মন্দির গানে অশ্লীল বঙ্গন_ কাম কাধ্যের আতিশব্য তশ্বযগের গুনিদি্ 
নিদর্শন । ১৪ গ্রকার কামবখন রাত উড়িযর চিঞে, পুগিত ও স্থাণুতো 
তত্জরমুগ্ের অধংপভনের বুগ। বৌদ্ধতান্বক, কাগা।লক তাগ্িকদের 
মতসঙ্গে এবং তাহাদেগ দ্বার। মাধারণের মধ্যে বিকৃত প্রগাদের থার। 
তঙ্কের গুপু নীড়াদি মদ মাংন ও খা সন্তোগ ধন্মের গোপনায় অঙ্গ পরূপ 
হইয়। টাডয়। কণারকে জটাছুটধাপা মন্যামীকেই (মথুনল চিত্রে বিকশিত 
হহতে দেখিতে পাওয়। যায়। 

৬খাপর্দীয় পূজার সময় যোঁপ দিন নান| প্রকার দেবাম্তি-ত 
গীঠাধিখরী বিমল! দেবাকে সজ্জিত কর হয়-মপ্ুন। আষ্টম ও নলণা 
দিবসে গভীর নিণীথে ধুম ধামে দেবী-পু্গার ব্যবস্থ। আবহমান চণয। 
আমিতেছে_ছথাগ মাংস ও মাছ ভোগ জগন্নাথ মন্দিগের প্রাঙ্গণের মধোই 
রন্ধন হইয়। ভোগ দিবার রত রহিয়াছে এবং মেই ভে।গ প্রসাদ 
ভক্তদের মধ্যে বিলি হইয়া! থাকে । 


জগন্নাথের হয় অভ্যন্থরে প্রাণ প্রত্ষ্ঠার নিদশন ও কালাখাটে 


কালীমৃত্তির হৃদয় অভ্যন্তরে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার নিদর্শন স্থাপন অস্ত 
অভিব্যক্কি-উভয়েই গোপনীয় ' ও রহন্তপূর্ণ। জগন্নাথের নব কলেবর 
উত্মব উপলক্ষে ক্রিয়াপদ্ধতি ও :পৃজাদি এবং হোম তস্ত্ানুযায়ী ব্যবস্থ 
াঁহয়াছে এবং কাকটপুরের চণ্ডী দেবীর আদেশ অনুযায়ী হয়। বিভিন্ন 
ধন্মের সম্গ্রুদ[য়ের আধিপত্য জগন্নাথ মন্দিরে হৃপষ্ট ৷ শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের 
সময় হইতে পুণীর রাজার| গৌড়ীয় বৈধব সম্প্রদায়ের আধিপত্]ে আসে 
_বন্মানকালে ধনা রামানুজ সম্প্রদায়ের আধিগত্যে ও আয়ত্তে পুরীর 
রা ও মান্দরের পাঙার। ধারে ধীরে প্রবেশ করিতেছে এবং এক্ষণে 
রামানুজ মন্প্রদায় ঠাহাদের বৈশিষ্্যত। জগনাথদেবের মন্দিরে রাখিবার 

হন্ঠ তৎপর হইয়াছেন । 

যে পুরুধোন্তম মহোদ্ধিতীর্থে দারুতর্গবূপে বিরাজিত রহিয়াছেন, 
[তন ভিিসংগ্যক নিথববৃন্দ মাত্র এবং ইনি সব্বধশ্নমমন্থয়ে উজ্জল ত্রিরত_ 
নব্ন ভিণু ধমক আলিঙ্গন করিয়! বিরাঞ্জিত রহিয়াছেন এই ত্রিমুর্ঠি- 
শনাধ, শবর, আধা মভ্যতার গুরে গুরে বিকশিত বৈদিক, তান্ত্রিক, বৌদ্ধ 
[ মৌর, শৈব, বৈষ্ণব সমপ্ত ধর্বের নানা সম্প্রদায়ের 
নানারূণ আলক্কারে সুমাক্জত রহিয়াছেন। আহোদ।ধ তীর্ঘে যেমন সমস্ত 
নর নী 'ও মব্বতীের ছল আসিয়া সিশিয়াছে সেইরূপ দারপ্রন্জের মধ্যে 
মব্লধন্মের সমখয় এই পুরুমোগুম একধারে বিশাল 
বাঁপবাশির যধ্যে অন্য জ্ঞানের তরঙ্গ নিচয়, অন্াদিকে আকাশভেরী 
উচ্চ মারের শঙ্গে ভক্ত ও বিশ্বাসের ডডডীয়মান ধ্বজ|-_আর মধ্যে 
নালাচলেগ মমহল ক্ষেত্রে শাসিয়। মিশিয়াছে পঞ্চভৃত এক বিশাল 
অপুহান অবস্থায়। ্গিতি, অপ, ভেজ। মরুৎ, ন্যম সমপ্তই মহানের 
আকারে পুরুযো মন্ত্রে বিরাজমান- বারু বর্গের সীম! নাই, শঙ্ধ ব্রঙ্গের 
গামা নাই, বাগি ব্রন্গের মীনা নাহ, বালি ব্রঙ্জের সীম! নাই, তেজোময় 
মৌরকরের মীম নাই-সমস্তই অসীম, সমস্ত মহান_আর এই 
পারিগাশিকের মধ্যে বিরাজিত এ বৃহৎ দারুবন্গ ও অনুব্রঙ্গ_একটী 
অব্যন্ত, অন্থটা ব্যক্ত--একটা সাক্গীম্বরপ- অন্যটা প্রাণ স্বরূপ--একটী 
গান, অন্যটা ভক্তি "একটা পটেনশিয়াল বা বৃক্ষশত্তি, অন্থটা কাইনেটিক 
বা বাজশক্তি ! 


গৈন, গাণপ্ত 


ইয়া । 


নাঁচিকেতা 
শ্রীনীরেন্্র গুণ 


এ পৃথিবী শ্রেয় ভূলে প্রের নিয়ে আন্ুচারা আজ, 

ভে কিশোর নচিকেতা, কোথা তুমি জ্ঞানের সাধক ? 
সর্বপ্রলোৌভন-জয়ী তৌমাঁর ও অপুব্ন জিজ্ঞাস! 

এখানে জাগে নাআর। নির্বাপিত প্রাণবহিশিথ 
জীবন-রস্তা আজ মৃত্ার আগেই ঘনীভূত, 

পু্তীভূত দেশে দেশে । কোথা তব শাণিত গিজ্ঞাসা ? 


মৃত্যুর অন্তরে গশে জেনেছিলে রহস্ত মৃত্যুর, 

জীবনের মায়ে এসে জীবন-রহশ্ত জেনে নাও । 
নচিকেতা, অমৃতের মন্ত্র জলে তব জ্ঞানালোকে, 

বল তবে কোন্‌ প্রাণে জীবিত অমর ওই প্রাণ? 
জীবনের বিনিময়ে অনির্বাণ জ্ঞানের পিপাসা 

এখানে কোথায় জাগে? দিকে দিকে মিথ্যার ছলনা 


নচিকেতা, জেগে ওঠো কোনোও প্রাণের পঞ্মদলে। 
ৃ আধারের অন্তরালে কতদুরে দীপ্ত-সুধ্য জলে! ৰ 


শাঠম। প্রগছ 


নবেক্ছ ছেব 


তুমিও চলিয়া! গেলে? ভুর্ভাঁগা দেশের শেষ আাঁশী-- 
শোধিত পীড়িত ক্রিষ্ট জনতার ছিলে মূর্ত-ভাবা । 
তোমার মতের সাথে হয়ত” মিলিনি সব পথে, 

তবুও দিয়েছি বন্ধু, বরমাল্য তব জয়-রথে । 

মহান্‌ পিতার তুমি মহৌত্তম মনস্বী সন্তান, 

কৃতার্থ হইত দেশ শুনি তব উদাত্ত আহ্বান! 
শিক্ষার মন্দির কক্ষে নিরক্ষর জাঁতিরে শিখাতে 
অক্ষয় স্বাক্ষর যা! রেখে গেছ” স্বর্ণক্ষর পাতে, 
তাগর তুলন! বন্ধ, ইতিগাসে বলো কোথা আছে? 
বংশপবম্পরা মোর! খণী তাই তোমাদের কাঁছে। 


পৃবের আঁকাঁশে মেঘ ঘনাঁয়ে উঠেছে ঘতবাঁর, 
ব্যাকুল হয়েছ? বণ্ধু, খু'জিযা ফিরেছ' প্রতিকার । 
দুভিক্ষে নন্তায় ঝড়ে বাচাইতে বুভুক্ষিত দেশ, 
দেখেছি “তামার সেই শ্রান্তিহীন সেবকের বেশ । 
'আবার ছুর্দিনে যবে ভ্রীতুরক্তে ভিলিয়াছে মাটি, 
করিয়াছি পরম্পরে নৃশংসের মতো! কাটাঁকাঁটি ; 
তোঁমারে দেখেছি বন্ধ, এসেছ" মাত্ীয় সম সেথা) 
বঙ্গের মঙ্গনে প্রিয়, অদ্বিতীয় ভুমি হিন্দ-নেতা । 
মনে-প্রাণে হিন্দু ছিলে, ভক্ত শান্ত হে শ্যামা প্রসাদ ! 
গড়িবাঁরে হিন্দুস্থান ছিল তব ছুনিবাঁর সাঁধ। 





সে সাঁধ মেটেনি বন্ধু, তবু কেন গেলে চলি' তুমি? 

তোমার অভাবে যে গো নিঃসন্তান হ'ল মাতৃভূমি ! 

সচিবের শিরন্ত্রীণ ঘতবাঁর পরেছিলে মাথে, 

সম্তবর্ষ বাঁধিয়াছিল জনন্বার্থে শাসকের সাথে । 

ছিন্ন-বন্্-খণ্ড সম নিক্ষেপিয়। মন্ত্রিত্বের বেশ, 

ফিরিয়া এসেছ; পুনঃ কাঁদে বেথা ধুলিয়ান দেশ । 

ক্ষুধায় কাঁতর ঘেথ! উপবাসী আপনার জন, 

যেথা পল্লী-জননীর! বন্ত্রীভাবে অর্ধ-বিবসন ) 

এক বিন্দু দুগ্ধ বিনা অগণিত শিশু বেথা! মরে 

তাদের বেদন। বন্ধ বক্ষে তন রক্ত হ'য়ে ঝরে! 
১৪৩ 


১১৪৪৪ 


আাবাগন্যঞ্থ ৪৯; চমাতত্থ সং 


একান্ত বাঁডালী তুমি । বাঙাঁলীই ছিলে দেহে মনে 3 
তবু প্রসারিত গ্রীতি ভারতের প্রতি কোণে কোঁণে। 
ভাগীরথী কূল ছাঁপি” সুদূর সে ঝিলমের তীর, 
প্লাবিত ক'রেছে বন্ধু প্রেম-বন্তা তব স্থগভীর ! 
নির্মল চরিত্র তুমি ; স্থির-প্রাজ্ঞ, স্বভাব-সুন্দর 
দুর্দিনে ছিলে যে মিত্র, এ জাতির পরম নির্ভর ! 
হারায়ে তোমারে আজ, সাগর বে হারালো কিনারা, 
ডুবে গেল সপ্র-ডিউী-অপ্তগ্রাম হ'ল সর্নহার! ! 
জনসঙ্ঘ»_-মহাঁসভা,_রাঁমরীজ্য-রাঁজনীতি ছল, 
তুমিই একাকী ছিলে হে বিরাট ! আপনার দল। 


যে সত্য অপ্রিয়, তাহা কে বলিতে চাছে স্পষ্টভাঁষে? 
প্রভুর বিরাগ মাহে, কহিতে তা” ভয়ত্রস্ত দাসে। 
তাদের চিনিতে তুমি । করুণার পাত্র তারা তব-_ 
'মান্মস্বার্থ-সন্ধানীরা সুযোগ খুঁজেছে নিত্য নব ! 
কিন্তু, বারা ধনী-জন-সৌহাদের প্রভাবে অবশ, 
মন্তায় করিছে জেনে, প্রতিবাদে না-করে সাহস, 
তাঁর! ঘবে শিখাইতে সদাঁচার-_রচে উপদেশ, 

তুমি সেথা রুদ্ররূপে ছি ড়েছে। তাঁদের ছদ্মবেশ ! 
শাসক-সমাঁজে থাকি-ন্তায় যে সে নিবিচারে, 
তব সিংভনাদ বন্ধু,-“কাপুকম' কহিয়াছে তারে । 


তুমি ছিলে 'অসামান্ত ! মহাঁভদ্র, কিন্ত ভীরু ন, 

তব তীক্ষ বাঁক্যবাণ অপরাধী জানিত ছুঃসহ। 
কট-দীল্ি-পরিষদে অসঙ্ীয় হ'য়ে আজ ভাবি, 

কে শোনাবে বন্ছকণ্ঠে উপেক্ষিত বাঙালীর দাঁবি ? 
রাষ্ট্র চক্রে শ্রেষ্ঠ বারা, তাদের দেখিলে ভঙ্টাচার-_ 
কে চাহিবে কৈফিয়ৎ ? কে;করিবে তীব্র তিরস্কার? 
তব দৃপ্ত দৃ় সত্য অগ্নিময় উজ্জল ভাঁষণ 

নিখিল ভীরত চিন্তে পেতেছিল শ্রদ্ধার আসন । 
তোমার দেশী ম্মঝোধে সংশয়ের কোথা অবকাশ ? 
মৃত্যুর অমৃত-বন্কে হ'ল তার আশ্চর্য প্রকাশ ! 


শ্রাবণ--১৩৬ৎ ]. 


শ্ামাশ্রসাচ ৯৪ 


ভেবেছ কল্যাণ যাঁচে, বেথা সত্য জাতির মঙ্গল, 

আশ্রর করেছ তুমি দ্বিধাহীন চিন্তে সেই দল! 

হেরি এই চঞ্চলতা--অবোধে হেনেছে পরিহাস; 

তারা তো জানে ন| বন্ধু, কী প্রচণ্ড আবেগ উচ্ছ্বাস _ 
তোমারে উন্মাদ সম ছুটায়েছে দ্বার হতে দ্বারে? 

তব ন্বপ্প, স্বাধীনতা সুখ-শান্তি বিলাবে সবারে । 

লোকে বলে-_তুমি কু বরণ করোনি কারাগার, 
তাই কি গে। বন্দী হ'য়ে অভিমানে শোধ নিলে তার? 
এ ছুঃখ ভূলিব কিসে সিংহ আজ মরিল পিঞ্জরে ! 
আসমদ্র ছিমাঁচলে বেদনার আশু-ধার! ঝরে। 


রক্ষিতে চিন্দর স্থার্স পার্থ সম নেমেছিলে রণে, 

অভয় দিরেছ তুমি বাস্-চাঁর। ছুঃস্ আর্তজনে ; 

এক] গিয়াঁছিলে ছুটি' বাঁচাইতে ভূ-্খগ কাশ্মীর ! 
রাষ্ট্রীয় ভীকত। গ্রানি ঘুচাঁই০৬,-_ছুঃসাহসী বীর। 
নিবীর্য রাঁঙ্গের তুমি মানে নাই মন্যার আদেশ, 
মাবের অধিকার প্রতিষ্ঠায় প্রাণ দিলে শেন । 
ধাঁভার সাধনা মুক্তি, বন্ধন-মে]চন ধার বত, 

কে পারে রাখিতে তারে বন্দী করি' নিনোধেব মতো! 
সঞ্ল ধন্ন ছেপ্রি' চলে গেলে চির-মুক্ত- প্রাণ, 

হার বন্ধু! সারা দেশ অভিভূত শোকে সুহামান। 


স্ববমে নিধন শ্রেরঃ_ ধর্ম তব ছিল চিরদিন) 
সাম্প্রদায়িক দোবে তোমারে ভেবেছে যারা হীন ০ 
আমিও তাঁদেরই দলে, তথ বন্ধু শ্রদ্দ। পুপ্প ভুলে, 
অঞ্জলি দিয়েছি তব স্বধর্ম-নিষ্ঠার পাঁদমুলে। 
স্বজন-বিয়োগ-ব্যগ| চিত্ত করে বেদনা-ধিধুর ! 
জানিতে না অহঙ্কার ; দৃপ্র তবু বিনয়ে মধুর । 

ঘখনি থে কাজে ভাই, ডাকিয়াছে তব দেশবাসী, 
হুর্লভ সময়__তবু১ এসেছে। তখনি ভালবাসি । 

নিজ স্বাস্থ্য, নিজ সুখ, দেশরুত্যে করোনি বিচার । 
হে তেজন্বী মাবীর ! বাঙালীর লঙ্৮' নমস্কার ! 











( পূর্ণীনুবু্টি ) 

সেই বোিংএ শিথর সেনের সঙ্গে অবন্ধনার এই প্রথম 
সান্দাৎ ক্রমশ ঘে থণিষ্ঠ থেকে ঘনিষ্তর হয়ে উঠছিল তা 
আমি স্বচঞ্ষে দেখছিল|ম রোদ । বস্থত রাতি দশটার পর 
ওই আম|র 'একমাঁএ কাছ ছিল। শিখরেরও বোধহয় 
একম|এ ক|জ ছিল, রাঁ(ণ দশটার পর ওর ঘরে গিয়ে গল্প 
করা। গল্পটা যে নিছক প্রেণালাপ ছাড়া মার কিছু নগর 
এই মনে করে? আমি পুলকিত হতাম । আগেই বলেছি 
মেয়েটি অবন্ধনা জানলে পুলকের বদলে আমার মনে ঈর্ধাই 
জাগত। কিঞ্চ ওদের আালাপের সুর বেঠিক কি ছিল তা 
আগে টের পাইনি, এখন পাচ্ছি শিখরের ডাবেরি থেকে। 

শিখর পিখছে-এভদিন পরে অবন্ধনাকে যে আবার 
ফিরে পাব মতই ত। আমার কল্পনাতীত ছিল। তাঁকে 
শবচক্ষে দেখেও কথাট। বিশ্ব/স করতে পারছিলাম নাঁ। সেই 
দিনই বারে গেলাম ভর ঘগে। গিরে দেখি সে খুব 
ডগমগে রঙের একটা নাইট গাঁউন পরে শিখিষ্টচিন্ডে একটা 
বিণিতি সিনেম|-মাসিক পত্রের পাতা ওলট|চ্ছে। সামনের 
টেবিলে একটা “মাশ ট্রেতে সিগারেটের টুকৰে| পড়ে 
আছে কয়েকট। তকে নাসের বেশে দেখে বিশ্মিত 
হয়েছিলাম, এই বেশে দেখে বিস্মর সীমা অতিত্রম করল। 
খানিকক্ষণ আমি কথাই বলতে পারলাম না। আমাকে 
দেখে উঠে দাড়িয়েছিল সে, আমার চোখের দিকে চেয়ে 
হেসে ফেললে । 

“খুব অবাক ল।গছে, ন। 
গেছি শিখরদা।” 

“সত্যি বদলেছ। তুমি নিজের পরিচয় না দিলে 
তোমাকে চিনতেই পারতীম ন। বৌধহয়, এত বদলেছ” 

“আমার মুখটীও খুব বদলেছে কি। দেখ তে। ভাল 
করে'। আমি নজে ঠিক বুঝতে পারি না। দেখতো” 


সত আমি অনেক বদলে 


লালু সপ পর 
কত ৮26৯ 


মুখটা সটঢু করে" স্মিত মুখে দাড়িয়ে রইল সে। দেখলাম 
মুখটা সত্যি বেশী বদলাঁর নি। অনেক দিন পরে চিবুকের 
পাঁশের ছোট কালে! তিলটি চোখে পড়ল আবার। আর 
একট| কথাও মনে ভল, মুখের গড়নটা বদলা নি বটে 
কিন্ত বূপটা বদলেছে । তরলগতি কিশোরী সে আঁর নেই, 
পরিণতি লভ করেছে মান্মসচেতন ঘুবতীতে | 

“না, মুখট| বেণী বদলায় নি। মুখের দিকে ভাল করে, 
চেয়ে দেখলে চিনতে পারতাম” 

“বস, দাড়িয়ে রইলে কেন” 

চেয়(রটা টেনে বসলাম । 
“গিগারেট খায় কে। 

“আমিই খাই। 
খাবে তুমি ?” 

দামী কাজকর| একট। রূপোর সিগ|রেট কেস সে 
এগিরে ধরল মামার দিকে । শ্পি্ট। টিপতেই ডালাট। 
ল।/ফিয়ে উঠল। মনে তল একটা সাপ ফণা তুলল 
ঘেন। 

“ভুমি সিগারেট খাও?” যুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল 
আমার । 

“আমি এখন অনেক কিছুই করি। ওই দেখ” 

ঘরের ঘে অংশটি তার প্রসাধনের জঙ্ট ব্যবহৃত হত 
মেই দিকে মম্বুণি নিদ্দেশ করলে সে। গ্রকাণ্ড একট। 
দামী আয়নার আশে পাশে ছোট বড় কয়েকটা শেনফে 
নান। আরুতির জবদৃশ্য শিশি আর কৌটে। সাজানে। রয়েছে 
দেখলাম। “কি ওগুলো” 

“ক্স, পাউডার, লোশন, লিপস্টিক, কাজল, ডিপাঁই- 
লেটরি, এসেন্স, আতর_-কত কি। ঘে অবু আমগাছে 
উঠত, পুকুরে ঝীপাই ঝুড়ত, তোমার পড়ার ঘরে জানলার 
ধারে উকি দিত সে মরেছে। তাঁর দেহটার ভিতর বাস 


মযাশ ট্রেট। দেখিরে বললাম, 
তোমার বন্ধব। বুঝি” 


বন্ধদের মধ্যেও খায় হ'একজন। 


১৪৩৬ 


করছে এখন অন্য লৌক। একে চিনতে তোমার দেরি হবে। 
হয় তো পাঁরবেই না” 
“ভিতরের আসল মানুষটা বদলায় না! অত সহজে” 
“বিদ্বান লৌকের! তাই বলেন শুনেছি। কিন্তু বাইবের 
পোধাক পরিচ্ছদে মাঁভষ এমনভাবে আজ্গোপন করে বে 
তাঁকে আর খে গাওয়া যাঁর না” 


অবন্ধনার কথ। শুনে মবাক হয়ে গেলাম । একজন 
গ1কা দার্শনিকও বোধয় এমন করে গুছিয়ে মাগষের 
'মাঁপাত-পরিবন্তনের পইন্ত বর্ণনা করতে পাঁরত ন।। 'একথ। 


গপঠ্য বললাম না তাকে। 


বণল|ম, “তোমাকে কিন্ত মামি খুঁজে বার করতে 
গানব। সে ভরসা আমার আছে” 

“আমার নেই” 

অবন্ধন।র চোখে মুখে হাসির আভা ছড়িয়ে পড়ল, 


কন্ধ গম্ভীর হয়েই রইল সে। গন্তীরভাবে সিগারেট কেস 
থেকে একটা সিগারেট বার করে? নিপুণভাবে ধরালে সেটা । 

“নেই? কেন!” 

“পিসেমশায়ের হাতে নির্যাতিত হন্নে যখন তোম1ৰ 
কাছে ছুটে এসেছিলাম, ঘখন আমার বাইরের মধ আবরণ 
হিড়ে গিয়েছিল তখন তুমি আমাকে আশ্রয় দিতে পারনি। 
রা মনে আমার আমল মানসটাকে তমি চিনতে পারনি, 

পারলে নিশ্এই দিতে” 

অপন্ধনার কথার বাধুনি দেখে সত্যিই আমি অপাক 
হয়ে বাচ্ছিলাম। 

“চিনতে পেরেছিলাম । কিন্তু তোম।কে আশর দেওয়ার 
পাধ। ছিল অনেক । তাই একটু ভেবে দেখতে চেয়েছিলাম । 
কিন্ত তোমার তর সইল না। নবীন ছুলের সঙ্গে তুমি 
পাণির়ে গেলে। আচ্ছা, নবীন ছুলের সঙ্গে গেলে কেন” 
“কারণ ওই ঠিক আমাকে চিনেছিল” 
নিণিমেবে ক্গণকাণ আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল 

তারপর হঠাৎ মুচকি হেসে বণলে, “নবীন ছুলের 
শপ আমার নাম জড়িয়ে খুব কুৎসা! রটিয়েছ বোধহয় 
০৬ মরা” 

'কুংসা তে। হটবেই” 

"তোমার কি মনে ভয়েছিল ?” 

টপ করে রইলাম। বড় কঠিন প্রশ্ন। 


পে। 


'অবন্ধন[ও 


চোখের পাতা পড়ছিল না, মনে হচ্ছিল ওর সমস্ত সত্তা যেন 
উতৎকর্ণ হয়ে উঠেছে আমার উত্তরটা শোনধার জন্য | 

“আমার? নবীন ছুলের সঙ্গে তুমি পালিয়ে গেছ এটা 
আমি বিশ্বাস করতে পাঁরি নি প্রথমে । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
বিশ্বাস করতে হ'ল” 

“বিশ্বাস করলে আমি নবীন ছুলের প্রণয়িনী হয়েছি ?” 

চুপ করে, রইলাম । হঠাৎ খিল খিল করে” হেসে 
উঠল অবন্ধনা। 

“আশ্চর্য তোমাদের বুদ্দি। আমি বিপদে পড়ে যদি 
একা একটা নৌকো! করে” নদী পার হয়ে যেভাম, তাহলেও 
তোমর| বোধয় ভবনে থে নৌকোটার সঙ্গেই আমার 
নিশ্র কিছু ঘটেছে গোপনে গে|পনে 1” 

আমি টুপ করেই রইল|ম। অপন্দনার 
গেল হঠাৎ। তাঁর সমপ্ত মগটা 
সহশ! অঙ্গ কগ! পাড়লে সে। 

“একটু চা খাবে 2” 

“দোকানের চা 2” 

ভামি নিছে কে? 
আমার |” 

ঘরের আর এক কোণে দেখলাম ছে।ট একটি 'টবিলে 
সই সব ব্যবগ্থ। রয়েছে, এমন কিং ছোট একটি ইনেকটিক 
স্টেভ পর্যান্ত। 

অবন্দনা চা করতে লাগণ। আমি খানিকক্ষণ এবদৃষ্টে 
চেয়ে রইলাম তাঁর দিকে । ভাঁরপর উঠে তার বিছানার 
ধারে যে বইন্বের শেলফটা ছিল ফেইদিকে এগিরে গেলাম । 
দেখলাম ইংরেজি বহই ধেণা। 

“ইংরেক্তি পউতে শিখেছ নাকি” 

“আমি প্রাইভেটে মা1ট্রিকুলেশন পাশ করেছি” 

ও) এত সব কগলে কোথায়” 

“বস্বেতে। সেখানে গিয়েই প্রথমে বুঝলাম বে স্বাধীন" 
ভাবে নিজের ভরণপোধণ করবার ধোগ্যতা না হলে 
আন্মসন্মান থ।কে না, এমন কি বিয়ে করেও না। সেদিন 
ভাগ্যিস তুমি আমাকে আশ্রর দাও নি শিখরদা। দিলে 
গরের মুখ-নামট। খেতে খেতেই সারা জীবনটা কাটত--” 

আমি শেলফের ধারে দীড়িয়ে বইগুলো ন।বিয়ে নাবিয়ে 
দেখছিলাম কি ধরণের বই অবন্ধনা পড়ে। দেখলাম শস্তা 


চে 


»।সিট19ও থেমে 
1 ফাকাসে হে গেল। 


দেব । সব বাচা আছে 
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প্রেমের উপন্তান আর ডিটেকটিভের গল্পই বেনা রয়েছে । 
নাসিংঘের বইও আছে ছু" একখানা । বইগুলোর পিছন 
থেকে ছোট একটা শিশি বেরিয়ে পড়ল হঠাৎ। লেবেলে 
লেখা রয়েছে দেখলাম__পোটেশিয়াম সায়ানাইড | ভীঘণ 
বিষ! এজ্জিনিস এখানে কেন ! 

“পোটেশিয়াম সানানাইড রেখেছ কেন_ 

“ওটা বার করলে (কোথ।'থেকে” 

“এই ধইগ্ুলোর পিছনে ছিল” 

“একজন রোগার জন্যে দরকার ওটা। 
নি সে, তাই আনিঘে রেখেছি আমি” 

“বোগার জনো ? এ তে। ভয়ানক বিষ । কেন অগ্রখে 
লাগে সাঁয়ানাইড” 

“ডানার হলে 


বাজারে পায় 


বঝতে। ডকটর সেন প্রেসক্লাহব 
করেছেন একটা কানস।র রোগীর জনে । দাও 

আমার »ত থেকে কেড়ে নিলে শিশিটা । বোগার 
কথাটা থে মিথো তি তার চোখ মুখ থেকেই বুঝতে 
পারছিলাম । দেখলাম শিশিট। নিঘে আবার বইগুলোর 
পিছনেই রেখে দিলে সেটা । সায়ানাইড রেখেছে কেন? 
প্রশ্নটা কাটার মতে। শিধে রইল মনে। কিন্তু তখন তা 
নিয়ে আগ আলে।চনা কর হল না, মোলোচনা করবার 
অধসরই দিলে ন। অবন্ধন। । 

“চা'টা খেে দেখ দিকি কেমন হল। 
পছন্দ করি। তুমি?” 

“অ।মিও" 

“তাহলে ভালহ লাগবে বোধ হয়। চিনি-ছুধ ঠিক 
হয়েছে কি না! দেখ” 

এক চুমুক খেয়ে বললাম, "চমতকার হয়েছে” 

সত্যিই চমতকার হয়েছিল। অবন্ধনা নিজের জন্কও 
বানিয়েছিল এক পেরাল!। একটা ছোট টুলে বসে' আমার 
দিকে চেয়ে চেয়ে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে লাগল 
সে। চোথ ছুটি থেকে অদ্ভুত একটা হাসি উপচে পড়তে 
লাগল। 

“শিখরদা, কোথায় কি চাকরি কর তুমি” 

“আমি দালালি করি। ঠিক চাঁকরি নয়, সেদিন মিছে 
কথা বলেছিলাম” 

"কিসের দালালি ?” 


আমি কড়া ঢা 
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.[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“নানারকম জিনিসের 
করে দেশলাই ছু'চ পর্যান্ত” 

মিথ্যা! কথাটা অবলীলাক্রমে বলে গেলাম । আমি বে 
পুলিশের গুপ্তচর এ কথাটা অবন্ধনাঁর কাঁছে বলতে পারলাম 
না। মনে হল কথাটা শুনলে আমার প্রতি ওর বিতৃষ্ণ 
আঁসবে একটা । '্পাই”কে সবাই দ্রণা করে এটা কুসংস্কার 
হতে পারে, কিন্তু কথ1ট] সত্যি। 

“দালালিতে রোজকার হয় বেশ ?” 

“চলে যাচ্ছে” 

“বিষে করেছ ?” 

ধ্ী” 

“করবে না?" 

“এতদিন ঠিক করেছিলাম করণ ন]। 
ভাবছি করলেও হয়" 

মবন্ধনাণ চোখ গেকে যে গসির 'আলোটা উপচে 
পড়ছিল সেটা নিবে গেল হঠাহ। 

“কনে? ঠিক হয়ে আছে না কি" 

“অনেক আগে থেকেই” 

“কেমন মেষেটি, কোথায় বাঁড়ি ?” 

“দেখতে ইচ্ছে করছে ন! কি” 

“করবে না?” 

“আগঘুনার সামনে দাঁড়াও গিয়ে তালে” 

অবন্ধনার চোখের আলো নিবে গিয়েছিল, মুখটাও 
ফাঁকাসে হয়ে গেল আবার । কিন্তু জোর করে ভেসে 
সে বললে-_ 

“তা আর হয় না শিখরদ1” 

“কি হয় না” 

“আমি আর তোমাকে বিয়ে করতে পারি না” 

“কেন” 

“লগ্ন বরে গেছে” 

“পাজিতে বিরের লগ্ন কি একটাই থাঁকে ?” 

“পাঁজিতে যত লগ্রই থাঁক, আ'মাঁর বিয়ের লগ্ন একবারই 
এসেছিল--আর আসবে না” 

“কবে -এসেছিল-” 

“মনে নেই? বহুদিন আগে রাত দুপুরে? তুমি তো 
তখন আমায় ফিরিয়ে দিয়েছিলে" 


বাঁড়ি গাড়ি থেকে আরম্ত 


কিন্ক এখন 


৯ পতন 2 টা 
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“আমার সে অপরাধের কি ক্ষমা নেই» তখন আমার 
ম| নেচে ছিলেন, তাছাড়া ছিলেন তোমার পিসেমশাই। 
এসব কারণেই আমি চট করে মত দিতে পারি নি 
তখন-" 

“মামি ত। জানি। আমি রাগও করছি না, কিন্ত লগ্ন 
ণরে গেছে। তখন যা হতে পারত এখন তা মার তয় না।” 

"হয় না কেন। তুমি 'আমি ছুনেই এখন স্বাধীন, 
আমাদের বাধা দেবার আর কেউ নেই ভো” 

“মাছে বই কি" 

একে 

“নামার বিবেক" 

কথাটা শুনে নির্দাক হযে গেলাম ক্গণকলের জগ | 
ননীন দুণের ঘটনাটা পরমূণন্ডে মনে পড়ন। 

ণণলাম, “নবীন ছুলের সঙ্গে ভোমার কি ঘটেছিল 
2€শি ন|, কিন্ত এট। নিশ্ব(স ক? তার গে আনার 'এভাটকু 
শো নেহ ১১ 

£তামাকেও একটা কথ। শিশ্বস বণতে আনরোপ 
কছি। করবে কি - 

সিহিনীর মতো শীবাভদ্দা করে মে চেপে গহল 
গ।সাগ দিকে। 

“টি বল” 

“অ।গ পর্যন্ত ঘত পুরুবে সংমবে এসেছি আমি তা 
মধ্যে সবচেয়ে নিন্ম নিষ্পাপ চরিত্র মার একটি লোককেই 
দেখেছি সে হচ্ছে ওই নবীন চলে। সে ইচ্ছে করলে 
মামাকে ন্ট ক?তে পারত কিন্ধ করে নি। তোমাদের 
শুচিবাযুগ্রস্ত মন হয়তো! কথাটা বিশ্বাণ করবে ন!, কিন্ত 
কাট মত্যি।” 

“বিশ্বাস করলাম । ননীন ছুলে কোথ| এখন" 

“জাহাজের খালাসী ভয় সে চলে গেছে" 

"কখে” 

“আমরা বখন বঙ্গে পৌছ লাম তাঁর মাসখানেক পরে" 

তোমাকে একা ফেলে রেখে চলে” গেল” 

“আমারও একটা চাকরি জুটিয়ে দিয়ে গেল” 

“কোথায়” 

এক ভাক্তারবাবুব বাড়িতে” 

“কি করতে সেখানে” 


কান্ত চা স্গন্লা নানা স্কান্রপ কান্ড স্ান্জশ ব্যপক ব্ষ-স্ 
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“দাসীবুদ্তি” 

“তার পর ৮” 

'তার পর ডাক্তারনাপুর স্থুনজরে পড়লাম। তিনি 
আবিক্ষার করলেন একদিন ঘে “নঠি আমি সামা রমণী? | 
তাঁরই মগ গ্রে লেখাপড়া শিখল|ম, নাসগিরি শিখল|ম” 

অবন্ধমর চে।থে মুখে অদৃষ্ঞা একটা আগুনের শিখা 
লেলিহান হযে উঠপ বেন । 

“লেখাপড়া তিনিই শেখালেন ?” 

“একজন প্রাইভেট টিউটার নিযুক্ত করে দিলেন। 
আনেক কিছু করেছিলেন ভদ্রলৌক আমার জনো। আস্কে 
বিয়ে পণান্থ করতে ঢেরেছিলেন, কিন্ত আমি পাছি হতে 
গারলুম না 

'ভদ্রলে।ক অপিবাঠিত ছিণেন নাকি? 

"ন্্ী তর আ।স্মহতা। করেছিলেন" 

“কেন 

"আম[রহ গনি 

মুচকি ভেসে আমান দিকে চিনে হল সে। 
থেন নিজের একট। কুতিজের পরিচয় দিবে আমার প্রশসা 
শোনবার জন) উত্স্থক হয়ে উঠেছে । 

“তবু বিনে করলে না ভদলোককে 1” 

“সই গঙোই করণাম না। আমকে মত পোকা তোমরা 
ভনেছ্ছ তত বোক। অ।মি নহ। 


মনে হল 


চি 


৩৩টি অপমগানও নই. 
“আমি তে|ম|কে কোনদিনই পোপ ভাবি শি। তবে 

তুমি হদরহীন কি ন। ত আনতে বাকী আছে এখনও 

আমার তার পর কি ভ'ল। তোমার জীাপন-।ঠিনী 

বেশ লাগছে” 

খেলে উপনাসে মতে ?” 

“ভাল উপনাঁসের মতো” 

“আশ্চর্য তো” 


“বেশ লাগছে? 


"আ]শ্র্যা হবার কি আছে” 

“উপন্গাসে বা তে।মাদের ভান লাগে, পাঞ্ব গীণনে ত। 
বি তোমরা সইতে পার? কুন্দনন্দিনী, কিরণমরীদের 
তোমরা তো দূর করে' দিয়েছ। তাঁরা হয় মরেছে না হয 
মাশ্রয় নিয়েছে বেশ্টা পল্লীতে গিয়ে । আঁগকাল অবশ্য 
সিনেম।-মাকাশে তারক! হয়ে জলছে অনেকে । আমিও 
রতে| জলতাঁম, কিন্তু ঠিক দাঁমটা দিতে পাঁরল।ম না” 
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“কিসের দাঁম” 
“তারক হতে হলে যে দাম দিতে হয়” 


আবার চুপ করে? গেল সে। মুচকি হেসে নিণিমেষে 


আমি কি বলব ভেবে পেলাম 
সে-ই কথ! কইলে আবার । 

“আচ্ছা, শিখরদাী তুণি বরাবর সৎপথে চলে, ঠিক 
আগেকার মতে। ভ।ল ছেলে আস 2৮ 

উত্তরে আমিও মুচকি হেসে চাইলাম ভার দিকে। 
তারপর পলল|ম, “নিজের প্রশংসা নিগের মুখে করতে নেই। 
আমার ভীবনে 'একমাঁর উল্লেখখে।গা ঘটন। হচ্ছে আমি 
প্রতীঙ্গ। করছি" 


চয়ে রইল আম]র দিকে। 
ন।। 


অবন্ধন। একট সিগারেট ধরিয়ে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে 
বললে-__“এই সিগারেটখোর মেয়েটার? মিছে কথা 
বোলো না! শিখরদা। তোমাকে সত্যবাদী বলে" শ্রদ্ধা 
করে" এসেছি বরাবর” 

“সিগরেট থেরে বা রং মেখে আমার চোঁখ এড়িয়ে 
বাবে এটা যদি তুমি ভেবে থাক, তাঁঠলে আমাকে চেন 
নি তুমি।” 

হঠাঁ অপন্ধন! খিল খিল করে হেসে লুটিয়ে পডল। 
সিগারেটট! পড়ে গেল তার ঠেট থেকে । 

“চিনি নি? পুরুষদের চিনতে পাঁকী থাঁকে নাকি 
কোন মেয়ের 1” 

সিগারেটটা তুলে আবার ট/নতে লাগণ। 

ক্ুমশঃ 


জ্ঞানী 


শ্রীকেশবচক্দ্র গুপ্ত 


“কাব-” 
“তামা 
অতি সরল ম19মও জানে জ্ঞানী পঞ্ডিত মাএই ভক্ত নয়। 


জানের অধিকাপী আম|দের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। কিন্তু 
ভক্ত সাঁপু সগ্াপীকে আমর। নে আদ্ধ। দান করি, সে শ্রদ্ধা 
পায়না জ্ঞানী। জ্ঞানীর প্রাপ্য শ্রদ্ধার অন্থরে একটু ভন 
থ|কে। কানণ খাদের খিরে আধিভৌতিক ভয় তাদের 
বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান সাধারণ লোকের হতে পগ্ডিতের 
অধিক। বহু শান্-জ্ঞ।নীরও আচরণে তাচ্ছিলোর ভাঁব 
থাকে অল্প-মেধা ব্যক্তি সন্বন্ধে। পিদ্বান সর্বত্র পূজাতে। 
কিন্ত সে শিছা]র স্যোগী চিত্রে যেথায় মাধুরী বা প্রেমের 
বিকাশ নাই, সেথায় প্রেম-পূর্ণ অদ্ধা নিবেদিত হয় না। 

বভখত হলেই মানুষ জ্ঞানী হয় না। জ্ঞানীর পক্ষে 
শান্সের প্রকৃত অর্থের উপলব্ধি চাই নিজ প্রজ্ঞার বলে। 
তাই বল! হয়েছে ধার নিজের প্রকৃষ্ট জ্ঞান নাই, ধিনি মাত্র 
বহু শীস্মীদি অধানন করেছেন, তাড়ু যেমন সুমিষ্ট রসের 
আস্বাদন হ'তে বঞ্চিত কারণ মে জড় পদার্থ, তিনিও তেমনি 
শান্সের মন্মা্থ হ'তে বঞ্চিত | 


* যণ্য নান্তি নিজ প্রজ্ঞ। কেবলস্থ বশত? 
নম দানাতি এান্বা্, দরবীমতীরসাইব | 


ভগধানে নিঃ 
জ্ঞানলাভ কবেন ।* 

শীমদ্ভগধ্দগীত! ঘে জামীর পক্গণ বিবৃত করেছেন, তিনি 
নিরস শান্ধের চাঁপে সে পণ্ডিত চিত্তে-নিভিত 
প্রেমের উত্স-মুখ বন্ধ করেন নি। শ্ীকুষ্* চার প্রকার 
লোকের উল্লেখ করেছেন ধার! তাঁকে ভজন করেন_-তে 
ভার্তষভ অজ্জুন চার প্রকার স্থুরুতি-সম্পন্ন ব্যক্তি আমাকে 
ভর্জনা করে-_আঁ্ত, জিজ্ঞান্থু, অর্থার্থী এবং জ্ঞ।নী। 

শ্রীভগবাঁনের এ নিবুতি হতে কটা কথ বেশ বোঝা 
বায়। প্রথমতঃ তিনি বে চার শ্রেণীর উপাঁসকের উল্লেখ 
করেছেন তারা! প্রত্যেকেই আস্তিক্য-বুদ্ধি সম্পন্ন । ভগবানের 
অপার করুণ|য় বিশ্বাসী না হ'লে নিশ্চরই বিপদের সময় 
তার! বিভুর ভজ্গনা করেন না। মাত তর্কের জন্য ঈশ্বরের 
কি ন্বর্ধপ, কেমন করে তীর তত বোঝা ও বোঝাঁনে। ঘাঁয়, 
বিভিন্ন তত্বানুসন্ধানীর মতে কৌথার ভ্রম আছে, তাদের 
বিশিষ্টতা কি, ইত্যাদি গবেষণাঁকে তিনি জিজ্ঞাসা বলেন 
নি-বদি সে গিজ্ঞাসার উদ্দন্ না হর উপলব্ধির পথ খোঁজা 


সঘতেন্দিয় যে বাক্তি শদ্ধাবান তিনিহ 


তন্ত | 


- শী শী শি পাপা ৮ শশিছি 


রম পদ্ধাবান লং ভতে জঞানম তৎপর: সংঘ, তক্িয়ঃ। 


বস স্ফপ্স্্ষ্চ স্ব স্্ স্ড ্্  স্্হচ বশ স্বটন্রপ্প্স্স্ষ্ 


এবং নিজের জীবনের পথ নির্বাচন কর! । অর্থার্থী নিজের 
কামনা-সিদ্ধির জন্য কৃষ্ণ ভজেন। ভগবানের শক্তি এবং 
করুণার উপর দৃঢ় বিশ্বাস না থাকলে অর্থার্ণ তার ভজনা 
করেন না। 

জ্তানী সম্বন্ধেও তিনি উপাসক জ্ঞানীকে লক্ষ্য করেছেন । 
খর শান্সে জ্ঞান প্রভৃত 'অথচ, ধিনি অনন্ত-শক্তি অনন্ত- 
গু|ন-রূপ ভগবানের ভঙ্গনা করেন না» তেমন জ্ঞানীর কথা 
ণাতায় উক্ত হয়নি। পাগ্ডিত্য হিসাবে চার্ণাকের জ্ঞান 
ছিল বিশাল, কিন্ত তার যুক্তি ছিল বিপরীত-বুদ্ধি-সাঁপেক্ষ । 
তাই বেদ-বেদান্থ নির্দিষ্ট সকল তত্ব তিনি নিরস যন্তির 
দ|ব| খণ্ডন করেছেন। সে অঘক্তি কথাঁর মারপ্যাচ। 

দ্বিতী কথা, নে চার শ্রেণীর উপাসকের কথ। 
শঙগবান ণলেছেন তাঁদের কোনোটি অন্য হ'তে একেবারে 
শিছিন্ন নর । এ গ্রতোক শ্রেণী অভেগ্য গণ্তী ঘেরা নয়। 
আন ভ'য়ে তার ককণা ভিক্ষা করে। 
গি্[সা জ্ঞানের ভিত্তি । ব্রহ্গ-গিজ্ঞীসা বেদান্থের আদি । 
2৩পাং জ্ঞানী-মাত্রেই ভিজ্ঞাঙু। প্রক্ষ্টরূপে ভগবানের 
বিড়ৃভির ভগা জানা ভক্ত জ্ঞানীর জ্ঞানের পট-ভূমি। 
পিশাল ভক্তি-সাচিত্যে নে নব তন্ধের সন্ধান পাঁওয়! যায়, 
দেগুলি নিশ্চই জ্ঞানীর আলোচনার ফলে পরম্পরা-ক্রমে 
গগুতে বিস্বৃতিনাভ করেছে। যে মহাভক্ত সঞ্জর জগতকে 
পধণীচ্ছুন সত্পদ শুনিনেছেন, তিনি মহা-জ্ঞানী, মহা- 
ডিন । জীবনের মুল তাতপধ্য, ভগবানের অবতরণ 


পচ গ্াণা ভক্ু 


প্রতি বহু সমস্যার অর্থের অর্গা ছিলেন সঞ্জয় এবং 
বাসদেব। দৌপদী বন্্র-তরণের লজ্জায় আন্ত হয়ে 
হককে ম্মরণ করেছিলেন। তিনিও তে। ছিলেন 
মা-জ্ঞানী। 


তীর কথা৷ এই চতুন্বিধ উপাসক স্থঞ্ৃত। কারণ 
প্রাণের মধ্যে সে ভগবদুক্তি সুপ্ত থাকে, কেবল স্থক্ষতির 
ফলে তাঁর জাগরণ। বে ধেমন ভাবে ঈশ্বরকে ভজন] করে, 
তিনি সেই ভাবেই তাঁর মনোবাঞ্ন। পূরণ করেন। 

স্থ্ুতি বহু আগ়াস, প্রভূত সন্নম, ভগবাঁনে ভক্তির 
কন। এ ফল জন্ম-জন্মান্তরের সাধনা সাপেক্ষ । বোগ-ভ্র্ 
গোগী স্ুকুতির- ফলে শ্রীমান এবং ধোগীদের গৃচে জন্মলাভ 
করেন। 

স্থকৃতি না হলে তন্ব-জিজ্ঞাস। সার্থক হয় না। যে 





০ 





আলো নিবিড়- এবং এক বিষয়ে নিবদ্ধ তার উদ্ভাসন ও 
প্রতিফলন শক্তি প্রচুর । বক্ষ-জিজ্ঞস। নিবিড় একান্তিকতা | 
স্থুরূত জিজ্ঞান্ত জ্ঞন-দীপ্ত, সে প্ররুত রস-পিপাস্থ। ধিনি 
সকল রসের অন্তরতম রসের সার, মাঁর সেই রসে জ্ঞানীর, 
রস-পিপাসার নিরৃন্তি সম্ভবপর । সে অমুত-রস স্থকতির 
ফলেই লভ্য | 

মর্থার্থ বদি সুরত 
পরম ধন_এশ্বরিক জ্ঞান । 


ভয় তবে তাঁর যাচিএর অর্থ হবে 
তেমন পুণ্যবানের মর্থ-কামন! 
সফল হ'লে পরমার্থ লাভ হয় । সাধারণ অথাথা এবং সুরত 
অর্থার্গার এই প্রভেদ। তুচ্চ অর্থ সংগ্রচের দীনতা ও 
মলিনতার বীতম্পু5 হয়ে বে পুণ্য সঞ্চয় হর তার ফলে 
মতধ চার পরমার্নর পিনাশ নাই, অপচয় পা অপ্রব্যয় 
নাই। 

এই চতুর্দ্নিধ ভজনা-রত পুণ্যবানদের মধো জ্ঞানীই 
ভগখ|নের প্রির । কিঞ্ক মে প্রীতি অঞ্জন করতে গেলে 
নিভ্য-ঘ্ক্ত এবং এক-ভক্তি বিশিষ্ট হওয়া চাই । 

শীর্ণ বলেছেন_-এই চতঙুব্নিব ভজনা-রত পুণ্যবানদের 
মধ্যে জ্ঞানী নিত্য-যুক্ত, এক-ভক্তি বিশিষ্ট । আমি 
জ্ঞানীর অত্যর্থ প্রির। সেও আমার প্রি ।* প্রকৃত 
জ্ঞ|নী তন্দ-বিদ। ভগবানের তন্ব-আগসন্ধানী জ্ঞানী 
পুণ্যবান। সুতরাং সে নিতা-ঘুক্ত। তাগ নিঠ। সদাই 
শ্ীভগবীনে। প্রকৃত জ্ঞান।নোকে স্কণ অন্ধকার বিনষ্ট 
হয় মনের । বার জ্ঞানের জ্যোতি প্রথর নর» খার জ্ঞানের 
মাঁলো একব।র জলে একবার নেভে, ভার প্রাণের প্রদীপ 
নিত্য ভগবানের অনন্ত-রূপ প্রকাশ করে না। তার বাঁসন। 
মাছে আলো জালবার, কিন্তু সে তে। একনিষ্ঠ নম । তাকে 
কবির কথায় হতাশার ভরে গাভিতে হয় 

বন্তখার আলে জাল।তে ঘাই নিভে বার বারে বারে! 
অথচ সে বলে- মামার হৃদয়ে 'তোমর মাসন “ভার 
অন্ধকারে । কারণ সে আর্ত-রূপে অথার্থী হরে জিজ্ঞ'সার 
ফলে এ সত্যের সন্ধান পেয়েছে থে পরব্রঙ্গ সবার হদয়ে 
স্গিবিষ্ট। কিন্ত সকৃতির ; ফলে মাত্র সত্য জানাই তে। 


আস আপা পাশ আপ ১ শাহ 


চতুবিবর্ধ। ভঙগগে মাং জনাঃ ভি 
আর্কোজিজ্ঞাঙ্গরর্৫থাণা জ্ঞানী চ ভরত | 

তেলাং জ্ঞানী নিত্য-ঘুক এক ভক্তি বিশিষ্াতে 

প্রিয়ে। হি জ্ঞাননোঞত্যর্ধমহং স চ মম প্রিয়ঃ। ৭| ১৭ 


৯ 


৮স্স্স্্ডি স্্ ্স্শ্ষ সস্শ স্স্থ্হিট স্যাম 


হয় ন|| চাই এক-উক্তি, নিত্য-নোগ। লুকোঁচিরি খেলে 


গে।প-গোপিনা তাকে পেতো আবার ভার।তভো। কিছ 
'সেই আর|পিত। [রা রাধিক। রাঁসলীলার় এক-ভক্তিতে 


নিত্য-যক্ত হয়েছিল। জাধাস্মার মধো পরমান্মার ঘোগের 
সেই এক-ভঞ্তিই কোশল। 

শাচণি তে। সবার খ্দয়ে আসন পেছে বসে আছেন। 
সাধক জানেন ম। বিরাদে সর্দণটে। কিন্ধ ভক্তি-পৃত 
জ্ঞানের মালো না ।পিয়ে রাখলে জ্ঞানের মল হারিয়ে 
সেচ-গল দেওয়া বাথ না। জ্ঞান নিগবচ্ছিনন 
ন। হনে জ্ঞানী এক-ভন্তি না হলে আবার গ্রাণদোলে 
সেই শিগাশাণ ছন্দে 

ই থে লওটি আছে শুকায়েছে মল 

কুঁড ধরে তাতে নাঠি খেটে ফল। 
ড।কিয়। তোম|বে এনেছি কাতবে ভাঙগ। মন্দির দ।বে। 
বিগিপ্ু জ্ঞান, টকবে। ভল্ভিত অপক্ত জ|নীর আদর, ভা্। 
মন্রিগ ম(এ। 

'এক-ভক্তিপগায়ণ দেই, মন ও আম্মা দিয়ে হরিব 
ভজন করেন । হার প্রেমেণ ভাগাদার নাই। স্ত্ীপুপ- 
পরিজন, পিশ্ব-পিগয়ের এর|শা, কবেরের ধনরত্র, ভার আন্ধার 
অণ্নাদ।র হতে পারে শা। কারণ সে ভক্ত জ্ঞানী । সে 
জানে কল ধন, সব সম্পদ দেই অনাদি অথাক্ত আদি 
কারণের অতি যু খণ ভঙ্গুর অলীক বদ । গে মনপ্রাণ 
সমর্পণ ক'রে আপন।কে সেই অনিন্চনীনের লীতরণে সমর্পণ 
করে প্রেমের ফীসে বাধে। ভক্ত তখন সদাই সাগ্গিধা 
সুখের আনন্দ উপভোগ করে। ভার আরম্মরণ কৰিঝে 
দেবার াঁঠিপের স্মারক আবিশ্তরক হয় না। তীথ তাও 
চিণ্ডে। সে জানে_মাথের পদতলে পড়ে আছে গর, গ্দ। 
বাপাণপা। সে শীচরনের বেদী তাপ চিন্তে। সথ দুঃখ জন্ম- 
মুত্যু রহ আসম্ম-প্রকাশ করে। সে মন্তরে উপনি করে 


তাতে ভক্তির 





ছুঃখ হয় মে ছু'খের কুপ, মৃত্য ধরে সে মুতার রূপ 
তোমা হতে ঘবে হইয়ে পিমুখ আপনার পানে চাই । 
হে পূর্ণ তব চরণেপ কাছে যাহা কিছু সণ আছে আছে আছে 
নাই ন।ই শুয় সে শুধু আমারি নিশিদিন কাঁদি ত|ই। 
তাই ভক্তি-ভর। প্রাণে জ্ঞানী তীর অসীমে প্রাণ মন লবে 
যাত্রা করে। তার আলোকের ঝরণ। ধারার মান-পৃত হযে। 


ভ্ডাল্পতবব্ব 





[ ৪১শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, য় সংখ্যা 


জ্ঞানীর অতি-প্রিয় শ্রীভগবান বদি সত্য-পথ দেখান, 
জানের শুন জ্যোতি যদি আমাদের মনকে প্রকৃতই 
উদ্ভাদিত করে তা"ভলে তার ম্ববূপ ভিন্ন জানবার তে! আর 
ক্ডি বাকী থ|কে না। তার প্রকৃত শ্বব্ূপ ঘে জগতের 
আধার। মায়ার প্রকৃত স্বরূপ জেগে ওঠে জ্ঞানী সাধকের 
চিন্তে। মায়াকে এডিরে গেলে বে তাকে পাওয়া নাঁর। 
জ|নী ম্পঈ দেখে ব্িগুণের বুদবদ । অলীক পৃথিবী মায়াময় । 
অনাদি অনন্ত চিরানন্দময় পরবদ্ধ। সুতরাং যে প্রকৃত 
জ্ঞানী তার পক্ষে জান, জ্ঞের এবং জ্ঞাত বিভেদবঙ্জিত। 
সে মায়া অতিরম কারে সতো পৌছার | 

তাই শ্ীভগবান বলেছেন _জ্ঞানী নিত্য-মক্ত এক-ভক্তি- 
পরাঘণ। দে ঈশ্বপকে গানে, তান মন অন্য পিশরে ফক্ত 
হবে কেন? 

প্রত জ্ঞানী ত|ই নিত্য-যঞ্ত। পরম পুরুবে ঘুক্ত হার 
বে অবকাশ লাভ করেছে, তা পক্ষে অন্ত বেদীতে 
শক্তি নিবেদন তো। অসন্তব! কারণ বিনি একবার পূর্ণ 
গো[তির সন্ধাণ পেম়েছেন তার পর্সে একে ভিন্ন বভতে 
ভল্তি অসম্ভব । 

এক-ডক্তভি পরাণ জ্ঞানী অর্থ।ৎ জ্ঞানী ভক্তের তিনি 
প্রির। তাঁর প্রাণ ভগবানে পূর্ণ । সে জদয় সি-হাঁসনে 
তে! মলের স্থান নাই। থে জানের আঅলনোধ অথগ্ 
জো।তির আ।ভ|স পেয়েছে তার কাছে তে। ক্ষণিক আলোর 
দীপ্তি নাই। দে সীমাৰ মাঝে অলীমকে পায় । বলে 

তোম।র অ।লোয় নাই তে। ছার! 
আমার মাঝে পায় সেকায়া। 

তাঁর প্রাণে অন্য আলো নাই। ভগবানের প্রেমে সমজ্জল 
তার প্রাণ-শন্তি। তাপ প্রেম সর্দিবাপী | কিঞ্ত অজ্ঞ।নতা- 
বশত; আমবা ভার প্রেমের স্পণ উপভোগ করতে পারি 
না। উর প্রির স্বাই। কিন্ত উপলব্ধি ভেদে সে প্রিন্নত| 
»ঘ মান বা পরিশ্ট। অন্তরের প্রবেশ-পথ অন্য জ্ঞানে 
পূর্ণ রাখলে তিনি প্রবেশ করে প্রির্তার পরিচয় দেবেন 
কেমনে? সুতরাং তার রুপ, তাঁর সাপ্রিধ্য এব তার 
আনন্দের ছায়। জ্ঞানী ভক্তেরই গ্রাপ্য। বখন মন মারার 
উপঠিত চৈতন্ হতে মুক্ত হয়, প্রাণে ভক্তি ছাড়া আর 
কোনো ভাব থাকে ন।, তিনি দেখ। দেন। তাই তিনি 
বলেছেন ভক্ত আমার প্রি । তিনি বলেছেন_ আমি 





শ্রীবণ--১৩৬১ ] 


বৈকুঠে থাকি না» ধোগীদের হৃদয়ে থাকি না, আমার ভক্ত 

েখানে গায়, আমি থাকি সেথার | * 

৮:০০ প্রি ভেবে নিখিলের মাঝে তাকালে উপলব্ধি হর-_ 
গাবনে মরণে নিখিল ভূলনে যখনি বেখানে লবে 
চিরকালের পরিচিত ওহে তুমিই চিনাবে তবে । 

তোমার জানিলে নাঠি কেহ পর, নাহি কোনে 
মায় নাভি কোনো ডর । 
সণাবে মিলারে তুমি গাগিতেছ-_দেখ। থেন সদা পাই। 
ডখী ভক্ত সম্থন্দে ভগণান আরও বলেছেন-চাঁরি 
আমার রূপ । নেচেতু বে ম্গত- 
[মতেই তর অবপ্তিতি । * 


সি 


গণ] ভঞই উতঙঞ্র 

[০ এপ” সর্বোনুম নি 
সাধক শিছের প্দিত্র নিমজ্জিত কনে, 
পর । বিভেদের জন্ম মভ্ঞানে। 


এপন অঃ|প সা 


গন হেদাভেদ লোপ 


নভিতচ্ঠামি বেগ খোখন|" ভদযে ন 7) 
নদ ঘএ গায়ে ০ ভিসি নারদ । 
“দায়া « মন এবৈতে-জানা হাঞ্পের মে সতম 
81155 মি সুঙ্গাম্। নাননান্ ভুম। পতিম | ৭1 ১৮। 


 শ্রশুডততঙ্ন্ল অগু্রক্ষাশ্পিভ (লভস্পজ্ঞ 


১০৫৮২ 


জ্ঞানের জ্যোতি বখন জ্ঞানের অন্ধকৃপে প্রবেশ করে 
তাঁকে জালিয়ে তোলে তখন তে। জ্ঞানী ভগবানে লীন হন-- 
তির স্বরূপ হন। 

কিন্ধ এ অবস্থ। তো একদিনে এক জন্মে হর ন|। বন 
জন্ম জন্মান্তরের সাধনার সর্দদর্, সকল পদার্থ, সকল ভাবই 
ভগবান--এমন উপলব্ধি সম্ভবপর । তাই ভগবান বল্লেন 
বভ জন্ম অতিক্রম ক'রে জ্ঞানবাঁন ভক্ত সমস্ত জগতই 
বান্ছদেব-বূপ, আমকে লাভ করেন। সেরূপ মহান্মা 
গতি দুর্লভ | * 
কেমন করে ঈশ্বর দেখা মার--জিজ্ঞাস। করেছিলেন লোকে 
শ্রশীরমুঞ্চকে। তিনি বলেছিলেন-ঘেমন কারে ঘশ মান 
মর্ম দেখ দেন্ধ তেশনি কারে। নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টা চাই 
বভদ্দিনব্য।পী, মৃষ্টমের সারের রন লাভেন গা । সুতরাং 
ব্ গশ্মজন্মান্থর সাধনা ন। করলে কেমনে উপলব্ধি হবে 
সর্দি'এদ্িদম্‌ বঙ্গ? 





ওনবান মাং প্রপথত 
স মহাল্স। পুর্ণ ভঃ 


বশাং জন্মনান,৭ 
বাব সপব.ম। 5 


০ 


শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
জ্বীগোপালচন্্র রায় 


| শীনরেন্দ দেনকে লেখা ] 


সামতাবেড, পাণিরাস পোষ 

জেলা চাঁবড়া 

পবম কন্যাণায়েষু, 

নরেন, কাল ডাকে তোমার খেলার পুতুল এসে 
“পাছেছে, কাল রাত্রেই ৭০1৮০ পাতি। পড়েচি এবং বাকিটুকু 
মাজ পড়ে ফেলবে। স্থির করে রেখেচি, যদিন। আজ বাবা 
উদুবেড়ের মামলা1১ করতে গেছেন তারা এসে তাদের 

কুতিতের বিশারিত বিবরণ দিতে বারে।টা নাতি | 


(১) এহ মম নার কথাই উলেণ ক'রে শরৎচন্দ্র ঈ সময় ১১৩১ সালের 


**শে কাঠিক তারিখে সাহিত্যিক কেদাঁরনাথ বন্দ্পাধ্যায়কে এক 
চিঠি.ত লিখেছিলেন 


"পল্লাামে বাম করতে আসার যথাযোগ্য ফলভোগ আর হয়েছে, 
৩ 


দিন কয়েকেব মধোই তোমার সঙ্গে দেখা হবে। কারণ 
তোমার ওখানেই বাঁণ। বাস্থটি। একটু শুখুক-__পালকি 
যেন চলতে টি | 


বৃহ (11100111211) বেন ঢাহিজনায় 








(1৬1] 
এড রী বর নিপিপ্ত নিপিবকাার5।"ব দিব্যি 
বিগ পাডাশায়ের দেবশার আর সহ্ল না, খাড়ে চাখলেন। 
বড গমিদারের কাছে পার মাছে কিন্তু স্থ/নায় অতি ক্র পর্ঘ দাঁরের 
চাপ ছুর্লিনত। ২1১ বিবি ছিল বকালের শিবো নুর, জামিদারেব বান-- 
কি্ভু ২৮ বছারেদ নভুন পঞ্জন্দারের ৩। মইল না । গরীব প্রগারা 
পদ এমে পড়লো লেগ গেলাম । 
তার পর ফৌদছদারী ।” 
এই মামলায় শরতৎচন্দ নিজে আনামী ন। হলেও এই ব্যাপারে 
চার সঙ্যোগী তার দিদির এক দেওর মুল আনামী হয়েছিলেন । 
শরতের গ্রাম মামভাহবড়ের আদালত উলুবেড়িয়ায় । 


অর্থাৎ, মামলায় জটিয়ে 
৬.টাছুটি সর কগেচি। 


ছিপাম। 


গবর দিলাম যে আমি হাতে নিলে 
5। ছাড়ি নে। 


০০ 


এই বইটার সম্বন্ধে যা মামার সত্যিকার অভিমত তাঁই 
নিয়ে একটু "আলোচনা করব ইচ্ছে আছে, তবে দে 
মতামতের মূল্য আরঞ্জকাল দিনে তোমরা কি দিতে পারবে? 
আমি তে। রর সািতাক দরবারে বাতিল হয়ে যাবার 
মতে৷ ঠর়ে পড়েচি, লিখতে তো পাই মে, লেখাও খারাপ 
হয়ে গেছে নিজেও বুঝতে পারচি। তবে তোমরা এখনো! 
ভালবাসো এই না সঙ্দল। বড়ে। বয়সে সন শক্তিই ধীরে 
ধীরে লোপ পেতে থ|কে। এ অস্বাভাবিকও নর। 
পরিতাপের বস্তও নঘ। আগার বিজরার ম্নেহাণার্নাদ 
জেনো । আদ রাঁপুকেও১ একথান। চিঠি লিখলাম। সে 
আমার ওপর ভারি রগ করে মাছে, এবার যেদিন 
তোমাদের পাঁডী খাবো তার সঙ্গে দেখা করে আসবে । 
নইলে দে ভত রেগেই থাকবে, অভিমান পড়বে না। 
ইতি-_-২র| ঝছ্িক ৩৬ 

পড়দ। 


স।মত।বেড়, পানিবাঁ 
হাবড়া 
কল্যাণাগ়েখু, 
নরেন, ডোমার চিঠি এব” লালুর২ পচ পেরেছি । 
গ্রফের উপরে লেখা আছে বিশ্ববিদ্যালরের প্রধগ্িত বানানের 
নিরম অগ্ুণাযী সম্পাদক কতক সশোপিত। 
কয়েকট। বানান সম্বন্ধে আমার আপত্তি আছে 
সে বানান আমি নিতে পারবো! না। ঘাঁই চোঁক মোমবারে 
যাঁচ্চি। জ'মাঈটমীর পরের দিন। সাশশাতে মালে।চনা হবে| 
একদিন একটা গল্প লিখেচি। লালুব নয়--নিজের»* 


(১) রাধাগাণ। দেণী। উনি নারন্দ দোবর 5151:শায়ের ঠাপক 


কৃভ)। | পার নরেন দেবের সঙ্গে এর বিয়ে হয়। 
৯) "পাপ নরত্চন্খর লেগ। একটি গল্প শরত্চঙ্গেব "স্থিলোপেলার 
গঞ্জ” নামক পুণ্তকে এই গলটি স্থান পেয়েছে | 


রধারাণ। দেবা কাঠি' 


গলি প্রথম নন্দ রব ৪ 
ঙ্গা(দত “মানার নাঁব ছোটদের একটি 
. ঝাধিকাতে প্রকাণত জয়। 

(2 এই গলটিৰ নাম "বছর পঞ্চন পুর্ব একট দিনের কাংহনা”। 
এই গলনও 
বয়েছে। 


হয়েছিল। 


শরত্চনোগ চ্চেলোশলর গা মক পুঞঞকর নধো 


নামা নবেন্দ দল ম্পাদি "পাঠশালা পঞ্রকাতেই প্রকাশিত 


কিন্ত মোটেই ভাল হল না। নইলে তোমার পাঠশালাঁর 
জন্য দিতে পারতাম । 

রাধু একট্র ভালো আছে শুনে খুশি হলাম। তাকে 
আমার আবার্ব।দ দিও। ইতি ১১ই ভাদ্র ১৩৪৬ 


শরতদ। 
| শ্রারাধারাণা দেবীকে লেখ। ] 


বাজে শিবপুর, হাঁবড়। 
১৪, ৮, ২৫ 

পরম কল্যাণীবাস্, 

রাঁধারাণী, আজ তোমার চিঠি নরেনের« ভাত থেকে 
পেলাম |" 

মামার লেখ। বেশি করে পড়ায় মেয়েদের অনেক সময়ে 
বিড়ন্ধন। ভোগ করতেও তয়। এই বেমন আমার অভিমত 
প্রকারান্তরে সমর্থন করবার ফলে তোমাকে গালাগালি 
খেতে ভ'ল। আমার নিছের ত সংস্কার বলে বড় বেশি 
বালাই নেই। তাই বত সময়ে তোমাদের কথা এত 
খোলাখুলি ভাঁদে আলোচনা করি যে, অনেকে সইতে পারে 
ন।। এই জনেই বোঁপ ভয় কোনে। ছুজন লোকের ধারণা 
'অ।মার সম্বন্ধে এক নয়। কত মত ছুর্নামই থে আমাকে 
নিথে প্রচারিত আছে ভার সীমা সখ্য নেই | 

পুরুবের| বলে আমি সমাজ ধব'স করে দিলাম) আবার 
মেয়েরা বলে ঠিক তাঁর উদ্টো। কত মেয়ের সঙ্গেই ত 
আমার পরিচঘ আছে, তারা আমাকে আপন।র লোকের 
চেখেও আপনার ভাবে। তারা অসন্কেচে বলে বে আমাৰ 
লেখ! থেকে তারা অধ্তপথে ত যায়্ই না, বৰঞ্চ সংগথ 
গৃথিবীতে বদি কিছু গাকে ত তাঁরই খোজ গার। আমাকে 
বদি তুমি দীদা ধলেই ডাকো ভ আমার লেখায় 
সত্যিকার দুর্ণীতি কেথাও নেই এ বিশ্বাম যেন তোমার 
নিঃসন্দেহে গাকে। 

তুমি ছেলেমানিব, সাচিত্য নিয়েই যদি থাঁকো৷ ত একট। 
বড় অবলদ্বন পাবে। আমি মনীষী নই, কিন্ত তোমাকে 
সাহ্গয্য করতে পারবো | নরেন বলছিল, অন্থথে তুমি খু 
ভাল স্বোশুশনা করতে এ | 


(৮) নংরদ্দ দেব। 


অত স্হ ব্্ চে 


কলকাতায় এলে তুমি আমার 
(সঠাণার্নাদ দেনো।। 


কাছে এসো আমার 


শরতদ 


বাজে শিবপুর, হাঁবড়া 
২৫, ৮, ২৫ 
পাপার|ণা, 
তোমার চিঠি পেয়েছি । তোমার চোখ এব* দেহ সুস্থ 
না হওয়া পর্মান্ত তৃমি পড়াশুনা বা কিছু লেখালিখি 
কোনটাই করিয়ো না। নরেনে কাছে শুনতে পেলাম 
তমার চোখ নাকি বড় ভুর্দল |". 
সাহিতা বা।পারে তোমাকে কিখা তোমাদের সাভাধা 
করার আমার আজও উত্সাহ আছে । 'একদিন ছেলেবেলায় 
নিরপমা, জুরেন গঙ্গো, গিরীণ গর্ধো প্রভতিকে নিরে 
আমি ছোট অখ্া।ত অজ্ঞাত সাঠিতা-সভা করেছিলাম । 
খাই 5 অ।জ বাঙলা সাহিত্য তাদের কাছে কত কি পাচ্চে। 
তেমনি আবাপ একটা গো তৈরি করে থেতে চাই" 
“দি কেউ ভবিষ্যতে ভাল হয়, ধদ্দিচ তাদের কাজ চোখে 
থে নাপার আমার আর সময় হবে না। তোমার সঙ্গে 
থা ভবে এসব আলোচিনা করব । সাধধ।নে থেকো, আমি 
পল মআছি। 
বড়! 


গপা|ণার। পাধাপাণী, 

তোমার এইমাএ চিঠি পেলাম । কুড়ে মাধ তাছাড়া 
নাথাকে ভাতের কাঁছে চিঠির কাগজ, না থাকে খাম, না 
পাই খু'ঞ্জে ডাক টিকিট-_নান! কাঁরণে চিঠির জবাব দেওয়া 
ঘটে ওঠে না। তুমি ছোট বোন, অভিমান করতে পারো, 
এ ক্ষেতে আমারই দোম--তোমাঁর রাঁগ ভবারই কথা। 
কিন্ত কি করি ভাই, ুড়মানগয সব কাজেই ত্রুটি 
হয়ে পড়ে। 

সরসীবাল| বস্তু নামটি বোঁধ হয় ইতিপূর্বে শুনেছি। 
তবে তাঁর কোন লেখা পড়েছি বলে ঠিক মনে হচ্ছে না। 
বিশেষতঃ বোধ হয় তুমি জানো ন| যে, নিবিবচারে গল্প 
উপন্পাম আঁমি একেবারেই প্রায় পড়ি নে। আমার গড়ার 
বই আলাদা । 


না পথ আজ পল জল স্পা সা স্পা সপ ০ 


তোমাদের উপন্যাসের কল্পনা ভালই । বেশ, আয়োজন 
কর। শেষকালে আমি ঘ। পারি কোরব। কিন্ক আগেকার 
লেখার শক্তি মার আমার নেই। সবই যেন খারাপ হয়ে 
যাঁয়। একদিন হয়ত লিখতে পারতাম ; কিন্ত সব জিনিষেরই 
ত একটা শেষ আছে । সাঁহিতা জীবনের শেষ বোধ করি 
আমার এসেছে । নরেন আমার সম্বন্ধে তোমাকে ঘা 
লিখেচে সে আর সতা নয়। "আমি তোমাদের লেখার 
শেষ হলে মৌখিক উপদেশ দিয়ে (অবশ্য বদি তা তোমরা 
নিতে রাজী হও ) যা পারি করব। লিখতে আমি বাস্তবিকই 
আর পারি নে। নইলে শুধু শুধু কিছু একটা অজুভাত 
করে তোমাদের এত বড় একটা সঙ্গপ্পের গোড়াতেই নিরুগ্যম 
করে দিতে পারি এরকম শ্বভাঁব মামার নয় । তাছাড। 
আগে তোমাদের আরম্তই ভোঁক। তখন ধদি দেহ ও 
মন স্ছ ও সবল থাকে ত আলাদা কগ। | তবে আমার জনা. 
তোমরা পিছিরে ঘেয়ে! না। 

তুমি এবারে কলকাতায় এলে নবেনকে সঙ্গে নিয়ে 
একবার আমাঁপ সঙ্গে দেখা কোরো | আমার সেচাশর্দীদ 
জেনো । ইতি ২৬।১১।২৫ শিবপুর । চাপড় 


দাদা 


ণাঁছে শিবপুর । ভাবড়া, 

২৬শে মাশ্বিন ১৩৩২ 

পরম কল্যাীয়ান্, 
রাঁধারাঁণি, দিন ২৩ ভগ দেশের বাড়ী থেকে ফিরে 

এসে তোমার চিঠি পেলাম । অনেক দিন তোমাকে পত্রাি 

দিতে পারিনি |". | 

রাধা তুমি আমার পথের দাবী কখনো পড়েচো / ধর্ণ- 

কর্ম নিযে স্যর দিকে চেয়ে চেয়েই দিন কাটাবে, দেশের 

কাজ একটুও কখনো কবে না? | 

'আমাঁর সম্মেচ 'আশার্বাদ জেনে | 


বড়দা 


(১) রাধারাণ। দেবা প্রতি কয়েকজনে দিলে 'গকটি বারোয়ারী 
উপন্যান লিখবেন ঠিক করেছিগেন। এঠ বাগোয়ারী উপন্তানে 
লিগবার জন্য রাধারাণ। দেবা শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ কারেছিলেন। 

(২) রাধারান! দেব। এই সময় গিরিডিতে ছিলেন । 


১০৩৬৩ 
উপবাস পা তপন -স্যথড সপ ব্া কপ 
সামতাবেড়, পাণিত্রাস পোষ্ট 
জেল৷ হাঁবড়া 

পরম কল্যাণীয়ান্ত, 

রাঁধ।, তোমার চিঠি পেলাম, এর আগের চিঠির জবাব 
দিইনি তবেও বাঁ। এ বয়সে সব কথা মনে বাঁখাই কি 
সম্ভব? ত]। ছাঁড়া জানোই.ত আমার কুড়েমির সীমা নেই। 
দিই দিই করেই মাসখানেক কেটে যাঁর, তারপরে সমস্ত 
ভুলে যাই। কিছু মনে কোরো না ভাই। যে কটাদিন 
আরও বেঁচে আছি, জবাব পাঁও ব। না! পাও মাঝে মানে 
সময় পেলে নিছের খবরট। দিয়ে । 

শ্রীকান্ত শেষ পর্বের “রাজলক্ষী” তোমার মনোমত হননি | 
সেই কণাট| স্পষ্ট করে লিখে জাঁনিয়েছ বলেই বাগ কোরব 
এমনি ব্দমেগাছি আমি ?-মামার মত শান্ত-শিষ্ট নিরীহ 
ব্যক্তি সহজে পাঁবে না। 

তুমি না লিখেছিলে আমি তখনই চিন্তা করে 
দেখেছিলাম । ভধৃও নিজের ভুলটা ঠিক ধরতে পারিনি 
মতভেদ ত থাকবেই । 

শেষ প্রশ্নে, শেন পথান্ত হয়ত অনেককেই ব্যথা দেবো, 
তবুও খাঁ ঠিক বলে মনে করি তা বলা দরকার। তার 
পরের কথা পরে। 

যোঁডণা বইটা একবার পোড়ো। বোধ হয় তোমার 
মন্দ লাগবে ন।। আর অভিনদ্ধ দেখবাঁপ বদি সময় পাও) 
সত্যই খুদি ভবে । শিশিরত কি শেখানোই শিখিরেছে। 
আমি একটি দিন মার দেখেচি, সেদিন আবার ইন্কয়েঞ্জার 
মত হয়ে শরীরটা পীড়িত হয়ে ছিল। তনু চমতকার 
লেগেছিল। 

কাথার বুড়ীম২ আমার মায়ের মত, দেখা করতে ভারি 
ইচ্ছে করে। কিন্তু এদিকে আমিও তাঁর চেয়ে কম খুড়ে' 
নই। আর জলে জলে এ অঞ্চলের কাদার ভিতরের তুর্গম 
রান্তাটি মনে হলে আর পা বাঁড়ীবাঁর ভরসা থাঁকে না। 
একটুখানি বান্তাধাট শুখলেই বোঁধ হয় বাঁবে।। কিন্ত 
তোমাদের মেয়েদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা ত সোজা নয়। যার 


(১) আশিশিরকুমার ভাছুড়ী। 

(২) এই বুট্রীমা সম্বন্ধে শরৎ্চন্দের কাশীর স্নেহভাঙছগন বন্ধু হরিদাস 
শান্্রী এক জায়গায় লিএেছেন-_-"বুড়ীম সম্বন্ধে পাদ| ( শরৎচন্দ্র ). একবার 
লিখিয়াছিলেন _'বুডীম। দুঃখে গড়ে একদিন আমায় ছেলে বলেছিলেন-- 
এখন কাশীতে আছেন'**ঠিকানায় খোজ নিও । বুডীমা সন্গান্ত খরের 
. মেয়ে ও বধূ ছিলেন। বালবিধবা। বেশ পড়াশুন। ছিল__বন্ধিমচন্্র ও 
_ নবীনচন্দ্রের অনেক গল্প করিতেন খব মালপে। হেরী করিতে পারিতেন 
ও খাওয়াইতেন।"” 


ভ্ডান্পসত বশর 





1 ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বয়স কম তাঁর সঙ্গেও ঘেমন, ধার বয়স বেশি ভার সঙ্গেও 
তেমনি, 'এই কথাটা মনে হলেই মন দেন ছোট্র হয়ে 'আসে। 
দুর্ভাগ্য । আমার ন্নেগণীর্দাদ জেনো । ইতি-_২৩শে 
ভাদ্র ১৩৩৪ 








তোমাদের বড়দা 


সামভাবেড়, পাঁণিঘরীম পো 
জেল! হাঁবড়া 
পরম কল্যাণীয়াজু, 
রাধে তোমার চিঠি এবং চিঠির মারফৎ তোমা? 
বিজগ্ার প্রণাম এসে বথাস্কানে পৌছেচে। ঘোড়ণা দেখে 
খুসি ভয়েছ শুনে আমিও খুসি হোঁলাম। বাস্তরিক কি 
চমত্কার 'অভিনয় করে শিশির । আরও চমত্কার তাঁর 
শেখানোর পদ্ধতি |..মদুত পৈর্যের সঙ্গে শিশির শেষের 
লক্ষ্যটায় লেগে থাঁকতে পারে ।-..তাঁরই বাহাছুরি। 
আমর লেখ! “সাহিত্যের পীতিনীতি” পড়ে তুমি ক্ষ 
ভয়েছো। লিখেচো। তোমার মনে ভয়েচে থে রিবাণুকে 
মামি অবথা কট,ক্তি করেছি। কিন্তু কৌথায় বে গ্লেম 
অথবা বিদ্রপ আছে লেখাটা আরও একবার পড়েও ত 
আঁমি খুজে পেলাম না। তাকে আমি অত্যন্ত অদ্দীভক্তি 
করি-_মাম।র গুরুস্থানীন্ন তিনি এত ভুমি জানোই | তবে 
হয়ত লেখার দোবে যা বলতে চেনেছি বলতে পারিনি_- 
আর এক রকমের অর্থ হয়ে গেছে । দোষ নদি কিছু হয়েও 
থাকে সে আমাব অক্ষমতার, আমার অন্তরের নয । 
তোমরা একট। কথ! তেমন জাঁনে! না যে আমার ভাষার 
ওপরে অধিকাঁর সত কম। বিনয়ের জন্যে বলছিনে, 
তোমার মত আম্মীয়ার কাছে মিছে বিনয় করে লাভ কি 
বলত? তবুও বলচি এ কথা আঁমাঁর যথা ই মনের কথা। 
ভাষার ওপরে দখল এতই অল্প বে ছু ছত্র কবিতা পর্যন্ত 
মেলাতে পারিনে”কথা খুঁজে পাইনে। তাই যে কেউ 
যেমন তেমন কবিত। লিখলেও বিশ্মিত হযে যাই। এই 
কারণেই বলতে চাইলাম এক, আর হয়ে গেল অন্য । 
তোঁমরা ছুঃখিত ভয়ে ভেবে নিলে_ দাদা বুড়ো মানুৰ হয়েও 
আর এক বুড়োকে আক্রমণ করেছে । 
সে যাই হোক, নবীন লেখকদের প্রতি আমার আন্তরিক 


শরত্ন্দ্র এই হরিদান শান্ীর হাত দিয়ে তার বৃড়ীমার জন্য মানে 
নানে অর্থ সাভাষ্য পাঠাতেন। 

বুড়ীম! ছিলেন আবার নরেন্দ্র দেবের মা'র বাদ্ধবা । নরেন্দ দেবের 
ম| এর মঙ্গে পাউডার পাতিয়েছিলেন। নরেন্দ্র দেব ও রাধাগাণ। দেব। 
তাই বুড়ীমাকে পাউডার-ম। বলে ডাকতেন। 


শবণ--১৩৬০ 
এত এবং টান আছে। তাদের ভুলচুক ভঘ জানি, কিনব 
৪ বলে তাদের লোকিসমাজে মদের প্রতিপন্ন করলে 
গাপ অতান্ত বাথা লাগে। তা ছাঁড়। কত বড় আঙ্গায় 
' (পাদ তাদের দেওরা হব, বখন ইর্দিত করা হনব এরা 
"এব বলেই এই সব নোঙরা ব্যাপার খ।টাধাটি করে অর্থ 
পাজগার করতে চায়। আমি ভাল রা জানি বিরুদ্ধ- 
“পের লোকের! এই রকমই কথা বলে বেড়া 

কোনদিন যদি তোমার পড়দাকে ্ী করে জানতে 
|পে| ত বুঝবে বিদ্ধেধ বলে জিনিসট| তার মধ্যে নেই 
এপলেও অভতিশরোক্তি হবে না| একট। কথা তোমাকে 
“নাই, কারাকে বোলে। না । পথের দাবী খন পালেমাপ্ত 
»যে গেল তখন বরবিণাবুকে গিয়ে বলি নে আপনি বদি 
£কট। প্রতিণাদ করেন ত 'একট। কাঁজ হয় বে পৃথিবার 
পে জানতে পারে গে গভর্ণমেণ্ট কি রকম সাচিতোর 
%[ত অবিচার করেছে | অপত্য বই আমর সপ্রীবিত হলে 
না, ইশ্রজ মে পাই নয় । তব সসারে লেকে খবরটা 
1|পে। ঠাকে বছ দিয়ে আসি। তিনি বাবে আঁম।কে 
এথেন-_পূথিণা বে খুলে দেখলম হপাজ পাদশক্তির 
মহ জহি? এব ক্গমাথুল পাগশক্তি মার নেই। তোমার 
“হ পড়লে পঠিকের মন ইতরাজ বন, প্রতি অগ্রসন 
“য়ে গিঠে। তোমার বই চাপা দিয়ে তোমাকে কিছু না 
“2, ভোমাকে প্রায় কমা! করা এই ক্ষমপ্ উপর নিভর 


বরণে গভর্ণমেন্টকে বাতা নিন্দানাদ করা সাহসের 
'পড়ল্ন1 "১ 
ভারতে পাঁনো বিনা অপরাধে কেউ কাউকে এই বড় 


এ চিঠি তিনি ছাপ।বার জন্গোই 


সত পাশ শীশশিছি শশাস্পা শা শশী ৩ লাগ শী সদ ০ চে ০ চে 


175 চা ভ্তি 


আশ স্পা ও আপা পাশপীশশ ৩. 


কৃতি পাবে? 


(১ এগানে গবাপ্পমথের মগ চিঠটিহ দদ্ধ,ত কপ গেল 2 


ব.ন্যাগায়ণু, 


ভোনার গথেগ দানা শেন করেছি। বঙ্গগানি দক | 
'থাখি ভপবোছদের আমনের বিঝদ্ধে গাঠিকের মনকে প্রন করে তোলে । 
শাকের কন্ুণ্যের ভিআবে মেট। হোমের না হতে পারে-কেন না লেখক 
বদ ভংরেগরাজাকে গহঞ্ুয মনে করেন তাহলে টপ করে থাকত পারেন 
ন'। কিশ্বুটুণকরে না থাকার ঘে বিপদ আছে, আটক পাকার করাই 
চা । উদ্দবুভরজ জ্ন। করানন এঠ জোরের উপরেভ ভহএগরাজেকে 
গামা নি করব সেটাঠে শীষ নেই আমি মানা দেন বরে 
গপান- মামার দে আভিজ্ঞতা হয়েচ ঠাতে এহ দেপলেম একমার 
5পুপঙ্। গুলণনেটট ছাট দেশা ব| বিদেশ প্রজার বাক্যে ব বাবারে 
'ধবদ্ধত। আর কোন গবর্ণমেন্টই এভট! ধৈন্যের মঙ্গে মত করে ন। 
নিচের গেোপে নয় পরন্থ সে পরেপ সাহষুতার গোরেহ ঘি গামগ। 
'বর্ধেশা প্াভাই সন্থঙ্ধে স্থেচ্ছ আচরাণর মাহ দেখাতে চাহ ভবে সেটা 
পৌকসের বিডদ্বন। মাত্র-- তাঁতে 5ংরেজ পাজের প্রতি এগ্ধ। প্রকাশ কর! 
£য, [নগর প্রতি নয়। গাদশক্তির আছে গায়ের গোর, ৩৫ বিরদ্ধে 
কন্তলার খাতিরে বদি দাড়াতে হয় তাহলে জপর পক্ষে খাব ৯5 


গছ 


"গু তেল আঞ্হ্গাশ্পভি লাভ 


দিরেছিলেন, কিন্ধ-মামি ছাপাতে পারিনে এই জনে বে কপির 
এত বড় সটিফিকেট তখুনি স্ট্সম্যান প্রভৃতি ইংরাজি 
কাগজওনালারা পথিবামঘ তার করে দেবে। এবং এই থে 
আমাদের দেশের ছেলেদের পিন।-বিচারে জেলে বন্ধ করে 
রেখেচে এব এই নিয়ে যত মান্দোলন হচ্ছে সমস্ত নিশ্ষল 
ভবে বাবে । ঠিক বলতে পারিনে হত এই কথ আমার 
মনের মধো অলঙ্ষো ছিল যখন সাছিতোের ব্ীতিনীতি 
লিখি। তাঁতেই বোণ ভর কোথাও কোন দারগায় একটু 


আধটু ৮ তার নাপ রি ৮ যাই ভো]ক ব। হয়ে 
কি? জন রমাএলো? ? পু অক্টোবর ১৯২৭ 


বদাদা 


শা শাশীিশীপজী নে ০ শশী সি ৮৮ পাীশীশীশ্ট পপিস্প শিট তি শিপিীশি ত পাট পিপলস পাশা শী সপ 


চারিরিক জোর গর্থাৎ। আগাতের বিপদ্ধে মহিষ্ুতাব গোর। কিন্ত 
গ[নএ। মে চাপূত্রক জোরটাত ইতরেজরাছের কাছেত পাপা করি নিজের 
কাছে নধ। হাতে প্রমাণ তয় “ঘ, সুগে যাত বি নিডের আগোচরে ভখরেজকে 
গানপ| পুজা করি _হরেছকে গান দিয়ে কোন শাতি প্রহযাশ। ন। করার 
দ্বারাই মেহ পৃভার শনু্টান। শক্তিনানেব দিক দিয়ে দেগলে হোমাকে 
কিছ না বল ঠোমার বইকে চাপা দেওয়। প্রায় ক্ষন । অন্ত কোনে 
প্রা ব! প্রহীচা বিদেশা রাগাব দ্বার! এটি হত না। আদএ। রাছা হলে 
যু ভঠত না মে আমাদের ছমিদারের ও ভারতীয় রাজগের বগবধ 
বাবারে প্রতাহ্ দেগতে পাই । কিন্তু ঠাভ খলে কি কলম বন্ধ করতে 
পে? সামি হ| বদিনেশিকে সীকার করে কলম চল । যে 
কোনে দেশেই পাজণন্তিতঠ মন্যক্কার বিরোধ ঘগেচে সেগানে এমনিই 
নটচে--রাঙ্গবিরদ্ধঠ। রানে নির।পাধ থাকাতে পারে না এই কণাট। 
নিঃনান্দেচ জেনে গটচে | 

ভমি যি কাগজ পাসবিবছি। কগ। তি 
এ ক্ষণন্তায়া 55 কেপ তামার মত লেগ 
তার প্রভাব নিয়ত চলঠেভ গাকবে। 9 কালে হার বাপ্তির 
(রম নেই এপরিণএ বয়মের বালক বালিকা খেকে আরন্ত করে 
পৃদ্ধর| পন)ন্থ হার প্রছাবের আপানে গামবে | এমন অনগ্থায় ভৎরেগরাজ 
এপি তোনার বই প্রচার বন্ধ করে না দিত তাহলে এহ বোঝা ঘেগ যে 
মাভিতো তোমার শি, 9 দশে তোমার প্রতিষ্ঠ। অন্ধ তান নিরতিশয় 
আবজগ। 9 শজ্ঞত | শক্তিকে আপাত করলে হার প্রঠিখাত মভলার ভান্ছো 
প্রস্তুত থাকতে ভাব । এ কারণহ গেহ গাণাঠের মলা শানাতের 
গুব্হ নিয়ে বিলাপ কণলে সেই আনাতের মূলা একেবারেই ছাট করে 
দেএয়! তয় | (১৯৭ মা ১১5৩ 


( পিশ্বভারভ। 


ঠাহাল তাপ গ্রছাব শপ 
'ঞ্সম্ছলে বে কগা লিখবে 
7074 


গরক!, কঠিব--শৌন, ১১৩) "&[সাদে ণ 
হারনীন্দনাথ কর 


নবান্নের এই চিঠিগাশি গাওয়া গর শরত্চ্ধ গর একটি ৪৭ 
লেগেন। নগত্চন্দের উত্তর লেখ। হলে টার কয়েকছন ধন্থুবাঙ্গৰ কিশ্ক 
রবান্দনাথের কাছে এঠ চিঠিগান পাঠাতে শরত্চন্্রকে একা গ্ুাবে নিষেধ 
করেন। শরতচন্দ্ বন্ধুদের নিমেধ মত চিঠিখানি আর রবীন্দনাগের কাছে 
পাঠালেন না। শরত্চন্দ্ের মেহ চিঠির খসডাটি গাজ9 শটমাপ্রমাদ 
মুগাপাধা।য়ের নিকটে রয়েছে । 





যৌতৃক 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
গীগ্য মোপাসা) 


( ফরাঁণী গল্প : 


সাদামোশণেল গু] কদিয়ের সঙ্গে সাইমন নোরুমে ঘএর 
বিবাঙ্ক'. খবর শুনে কেউ আশ্র্দ্য হলো না। সাইমন সদ্ধ 
এটণিগিপি পাশ "রে বাবসা ফেঁদেছে! সঙ্গতিহীন। মস্ত 
এটণি পাপিনিযে ঠ।র অফিস মার প্রাকটিশ বিক্রী করে 
বাধসা থেকে অণসর নিচ্ছেন--এবং মাঁদামোশেল জ্যা খুব 
বড় লোকের মেয়ে" বাপের এক সন্থান' আদরের মেয়ে! 
মেখ়ের বিধাঙে তিনি ঘৌতঝ ধা দেবেন, তাতে ছোটখাট 
একটি বা কেনা থা! 

সাইমন দেখতে বেশ সপুকম। স্বাঞ্কা ভানোচাল।ক 
ছোকণা -.এট।ণগিরিতে ছুদিনে সে নাম করেছে । সাকস্শে 
অনিনার্ধা, স্টলের বিশ্বাস । মাদীমোশেলের বি তেমন 
ধারালে৷ নব__সভবে-সৌথীনতা। তেমন রপূ ভরনি-"-তবে 
দেখতে সুঙা। তীছাড়। বাপের অগাধ 'শ্বর্ষা-- এমন 
মেরের ভলে। গাছে পিবাহ কেন না হবে? 

বিবাহে কী সমারোহ! সারা পরগণা ঘেন টলমল 
করে উঠলো । বর 'আর কন্গাকে ঘিরে সকলের ধন্তা- 
ধন্য রব! উপহাঁরে উপহারে ঘরের কটা টেবিলে নেন 
পাহাড় জমেছে 1... 

উতৎ্সবেন পর বর এব ধু কদিনের জন্য কোথাও 
একটু ঘুরে আবে হনিমুন টিপ ! 

বরের অমায়িক কথা-ভাপি : বধূর মানন্দোজ্জন দৃষ্টি !."" 

গ্রামে জন্ম হলেও মোক্রমেৎ চীল-চলনে মোটেই গ্রীমা 
নয়। চালাক-চতুর ছোকরা । সহুরে হাবভাব এমন রপ্ত 
করেছে দেখলে কে বলবে, গ্রামে জন্ম! ছেলেবেলা 
থেকেই নে ক্রমে ধৈর্যানীল-কোনো বিষয়ে অধীর হতে 
জানে না! সে বলে, সবর করতে হয় সব বিষয়ে ! সবুরে 
মেওয়া ফলে! জীবনকে বদ্দি সার্থক সফল করতে চাও, 


সবুর করো. 'ধীরে ধীরে চণো 17 তাহলে মনের মব বাঁসন। 
সফল করতে পারবে ! ধৈর্য্য এবং অনলস সাধন! ভগবানকে 
টেনে নামিয়ে মাঁনে মান্ঘষের হাতে" ভাগা কোন্‌ ছার ! 


বিণ|5 হয়েছে চারদিন চার দিনেই স্বামীর উপর 
মাদামের অথণ্ড ভক্তি আর শ্রদ্ধা! শরনে-ন্পনে শুপ 
স্বামী আরব্বামী! আঁদরে-সোহাগে নোক্রমেৎকে' আচ্ছন্ন 
রাখতে চার। ম্বামী বসে আছে, মাদাম এসে তা? 
হাটুর উপর 2পে বসলো-'বসে স্বামীর ছুটি কাণ ধরে 
আবদার--চোঁখ বোঁজো' 'চোখ বৃজে মুখ খোলে! স্বামী 
মুখ খুললো" খুলে চোখ করলো 'আাধ-নিমীলিত! একটা 
চকোলেট স্বামীর মুখের মধো পুরে স্বামীর গল! জড়িয়ে 
ধরে স্বামীর ঠোটে চুমুর পর চুমু! ম্বামীকেও সোহাগ 
করতে হয়। সব স্ময়ে ছুজনে মুখে মুখে বুকে বুকে সারা 
দিন সারা রাত 'একটি নিমেন বিরাঁম নেই। 


এক হপ্চা কাঁটলো।। নৌক্রমেৎ ধললে মাঁদীমকে- 
বলো যদি, চলো সামনের মঙ্গলবারে দুজনে পাঁরি যাঁই।.. 
কাজ নর...কর্ম নয়...বন্ধু নম্ব'-.বান্ধব নয়."-আন্মীয়ন্ব গন 
নয়...ছুনিয়ার বৃকে শুধুতুমি আর আমি.''কপোত- 
কগোতীর মত .. প্রেমিক আর প্রেমিকা ! ভালো গোটেলে 
থাকবৌ। ঘুরে ঘুরে কত কি দেখবো । থিয়েটারে যাঁবো-- 
কনসার্ট-হলে যাবো, যেখাঁনে খুশী ! 

শুনে মাদাম আনন্দে বিহ্বল! 
হ্যা, তাই চলে! ধত গ্রাগগির হয়". 

স্বামীর জ হলো! কুঞ্চিতি ! স্বামী বললে--তোঁমাকে পেয়ে 


মাদাম বললে হ্যা, 


১৫৮ 


কত সাধ আমার মনে জাগে! যর্দি আমার অঢেল 
শসা থাকতো! 

ম|দাম তাঁকালে। স্বামীর পানে ছুচোখে মধীর দৃষ্টি ! 

নিশ্বস ফেলে নোক্রমেত বললে তোমার বাব! খদি 

গাদের এ বিয়ের যৌতুকের সব টাকাগুলে৷ এখন দিতেন ! 

সাদাঁম বললে_বাঁবাঁকে আমি কাল সকালেই গিরে 
এবো, বলে যৌতুকের সব টাঁকা চেয়ে নেবো । 

নে|রুমেৎ জড়িয়ে ধষলো মাঁদাঁমের কাঁধ। তারপর 
মাঁহাগ-চনের বন্যায় মাঁদাঁমকে রাঁডিয়ে তুলে সে বললে-_ 
এই ভো আমোদ করবার সমর.''ন! হলে একবার প্রাকটি 
«ক করলে, 

পরবে দিন বাপকে বলে বাপের কাছ থেকে মাঁদীম 
নিঝে এলে। বৌতুকের টাকা! যৌতুকের উপর বাঁব। 
গরো আনেক টাঁকা দ্রিলেন--বললেন-বাইরে ঘাচ্ছিস 
গে বাখিস্‌। 

হার পর মর্ঘলবার প্রেমিক-প্রেমিকার পারি-যাত। 
৭শ%ুর-শাশুড়া ষ্টেশনে এসে নিদায়-সম্ভ।ষণ জাঁনালে ত। 

প্রশ্ন বললেন_ কিন্কু ভালে। করলে না নোরুমে 
এত ট।ক1--সব পাশে ভরে বুক-পকেটে রাখলে ! 

নে|কুমে ২ বললে কিছু ভাববেন না "আমার অভ্যাস 
এ|ছে । জানেন, আমার ন। পেশাকতনার লাখো-লাখে। 
চাকা এষ নিয়ে গেছিকত হাসপাতালের জন্ত | "আপনি 
9শ্চিন্থ। করবেন ন|। 

(টন ছাড়লো । কামরার আরে। কজন বাতী...মেযে 
গুন নাতী। 

মাদামের কাণের কাছে মুখ এনে ফিশবকশ, কৰে 
'ন।বামে ৎ বললে মঙ্ছিল হলে, কামরার এই ভিড" ম্মোক 
কণতে পারছি ন|। 

মাদাম বললে- আমারে! ভালে। লাগচে না এ ভিড়! 
ভবে তোমার ম্মোকি'এর জন্ত নয়! কেউ থাকণে। না, শুধু 
খানর। দুজনে! কেমন হতো ! 

আধ ঘণ্টা পরে একটা ষ্টেশন। ট্রেন থামলো । 
নোকুমেৎ বললে-এখনে। এক ঘণ্ট।র পথ! না শ্মোক 
করতে পারছি না তোমার অধর-স্তুধা .. 

হু চোখে ভাদির ঝিলিক-_মাঁদাম কাটলে! নোক্রমেং-এর 
গায়ে একটা চিমটী, বললে__ছুষ্ ! 


না 


তার পর সাতে নাদারে ষ্টেশন। ট্রেন এখানে 
মনেকক্ষণ দড়াবে! নোক্রমেৎ বললে মাদামকে_ চলো, 
বুল্ভাদে গিয়ে কিছু খেয়ে আঁসি। তাঁর পর... 

মাদাম বললে- হ্যা, হ্যা । , 

দুজনে নামলো । বেডিং এব” ট্রঙ্গ রইলো গাড়ীর 
কামরার । ষ্টেশনের বাহিরে এসে নোকর্মেখ খললে-- 
খাঁনিকট। দূরে'"'তা চোক ! বাঁস মাছে। বাসে চড়ে গেলে 
কতক্ষণ বা! 

মাদাম বললে__ একখানা গাড়ী নিলে কি হয় ॥ 

নে(কুমেত বগলে-বাঁজে খরচ ! এখন বিবে হরেছে-- 
সপ্সার। বখজে খরচ ঠিক হনে না, ডালি, বাঁসে সমান 
খরচ। গাড়ী নিলে যাঁওয়া-ম।স।র দশ-স্থ গর» ! 

মাদামের অপ্রতিভ ভাব ! নিশ্বাস ফেলে ম|দ।ম বললে- 
বেশ, বাসেই তাহলে! 

ঘেড়ায়-টান। মনত বস চলেছে মামনে-তিন-ঘোড়।র 
বান। নোক্রুমেজ ভীকলো- রোখো, রোখো।' 

বাস দাড়ালে।! তরুণ এটণি ম্বীকে নিদ্বে উঠলো 
বাসে। দেতিল। বাস। দ্বীকে নাচের তলায় খালি-সীটে 
বসিয়ে খললে-তুমি এখ|নে বসে।। মামি উপবে বসবে।। 
ছাদ খোলা । একটু স্মেরক কণতে নাই ন। ভলে মরে ঘাবো। 

মাদাম নিরুত্তর'.কণগ্াক্টিন খলণোে ব£ম পড়ুন, মাদাম, 
বাস কতক্ষণ দাড়াবে? 

নিরুপায় ! বুকের মৃধো ব। বচ্ছিন ছু চোখের পিছনে 
জল এসেছে ঠেলে! কিন্ধু বাসে লোক্জন-..চেণে জল 
সাঁজে না। অভিমান করে শ্বামীকে কিছু বলা--ভ1ও হয় 
অভ্ান্ত অসহারের মত টলতে টলতে কোনোমতে 
গিয়ে মাদাম বসলো নীচের তল|র এক সীটে.. শিড়ি 
বেরে নোক্রমে্ টক্টটক্‌ কবে উপরে চলে £গল। 
বাস চললে। | 

মাদামের চোখের সামনে কুমাশার অন্ধকার ''পথ-দ]ট, 
বাড়া-ঘর, গাড়ী-ঘোড়া, লে।কছগন কিছু নগরে পড়ে ন। ! 
বুকের মধ্যে ফুলে ফুলে উঠছে অঞর তরঙ্গ ! 

সামনের সীটে, পাশের সীটে লোক..মাঝে মাঝে বাস 
থামছে-''আবার চলছে। এই থাম! আর চলর ফাকে কত 
লোক নামছে উঠছে, মাদামের সেদিকে লক্ষ্য নাই! সে 


৯৬৩৩ 


এক একবার চেতনা জাগছে 
£খনো। 


যেন অজ্ঞান অচেতন! 
তখন মনে ভাসছে একটি প্রথ-এত দুর? 
এখনো" 

এক-ডয়গয় খাস গামলো।। গড়ভড় করে লোক 
নামলো ।-_তার পর.ত। 

বাস আর চলেনা! বাসে মার কোনো মভষ নেই । 
মাদ।ম একা | কেন 2 

কঞ্াক্চর এলে। - এমে বপলে-মাপনি নামবেন না ? 

দেন বিগাতের ছে|র।! মাদাম চমকে উঠলো। 
কগু|কটরের পানে তাকালে । 

কগ|কটর পললে টামিনাস। নাস আব নাঁবে ম। 

মাম বগলে বগভাদ মামা বুণভাদে নামবে । 

কগ্ডাকউরের দু টোগ 'এত-ড়! সে বললে বুলভাদ ! 
সেতে। অনেক অগে পাশ কৰে? এসেছি । 
_ পাশ কবে? এসেছি? 
লা । 
মাদাম উঠে দাড়।নে।, ব্মলে_আ।মার প্ামাকে যদি 
কলে ডেকে দাও; 
_হাপনার হ্বামীকে! তিনি কোথাষ আছেন? 
_-কেন, বাসের উপপ-তলান। 
_উপর-তলর ! কগাক্টর নললে পাসে কেউ নেই 
এক "আপনি হাড়া। সকলে নেমে গেছে। 

কেউ নেই !'মাদামের পায়ের নীচে বাসখান! ছুলে 
উঠলে। থেন! মাদাম বললে হতে পারে ন|। 
.*এএকসপে ছুজনে বাসে উঠেছিত ব।বে। ধলভাদ 1", 
তুমি ছ(খো। একবার" 

মদামের বক কাপছে! কগ্াক্টরের বিরক্তি হলে । 
সে বললে আপনার সঙ্গে কথা-কাটাঁক।টির সময় নেই ! 
আপনি দয়া করে" নেমে যান। আমাকে রিপোট করতে 
হবে আমার টেশনে। 

খণিত কগে মাদাম বললে-কিন্ক আমার স্বামী ? 

কণাকটারের আপাদ-মস্তক জলছে, এমন বা।পার 
লভরে এই নতুন নয় | 'এর অ।গে এমনি সাজগোজ-কর। কত 
নুন্দরী বাসে চেপেছে -কগুাক্টর ধললে এত বড় সরে 
একটা স্বামী হািরে গিয়ে থাকে, আর 'একটা খুজে নিন 
-কথাট। ধলে' কগ্ডাক্টর দাত বার করে হাঁফলে।। 


শপে 


দয 


আছেন। 


ভাবত 


ম।দামের ছু চোঁথে বিগলিত ধারা । মাদাম বললে-; 
ভোমার পা পড়ি, তুমি একবাঁরটি গ্যাখো উপর-তলায়। 
তার হাতে এত বড় চাঁমড়ার ব্যাগ", 

কগাক্টর বললে এত বড় ব্যাগ! ওচো-" দাঁড়া" 
দাঁড়ান! বেশ সুদূর চেভারা ভদ্রলোকের, চ্যা, ভ্যঃ এ 
বড় বা।গ..'তিনি নেমে গেছেন মান্দেলিনের মোড়ে, 
হলে গেছেন, আপনি বাদে আছেন হা-ভাতাতত। 

মাদাগের দুনিয়া থেন উবে অদৃশ্য হবে গেল! বাদে 
কে আছে, ন। আছে এ চিন্তা মন থেকে বিলপ্ 
পড়ে টান কান।, মশ্র না| নামলো চোখে 1 কগাকটণ 
»তবক, সে নেমে গিরে ইন্স্পেক্টণকে দিলে খবপ। 
বললে_-মঠ| বিপদ 1 এক কমণযসা মেয়ে" ভদ্রববের মেখে! 
নবমী হাবিথে গেছে বাস থেকে * বসে বনে কাদছে ! 

ইনসপেক্টুর 'এলো | 'এসে সব কথা শুনে উপদেশ দিলে_ 
পুলিশে খবর দিন। 
পাপেন না! 


. গরাটে বসে 


এখানে পসে কীদলে তো স্বামীকে 


পথে চলেছে মাদাম: বিল উন্মাদের দৃষ্টি ! কি ভয়েছে, 
বনে পাচ্ছে চলেছে 'কোথান, 
গগনে ন|।! কি এখন করণে 2 জানে না। ক্গামীতকি 
হলো ঠার? মাদাম বসে আছে - গুলে গেলেন ? রমন 
ভে|লা-মন হঠাৎ কেন তার? 

ধাছে আছে ছুটি ফী ''সঙ্গল। কোণায় বাবে? 

»ঠ[ও মনে পড়লো, বাঁরাল-"পিনতুতে। ভাই বারাঁল। 
সেথ|কে এই স।তে লজার সঙগরে- মিনিষ্া আর্মী-নেতিতে 
কিকাগ করে খেন। 

পথ থেকে একথানা গাড়ী নিয়ে সেই 


না! টপেছে "শপ 


গাড়ীতে চে 
মাদাম এলো বাগাঁলের গৃহে | বারাণ তখন অফিসে বেরুচ্ছে 
'"'তার হাতে মোট। ব্যাগ। 

গাড়ী থেকে প্রা্লাফিরে নেমে পড়লে মাদাম", 
বকে ডাকলো-আরি-ত। 

সে-শাহবানে আরি খমকে দাড়ানো ''বললে্গা ! 
তুমি হঠাত! একা 1 কোগায় চলেছে ? 

দ্-চোথে ভাল কত আলিত মাদাম বললে-গুকে 
পাওয়া যাচ্ছে না। কোগাধ চাপিয়ে গেছেন! আমার 
স্বামী। 





_ স্বামী হাঁপিয়ে গেছে! কোথ। থেকে হারালো? 

__দৌতলা বাঁস থেকে । 

_বাস থেকে! 

স।শ্ষলোচনে স্থলিত কে মাদাম জানালো! বৃত্তান্ত । 

আরি বললে-মনের কোনে! এদিক ওদিক গ্য(খেোনি 
নী 

_না। 

হাঁ !.*'সঙ্গে টাঁকা-পরস। ছিল? 

এষ্ঠা।॥ বিষের বৌতুকের সব টাঁক।। 
ঘৌতুকের সব টাকা ! 

হা! । বলেছিলেন, পাপিনিরে'র অফিস কেনবার 
5গ' কিছু দরকার'*. 

অ(রি কি ভাবলো ! 
ণললে--এখানে তাহলে কোথায় তাকে পাবে? 
সবে পড়েছে বেলগিয়ামে । 





তার পর একট। নিশ্বাস ফেলে 
সে তালে 


--কি বলচে। আ্বৰারি ! স্বামী '-সবে বিয়ে হরেছে। 

ঝআরি বললে-নিশ্চর। তার দরকার টাকা "স্ত্রী নয়। 
টাকা নিয়ে ভেগেছে। 

মাদাম চমকে উঠলো].''বললে_ তালে তিনি'*তিনি""" 
তুমি বলছে।-.' 

_স্কাউণ্ডেল! আরি দিলে জবাঁব। 

পথে ভিড় জমেছিল-_-এমন কম-বয়সী মেয়ে..'ভদ্রবরের 


মেয়ে' "পথে দাঁড়িয়ে" ছু চোখে জল ! মজা আছে ভে! 

আরি লক্ষ্য করলো, তার গা চিড়বিড়িয়ে 
উঠলো ! মাদমের হাত ধরে সে ফিরলো! । বাড়ীর দ্বারে 
করাঘাতি ! 


চাঁকর দরজা খুলে দিলে । 

ঝ।রি ঢুকলো মাঁদামকে নিয়ে বাঁড়ীতে'*"চাঁকরকে 
বললে__হোটেলে এখনি । দুজনের মতে। লাঞ্চ... এখনি 
নিরে আয় । আজ মামি অফিসে যাবো না। 


শ্যামা প্রসারের মহা প্রয়াণ 
্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য, 


পালার ভাগ্যাকাশে আবার অশনিপাত হইয়। গেল। শামাগ্রসাদ আর 
৮হভগতে নাই। ২৩শে জুন গভীর রাত্রে ৩-৪০ মিনিটের সময় শ্রীনগরে 
(৩নি পরলোক গমন করিয়াছেন । 

জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্যকে সংকটকালে ভারত রঙ্গ! করিয়াছে। তাহার 
হগ্য জীবনপাত ও অর্থব্যয় করিয়াছে প্রচুর । অগচ অন্তান্থ রাজোর মত 
কাশ্মীর রাজ্য এখনও ভারতভুক্ত নহে, স্বতন্ব মধাদা লইয়। জন্মু ও কাশ্মীর 
বাল্য ভারতের রক্ষণাধীনে থাকিয়।ও শ্বার্থীন রাষ্ট্রের ম্যায় আচরণ 
করিতেছে। ভারতের নাগরিক তথায় অবাধে প্রবেশ করিতে পারে না । 
নেগানে প্রবেশের জন্ত দেশরক্ষ/-বিভাগ হইতে অনুমতি-পত্র গ্রহণ করিতে 
হয়। বিদ্রোহী শ্যামা প্রসাদ চাহিয়াছিলেন, এই সামঞ্জগ্রবিহীন ব্যবস্থার 
প্রতকার। নীতিগত কারণে তিনি এই ব্যবস্থাকে অমান্য করিয়। বিন। 
পারমিটে কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশ করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন । তদনুযারী 
গত ১১ই মেতারিখে তিনি উক্ত রাজ্যে প্রবেশ করিয়া ছুই মাইল 
সস্থাগ্তরস্থ লপিমপুরে গিয়। উপনীত হন। তথায় কাশ্মীর রাজ্যের পুলিশ 
ঠাহাকে গ্রেপ্তার করে এবং সেপান হইচে প্রথমে তাহাকে জন্মৃতে ও 
পরাদন শ্রীনগরে লইয়। যায়। ইহার পর শ্রীনগর হইতে কয়েক মাইল 

২১ 


দুরেডাল হদের তীরে নিশাতবাগের উপরে ভীথার ভিল। নামক এক 
বাংলোকে সাব জেলে পরিণত করিয়া তথায় তাহাকে বিন। বিচারে 
অন্তরীণাবদ্ধ করা হয়। 

গ্রেপ্তার হওয়ার কয়েকদিন পর হইতেই নাকি শ্যামাপ্রনাদের শরীর 
অনুস্থ হইয়! পড়ে মধ্যে মধ্যে জ্বর হইতে থাকে । মৃত্যুর কয়েকদিবস 
পূর্বে ভাহার শরীরে প্র্রিসির আরুমণ প্রকাশ পায়। ভাহার মত 'একজন 
সর্বগনশ্রদ্ধে্ নেত| এইভাবে গুরু তররাপে পীড়ত হওয়া সন্তেও সে সংবাদ 
সাধারণ্যে প্রকাশ কর! হয় ন|। তাহার মৃহ্যর পর জন্ুকাশ্মীর সরক!'রর 
প্রচারিত ইস্তাহার হইতে জান! যায় যে, ২২শে জুন পরাতে শুধ পসর 
আক্রমণের জন্য ডাঃ ঠ্মাপ্রসাদ সহস। বক্ষগ্থলে হ্ৃদ্যন্ত্ের উপরিভাগে ছুই 
মিনিটকাল যন্ত্রণা অনুভব করেন এবং উহার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার রক্তের 
চাপ হান পাইয়৷ সাধারণ দুর্বলতার ভাব বৃদ্ধি পায়। চিকিৎদাদির পর 
তাহার অবস্থার নাকি খানিকটা উন্নতি হয় । বাংলো হইতে লইয়। গিয়! 
বেল। ১২টার সময়ে তাহাকে ভি কর! হয় সরকারী হাপপাতালের নার্সিং 
হোমে। সেগানে জনকয়েক চিকিত্লক তাহার চিকিৎপ|। করেন। পরীক্ষার 
পর সাব্যস্ত হয় তিনি করোনা জাতীয় হৃদরোগে আরাম হহয়ছেন। 


৬হ 


চিকিৎসাদির পর তাহাকে খানিকট। ম্স্থ বলিয়া বোধ হয়। রাত্রি ৭-৩০ 
মিনিটে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের কৌহুলি শ্রীত্রিবেদী 
ত/ছার সহিত সাঙ্গাৎ করিতে যান। কৌ্ছলিকে তিনি কতকগুলি নিময় 
লিগাইয়! দেন এবং প্রয়োজনীয় কাগজপত্রে স্বাক্ষর করেন। 

রাত্রি স্টাকুপর হইতে পুনরায় তাহার অবস্থার অননতি ঘটিতে 
থাকে । রাত্রি ১১টায় ভাহার যন্মণ। এতই বৃদ্ধি পায় যে তিনি ছট্ফট্‌ 
করিতে থাকেন_ রক্তের চাপ দূত হাস পায়। রাত্র ১টায় ঠাার হৃদ্‌- 
যগ্যের চড়প্পা্বে যন্বণা হইতে থাকে রাজি ২-৩* মিনিট সময়ে শ্বাস- 
প্রশ্থাস ও নাড়ির স্পন্দন আনব কর কঠিন হউয়। দীচঢ়ায়। এইভাবে 





অস্থিমশয়ানে শামা প্রমাদ 


ফটো-_পানা সেন 


চলিতে চলিতে রাজি *৪* মিনিটের সময় তাহার নাড়ির গতি ও স্বান- 
গ্রথস চিরচরে গ্তন্ধ হইয়। যায়। 

২ পুশ জুন, মঙ্গলবার মকাল ৫-৪৫ মিনিট সময়ে শ্যাষাপ্রমাদপের জোষ্ঠ 
জাত| বিচাপগি হীরনা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় কলিকা তায় সর্বপ্রথম এই মৃত্যুর 
লংবাদ অবগত হন। শ্রীনগর হইতে ট্রাঙ্ক কলে তাহাকে গ্যামাপ্রসাদের 
গরলোকগমনের সংবাদ জাপন কর! হয়। ইহার কয়েক ঘন্ট। পয 
মাধারণ্যে সংবাদটি প্রচারিত হয় এবং জনসাধারণ তাহাঁদের প্রিয় নেতার 
এই মাকম্সিক বিয়োগ'সংবাদে বিমু হইয়। পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার 
মমন্ত কর্মচাঞ্চল্য স্তব্ধ হইয়। ঘায়। গ্যামাপ্রসাদের শবদেহ বিদামযোগে 


৮ স্্স্ত স্থ স্ব দাশ প্থ্্পস্ শ্বাস 
কলিকাতায় আনয়নের সংবাদ শুনিয়! জনগণ উদগ্রব্যাকুলতায় সাহার 
শেষ দর্শন লাভের আশায় অপেক্ষ। করিতে থাকে । 

কলিকাতার যে নকল পথ বাহিয়া ডাঃ শ্টামাপ্রসাদের শবদেহ লইয়া 
ঘাওয়ার সন্ভাবন|, অপরাহ্নকাল হইতেই সেই সকল রাজপথ ও উহার 
পার্খস্থ অট্রালিকানমুহ দর্শনার্থী নরনারীতে পূর্ণ হইয়! যাঁয়। শবদেহ দমদম 
পৌছিতে পূর্বনির্ধারিত সময় অপেক্গ। ব বিলদ্ষ ঘটে । রা ৯টার সময় 
ইও্ডিয়ান হ্তাশনাল এয়ারওয়েজের একপানি বিশেষ বিমান ডাঃ গ্ঠাম। 
প্রনাদের শবদেহ লইয়। দমদম বিমান-ঘাটিতে আসিয়। পৌছায়। এক 
বিরাট জনতা পুলিশ-বেষ্টনার বাহিরে অপেক্ষ! করিতেছিল । 
“বনেমাতরম্”, “ঠ।মাপ্রনাদ কী জয়” প্রতি ধ্বনিতে তপন আক।শ 
বাহাস পূর্ণ হইয়। যায়। 

ললাটে চন্দনপঙ্থ অস্থিত করিয়! বিমানের ভিতর হইতে লাল রেশমি 
চাদরে আবু মৃতদেহটি ষ্েগারে করিয়। নামাইয়। আন! হয়। একটি 
গোল! ট্রাকে বহুজন প্রদন্থ পুপ্প।র্ঘোর শষায় দেহটি স্থাপন করিয়া রাত্রি 
৯.৩ মিনিট সময়ে বিমন খাটি হতে এক বিরাট নোকষার। অত:পর 
কলিকাঠা অভিগুগে যাঙ। করে । ভিড এহই অধিক হয় থে খোকযাত্রাটি 
গামবাজারের মোড়ে পৌছাইতেই রা ১টা বাজিয়। খায়। মেঠ গভীর 
রাত্রতেও পথের ছুই পারবে ও অট্ালিকামমুহে নহস্্ স্ব নর নারী শে 
দর্শনের আশায় শপেক্গ। করিতেছিল | বিভিন্ন পণ পরিশ্রমণ করিয়। 
শোকধাত্রাটি শেম রা ৪-৪৫ মিনিটে গ্ঠানাপ্রমাদের বাঁমবনে গিখ। 
উপনীত হয় এব নিম্নতলার দরদালানে মাধারণের দশনের সুবিধার 
শবদেহটি কয়েক দণ্ট। রক্ষিত থাকে । 

২৪শে জুন, নৃধবার বেলা ১১টার সময় গামাপ্রনাদের শবদেহ একটি 
পাল'কে স্থাপন করিয়! ঠাভার বাসভবন হইতে পুনরায় শোকঘাত। বাতির 
হয়। 


নান! পথ আতিকূমণের পর মধ্যা্ ১:৪৫ মিনিটে উহ। কেওড়াতল। 
মহাশ্শ[নে গিয়৷ পৌছায়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্নের স্মৃতিমৌধের সন্দুখেই 
চিঠাশষ্য। রচিত ছিল। এগামাপ্রসাদের নগর দেহটি ভাহাতে স্বপন 
করিয়া বেলা ২-১৫ মিনিটের মময় ভাহার জোষ্টপুতর আনুষ্ঠানিকভাবে 
শৃখাগ্রি সম্পন্ন করেন। সন্গা। ৬! নাগাদ চিভার অশ্ি নির্বাপিত ভয়। 
এই সময় প্রকৃতিও প্রবল বর্দণের দ্বার। চিতায় পাস্ভিবাগি সিঞ্চম করে। 
নগরীর কর্মচাঞ্চলয এই দিনও সম্পূর্ণরূপে বন্ধ থাকে। 

ডাঃ শ্ঠামাপ্রমাদের প্রাইভেট সেক্রেটারি এবং সহবন্দী শ্রীটেকঠাদ্‌ 
শষ এক বিবৃতি প্রসংগে বলেন যে, সোমবার হাসপাতালে স্থানাসুরিত 
হওয়ার পর চ্যাদাপ্রসা্দ ঠাহাকে জানান যে, তিনি ভাহার নাতৃদেবীর 
নিকট হইতে ঘে পত্র পাইয়াছেন, তাহাঠে তাহার জননী আশংকা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তিনি ঠাহার পুত্রকে সম্ভবত আর দেখিতে পাইবেন না । এ 
দিবসই রাত ১টার সময় তাহার সংক্ঞ। লোপ পাইবার পর ভিনি মাত্র 
কয়েকবার 'ম।' 'ম' বলিয়। ডাকিয়াছিলেন। সংঙ্ঞালোপের পূর্বেও মধ্য- 
রাজে সেবারত। নার্পকে লক্ষ্য করিয। তিনি বলিয়াছিলেন,_“মা'র স্েহ 
অতিগতীর, জগতে সে স্নেহের তুলন। হয় না। এই সময় ৷ আমার 


কাছে খাকলে ভাল হ'ত।” ামাপ্রমাদের আতৃদেবীর নঙমান বয়স 





দেশ-ব্রেণ্য নেত। ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় 


১১৩৬০ 


জানত 


চিপনিদায় জন্নায়ক ৮1মা প্রম।দ 


আাশ্তার মুগাগা পোস্ত বান 


ভবন হহ5 কেগডাঠল। শুশান 


গভিনুগে 


৪7ট1- পাছ। মেন 





ডা: মুশাগা 4 এব এতযা শোব। 


যার দুষ্ঠা 


৭9 চিহিহ অন শবাধার মিড ৮ 
১৯০৯৭, ১১ পপ 
দঞ্নান 


ফট--পান। মন 


৪: 





শাবণস্প১৩৬৬ ] ৮ 


"২ বত্মৰ। মঙ্গলবার গ্যাম। প্রলাদের জোষ্ঠনা ত| বিচারপতি শ্রীরমা প্রসাদ 
নগোপাদ্]ায় যখন বৃদ্ধা জননীকে এই দুঃসংবাদ প্রদান করেন, তগন 
প্রথম তিনি কথাটি বুঝতে পারেন নাই । তিনি প্রগ্ন করেন, 
"ঠনাকে ছেড়ে দিয়েছে?” তখন মংবাদটি পুনরায় ভাহাকে জানান 
হয এসং শএনিয়। ঠিনি জজ্ঞান হহয়। পড়েন। বুধবার সকালে পশ্চিম 
1 গালাপাপ সাঙ্বন। জান।ইতে গিয়। নিজেই কারদিয়। আকুল হইয়। 
টন । আ]ামা প্রমাদের শোকাঠর। জননী রাজাপালকে দেখিয়। বলিয়। 
"হরেন, তুমি কি কাপতে গুমছ? আমার ছেলেকে কি 
বিধান আমার ছেলেপ মত। ওর মঠ এতবড় 
পর খাকতেও আমার ছেলে এইভাবে এক রকম বিন|। চিকিতৎস!তেই 


77, 


এল (দিও পারবে? 


গণ । আমার ছেলের আঙগস। অণগ ত। 
চল ন।। আমি এক বিচার চাই)" 
ণাঁগ ১৪৩ শেষ যাগ পুন 


আমাকে একবর জানানও 


৭ নন্দ দুগোর অবহাগণ। 
ঠয। শোকবিঙিল। বুদ্ধ! গননা 
"|নপ্রমাদের শবদেহ ছাড়তে 
গহেন ন|। গরখবদ। ক 
[তন কেবলহ বালিতে গাকেন, 
217 প্রাণপ্রিয় ঠানাপ্রমাদকে 
যা তিন থাকিতে পারিবেন 
না। চাচার সন্তান পুঞরগণ 
এখন তভাকে কোলে করিয়। 
পর কক্ষে লতঘ। বান । ৩থায় 
[9শ সংঙ্রহান হইয়। পন্ডেন। 
গঠহু|ণেভ কয়েকাদন চলিত 
থকে । কয়েকদিন ধরিয়। কেশ 
সেটা জলও 
খাওয়াতে পারে নাত । 


*2াক এক 


জীবন-কথা 


গাঃ গামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় প্রা তঃম্মরণায় মনীনী হ্গত আশুভোধ 
খুংগাপাধ্যায়েগ দ্বিতীয় পুত্র । ঠাহার জননীর নাম যোশমায়। দেবী। 
-৭০১ সালের জুলাই মাসে শ্যামাপ্রনাদ জন্মগ্রহণ করেন। আশুতোদের 
চাঁগ পৃর/ রমা প্রসাদ, চ্ঠামা প্রনাদ, উমাপ্রমাদ ও বামাপ্রনাদ--এবং তিন 
কম্তা । চ্ঠামাপ্রসাদ বাল্যকাল হইতেই সেধাবী ছাত্র ছিলেন। 
লালে বঙ্গভাষায় প্রথম শেহীতে প্রথম স্থংন অধিকার করিয়া! তিনি এম-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তৎপরে আইনের পরীক্ষা বি-এল্‌ ডিগ্রী লাভ 
করিয়া তিনি লগ্ডনে যান এবং সেপান হইতে ব্যারিষ্টার হইয়। আদেন। 
পত্ববর্তীকালে কলিকাত। ও কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্ধালয় হইতে তিনি ডি-লিট 
উপাধিতে ভূষিত হন। 

৯২২ মালের এপ্রিল মাসে কৰি বিহারীলাল চবর্তার পৌত্রী ও 


১৯২৩ 


স্াল্যাভ্ত্রসপাতেকক্জ সভ্হাত্রআাঞি 


পরিবারবগ্র মধো ডর শ্যামাপ্রমাদ 


১৬৩৮ 


মেডিকেল কলেজের লেকচাগার ডাঃ বেণীমাধব চক্রবর্তীর কন্য| সুধা 
দেবার সহিত তিনি পরিণয়হ্টরে আবদ্ধ হন। ১৯৩৩ সালের আগষ্ট 
মানে সুধা দেবী লোকাগ্তরিত হন। শ্যামপ্রসাদের দুই পুত্র ও ছুই 
কন্ঠ । পুত্রদ্ধয়ের নাম জন্ুতোষ ও দেবাতাষ এবং কন্ঠান্বয়ের নাম 
সবিতা! দেবী ও আরতি দেবী। 


১৯২৪ সালে গ্ামাপ্রমাণদ কলিকাঠ। বিশাব্ছানয়ের ফেলো এবং 
১৯২৯ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাগ মদশ্য নির্বাচিত হন। ১৯৩* সালে 


আইন-মমান্ আন্দোলনের মময় জাতীয় কংগেসের আহঙা।ন অনুধারী 
তিনি ব্যবস্থাপক মভর সদগ্পদ তাগ করেন। পরে পুনরায় আইন' 
সভায় প্রবেশ করিয়। তিনি গাইন নুর কারে শশ্জা রাজনৈতিক বিচার" 
বুদ্ধ, আইন জন ও বাগ্সিতার পরিচয় দেন। ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে কলিকাতা 


বিশ্বব্ছালয়ের ভাইস চ্যান্সেলর পদে বৃত হওয়ার সময় তাহার 





ফাটা পান। মেন 

ছিল মাত্র ৩০ বৎসর । অপর 
কোনও ব্যক্তি অত আল্প ব্যসে ভাইস চা।নসেলারের পদ লাঁভড করেন 
নাহই। ১৯৩৬ সালেও তিনি পুনর্ণার উক্ত পদে নির্বাচিত হন। পো 
গাজুঁয়েট বিভাগেগ অধ্যক্ষের পদেও এই মময় তিনি অধিষ্ঠিত ছিপেন। 


আর কোনও ভাগঠায় বিঙব্দালায়ে 


উপযুক্ত পিতার উপদুক্ক পুজের পরিচালনায় বি্বিদ্ালয় এই সময় উর, ঠর 


পথে অগ্রনর হয়। 

১৯৩৭ সালে ঞামাপ্রনাদ নবগঠিত বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদন্ত 
নির্বাচিত হন। এই সময় হইতেই াহ!র পাগ্ত্য, বিচক্ষণতা, দেশপ্রেম 
ও বাগ্সিত। তাহার দেশবাসীকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করে এবং স্বাতাবিক- 
ভাবেই তিনি দেশের আশ! ও ভরসার পাত্র হয়৷ ঈাড়ান | মুসলিম 
লিগের উগ্র সাম্প্রদায়িক মনোভাবের ফলে হিন্দুদের স্তায়সংগতদাবীও 
বিপন্ন হইতে দেখিয়। তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণে তিনি যত্রবান হন এবং 
হিন্দু মহাসভায় যোগ দিয় তিনি নির্বাচিত হন উহার ওয়াকিং 


৯৬৩৬ 


জম্পাান্পাস্পা 
প্রেসিডেন্ট । এই সময় হইতেই ভারতে? নানাগানে ব্যাপকভ।বে াহীর 
সফর সুর হয়। 

১৯৪১ নলের ডিমেশ্বর মাসে মৌলবী ফঙ্গপুল হকের নেতৃত্বে বাঙলায় 
প্রেখেমিভ কোয়াগিশন মশ্্রিসভ। গঠিত হলে গ্ামাপ্রনাদ গর্থ- 
বিভাগের মানব গহণ কারেন। বিহারের ভাগপপুরে এঠ নময় নিখিল 
ভাগ ভিন মহানভার বার্দিক গধিবেখন ভইবে বলিয়া স্থি হইয়াছিল । 
বিহারে শগন চলিতেছিল গভর্ণরের শসন | বিচারে ঢন্ত অধিবেশন 
নিঁষদ কাঁরয়। এাদেন জরি কর। হয়| ঠাাসাপ্রমাদ আদেশ এমা করিয়। 
অধিবেশনে যোগদানের ভগ গমন করেন। বিঙ্াারে প্রবেশ করিলে 
তাঠাকে আটক কর। ভয়। 

১৯২ আলে আশ বিষের মনয় মেধিনাপুরের গণগণের উপর থে 
অকথা এঠ।1৮র অনুচিত হয়, ঠা প্রঃ €বাদ ঠ|ন প্রন হর্থ-মন্্রর 
গদ 2111 করেন শগানন আক এক গায় ঠাহার মাধখহ তাগের 
ক|গণ বণন| করিয়। থে আবেএপণ ছণায় তিন বর্তৃত। দান কেন, 
তাঠাতে গঠ।র প্রতাও দিশপ্রেন ও আতাচারের বিনদধে তাহার আনমনায় 
দুঢত। প্রকাশ পায় ১৯৯৪ মানে যখন বঙ্গদেশ 51555 হয়াৰত 
ছুঙিশ্দে বিধব4 ১ঠঠেল, হথন এমা প্রনাদত অগ্রণ। ১ঠয়। সেই ছতিক্ি 
গ্রাথমানর মণাগ্থক প্রা৮গায় গগ্রনিযোণ করিয়াছিলেন | হাহা নে 
নেবার £ণনা ১ম না| 

১৯৭৭ খুগাবে তিনি শিপন হারঠ হিন্ব গাসঙর মগাপতি নিবাচিত 
ইন। যু খেণে -১৭০ আলে আহন মঙানমহের নুতন শিবাটন গনুষ্ঠিত 
ইঠাণে আনাপ্রনাদ বিনা বাধায় কাপক্ষাত। বিখাবথ[পয় নিপাচন-কেশ্র 
২5০৩ বঙ্গায় পাপশ্থ! গারিমদের মদত শিবা! ১৩ ইন। সাধানহালাছের 
পর্ন 25 ভবঠরপান লোহণ কতক গঠিত মন্ত্রিমহায় গান প্রমাদ শিল্প 
ও এব বহাগের ধা কনে ছানা কর্রেশ। গণ পরিষদের মদ্- 
রূপে নুতন এবঠায় মংবধান নায় হাহা আবদান অআবশ্মরগয়। 
১৯৫০ চালে পুবপঙ্গ ১৯৮৩ মগ নগ হপুগণের বাপিক বাস্তৃতযাগ এবং 
অপ:সারশন9 নেহের-লিয়াকৎ 
চুক্তিণ প্রতিবাদে এপ্রণ শানে তিশি মখিহ ত্যাগ করেন এবং পাকিস্তান 
সম্পকে ভাগতমরকান ছিবণ। দিধাখও ও মাম্চ্তহীন' মনোভাবের 
কঠোর সমালো9৭। 
পাবের 
এক 


তাহা প্রাঙ বিধান কে মপাদিত 


মাগহব হযাগের পর করপশিকাতায় দেশপ্রয় 
এক পিরাঢ চনমভাধ নাশরিকবৃনের পক্ষ হহতে তাহাকে 
আশিনন্দন 9.৭ এই সময় পুববঙ্গ হইতে 
বাপ্তহাগাদের শাথবক্ষার জঙগ্গ তিনি বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ 


কারন। 
শপাওয়। হয়। 
আশা 
করেন। 

১৯৫১ সালে ঠামাপ্রলাদ 'পিপলস্‌ পাটি নামে এক রাজনৈতিক 
দল সংগঠিত করিহো দেশের নানা স্থান হইতে উহ। সমর্থন লাভ করে। 
অতঃপর বিভিন্ন দলের মমবায়ে এ বনর অক্টোবর মাসে দিল্লীতে ঠাহার 
নেতৃত্বে "নিখিল ভারত জনমংখ” নামে একটি সরভারতীয় রাজনৈতিক 
দল গঠিত হয়। 

বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান মহাবোধি সোসাইটির সভ!পতি হন তিনি ১৯ম& 





মলে । *১৯৪৯ সালের জানুয়ারি মাসে কলিকাতার গড়ের মাঠে ৭. 
চিন্তাকর্মক আন্ুঠানে ভারত-নরকারের পক্ষ হইতে প্রধান-মন্ত্ী শ্রীনেঃ 
ডাঃ গ্ঠামাপ্রদাদের হস্তে ভগবান বুদ্ধের প্রিয় শিত্দ্বয় সারিপুন * 
মহামে(গগলায়নের পৃশান্তি অর্পণ করেন । ১৯৫২ সালের নভেষ্ধর ম| 
তিনি মহাবোধি মোসাইটির নভাপতিরূপে লাচীতে উক্ত শিষষদ্ধয়ের পুহা + 
স্াপন এন্ুষ্নে যোগদান করেন। 

১৯৫২ গালে প্রজাঙস্মী ভারতের প্রথম সাধারণ নির্বাচনে হমাপ্রণা 
ক্লিকঠ| দক্ষিণ-পূর্ব নির্বাচন কেপ্দ হঠত ভাননংঘের প্রার্থী ভিন, 
লোকসভায় মদ্গ্ নির্বাচিত হন। আইঠন-নভায় ভিনি ছিলেন এণ 
ণক্তিখালা বিরোধী দলের উহার বন্তবোর মগব। কেঠত 
আনীকার করিতে গারিত না ঠাহার বাগ্সিতায় মকলকেই মুগ্ধ তত 
হতত। সরকার পক্ষের উপরও ভাতার বর্ততার প্রভাব বিস্তৃত ইঠত | 

ঠাম্প্রমদের করবহুল জীবানর পূণ পণিচয় প্রদান প্রায় গম&7 
বলিনেহ তয়। কত প্রঙগানের মহিঠ ঘে তিনি সংযুক্ত ছিলেন ঠাহা। 

মংবাদপর পরিচালনার বাপারেও খিন 
প্তার পারিউয় পিয়। শিয়াছেন | 


০নত। | 


তয়9] নাঠ। গন।ব14 
ব৩কগুণি গ্ও ঠিনি রচন। করিয়। 
ছিলেন, মেগুলিগ নাম, গঞ্গাশের অন্বগ্ুরাত। 9৬10070৯601 107017)1) 
'বৃঙ্থিন পরিচয় (মন্পাদিত ) 
মরা খ্রগ্থবাণঞ প্রচার ভাগ মবকার কিছু দিল বদ করিয়া 


দ্য়িছচলেন। 


1২01:01111)11) প্রভাত | “%৭1174 1 


গণ 9 কাশ্মীর বাগে ভারতের 512 পাছার মহ শ8৩45 
ক্পিবাণ দাবী কগিয়। ভঙ্ুর প্রজ। পরিষদ থে আনোলন শর কারেন। 
মে আগোলনের মনর্গনে ১১৫৩ মালের আট মামে দিদাতে মহা 
শেভাম[পাদির বাবস্থ। কর| ইয়। 
নিষিদ্ধ কাঁরয়। আ(দশ জারি করন । 
নম্পকিত 
সেগন্য তাহাকে গেধার কও! 
খুক্তিদান করেন। 


হার পর কাশ্ার 


সপকাপ গঙ্গ নও শোহামাথাপ 
এ[ম।গ্রমাদ চাদনাচাকে গোঙণ। শা 
উন্ত নিসধড আনাগ্ঠ করেন) গণনিরাপও। আহন 


হয়। তি কাটি ভাহাকে কিছ 
নমঠ| লহয়। লোকনভায় ঠামাপ্রমাধর মি 
প্রধানযন্ত্ী নেভেকণ তার বাক্যুদ্ধ হয় এবং উন্ভায়র মধ্যে এহ বিষে 
গত্জের আদান প্রধনও চলে । কাশ্টীরকে রঙ্গ কগিতে বিপুল লোকগয় 
ও অর্থবায় হওয়। সান্ধও উহাকে ভারততুক্ষ ন| করিয়। কানদীর সে 
তন্ন ব্যবস্থা! অবলখ্থনের কোনও সার্থকতা তিনি খুজিয়। গান নাই। 
কাশ্মীর ভারতের অবিচ্ছেদ্থ অংশ | অথচ যে কোনও ভারতীয় নাগরিক 
পূর্ব অনুমতি না লইয়। কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। 
তেজস্বী হ্যামাপ্রসাদ এই পারমিট ব্যবস্থ। অমান্য করিয়। কাশ্মীরে প্রবেশ 
করিয়। ভারত ও কাশ্মীর রাজ্যের কৃত্রিম ব্যবধান বিলুপ্ত করিতে চান 
এবং তদনুযাধী কাম করেন। ইহারই ফলে গ্রেপ্তার হইয়। ঠাহাকে 
বিন। বিচারে আবদ্ধ থাকিতে হয় এবং তাহার বন্দী অবস্থাতেই এহ 
মর্মস্তদ দুর্ঘটনা সংঘটিত হইয়! যায়। 

পুরুষসিংহ গ্যামাগ্রসাদ কখনও অগ্ঠায়ের নিকট নতি স্বীকার করেন 





৩৮ আসা বাপানালাস্পা্লা 
নাই। মনুষ্যত্ব যেগানেই নির্ধাতিহ হইয়াছে, মানুষের জন্মগত মৌলিক 
'ধিকার হইয়াছে ক্ষুঞ্। উত্থিত হইয়াছে নিপীড়িত ও লাঞ্চিত মানবাস্মার 
+রএ আরঠনাদ- দেইণানেই তিনি অনমনীয় দুঢতাঁয় তাহার প্রতিকারে 
14শাল ইয়াছেন, সেইপানেই ধ্ব:নত হইয়াছে তাহার জলদগন্তীর কণ্ঠম্বর | 
এদসণাদার মোহ ঠাার বিবেকবুদ্ধিকে কখনও আচ্ছন্ন করে নাই। 
15 পিতার মতই তিনি যুগপৎ কঠোরতা ও কোমলতার প্রতীক 
গলোন। অন্যায় ও অসত্যের বিরুদ্ধ তিনি ছিলেন বজের মত কঠোর- 
এ[ব]র হাশাবিপবয়ে পভিত মন্তয়ের প্রতি তিন ছিলেন কুশ্গমেরই মত 
“| এর স্থান ছিল সংকীণ প্রাদেশিকত। ও সাম্প্রদায়িকতার বু 
২০1| হাহার উদার, অকপট, অমায়িক ব্যবহারে সকলকেই মুগ্ধ 
৯০৮ 55ত। আহার দেশসেন। জনচিহ্থে তাহাকে আক্গয় আমরত্ের 
এপিকারা করিয়াছে । ভাহার মম দীবন কর্ণ ও কর্ঠব্যের মন্বণীলন 
৮15 আর কিছুই নয়। কাশ্বীরে চাচার জীবনাবসান আরদংশর নিকট 
"বলি । দর্ীচির মত অক্গিদন করিয়া কাশ্শীরের ভারত-ভুক্তির 
“'প*.ক তিনি জনমণম[নমে শাখত প্রচিষ্ঠ। দিয়। গিয়াছেন। 

মাছ ঠামাপ্রমাদ নাই । হঠাগার আকম্মিক আকাল বিয়াশে শুধু 


11 তত ন্যমনগ ছ[রাণে তশ্বাণত শোকোচ্ছ। এ চথিত হয়ছে | 


স্ম্হ স্.. স্ব সে” স্ব-স্ব স্ স্ষ স্যর স্ব ব্য স্ স্ বৃ আ 





বিশেষ করিয়া বাঙালী জাতি আজ একান্তভাবেই নেতৃহীন হইল । 
দংকটের অমানিশায় আর কেহ ঠাহার জাঙাদবাণী শুনিতে পাইবে না। 
যে পরিস্থেতির মধ্য শোচনীয়ভাব গাহার প্রাণবিয়োগ হইল- তাহারই 
আক্ষেপ আজ সর্ধাপেক্ষা অধিক। চাহার সহিত কাহাকেও সাক্ষাৎ 
করিতে দেওয়া হইত না, হাহার জোষ্ঠ পুত্রও পিতার মহিতি সাক্ষাতের, 
অনুমতি পান নাই। শাভার কৌহুলিকে পমন্থ ঠাহার সহিত একাকী 
সাক্ষাতের যোগ দেওয়া হইত ন[। ঠাঠার গুকতর গীড়। সম্পর্কেও 
গহগ্তময় গোপনীয়ত। অবলম্বন করা তয়। চিকিৎসার ব্যবস্থা উপযুক্ত 
হইয়াছিল কিনা, তাহ। লইয়াও আজ গণচিনে সন্দেহ জাগ্রত ভইয়াছে। 
কাশ্ীরের মত একটি অনগ্রনর অঞ্চলে তাহার চিকিৎসা-ব্যবস্থায় যে' 
সাভাবিকভাবেঠ ক্রুটি চওয়! গন্তব, উহাও অগ্রমান করা কঠিন নয়। 
মপ্রঠ্যাশিত ঈদাসীন্স ও কঠোরতার মধ্যে ঠাহার মত একজন সর্ধ- 
ভারতীয় বরেণা নেতার অমূল্য জীবন বিন হইয়াছে । এামাপ্রসাদের 
আম্মদানের পর শাজ হ্াধীন ভারঠ মরকারেরও বিবার ময় আিয়ানে। 
ভরতকে ঠাচ(র কোথায় লয়! যঙতেছেন। 


॥ ঞ।মাগ্রমাদের মণ আাঙ্ধ। শাশ্িলাহ কৰন ॥ 


মমতাময়ী হাসপাতাল 


মম়থ পায় 


1৯ 


ততায় দা 
হনপাঙালের পাপিন ঘরে মেছকেল কমিশন বসিয়াছে | সেডিকেল 
পনশনে আছেনছাঃ বোম, ডা গাঙ্গুণী এবং কমিশনের চেয়ারম্যান 
"৮; ০ধবঠা। আন। 
জয়ন্ত, ওয়। ও ভুঙঈ 
তি 


“২গধবে কমিশনের আভিমত জানিবার ছন্ঠ দরডাইয়। আছে। 


কমিশনের মামনে পরীক্ষার জগ দীনদয়ালাকে 
হাঠার হাতের হাতকড়। খোলা । 


2“ | 


ঠা 


শি 


"151 রহিয়ান্টেন-হালপাহালের ট্রা্সিম্ণ, কয়েক গন নান এনং হলধর 
গঠঠ কতিগয় রোগী । ভয় যেগানে বসিয়াছে তাহার গানে একটি 
১টকেশ রহিয়াছে । দীনদয়াল মাঙজাহানকপে ভাবস্থ রতিয়াছেন। সমবেত 
“নাকগনের উদ্দোঠে ঠিনি বলিতেছেন । 
দীনদয়াল ॥ মুঘল দরবারের সম্ম।নিত 'আঁমির ওমরা 
ও সভাসদগণ ! বিদ্রোহী পুত্র 'উরংজীবের হস্তে-মাঁমি 
ভারত সমাট সাঁজাঙান__মাঁজ বন্দী। দুনিঘার এত বড় 
অনাচার_-এত বড় অবিচার তোমরা স্বচক্ষে দেখেও নীরবে 
পথ করছে।? একটি কগেও প্রতিবাদ ধ্বনিত হচ্ছে না? 
এই মন্থ|য়ের শিরুদ্ধে একটি অঙ্কুলিও উত্তোণিত হচ্ছে না! 


খোদা দীন ছনিরার মলেক- তুমিও চুপ করে বসে 
আছ? কোঁথাম তোম।র বজ, কে।থার তে।মার ভুমিকম্প 
কোথার ভোম।র জ্লথাবন ? ধ্ব'স কর দ্ন'স কর এই. 
অভিশপ্ পৃথিবীকে তুমি ধংস কর। 

জয়া ॥ বাবা! বাবা! 

জয়ন্থ ॥ 'আপনি শান্ধ হোন বাব! ! ত 

দীন্দরাল॥ কে? জাঙ্গানার।! শান্ত হ'তে বলাছস ! 
জীবনে এখনো তোঁদের লোভ! মিথা। আশা দারা বুথা 
আশ। জাগনারা! (ছুজদ্কে দেখাইঘ।) এ রী - 
ও দে কত ভীষ্ণ-কী নিমম-কী নুশংসকত নভ 
শরতান--তা তৌর! আজও বুঝতে পারিস নি দারা, বুঝতে 
পারিস নি জাহানারা । নইলে পুত্র হয়ে ন্নেঙুন্ধ পিতাঁকে 
বন্দী করে? ভ্রাত রক্তের পিপাসার় উন্মাদ হয়? মাতার 
স্থতি__মক্ষয প্রেমের পণ্য প্রতীক পির তাজমহল 'টৎস|দন 
করে? আজ কৌঁথার মামার তাজমহল? 


১৩৬৬ 
বাতায়নের দিকে ছুটিয়! যাইতে যাইতে 
নই 
দেখি__ 


যমুনার পরপারে কোথায় আমার তাজমহল? 
নাই--বতদূর দৃষ্টি চলে-কই? কোথায়» 
( নিরীক্ষণ ), 

ডাঃ বোস ॥ (চেয়ারম্য/নকে) ঠি হাঁজ কম্প্রিটুলি 
গন্‌ অফ. ঠিজ হেড মানসিক ধিরুতি সম্পর্কে আর কোন 
সন্দেচের আকাশ আছে কি? 

ডাঃ গুণী ॥ থে পরিবেশে উনি থাকতেন, সেই 
পরিবেশটি পুরোপুরি হষ্টি করতে পারলে একবার শেষ 
চেষ্টা ক'রে দেখা বেত । 

ড|ঃ চক্রবন্ত।॥ সেই পরিনেশেই তে। উনি রয়েছেন 
ডাঁঃ গুলী । 

ডাঃ গসুণী ॥ হা, সণই রথেছে-কিন্ধ তাঁজমহলের 
সেই মডেলট।সেট। কি কোন মতেই খঁছে পাওয়। 
যায়না? 


ভুজ্গ ॥ ধলেছি তো গর _সেই গর্থ/টা সেটাকে 
ভেঙে চুরমার ক'রে ফেলেছে । 

জয়। ॥ কিন্ত 

ভঙ্গ ॥ হা। জয়।দেবী- আমি কমিশনকে সব 
বলেছি। 


ডঃ চক্রবর্তী ॥ হাকআ।পনি নলেছেন । 
তবে আপনিও ঘর্দি কিছু বলতে চান ণলুন। 


(জয়কে) 


জয়। ডঠিয়। দাডাঈল | এমন সময় দানধয়াল বাতায়ন হইতে পুণরায় 
প্রলাপ বকিতে বঁকিতত এগানে আময়। দাড়াঈলেন 


দীনদয়াল॥। নেই_ নেই কোথ।ও তাঁজমচল নেই। 
বমুনার পরপারে যতদূর দৃষ্টি চলে-শুধু পড়ে ররেছে ধুসর 
বাপুক।রাশি। (চীতকাঁরে করিয়া উঠিলেন) কোথার 
আমার তাজমহল? ওরে শয়তানের দল-ফিরিয়ে দে-- 
ফিরিরে দে-_-মাঁমাঁর তাজমহল আমায় ফিরিয়ে দে। 

জয়! ॥ (অভিনয়ের সরে) খাবা--বাবা। 
সাধা তোমার তাজমহল ধ্বস করে? 


কার 


ন্দিপ্রতভার মগ টাক হইতে ঠাজমহল বাতির করিয়। 
দানদয়া,লর সামনে ধররিল 
এই নাও তোমার তাজমহল তোমার 'অমর প্রেমের অক্ষয় 
কীতি তাজমচল। 


রি । চি - 


দীনদয়াল স্তব্ধ হইয়া নির্নিমেষ নেত্রে তাজমহলটি দেখিতে লাগিলেন। 
নকলে স্তব্ধ হইয়! এই দৃশ্ঠটি দেখিতে লাগিল 


দীনদরাঁল ॥ তাই তো! সেই তাঁজমহল! কিছ 
তোমার হাতে কেন? (ক্রমশ গ্ররুতিস্থ হইতে লাগিলেন। 
হঠাৎ মাথায় গাত দিয় ) আমি পড়ে গিয়েছিলাম? 

জয়া ॥ হ্যা, হ্যা বাবা একটা খর্থ। অ।পনাকে ধা! 
দিয়ে ফেলে দিয়েছিল। 

দীনদয়।ল।॥ মনে পড়েছে । ভুজঙ্গ ওটা আমার 
স।মনে থেকে সরিরে নিতে হকুম দিয়েছিল। আমি বাঁধ। 
দিতে গিরেছিলাম। খর্থাটা আমাকে ধাকা] দিয়ে ফেলে 
দিল। ভ্য। হ্যা কিন্ত তারপর? (চারিদিকে তাকাইয়। 
দেখিতে লাগিলেন) এরা কে? এখানে কেন? এ থে 
দেখছি ডাঃ বোস! ও-(কি যেন মনে পড়িল) ঠা 
আপনিও এসেছিলেন। কিন্তু ডাঃ চক্রবর্তী? আপনি 
কবে ফিরেছেন? ভালে আছেন ? 

ডাঃ চক্রবর্তী ॥ হ্যা__ডাক্তীগ চৌধুরী । বিলেত থেকে 
গত সেপ্টেপ্রে ফিরেছি । আপনার অন্থখের খবর পেে 
আমরা আপনাকে দেখতে এসেছি। | 

দীনদয়ল ॥ ইা|-পড়ে গিয়েছিল।ম--মাথায় 
চোট লেগেছিল। হ্টা। মনে পড়ছে- আমার এখন সব 
মনে পড়ছে । কিন্ত আপনারা আমার হাসপাতালে পাষের 
ধুলো দিয়েছেন_-এ আমার কী সৌভাগ্য! জরা মা 
জয়ন্ত_গুদের খাবার-দীবাঁর ব্যবস্থা করো। 


বড 


জয়। ও জয়ন্থ মনান্দ ছুটয়। বা?ভর হইয়। গেল 


ডাঃ চক্রবতী ॥ নানা থাক্‌। 

দীনদয়াল॥ না-না, ডা; চক্রবর্তী__আপন|রা যখন 
দর করে এসেছেন_আমাঁর হাসপাত।ল না দেখে কিছুতেই 
ঘেতে পারবেন না। আমাকে আর দেখতে হবে না, 
আমি সেরে গেছি । 

ডঃ চক্রবতী ॥ সত্যিই আপনি সেরে গেছেন। স্পষ্ট 
বুঝছি--একট! যড়দন্ত্রেরে ফলেই আপনার এত দুর্গতি 


ভয়েছে। যাক সে কথ।_সে আমরা রিপোর্টে লিখবো । 
সত্যি বড় আনন্দ হচ্ছে। চলুন_ আপনার হাসপাতাল 
দেখবো। 


লকলে উঠিয়। ঈড়াইলেন 


টস 


দীনদয়াল॥ কি আনন্দ! কি আনন্দ! তুজঙ্গ, 
হুগঙ্গ__তুজঙ্গ কোথায় ?-ওই দেখো-_হতভীগাঁটা কাঁজের 
সমর কোথায় সরে পড়েছে। আপনাকে বলিনি, ডাঃ 
বোস! সত্যিই' ওর মাথায় দোষ জয়েছে। আঙুন__ 
মাপনারা- আমার সঙ্গে । 

ডাঃ চক্রবর্তী ॥ £511+5 
পুন । 








(৮ সর 
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এমন সময় নার্ন আসিয়। দাড়াইল 
দীনদয়াল ॥ এই থে নার্স_তুজঙ্গ কোথায়? 
নার্স॥ তিনি সাইকেলে উঠে চলে 


গেলেন। 


নার্ন একটি গাম সামনে ধরিল 


দীনদয়াল ॥ মাথা খারাপ। নইলে কেউ এমন সময় 
১গেপার! (তিনি ন| পড়িয়া খাঁমখান। পকেটে রাখিলেন) 
এন ড1? চক্রবতী__শান্থন আপনারা । 


দীনধয়ালের সহিত সকলে চলিয়। খেলেন 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
ভায়। ও জয়ম্ুু। 


জয়া ॥ না৷ জর়স্তবাবু_তা হয় না। আপনি আঁজই 
এই ট্রেণেই কলকাতা চলে যাঁন। ধরুন__ আমার সঙ্গেই 
নগড়। করে কলকাতি। চলে গেলেন। গিয়ে আজই পাঠিয়ে 
ধিন_বিমানবাবুকে। আজ রাত্রেই আমি তার সঙ্গে চলে 
বেতে চাই কলকাতায়_যাঁতে আপনি কাল সকালেই 
বানাকে টেলিগ্রামে জানাতে পারেন আমি কলেরা 
মার। গেছি। ্‌ 

জয়ন্ত ॥ কিন্ত শুন জয়! দেবী--এর কি আঁর কোন 
প্রয়োজন আছে? 

জয়া ॥ 'আছে-_-আঁছে। 
শা, জয়ন্তবাবু। 

জয়ন্ত ॥ কিন্ত ভেবে দেখুন--এ মিথ্যার আর কোন 
সাক্ষী নেই। কাজেই এ মিথ্যাকে সত্য বলে মেনে নিতে 
আর তে। কোন বাঁধ! নেই। 

জয়॥ লোকে তাই ভাবে বটে। 

২২ 


দনদয়ালের পূর্নহন শয়নকঙ্। 


এ-মিথ্য। মার চলতে পারে 


কিন্ধু মিথ্যার 











সাক্ষী থাকে পদে পদে। সে সাক্ষী এখানেও আছে--& 
কুজঙ্গবাঁবু। 

জয়ন্ত ॥ সেদিন রাত্রে আলমারির আড়ালে লুকিয়ে 
ভূজঙ্গ সব শুনেছে-_-আঁপনি বলেছেন জরা দেবী। কিন্তু 
সে ভূজঙগও আজ নেই-_হাসপাতালের কয়েক হাজার টাঁক৷ 
ট্রি ক'রে মেডিকেল-কমিশন চলে ঘাবার আগেই সে 
পালিয়েছে । এখানে আর সে জীবনেও মাঁসবে না» 
জয়! দেবী । 

কিন্ধ॥ কিন্তু ভূুজঙ্গই আমাদের মিথা।র একমাত্র সাক্ষী 
নয়, জয়ন্তবাবু। সাক্ষী আমার অন্তরাম্ম।। (মমতাময়ীর 
শুলচিত্র দেখাইয়া) সাক্গী আপনার সতী সাধ্বী মায়ের 
অমর আনম্ম।।॥ নানা-জয়ন্তবাবু। এ ঘরে-_এই 
বাড়ীতে বাপ মারের পুণ্য মন্রিরে-এই শিখার বোঝা 
আমি বইতে পারবো নাঁ__এ পাপ আমি সইতে পারবে না । 

জয়ন্ত ॥ বেশ। তবে মার কলকাতা বাণ না। এক 
মিথ্যা ঢাকতে নতুন মিথাঁর জালে মার আমরা জড়িয়ে 
পড়বো ন। | আম্ন_-মাঁমরা বাবাকে সব খুলে বলি। 

জয়া ॥ (ভীতভাবে ) নানা তাও পারবো না। 
আামরা তীকে প্রতারণা করেছি_-এ আঘাত তিনি সইতে 
পারবেন না। আপনিই একদিন বলেছিলেন-তিনি মব 
সইতে পারেন_ সইতে পারেন না শুধু প্রবঞ্চনা-_সইতে 
পারেন না শুধু গ্রতারণা । 


জয়ন্ত ॥ তবে তোমাকে আমি কলেরায়ও মারতে 
পারবো না জয়। | তোমাকে আমি চাই । জন্ম-জন্মান্তর 
ধরে বোধ হয় তোমাকেই মামি চেয়েছি । তাই বিধাতা 


সেদিন অমন করে ঘটিরেছিলেন_ এই অদ্ভুত যোগাযোগ | 
কলেরার 'একবার তোমাকে মেরে ফেলে, আবার তোমাকে 
বাঁচাবো কি করে বাবার কাছে? অনেক বুদ্ধি অনেকবার 
খাটিয়েছি-কিন্তু এ মামার বুদ্ধির বাইরে। কলেরায় 
মরতে চাইছো-দে কি আমার জীননে আর তুমি আবে 
ন। বলে জর ?--বল--বল-_ 

জয়! ॥ (নীরব রহিল ) 

জয়ন্ত ॥ চুপ ক'রে রইলে যে? ও! তবে এতদিন 
যা তুমি করেছো-_সবই তোমাঁর অভিনয় ! শুধু অভিনয়! 
অভিনয় শেষ হয়েছে__খিয়েটার ভেঙে গেছে-_অভিনেত্রী 
বাঁড়ী ধাবে-_সাঁজ-পোঁষাঁক খুলে ফেলছে_ মুখের ৪ তুলে, 


(০ 


ফেলছে। সে রঙ তলে ফেল 
তাঁর রঙ লাগেনি। 


এ ঠা সোজা । মনেনো 


গয়। নার আশ বিসঞন করিতে দীনদয়লের কগঙ্গর 


ব5মাহ এ 


লাগিল। 


“শোনা গেল শয়ন | জয় কোথা মে মব শিল। 


কোণায় এঠ বলিতে বলিতে দানদয়ালের প্রাবণ। 


দীনদয|ল॥ 191 ত। গাকো -থাকো। 
মচ্ছি। 
ভয় ॥ নাবাব।। মাপনি একটু দাড়ান । 
দানদয়াল ॥ কেন, কি হযেছে 2 কেমন একটা পমথমে 
ভন (দগছি, বউমা মুখখানা পডও বেশি গম্ভার মনে হচ্ছে । 
ভমন্ত ॥ উনি আঞ্ক কলকাতায় চলে দেতে চ।চ্ছেন। 
পানদর।ল ॥ ক্ণকাতা দেখছি গোসাণর হয়ে দাড়াল! 
ঝগড়ার টি হলেহ কলকাত|! শ্রনলুম নধিষ্ঠির কার সঙ্গে 
ঝগড।ব+|টি করে ক্লকাত। ছুটছে । আমার উপর রাগ 
করণে জগ কলপাত। ছুটলো। ওঠে 'ভুজণগ কি একট। 
চিঠি দিনে প্বেটেই বয়ে গেছে দেখ। 
গার ভগনি | 
আমা ভি] যত 


আমিই 


গছে -এঠ দে 
গণ [চিট পাড়াতে লাগিলেন 

গমগ্থ আমকে হাব মনিতে হহল। 
আমি টি৫দিনেব মহ চপিলাম। আপনি প্ত্র-পুত্রবধূস 
স্থে এমনিতে আপনার 7 পাস করুন। তহবিলে 
কেক ৯|গার টাকা কম দেখিয়া উত্ল। হইবেন না। দয় 
কারিয়। পুপিশ হাঙগ।ম[ও করিবেন ন।। আমাকে ধরিতে 
গেলে আপনার পারিব।বিক কলঙ্ক আমি গেপন রাখিতে 
পরিব না।" 


দাএদয়।ল ॥। “শব 


কয! এ জযন্ুকে চাহিয়া 'পথধা বাকি 
এ কছছানিখামে পাঠ করিলন 


পাপপম[৭ পামিঘ গেলেন । 


দীনদয়াল ॥ ( জয়স্তকে ) নিয়ে করোনি? 

জর্ন্ত॥ না বাবা (জয়ন্ত মুখ নত করিল ) 

দীনদয়াল? গাধা । 'একটা অনাথ! মেয়েকে বট 
স।জিরে এনে তার সঙ্গে খেলা করছে? তার জীবন নিথে 
ছিনিমিনি খেলছে। ? এতদূর অধঃপাতে গেছ তুমি ? আজই 
এই ট্রেণে চলো কলকাতায় । এর পরেই বে লগ্ন 'মাছে- 
সেই লগ্মেই হবে তোমাদের বিরে। না দাড়াও--( জয়াকে ' 


এমন 'একটা হতভাগার সঙ্গে বিয়েতে তোমার মত মাছে 
তো মা? 
ছায়া আ|সিয়। দানদয়ালুক প্রণাম করিল । জন্থের মুগ 
উচ্ছল ভয়! উঠিল 

দানদরল। আছে তবে আছে। খাক--হতভাগ।4 
একটা গতি হল। বিয়ে হোক। কিন্ত দুজনের এহ 
লক্ষণগুলো ভল নয় গোপন কার প্রবুন্তি পরস্পরের প্রতি 
অবিশ্বাস পোনণ--মকারণ ক্ুন্দন-_ইগনেসিব।' দুজনেই 


বে -বিঘের আগে এবং বিয়ের পবে। কিন্ত আর দেবি 
নয়-তে|মাদের বিরে হয়নি-এ মারব আমি সইতে পারছি 
না। "আমার যেন নিশ্বাস বন্দ হয়ে গ।সছে। আমি 
বিরে কাবে পাগল হয়েছি-এরা বিয়ে না কারে পাগলামি 
করছে । নানা-পিয়ে যদি আজ দিতে পাবি 
কাল নষ়। এখনি ট্রেণ পরছে ভবে । (বিধম ভাড়াঘ) 
চলো- চলো" 


রি 


গয়| ও জয়গু নতমুগে ডটিল। পশণ্গতে ভাটালেন দানদয়ান 


_যবনিক। পতন 
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; পূর্ন প্রকাশিতেপ পর ) 
1: হাম রাজধান। প্রাচীন মঙ্গে। নহগের 2ষ্টি আটণে' গার বচ্চপ আগে, 


৭৭ এগারো । পানের আতীতভতিভামে দেন ঘায়। সেকালে পাজোর 


হা (1৮) বংশীয় আাদরাজাদের আমলে (আধুনিক মোভিয়েট 


প৮ছাখ্িক নহরাঞ্ধ । ভাঞণের 00070 01080110177 0৮16 


১)0171]16101000)0160) প্রধান হর কিয়েভ' (1510১) ছিল 


“ছানা | দশ রাজাব প্রতিষ্ঠাত। 


১. উল শু 
(এব এন হাজি পসশর আদি, রি 
হাব শোডাধ ছিলেন পৌশ্থলিক টি 
দশ্াশশ্বাততহবে লৌনো পিলমে 
যুদ্ধ বিগ্রহের 
মঙ্গে সঙ্গে 


ণন” এ] %ু 


গণন পরাঞাপ্র। 

1" পা বিস্তাগের 
2৭ 2শামন বাবস্। 
চিলেন-. দেশের 


প%গ কর 


সত দিকে? ছিল হাদের 


“লাখ ঘটি কাম দেশের বাতরে 
পঠপেশী বাষ্টগ্ুলির সঙ্গে বাবসা, 
1ণ91, গাজনেতঠিক-সষ্পর এবং 
ছাতা সংগ্পতির প্রনার বৃদ্ধি 
এ্রীশ্টান কাখলিক 


“হন হাবপদ্থা গ্রীনের মং্পর্শে এসে, 


বাব দকণ 
বশপাজেোব গ্লাভ রাজার! খৃষ্ট- 
ধন্দু দা গ্রহণ করেন. প্রজাদের ৪ 
নিত করে ভোলেন রাজার 
এননি করে ৯৮৮ খুষ্টান্দে রাজা প্রথম ভ্গাদিমিরের গাজন্ের সময় 
“প্র রাশে কাথলিক খষ্ট' ধর্মের প্রবর্তন হলো ॥ 

ধ4। রাজ প্রথম ভ্গাদিমিরের পরেও প্রায় সুদাঘ একাশো-বাটি বছর 
হার বংশীয়ের| সগৌরবে রাজত্ব করেন, প্রত্যেকের সুশাসন-ব্যবস্থায় 
প্রাচান বুশ রাজধানী তৎকালীন “কিয়েভ, সহরের প্রভূত উন্নতি হয়েছিল । 
পরবন্থী রুশ-রাজাদের মধো সমাট ইয়ারোগ্লাভের (১১৯-১০৫৭) নাম 


ধান । 


প্রোসোট্যন্রজাহন গুখাপাঠায় 








বিজগ্ুভ|নুরগ্রুক 
ছিলেন, তা নয় নান! বোদ,শক-রাষ্ট্ের সঙ্গে বেবাতভিক ৪ 


বিশেষ উল্লেযোগ্য 1 তান বে শুধু বিশিঞ্ক-বিচঙ্গণ, 
রাজনেতিক- 
সম্পর্ক পাতিয়ে গাজার এবং রাজধ।নী] একয়েছ মহংরর করব শিম, 
বাড়িয়ে তুলেছিলেন ৷ সমাট উয়ারোাভের আমছেত দশের 
ব্যবস্থায় রাজকায় আ!উন-কান্দনের প্রপম প্রচলন এবং 


সগ্কানদর র|জা।ধিকারের নিধি-নয়ম প্রবর্তিত হয়। তাঁর হণুমাযন 


“[মন- 
নশ-ধাগায় রাজ- 


০ 


৫ 
চি 


দূ 
গু ৭ 
এ. টি তত 
রহ 
ঘ 


প্রাচান কেমলিন দ্ুগ পেকে আধুনিক মলে। হের দৃ*। 


রাঁজ-সিংহাননের উন্তুরাধিকার নিযে রাদ-বংশীযদের আনা খাজে 
বিরোধ-বিদ্বেন, ধদ্ধবিগ্রহ না ঘটে, এই চদ্দেতে দুরদী-সমাট 
ঠয়ারেপ্লাভ, রাজ্াাভিনেকের এই শেষোক্ বিধানটির বাবস্থা কার্পেন কিছ্তু 

ভাগ্যকমে ঠীর চেষ্ঠার ফল ফাড়ালে। বিপরীহ ! রন রাজ ইয়ারোগাতের 
মৃত্যুর পর “কিয়েডের' দসংহাসন নিয়ে দত্তরাধিকারীদের মদে। বাধলে। 


তুমূল বিরোধ-**ভ|ঙন ধরলে। শ্প্রতিষ্িত লাভ রাগ বংশে এবং দেশের 


১৭১ 


২৯২, 

সুশৃঙ্খল শান ব্যবস্থায় । এই বিষাক্ত আন্ম-কলহের ফলে 'শ্লাভ' রাজ 
বংশের উতরাধিকারীর! একে-একে নান! দলে-উপদলে বিভক্ষ-বিচ্ছিন্ন হয়ে 
দেশের গ্রাচীন রাজধানী “কয়েভ ছেড়ে দুর-দূরান্থে গিয়ে রশ-রাজোর 
ধিভিন শঞ্চলে প্রতিষ্ঠ। করলেন নিজের নিজের রাঙ্য, রাজধানী..নৃতন- 
নূতন জনপদ ৷" সম্স/ট ইয়ারোপ্লাভের হথযোগা পৌল তুণদিমির মোনে!- 
মাকের (১১১৩ ১১২৫) চেষ্টায় '্লাত রাজবংশীয়দের এত সব্ানাশ। 
আাম্মকলাহর পেগ সাময়িকভাবে শাগু হালেও। মোনোমাকের মৃত্যুর গর 
ঠার বার-পু রানা ্টি়াঞাছের । ১১২৫-১১৩১ ) অকাল-প্রয়াণের সঙ্গে 
সঙ্গে সার রশ-ুঁড়ে সত. প্রধুমিত হখলে। 'কিয়েভের' উত্তরাধিকার 
লিয়ে সেই অন্তরিপ্নব। সে আম্মনাতী-দ্ব্বর দাপটে ভেঙ্গে টুরমার হায়ে 
গেল রাজধানী “কাংয়ভের' মমৃদ্ধি, গৌরব, প্রতিষ্ঠা-সব কিছু! 


55 রর 

রঙ ন্কা 
তি লী চা সর 2 
লী 

শা মর 





মোর চাণ্ট বিমিল ক।াথখিছ।ণ -মআধনিক বুগে 


গালশাধিকার নিয়ে ৭ কলহ বিশ্বের ফলে, রাজবংশের 
উদ্মপাধিকাগাদের একা)! দল “ঁকয়েভ' ছেড়ে পালিয়ে রাজ্যের উত্তর- 
পনন দিকে বিসশ্তীণ গহন অরণ্যের প্রান্তে নুতন বসতি স্থাপন করেন। এই 


নুতন বমৃতিকে কেন্দ করেই পারে সেখানে প্রতিষ্ঠিত হলে। 'ভ্বাদিমির- 


লাভ, 


হজদাঁল্‌' বংশের নবীন রাজ! । সে-রা্জোর রাজধানী নব-নিম্মিত 
. 'জাদিমির' সহর । রুশের প্রাচীন ইতিহাসে সেকালের এই উপনিবেশ- 
সহরটির বিশেষ-৬লেখ আছে এবং অতীতের এই 'ভ্াদিমির' কি ভাবে 
আধুনিক মন্সে। মহা নগরাতেরাপ। নুরিত হলো, সে কাহিনীও আমরা পাই । 
মস্থ। সহরের হাদি বিবরণ মধন্ধে প্রথম ইতিহাসিক-তথ্য য| মেলে, ত। 


থেকে জান। যায়,-১১৪৭ খুষ্টান্দে মাস্কে। নদীর ডপকুলে সাতটি নাতি-বৃহৎ 


পার্ধবত্যর্টিলার উপর, রচিত এই 'ভাদিমির' সহরেই তৎকালীন শাঁনৰ 
সম্প্রদায় 'ভ্যাদিমির-হজদাল্‌, রাজবংশের এক রাজ! ভার বি 
শুভানুধ্যায়ীবন্ধুকে সাড়ম্বরে রাজোচিত-সব্ধ্ধন! জানিয়েছিলেন । 

নব-প্রতিষ্ঠিত 'ভ্াাদিমির-সুজদাল্‌ঠ রাজ্যের শক্তি দিনদিন প্রবণ 
হয়ে ওঠার সঙ্গে নঙ্গে, আত্মকলহের বিষে জর্জরিত একিয়েডের' প্রাচীন 
'গ্লরাভ শাসনের পতন ঘটে। দেশের পুরোনে! রাজধানীর আতা. 
বাইরে, নুতন উপনিবেশ-রাজ্য-পন্তনের পর গ্লাভনমাট ভ্ঞাদিমিও 
মোনোমাকের পৌন্র বিজয়ী-বীর আন্দেই বোগ্োনুভ,ক্বী ১১৬৭ খুষ্টা', 
তার প্রতিদ্বন্দ্ী-স্বজন দ্বিতীয় ঈশাহ্লাভবে 
যুদ্ধে পরাজিত করেন। যুদ্ধজয়ের পর, মনের আক্রোশ মেটা 
আন্দেই বোগোলুভসস্বী নিশ্বমভাবে শুধু তার প্রতিদ্বন্দীদের বিলোপ নাধন 
করলেন...“ঞ্লাভ্‌' রাজ-বংশের সমৃদ্ধ রাজধানী “কিয়েভ'-সহর ধ্বংস করে 
ধুলায় মিশিয়ে দিলেন। তারপর তিনি নর্দীর তীরে নব-নিশ্মিত 'ভ্াদিমিগ' 
জন পদে এদে গড়ে তোলেন নৃতন রাজধানী । 

নব-রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাত। বিজয়াবীর আন্দেই বোগোলভঙখীর ভাগে 
রাজ্য-ভোগ লেখেননি বিধাত। ! শ্ছশাসক হলেও বোগোলুভঞী ছিলেন 
দারুণ স্গেচ্ছ|চাঁরী, জেদী, এক রোগ|.*রাগ্য-পরিগালনার বাপারে নব 
সময়েই শুভানুধ্যায়ী অনুচরদের মতামত অগ্রাহ করে নিজের জিদ বায 
রেখে চলতেন ৷ তার ফলে, বোগোবুন্ছ্জী অচিরে প্রজাদেগ বিরাগভাদপ 
হন***অমাত্যের! গোপনে চক্রান্ত করলেন গাঁজার বিরুদ্ধ । সেচ্লীন্থে? 
হালে জড়িয়ে ১১৭৪ খুঠা, বিংদ্রাহাদের হাতে অতকিতি াণ হারালেন 
রাজ৷ বোগোলুভ-স্বী ! 

বোগোলুভঙ্্ীর হাতে নব-রাগধানা 'ভ্গাদিমির' সহারের উন্নঃ 
হয়েছিল। ঠার বাসন। হিল--'শ্রাভ়'-রাজাদের পুরোনো রাজধানা । 
“কিয়েভের' চেয়েও সুন্দর, সমৃদ্ধ করে গড়ে ভুলবেন এই নুতন রাজধান। 
তার আমলে 'ভ্ঞাদিমির' সহারে সে-যুগের স্থাপত্য-কলার ছাদে বই বিচি 
ধম্ম-মন্দির, মঠ। গিজ্জ। প্রভৃতি রচিত হয়েছিল--সে-সবের প্রতি-চিও্ 
[নিদর্শন আজও সযত্বে সংরক্ষিত আছে আধুনিক সোভিয়েট-রাজ্যের 
নান! যাদুঘরে, শিল্প প্রতিষ্ঠানে, প্রাচীন পু খির পাতায় ! 

আন্দেই বোগোলুভস্বীর মৃত্যুর পর, নুদীর্ঘ ছু'শেো বছর ধরে 
এখানে রাজত্ব করে গেছেন স্টার বংশধর দুর্বল, হানশক্তি একদল 
রাজা.."হতিহাসে তাদের তেমন উল্লেখ নেই | তবে এ'দেরই রাজ্যকালে 
রুমে রাজধানী 'ভ্যাদিমির' সহরের নামান্তর ঘট । মস্কো নদীর উপকূলে 
অবস্থিত বলে রাজধানীর নুতন নাম হলো-মন্ধো ! এমনি ভাবেই 
গেড়া-পন্তন হয় রুশ-রাজ্যের প্রতিহাসিক জন-পদ মন্ধো মহ|-নগরীর । 

তারপর, সেই থেকে আজ পধান্ত এই দীর্ঘ সাতশে! আশী বছর ধর 
সুখ-ছুংখ উন্নতিঅবনতির ঘটনা-স্মতিতেভরা কত না শ্রোঃ 
বহে গেছে মক্কৌর উপর দিয়ে ! সে-সবের চিহ্ন বুকে নিয়ে প্রাচীন এব 
আধুনিক শিক্ষা-সভ্যতা, সংস্কৃতি-রাজনীতির অভিনব সমন্বয় রচে, প্রদীপ 
মহিমায় সগৌরবে আজও মাথা উপ্ছু করে দাড়িয়ে রয়েছে স্থপ্রাচী। 
এই রাজধানী ! 


“কয়েভের শেষ-রাজ। 


ভা পি 


নের নেতৃত্বে মধ্য-এশিয়ার পরাক্রান্ত তাতার দস্াদের অতকিত- 
'শমণ এবং নির্শম লুষ্ঠন-অত্যাচারের ফলে সারা রুণ-রাজ্য বিপঘ্যস্ত ও 
,কশাগ্স্ত হয়ে পড়ে! চোঙ্গশ খানের মৃত্যুর পরেও তাহার 
+9।দের উতৎপীড়ন্রে অপ্রতিহত, দাপটে রুশ-বাসীদের জীবন দুর্বিষহ 
*যে পঠে। যুদ্ধে দহ্থাদের হারাতে না পেরে নো গোরোদের রাজ! 
পনদ্ধ রুশ বীর আলেকজান্দার নেভক্গীর পুত্র মঞ্ষে অধিপতি দানিয়েল 
দবনেষে প্রচুর উৎকোঁচউপচৌকন দিয়ে পুষ্ঠন-লোপুপ তাতার-দহ্থাদের 
2 ম্ধ করেন, সেই সদ্দির বলে তখনকার মত মক্ষোকে তিনি ধ্বংসের 
1 থেকে বাঁচিয়ে ছিলেন । 

দানিয়েলের সুতার গর উ।রই বংশধর মন্গের অধিপতি প্রথম 
“[তশ্রন (১০২৮ ১১৪০] বিদেশীশক্রর আবমণউপজ্রব থেকে রাজ 
“লা ছদ্দেঠো রাজধানা সঙ্জোতে ঈদুট 'কেম্লিন্ 11২10001111) ছুর্গ- 
পানাদ নিশ্মাণ করেন। প্রথম আইছানের পর, ১১৩৯ খুষ্টান্দে মঙ্দোর 
4177 ছিথিটি ডন্স্টোহয়েধ রাজা-কাঁলে কুশ রাঘধানীর বু উন্নত এবং 
পরত ঠয়। রা অমতদের 
।'পপস্থী করে চাদের সাহাযো বার 
"নাং, শ্ঙোত অঠ্যা্ার্গা 
“তব ধন্পতি মামাত 
। দ। হারিয়ে অঙ্গ! রাগধানীাকে 


শদেশী শক্র উৎপাত থেকে না।চয়ে 


এানকে 


শাদলন ! হাতার মেনার আবমণ 


থুকে রাজধানীকে রঙ্গ! করা? 
" টিমিটি, “ব'মলিন দ্গ প্রানাদের 
(রিদিকে পাগরের যে লুপু 


পাচার বেনী রচন। করেছিলেন 


ছাদ ত| বজা রয়েছে । এ 
“খপাড়ন অভ্যাচার থেকে রেহাহ 
গযে পরবস্তীকালে রুখ-রাজ্োের 

'বস্থার হয় এবং মক্ছে-রাজধানীরও 

[বশেন শ্রীবৃদ্ধি ঘটে ! এ-মব উন্নতি সন্ধেও, দেশের স্থার্থাঙ্ধ সন্ান্বমণ্ডনী এবং 
নাছ অমাত্যদের হিংযা-দ্বেষ কলহ-বিপ্লব লেগে থাকতে। সব ননয়ে। তার 
ক্লে মন্তোয় শান্তি ছিলন| | এ অশান্তি চরমে ওঠে ১৪৬২ খ্রীষ্টান রুশ 
'লাব্‌ ( (1481) বংশের প্রতিষ্ঠাতা মঙ্গো- অধিপতি 1৮81] 0110 01028 
৭: তৃতীয় আইভানের রাজত্বের সময়-ঠার আমল থেকেই রাজধানী 
“স্কোতে সিংহাসনে বসে 'জার্‌'-দের রাজ্য-শাসন বাবস্থা প্রচলিত হলে। ! 
চদক্ষ-নস্রাট তৃতীয় আইভানের আমলেই রাজধানী মক্ষোর গৌরব-প্রতিপত্তি 
বিশেষ প্রমার জাঁভ করে...কৌলীগ্ঘ-মর্ধযাদায় এই প্রাচীন মহা 
নগরীকে তখনকার দিনে দেশ-বিদেশের লোকেরা সএদ্ধ সমাদর জানিয়ে 
পলভো--তৃতীয় রোম"! 


তৃতীয় আইভানের পর রাজ! হন, তার সুযোগ পুত্র তৃতীয় 


টায় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমার্দে মোঙ্গোলিয়ার ছুদ্দর্সবীর চেঙ্গিশ, 


বেসিল। বেসিলের অকাল-মৃতার পর মঙ্কোর সিংহাসনের অধিকারী 
হলেন চতুর্থ আইভান্‌ ( ১৫৩১-১৫৮৭)। রাজ্য-শাসনের ব্যাপারে চতুর্থ 


- আইভান ছিলেন নিন্ম কঠোর. লোকে তাই তার নাম দিয়োছল-- 


এ'র রাজাযকালে ১৫৯৭ খ্রীষ্টান্দে আকন্মিক 
অগ্রিকাণ্ডে গাজধানী মন্ধে। বিশেষ ক্ষতিগ্রন্্ হয়। সেকালে ওদেশের 
প্রথান্বষায়ী গ্রাম এবং সহরে সাধারণ প্রঙ্গাদের বশু-বাড়ীগুলি বেশীর 
ভাগই তৈরী হতে। কাঠের গ্রাড়ি ও তক্তা মাজিয়ে। তাছাড়া দে 
আমলে ওদেশে ঘেষাঘেশষ বাড়ীঘর বানিয়ে বানের রীতি 
প্রচলিত ছিল। এর উপর, শীত প্রধান দেশ বলে আগুন পোহানার 
বাতিক ছিল। কাজেই কাঠের ঘরে বান, নিতা আগুন লাগতে | 
সে-আগ্ুনে বাড়ীঘর সব পুড়ে ছারগার' ততে।। 
এমন বহু অগ্নিকাণ্ড হামেশ। ঘটতে। তখনকার দিনে, সেজন্য 
দেশের ও দশের ক্ষয়ক্ষতি হতো বিস্তর ! কিন্তু উপায়ও ছিল না। 
দেশের লাধারণ লোকজন অধিকংখশহ ছিল কৃষিজগীবা** 
গরমুখাপেক্সী-শনরক্ষর. অশিক্ষিত। অবস্থাও গাদে্ এত 
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গান সহর, 


এরপর 
টি ছু 
ৰ প্া্না।। ₹।7। 





আাধুনিক মঙ্গে। শহারের একটি রাজপথ 


দীনহীন ছিল যে ইট-পাথরের পাক! থর-বাড়ী বানিয়ে বান করার 
কথ। ছিল গ্রপ্নের অগোচর । গাজঅমাতায এবং বিএশালী 
ভূম্যধিকারীদের মধ্যে কয়েকজন মার বাস করতেন ভট পাথরে তরী 
পাকা অটালিকায় ! ুদ্ধ-বিগ্রহের 
থাকতে সর্ধদা-__সেজন্য রাজারাও নিজেদের বিলান-বাজন, 
ধন্ম-সাধনা ছাড়া জন গণের শিক্ষ।সভাত। সংন্কতির 
উদাসীন থাকতেন। 


তাছাড। দেখে ভিটিক দেশে 
রণ সঙ্জভ। 'গ 
সন্ধন্ধে একান্ত 
হার ফলে, মঙোর রাজ-দরবারের বাইরে জন- 
সাধারণের অবস্থা! ছিল অত্যান্ত শোচনীয়.."শিঙ্গ! (নই, দীক্ষ! নেই, 
রুচি নেই- মন নান। কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । 

মাত্র ষোল বছর বয়সে সিংহাসন বামই চতুর্থ শাইভান্‌ দোষণ! 


করলেন তিনি শুধু মঙ্গো-রাজবংশের উত্তরাধিকারী রাজ| নন*** 
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বিরাট রুশ নামার 
( (11) 1 


আধিপ 5 এল শাসনাধিকারের পাত । 


একচ্ছর। হর্ধিপতি- দেশের সার্বভৌম “জারা 


05 'গকে সার! কনার পর গগারাাদের 


“চল গঠগানের বাজ হকাতল গাজধানা মগোতে তরী হয় প্র সন্ধ 


সেপ্ট বমি জাথিদ্ান । শাক এব ধন্যোন্নাদ হলেও ভাল 
ভষনান্‌ গমন নির্মম ছিলেন, গাছে হাব আমর চটি মাঙ্গার এই সেন্ট 
পেলিল কাখিডালের চায় এপার কালো শিক্জ। ভবিষ্যতে নিম্মিত। হয় 
তান মিনি ন পশ্ম মন্দিণ গঢা এন হবাপ নং গস স্পিশিপাপ দ্রাটি 
চোগ শাঙ্গা করে দিয়েছিলেন | এছা ঢ| কশে মুল বের প্র তষ্ঠ। এব" পিক! 
(5নঠ পারে হংলগু,। পোলাগু, জান্মানা, 


গ্রকাশের বাবগু। বারেন। 


লিখগানিয়া প্রঠঠ বিন পাচ যঙ্ছে বাখছ। এল গাপ্রুতিক এলাহানধ, 





নার না বানল কাখদাপিপ্রাঠন মালের 


বিনয়! ফলে ঠহকীপান ইচরোদপর মন্গা মমাজের মংস্পল 
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মাগার ণহ রতি এব, মনন] ৫ আজ পদ্ধ পায় আনকগাশি। 
৮৬ গাই পানর মুড়াব গর রাচেন দারুণ দ্রদদিন এলো, আাবার 
ভাঙ্গন দন মঙ্কোৰ হপ্রতিত প্রাচীন লা র'জাবংনেতত 


অরাজক 2য় দশা প্রিব উসগলা গাহভানের ৩খোগা পুত্র 


“গাব ফিদোরব 1১১৮৯ ০২৭ আঙ্গমতার সষোশে রই নিকট- 
আক্মায় নোরিস গোগুনহ, শামে এক সদ 'অমাত্য প্রজানাধারাণর 
সহানুভূতি গুজ্জন কার বাশ সমমানের পিছনে থকে রাজগকান। পরিচালন। 
সর করলেন ' 


গোছুনড, 


তারপর ছর্ধল রাজা ফিদোরের মৃত্রা হলে বোরিস্‌ 


দেশের প্রজা সাধারণ এবং ধম্ম যাজকদের নন্মত ও 


স্ডান্পত্ত অঞ্ 


[ ৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ২য় এংখ্যা 


মহযোশিতায় মঙ্গোর দিংহালনে অভিষিক্ত ভয়ে নিজেকে "জার ব 
'বানণ। করালেন । 
বোপিস গোদুনভের রাজা কালে 0 ১৫৯৮-১৪০৫) দারাণ ছুরি 


হলে! পাজো | আনাভাবের সঙ্গে মডক-মভামারীর আবিভাব ॥ আর।জক এ 
মাহ! বেড়ে দলে! ব্যাপকভাবে-বিপ্লব। পুঠওরাজ,। রাহাগাণি 


এহাচারের বিমে বিষান্ত হয়ে উঠলো দেশের মানুমের মন আভাপ 
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দুদ্দশায় উত্যান্ত হয়ে মঙ্গে। মহর ছেড়ে মকলে দলেদলে পালালো পানে 


দঙ্গলে-* দরদী কশাক" 16৯৯৭ দঈ [দের আশ্রয়ে কশাকি। দি)2 
'ন নযয়ে হমোশ বুনে প্রায় মমানুষিক-লুখন-গগ্যাচারের নিম্মম-আছিঘাত 
চাল[5| মঙ্গোব বুকে 1 েঘুগের পাজদববারের বিধানে বশদেনে। 
দরিদ কণক-সম্প্রদায় ছিল রাজার বিভ্বশাগা উুমাধিকারীদের ধ্ীতদ|ন। 
ন[মিল'"'মান্বধ বলে কেউ তাদের মনে করাতি। না| সাজ এই একনে 
বিশ বছর আঁগে--১৮০০ সালেও মাঙ্গাতে কাতদান-বিকুয়ের প্রকাণ 
বাগ বসতো এবং “সথাদন পণ্য-সমগ্বার মহ দান দানা বেচা কেশ 
চল,ঠ1| কৃনক'্দর এই শোচনায় ছুঃপ-ছুদ্দশার সম্বন্ধে জার রা ছিলে 
নম্পূণ উদাসীন হাদের আধা আধিকাংণই ছিলেন দারুণ অশ্যাগাপ্গা 
গন্সাণাবাণর কাঠ পাক আাগচ্ছ রাজন্স আদায় কার ভগ বিলা?, 
গার গানলাদদর আ্বাগাশ 


ন৭ থাকা, রাগ দরবারের কুঁচলীচাটুকার 


তোঁমামাদে মদ শালন করাত ছিল চরম লা ! বাজের প্র 


সাধারুণর মঙ্গল বা হি সাধনার দিকে হারা দৃষ্টিনার করঠেন না 


দরবারে ছিল খত কুচরী, চাকার আব ব্যছিগিরীদের আধিপত। 
হাছাড় বথচ্ছ বাজন্গ নাগভের জন্য পাচের বিধশালা। জমীদরদে 
সঙ্গেও “হরাদের ছিল ঘনিষ্ঠ মন্ষঙ্দ। কাছেই কৃষকদের ঢ ও 
দন্দশার আন্থ ছিল নং । কিন্তু সঙোর একটা মাম! আছে 1 লোপিল 


খোছুনতছর গাঁজা কালে দাকণ গজন্না। আর ছভিন্গর ফলে কৃষকদের 
2দশ। চরমে পৌচেছিল বলেন অবণেষে দেশব্যাপী বিপ্লবের আগুন আছে 
চঠল। ছিল মাক্বার 


“আগুন বলশে রাভদরবার্*** এন 


সিংহসন । “গাব বোরিমূ াছনভের প্রাণগাত চাতে৪ বিগ্লানের 
গাগ্চন প্রণমিত হলে! নং বেডে চললে! ! এমনি মঙ্গীণ মৃহুত্তে বোরি” 
“থাছুনছের বিন যু 'নাবণ, করলেন বশর পরম প্রতিদ্বন্পী পোলাগের 
পাচার মহায়তা এবং পন্দস্ছায়ায়পু ডিমি, নামে মান্গার সিংহালানণ 
ডিসিটির দাবা 
বা-রস্‌ গোদুনভ, যদ্ধ হাঃ প্র-তদ্বপ্পীকে পরাস্ত এবং বিভাড়িত করছেন 


বট, কিন্তু রাজা-হাগ হার ভাগে। ছিল না। 


দাণীদার এক জালডহলাধিকার্গা অর্ীকার ক! 
গযাদ্ধর কিছুকাল পারে 
শকম্মৎ বোরিম শোছ্ুনভের প্রাণ বিয়োগ ঘটে । 

গোছুনভের দুভার পর কশাক্‌ এবং কুষক প্রছাদ্দর মমথনে মগো? 
(সিংহাসনে রাজা হায় বসলেন মেহ নকল-উস্চরাধিকারী! ডিমিটি, (১৩০৫: 
১৬০৬)! [মিটি র রাজ্যকাল মাজ এক বছর'*-কিন্তু এই এক বছ্বে 
বিদেশী পোলা গু-রাজের পৃষ্ঠপোষকতায় দান্তিক হ্গেচ্ছ।চারী ডিমিটি, সকলের 
শত্যন্ত বিরাগভাচন হয়ে উঠেছিলেন ! শেষ বেসিল হাইন্বী নামে দরবারের 
এক বিশিঙ্গ গমাত। জাল-সমাট ডিমিটিকে-হতর অভিপ্রায়ে নদলে প্রাবে” 


৫ ম্থি | | ২৯৩৫৯: 
শাবপ- ১৩৬০ ] ম্থিজভাগ্শন্থ 


প্র” -স্যট া _.স্ ত-  ব্যা-- সা বড... বড সে 
সদ বু “স্ব আট বড হটে বব” সদ “সহ স্ব বু “স্ব” সহ ৮ স্হচ €- বট ও “খে 

ব্রত ফট ও 

স্থস্ত স্ব ্ 


এখন ভাল্ডা দিয়ে রান্না করি বলে প্র | 


চে 






তি ৯৬৬ ৮ ০০০৪৩ ৩০০০ ০০ ০ 
০১৩: শ্র এ হু 
১০৩. পত্র শনি 


1 এখন ভাল্ড৷ এ রি ০ বিতর ব ০ 
খুরানী কৰি ব'লে আমাদের 
পু পরিবারের সকলেই (6 
সব রানা খার়। রি লত্যিই খাবার-দাবারের 
5 রি স্বাদ-গদ্ধ ফুটিয়ে তোলে। টা 



















এই বারুরোধক শীল- 
করা টিনে ডাল্ড৷ 
তাজা থাকে। 


কম ! 


ডালডার এই পাকপ্রণালীটি রর না মু দক 

ৃ ন--চমৎ্কাঁর ও টি 4. 
বেশ ৯ এক কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা ছুটি টোমাটো, ছু টন 
তিন বড় চামচ ডাল্ডা নিয়ে তাতে মুরগীর টুকরোগুলো, এক চা-চামচ হলুদ গুড়ো ও ছুকা 
থোঁতো করা রমন, আদা আর পিয়াজ, চাঁর ফালি হওয়া পর্যন্ত রান্না করুন। 


| বাংলায় ডাঁলড। রন্ধন পুস্তক বেরুলে! ! ডালডা 'রন্ধন' পুস্যক 'এখন" বাংলা ডিন, 

ংলায় ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক বেরুলো ৷ ডাল্‌ | 

৮ ও হা পাবেন। ৩০* পাকপ্রণালী, ত। ছাড়া স্বাস্থ, রান্বাঘব ইতাদি পর 
ডি বিষয়। দাম মাত্র ১২ টাক! গাব ঢাকমাশুল বাবদ ১০ আন । আজই লিধে মানিয়ে নিনং- 


দি ডাল্ডা গ্যাড়ভাইসারি সাণ্তিস, পো, মাত বল নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ঠ গ্রতপূর্ধ্বক “ভারতবর্ষে”র উল্লেখ করিবেন । 


১৯৪৬১ 


করলেন ফেমলিন্‌ দুর্গে! হত্যাকারীদের আগমন-সংবাদ পেয়েই ডিমিটি, 
সয়ে প্রাসাদের জানল। থেকে নীচে লাফিয়ে পড়ে জম এনং বন্দী হন ! 
কুড়ল। বর্শ, হলোয়ার দিয়ে ছাল-রাজ। ডিমিটির দেহ টুকরে।- 
টুকরে। করে কেটে কেমলিন দুর্গের নামলে মস্কোর প্রদিদ্ধ 'লাল-নড়ক' ঝ| 
১৪14170700 এর মুক্ত প্রাঙ্গণে ফেলে রাখা হয়-দেশের লোকের 
চৈঠম্য-সম্পাদনের জন্য ! কথিত আছে, মঙ্গে।র বিদ্বেষী রাজগ্যবর্গের 
আরেন এমন প্রবল হয় মে, ডিনিটি,র এ্ডিত-দেহ দাহ করার পর সেই 
চিঠা-চম্ম নিয়ে কামানের পোলে পুরে তোপ দাগ। হয়েছিল ! 

ডিমিটির পর বেসিল ্াইশ্্ী চতর্থ বেসিল নাম নিয়ে রশ-রাজ্যের 
সব্নভৌম “জার' হিমাবে মঞ্জোর-নিংহাসনে অধিষ্ঠিত ভন! কিন্ত রাজধানী 
মাগার আবস্থ। তন খুন শোচনীয়... অরাজকতা-অতাচার বিপ্লব-চক্রান্ত 
আর উচ্ছঙ্গণঠার পিম-বাপ্পে সার। দেশ ছেয়ে গেছে রাজ্যের আর্দি 
“]ভ রাগ গ্রিকের বশধর বেসিল স্যইক্ধা চার বছ্ছর মাত্র রাজত্ব 
করেছিলেন ! কিছু এই চার বছরেই ঠ1৪ দুোগের মীম! ছিল না । স্টার 
রাজাকালে গাঙোর আভ্যনুরিক বিশঙ্খলর হযোগে মস্কোর উপর দিয়ে 
[থমিয়াগ নিশ্মম তাতার, নীগার' নর্ধার উপকূলক্থ ছুদ্ধধ-বর্ধবর 'জাংপারোগ,' 
কাক 41514 (২৯10৯) এবং প্রতিদ্বন্দীপোলাগডের রাজ- 
সেঙ্টপন শমামাধক আতাচার ণবং পুন আভিঘানের ঝড় বয়ে গিয়েছিল ! 


তাছাড়। রূখ-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হিমাবে “ডিমিটি” নামে আগে! 
একজন নকল-দাবীদারকে খাড়। করে পোলাগ্ডের রাজ! 'জার' 
বেসিল স্থযইন্ধীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণ| করেছিলেন। সেযুদ্ধে পোলাণডে" 
সৈচ্যের! জয়লাভ করে এবং রাজধানী নঙ্ষে। সহর আগুনে পুড়িয়ে ছারখা« 
ও ধশ্ম-মন্দির টি.নিটি চাচ্চ ধ্বংশ করে ক্রেমলিন্‌ দুর্গ-প্রাসাদে অধিষ্ঠিত হয়, 

যদ্ধকাঁলে 'জার্ বেসিল স্থাইক্ষীর আকাম্মক-মৃত্যুর পর, রুশ-রাড্যে। 


প্রধান ধণ্ম-গুরু হান্মোজেন নাম অশীতিপর-বৃদ্ধ দেশ-প্রেমি 
নেত| বিদেশী শক্রদের কবল থেকে রাজধানী পুনকদ্বারকণ্জে 
দেশের বিক্ুদ্ধ জন গণের মধ্যে মুক্তি-আন্দৌলনের সাড়। জাগিথে 


ভুললেন। সারা-রাজ্য জুড়ে এই তীব্র বৈপ্াবক গণআন্দোলন ৯ 
করার অপরাধে মন্ধোন্তিত পোলাগের রাজপ্রতিনিধি অবণেসে 
পুণ্যান্।-হবান্মোজেনকে ক্রেমলিন্ছুর্গের এক নির্জন অন্ধকার কাচ্পে বন্ধ: 
করে রাগেন। ক্লেমলিনের কারা-কার্দ নিয়ে যাবার সময় মন্ষো 
ইতিহাসিক 'লাল-চন্বর'র (1810 91017) ) মুক্ত প্রাঙ্গণে সম্মিপি' 
জনতার সাম,ন দাড়িয়ে নিহা!ক-দেশপ্রেমী হান্মোজেন দীপ্রকঠে সকলে, 
শেষ-মাবেদন জানিয়ে মান--দেশের দ্বাধানত। রক্গ। করার জন্য ! অনাহাতণ, 
অঘতে নিম্মম অত্যাচারের ফলে নিঃসঙ্গ এন্ধকার কার! করসে কানে | 
মগশম সর শহীদ পনি তান্মেরজেনের প্রাণ বিয়োগ ঘট । ( কমশ*' 


১১১১১ 


চিরন্তনী 

শ্রীবিভুতিভূষণ বিদ্যাবিনোদ 
জীবনের সার।-ঙ্গণ কভ ঠাই খুঁজি 
কত কিছু করিলাম সসতনে পুজি; 
কতটুকু এর আমি নিরে যাবো সাথে ? 
থে কেহ গিন্বাছে চলি, গেছে রিক্ত হাতে। 
তথ বাদ, বিসম্বাদ, তনু দ্বন্দ, দদ্বষ, 
হনাঠানি পরস্পর ক'রে আনি রেশ; 
সুগের মহজ দিন করি কণ্টকিত, 
দুঃখে হই মিয়মাণ, ভয়ে হই ভীত। 
এ ধরায় কতবাঁরই হ'বে বাওয়া-ম]সা, 
দিয়ে বাবে জীতি, প্রেম, নেন, ভালবাসা, 
নিবে যাবো! সকলের প্রিয় সম্ভাষণ, 
সেইটুকু পাঁথেয়েরি করি আকিঞ্চন । 
সঞ্চিত যতই কিছু, মত কিছু বোন। 
সব ফেলে একদিন থেতে হবে সোগ।। 


পড়িছে ফাগুন পরাতে 
শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুস্থমের মরন্থমি মধুরাঁতে মনে হোলো আশ 
স্মরণের সরোবরে অবগাহি' চাঁভিতে মরণ; 
নিল ছু'খানি চোখে শাঙনের অঝোর ঝরণ, 
আধারে ভরিল সারা হৃদয়ের বিরচী আকাশ । 
বন্ধদ্বারে কর হাঁনি' সাধি গেল বসন্ত-বাতাস, 
অবণে পশিল আসি” মাঙিনার কুহু-কুহরণ 3 
কে বেন ডাঁকিল ভাবি? বাড়াইতে চপল চরণ 
মলীক কল্পনা লাজে থমকিলে চমকি' নিরাশ । 
তখন তোমার পাঁশে বসি” কোনে নৃতন আম্মীয় 
চিকণ-চিকুর চুলে ভালোবেসে বুলাল অঙ্গুলি 
মোহ-মুদ্ধ-মন্ধতাঁয় প্রেম-কথা! কহি” কমনীয়; 
নিরুদ্ধ কান্নার ঢেউ বক্ষে তব উছলিল ছুলি” । 
ব্যথায় বেপথুমতী নিদ্রাহীন রাত্রি করি ভোর 
গ্রভ|তে পড়িছ বসি” অস্ক-লেখ। চতুদ্দশী মোর ॥ 


শ্রাবণ---১৩৬* ) ন্শিশভ্াষ্পভ্ৰ ূ ৃ ৮1 


ধতোই কেন হু'নিয়ার হোন্‌ না--প্রতিদিনেই আপনি ধূলোময়লার 
রোগবীজীণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন । লাইফ্বয় সাবান মেথে 
নিত্য স্ানেব অভ্যাস কোরে আপনার স্বান্থ্কে নিরাপদে রাখুন। 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলোময়লার 
বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 
আপনার শরীরকে স্রিদ্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় স্বনথগ্্পূর্বক "ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 


৬ 


৪ ্ 
পর 
৪ এ 





শট তল, 


নারারণ গণেঃ 


ঠা 
“1 11117 |)৫)1100) 0710. 


খে।দব॥ খ|প মুখ দেখে কিছু অষ্ঠমান করা কঠিন। সে 
মুখ ভণের শিন্দমার অভিব্যক্তি অ|ছে বলে মনে হয় ন|। 
শুধু চাখের কোনায় কানির কলঙ্ক রেখা একটা উদ্ভীপহীন 
ঘুমন্ত দটটি। কাঁণ সমন্তয রাত উদ্দাম আনন্দের মধ্যে 
কাটিয়েছেন তিনি -ছটি শুন সুন্দরী নর্তকী এগেছে ভার 
ব'মহলে। খোদার খর মাথার ভেতরে এখনে তাদের 
পেণোয়াজের থণি ঘুচে কানের মপো এখনে। বেজে 
পিঘধর স।পের মতো 
তাদেণ ঠিশ্ন উজ্জ্ণ শরীর এখনে ফণ। তুলে আছে রক্তে 
পোদাণন্। খ। দিণান্বর দেখছিলেন । 


গঠগাজদের ঠার পছন্দ হন না। 


চলেছে তাঁদের ুদুবেণ মআওয়।জ। 


ওদের মিব্রতা তিনি 
চাঁন ণা -শক্রতাও না। দূরে আছে, দূরেই থাক। তাই 
যখন ডি-মেনোর জাহাজ এসে তাঁর ঘাটে লাগল, তখন 
তিনি মণক্গেপেই গুদের বিদায় করতে চেররেছিলেন। বিলাসী 
শান্ষিগ্রিণ মান খোদাবক্স শ|রাজনীতির চ।ইতে নাপী- 
তক্ছই তিনি বেশি গছন্দ করেন। কিন্ধ উভীগ জামান খাঁর 
জন্কেই এই বিপদে তিনি পড়েছেন। 

হার শুর সঙ্গে শিবোধ চলছে নিষ্পত্তি ভিনি নিজেই 
করবেন। তার মাঝখানে এরা আবার কেন? চট্রগ্রামের 
বন্দর ঈণ কবে এখানে এসে পৌচেছে_বেশ তো) 
চট্রগ্রামের বাস্তা বাতলে দিলেই তো চুকে যায় সমস্ত। 
এমন কি. প্রয়োজন হলে তিনি ন| য় দুছত্র পরিচয়ও 


৫ শসা, পন স্পট 2% ৭ স্পা 
২ ্পসসী 
সস এ 





ীতিসিসাা সপ পিপপাস 





লিখে দিতে রাজী ছিলেন চট্টগ্রামের মুলতানকে । কিন্ত ৭। 
কিছু গণ্ডগোল স্থষ্টি করে বসলেন জামান খ|। 

এসেই ঘন পড়েছে খোদাবন্দ, তখন কাজে লাগানে। 
নক ওদের। 

_কিন্ত উজীর সাহেব, ওদের ধ1টানো কি উচিত? 
শেবে মাবার ফ্যাসাঁদে না পড়ি। 

_আপনি মিছেই ভগ্ন পাচ্ছেন। খ্রীস্টানেরা হণ 
বাঁনিয়ার জীত। ওরা যত গঞ্জায়। তত বর্পীয় ন।। হ। 
ছড়া আখেরটাও বোবে শিলক্গণ। বাবসা জুপিধে নি 
পায়, ঠিক রাজী হবে নাবে। 

কিন্ত রাজী হননি ডি-মেলো | ফলে, এই গরিশ্তি 
দেখা দিয়েছে। 

খোদবন্স খ। ভন্ন পেষে গিয়েছিলেন । 

দি গোলমাল করে? বদি বহর নিয়ে আসে? 

_মাৰ দরিয়াঁয় ভরাডুবি করে দেন_ ভাববেন না। 

_ কিন্কু ওর। ভালো লড়ে_ভ।রী ভারী কামান আ1 
ওদের-_- 

আমাদের পেছনে আছেন চাঁটগয়ের সুলতান, 
মাছেন গৌড়ের বাদশাহ, আছে সারা হিন্দৃস্থান। ভন্ব নে? 
জনাঁধ, ওর! ঘটাতে সাহস পাবে না। 

ঠিকই বুঝেছিলেন জামান খাঁ। সাহস ঘে গাবে না, 
তারই প্রমাণ আজ কোয়েল্চো আর ভ্যাসকন্সেলসে' 
দৌত্য। দুজন নবাগত পততুগীজ সেনানী এসে দীড়িয়ো, 
ডি-মেলোর মুক্তির প্রার্থনা নিয়ে। মুর দৌভাষীর মু 
তাঁদের নিবেদন শুনছিলেন খোদাবক্স খী। 


৯১৭৮ 


শ্রাবণ_-১৩৬* ] ট 
কিন্ শুনতে গুনতে তাঁর বিরক্তি ধরে গেছে। কাল 
42র রংমহলের স্থৃতি উন্মনা কপে দিয়েছে তাকে। মাথার 
ভতরে রেশমী পেশোয়াজের পুরি) সুর্মাটানা চোখের 
,গ্রিণাণ ; বিষাক্ত সাপের মতে! কামনাতপ্র সুঠাম শরীর; 
১ [ঠানম আর ফির্দৌসের স্ুুধা-গরল। 
কিন্তু স্বপ্ন ভাঙল জামান খর আহ্বানে । 
-খোদাধন্দ, ওরা মুক্তিপণ দিতে চাইছে । 
কিমের মুক্তিপণ ?--চটকা ভেওে জানতে চাইলেন 
দাবনা খা । 
--পঠগাজ্জ সেনাপতির জন্তে। 
মুক্তিপণ । মন্দ কী! খোঁদাক্চ 9। ধেন ন্বশ্ির নিঃশ্বাস 
কিছু অর্থাগম হয়-সে তো ভালোই । এ 


ততই নিশ্চিন্ত 


এণলেন। 
পঢঙ্গন। যত তাঁড়ীভাড়ি মিটে বার, 
পারেন তিনি । 

একবার সম্পূর্ণ চোখের দৃষ্টি ফেলে চিনি তাঁকাঁলেন 
পঠগাজদেন দিকে । ছুটি খষ্ু দেহ মান্য স্কির অচঞ্চল 
:০ দাঁড়িয়ে। কপালে সেই এক চোঁথ ঢাকা বাকা ট্রপি, 
য়ে ছোাকাটা বাঘের মতো আর্গিনা-কোমরপন্ধে সরল 
পাথ/ক|র তলোয়ার । বিনয়ের বাতা নিষে এসেছে বটে, 
£৭ ওদের চোখের দিকে তাকিয়ে প্বশ্তি পেলেন না 
দোদাবক্স শা। কঠিন পিঙ্গল চোখ, সে চোখে মমান্থিক 
৭, স্থম্পট ছালা। হঠাৎ মনে হল ডোগাদার বাঁধের 
মতোই এ নতুন মানমগুলো সম্পূর্ণ মতন নয়_ওদের 
আবেকটা জান্থব | ওদের না খোচালেই হত ভালো । ওর৷ 
“মন 'এক গ্রতিদ্ন্দী-থাঁর সঙ্গে এর আগে কোনো পরিচয় 
»র হয় নি- ভবিষ্ততেও না হলেই তিনি স্থখী হবেন। 
“াপলিকটের পথ যে ভাবে রক্তে ওরা ম্নান করিয়েছিল, 
গে কাহিনী বিভীধিকাঁর মতো শুনেছেন খোদাবক্স খা, 
“খানে তাঁর পুনরাবৃত্তি না ঘটলেই ভিনি খুশি হবেন। 

কোয়েলগোর গম্ভীর কণ্ঠ বেছে উঠল গম গম করে £ 
“ক গাজার “ক্রুজাডে।? | * 

খোদাবক্স খা কী বেন বলন্তে ঘাঁচ্ছিলেন, চোখের 
*দতে বাধা দিলেন জাঁমান গাঁ । চাঁপা গলায় কী একট। 
1নালেন দোভাষীকে। 


হতে 


মোটামুটা এক তাঁজার টাকার নমান। আবন্ঠ এনিয়ে স৮ছ 


ন্ছে। 


সপচস্রতন্ধও 


_-- শিট শাাাশিশিসিেশীশীঁ 


2৯০২ 


দৌভাষী বললে, না-_নবাঁব ওতে রাঁজী মন্‌। 
পতুগীজেরা একবার মুখ চাওয়া-চায়ি করলে। তার 


পর আবার শোন! গেল কোষেল্চোর গম্ভীর স্বর ঃ এক 
হাজার আর পাঁচশো ক্রুজাডো। 
_-না।--জামান খাঁর নিদেশ এল। 
খোদাবক্স গা অস্বস্তিতে ছটফট করে উঠলেন । 
_-অনর্থক আর [গাঁলমাল বাড়িয়ে পাভ নেই উজীর' 


সাহেব । মিটিয়েই ফেলুন | 

_মাঁপনি বুনতে পারছেন না নবাঁব। 'ওপা খাঁনিয়ার 
জাত। আস্তে আগে দর চড়াবে। 

বাক্তিত্বীন খোদাবক্স গা টপ করে রইলেন। নিজের 
ওপর জোর নেই তীর, জোর করে কোনো কথা বলবার 
গ্মমতাঁও নেই । নিরুপায়ভাবে আবাঙ ভপিয়ে দেতে 
চাইলেন দিবান্বপ্নের মধ্যে। 

_ না, এতেও নবাব সম্ক? নন্‌। 

দপ করে একবার জলে উঠল ভ্যাকনসেলসের চাঁখ 
»|ত চলে নেতে চাইল কোমরবন্ধের দিকে | কিন্ধ পেছনেই 
মৃতির মতো দাড়িয়ে মুর সৈনিকের দল, তাদের তলোঘার 
আর বন্দক প্রস্থত হয়েই আছে। 

ঘথাসাধ্য আম্মপংনম করে 
হাজার ক্রুজাডে| | 

খোদাবকা খ। আর থাকিতে 
জামান খ!? 

_-আপনি পয হবেন না নণাব। 

দোঁভাধী বগলে, না, ছু ঠাজারেও হবে ন।! 

তামাটে রর 'আডলে ধার ঠোট কামড়ে 
ধগলেন কোয়েল্তো । শয়তানির পরূপটা একটু একটু 
করে প্রকট হয়ে উঠছে ক্রমশ; এ ভাবে হবে না, 'এ পণ 
নর । লোভকে মতই প্রশয় দেওয়া যাবে ততই বোছে 
চলবে সে- তার বিষাক্ত জাঁল থেকে কিছুতেই মুক্তি নেই! 
ত্রিশ হাজার ক্রুজাডো দিলেও ন| | 

অন্য উপার দেখতে হবে । 

অসহ্য ক্রোধে সর্বাঙগ জলে বাঁচ্ছে মাথার 
পড়ছে রক্তের হিং উল্লান। অন্তত দুজনে মিলেই এই 
বর্ণর মুরদের কাঁছে খ্রীস্টানের বাহুবলের পণ্ডিচির দিতে পাঁবেন 
_বুঝিরে দিতে পারেন আগুন নিয়ে খেলা করছে তারা । 


কোখেলগো বলণেন, ছু 


শারলের ন। | ডাকলেন, 


দর আরে চড়বে। 


মধ্যে ফেটে 


৬ 


- নবাব । 


১৮৮০ 


কিন্তু আপাতত ধৈর্যহারা হয়ে লীভ নেই, সেটা! শেষ পর্যন্ত 
আত্মহত্যার পর্যায়ে গিয়ে পৌছুবে। সময় আস্রক_-দেখা 


'মাবে তখন । 


ছুধিনীত মাথাটাকে মতি কষ্টে নত করলেন কোয়েল্চো । 

_ আপাতত এর বেশি দেবার সামর্থা আমাদের নেই। 
নবাব অন্তগ্রহ করে প্রসন্ন হোন । 

মুর দোতাবীর কে এবার ব্যঙ্গবাণী বেজে উঠল; 
নবাব খাঁনখানান খোদংরক্স খ। খিশ্বাস করেন, পতৃগীজ 
ক্যাপিটানদের জীঠাঁজগুলো বাজেয়াপ্ত করলেই এর চাইতে 
দশগুণ লাভবান হবেন তিনি। 

বজগভ মেঘের মতো ঢুজন পতুগাজই স্তব্ধ হয়ে রইলেন 
কিছুক্ষণ। তাঁরপর কৌয়েলহো৷ বললেন, নবাবের কত দাবী ? 

পাঁচ হাজার ক্রজাঁড়ো। এবং সেই সঙ্গে নবাবের 
সেনাবাঠিনীতে পত গাজদের সহায়তা । 

কোযেল্ছো আর একনাঁর ঠোট কামড়ালেন। তারপর 
ভ্যাাস্কন্সেলসকে মুদ একটা আকর্ষণ করে বললেন, আমরা 
ভেবে দেখতে চাই । 'আঁশা করি, নবাব আর 'একদিন 
আমাদের সমর দেবেন । 
একদিন কেন, সাতদিন সময় দিতে রাগী আছেন 

তার তাঁড়া নেই। 

বেশ তাই হবে। অভিবাদন করে বেরিয়ে গেলেন 
পতুগাজের1!। দরবারশ্ুদ্ধ সমন্ত লোক সন্দিগ্গ জিজ্ঞান্ত 
চোঁখে তাদের গতিপথের দিকে তাকিয়ে রইল। 

খোঁদাবকা খ। নড়ে উঠলেন একবার । 

'-উজীর সাচেব, আমাব ভালে লাগছে না। ব্যাপারটা 
মিটিয়ে ফেললেই হত । 


জামান খ|!। গ্রাজ্জের হাসি হাসলেন ; মাপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন খোদাঁবন্দ। ঘা চেয়েছেন, সবই 
পাঁবেন। বলা নাঁয় না, আরো কিছু বেশিই পাবেন 


হয়তো । 

দরবার ভেটে উঠে দীড়ালেন খোদাবক্স শ।। একবার 
তাকালেন বাইরের দিকে । শীতের স্নিগ্ধ রোদে উজ্জল 
নীলিম আকাঁশ। রাত আসতে আর দেরী কত? আবার 
কখন আলো জলবে রংমহলে, আবার সারেঙ্গীতে পড়বে 
ছড়ের টান, নেশায় রীন হবে চোখের দৃষ্টি, ঘুঙরের তালে 
তালে শুরু হবে খরযৌবনের আগুন বর্ষণ, বারবার নিজেকে 
প্রশ্ন করতে ইচ্ছে ইবে_এটা ফিরদৌস না জাহান্নাম? 
জাতাননীম, না ফিরদৌস? 

না, দিনের এই আলো, এই কোঁলাহল--এই সব 
বিরক্তিকর কাজ_- এ খোদাবক্স খাঁর ভালে লাগে না। 
রাতিই তার নিজম্ব-রংমহলই তার দরবার 

কত দেরী তার! কখন আসবে সেই রাত? 


সেই রাত এল। 


মন পর» ৭ স্ব হি 
হঠাত 


রংমহলের উজ্জল আলোয় নয়, গজলের সুরে ন', 
সারেঙ্গীর বঙ্গারেও নয়। তথ্চ যৌবনের অগ্নিবৃষ্টিও নে. 
কোথাও । কারাগারের নিট্ুর অন্ধকারের ভেতরে শীভে' 
হিমানী স্পর্শ আরো হিমেল্‌ হয়ে উঠতে লাঁগল। 

বন্দী পতুগীজেরা কেউ কেউ ওরই মধ্যে জড়ৌসড়ে। 51 
শুয়ে পড়েছে-কেউ কেউ বা ছায়ার আড়ালে আরো এ; 
এক পুঞ্জ ছায়ার মতো বসে আছে। কোথা থেকে ছেই 
পচা মাংসের কটু গন্ধটা তেমনি ছড়িয়ে চলেছে-- প্রৎ ? 
প্রথম দম আটকে আনত, এখন গা-সওয়া ভয়ে গো 
অনেকথাঁনি। অন্ধকাঁরে গুটিকয়েক ক্ষুদ্রাকার সচল প্রাণ 
ইতস্তত ছুটোছুটি করছে--তার1! ইদুর; বিকেলে উীাদে। 
যে খাছ দেওয়। হয়েছিল, তারই ধ্বংসাঁবশেষের সন্ধান 
এসেছে ওরা । 

এই অসহা অপমানিত বন্দীত্বের ভেতর ওদের মুক্ত জীন 
মনে যেন হিংসার জালা ধরায়। নিরুপায় ক্রোধে কে 
একজন একট] উদছুরকে সজোরে লাথি মারল, ধপ কণে 
সেটা ছিটকে গিয়ে পড়ল দেওয়ালে, তারপর আহত-মন্কণ|? 
মাঁভষের মতো! ট্য।-্ট্যা করে উঠল। 

সেই শব্দে আত্মমগ্ন আযফোন্সো ডি-মেলো একথা? 
মুখ ফিরিয়ে তাকাঁলেন। বুকের কাঁছে ঘন হয়ে আছে 
গঞ্জালো--একনার সন্েহে হাত বুলিয়ে দিলেন তাঁর মাথায় । 
সেই সঙ্গে হঠাৎ চম্কে ওঠা ঘরের অন্ঠান্ত সমস্ত জাগ্রত 
অর্ধ জাগ্রত মানযগুলোর মতো একই প্রশ্ন জাগল তাঁর মনে 
এল? মুক্তির দূত কি এল? ভ্যাস্কন্সেলম্‌ 'আ৭ 
কোঁয়েল্ছো কি তাদের মুক্তির ব্যবস্থা করতে পেরেছে? 

কিন্ত প্রত্যাশায় ভর! দীর্ঘ দিন কেটে গেছে_-তারপ” 
এই ঘরের মধ্যে ঘনিয়ে এসেছে শাতক্লান্ত জর্জর রাঞ্রি, 
এখনো কোনেং খবর এল না। 'ওদেরই বা কী হয়েছে 
বলতে পারে? হয়তো তাদের মতো ওরাও এখন কোনে 
অন্ধকার কারাগারে প্রহর 'গুণছে। সিল্ভিরাঁই ঠি” 
বৃুঝেছিল। মুরদের বিশ্বাস নেই। 

---4 102 1-কে যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তাই বটে। 
'আলো-একট্রখানি আলে। থাকলেও যেন আশার চি 
থাঁকত। কী অদ্ভুত- অস্বাভাবিক অন্ধকার ! চাঁরদি,': 
যেন প্রেতাত্মাদের নিঃশব্দ কানা বাঁজছে ! 

পেড্রোই কি ঠিক বুঝেছে? আত্মসমর্পণ করবেন : 
রাজী হয়ে ঘাবেন নবাবের প্রস্তাবে? নিজের মনের মদে 
কথাটা আবার নতুন করে নাড়াচাড়া করতে লাগলে" 
ডি-মেলো। যর্দি সৌজান্জি হত্যার আদেশ দ্রিত, টেশে 
নিয়ে যেত বধ্যভূমিতে, ডি-মেলো তা সহ্থ করতে পারতেন- 
বীর হিম্পানিয়ার সন্তান মৃত্যুবরণ করতেন বীরের মতে 
কিন্তু এই কারাগার অসহা। এর অন্ধকার, এর শীতলত 
এর কোনো অলক্ষ্য অংশ থেকে পচা মড়ার গন্ধ-_*: 
একসঙ্গে মিশে ষেন ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে তীর ন্নাযুকে 


 আীবপ-৯৩জগ 


এ যেন তিলে তিলে মানুষকে উপ্মাত্ততার মধ্যে ঠেলে দেবার 
বাবস্থা । না-মুরদের অনুষ্ঠানে ক্রটি নেই কোথাও । তবু 
এর মধ্যেই কে গান গেয়ে উঠল। কার গলায় বেজে উঠল 
মাতা মেরীর নাম গান। যাঁর! ঘুমুচ্ছিল অথবা ঘুমের ভাঁন 
করছিল, নড়ে উঠল তাঁরা_-কেউ কেউ উঠেও বসল। সঙ্গে 
সঙ্গে গভীর আশ্বাসে ভরে উঠল ডি-মেলোর মন। 4 102 | 
হাআলোই পেয়েছেন তিনি। যে মাতা মেরীর নামে 
ঠিস্পানিয়ার বুক থেকে মূরদের শেষ ছুর্গও চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে 
গেছে, সেই শক্তিই এ সঙ্গটেও তাঁদের রক্ষা করবে। 
(:01705০০-7-6,01050০-গাঁয়ক গেয়ে চলেছে। ঠিক 
কথা, মেরী আমাদের সঙ্গেই আছেন-_-তিনিই আমাদের 
পথ দেখিয়ে দেবেন। 

নেই মুহূর্তে একটা অদ্ভূত শব্দ হল বাঁইরে। চাপা 
গোগানির আওয়াজ_-ঝন্‌ ঝন্‌ করে তলোয়ারের ধবনি। 
গান বন্ধ করে একসঙ্গে কারাগারের সমস্ত মান্তষগুলে। 
দরজার দিকে তাঁকালো । আর কয়েক মুহূর্ত অনন্ত সময়ের 
গণ্ভী পার হয়ে প্রার নিঃশব্দে খুলে গেল- ইম্পাঁতের পাঁত 
দিয়ে গড়া বিরাট দরজা ছুটে | 

বন্দী পতুগীজেরা একসঙ্গে দীড়িয়ে উঠল। বাইরে 
থেকে একফালি আলো এসে পড়েছে ঘরে। 4১102! 
মার সেই আলোয় চারজন পতুগীজের ছায়ামূতি স্পষ্ট হয়ে 
দেখ| দিলে । কোয়েল্হো, ভাসকন্সেলস্‌ আর সেই সঙ্গে 
আরে দুজন সৈনিক ! 

কেউ কিছু বলবার আগেই তীব্র চাপা-গর্জন এল 
ভ্যাস্কন্সেলসের গলা থেকে । 

টুপ! প্রহরীদের খুন করে আমরা দরজা খুলে 
দিরেছি। এখনি পালাতে হবে। 2191700 ? 

79069 !_সমবেত স্বরে তেমনি চাঁপা প্রতিধ্বনি 
উঠল: প্রস্তত। 

-তা হলে আর দেরি নয়। 
কিন্ক একটুও শব্দ না হয়। 

নিঃশব পাঁয়ে নিজেদের বুকের স্পন্দন শুনতে শুনতে 
সদলবলে বেরিয়ে এলেন ডি-মেলো। দরজার সামনেই পড়ে 
আছে মুর প্রহরীরা-_-এ জীবনের মতো পাহারা দেওয়! শেষ 
হয়ে গেছে ওদের । নিজেদের রক্তে নান করছে ওদের দেহ। 

ভ্যান্কন্সেলন্‌ বললেন, এই পথে। 

কারাগারের ঠিক পেছনেই উচু দেওয়াল। দেওয়ালের 
ওপারে একট! একাওু বটগাছ পিশাচমৃতির মতো! দাঁড়িয়ে । 
সেই বটগাছের ডাল থেকে সারি সারি দড়ি ঝুলিয়ে দেওয়! 
হয়েছে নিচে। ওই পথ দিয়ে ওরা নেমেছে-_ওই পথ 
দিয়েই বেরিয়ে যেতে হবে সকলকে ! 

নিঃশব্দে দড়ি বেয়ে এক একজন উঠতে লাগল ওপরে। 
কিন্ধ বিশৃঙ্খল! দেখা দিল। এতগুলি মানুষের আকর্ষণে 
বার বার বিশ্রী. শব হতে লাগল গাছের ডালে-_গাছের 


এখুনি_-এই মুহূর্তেই | 


ওপর ঘুমন্ত কতগুলো কাক আচমকা তারম্বরে আর্তনাদ 
করে উঠল। 
আর ভীতি-বিহবল পতুীজেরা দেখল, দূরে কাছের 
অন্ধকারে আঁচম্কা কতগুলো মশাল ছুলে উঠছে । শোন 
যাচ্ছে গ্রচণ্ড চিৎকার-_পালায়__পালায়__ | 
নবাবের রক্ষীর] টের পেয়েছে! 

দড়ি ধরে যাঁরা ঝুলছিল, তারা পাঁথর হয়ে রইল) 
কোরয়েলচে। ভ্যান্কন্সেলসের সঙ্গে যে দু একজন প্রাচীরের 
ওপর উঠতে পেরেছিল, তারা অন্ধকারের মধ্য বাগ 
দিয়ে পড়ল ! 

ওদিক থেকে দুম্দাঁম্‌ করে কয়েকটা বন্দুকের আওয়াজ: 
এল। আর্তনাদ তুলে প্রাচীরের ওপর থেকে একজন, 
ডি-মেলোর পায়ের কাছে আছড়ে পড়েই স্থির হয়ে গেল ।; 
এগিয়ে আসা মশালের আলোয় ডি-মেলে। তার রক্তাক্ত: 
মুতদেছটাকে চিনতে পারলেন : সে পেড্ো। 

অসহায় আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে অবশিষ্ট পতুগীজদের: 
সঙ্গে ডি-মেলোও হাত তুলে প্লাড়িয়ে রইলেন। পালাবার. 
পথ নেই আর-আর উপায় নেই। চারদিক থেকে: 
খোঁদাবক্স খার সৈম্টদল তাদের ঘিরে ফেলেছে । আর 
মশালের আলোয় কোতোয়ালের হাতে ঝকমক করছে নগ্ন 
থরধার তলোয়ার । 

81061 সে আলো নিবে গেছে। তবু একটা! 
সান্ত্বনা আছে এখনো । সকলের আগেই প্রাচীরের বাইরে 
চলে যেতে পেরেছে গঞ্গালো। সে অন্তত মুক্তি পেয়েছে 
এই অসহা কারাগারের অমানুষিক ছুঃন্বপ্নর থেকে । এর 
পরে তাদের ঘা হওয়ার তাই ভোক। ূ 

পায়ের কাছে নিজের রক্তের নধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে 


আছে পেড্র!। বিদ্রোগী হয়েছিল-_এবার তাঁর নিঃশব্ধ 
আত্মসমর্পণ। কিন্তু তারও মক্তি হয়ে গেছে_ আর ছুঃথ' 
করবার মতো কিছুই নেই ! 
যু সঁ খ 
মুক্তি ! 


গঞ্জ(লোও তাই ভেবেছিল হয়তো । কিন্ত বাইপ্রে নের্মে 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল, ব্যাপারটা অত সহজ নয়। 
প্রাচীরের ভেতরে যে বন্দুকের আওয়াজ চলছে-_বাইরেও 
সে বিভীষিক। থেকে মুক্তি নেই। প্রচণ্ড কোলাহল হুলে 
এখানেও ছুটে আসছে নবাবের সৈন্য ! 

অভ্যাস বসেই যেন একবার আশ্রয় আর আশ্বাসের 
আশায় তাকালে। গঞ্গালো_-খু'জতে চাইল কাছাকাছি 
কোথাও ডি-মেলে আছেন কিন|! কিন্ত ডি-মেলো কেন 
কোয়েলহো, ভ্যান্কন্সেলসকেও কোথাও দেখা যাচ্ছে না। 
পরক্ষণেই পেছনে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শুনতে পেল সে।. 
উধবাসে গঞ্জালে৷ ছুটে চলল। * 

হাতে একথান! তলোয়ার--একটি ছোট অস্ত বা হোক 


৯৬৯ 








কছু থাকলেও এমন করে ছুটে পাঁলাত না গঞ্জালো, রুখে 
ীড়াত সিংভ-শানকের মতো । কিন্তু কৈশোরের সমস্ত 
টত্তেজন1 সন্দেও এটা সে বুঝতে পেরেছে যে ওভাবে ফিরে 
দাড়ানো! মানেই সাক্ষাৎ মৃত্যুকে বরণ করা। গঞ্জীলো 
এগিয়ে চলল যখ|পক্তি দ্রুত পারে। 

অচেনা দেশ, অচেনা মাটি । কোথার ঘাঁবে জানে না, 
কোথায় তার শক্র মিন তাও বোঁঝবার ক্ষমতা নেই। 
কুষ্ণপক্ষের কালো মন্ধক।র চঃখদিকে । এলোমেলো হাওয়ার 
হু ছু কগছে দীঘকাম নারিক্লে বন, প্রতি পায়ে পায়ে 
হোঁচট লাগছে, শিচ্ছিন্ন জঙ্গলে পথ আটকে বাচ্ছে বারবার 
আর তাঁরই মধো শোনা বাঁচ্ছে নিঠর ঘোড়ার পানের শব্দ । 
এসে পড়ল--এসে পড়ল বুৰি ! 

কতক্ষণ ছুটেছে জানে না। প্রণল থাতের হাওয়াতেও 
কপাল বেয়ে টপ টপ করে ঘাম পড়ছে তার। পা ভেটে 
আসছে--মআঁর সে ছুটতে পারে না। ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ 
অন্যদিক দিয়ে চলে গেন-ওকে খুঁজে পারনি । একবার 
থেমে দাঁড়ালো গঞ্গলো বড় বড় শ্বাস ফেলতে ফেলতে 
ভাঁকিয়ে “দখল চাঁরদিকে। 

এতক্ষণ চারপাশে ছিল নীরঞ্ধজ অন্ধকার এইবার আলো 
দেখা যাচ্ছে একটা । শত্রু, না মির? কিন্ত আর বিচার 
করাঁর উপার নেই গঞ্জালোর। মিত্র হলে আতর চাইবে, 
শক্রে ভলে আগ্মসমপ্ণ করে বলবে, এবার আমাকে নিন্বে 
তোমাদের বা খুসি করো। 

আলোর রেখাট। লক্ষা করেই এগিয়ে চলল গঞ্গালো। 

থানিকদূর যেতেই দেখা গেল আলো অ।সছে একটা 
টিলার ওপর থেকে। সেই টিলার গারে ছুধের মতো শাদ। 
একটি বাড়ি তার তীক্ষাগ্র চড়ো উঠেছে আঁকাশে। 
অনেকটা হইগ্রেবা'র মতোই দেখতে । গঞ্জালো বুঝতে 
পারল। এর আগেও সে কিছু কিছু ও-রকম বাড়ি দেখেছে, 
ও আর কিছু নয় _“জেণ্ট,র'দের ধমমন্ৰির | 

ওখানে অন্তত আশ্রয় পাওয়া ঘাবে। অন্তত ওখানে 
নবাবের সৈন্য তার জন্তে থাবা পেতে অপেক্ষা করছে না। 
আশ্বাস আার মাঁশান ক্রান্ত পা ছুটোৌকে টেনে টেনে চলতে 
লাগল গঞ্জালে।। 

আর রাঁঙ্শেখর আ্রে্ঠার নতুন মন্দিরের চাতালে গুরু 
মোমদেব বসে ছিলেন নিজের মধ্যে তন্ময় হয়ে । যে তীক্ষ 
অন্তর্জালার তাঁর রক্তাভ চোঁথ ছুটে! সব সমরে জলঙ্গণ করে, 
সে জাল এখন নিনাঁপিত। ভক্তের দৃষ্টিতে এখন ভক্তির 
আচ্ছন্নতা। সৌমদেব যেন ধ্যানের মধো দেখতে পাচ্ছিলেন, 
মহাঁকালী সাক্ষাৎ তাঁর সম্মথে এসে দাড়িরেছেন। তার 
হাঁতে বরাভর, তাঁর মুখে শ্িত হাসি। 
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দেবী বললেন, তোমার স্বপ্প সফল হবে বৎস, যা চেয়েছ, 
তাই পাবে। 

--আর কত দেরি মা, আর কত দেরি? সোঁমদেব 
জিজ্ঞাসা করলেন আকুল হয়ে । 

সমর এগির়ে আসছে তার। কিন্তু তার জন্টে 
পুজে! চাই, চাই বলি-_ 

বলি। 

হঠাৎ কাছেই কেমন একট। শব্দ হল। চমকে চোঁখ 
চোখ মেললেন সোমদেব। সামনে ধে প্রদীপের শিখাটি 
জৌরালে। হাওয়ার নিধু নিবু হয়ে আবার দপ করে জলে 
উঠছিল-_-একটা আকস্মিক দীপ্তি শিখায়িত ভয়ে উঠল 
সেটা। সেই আলোয় সোমদেব একটা খিচিত্র জিনিস 
দেখতে পেলেন। 

একটি কিশোর এসে দীঁড়িরেছে। তুধারশুন্র তার 
গায়ের রও-_মাঁথায় রক্তিম চুল। ছুটি নীলাভ চোখে, সমস্ত 
মুখের চেহারার ভয়ের কালো ছায়া জড়িয়ে রয়েছে। 
আন্তিতে বড় বড় শ্বাস ফেলছে সে। সোমদেব চিনতে 
পারলেন ২ ভামাদ! 

_কী চাও তুমি এখানে ? 

অপরিচিত ভাঁব। গঞ্জালো! বুঝতে পারলনা, কিন্তু বক্তব্য 
বুনতে পারল। ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলে, সে তৃষ্ণার্ত, জল 
চায়: আর টয়, একটি রাতের মতো। কোথাও নিশ্চিন্ত 
আশ্রয়। 

কিছুক্ষণ স্থিবদুষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন সোমদেখ | মনে 
পড়ে গেল, চাকারিরার নবাবের সঙ্গে কী একট] গোলমাল 
হয়েছে হাম।দের ।  শুনেছিলেন, তাদের জাহাজ মাঁটক কর! 
হরেছে, কয়েকজনকে বন্দী করা হয়েছে কষেদখানায়। ত। 
ছাঁড়। আর একটু মাগেই যেন দূর থেকে বন্দুকের শব্দের 
মতো কী একটা শুনতে পাচ্ছিলেন তিনি । 

তবে তাই। বন্দী হার্মাদের একজন । পালিয়ে এসেছে । 

হঠাঁ একট বিচিত্র হাসিতে ভরে গেল সোৌমদেবের 
নুখ। কাঁনের কাছে মগাকাঁলীর আদেশ বেছে উঠছে 
তার। চাই পূজো-চাই বলি! 

চত্বর থেকে নেমে এলেন সোমদেব। প্রদীপের আলোর 
তার রক্তাক্ত চোখ আর সাপের মতো ফণাধরা চুলের 
দিকে তাঁকিয়ে একবার যেন পিছিয়ে বেতে চাইল 


গঞ্জালো ৷ কিন্ধ:তাঁর আগেই সোৌমদেব এগিয়ে এসে হাত 
ধরলেন তাবর। 

কঠিন কর্কশ স্বরকে বথাসাধ্য কোমল করে বললেন, 
ওমি আমার সঙ্গে এসো। 


ক্রমশঃ 
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ন৷ আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে করে দ্যায়! 
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শ্যামাপ্রসাকেল্ অকাল্-প্রলাপ- অকাল-বিয়োগে আজ বাঙ্গালীর শোঁকের সীম! নাই--সে 

জন্মভূমি হইতে বহু দূরে,_মাক্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবহীন শোক প্রকাশের ভাষা নাই, লেখনী তাহার প্রকাশে স্তস্ভিত 
পরিস্থিতির মধ্যে, বন্দীশালার, বাঙ্গালার প্রাণপ্রির ও হইয়া যায়। ৮২ বংসরের বৃদ্ধা জননী আজ পুক্রহার 
সর্বজনশ্রদ্ধে রুতা সন্তান, দদশহিতে আত্ম-নিবেদিত অবস্থায় কি ভাবে দিন-যাঁপন করিতেছেন, তা স্মরণ 





্টরশ্ঠামাপ্রমাদ মুখোপাধ্ায় ফটো__ইউনিভার্সেলি আর্ট গ্যালারী 


করিলেও অশ্রু সম্ধরণ করা যাঁয় 
না। যে গৃহের পারিবারিক 
সম্বন্বোর মধুরতা যে কোন 
মাচষের ঈর্ধার বস্ত, যে গৃচে 
ভ্রাত-প্রেমের আদর্শ যে কোন 
মাগন্কককে মুগ্ধ করিত-_-মেই 
গৃচে অন্গজের পরলোক গমনে 
অগ্রজ বিচারপতি রমাপ্রসাদের 
কথা আমর] চিন্তা করিতেও 
বেদনা অনুভব করি। জাতির 
কথ! ত বিবার নচে-বাংল! 
দেশে এমন বিশিষ্ট ব্যক্তি খুব 
কমই আছেন, মিনি কোন না 
কোন কাধ্য উপলক্ষে ডক্টর 
শ্যামাপ্রসাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে না 
আসিয়াঁছেন এবং ধাহার! 
আসিয়াছেন আজ তাহারা 
সকলেই স্বজন-বিয়োগ বাথায় 
মুহমান। শ্যামাগ্রসাদের গুণা- 
বলীর কথা যতই মনে হয়, মন 
ততই 'অধিক পরিমাণে বিহ্বল 
হইয়া যায়। তাহার অকাঁল- 
মৃত্যুতে বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
রাঁজনীতি, সমাঁজনীতি, অর্থ- 
নীতি ও সমাজ কত ক্ষতি 


প্রাণ পুরুষ সিংহ প্রাতঃম্মরণীয় আশুতোষ মুখোঁপাধ্যায়ের হইয়াছে তাহা চিন্তার অতীত। মনে হয়, পরম 
উপযুক্ত পুত্র ডকটর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মাত্র ৫২ দয়াল ভগবান তীহাকে সর্বগুণীস্থিত করিয়। এবং অসীম 
বৎসর বয়সে অকালে পরলোকগমন করিয়াছেন। তীর কর্মশক্তি দিয়া আমাদের মধ্যে প্রেরণ করিয়াছিলেন-- 


৯১৮৪ 


আবণ--১৩৬, 





টির িিভিিি ১2 
আঁমাঁদের দুর্ভাগ্য--আমরা অধিক দিন তাহার উপকার 
গহণ করিবাঁর সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিলাম না । শৈশবে 
মাতৃহীন পুক্রকন্তাগণকে এবং তীহার ভ্রাতৃবর্গ ও অন্যান 
পরিজনদিগকে এই শোকে অশ্রমৌন সমবেদন! জানাই। 
আঁর জানাই তাহার অগণিত দেশবাসীকে আজ যাহার 
তাদেরই মত সুহৃদ-বিরহে কাতর। শ্রীভগবাঁনের নির্দেশ 
বুঝিবার মত বুদ্ধি বা! শক্তি মানুষের নাই_-তিনি সকলকে 
উপযুক্ত সহন-শক্তি দান করুন-_ইহাই প্রার্থন।। শ্তামা প্রসাদ 
মরজগতে না থাকিয়াও অমর হইয়। থাকুন_ত্াহার 
বিদেহী আত্ম। চিরশীস্তি লাভ করুক। 
শ্যামা নাতে ও 

গত ৩র! জুলাই কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় ডাক্তার 
শ্ামাপ্রসাঁদ মুখোঁপাধ্যায়ের মৃত্যুর ঘটন। সম্বন্ধে তদন্তের 
দাবী জানাইয়! প্রস্তাব গ্রহণের পর মেয়র শ্রীনরেশনাঁথ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে স্থির হয়, আশুতোষ মুখাজি রোড 
ও রমেশ মিত্র রৌডের সংযোগ স্থল হইতে রস! রোড ও 
রাঁসবিহারী এভিনিউর সংযোগ স্থলের মধ্যবর্তী রসা রোডের 
অংশটি শ্যামাপ্রসাদের নামে নামকরণ করা হইবে। শ্ঠামা- 
প্রসাঁদের কার্য্যই তাহাকে স্মরণীয় করিয়! রাখিবে--এ সকল 
্বৃতিরক্ষা ব্যবস্থা বাহাঁড়ন্বর মাত্র । তথাপি ইহার প্রয়োজন 
অনস্বীকাধ্য । আমরা শীমুখোপাধ্যায়ের স্থৃতিরক্ষার সময়োচিত 
প্রস্তাবের সমর্থন করি। 
শ্রীন্েেহল্র ও শঠামাপ্রসাদ- 

বিলাঁত হইতে দিল্লীতে ফিরিয়া ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীহরলাল নেহরু ডাঃ শ্ঠামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
সম্পর্কে গত ২রা জুলাই এক বিবৃতি প্রকাশ করেন। 
তাগতে তিনি বলিয়াছেন_-“সম্পূর্ণ কষ্টনাতীত বলিয়া 
ডাক্তার মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু সংবাদে বেশী আঘাত পাই। 
রাঁজনৈতিক ব্যাপারে অনেক সময় তাহার সহিত আমার 
মতের মিল হয় নাই এবং সংসদে বহুবার আমাদের মধ্যে 
বাঁদানগবাঁদ হইয়াছে । আমাদের মতের অমিল যতই থাঁকুক 
না কেন আমর! উভয়ে উভয়কে শ্রদ্ধ! করিভাম ও গ্রীতির 
চক্ষে দেখিতাম। তাহার মৃত্যুতে বিরাট ক্ষতি হইল। 
তবে সংসদই সর্বাপেক্ষা বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইল। দেশের 
পক্ষে যখন অনন্তসাঁধারণ কর্মযোগীর প্রয়োজন তখন 
আমাদের এই অভাব আরও বড় হইয়া দেখা দ্িল। আটক 
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স্স্ত্রগ স্্স্থ্আার 








“হর সস ব্৮ 


থাকাঁকালে ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদের মৃত্যু হইয়াছে_ইহা খুবই 
দুঃখ ও বেদনাদায়ক-__তীহার সহিত যতই বিরোধ থাকুক ন! 
কেন, কাশ্মীর সরকার এই অবস্থায় বতদূর সম্ভব তাহার সুখ" 
স্থবিধা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহারাও 
ডাঃ শ্যামাপ্রসারদের মৃত্যুতে আঘাত পাইয্াছেন। অত্যন্ত 
আকম্মিকভাবে তাহার মৃত্যু ঘটে। ঘটনা ঘটিয়! গেলে 
তখন কি করা উচিত ছিল বা কি কর! হয় নাই ইত্যার্দি 
বল। সকলের পক্ষেই সহজ। কিন্তু তাহার মৃত্যুর দিন 
সন্ধ্যাবেলাও কি ঘটিতে যাইতেছে, তাহা কেহ সন্দেহ মাত্র 
করে নাই এবং ডাঃ শ্যামা প্রসাদও তাহার বন্ধু উকীলের 
সঙ্গে দেখা করেন ও কলিকাতায় আশ্মী্ন্বজনকে উতৎকণ্ঠিত 
ন! হইতে বলিষ়। তাঁর প্রেরণ করেন। 
এভ্ভাল্লেন্ িিভক্ী ত্মভিকিহ-_ 

দার্জিলিং জেলার অধিবাসী, পশ্চিমবঙ্গের নাগরিক-_ 
তেনজিং হিমালয় পর্বতের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ গৌরীশঙ্কর বা 








ফটো-ডি রতন 


তেনজিং 


মাউন্ট এভারেষ্টে আরোহণ করিয়া ঘে কীঠি রক্ষা 
করিয়াছেন, তাঁহাকে জগতের ইতিহাসে অমরত্ব দান 
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ভ্ডান্রঞন্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখ্যা 





করিবে। সাধনার দ্বার! যে সিদ্ধিলাভ করা যাঁয় তেনজিংয়ের 
জীবন তাহার একটি উজ্জ্বল উদাহরণ । বহুবার বহু দল 
অভিযাত্রীর সঙ্গে গিরিশূঙ্গ আরোহণ করিয়া তেনজিং যে 
শিক্ষা ও" অভিজ্ঞত লাঁভ করিয়াছিলেন, তাহাই তাহাকে 
বর্তমান অভিযানে সাফল্য দান করিয়াছে । সাঁফল্যই 
মাঁচ্ষকে নৃতনতর জীবন দান করে--তিনি বহু সম্মান ও 
অর্থ লাভ করিয়া বিলাত ঘাঁত্রা করিয়াছেন_ পশ্চিমবঙ্গ 
গভর্ণমেণ্ট তাহাকে স্থায়ী কার্ধ্য, বাসস্থান ও জীবিকার্জনের 
উপায় দান করিবার জন্য নৃতন পরিকল্পনা স্থির করিয়াছেন 
--তীহাকে পর্নতীরোহণ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তা করা 
হইবে। তাহার স্িত তাহার স্ত্রী ও ছুই কন্ঠাও জগতে 
স্থপরিচিতা হইলেন। তেনজিং-এর জীবন অসাধারণ 
অধ্যবসায়, অসামান্য কর্মশক্তি, ত্যাগন্বীকাঁর, কষ্টসহিষণতা 
প্রভৃতি গুণের আধার। পশ্চিমবঙ্গের তরুণগণের নিকট 
তাহা। অন্করণের বিষয়। আমরা তেনগিং-এর সাফল্যে 
তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি. এবং তীহার অধিকতর 
নাফল্য, দীর্ঘজীবন ও শান্তি কামনা করি। 
সর্বভালোহণ শিশল্ষা-ওএভিভীন্বি 

শ্রীতেনজিং কর্তৃক গৌরীশূঙ্গ বিজয় স্মরণীয় করিবার 
জন্য পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট দাজিলিং এলাকায় একটি 
পর্বতারোহণ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছেন । 
তথাঁয় হিমালয় পর্বতের নানা! বিষয়ে মানচিত্র রক্ষা করা 
হইবে । পর্বতারোহণ সম্পর্কে এ পর্যন্ত যে সকল সরঞ্জাম 
বাবহৃত হইয়াছে তাহা রাখ! হইবে ও শ্রীতেনজিংকে এ 
প্রতিষ্ঠানের প্রধান কর্মকর্তা নিযুক্ত করা হইবে। যে স্থানে 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইবে তাহার নিকট বাঁসগৃহ নির্মাণের 
জন্য তেনজিংকে একখণ্ড জমীও দাঁন করা হইবে । সভ্যতার 
উন্নতির সহিত হিমালয় পর্বতের সকল রত্বাদির সহিত 
মানুষের পরিচয়ের প্ররোজন হইয়াছে । গৌরীশঙ্গ বিজয় 
তাহারই স্চন! মাত্র । 
স্ডাত্তাল্র লিএ্রানচ্ত্রক্র ব্রা _ 

গত ১ল! জুলাই পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রাঁয় মহাশয়ের দ্বিসপ্ততিতম বর্ষ পুতি ও জম্মদিবস 
উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটা তাঁহাকে কংগ্রেস- 
ভবনে ( কলিকাতী-_৫৯বি, চৌরঙ্গী রোড) এক গ্লীতি 
সম্মিলনে বিপুলভাবে সন্ব্দনা করিয়াছেন। এ উপলক্ষে 


প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ তাহাকে এক লঙ্গ 
টাকার একটি তোড়া উপহার দেন এবং ডাক্তার রায় & 
তোড়া কংগ্রেষের কার্য্যে ব্যয়ের জন্য কংগ্রেস কমিটাবে 
দান করেন। আজ পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য 
সমগ্র দেঁশবাঁপী একমাত্র বিধানচন্দ্রের অসামান্য বুদ্ধি, 
অসাধারণ কর্মক্ষমতা ও অপরিসীম শক্তির উপর সম্পূর্ণভাবে 
নির্ভর করিতেছে । কাজেই তাহার জন্মদিবসে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রত্যেক অধিবাঁসী তাহার সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন ও অটুট 
স্বাস্থ্য কামন। করিয়াছে । আমরা এই দিনটিকে স্মরণ 
করিয়া তাহার উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করি ও ভগবানের 
নিকট তীহাঁর সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ কামনা করি। জন্বদ্ধনার 
উত্তরে ডাক্তার রাঁয় আবেগ পূর্ণ ভাষায় বক্তৃতা করেন। 
তিনি যখন ডর শ্যামীপ্রসাঁদের অকালমৃত্যুর কথা উল্লেখ 
করেন, তখন তাহার ক রুদ্ধ হইয়া বাঁয় ও ছুই চক্ষু হইতে 
অশ্রু নির্গত হইতে থাঁকে। তিনি শ্রদ্ধার সহিত বাংলার 
এরতিহোর কথা স্মরণ করিয়! চিত্তরঞ্জন দাঁশ, যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত, সুভাষচন্দ্র বস্ত্র প্রভৃতির দানের কথা সকলকে 
বুঝাইয়া দেন ও সকলকে সেই পথে চলিতে উপদেশ দেন। 
সর্বশেষে দৃঢ়তার সহিত ডাক্তার রাঁয় বলেন_-“আমরা স্থির 
করিয়াছি, আমরা বাঁচিবই। কিরূপে বীচিব?-- কেবল 
নিজের চিন্তায় বড় হওয়। যাঁয় না। মাঁন্ষ যতক্ষণ না! দলের 
সহিত মিলিত হইতে পারিতেছে, স্বার্থকে পরার্থের মধো 
বিলীন করিয়। দিতে পারিতেছে, ততদিন সে পারিবে না 
বাঁচা সার্থক হইবে না। তিনি সকলকে এক্যবদ্ধ হইয়া 
বিসম্বাদ পরিহার করিয়! অগ্রসর হইতে আহ্বান জানান। 
তিনি নিজেকে গণ্ভীর বাহিরে বিস্তারিত করিয়া দিতে 
বলেন। তিনি বলেন-_অহমিক! ত্যাগ না করিলে 
দলাদলির ভাব যাইবে না। তিনি বলেন--অগ্রসর হও, 
অগ্রসর হও, কিন্তু একা নহে, অন্যদের লইয়া অগ্রসর হও। 
ভ্িশ্রান্ন ভ্ডাল্ কত হখ্য। হ্ছ্ি- 
পশ্চিমবঙ্গ বিধাঁন সভার বর্তমান নির্বাচিত সদস্তের 
সংখ্য। ২৩৮ এবং দিল্লী লৌক সভীয় পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধি 
সংখ্যা ৩৪। অর্থাৎ প্রতি ৭টি বিধান সভা কেন্দ্র একর 
করিয়া একটি লোক সভা! কেন্দ্র গঠিত। সম্প্রতি পশ্চিমবহ 
কংগ্রেম কমিটা বিধান সভার সদন্য সংখ্যা বাঁড়াইয়া ২৭১ 
করার জন্ত এক ন্মারকলিপি প্রেরণ করিয়াছেন । তাহাতে 
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এই হোলো আমল 
সৌন্দধ্যের যত্ব! রেণুকা 
রায় বলেন “আমি লাক্স, 

টয়লেট, সাবানের সুগন্ধি, 
মাখনের মতে! ফেন! বেশ 
ভাল করে ঘ'ষে নিই। ধুয়ে 

ফেলার পর যখন আমি নরম 
তোয়ালে দিয়ে জল মুছি, 
আমার ত্বক এক নতুন তাঁজা , 
লাবণ্যে ভরে যায়।” £ 5 






চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য সাবান 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিধাঁর. সময় অচু গ্রহপূর্্বক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ করিবেন 


"' ১৮ 
মি 
বলা হইয়াছে, লোক সভার সদস্য সংখ্য। বাঁড়াইবার 
প্রয়োজন নাই--৭টি স্থলে প্রতি ৮টি বিধান সভা কেন্দ্র 
একত্র করিয়া একটি লৌক সভা কেন্তর গঠিত হইবে। 
কারণ-_কেন্্র গঠনের সময় পশ্চিমবঙ্গের লোক সংখ্যা ধরা 
হইয়াছিল ২৪৩ লক্ষ-_কিন্ত ১৯৫১ সালের হিসাবে দেখা 
ষাঁয় তাহা! ২৪৮ লক্ষ । সংবিধানে আছে প্রতি ৭৫ হাজার 
লোক একজন প্রতিনিধি পাঁঠাইতে পারেন, কিন্তু এখন 
১ লক্ষ ২ হাঁজার লোকের জন্য একজন প্রতিনিধির ব্যবস্থা 
আছে। সদন্য সংখ্যা ২৭২ করা হইলেও প্রতি কেন্দ্রের 
লোক সংখ্যা হইবে গড়ে ৯১ ভাঁজার। বর্তমানে কেন্ত্র- 
গুলির আয়তন এমন যে প্রতিনিধিদের পক্ষে সর্বত্ 
গমনাগমন করা সম্ভব হয় না। সকল দ্দিক বিবেচনা 
করিয়াই প্রদেশ কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ সদস্য সংখ্যা বৃদ্ধির দাবী 
জানাইয়াছেন। 
ভরীস্মুত্ত। ইন্লিল্প। লী 

গত ২৭শে জুন শনিবাঁর সন্ধ্যায় কলিকাতা আশুতোষ 
কলেজ হলে কলিকাতার কলারসিক ও সাহিত্যান্গরাগী 
নাঁগরিকবৃন্দের পক্ষ হইতে খ্যাতনামা! লেখিকা শ্রীযুক্ত! 
ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণীকে সম্ধ্ধনা জ্ঞাপন করা হইয়াছে। 
ইন্দিরা দেবীর বয়স বর্তমীনে ৭৯ বৎসর ৬ মাঁস। তিনি 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ত্রাতা সত্যেন্্রনাথ ঠাঁকুর আই-সি-এস 
এর একমাত্র কন্তা ও খ্যাতনামা সাহিত্যিক বীরবল-_ প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয়ের পত্রী। তিনি সারাজীবন ধরিয়া! সঙ্গীত 
ও সাহিত্য আলোচন। করিতেছেন। ১৮৭৩ সালের ২৯শে 
ডিসেম্বর পিতার কম স্থান বিজীপুরে তাহার জন্ম হয়। ৬ 
বৎসর বয়সে তিনি প্রথম বিলাত যাঁন__সিমলার অক্ল্যা্ 
স্কুল, লরেটো৷ ও ল! মা্টিনিয়ারে শিক্ষালাভ করিয়া তিনি 
বি-এতে প্রথম স্থান কধিকার করিয়া পল্মাবতী পদক 
প্রাপ্ত হন। প্রথম জীবনে হিন্দী গান ও সেতার শিক্ষা 
করিয়া পরে তিনি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শিক্ষা গ্রহণ করেন। 
'ফলেজে পড়ার সময় তিনি ফরাসী ভাষ! শিক্ষা! করেন। 
পরবর্তীকালে কলিকাতা বিশ্ববি্যা'লয় তাহাকে ভূবনমোহিনী 
পদ্দক দিয়। সম্মানিত করিয়াছেন । ১৮৯৯ সালে প্রমথবাঁবুর 
সহিত তাহার বিবাহ হয়_তিনি সাহিত্য চর্চায় প্রমথবাবুর 
সহকর্মী ছিলেন_-“সবু্পর' পরিচালনায় তিনি বিশেষ 





বস থ্হ স্থ্* 





জ্ঞান িররহধ 





অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৯৪২ সাল হইতে তিনি 
শান্তিনিকেতনে বাঁদ করিতেছেন। আমরা এই অশীতিপর 
বৃদ্ধার ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দানের কথা 
শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়া তাহাকে আন্তরিক অভিবাঁদন 
জ্ঞাপন করি ও প্রার্থনা করি, তাহার আদর্শ অনুকৃত হউক। 








বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসৈবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি কিয়া হিন্দুস্থান 
উত্বরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পুর্ব্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার বস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বার়িক কার্য-বিবরণীতে। 
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জন্যে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেক্সোনা সাবান 
বাবার করুন। এর 
কাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চামড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিম্মল কোরে 
ক তুলবে। 


৬ 






ক ত্বক্পোষক ও কোমলতা প্রস্থ কতকগুলি তিলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম। 


সস, 099-50 99 


রেল্সোনা প্রোগ্রাইটারি লি:এর তরফ থেকে তারতে প্রস্তুত । 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সমন অন্ুগ্রহপূর্ববক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ করিবেন। 





পশ্চিম জীমীনীর অফন- 
বাচ কিকার্স ক্লাব তাদের 
হুদুরপ্রাচ্যের ফুটবল সফর 
শেষ ক'রে স্বদেশ ফেরাঁর 
পথে কলকাতায় ছুটি 
প্রদর্শনী ম্যাচ খেলে গেছে। 
সুদূরপ্রীচ্যের খেলায় এই 
দলটি অপরাজেয় ছিল এবং 
ক'লকাতায় মোহনবাগানকে 
২-০ গোলে এবং ইষ্টবেললকে 
১-* গোলে হারিয়ে 'তাদের 
সেই অপরাজেয় সম্মান 
অক্ষুপ্ রেখে গেছে । খেলার 
জামানর্দল কম গোলের 
ব্যবধানে জয়ী হয়েছে এবং 
সেদিক থেকে ভারতীয়দলের 
হার খুব নিন্দনীয় হয়নি। 
কিন্তু এই গোল সংখ্যার 
ব্যবধান দিয়ে জামীনঞ্জলের 
খেলার বৈশিষ্ট্য ধর! যাঁয় না। 
জার্সানদলের ক্রীড়াপদ্ধতি 
ভাঁরতীয়দলের থেকে "অনেক 
বেণী উন্নত এধং দর্শনীয় । 
জীর্মীনদলের ত্রীড়াপদ্ধতির 
বৈশিষ্্য--গা. বাচিয়ে খেলা, 


হুধাংগুশেখর চট্োপাধ্যায় 


সু, কাভাস্স ভ্কান্মান হহাউিবলদকল্লেল সক্কল্ 





জাগাণির অফন্বাচ কিকার্স এবং মোহনবাগান দলেরগুখেলোয়া বৃন্দ 
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জার্নাণির অফন্বাচ কিকার্স দলের বিপক্ষে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
১৯৩ 


ফটে। 2 ভেপে। বন্ধ 
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ফটে। £ -ডি রতন 


শ্রাবণ--১৩৬৯ ] 


মাপা ছোট ছোট সর্টে নিখুঁতভাবে বল পাশ করা,আত্মরক্ষায় 
এবং আক্রমণ রচনায় মাথ| দিয়ে বল খেলা, বল আদান- 
প্রদানে খেলোয়াড়দের মধ্যে নিল বোঝাপড়া,মাঠে নিজ নিজ 
অবস্থান সম্পর্কে অসাধারণ জ্ঞান। আরও লক্ষ্য করার 
বিষয়, তীদের সৌষ্ঠবময় দৈহিক গঠন, খেলায় পর্য্যাপ্ত দম 
এবং তীরের স্থান বদল ক'রে নিখু'ত খেলা । খেলোয়াড়দের 
সর্টের দূরত্ব খুবই, কিন্ত অতি নিকটে গোল পেক়েও কদাচিৎ 
ঠাঁদের তীব্র সর্ট মারতে দেখা গেছে। এইখানেই তাঁদের 
থেলার ঘা হুর্বলতা ধরা পড়ে। 


সুউনলকন লীগ & 

ট্রীমের ২য় শ্রেণীর ভাড়। বৃদ্ধির প্রতিবাদে সহরে যে 
মান্দোলন চলছে তাতে সহরের ধানবাহন ব্যবস্থায় এবং 
সাধারণ নাগরিক জীবনযাত্রা এক অস্বাভাবিক অবস্থার 
হি হয়েছে। মাঠে নামকরা দলের ফটবল খেলাগুলি 
নির্ধারিত দিনে অনুষ্ঠিত হচ্ছে না, গুলিসবাহিনী মাঠ তদারক 
করার কাঁজে হাঁজিরা দিতে পারছে না বলে। প্রথম 


বিভাঁগের লীগ তালিকায় প্রথম ৫টি দলের অবস্থান নিম্নে 
দেওয়া হ'ল-- 


খেলা জয় ড্র হার প বি পয়েণ্‌ 

ইস্টবেঙ্গল ১৬ ১২ ৩ ১২৮ ৭ ২৭ 

মোহনবাগান ১৬ ১০ 8 ১ ২৫ ৫ ২৫ 

রাজস্থান ১৬ ১৯ ৬ ১ ২১ ১১ ২৪ 

এরিয়ান্স ১৭ ৭ ৮ ২ ১৮১৩ ২২ 

ওয়াড়ী ১৮৮ ৬৪ ১৮ ১১ ২২ 
হনন€৪-অঙ্ট্রেন্লিক্সা ৯ ভ্রিতুকিউ £ 


অষ্ট্রেলিয়া 3 ২৪৯ (হ্াসেট ১১৫, মরিস ৩৬৭, 
মিলার ৫৫। বেডসাঁর ৫৫ বাঁনে ৭ উইকেট) ও 
১২৩ (মরিস ৬০। বেডসার ৪৪ রানে ৭ এবং টাটারসল 
২২ রানে ৩ উইঃ) 

ইংলগু ই ১৪৪ (হাটন ৪৩, ওয়ার্ডলে নট আউট 
২৯। লিগুওয়াঁল ৫৭ রানে ৫, হিল ৩৫ রাঁনে ৩, ডেভিডসন 
২২ রানে ২ উইঃ) ও ১২০ (১ উইকেটে । হাঁটন নট 
আউট ৬০, সিম্পসন নট আউট ২৮) 

নটিংহামের ট্রেপ্টব্রিজ মাঠে ইংলগ-অষ্ট্রেলিয়ার ৪১তম 
টেষ্ট ক্রিকেট পর্য্যায়ের প্রথম টেষ্ট খেলা অমীমাংস্তিভাবে 
শেষ হয়েছে। ইংলগ্ড জয়লাভের সুবর্ণ সুযোগ হাতে পেয়েও 
শেষ পধ্যস্ত তাঁর সদ্যবহার করতে পারেনি, বরুণদেবের 


খেলা -এুজ্শা 


১৯১৪২১৯ 





কোপদৃষ্টিতে খেল! ভুল হয়ে যায়। বৃষ্টির দরুণ এবং 
উপযুক্ত আলো! না থাকায় প্রথম দিনের খেলার অনেকট! 
সময় নষ্ট হয়। খেলার চতুর্থ দিন প্রবল বৃষ্টির দরুণ খেলা 
আরম্ভ করা সম্ভবই হয়নি। পঞ্চম দিন অর্থাৎ শেষদিনে" 
দু”দলের অধিনায়কের মধ্যে খেল! আর্ত নিয়ে মতবিরোধ 
হয় এবং শেষ পর্য্যন্ত আম্পায়ারদের মধ্যস্থতায় বেল! ৪-৩০ 
মিনিটে খেল! সুরু হয়, _তাঁও ছু'ঘণ্টার জন্তে। 

একমাত্র বরুণদেবের তস্তক্ষেপেই প্রথম টেষ্ট থেলাঁয় 
জয়-পরাঁজয়ের নিষ্পত্তি হ'ল না। ইংলগ্ডের দুর্ভাগ্য! ইংলগ 
যে জয়ী হ'ত, এমন কথ| ক্রিকেট খেলায় নিশ্চয় করে বল! 
যায় না। জয়লাঁভের একটা সুবর্ণ স্বযোগ তাদের ষে 
হাতছাড়া হ'ল একথ| অনন্বীকাধ্য । ট্রেন্ব্রীজের ক্রিকেট 
পীচ রান তোলার পক্ষে সহায়ক, ব্যাটসম্যানদের “ম্বর্গরাজ্য 
বলা হয়। এখানে বোলাররা পীচ থেকে কোন সুবিধা 
পান্না । কিন্তু আলোচ্য খেলায় ব্যটিসম্যানরা চূড়ান্ত 
স্বযৌগ নিতে পারেননি; অপরদিকে নিশ্রাণ উইকেট 
থেকে কোন সহযোগিতা! না পেয়েও বোলিং ব্যাটিংয়ের ওপর 
টেক্কা দিয়েছে ! ইংলগ্ডের বেডসার এবং হাটন, অস্ট্রেলিয়ার 
হাঁসেট এবং মরিস--এই চারজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত 
ক্রীড়াচাতুর্যের মধ্যেই প্রথম টেষ্ট খেল! সীমাবদ্ধ। ছুই 
দলেরই ফিল্ডিং উচ্চস্তরের হয়েছে, বিশেষ ক'রে ক্যাচ 
ধর । ছুই দলই তিনটি শক্ত “ক্যাচ” ধরে অসম্ভব 
ব্যাপারকে সম্ভব করেছে। 
দ্বিভীক্ম 2 £ 

অষ্ট্রেলিয়া ঃ ৩৪৬ (হ্াঁসেট ১০৪, হাড়ে ৫৯ 
ডেভিডসন ৭৩। বেডসার ১০৫ রানে ৫ ও ওয়ার্ডলে ৭৭ 
রানে ৪ উই২) ও ৩৬৮ (মিলার ১০৯, মরিস ৮৯, 
লিওওয়াল ৫০| ব্রাউন ৮২ রাঁনে ৪, বেডসাঁর ৭৭ পানে 
৩ উইঃ) | 

ইংলগ £ ৩৭২ (হাটন গ্রেভনী 
কম্পটন €৭। লিগুওয়াল ৬৬ রানে ৫ উইঃ) ও ২৮২ 
(৭ উইকেটে । ওয়াটসন ১০৯, বেলী ৭১) 

এতিহমণ্ডিত লর্ডস মাঠে আলোচ্য ৪১তম টেষ্ট পর্য্যায়ের 
২য় টেষ্ট খেলাও অমীমাংসিত থেকে গেছে। 

প্রথম তিনদিনে দেখ! গেল খেলার অবস্থাটা দৌছুল্য- 
মাঁন-কোন এক পক্ষের হাতের মুঠোর মধ্যে ছিল না 


৯৯২২, 


প্রথম দিন অষ্ট্রেলিয়া দিকে ছিল, দ্বিতীয় দিনে ইংলগ্ডের 
দিকে আবার পুনরাঁয় অষ্ট্রেলিবার দিকে ঝুকে 
তৃতীয় দিনে । 

চতুর্থ দিনের খেলার শেষে অস্ট্রেলিয়ার অবস্থ। খুব 
ডাঁলই ফাড়াল। অস্ট্রেলিয়ার ২য় ইনিংসে ৩৬৮ রান; 
খেলায় জিততে হ'লে ইংলগ্ডের ৩৪৩ রান দরকার, হাতে 
সময় ৭ ঘণ্টার কিছু কম। সেই দিনেই ইংলগ্ডের ২য় 
ইনিংসের ৩টে উইকেট পড়ে যাঁয় মাত্র ২০ রানে, ৪০ 
মিনিটের খেলায় । হাটন, কেনিয়ন এবং গ্রেভনী বথাক্রমে 
৫২ এবং ২ রান ক'রে কট-আঁউট হলেন। অষ্রেলিয়ার 
চৌকম খেলোয়াড় কিথ মিলার ২য় ইনিংসে ১০৯ রান 
করেন। ইংলগ্ডের বিপক্ষে মিলীরের এট! ৩য় সেঞ্চুবী এবং 
তার টেট খেলোয়াড় জীবনের ওর্থ সেঞ্চুরী। 

স্াট| খেলোফাড় মরিস তাঁর ৮৯ রাঁনের মাথার 
্্যাথামের ভাতে ধরা পড়ে আউট ভন। ষ্ট্যাথাম দৌড়ে 
গিয়ে চমৎকার ভাবে মরিসের ক্যাচট। ধরেন। এদিনের 
আর একটা উল্লেখযোগ্য ক্যাচ অষ্্েলিয়ার উইকেট-কিপার 
ল্যাংলির,_ ঝাপিয়ে গ্রেভনীর তোল! বল লুফে নেওর। | 


ছ 


ভ্াাল্সত্ভবশ্ 


'[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 


ক্রিকেট খেলার ফলাফল কত অনিশ্চিত জেনেও থেলাঁন 
শেষদিনে খেলা আরম্ভের সময় পাঁচ হাজারের মত দর্শকের 
খেলা দেখার উৎসাহ ছিল। পূর্বদিন মাত্র ২০ রানে 
ইংলগ্ডের তিনটে উইকেট থোয়া গেছে-_-এ শোঁচনীয় 
অবস্থার পর দর্শকদের মধ্যে খেলা দেখার উৎসাহ বোধ হয় 
আর ছিল না। ইংলগুকে এই শোচনীয় অবস্থা থেকে 
টেনে তুলেন পঞ্চম উইকেটের জুটি ওয়াটসন এবং বেলী। 
৪ ঘণ্ট| ১০ মিনিটের খেলায় এদের জুটিতে ১৬৩ রান 
ওঠে, দলের ৭ উইকেটের ২৮২ রানের মধ্যে। ওয়াটসন 
১০৯ রান করেন, টেষ্ট খেলায় এটা তাঁর ১ম সেঞ্চুরী। বেলী 
করেন ৭১ রাঁন। ইংলগড দলের ২৮২ রানে ৭ট। উইকেট 
পড়ার পর ওয়ালে যখন খেলতে নামলেন তখন আর মাত্র 
৪টে বল খেলার মত সময় ছিল। নির্দিষ্ট সময়ে ইংলগ্ডের 
রাঁন দীড়াল ২৮২, ৭ উইকেটে-_অষ্ট্রেলিয়ার থেকে ৬০ রান 
পিছনে, হাঁতে জম! ৩টে উইকেট । 

বেডসার ২য় টেষ্টে মোট ৮টা উইকেট পান; তাঁর উইকেট 
সংখ্য। দীড়িয়েছে ২০৪টা, ৪৪ট1 টেষ্ট খেলায়। অষ্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে ৮৬ট্রস্্রইুকেট--১৭টা টেষ্ট খেলায় । 


১২৭৫৩ 


সাহিত্য-মইর্ফাহি: 


গ্রীননীমাধব চৌধুরী প্রণীত উপন্তাস “দেবানন্দ”-_-৪২ 
প্রীভোল। সেন প্রণীত উপন্যাস “উপন্যাসের উপকরণ”--২॥৭ 
শ্রপৃথ"শচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত উপন্যাম “পতঙ্গ” (২য় পর্ন )-২।০ 
পীপ্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত উপন্যাস “তরুণী-সঙ্ৰ” ( ৪র্থ মং )--২২ 
প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধায় প্রণীত উপন্থাস 
“কালের মন্দিরা” (২য় সং)-৩।* 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত প্রণীত “প্রাচীর ও প্রাপ্তর” (৩য় সং)--৩৯ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “প্লীকান্ঠ” (২য় পর্ণ_১৪শ সং )--৩২, 
“দেব্দীম” (১৭ মং )--২৭ 
শরৎচন্দ্রের কাহিনীর নাট্যরাপ “বিরাঁজ-বৌ” (২য় মং )--২২, 
“দেবদাস”-_-২৭ 


শ্রীতারকচন্দ্র রায় প্রণীত “পাশ্চান্ত দর্শনের ইতিহাস” (৩য় খণ্ড )--১*২ 

শ্রীশ্ষপনকুমার প্রণাত গল্প-গ্রন্থ “ুরাআ্মার ছল”-__॥* 

শরীনবধীন্দ্রনাথ রাহা-অনুদিত “টার্জন দি এপ্যান”-31* 

্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী প্রণীত রহস্তে(পন্যাস “মায়াবী ও কুষ/”_-১।* 

শ্লীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “কালগ্রাস”_-১২, 
“মৃত্যুগরল"'--১২৪ “মারণ-মন্ত্র” ১15, “করকমলেধু”--২৭ 

বিমল কর প্রণীত রহস্তোপন্তাস “গ্যাস বার্ণার”--৩২ 

শীশ্ঠামাপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “নূতন পৃথিবী”--১॥* 

দুর্গাপদ সিংহ প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “মৌরত”-__.২।* 

শ্বীউমাপদ খঁ প্রণীত নাটিক! “নেতাজির পদক্ষেপ”--১২ 

প্রোচ্ছবল নীহার ভারতী প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “নিঝর সঙ্গীত”-_-4, 





সগ্মাদক- শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২০৩/১।১১ কর্ণওয়ালিস স্্ট্‌, কলিকাতা; ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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নতুন উপন্যাস £ 





'শ্রীভোল। সেন 
প্রণীত 


উপনযসের 
উপকরণ 


দাঁম_ ২॥০ 


৪৪২ ৌদুরী 


দেবানন্দ 


পদাম-- ৪২. 


০৮১৪৮ ভট্টাচার্য 


নত 


ছ্িভীজ সু 
দাম--২।০ 





তল ফলেউরসজোটে 





০০০ 


১ন্র তজে হিপ্ডি কুন্দিত। ক্কি জ্ঞানে ও 
মে আই কাম ইন? আমি কি ভিতরে আসতে পারি? 
অর্থাং কিন! মানুষের ঘরে ঢুকতে চাঁয় মানুষ 
মানুষের মনে ঢুকতে চাঁযু মান্ধষের মন। 
আর বার্ধক্যের শ্রেষ্ঠ অবদান কি জানেন ? 
_-৫সজেছেক্প সগল্জোভহীন ভ্যলহ্!র। 
কারণ, ভাঁবহীন শু্ধ ঘোলাটে দৃষ্টিতে ওর! 
অবিশ্বাসের কিছু দেখতে পায় না । 
উপন্যাসের উপকরণ সংগ্রহের চেষ্টায় যে সকল 

বিচিত্র পাত্র-পাত্রী ভিড় করিয়া আসিয়াছে 
তাহাদেরই অভিনব পরিচয় । 





১৯০৬-১৯০৮ সাঁলের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাঁস এই উপন্থণসের বিষয়- 
বস্ত। াঁজনৈতিক বূর্ণাবর্ত্য-_সাশ্প্রদায়িক তাগব__সংশয় ও সন্দেহের 
মাঝখানে একটি নিগীডিত জাতির আশা-আকাজ্জার চরম অভিব্যক্তি । 
বিদেশী শাসকদের কঠোর দমন-নীতির পশ্চাতে সবন্যাগী মৃত্যাঞ্জধী দেশ- 
প্রেমিকদের আত্মো্সর্জনের যে অতুলনীয় ইতিহাস কালজয়ী হইয়া! আছে__ 
“দেবানন্দ? তাহারই জীবন্ত প্রকাশ । 
বিদেশী সাহিত্যে এরূপ উপন্যাসের অভাব নাই £ 
কিন্তু বাংলা সাহিত্যে এরূপ সার্থক প্রচেষ্টা এই প্রথম । 





যুগে সূগে রক্তা্ত নিপ্লবই পৃথিবীকে দিয়াছে অগ্রগতি । বিপ্লব হইয়াছে 
মায়ের আঁক্সকেন্জ্রিক স্বার্থান্ধ মনের বিরুদ্ধে-তাহাকে বলিরাছে 
ভালবাসিতে, সেবা করিতে, ত্যাগ করিতে । 


যুগে যুগে মহামানবগণের প্রেমের বাণী_ ত্যাগের বাণী-মাঙগষের বধির 
কণে প্রবেশ করে নাই । তাই পৃথিধী আজ মগাপ্রলয়ের সন্ুখীন। 
মান্থরিক শক্তির দন্তে মানষ আপনার মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিয়াছে 
পৃথিবীর দ্বারে । 
অনাগত ভবিষ্যতে আবাঁর আসিবে বিপ্রব-সে নিপ্রব শিখাইবে মানুষকে 
ভাঁলবাসিতে, ত্যাগ করিতে । বলিবে, যাগার বাচিয়া থাকা কেবলমাত্র 
নিজের জন্যঃ পৃথিবীতে তাহার বাচিবার অধিকার নাই। 


- জলি আঙ্ম_০সই বিজন _ 
পতঙ্গ ( দ্বিতীয় পর্ব) তাহারই কাল্পনিক ছবি । 
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__ ৫ এ ০৫৯ এ... 


রামায়ণী 
ভ্রীঅসিতকুমার হালদার 


নামারণ, মহাভারত ধে পৃথিবীর ঘে-কোনে। মহাঁকাব্যের 
নগ্যে উচ্চস্তান 'অধিকার করতে পারে তা” দাশনিক কবি 
ব্গায দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর এবং মহাকবি রবীন্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের একবাক্যে বলে গেছেন। অদ্ধাম্পদ দ্বিডেন্ত্- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় বলতেন £ “বে-দেশে এই ছুই 
কাণ্য মুখে মুখে 'আপামর-স|ধারণ কুমারিকা থেকে হিমালয় 
পধ্যন্থ সকলেই জানে, সে-দেশকে অশিক্ষিত দেশ বলা 
কিছুতেই সঙ্গত নয়।” এই দুই কাব্যে লৌকঠিতকর 
সকল তথ্যই নিহিত আঁছে। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের 
“বামায়ণী কথা” পুক্তকের ভূমিকার মহাকবি রবীন্দ্রনাথ 
ণিখেচেন £ 

আমাদের দেশে যেমন “রামায়ণ” এবং “মহাভারত”, 
গ্রাচীন গ্রীসে তেমনি “ইলিয়ড; ছিল। আমরা বিদেশী, 
মামরা নিশ্চর বলিতে পারিন। গ্রীস তাহার সমস্ত গ্রকৃতিকে 
তাহার কাঁব্যে গ্রকাশ করিতে পারিয়ীছে কিনা । কিন্ত 


৯৯৩ 


৫ 


ইহা নিশ্চয়, যে ভারতবর্ষ 'র।মাঘুণ”, 'মহাভাবতে" আপনাকে 
ধলিতে মার কিছুই বাকী রাখে নাই |” রবীন্দ্রনাথ আরো 
বলেন ; 

“দেবতার অনতার-লীলা লইয়াই নে এ-কাব্য কেবল 
রচিত তাহাও নভে । করবি বাাকির কীছে রাম অবতার 
ছিলেন না, তিনি মানুহ ছিলেন ।'* মাঁজম বলিয়াই রাম- 
চরিত্র মহিমান্থিত |” 

মূল রাঁমায়ণে দেখা যায়, রাম নারায়ণের চারি অংশের 
এক মআংশ হয়েও জন্মীলেন মাভিষরূপে । রাবণ এক" 
রাক্ষদ। মানুষ রাম যেমন ধৈর্ধ্যগাল, গ্তিেক্দ্িয়। সাঁধুঃ 
শত্রমিত্রে সমদর্শী আর-_ 

গম্ভীর সাগর হেন 

ধৈর্য হিমাচল 

বীর্যে বিষুঃ 

শণী হেন সৌম্য সুদর্শন ১, 


ক্রোধে তিনি কালাগ্রির প্রা 
মাতে ধরণী 

দ|নেতে কুবের, 

ধর্মতুল্য সত্যের নিগার ১ 


(পাঁলকাণ্ড, ১ স্গ, ১৭-১৯ শোক ) 


'আঁর রাবণ তাপ বিপরীত অপগুণে আঁকীর্ণ। একমাত্র 
ঝাইবেলোক্ত শয়তানের সঙ্গেই ভাগ তুলনা হ'তে পারে। 
শয়তানের সন্ধে প্রভেধ এই বে, দশ।নন রাবণ, মহাপপ্ডিত 
ভয়েও বিধ।তাকে তপে তুষ্ট কারে এবং তারই নিকট বরলাভ 
ক'রে বল-গর্কে শ্ীত হলেন । 

সষ্টিক্ক। সর্প গুণাঁতীত ; তাতে পাপ বা অগাপ খর্রমান 
থেকেও বর্ভায় না, তিনি তাবও অতীত থাকেন। সেই 
অপাপধিদ্ধ হ্টিকর্ত। সকণকে থেমন শাষ্ট করলেন, এই 
রাবণকেও হষ্টি করলেন। ত।” ছাড়া সে আবার তই 
বরল।ভ কারে দেবতা) গন্ধবি, ঘক্ষ এবং রাক্ষলদের ভাঁতে 
অবধ্য রইল। সে নিজে তাতে এরপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়ে 
উঠল যে, মান্তধকে আর সে গ্রাহহই করলে না) আর তাই 
মানবের হাতেও সে অবধ্য থাকবার ভন্যে বিধাতাপুকুষের 
নিকট ইচ্ছ। প্রকাশও কণলে না। 
সে এত প্রবল প্রতাপান্িত হনে গেছে যে শ্ুদ মানস 
রামকে যে সহজেই আরও করতে পারবে। কিন্ত 
প্রকারান্তরে ব্রন্ধা অন্পশক্তিণি শিষ্ট নশ্বর মাঘ রামের হাতে 
গ্রণল প্রতাপ বাঁণণ-নিধনের মতা অপণ কারে মাগনকেই 
বড় করলেন । 

রাময়ণে (লঙ্গ।কাণ্ডে, ৩৫ শ্রেকে) 
আছেঃ পিতামহ ব্রঙ্ধা সুর এবং অস্থরের আশ্ররভূত ধর্ম 
ও অধম্মরূপ দুই পক্ষ সষ্টি করলেন। তার মধ্যে ধন্ম, 
মহাত্মা মমপ্গণের পক্ষ এবং অধন্ম, অস্থর এবং বাক্গশগণের 
পক্ষ |৮--এখন বপকভাবে বিষয়টি দেখলে দেখা ঘাঁবে 
মাচ্ষকে বাবণরূপী ভাষণ ইন্দরিয্-বাঁসনার পাপ-প্রবৃত্ভির 
বিরুদ্ধে দাঁড় করিয়ে বিধাতাপুরুষধ দেখালেন যে মানুষই 
একমাত্র ধন্ম, তাই এই বিপুল শত্রুকে জয় করতে পারে এবং 
সেই কারণেই সে সঞ্ল প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । রাবণ 
পৃথিবীতে এসে 'দেব, খধি, বঙ্গ, রক্ষকে প্রতিনিয়ত 
অত্যাচারে বিক্ষুকৰী ক'রে তুল্লে। তার অত্যাচারে 


এই ছুর্বা& ভাবলে থে, 


সগেঁ, ১২-১৫ 


ভ্ডান্রতন্রশ্ 


[ ৪১শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ 


নিগীড়িত দেবগণের অগরোধে হৃষ্টিক্তা বিষণ মাজযেরূপে 
তর চার অংশের এক অংশে জন্মীলেন_ রাবণ নিধনের 
দা পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনা করতে। (স্ুন্দরকাণ্ডের 
৫১ সের ২৬-২৭ শ্লেক এবং লঙ্গ|কাণ্ডের ৬০ সর্গের ৬-৭ 
শবে।ক দ্রষ্টব্য )। 

রাম নেখিষুর অধত।র সে নিষরে উত্তরকীণ্ডে ১২৩ 
সের ১০ শ্লোকে আছে রামের পৃণ্যতোয়। সরমুতে দেই- 
ত্য।গকানে পিতাম্ বক্ধা এসে তাকে ব্লচেন £ 


'থাঁমিচ্ছসি মভাবাভে! মাণ্তন্ত প্রবিশগিক।ম্‌ 
 বৈষ্ণবীং তাং মগাতেজো বদাকাশং সনাতনম ॥ 
-মাবাছ! আপনার সেই বৈধ্ণী (ওুপেন্দী ) দেশ 
(10410৩1) পা সন|তন মাঁকাশ ( শুদ্ধ বক্ষ) বাঁ ৯1১700 'এই 
হুই-এপ নেখ।নে হচ্ছা প্রবেশ করন । 

রাম।য়ণ বৈদিকঘগের স্মকালান রচনা এব" বাকি 
বেদবেদান্তের সকণ তথ্যই অবগত ছিলেন । তিনি ভগণানেপ 
স্বরূপ সঙ্গে অানতেন £ 


“না*মন্ে হবিদেতি নোন নেদেতি 2। 
বো নস্তদেদ তদেদ নোন বেদেতি বের চ॥ 


( কেনেপনিষতৎ ২য় খণ্ড) ২ শোক) 


_-আ|মি মনে করিনা ঘে আমি ধন্ষকে স্ন্দররূপে জানি ; 


আসি থে তাঁকে গানিনা এমন নঠে ; জানি বে এমন নচে। 


“আমি যে তাহাকে এ।নিন। এমন নহে, জাঁনি যে এমনও 
নচে”__ এই বাক্যের অর্থ আমাদের মধ্যে নিনি জানেন, 
তিনিই তাকে জীনেন।” 

তাই দেখতে পাই রামায়ণের পরধন্ী যুগের রচিত 
মাভীরতের মধ্যে গীতার বণিত ভগবানের িশ্বরূপের স্চন। 
( লঞ্গণকাঁণ্ডে ১১৯ সর্গ, ১১-১৫ শ্লোকে ) রামা়ণেও আছে। 
সীত। অগ্নি মধ্যে শ্রবেশ করায় রামকে ছুঃখিত এবং চিন্তিত 
দেখে স্বগের দেবতারা এসে বলেনঃ “দেব, আপনি 
বিরাট মুন্তি ধারণ কগলে মশ্বিনীকুমারদ্বর আপনার কর্ণ, 
চন্্ সুধ্য আপনার চক্ষু হন। আপনি ভূতগণের আদি ও 
অন্ধে বিরাঞিত স্তুতরাং সর্ববজ্ঞ।৮ মানুষ হষ্টির কণ! 
অংশমাত্র এবং নাবায়ণ স্বষ্টিপ বাইরে ও অগ্রে, ওতপ্রোত- 
ভাবে বিরাগমান। তার সকল সত্গুণই প্রণীগুণ এবং 


ভাদ্র--১৩৬০ ] 


বিশেষভ|বে রামের মধ্যে এই প্রণী অংশই 'অধিক রইল। 
মায্তষের মধ্যেই এই বন গুণসম্পন্ন নাঁরারণ জন্মান, মানঘকে 
প্রগে ঘুগে তাঁণ করার জন্যে-_সেই কথাই তপোবনবাসী 
বৈদিক যুগের খধিতপন্থী বান্খীকি ভার রামারণে পিশদভাবে 
দেখিখেছেন । 
রামায়ণের গোড়াতেই আছে বাকি বামারণ-পচনার 
ঢনো এণা প্রেরণা পেলেন ।  কেনিরত রৌঞ্চ-মিথনের 
মধো কৌঞ্চকে ব্যাধ কক নিহত দেখে করুণা পিগলিত 
এবং শে|কগ্রন্ত হতে তিনি মহণা সর্দপ্রথম শ্লোক রচনা করে 
ধলে উঠলেন £ 
“মা নিখাদ গ্রতিষ্ঠাং জনগমও শ্বাশ্বতী মমা। 
ঘঙ ধোঞ্চ-মিথুনাদেক্নণনী ক|মখোভিতম্‌॥ 
রে নিসাদ ! 
ক্রৌঞ্চ-দিথন মাঝে 
কামীতুগ ছিল থবে 
নে হেতুবে তুহ 
'একটিরে তাপ কণেছিন বধ 
এঠিবি বর্দিত পেতে গ্রতিা-সম্পদ | 


এই গ্ক পা ছন্দজ্ঞান এণারুপাঁপ লাভ করেই সেহ অধিদিত 


এমকে সাধারণের সামনে নর-নাপাযণ পে ধারে দিতে 
এই রামারণাগ|থ| বাপ্াকি রচনা করেছিলেন | গ্রথম 


শোকবদ্ধ কবিতা রচন। ভারতবধে 'এই ভাবে দয়ার উপর 
প্রতিষিত হ'ণ। এই করুণাই এথা প্রেরণা এপং এর দ্বারাই 
ম9নের মণ্যে দেব-ভাঁবণ আনে । কি ইসাচি, কি গুসলিম, 
কিটোড।, কি গাকো-সভ্য 'অসভা পৃথিবীর কন মাঁনদের 
মধোই এই ব্যথা-ভগা ভগবৎপ্রেদণা জাগতে পারে । বে 
ম|গষের মধ্যে এই অপূর্ব এনাপ্রেরণা! প্রবল সেই মান্মকেহ 
ভগবানের অংশ বলা হয়; এবং বান্মাকি সেই ভগবৎ- 
অংশকেই মাধ রামের মধ্যে রাঁমায়ণে দেখিয়েছেন। তাই 
মা্গবের কাছে রামারণ এত মত্য এবং চি্কে "অধিকার 
করেছে এতিগসিক ঘটনার মত। এর মধ্যে প্রমাদগুণৌজ- 
সন্ধিৎস্থ কোনে। ব্যক্তি স্থান নাই। 


ইতিহাস 
াঞ্মীকিরচিত রামায়ণে বধণিত পাঁমের ঘটনার 
'ধতিহীমিক সত্য বিষয়ে অনেকেই সন্দিহান হন। এ বিষয় 


লা ীন্সলী 


৮ স্থল স্ান্লা শ্থিগন্তল স্পা ডা লা সম "৮ স্যর স্্য ৮৮ "স্হ বল সদ ০ যু ব্য স্ব ্ বশ - আচ ব্য আত আলাপ _ স্ব (বখাটে বস্তু স্ব সু 


১১২০ 





দেশী এনং বিদেণা তিগাসিকেরা বন গবেষণা করেন। 
সম্প্রতি ১৯২১-১২ খুষ্টাব্দে আবির্ভূত মোঙেনজোদাড়ো এবং 
হাঁরাপপা! প্রতি প্রাগ পৈদিক দ্রাবিডী সভ্যতাঁর বিষয় 
সিদ্ধ সৈকতে আবিষ্কত ভওর়ান বামারণের এখন অন্য 
প্রকার এন্টিশাসিক তথা নিরূপিভ ভতে পারে ।  বামাষযণ 
রচনার বনু ঘুগ পূর্দে দ্রাবিড়ী সভ্যতা সিদ্ধ সৈকত 
থেকে দক্ষিণে প্রসারিত হগ। পরপর্তী ভারতবর্ষে 
আর্য অভিবানের ফলে আর্য এবং অনার্ধোর (ড্রাবিড়ীর ) 
থে সবর্ধ ঘটে তাঁরই উপাদান নিয়ে পামানণ রচিত 
হয়। এ বিধর বঙ্গিমচন্দ চট্টোপাধ্যায় বঙ্গদর্শন? 
পধিকায় ( গো্--১২৭৯ সালে) িদীপনা? নামক প্রণন্ধে 
| লিখেচেন তব উল্লেখ প্রয়োচন মনে করি। ঠিনি 
বলেছেন ঃ 

“্রক্ষিণ বিজয়ই রামায়ণ শন্ধ। তখন বান্ণ ক্ষনিয়ের 
মগ আর গাঞ্জা লইনা। বিবাদ ছিল না; বখন সমুদার 
শাধ্য।ন্ে আদ্য সন্থ(নেরাই বাস করিতেছিগ 
বমাখুণের ঘটনা সমস্য ঘটে |৮ 

তখন দাঙ্সিণাত্া অনাধ্য ভূমি ; রামচন্দ্র বে-উদ্দেশ্টোই 
হউক» অনাধ্য ভূমিতে প্রবেশ করিয়া ইহীর সীমান্থবন্তী 


চা 
তখনই 


লঞ্চাদীপ পর্ধান্ত পিগয় করেন। আর্যাণন্টের সীমা 
হ্াড়াইযাই পাম এক জাতি দেপেন। এাজাতি অতি 
প্রাচীন) আর্যোরা ইভাদিগকে জানিতেন। (সিদ্ধ 
সৈকতের অধুনা-আপিঙ্ত মোহেন-জো-্দাড়ো এবং 


হারাপপার কথাই মনে আসে-লেখক) আর্র্যেরা ইহা- 
দিগকে মাংমলোভী জ।নিরা ঘন। করিতেন (প্রস্দ রক্ষঃ 
পিশিতাশদোধঃ স্থন্দর কাণ্ড ৫1১০-লেখক ) ও চগ্ডাল 
বলিনা হেন অভিধান দিয়াছিলেন। শ্রীরামকে শ্কাঁধা 
উদ্ধার জন্য এই জাতির চিত বন্ধুত্রও করিতে ভইয়াছিল। 
বামারণে এই ঘটনাই গুহক চগ্ডলের সচিত মৈতর নি ক্ষন 
বলিয়া বণিত হইয়াছে । পরে এক অত্যন্ত অসভ্য জা।উর 
মধ্যে বাইয়া, কোনো দলে? সচিত যুদ্ধ করিয়া, মেই দলকে 
পণীজয় এবং কোনে। দলের সহিত বা সন্ধিণন্ধন কপিয়া- 
ছিলেন ইাই রাঁমাণের বালি ধানর বধ ও স্থগ্রীবের সহ 
বদ্ধত্ব বলিয়া বণিত। চগ্াঁলের! হিন্দু সাজ বহিষ্কিত বটে। 
কিক বানরগণের হ্ায় অপভা নচে।* কিন্কধু বানরগণ 
চগ্ডাঁলগণ অপেক্ষা বিশেষ সমৃদ্ধশালী । কেন না তাহার! 


৯৬২৬০ 


দাক্ষিণাত্যের আদিবাসী ; চগ্ডালগণের ন্ঠায় আর্ধা নির্সাসিত 
জাতি নহে । 

পরে রামচন্দ্র নরমাংসলোভী, নরমাংসভোজী, বিরুতা- 
কার এক জান্িকে প্রায় একেবারে লৌপ করেন। ইহাই 
রাবণের সধশে বধ। ইহারা (রাঁক্ষসেরা ) অতান্ত 
সমৃদ্ধিশালী । যেমন আমেরিকার নরকপালসং গ্রকারী 
নরবলি প্রতিষ্ঠাকারী অজেতক জাতির মধ্যে অনারধা সমৃদ্ধির 
বিশেম পুষ্টি হইয়াছিল, বাঁক্ষদিগেরও ঠিক সেইরূপ 
হইয়াছিল। আাঁ্াগণের ভাঁয় তাহাদের মধো বাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শূদ বিভাগ ছিল না । সকলেই ঘোদ্ধা ও ধনূর্ধারী ; 
বেদাচারবঠিভৃত, আথচ বিশেষ সমুদ্ধিশালী । রামায়ণ 
ঘটনাঁর স্থল মর্ এই; কিন্ত এগুলি গুরুতর ঘটন]। 
বৈদিক এক গতির রোঁধকারী । ইভাঁতেই বৃহৎ চর উৎপন্ন 
হয়। রামকে (তিনি একজনই হউন, আর অনেক জনই 
হউন) একটি সাধারণ বিপ্রব করিতে হইয়াছিল। যে 
চ'গালকে দর্ণন করিতে নাই, তাঁগার সিত বন্ধ । সাঁমান্গ 
বর্ণনে বলে, গুহক চণ্ালের সঠিত কোলাকুলি।” কন্দ- 
মূলফলাণী বানর সদৃশ জীবের হৃদয়ে বীর রসের উদ্ভাবন! 
পৃথক গৃথক নানা অসভা দলের একপ্রকরণ, এই সামান্য 
অসভা জাতির সহিত নরমাঃসলোভী অতি বিক্রমশালী 
জাতিকে একেবারে উচ্চন্ন করা, হীরামের কার্ধা। পরের 
চিত্তরত্তিপ উপর, পরের সাঁগাধোর উপর, লোকের অরদ্ধার 
উপর, তাহীকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। নিভত চিন্তা, 
নির্জনে তার স্বরে বেদ গাঁঠ, আচার্যোর নিকটে ঘন্তবিদ্ধা 
শিক্ষা করিয়া, বর্ষে বর্ষে একবাঁর নিজ পরিজন সমভিব্যাারে 
অযোধ্যাঁসংলগ্ন শুলতাঁল বনে মুগমা প্রভৃতি নিয়মিত কার্ষা 
করিয়াই তার জীধন পর্যাবসিত হর নাই। তিনি স্বীয় 
অসীম ক্ষমত! প্রভাবে আর্য বৈরী প্রভৃত বিক্রমশালী (যে 
বিক্রম বর্ণন জন্য আর্ম্য মুনি আধ্য দেবতীগণকে সেই জাতির 
দাসত্বে নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন) সেই জাতিকে 
একবার ভারতবর্ষ সন্নিহিত দ্বীপ হইতেও নির্মুল করিয়াছেন। 
আধ্য সম্বানেরা তাহার সেই কীন্তি মনে করিয়া থাঁকে, 
অগ্যাঁপি তাহার নাম মহান ঈশ্বর শব্দের গ্রতিশন্দ, অগ্যাঁপি 
'রামজী, হিন্দুস্থানে একমেব দ্বিতীয়। 

কিন্তু এই ত্রেঙাবতাঁর রামচন্দ্র মানবীয় উপায় অবলম্বন 
করিয়া পরের সাহাধ্য প্রাপ্ত হয়; রামচন্দ্র তাহাই করিয়া- 


স্তাব্ব্শ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ছিলেন। পরের সাহাধা না লইলে, কখনই মহতকার্মা 
স্বসাধিত হয় না; এবং অন্টের কর্তার মনোভাঁবে সমভাী 
ন! হইলে, প্রাণপণে সাঁচাধ্য করে না। "আন্তরিক সাঁগাধা 
নহিলে, সাহীযাই নচে |: রামায়ণ গ্রন্থ রামের সথ- 
কালিক। রামায়ণ কাব্য স্থানে স্থানে উদ্দীপনাপূর্ণ বামোপ। 
উদ্দীপনা! লত। তাবৎ ভারত বা1পিয়াছিল, কবিগুরু বাঁলীকি 
তাচারই গুটিকতক অক্ষয় কুস্তম তুলিয়া! গাথিতব। রাখি 
গেছেন ।” 

রামায়ণে উতিহাসিক তথ্য নাঁঙগাঠ থাকুক, বান্মীকি তাপ 
মধ্যে লোক শিক্ষা, ধন্দর্ঞান, কর্তধাপরায়ণতাঁর ধাঁবতীন 
উপদেশ দিয়ে গেছেন গরের ছলে। মানুষই থে সন্বগ্চণের 
ন্বভাবত অধিকারী সেই কথ। (লঙ্কা কাণ্ডে ৮৭ সর্গে ১৪ 
শ্লোকে ) বিভীধণ ইন্দ্রজিৎকে বলচেন £ 


“কুলে ধগ্যপ্াহং জাতো রক্ষপাং ক্রুরকম্মণাম। 
গুণো যঃ প্রথমো নৃণাং তম্মে শালমরাক্ষসম্‌ ॥ 


_আমিক্রুর কন্মী রঙ্গকুলে জন্মেছি বটে কিন্তু তোমা? 
মত আমার মন কখনই নিদ|রুণ আভিচারিক অথবা অধন্ছে 
অন্তরক্ত নয় । 

রামারণ পাঠ করতে গিয়ে দেখি (অধোধ্যাকাে 
রামের বনগমনকালের বর্ণনায় )..-.-'পাঁম তার পুজ্যপাঁদ 
পিতা দশরথ সমীপে উপনীত হয়ে দূর থেকে তাকে দণ্ডবং 
হয়ে প্রথমে প্রণাম করলেন, পরে পিতার নিকটে এসে তা? 
পদধূলি গ্রহণ করলেন। তখন পুত্রবত্সল দশরথ ন্নেহভরে 
পুত্রের ভাত ধরে তুলে নিয়ে শির ঘ্রাণ করে নিজের আসনে! 
একপাশে বসালেন । এই বর্ণনার মধ্যে আমরা পেলাম, 
পিতা-পুত্রের মধুর সম্বন্ধ এবং শোভন অভ্র্থনার একটি 
আদর্শ । পুনরায় অবোধাকাণ্ডের একস্থলে দেখেচিঃ"' 
রাম লক্ষমণকে উপদেশ দিচ্চেন ; “আমর! জনপূর্ণ বা নিজ্জন 
বনে বেরপ স্থানেই থাকি না কেন, সর্বাগ্রে তুমি থাকবে, 
সীতা মাঝখানে এবং আমি সবার পশ্চাতে যাঁব।” অধোধ্যা- 
কাণ্ডের দ্বিপর্শশ সর্গে আছে-."গুহর|জের সঙ্গে মিলনের পর 
ভাগীরথী তীরে নৌকা * পার হবার কাঁলে রাম লক্্মণকে 


নি ০ পক পপ রর পিস প্লিস শি হিলি স্পা তি ০ ০ সপ পি ৮ 
টিন স্পাঁশশীশি তি তি শা শা 


* রামায়ণে অযোধ্যাকাণ্ডের দ্বখীতিতমসর্গে দ্বীপঝ/সী এবং সানুদ্রিক 
বণিকদের কথ। এবং অর্ণবপোতের সমুদ্র যাত্রার কথা আছে-_ লেখক । 


ভাদ্র--১৩৬৯ ] 


বলচেন ;-ভাই লক্ষণ ! আজ থেকে আপন্য তাগ করতে 
5'বে) আলন্ধ সীতাঁকে দিতে হবে এব* লব্ধ রক্ষা করতে 
চবে।” উপরোক্ত ব্যাপারগুলি থেকে বেশ বোঝা বাঁয় 
নানীজাতির প্রতি সম্মান দেখানোর প্রথা উরোপের সভাতার 
আমদানী (গত দেড় শত বসর ) ৬ওয়ার ফলে আমাদের 
দেশের লোকে শেখেনি-পুরাকান থেকেই প্রচলিত ছিল। 
নারীদের প্রতি রাঁমেগ কর্তগ্যগঞানের দু্টান্থ অনোধ্যাকাণ্ডে 
অষ্টপর্চাশ সর্পে আছে "বম বনে গিরে হ্মন্ধ সাপথিকে 
আবোধ্যয় ফেরবারকালে খনেছিলেন, শআনোপার ফিপে 
গিপ্নে পৃঙ্নার পিতা মগারান দশবথকে গামাব প্রণান দেবে, 
আর অন্থঃপুরণাসিনাদের নমঙ্গার ও কুশল মঙ্গল জানাবে । 
পরিশেধে বিশেষ ভবে বলেছিলেন £ 

মাতারে আমার জানারে প্রণাম 

শুভবান্তা দিনা কঙিও তাহারে 

ধ্পথে ফেথ। আমি রয়েছি আউন। 

$মি দেবি! 

গিতাপ চ৫ণ মানিবে দেবতা ভেন। 

অন্য ম[তাদের প্রতি মান অভিমান থেন 

গাখিও না মনে। 

পিতা হ'তে কৈকেনী দেবাপে 

কোনোমতে ভাবিও শা গান বলি তুমি । 

গ1রধম্ম মানি, শুপ ভগতেগে সদ। 

পাঁদযোথা কোরো সমাদর । 

নুপগণ বয়ঃজোষ্ট বদিও ন। হন 

তবু তারা মাননীয় । 


ধন্মণালা । 


এখ মধ্যে রামের ওুদাধ্যের বিশেষ পরি বালীকি 
দিলেন। রাম তার জননীকে নারীস্ুলভ ছুবলতা। বা 
চঞ্চলভানিত কার্যে হাত থেকে বাঁচবার ভন্য এরূপ 
উপদেশাস্মক কথা জ্মন্ত্রকে দিয়ে তাঁর নিকট ব'লে 
পাঠালেন। ছেলে উপধুক্ত হলে মাকে সাদরে এরূপ 
উপদেশাত্মক কথ। জানাতে পারে এবং সেটাকে প্রগলভত। 
( বা উচিতখাগীশগিরি ) বলা৷ ধার না। এইরূপ বন ঘটনা- 
খেচিত্র্ের মধ্যে নরনারীর কর্তবাজ্ঞানের বিষয় ঝহু উপদেশ 
বাঞাকির থামারণে আছে । সাধারণতঃ দেখ| বায়, কোনে। 
উপদেশই শুধু কর্তব্য নির্ধারণের জন্য শুষ্ষভাবে দিলে 
জনসাধারণের গ্রহ্ণীর হয় না। উপকথ। বা আখ্যান 
অবলশ্গনে মনৌজ্ঞভাবে উপদেশ পরিবেষণ করলে তবে 
সকলের কাছে উপাদেয় হয়ে ওঠে এবং মনের মধ্যে 
চিরস্থায়ী হ'তে পারে। মঞ্ঠামুনি বান্মীকি এই প্রকুষ্ট উপায় 


ল্লামাস্মলী 





০৬৯এ! 


অবলম্বন করেই রামপচিতমানম রচনা ক'রে গেছেন) 
রামের চরিব্র-চিএণের সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত বহু আখ্যান 


যোগে,না এখন ভারভনর্সের অগ্রিনজ্জা গ্রথিত হয়ে মানঘকে 
মন্ষত্ব দিচ্চে। তাই আঁমাদে “দশে বুদ্ধ থেকে নিয়ে 
চৈতভা,রামমোতন) বামকঞ্চবিবেকাননা, রামানস, শঙ্গরাঁচার্যা, 
রবান্দনাথ, গান্গীজি প্রতি নরচন্দ্রমার অভাব নাই | 

পূবেহই . ণলেচি মহাকবি ববীন্দনাথ বলেছেন_ 
“ভারতবর্ষ গমায়। মঙ্গাভরতে আপনাকে আর কিছুই 
বাকি রাখে নাহ।৮ ভার সঠিক পরিচঘ দিতে গেলে 
একটি পামায়ণের মত পিরাট গ্রন্থ লিখতে হর । সৃতরাং 
কেপলমাত কনহকগ্চলি বিশেষ পিশেন কথা এত ভূমিকায় 
বলণ, যাতে পরদতী ভা আনসন্িতন্ত পাক্তিণ পক্ষে কিছু 
সাঁভাঁনা চয়। 

যদ্ধকোশন এপং খাস্বনীতির বিঘর অনেক তথ্যই 
বাঁমারণে আছে | লঙ্গাকাণে (5থ সর্গঃ ৮০১-১৩২ শোকে) 





মঠাঁণাভ পাঁম মগার্ণব সম্িগিত ভালে জ্গীবকে সৈন্য 
সলিবেশের আদেশ দিয়ে বলছেন ;-বানরপুক্গণ এই 
সমদ্রেণ বেলাভূমিতেই সেনাশিবিব স্বাপন কর, কেনন। 
সমুদ্রপার শ্বার উগার বিখগ্র মন্্রণার কাল এখন উপস্থিত 
হয়েছে । কোনো সেনাপতিই যেন তার সেনাদের ছেড়ে 
অন্তাণ কোথাও না খান । কেননা অজ্ঞাত (গুপু) রক্ষ- 
চরের ভয় আছে। 'এই কাঁপণ মহান বীর বাঁনরগণ সেনা- 
সন্নিবেশ বঠিভ।গে পর্ধাটন ছা তাদের ভয়ের হাত থেকে 
রক্ষা করুক। নঙ্ষাকাণ্ডের €র্থ সর্সের গোড়ীতে (১০-১২ 
'শাকে ) আছে 3. - সীতা-অন্নেষণকালে রাম নীল বানর 
সেনাপতিকে ধলচেন ) ছুপাগ্মা বাক্ষলগণ পথিমধো ফলমূল 
পানা বি দ্বারা পুধিত করে কাখতে পারে । তুমি সেই 
সব থেকে সৈহ্ধদের সাবধান রাখবে । আর খখনরের। 
উল্লম্ন দিয়ে বৃক্ষে আরোচণ ঝরে উচু থেকে সন্ধান নেবে 
বনছুরগ বা বনে কোথায় কেথায় শক্রসেনা সন্গিবেশিত 
আছে। আমাদের সেনমধ্যে ধারা বুদ্ধ বাঁ ছুনল শাদের 
কিক্ষিন্ধ্া/! থেকে আর আনবে না ।” 

রামারণ বণিত রাঁজনাতির মধ্যে, সাম (সাম্যত। ) 
দান ( উপহারাদি ), দণ্ড (শাসন ) এবং ভেদ ( দলাঁদলি 
করিয়ে দেওয়া )* এই চার উপান্ন আছে রাজাশাসনের | 
সীতা অন্বেষণে বাঁনর সৈন্তেরা স্থগ্রীবের দ্বারা আদিষ্ট হয়ে 


স্পাশীশীশীশী ৭ তিপ শট শট পাল মি ক ৮ ৯ 2 টন শি শিশিট এ চি সরি 


&. ইংরাজেরা যে ভাবে হিন্দুমুমলমানদের মধ্যে দলাদলি সৃষ্টি 
(চরকালের ওগ্ঠ করে দিয়ে গেছে । 


২১৬২৮ 


সীত।কে খু'ছে ন। পেষে যখন ফিরছে, তখন ( কিক্ষিন্ধা।- 
কাণ্ড «৪ সগের গোড়ার আছে) মরদানবের মায়ায় রচ। 
একটি বিলেপ মধ্যে এক তপশ্ষিনীর সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ 
ভয়। বাঁলিপুন অঙ্গদ মোহবশে গ্ুগীণের  কার্যাপালিনে 
পরাগুণ' হণেন। তিনি সেই পিলে নিপাস্ত হয়ে থাকতে 
চাহলেন।  হশমান তখন বাকচাতুর্ধোর দ্বারা প্রথমে 
বানরদের মধ্যে ভেদ কটি করলেন। পরে বানরগণ 
অনৈব্ মত চরেছে দেদে তিনি দগুবিধান অভনারী ভাতি- 
জনক ন।ন। কগ। বলে অপরকে দ্বকার্ো প্রতিষ্ঠিত করলেন 
এবং পিপথ থেকে বঙ্গ কপল্নে। 

লগ্গা!কাণেতেত আছে, মলনের তিজ বৃদ্ধির জনা কোর 
অধলম্বন কপার পণামশ দিচ্চেন স্থগাব রাঁমকে সীতা 
আম্বোণ কানে। বামকে হতাশ রণ? মুঘবমান দেখে তিনি 
ধলনদেন_'ধাপণত আপনি শোক পরিভাগ করুন, কোপ 
অধপদ্দন ধরুন | ণশধপিঠহীন ক্ষ্যিকে শক্রণা বন্ধনাদি 
ক্লেশ দারা নিন্চেইট করে । কিছ নিবঠিশয ক্রুদ্ধ ভাব 
হলে সকলেই তাকে ভন পাম। 

মন্ত্রিগণের মন্ধণা-পিপি স্গন্ধে ( লঙ্গাকা পের গম অর্প, 
৬-১৫ শ্লোকে ) আছে চামচ প্রাজ্ঞ প্াবণ লঙ্গার হনম।নের 
আগমন এবং তব কাণিকলাপ দেখে ধলচেন ৮ 
পপুথিপাতে উত্তম» নাম 1” অধম ভেদে তিন প্রকার 
পুরুন বর্তমান । আমি তাদের গুণ এব” দোষ পর্ন 
করচি £ নে পুকধ নির্ণগ-সঙ্গম মন্ধিদের অঙ্গে কিছ। 
সমশ্থদুঃণভোগা মিন বা পাখনদের অঙ্গে মস্তণা বে 
এবং দৈবসহথে পাঘা।পন্থে ধন্রপর ভয় তাকেই পপ্ডিতে 
ডিত্তমপুরুএ বলেন । আর থে বাজি নিজেই পম এনং 
অর্থে বিচার দানা ক।পোে প্রবুন্থ হন তিনি মধাম, আার 
বিশি আমিহ শিছে একাজ সাধন করিতে পাৰি এহ 





বোধে কাষো প্রন হয় এবং পরে তাগা উপেক্ষা কৰে, 
তাকে অপম পুর্ধাণ বলে। এই ভাবে মতীদেদও মণো 


উত্তম, মধ্যম এবং অধম দে ধে তিনটি শ্রেণী আছে 
উল্লেখ রাবণ করেচেন। 

এইরূপে ব|গনাতি এবং ঘদ্ধপীতি বিষয় লঙ্কাকীপ্ডের ঈম 
সর্গে (৭-১২ শ্রোকে) আছে পিভাথণ বলছেন; “সাম, 
দান, ভেদ তিন উপ দারা খে-কীষা সম্পন্ন হন্র না, তা, 


তপু 


নীতিজ্ঞেরা বিঞ্রমের দারা সমাধ। করার বিধান দেন |” 
বিভীমণ (লঙ্কাকাঁণ্ড ১৮ জর্গ, ২২ শ্লোকে ) বলেন ১ 


“যে মন্ত্রী বিবেচনা পৃর্কাক শরুণক্ষের এবং নিছেন বল, বীধ, 


ক্ষয় এবং বুদ নিধয় সমান গরিজ্ঞাত হ'য়ে প্রভূত কপ্যাণার্ণ 


ভাব 


জাগে দিভীঘণ বদের নিকট ঘখন উপস্তিভ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উপদেশ দেন, তিনিই প্ররূত মন্ত্রী।৮ রাবণ বিভীমণ- 
বাক্যে ক্রুদ্ধ হনে বলছেন ১ লঙ্ষাকাণ্ড, ১৬ সর্গ, ২-৩ 
শোক ) “ণরুং শক কিন্বা ক্রুর সর্পের সঙ্গে একর বাস কর! 


ভাল, তনু নাম-মান মির অথচ শবকসেণী এইরূপ মিরেল 
সঙ্গে বাস কণা কদচ সমীচীন নম্ব 1” বারণ আণো। 
বলছেন :₹-বিভাষণ । আমি 8৮ চরিরন জানি; 
সর্দণই জ্ঞাতিদের বিপদ উপস্তিত হ'লে অনান্য জ।তিদের 
আনন্দ ভয1৮ এবিময় বাঁদণ (এ নিক্লারিতভানে 


বলছেন ₹-“আঁমি শুনেচি বহুকাল গত হ'ল, কতকগুণি 
হাতী পন্মবনে বিচরণ করতে করতে ভতীধরার গন্য পাশ 
হশ্যে গভারোচিণে আগত বাক্তিকে দেখতে গেয়ে বলে 
“আমবা আগুন, পাশ ব। অন্ঞাভা শঙ্বকে দেখে ভয় পাত 
না। কিন্তু দ্বার্পর জ্ঞাতিদের দেখে অতান্থ ভয় ভয়, 
কেননা, 'এণাত হ|তীবণ|দের কাছে আশামাদের বন্ধন কাপ 
উপায় কারে দেণ, 'এগিনয় কোনোই সন্দেহ নাই। (হাহা 
দিয়ে ভাতী ধরার এখেদা বে পামায়ণী যুগেও ছিল) তা? 
এ থেকে প্রমাণ ভয় )। 

ঘদ্ধকলে শকুপক্ষের লোক মিনভবে উপস্থিত হ'লে 
তাঁকে সন্দেচের চক্ষে দে দেখতে হয় তার বিনয়ও লঙ্গাকাণ্ডের 
১৭ সর্গে (২২ ২৭ শ্লে।কে) আছে । রাবণ কৰ্তুক পরিত্যক্ত 
হলেন, তখন 
স্গ্মীব তাকে মানতে দেখে পামকে নীতিনাক্যা বলছেন ৮ 


“পা, পৌঁধর বাক্ষনরাজ চর পাঠিয়েছেন হনি দেশ 
বুদ্ধিমান রাম, আমাদের সৈলের মধ্যে প্রবেশ কারে 


পরম্পরের মধো ভেদ জন্মনার চেষ্টা করণে» কিনব কালক্রমে 
সণ1হকার মনে শিশ্বাস এশিয়ে দেবার পর জুখোগ খুনে 
নিছেই আমাদের বিএ কগবে | 
মিত্রের গন্তে কাজ করার বিনন হনুমান স্ুগীণকে রামের 

কাঁছ থেকে বালিরাজ্য পাবার পর যা বলেছেন ( কিছ্বিন্ধ্যা- 
ক1ও, 'একোনত্রিংশ সর্গ» ১৫-১৬ শ্লোক) তা গ্রণিবানণোগ্য। 

“যে হি কাঁণব্যভাতেখু মিরকীধোধুনন্ততে। 

সুতা মভীতাহ্প্যর্থান্স মি ঘাথেন হ মুজ্যতে ॥ 

ভদ্দিদং মিরকাধাংনে। কাঁল।তীতমরিন্বম্‌। 

ক্রিমতাং রাঁববান্যেতদবৈদেহা£ পরিমার্গণ [ম্‌॥ 
- থিনি নিজের কাদ ভাগ করে উত্সাহের সঠিত মিবে? 
কাঁধা সম্পাদন না করেন, ত|র বভবিধ বিপদ হয়ঃ আর 
ণিনি কাঁধ্যোটিত নিদিষ্ট কাপ অতিক্রম করে বন্ধুর কা? 
করার চেষ্ট। করেন তিনি মহৎ কাঁজ করলেও মিঘ্রে কাজ 
কণা হয় না। ক্রমশঃ 





শপ ঞগমিহবুনার ভাবদার বান্দীক পানারণের নে পঞ্চান্ববাদ করেছছন তারই 2মিক। |--ন'পাদ্ক 








সপুদশ পরিচ্ছেদ 


বজহরশ 


কর্ণন্থণর্ণে প্রবেশ করিবার পূর্বে পন্জ সেই যা কয়েকবার 
গযন(গের নাম শুনিরাছিগ, নগরে আসিয়। আর শুনিতে 
পায় নাহ; ভাহাদের গোগন তৎপরতার কোনও চিও 
ত|হার চোখে পড়ে নাই। যড়বপ্ধ যে ভিতরে ভিতরে 
বনাডভ হইতেছে, জলনাগ বিনা বন্ধে পিনা পক্তপাতে 
গোডরাঁজা কপামন্ত করিব।র কৌশল করিতেছেন বজ তাগর 
কিছু আনিত শা। এমন কি শো্ডিক বটেশ্বর ও কবি 
পিদাপর যে এই উক্রাঞ্জে লিপু আছে তাও সে সন্দে 
ধরে নাই । 

মর্গিকা বেমন ছু্টরণের প্রতি আর্ট ভয় বটেশ্বর 'ও 
বিদ্দাধথ ভেমনি অবৈধ কমের প্রতি আছ হইত, তা সে 
রাজন পিক্ুদ্ধে বড়ণন্্রই হোক, আর আসগাম ব্যক্তির ধনভার 
গাঘব করাই হোক। ইচাদের আশায় শিরুতচরিএর মাম 
কোনও দেশে কোনও কালে বিরল নয়; ইহারা সিধা পথে 
»নতে পারে না, প্ররুৃতিণ বক্রতা বশতঃ কর্কটের চায় 
বঞপথে চলে এবং আপন অতি ক্ষুদ্র স্বাথের জন্য অঙ্কের 
মারাম্মক অনিষ্ট করিতে পরাড্মুগ হয় না। বজের প্রতি 
২াদের আচরণ এই মনোবুণ্ডির একটি দৃষ্টান্ত। 

বজ্র সোনার ঙ্গদটি দেখিয়া পিশ্বাধরের লোভ 
€য়াছিন। কিছ্তু একাকী বজের অঙ্গ হইতে অঙ্গদ অপহরণ 
করিণার ছুঃসাতস তাহার ছিল না, তাই সে বটেশ্বরকে এই 
কর্মে অংখাদার লইয়াছিল। দুইজনে পবামর্শ করিয়াছিল 
অঙ্গদটি হন্তগত হইলে ভাগ।ভ|গি করিয়। লইবে ৷ বজ নগরে 
আগদ্ধ, তাঁশকে মাদক দ্বপা হতচেতন করিয়। অঞদ 
অগঠর্ণ করিলে অধিক গগ্ুগে|লের ভর নাই। কিন্তু সে 
অতিশয় বলবাঁন, মদক-প্রভ|ব ভইতে জাগিয়া উঠিধ। সে থে 
কী কাণ্ড করিবে কিছুহ বলা৷ খাঁর না। ব্যাপারটা জান।- 


জানি হইলে শোগ্ডিকের ছুর্নাম হইবে, ভাহ] বাঞ্ছনীয় নয়। 
তাই বটেশ্বর ও শিঙগাধর মন্্ণা করিয়া এনন ফশ্দি বাচির 
করিখাছিল ঘাহ।তে সাপও মররিবে, গাঠিও ভাবে না। 

ভাগাধণে বছর প্রকৃত পরিচ আাগরা গানিতে পারে 
ন5, জানিলে নিশ্চয় বদের গ্রাণসংশয় হহত। বটেশ্বর ও 
বিধির জয়ন।গ খিদা অগ্িবমার নিকট এপি এই সংবাদ 
পিক্য় করিত তারপর বছজকে একদিনও বচিতে হইত না। 
কিন্তু বজকে দেখিয়া কর্ণন্থণর্ণে কেহই চিনিতি পারে নাই) 
তাকে দেখিনা মানপদেণের পুএ বলিয়া চিনিতে পারে 
এমন মাঘ কর্ণন্ববর্ণে অগ্পহ ছিল। থে ডুই চারিগন প্রৌট 
বদ্ধ তাহাকে দেখিয়া মানবদেণের সহিত সারশ্য লক্ষ্য 
করিরাছিল, তাভারা উহা আকন্সিক সাদৃশ্য বলিয়। ধরিয়া 
লইগ়াছিল। মানঝদেণের থে পু থ|কিতে পারে একথা 
কে» ভাবিতে পারে নাই । 

সে রাতে কুহুকে পোগুাহয়। দিয়। ফিরিবার পর বজ 
পিপঙ্গে নিদ্র। গিয়াছিগ, পরদিন তর শিদ্রাভর্খ হইতে 
বিলদ্দ হইল। এস চন্য মেপিযা দেখিন হন্দের দ্বারের 
ছিদ্রণথে কিপণের ভাপ নিক্ষেপ করিতেছেন 

৮ উমাকাণে উঠিয়া গঙ্গা।ন করিতে বাঁওয়া বজের 
মভ্যাস হইয়াছিল ; ঘাটে ভিড় হইবার পুণেই সে গিরা স্নান 
করিত, শাতল ভণে কিছুক্ষণ সআতার কাটিত, তারপর 
ফিপিয়। আগিত। কিন্জ আভ দেণা হইয়া গিক্সছে। বজ্র 
নিঞ্টে মৌরীর ঘাটে মান করিয়া আসিল। 

বজ ঘখন স্নান করি ফিপিণ তখন বটেশ্বর মদিরা" হের 
বারের নিকট দীড়াইঘ়। একটি লোকের সহিত নিষ্বন্বরে কথ! 
কহিতেছিল। বজ প্রবেশ বিলে লোকটির সহিত তার 
চোখাচোখি হহম। গেল। বছ্‌ চিনিলি, রাঁগামাটির মঠের 
সম্মুথে সারসপক্ষীর মত এক পায়ে দডাইঘা যাঁকে 
ঘুমাইতে দেখিয়াছিল সেই জয়্নাগ দলের লৌক। লোকটিও 
তাহাকে চিনিম়াছিল, কিন্ত ঘেন *চিনিতে পারে নাই 


* ০০ 


এমনি ভাঁণ করিয়া রাজ সঠিত আরও ঢই একটা কথা 
বলির। তাড়াতাড়ি চলিয়। গেল 

অতঃপর সারসপক্গী ও জর়ন।গের চিন্তা বছরের মনে 
অধিকক্ষগ স্থায়ী হইল না। বটেশ্বর তাহ|কে প্রাতঃকালীন 
জলপাঁন আনিয়। দিল। আঠার করিতে করিতে বজ উৎসুক 
মনে ভ|বিতে লাগখিল_আাজ রাধে কুভ আসিবে কুহুকে সে 
গুঞ্জার কথা বলিবে_ ভয়তে। নিজের সভা পরিচযুও দিবে 

সেদিন বেল! তৃতান্ন প্রহরে বিদাধর আসিল। বজ 
মধ্যাক্তের খর তাপে পধ্যায় শয়ন করিয়া 'একটু তন্্াচ্ছনর 
₹ইয়! পড়িয়।ছিল, বিশধর ও বটেশ্বর এক ভাগ মদির| লইয়। 
তাহার কঙ্সে উপস্থিত হহল। নিঙ্গাধর বলিল -- 
জগ, ভীখন মধুমর কর।' 

বদ উঠি্া বসিপ--কী এ? 

 বিহ্বাধর বলিল_প্লধাস্তরধ।। কানসোনায় এমন বস্থ 

আর পাবে না। ছু'প[র্ খেলেই উড়তে হচ্ছে করবে ।' 

নজ ভীসিয়া বগিল- আমার ওডুবার ইচ্ছে নেই ।' 

বিদবাধর ও বটেশ্বর শধাপাণ্ধে উপবিষ্ট হইল । কবি 
বিদ্বাধর বাঁগবৈদগ্ধা বিকশিত করিয়। বলিন__“লাতি? মধুমথন, 
জীবন অনিতা, স্ুখস্বপ্ের হায় ভঙ্গুর; তাঁকে বুঠুক্ষু- 
পিপাসিত করে রেখ না| । এস, ঘোবনের যজ্ঞাগ্রিতে 
সোমরসের আহতি দাও স্ব ম্ব।হা-' বলিয। নিজেই 
একপাঁঞ ঢালিরা 'এক চুনকে পান করিয়া ফেলিল। 
 বজ তথাপি ইতস্তত করিতেছে দেখিয়া বিশ্বাধণ গভীর 
ভত্পনার কগে খণিল--“ছি বন্ধ, তুমি একজন দিগ্রিজরী 
পিগুবী, একা ময়ূবার 'দাকান উজাড় করে দিতে পাপ, 
তুমি এই গদ্র সুধভ।গু দেখে ভব পাচ্ছ !-কৌঁথায় তামাক 
দেশ? দে দেশে কি কেউ খেজরের রস 
তোমরা কি মতশ্, কেখল জল খেরে বেচে থাক?' 


বন্ধ, ওঠে, 


খাষ না? 


এই ভাবে ধ্কিত হইয়। পড় একপার ঢাপিয়া পাঁন 
করিল। মদির্পা অতি বডি পর শেব করিয়া বজ 
বটেশ্বরকে বলিল-ততুমি খাবে না 


বটেশ্বর ভিজ কাটিল। মে ধণিল-মধরা কি 
মোদক খায়? ম্বজাতি ভক্ষণ হবে যে! এস, আর 
এক পাত্র ।, 


উভয়ে আর এক পাত্র ঢালিরা একসঙ্গে পান করিল। 
[জজ বলিল-_-“কৈ, ওড়ার ইচ্ছা হচ্ছে না তো? 


ঠেবে হবে। বৃষ্টি পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই কি উই পোকার 
পাখন। গঞঙ্জার ? এস, আর এক পাত্র হোক ।” 

আপ এক পাঞএ হইল । এই সমন বটেশ্বরের ভন্য 
ভগ্ভিত মহ্গ্তাণ্ড আনিয়া সন্মথে রাখি! অবদংণ 
গহযোঁগে মদ্দিরা আরও মুখরোচক হইয়া! উঠিল। 

বিশ্বাধর তখন নানা কৌতৃকোদ্বীপক কাহিনী ঝলিতে 
আরম্ভ করিল। সে পঠদ্দশয় বিছ্যালাভের ব্যপদেশে 
কাশ্মার গিরাছিণ; তথাকার মুবতীরা কিরূপ তণ্তকাঞ্চনব 
ও অতিথিবতসল। তারই সরস কাহিনী শুনাইতে লাগিন। 
কাহিনীগুণি পবিত্র নর, কিন্ধ প্রচুর হাশ্যরসের সিঞ্চনে 
কিঞিং শোধিত হহনাছে। 

এ ভাবে শধাভাগুটি দ্রুত নিঃশেষিত হইয়া আসিল। 
বজ দেশ একটি লঘু উত্কুল্পতা অগভব করিভেছে, গ্রাণ 
থলিরা ভাঁসিতেছ্ছে, কিন্ত নেশার থোরে অচিরাৎ ভূমিশযা। 
গহণ করিবার কোনও লক্ষণহ তাহার নাই বরং কবি 
বিশাধরের চক্ষু ঢুশুুপু হই আসিয়াছে, কথ জড়াইয়। 
ইতেছে । পটেশ্বৰ পাশে বসিয়া সব লক্ষা করিতেছিল, 
বা|পাঁর দেখিয়। সে উদ্দিগ্ন ভইর। উঠিল। এই ভাঁবে আরও 
কিছুক্ষণ চলিলে বিষ্বাধরই মাটি লইবে, বন্দরের কিছু হইবে 
ন।। বটেশ্বরের দু ধারণা জন্মিল বজ পাকা মদ্যপ, এতদিন 
ছলন! করিতেছিল। 

এইখানে, পিহ্ষাপর ৪ বটেশ্বব দে ফন্দি আটিয়াছিন 
ভাঁহা প্রকাশ আবশ্টক। সাপও মরিবে লাঠিও 
ভার্দিণে না, এন মহাবাক্য ছিল তাহাদের গানের মলমন্ত্র। 
জের অঙ্গদ টপি ধরিতে হইবে । কিন্তু তারপর আত্ম- 
রক্ষার উপান্ধ কি? এক, বঞজকে বিন-গ্ররোগ করা) 
মলা মাগম গণ্ডগোল করে না । কিন্ধ ভাঁতাঠেও সমশ্যার 
মগাধান হন না, মৃতদেত ঘহয়া নৃতন সমন্য|র উদয় হয়। 
মদিরা গৃহে ঘৃতদেগ আবিষ্কৃত শৌপগ্ডিকের 
বধ-পন্ধন অবশ্টন্ত।বা। মুতদেহ টুপি পি স্থানাস্তরিত 
কণ)| পটেশ্বর ও বিশ্বাধরের কর্ম নয়, আরও লোক 
চাই। তাগতে জানাজানি হইবে, মন্ত্র গুপ্তি থাকিবে 
ন। 

বটেশ্বণ ও বিশ্বাধর বড় চিগ্ায় পড়িয়াছে এমন সমস 
পানশালায় এক শ্রে্ঠা আসিল। শ্রেষ্ঠীর নাম ভূরিবন্থু। 
সে ধনবান ব্যক্তি, এরূপ সাধারণ মদ্দিরাগৃতে কখনও পদার্পণ 


০গেল। 


বলা 


১হণে 


[ঢ--১৩৬০ 1 
কুলেনা। নিতান্তই দায়ে পড়িয়! আসিয়াছে | বিশ্বাধর 
১21কে সঙ্গে লইয়! আসিয়াছে । 
ডরিবস্থুর কয়েকখানি বাণিজ্য তরী আছে। তাহার! 


»এদ্রে মাইবে, তাহাদের আরব জলদস্গ্যুর আক্রমণ তইতে 
এর জন্য জলধঘোদ্বীর প্রয়োজন । কিন্তু অনেক চেষ্টা 
করিয়াঁও ভূরিবন্থু জলসৈন্য সংগ্রহ করিতে পারে নাই, 
£$৭ বেতনের লোভেও কেহ বাঁইতে চার না। 

সিধা পথে বিকল হইব ভূরিবস্থু বাকা পথ ধরিয়াছে। 
49 পানশালায় নানা জাতীয় লোকের যাতায়াত; 
নগ্পাঁন করিয়া কেহ কেহ পানশালাতেই অজ্ঞান হইব 
»টিয। থাকে । অবৈধ উপায়ে লোক সংগ্রহের এমন স্থান 
আর নাহ । ভুপিবস্থ আসিয়। বটেশ্বরের নিকট প্রস্তাব 
ক্পিল- ভুমি আমার নৌকার জীবন্থ মাঘ পৌছাইয়। দাও) 
প[ত্যকটি মাষের জন্য এক নিক্ষ পুরস্কার দিব। কাঁণা 
এাঢ়। বিকলাঙ্গ লইব না। প্রয়োজন ইইলে "আমার 
নাণিকেরা তোমাকে সাহাধ্য করিবে। 

ণটেশ্বর দেখিল» এই স্থযোগ। বজের অঙ্গদটি ও হস্তগত 
*ইপে, উপরন্থ এক নিষ্ক পুরস্কার ! পরামশে স্থির ভইল, 
£ঁপবস্থুর বচিত্র যেদিন সমুদ্রে যাইবে তাঁভার পৃণদিন 
“পরা বজ্কে স্থুরাপান করাইয়া অজ্ঞান করিবার চেষ্টা 
সে অজ্ঞান হইয়। পৃডিলে গভীর রাত্রে 
ন/পকদের সাভাষ্ে বটেশ্বর তাঁকে ভূরিবন্থুর তরণীতে 
ধানিবে। কিন্ত বজ স্ুরাপান করিতে সম্মত না হইতে 
বে । তখন তাহাকে ছলছুতাঁয় ভূলাইয়! তরণীতে লইয়া 
.ইতে হইবে । একবার তরণীতে পদার্পণ করিলে তাহাকে 


শপ হহবে। 


“পর্বক ধরিয়। খোঁলের মধ্যে বন্দী করিয়া রাখা সহজ - 


£হপে। পরদিন প্রাতে তরণী সমুদ্র যাত্রা! করিবে, ছুই দিন 
দে অকুল সমূদ্রে পৌছিবে। তখন বজকে ছাড়িয়া দিলেও 
+তি নাই, সে আর ফিরিয়া আদিতে পারিবে না; তখন 
এাণের দায়ে তাহাকে জলদঙগযুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
-ইবে। 

এই উপায়ে অন্ঠান্ত পাঁনশালা হইতে আরও কয়েকজন 
*৩ভাগ্যকে বহিত্রে লইর। গিয়া! বন্ধ করিয়া রাখ। হইয়াছিল । 
কাল প্রত্যুবে বহিত্র সমুদ্র যাত্র। করিবে । স্থুতরাধ আজই 
শজীকে হরণ করা চাঁই। | 

কিন্ত স্থরা ভাঁও শেষ) বু অটল হইয়া বসিয়া আছে 


১০ 


-ীন্ডতলাল 


২২০৭১ 


এবং মাঝে মাঁঝে অষ্রান্ত করিতেছে । যেন তাহাদের ব্যর্থ 
চেষ্টাকে বঙ্গ করিয়! ভাসিতেছে। বটেশ্বর প্রমাদ গণিল। 

পিশ্বাধর তখন মেঘদূত আবুন্তি মারন্ত করিয়াছে__ 
“বিছ্যুদ্বন্তং বণিত ললিতা--ললিত বণিতা-, 

বটেশ্বর বাঁধ! দিয়া বলিল--“ভাই বিদ্বাধর, আমাকে 
এবার উঠতে হনে । ভাতীঘাঁটে কাঁজ আছে।' 

হাতীঘাটে শব্দটা বটেশ্বর এমন তাক্ভাবে উচ্চারণ 
করিল থে বিশ্বাধরের কানে শিধিল। নে সচকিত হইয়া 
বজকে উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিল, বগিল--“মারে তাই তো 
বেল। বে পড়ে এসেছে । চল, আমাকেও হগতীধাটে ঘেতে 
হবে। তা বন্ধ মধুমথন, তুমি একা থাকবে তুমিও চল 
ন। আমাদের সঙ্গে, আমে।দ করা বাবে)? 

বজ প্রত সন্ধায় গাতীদাঁটে গিঘা থাকে, আজ না 
যাইবার কোনও কারণ নাহ । একবার মনে ভইল, পাত্রে 
কুভ আসিবে । কিন্তকুভ আসিবে অনেক রাত্রে তাগর 
জন্য এখন হইতে ঘরে বসিয়া থাঁকাপ প্রনোজন নাই। সে 
উঠি বলিল--ল।' 

হাতীঘাঁটে বিপুল জনসগ্ধাধ) রথ-দোলের ভিড়। 
আগের দিন বাড় বৃষ্টিতে কেহ আসিতে পাত্রে নাই, আজ 
তাই ভিড় বেশী। বহু নাগরিক ছোট ছোট ডিটিতে চড়িয়া 
নদী বক্ষে জলবিহাঁর করিতেছে । ধীবরের! জেলেডিডিতে 
ইল্লীশ মধ্গ্য ধরিতেছে । স্মুদ্রগামী বহিত্রগুলিতে্ছচ জন- 
সমাগম হইয়াছে; যে বহিব্রগ্তুলি কল্য প্রভাধে ঘাঁরা করিবে 
তারা যারার জন্য প্রস্থত হইতেছে । মাল-বোনাই নৌকা 
ঘাট হইতে গিরা বচিপের গায়ে ভিডিতেছে, নৌকা হইতে 
বচিত্রে মাল উঠিতেছে, শু্গ নৌকা ঘাটে ফিরিয়া! আসিয। 
আবার মাল লহতেছে। 

বজ, বিশ্বাধপ ও বটেশ্বর ভিড়ের মধ্যে না গিয়া ঘাটেও 
এক কিনারায় উপস্থিত হইল। এখানে করেকটি ভি 
রহিয়াছে, ডিডিতে মাল বোঝাহ ভইতেছে। একজন 
সন্তরান্ত-দর্শন ব্যক্তি দীড়াইর। কম পবিদশন করিতেছে । 
বিশ্বাধর তীভার দিকে মগ্রলর হইয়া গেল-এই থে শর 
মহাশয়, কুশল তো?” চোখে চোখে ইঙ্গিত খেলিয়া 
গেল। 

শ্রেগি ভূরিবন্তুকে বজ গত রাতে বটেশ্বর ও বিশ্বাধরের 
সভিত মদ্দিরাগৃঙ্ের অন্ধকার কোণে মন্ত্র করিতে 





২২১০২, 


দেখিয়াছিল, কিন্তু এখন চিনিতে পারিল না। শ্রেগি 
বলিল--“আপনাঁদের কুশল তো ? 

বিশ্বাধর বলিল-_-এ পর্যন্ত কুশল। নগরে এক নৃতন 
বন্ধু এসেছেন, তীকে নিয়ে হ্রমণে বেরিয়েছি 

ভূরিবন্থ সাস্তমুখে বদ্রকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল-_ 
ভাল ভাল। তা চলুন না নদীবক্ষে বিচরণ করবেন । 
আমার ডিডি রয়েছে । -, 

বিদ্বাধর বজকে বলিল_-কি পল বন্ধু? 
ঘাটের দৃষ্ট তুমি বোধয় দেখ নি। 
দেখবে ?, 

বজের কোনই 'আপন্তি নাই। চাঁরিজনে একটি শুন্য 
ডিডিতে চড়িয়া বসিল, মাঝি-ক। গুারী ডিটি ছাড়িনা দিল। 

গঙ্গার বুক আবার ভরিনা উঠিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
স্বচ্ছ জল ঘোলা হইয়াছে । তরঙ্গগুলি বেশ বড় বড়, 
তাদের উত্থান পতনের একটা! ছন্দ আছে। সেই- ছন্দে 
নাচিতে নাঁচিতে ডিি গঞ্গার বুকে পরিক্রমণ করিতে 
লাগিল। 

নদী ভইতে ঘ।টের দৃশ্য সতাই মনোরম। তাঁর উপর 
মন্দ মন্দ বাতাস দিতেছে; ন্ট ডিডিগুলি আশেপাশে 
ঘুরিতেছে। ন|গরিকদের ডিি হইতে উচ্চ ভাশ্গের কাকলি, 
সঙ্গীতের মুছ্নি। ভাসিয়া আসিতেছে । খর মনের মধ্যে 
মোহ-ফর্দর আনন্দ অনুভব করিতে লাগিল । 

বিশ্বানণ বের কানের কাছে বিড় পিড় কিয়া কিছু 
বলিতেছে, বজ কতক শুনিতেছে কতক শুনিতেছে না। 
বটেশ্বর জেলে ডিওি হইতে কয়েকটি সডিম্ব ইল্লীশ মস্ত ক্রয় 
কপিল) মাছগুলি ডিউির খোঁলের মধ্যে রাঁজপুলের মত 
শুইঘ়। আছে। সবই নেন একটা স্থ শ্বপ্ের ছিন্ন।পশ, 
আনন্দদায়ক কিন্তু অথহীন। 

শর্ধ নগরীর পরপারে অস্ত গেল, নিদাঘের দ্রুত সন্ধ্যা 
থেন পূমল পাঁথা মেলিয়৷ ছুটিয়া আঁসিল। ঘাটের জনমদ 
ছত্রভঙ্গ হই পড়িল, নদীনক্ষের তরণীপগ্তলিও ঘ|টে ফিরিল। 
নগরীর মন্দির গুলি হইতে দরাগত্ত খুভুন্ষনে সন্ধ্ারতিন শঙখ- 
বাঁজিয়া উঠিল। 

ষড়মন্ত্রকীরীরা এই ছাঁয়ায়ান গোধুলি লগ্মের জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিল। ভরিবন্থুর সঙ্গেত পাইয়া কাঁগারী 
পুপ্তীভূত বহিত্রগুলির দিকে ডিডির মুখ ফিরাইল। 


গঙ্গাবন্ষ থেকে 
মপৃব দৃশ্ঠ। 


ভ্ডাব্রজ শখ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সেখানেও ন।বিকদের কমতৎপরতা শান্ত হইয়াছে । ডিডি 
আসিয়া একটি হাঙ্গর মুখ বহিত্রের পাঁশে ভিডিল। 

ডিডি হইতে বহিত্রের পটপত্তন খানিকটা উচ্চ। 
প্রথমে ভূরিবন্ বিত্রে উঠিল। করেকজন নাবিক গুপবৃদ্ 
ঘিরিয়া বলিয়া ছিল, তাহাদের হন্তসঙ্কেতে কাছে ডাকির়। 
নিয়ম্বরে উপদেশ দিল, তারপর ডিডির দিকে গলা বাঁড়াইয়। 
বধলিল_-কি বঙ্গু, তোমরাও বুহিত্তে উঠবে না কি? 
এস না, মামার মণিভাগারে উত্রুষ্ট আসব আছে, আশ্বাদ 
করে বাও ।? 

ডিডি ভইতে বিশ্বাধর 
নিশ্চয় । কি বল মধুমথন ?, 

মপুমথন মুণ্ডটি আন্দোলিত করির। হাশ্বিশ্বিত মুখে 
বলিল-_- “নিশ্চয় 

তিন জনে একে একে বহিত্রে উঠিল। 
কাগ্ডাঁতী বভিরের গলবাহিকায় ডিডি ঝধিয়! ফেলিল। 

ত।রপর চক্ষের পলকে নানাবিধ ব্যাপার ঘটিতে আঁরশ্ত 
করিল। একছন নাবিক পিছন হইতে বজের গলায় দড়ি 
জড়াইয়। টান দ্িল। 'অতকিত আকর্ষণে বজ চিৎ হইয়া 
পড়িয়। গেল, তাভীর মাথা পাটাতনের কাঠের উপর 
সজোরে ঠকিয়। গেল। ক্ষণকানের জন্য সে সংসু] ভারাইয়া 
ফেলিল। 

অতঃপর যখন সে সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইল তখন তাহা 
মন হইতে মাধকজনিত দ্বপীচ্ছ্তা দূর ভইয়াছে। সে 
অনুভব করিল একজন লোক তাহার মন্তকের উপর বসির 
তাহার বাহু হইতে অঙ্গদ খুলিয়া লইবাঁর জন্য টানাটানি 
করিতেছে এবং আরও কয়েকজন তাহার হাত-পা দড়ি দিন 
বাঁধিবাঁর চেষ্টা করিতেছে । 

মন্তকের উপর বসির! ধিনি অঙ্গদ উন্মোচনের চেষ্ট। 
করিতেছিলেন তিনি কবি বিশ্বাধর । বজ্র বাহুর এক প্রবল 
মাক্ষালনে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ ঝরিয়। উঠিয়। দড়াইল) 
কিন্ধু নাবিকের! গ্রস্ত ছিল, এক সঙ্গে তাঁগার ঘাড়ে 
লাঁফাইয়া পড়িয়া আবার তাঁহাকে ধরাশায়ী করিল। 
বিশ্বাধর দূরে ছিটকাইয়া পড়িয়াছিল, সেইখাঁন হইতে অশ্রীৰ্য 
গালিগালাজ বর্ষণ করিতে লাগিল। তাঁভীর একটা আর্গুল 
ভাঙ্গিয়। গিয়াঁছিল, মন্তকও অক্ষত ছিল ন। | 

বহিত্রের উপর এ এক বিচিত্র দৃশ্য । সন্ধ্যার ছায়। 


সোতসাছে বলিল» নিশ্চয় 


ডিডির 








ভাঁদ্র_-১৩৬০ ]  ৫গীডড়সনলান্র 
ওলা ্হচাক্পাাা্চান্যাপা স্থান বা পা -্্” 
নাতির অন্ধকাঁরে পর্যবসিত হইতেছে, সেই ঘনাঁয়মান 


পদাঁবে পটপন্তনের উপর থেন এক পাল তরক্ষুর সহিত 
এক বন্য বুষের যদ্ধ ভইয়া গিয়াছে । বহু তস্তপদবিশিষ্ট 
একটা জীবন্ত মাংসপিগু উঠিতেছে পড়িতেছে, গড়াই 
এদিক ওদিক যাইতেছে । কিন্ত শব্দ অপ্রিক হইতেছে 
ন!। কেবল বজ্রের অবরুদ্ধ গর্জনের ফাঁকে ফাকে কৰি 
পিগগাধপের কাচা খেউড শুনা যাইতেছে । 
1 লোকের সঙ্গে একা বদ্ধ করিতে করিতে 
জের দেভের শক্তি ক্রমশ বাঁড়িতেছে £ বে-স্র। তাচার 

১তনাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল তাহাই বেন মন্তচস্তীর খল 
রা ফিরিয়া আসিনাছে। নাবিকেরা একে একে তাহার 
পদাখাঁত মুষ্টাাঘ।তের স্বাদ পাইরা ভূতলশ|রী হইতে লাগিল। 
পাাপার দেখিয়া ভূরিবন্থ ও বটেশ্বর সনে দুরে সরিযা 
দ|ড়াইল। 

তরপণ পদ্দ প্রবল পেগে নিজ দে» মাঁবতিত কগিয়। 
সণশিগ শাবিকদের নাগপাশ হইতে মুক্ত হইল। ছিলি 
গলিত চক্ষে একবার চারিদিকে গাঠিল। কিন্তু নিকটে 
৯ নাই, বিশ্বাধর জাসাভাবো পলারন করিঘাছে। 
ণছ্েন কগ হইতে একটা উন্মন্ত ভর্ষপ্বনি বাহির হইল। সে 
ণঠিএরের কিনারায় গিরা অন্ধকার জলে লাঁফা ইয়া পড়িল। 

নকলে ছটিন গিছ। পে কিন|পার় দীঢ়াইল। কিন্ব 
গকে আর দেখিতে পাইল না 

খিখানগ তীবম্ধরে বলিয়া হী -খিঃ, 'অঙ্গদটা গেল। 
"বনে পো এমন লড়াক এনে দিলাম, ধবে বাঁথতে 
গালে না ?' 


এতপ্ুলা 


ক্ুদ্ধ ভূ্িবস্তর বলিল “মামি মান্তষ চেয়েছিলাম, দৈত্য 
ইনি |, 

বিঙ্বাধর বলিল_তুমি একটা মা্গ চেয়েছিলে, আমি 
দশটা মানঘ দিয়েছিলাম। এখন আমাদের পুরস্কার ! 
কথ| ছিল বুহিত্তে পৌছে দিলেই-_, 

ভূরিবন্থ কুটিল ভঙ্গীতে দন্ত বাহির করিয়। বলিল-_ 
পুবস্কীর নেবে_বটে ? পুবস্কার 1, 

বটেশ্বর ধূর্ত লোক, সে, দেখিল এ সময় শ্রে্ীর সঙ্গে 
খিবাদ করিলে বিপদ আছে। সে তাড়াতাড়ি বলিল_-ন 
না, পুরস্কার কিসের ? চল বিশ্বাধর, আমরা ফিরে যাঁই- 

ভুরিবস্থ অট্টহাশ্ত করিয়া! বলিল_-“ফিরে যাবে! এই 
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বে ফেরাচ্ছি।__-ওরে, 'এ ছুটোকে ধর্‌, খোলের মধ্যে বেঁধে 
ওদেরই 


বাখ। নেহ মামার চেয়ে কাণা মামা ভাল। 
নিয়ে ৰাঁব।? 
বিশ্বাধর আর্তনাদ করি! উঠিল; বটেশ্বর জলে 


ল[ফাইয়। পড়িবার উদ্যে।গ করিল। 
নাবিকের দল তাঁহাদের বপ্রিয়া নাধিয়। 
ধরিয়া খোলের মধ্যে টানিরা লহপ্ব। চলিল। 
বিশ্বাধর বধাভূমিতে নীরমান শুকরের শ্সায় চীৎকার 
করিতে লাগিল- আমাকে ছেড়ে দাও আমি বাব না 
আগামি লড়াই করতে পারল না 
তাহারা আপন কুটিলতার ফাদে আপনি ধরা পড়িয়াছে। 


কিন্ধা তংপূর্বেই 
ফেলিল এবং দড়ি 


'আষ্ট(দশ পরিচ্ছেদ 
জলে স্ললে 


জলে লাঁকাইয়া পড়িয়া বদ্ধ ডুখিয়া গেল । তারপর 
অনেক দর পর্ন্থ ৫ণ সাতাপ কাটি সে মাপা গাড়। দিয়া 
ও[সিয়। উঠিল। চ।রিদিক অন্ধকার, তীর দেখা বার না) 
কেবল গঞ্জার খরমোত ছুব।র বেগে তাকে টানির। লইয়া 
যাইতেছে । 

বনের দেছে সামাল ছুইচারিট। রর লাগিয়া ছিল, 
মাথার আঘাঁতও গুরুতর নম্ব। কিন্ত তাহার মনের মধ্যে 
একট। বাকাভীত বিশ্ময জাগির। ছিলি। রে »ইল ? উহার 
5ঠাং এমন বাবার করিল কেন? উপ] কি তাহাঁকে 
মারিরা ফেলিতে চাতিয়াছিল ? কিন্ত কেন? অঙ্গদের জন্য ? 

ণজ হাত দিমা অনুভব করিয়! দেখিল-অর্গদদ বথাস্থানে 
আছে, উহ্ধর]! কীড়িব। লইতে পারে নাই । 

গঙ্গার বুকে ছুতেগ্য অন্ধকার । পশ্চ।তে তাহাকে 
ধরিবার জন্ত ডিউা আসিতেছে না, আদসিলে দাড়ের শব্দ 
শুনা বাঁইত। বজ ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, পিছন কে 
নগরের ছুই চারিট! মিটিমিটি আলো! দূর হইতে ক্রমশ আরও 
দূরে সরিয়া যাইতেছে । 

বজ আর সাঁতার কাঁটিতেছিল না, কেবল জলের উপর 
গ1 ভাসাইয়া ছিল। তাহার মনে হইল শোঁতের টান আরও 
বাঁড়িতেছে ; অজ্ঞাতসাঁরে শ্োতের আকর্ষণ তাঁহাকে নদীর 
মাঝখানে টানিয়। লইয়া যাইতেছে। «এ ভাবে ভাসিয়া 
চলিলে সে কোথায় ভাঁসিয়া চলিবে তার স্থিরতা নাই। 


২০৪ 


হ্য়তে। শ্ুন্দরীবনে গিয়া পৌছিবে, হয়তো সমুদ্রে গিয়া 
পড়িনে_সমুদর কতদূরে তাহা সে জানিত ন|। 

বজ আবার সাতার কাটিতে আরম্ভ করিল, ডান 
দিকের ভীর*লক্ষা করিয়! সাতার দিয়া চলিল। তীর কিন্ত 
অদৃশ্য, এমন কি তীরাহত জলের কলপবনি পর্যন্ত শুন! 
যায় না। 

'এইভাঁনে অন্ধের মত অনেকক্ষণ সতাঁর কাটিবার পর 
মে।তের বেগ ঈণত মন্দীভূত হইল । বনজ বুঝিল--সে স্রোত 
কাটাইয়। তির্যক ভাবে তারের দিকে আসিতেছে । তার- 
পরই অকন্ম/ং সে এক নৃতন কল্পোলধবনি শুনিতে পাইল; 
তাহার চারিদিকে উতরোল তরদ্গ সণ্ঘাঁত বেন তাহাকে গ্রাস 
, করিতে উদ্যত হইল । 

কিছ বেখাক্ষণ নর । বঙ্জ ভাল সাতার জানে, দেচে 
শক্তিও অসীম; মে তরঙ্গের সঠিত বদ্ধ করিতে করিতে 
মাথা জাগ|ইয়। রচিল। তারপর হঠাৎ আবার আঁতের 
মভতা শান তইঘ়া গেল। বদের চিন্তা করিবার সামর্ধা 
ছিল না, থ|কিলে বুঝিতে পাপিত সে গঙ্গা ও মমুরাক্ষীর 
সমস্থল পাঁর হইয়া আসিয়াছে । 

আরও কিছুক্ষণ বজ নিম্তরঙ্গ জলে ভাসির়া চলিল। 
তাঁরপর সহসা একটি অ।লোকের বিন্দু তাহার চোখে পড়িল। 
ডান দিবে, কিড় সম্ুখে-আলোকবিন্দুটি বেন উধ্ব 
হইতে ধীবে ধীরে নামিয়। আসিতেছে । বঙ্গ আর চিন্তা 
করিল না, শরীরের সমন্ত শক্তি গ্রয়োগ করি এ রক্তাভ 
বিন্দুটির দিকে সঁতীর কাটিয়া চলিল। 

ক্রমে সেই ক্সীণ দীপাঁলোকে তীরের একটি অংশ তাহার 
চোখে পরিশ্মাট হইয়া উঠিল। প্রশস্ত ঘাট নয়, শীর্ণ 
একশ্রেণী সোপান উচ্চ পাড় হইতে জল পর্যন্ত নামির! 
আসিন়্াছে। একটি কিশোরী মেয়ে গ্রদীপ হন্যে ধীরে ধীরে 
সিড়ি দির! নামিতেছে। 

মেধেটির বস দশ-এগারো বছর; গ|রের রঙ্‌ কোমল 
কালো। মুখে কৌতুক আগ্রহ ভীরুত! মেশা একটি ভাব। 
সে একাকিনী ঘাটে আসিয়াছে, জলে প্রদীপ ভাঁসাইয়া 
নিজের সৌভাগ্া গণন| করিবে। 

মেয়েটি নির্তম পৈঠায় আসিয়া বসিল, প্রদীপ পাশে 
রাঁখিল, আঙ্গুল জুলে ডুবাইর়! মাথার গঙ্াজলের ছিট! 
দিল। তারপর সহসা জলে আলোড়নের শব্দ শুনিয়া ভয়- 
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শাবস্তন্রঞ্থ 


বিস্ফারিত চক্ষে চাহিল। যাহা দেখিল তাহাঁতে তাঁহার বাঁক্‌- 
নিঃসরণের ক্ষমত। রহিল না, হস্তপদ সঞ্চালনের শক্তিও 
রহিত হইল। 
প্রথমে একট! শাদ! মানুষের মুখ, তারপর একটা 
শরীর আসিয়া ঘাটে ঠেকিল। বজ জলে নিমজ্জিত 
উপর উঠিয়া ধসিল। মেয়েটি অনড় অভিভূত 
চাহিয়া! রহিল । 
বজ তাঁর অবস্থা বুঝির।ছিল, সে দ্রুত নিশ্বাস ফেলিতে 
ফেলিতে বলিল--ভয় পেও না।, 
মাভবের কগন্বর শুনিয়া কিশোরীর মনের অসাড় ভাঁপ 
বৌধহয় একটু কাঁটিল। তাঁগর ঠোট ছুটি হঠাৎ কীপিয়। 
উঠ্িল। 
বজ বলিল-__হাতীঘাঁটে জলে পড়ে গিয়েছিলাম, ভাসতে 
ভাঁসতে এসেছি |" 
এবার কিশোরীর সাহস আর একটু বাঁড়িল, সে 
অপ্পরের স্কুরণ সংঘত করিয়া কৌতৃলী চক্ষে বজ্রকে 
দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে নজের প্রগণ্ডে অঙ্গদটি 
তাহার চোখে পড়িল। অঙ্গদের বস্বীবরণ স1তাঁর কাটিবাঁর 
সময় খুলিয়া পড়িয়া! গ্রিক্বাঞিল। কিশোরী মন্্রমুদ্ধের মত 
চাঁভিয়া রহিল। 
বজ জিজ্ঞাসা করিল--এখান থেকে কানসোনায় ফিরে 
বাবার পথ আছে ?; 
কিশোরী মাথা নাঁড়িল_ন। 1 
“পথ নেই !, 
কিশোরী বলিল--মযুরাক্ষী পার হয়ে কাঁনসোনাঁয় যেতে 
এখন খেয়| ধন্ধ হয়ে গেছে? 
বজ চিন্তা করিল। কানসোনায় ফিরিয়। গিয়াই বা 
লাভ কি?--কুহু আসিবে, আসিয়া ফিরিয়া বাঁইবে। 
তা যাক্‌। ূ 
“এখানে কাছাকাছি বসতি আছে? তুমি এখাঁনে 
থাকো? 
1 |); 
“তোমার ঘরে কে কে আছে? 
শুধু আমি আর আয়ি বুড়ী। আর কেউ না? 
পুরুষ নেই ?, 
না), 


প্রকাণ্ড 
গেঠা? 
চইয়। 


পল 


হয়। 


“তোমাদের চলে কি করে ?, 

কানসোনাঁর শাঁক-পাঁতা কলা-মূলো বিক্রি করি |, 
আমাকে আজ রাত্রে তোমাদের ঘরে থাকতে দেবে? 
কাল সকাঁলেই আমি চলে যাব ।, 

“আমি জানিনা, আয়ি বুড়ি জানে ।, 

“বেশ, আমাকে আফি বুড়ির কাছে নিয়ে চল।” 

“আচ্ছা ।' 

কিশোরী এতক্ষণ কথা কহিতে কহিতে অঙ্গদটি 
ফিরিয়া ফিরিয়া দেখিতেছিল, এখন আর কোতুচল 
সন্ধরণ করিতে পারিল না; জিজ্ঞানা করিল--“তোমার 
চাঁগ! কি সোনার ?, 

বজ ঈষৎ হাসিয়া বলিল হা ।' 

কিশোরীর মুখে পিস্ময়ের সঙ্গে একটা ওক্তিভাব ফুটিয়া 
উঠিল। সে সসম্বমে বজের মুখের পানে চাঁহিল; তাঁরপর 
গরদীপ তুলির! লইয়া বলিন--এস 1 

তাঁগর মনের সমস্ত ভর শ্রদ্ধা ও সন্রমে পরিণত তইরাছে । 

সিড়ি দিয়া উঠিরা কিশোরী একদিকে চলিল ; বজ 
মন্ত বনে ভাঙার পশ্চাতে চলিল। ঘাইতে যাইতে সে 
এখিতে লাগিল, আজ রারিটা কোনও ক্রমে কাটাইয়া 
কালই মে গ্রামে ফিরিয়া যাইবে। কর্ণন্বর্ণে আর নয়, 
থেষ্ট হইয়ছে। নাগরিক জীবন তাহার জন্য নয়, সে 
পেতসগ্রামে ফিরিয়া বাইবে। মা'র কাছে, গুপ্তার কাছে 
ফিপিয়া যাইবে । 

'আ্চর্দ এই বে খিঙ্কাধর বা ঝটেশ্বরের প্রতি সে বিশেষ 
“কাধ অন্থভব করিল না। প্রথমে নাবিকগণ কতৃক 
আ।ক্রান্থ হইয়া তাঁহার মনে যেরূপ প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল 
তখন খিশ্বাপূর বা বটেশ্বরকে হাতের কাছে পাইলে বোধকরি 
চুই হাঁতে ছি'ড়িনা ফেলিত। কিন্তু এখন তাঁহার মনে 
সামান্থ তিক্তত। ভিন্ন আর কিছু নাই। সর্প দংশন করে, 
বাঁঘ-ভালুক উদরের দাঁথে জীবহিংস| করে) ইহা তাগদের 
সবভাব। ক্রোধ করিয়া লাভ কি? তীহার্দের সংসর্গ হইতে 
দূরে থাঁকিলেই হইল। 

অল্প কিছুদূর চলিবাঁর পর কিশোরী বজকে লইয়া একটি 
কুটিরের সম্মুখে উপস্থিত হইল। মাটির কুটির, খড়ের চাঁল। 
আশেগাশে আরও কয়েকটি কুটির রহিষ্বাছে তাহী আবছায়া- 
ভাবে অনুমান করা যাঁয়। 


দ্বারের পাঁশে প্রদীপ রাখিয়া কিশোরী বলিল--তুমি 
বোসো, আমি আঁয়িকে ডাঁকছি ।' 

বজ ভিজা কাপড়ে দাওয়ার নীচে দীড়াইয়া রিল, 
কিশোরী ভিতরে গেল। পরক্ষণেই এক বৃদ্ধার স্বর শুন! 
গেল--ওলো। গঙ্গা, তুই এলি! কোথায় গিছ.লি বল্ল 
দেখি 1" 

তারপর কিছুক্ষণ নিন্ন্বরে কথা হইল। বুড়ি বাহিরে 
আসিল। বজকে ভাল করিয্বা দেখির! বলিল-“ওমা, এ' 
ঘে সোনার কাতিক। এস, বাছা, এস। হাতীঘাটে 
জলে পড়ে গিছলে ! খুব বেঁচে গেছ, বাছা, ভগবান রক্ষে 
করেছেন। তা আজ রাত্তিরটা আমার দাঁওয়ায় থাকো, 
কাঙ্গালের শাক-ভাত খাও ।- ওরে গঙ্গা, শুকনো কাপড় 
এনে দে, পাটি পেতে দে।, 

গঙ্গা শুষ্ক বসব আনিয়া দিল, দীওরায় পাটি পাতিয় 
দিল। বজ বস্্ পরিবর্তন করি পাঁটিতে ল্চা হইল; 
ক্লান্তির সভিত একটি পরম নিশ্চিন্তত। তাহার দেইগনকে 
আচ্ছন্ন করিরা ফেলিল। মঙ্লকাল মধ্যে সে ঘুমাইয়। পড়িল। 

দও দুই ভিন পরে বখন তাঁচার ঘুম ভাঙ্গিল তখন গঙ্গা 
তাঙ্গার পায়ের 'অন্ুষ্ঠ ধরির। নাড়। দিতে দিতে বলিতেছে_ 
ওঠো, ভাত হয়েছে, খাবে চল।' 

বর্প ঘুমভরা চোখে উঠিনা গিগ্না খাইতে বদিল। 
কুটিরের একটিমার ঘরে পিড়ি সাতিতা আসন করা 
হইয়াছে) সম্মুখে কলাপাতায় স্তুপীকুত ভাত। গরম 
ভাঁতে ঘিয়ের ছিটা; ব্যঞ্জনের মধ্যে ও-বেলার শা কচচ্চড়ি, 
কচু-ডাটার ঘণ্ট, সরিষ।-বাটা ' দিয়া ইল্লীশ মাছের ঝাল ও 
কাঙ্থন্দী। খাইতে খাইতে বজের বেতসগ্রাম ও মায়ের 
রান্ন॥ মনে পড়িয়। গেল। 

আঁরি বুড়ি একটু বেণা কথ বলে, সে নানা অসংলগ্ন 
কথা বলিয়া চলিল। তারপর বদরের আহার যখন শেষ 
হইয়। আপিয়াছে তখন সে বলিল-ঘরে 'অতিথ, "সস 
তো গেরস্তর ভাগ্যি। তা বাছা) মামার এমন পৌড়। 
কপাল, ঘরে কি ভাল বিছানা আছে! তুমি বড় ঘরের 
ছেলে, খাট-পাঁলঙ্কে শোয়। অভ্যেস, তুমি কি আমার কীথা- 
কাঁনিতে শুয়ে ঘুমতে পারবে ?? 

বন্ত বলিল__খুব পাঁরব আয়ি। আমি তোমাদেরই মত 
গাঁয়ের মানুষ । আমার কোনও কষ্ট হবেনা ।' 


২০৬ 


বুড়ি বলিল--তা বললে শ্ুন্ন কেন বাঁছা। তোমার 
নে সোনার অঙ্গ । আহা, গায়ের র৪. ঘেন মল্মলে 
বাঁধা খাটি মন্থর! তাই ভাবছিলাম কি, কোদণ্ড ঠাকুরকে 
গিয়ে বলি,, তিনিই নাভয় আজ বান্তিরট। তোমায় ঘরে 
ঠাই দিন, 

বজ চমকির| মুখ তুলিল_“কোদপ্ত ঠাকুর ! তিনি কে? 

বুড়ি বলিল _বামুন গো । আগে মন্ত লোক ছিলেন, 
এখন অবস্থা পড়ে গেছে তাই আমাদের মত চাবী-মালীদের 
মপ্যে আছেন। তাকেই বলি গিধে, তিনি একলা মানত, 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তোমাকে ঘরে থাকতে দিতে পাঁরবেন। আমার এখানে 
তো দাওয়া পড়ে থাকতে হবে ।? 

বজ ভাবিতে লাগিল। ইনি কি সেই কোঁদণ্ড মিশ্র 
বাচার কথা ণালভদ্র বলিরাঁছিলেন? তাগার পিতাম১ 
শশাঙ্ষদেধের সচিব 1..." কাল প্রাতে ধজ গ্রামে ফিরিয়া 
নাইবে, ততংপূর্বে পিতামনের সচিবকে একবার দেখিয়া 
বাইবে না?-- 

মাহার সমাধা করিয়া বজ বলিল- “বেশ, তিনি বদি 
আমাকে থাকতে দেন, তার ঘরেই থাকব 1, ক্রমশঃ 


স্মৃতিরেখা--অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীখগেক্দ্রনাথ মিত্র 


আম এন কণ্ন এগ বণেছে আবাপন। করি দশন ও তকশান্বে আমি 
একমার অধাপক ছিনাম | ১৯০৩ আলে বন আম কুদন্গর কলেজে 
প্রবেশ করি ব। হাহা এক বতমর গরে, হরেন্দনাথ আমার ছার হইলেন। 
সে সময়ে ছরেন্দনাথেগ বাণাকালে অছুত প্রতিভার কথ শুনয়াছিলাম । 
কিন্ত তিনি থে সময়ে আমার ছা ছিপ্নন, সে সময়ে মে প্রতিভার কেন 
পরিচয় পাই নাই । কুঙ্গনগর কলেগ থেকে যখন তিনি বি-এ 
দিলেন, 5থন তিনি ফেল ভইবেন, এ কথ। ভাবি নাই | 


পরাক্ষ। 
তার 
লেগার 


ণ নময়ে 
হাতের লেগ খুব খাগাপ ছিল হইতে পারে তাহার হাতের 
দোসে [ঠান দশনে পাশ নর হাতে পারেন নাই । বাত। উউক, পর 
বৎসর ঠিশি মেটাপাপটান কছ্ণজ ভঠতে পঞ্গাক্ষায় উপস্থিত হন এবং 
বি-এ পাশ করেন, অআনগ্রা 1১১৭ (00171 

এম-এ পারা্। পিবার মনয়েও হাহার প্রতিউ। মমাক্‌ ক্ষর্রত হয় 
নাই । তবে অবশা আশ্মবিশ্বান চিরদিনঠ তাপ মধ্যে দেখিয়াছি । পরে 
তিনি সংস্ুতে ও দর্শনশথে এমএ পরাক্গা় অবহার্প হ'ন এবং উভয় 
পরীক্গায় ন0101 07১5৪ পাশ করেন | এই ছুই পরীক্ষায় ভাহার 
যণেই কাতত্ থাকলেও, প্রতেভার বিকাশ ত৭নও হয়াছিল বলা যায় 
ন।। তিনি সংদ্কততি যেবাপ এন-এ পরীক্ষ। দিলেন, সেবারে হপ্নিথ দে 
, ও গণনাণ মেন প্রথম বিভাগে পাশ করেন । 

শেষে তিনি চট্টগ্রাম কলেছে বাংল| ও মংস্ত ভাষার অধাপক নিথুক্ত 
হন। আনার যদুর স্মরণ হয়, এই সময় তিনি কাশিমবাজারের মহারাজা 
মণীন্চন্দ্র নন্দার সঙ্গে পরিচিত হন। এই মময়ে বাংলার গভর্ণর পর্ 
লিটন চট্টগ্রাম কলেজ পরদর্শন করিতে যান। তিনি দাশগুপ্ের সহিত 
আলাপ করিয়! এবং ভারতীয় পর্শনের হতিভামের পাঙুলিপি দেখিয়। 
মুদ্ধ হন। তিনিই মহারাজ মণীন্চন্দের সঙ্গে হুরেন্জনাথের আলাপ 


করাঠয়। দেন নহাগাগেপ বদাহত| সবলগনবিদিত। ইনি প্রা 
মানে ০০০২ টাক। দিয় দাশগ,পুর পুক কিনিবার মাহাধ্য করেন। 
এই হইতে দাশগ্ুপ্তের খাতি সব্বার ছড়াউয়। পড়ে। 
সাহাধ্য প্রায় ২৫ বৎসর, কি হারও 


গিয়াছিল | 


কাশিমবাজারের 
আধিককাল পন্যন্থ পাম! 

ণঙ পিটনের চেষ্টায় ও মহারাজ নথান্দ নন্দীর অনুগ্রহে স্থরেন্মন|গ 
বিলাত বার|। করেন এবং কেন্দিলে দুই বৎনপ থাকিয়া পড়াশুন। করেন। 
মেখান হতে ্টপেট লা কপ্রিয়। তিনি এদেশে আনেন এবং অল্পদিংনই 
তাহাপ প্রতিপও ও খ্যাতি বাড়িয। উঠে। দিনে আমিয়াও তিনি 
1১1-1). উপাধি লাভ করেন। মাসে মাসে 5০৯ টাক। করিয়া পাইয়। 
তিনি দর্শনণাস্ত্ব সন্বদ্ধে এদশে যত লাইব্রেদী আছে তদপেক্গ। বৃহত্তর একটি 
গঞ্থাগার গড়িয। তোলেন। প্রচুর গ্রন্থে উপকরণ পাইয়। সাহার 
ভারতায় দর্শনের ইতিহাস প্রণয়ন করেন। তিনি এই কাছে তাহার সম+ 
শক্তি ও চেষ্টা নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 

ঈাহার স্মৃতিশক্তি ছিল শস/ধারণ এবং বালাকালে মে প্রতিভ। দেখ। 
গিয়াছিল, তাহ! শেষ পথ্যন্ত তাহাপ জীবনে বিকশিত হয়। তিনি অনর্থক 
মময় নষ্ট করিতেন না। তিনি আনেক দর্শনের পুস্তক লিখিয়াছেন। 
বাংলায়ও তিনি লিখিয়াছেন। তাহার মধ্যে একগানি উপন্তান | উপন্যান- 
খানি হুদীর্ঘ--“অধ্যাপক” এই গল্পটি তিনি আমার নিকট করিয়াছিলেন 
এবং গল্প লেখার আমার কিছু অভ্যাস আছে জানিয়। আমাকেই বলিয়।- 
ছিলেন এক গল্প লিখিতে । আর কাহাকে? বলিয়ছিলেন কিন। জানিনা । 
শেষে আমি যখন অনমর্থ হইলাম, তখন তিনি নিজেই লিখিলেন | 

তাহার জীবন সন্ঘদ্ধে আমি যতদূর জানি, এত হয়ত আর কেহ জানেন 


ন।। আসি সুরেল্্রনাথের প্রতিভা দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছি। একবার 


ভা্র--১৩৬৭ ] 
৮ াস্াক্পান্পসাস্পিপা্পাক্প 
বাগ্া্য়ে নিখিল ভারতের দর্শন সম্মেলন হয়। আমি এ সম্মেলনে উপাস্থত 
ছিলাম। নে সময়ে হুরেন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্দী কলেজে আসিয়াছেন। 
£5ণমন্টের খরচে আমর! ছুজন প্রেসিছেন্সী কলেজ হুইতে গেলাম । শী 
এনয় আর একজন প্রফেসর ছিলেন, উর নাম প্রভুদন্ শান্ধী। গনণমেন্টের 
(মকট ভ'তে কোনরূপ প্রশ্রয় না পেয়ে তিনি বাড়ী যাইবার জন্য ছুটি 
কিগ্ত লাহোর ন| গিয়। ঠিনি একেবারে মোজা বোশাইয়ে 
শিয়া উপস্থিত হইলেন । স্টার ধারণ। ছিল যে আমরা ছুছন যন 
প্রঠনাধ ভিনাবে গিয়াছি, তন তিনি না| গেলে খারাপ দেগায়। ঠিনি 
[নজে খরচ করিয়। বোম্াই পধাশ্ব ঢুটিলেন | দে সময়ে আমি দর্শন 
বেছুগের 61160) 1১1010২৯60৮ অর্থাৎ চাহ 91 চাম) 1061)80৮- 
0010. আর সুরেন্দ্রনাথ এব” ডঃ শান্ী যদিও ইতার! ছুজনেহ 1.1. 
শঠালও ঠাহার। আমার সহকারী মাত্র । এটা কেবল প্রসঙ্গত বলিলাম । 
এম বোশ্বাহয়ে মে দার্শানক কংগ্রেস হয়, তাহার 'এক শাখার 
/স্পতে হইয়াছিলাম এবং সুরেন্জরনাথ অন্ট শাখার । মুল সভাপতি 
রাধাকৃনঃণ | ইহা ১৯২৭ সালের কথা । মূল নশ্গাপতি? 
আমাদের বক্তত| একই আনরে হইল । ডাঃ রাধাকৃষ্ঃণ ন। 
॥গক্ষিত বক্তৃত। কঠিলেন। যেমন তাহার ভাঝ।? তেমন ঠাহার 
"দাম বলিলাম যে, “এবার মালে মাডাজা হব” । গ্ুরেন্্নাথ 
১)! 'গলেন, “কি এমন বর্তৃতা যাহার ছহ আপনে জন্মান্ুরে মাদ্রাজ 
৮5৯ টাহিঠেছেন 1” ছাত্রের নিকট এরূপ তিরক্কার লাভ করিয়। আমি 
ঢ | করিয়া গেলাম । পরদিন নংবাদপত্রে যগন পিপো্ট বাহিগ হইল, 
তে এধাকৃষনের বর্তৃতা এক কলমের কম ছাপানো হয়াছে। কিন্ত 
গানার বক্তত। ছুগ|নি কাগজে মাড়ে তিন কলম জুড়িয়া ছাপানে। হইয়াছে । 
/শানাথ বলিলেন, "এই আমি বলিলাম, 
আমাগ নর্ততা লেখ। এবং টাইপ কর! 
বেশী হবেই 1” স্থরেন্নাথ আমার এ ধুক্তি তিনি 
এ। ভ[হার অন্তরে ব্গদেশের গৌরব শনেকথানি স্থান জুড়িয়। ভিল। 
গ[মর| সেবার বোন্থাই হইতে পুণায় গেলাম । সেগানে আমি ও 
এবন্দনাগ [01 1৮01]0এর গৃহে অতিথি হলাম । তিনি হলেন 





গেতনেন ] 


1»নণ ডাঃ 
51 'এপং 
লিপিয়। 


শে । 
ঠ21৭511 


দেখলেন ত* হার 2? 
"৬১০ গবেবর কিছুই নাই । 


2591২ ভাত ৩ 


৬()1)16)0?5 ডানার সর্েনর্ন।। বোশাহ হতে পুণার 
111 পার্ধীত্য প্রদেশের মধা দিয়। চিয়। গিয়ছে। আমরা সেই 


এশারম দৃষ্ঠ দেখিতে দেখিতে পুণায় গিয়। উপস্থিত হইলাম। পুণায় 
নংানতি গোণলে কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 17010501) (1011669 দেখিবার 
বড ইচ্ছা! ছিল। সে দাধ আমার সম্পূর্ণ হইল না। কিন্ত আরেকটি 
পাপারে এ কলেজে গমন আদার ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। সেগানে ডাঃ 

দাশগিপ্ত 13010801) ৫ 1076015191। সম্বন্ধে বর্ৃত। দিবার জন্ট) 
শঙ্গপ্ধ হলেন এবং আমি সেই সভায় সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে 
ইহাতে অবগ্ক আমার 10৯01 (0001]086 দেখা 
ঠিক হইল না, তথাপি প্ কলেজের সহিত বেটুকু পরিচয় হইল, তাহাতেই 
আমাকে সম্থষ্ঠ থাকিতে হইয়াছিল। কলেছের হলে তিন্ট গ্ালারি 
ছিল। "তার প্রথমটিতে অর্থাৎ নীচের তলাম্ প্রায় একশত মহল! 


মহত হলাম। 


স্তনে _অশ্যাপক সুল্লেজ্রনাঞ্খ কাশ্শশু৩ু 





১২০. 








উপস্থিত ছিলেন। এরাপ দৃগ্ত কলিকাতায় বড় একটা ঘট না। বক্তা! 
যত বড়ই হন, শিক্ষিত মহিলার সংগা! কোন সভাঁতেই খুব বেশী হয়ত 
৪০1৫০্টির অধিক দেখি নাউ | এই সব মহিলা! মনোঘোগ সহকারে 
এক ঘণ্টাব্যাপী দার্শনিক বক্তৃতা শুনিয়াছিলেন। স্থরেন্্রনাথের বক্তৃতাও 
হন্দ হ5য়াছল। 

1)1. 1)01%(11:011এর বাড়ীতে তাহার হই 
সহযোগে জয়দেবের গীহগোবিন্দ স্নয়া আমরা পরধ। সন্তোষ লাভ 
বারয়াছিলাম । কন্য। দুইটির বয়ঃক্রম একজনের 5১ এবং আপরজনের 
*৯ |] তাহার ঢুইজনে সিলিয়! গুণ্দরভাবে জয়দেদের গান কাঁরলেন। 
প্রায় দেড় হাঁজার মাইল দূরে গিয়। গরূগভাবে বাগালী করি জয়দেবের 
গান শুনিতে পাঠব এরূপ দ্বাদশ শহাব্বীর বাঙালী 
কবির গান শুনেয়। যেরূপ সন্থষ্টু ভইয়াছিলাম ফাঁগুসন কলেছে বাঙালী 
দাণনিক হরেন্টনাগের বক্তৃতার সমাদর দেখিয়। সেবপ খুসী হউয়াছিলাম। 

আমি বিলাতে গিয়। প্রথমে দিন 1160] 4 লাম । দেখানে 
রাধাকুষ্চণ বসান করিতেছিলেন | নি সময় বিশ্বধশ্মী- 


কন্য! কক হারমোনিয়াম 


অ|শ| করি না । 


তখন ঢা? 


মহালন্সিলনে (601906৯5901 90010 11701015) আহত হয়ে 
হরেন্দনাথও লগ্নে শিয়। পস্থিত ভন। ছাঃ রাধাকৃদণ এবং 
সরেন্দনাথের সঙ্গে তখন ষে প্রতবোগিত। চলিতেছিল। আমি হার কিছু 
(কছ়ু আভাস পায়াছিলাম | 

ডাঃ রাধাকৃপঃণ ৪ সুরেন্বনাগ উভয়েই প্রতিভাবান প|শ(নক ; উভয়েই 
ভারতীয় দশনর ইতিহান লিগেয়। ধশঙ্গা হইয়াছেন । দেশে বিদেশে 


উভয়ের পাত ব্যাপ্ু হইয়াছে 

ডাঃ রাধাকৃষ্ণণ বিশ্বধন্ম মায় ( (010110৯৯001 50011701005) 
বক্তৃতা করেন। ঠাহার বর্ৃতা এত হদয়গ্রহা হইয়াছিল “য একজন 
তাহাকে লিখেছিলেন (বোধ হথ [0 11017) যে যদি শুধু 
রাধাকুধ্চণের বক্তঠার জন ধন্মমংন্মলন আইত হভত তাভা হইলেও এ 
সম্মিলন ব্যর্থ হইয়াছে একথা বলা যাইত অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণণের 
বন্তৃতা ১৯৩১ মাথে থে মহানশ্মিলন হয় তাকে সাগক কর্ধে দিয়েছিল । 
রেন্দনাথও এই সহামভায় একদিন বন্তৃত| করেছিলেন। দে লিখিত 
বর্তৃতা। আঁম9 নেদিন 1১6৮2101171 0]0651৭ “ইস্ল্ম" সম্বন্ধে 
বর্তৃত। করেছিলাম । কিগ্ড জামার বন্তৃত। মৌগিক ছিল 'এবং একজন 
মুসলমান সে সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন। আমার বর্তৃতার হমেন্্নাথ 
গুবহ সুখ্যাতি করেছিলেন । কিন্তু তাহার বর্তৃতার আমি মেরপ 
হথ্যাতি করিতে পার্সি নাই । ঠার কারণ আর কিছুই ন্য়। তিনি 
1110)এর সামূন দাড়াইয। ধেণী উচ্চেশবরে বক্তৃত। করিলেন । আমি 
বন্কতঃ ভার বক্তৃত।র একবণ৪ বুঝিতে পারি নাই । আরেন্দ্রনাথ যগন 
পুনঃ পুনঃ আমাকে জিজ্ঞানা। করিতে লাগিলেন তখন শেষটায় আছি 
বলিলাম “শ্থরেন্্র, তুমি কি উ]105এর সামনে আর কগন9 বন্ৃতা কঃ 
নাত?” [তিনি বলিলেন “না গার, কেন বণুন ত ৮” আমি বলিলা 
“১1110 এর কাছে 
বাধ। হয়।” 


না| 


সত চীৎকার করিল লোকর শুনবার পঙ্ে 


২১০ 


কিন্তু তার বক্তৃতা বুঝিতে না৷ পারিলেও আমার কোনও ক্গতৈ হয় 
নাই ; কারণ সুরেন্্রনাথ তাহার বর্ততাটি “100৮0 1210001160706 
আমাকে পূর্বেই দেখিতে দিয়াছ্িলেন। নেনয় আমি বলিয়াছিলাম' যে 
বন্তৃতাটি শণত হন্দর হইয়াছে । বিষয়বন্তও ভান । কিন্তু খের বিষয় 
বক্তৃতার সময়ে উহা কেহ ভাল করিয়৷ শুনিতেই গায় নাই । গরে উহ 
“ভারহবর্ধীয় দার্শনিক চিন্বাধারার” মধ ছাপান ইইয়াছে। বিলাতে 
এই দুই দার্শনিক প্রবর উপস্থিত থাকাতে ৪ভয়ের তুলনামূলক সমালোচনা 
শুনিবার মৌভাগা আমার হঠরাছে । আমার মুন হয় বিলাতের দার্শনিক 
মহলে বিশেষত: €(00]1119এ হরেন্্রনাণের স্থান অতি উচ্চে। 
রাধাকৃষ্ণণ ঘতই বড হঃন হ্রেনন|থের মান শু করিতে গারেন নাই । 

একদিন চাহ! স্পছ বোঝ! গেল। 15900001এর 01170 01700)এর 
শ্রোতা টউপস্থত ছিলেন। আমি 
পারিয়াছিলান | 15010 ৭200000] 


একটি_ ঘট এ। 
স্ারন্দ্নাংথর চন্বগহে মেথানে মাতে 
(এখন ১1 1107100% নি1)01161]) সভাপতি এবং সুপ্রসিদ্ধ 
চরিঅনাঠর গরন্থবার 1, ১1170110)071 তার সম্পাদক । হ্রেন্্নাথকে 
পরিচিত করিবার ভশ্য তিনি বক্তৃতা করেন। এই প্রনঙ্গে তিনি বলেন, 
দাশগুপ্ত ভারতীয় বন্তমান দাশনকদের মধ্যে মব্নপ্রধান। 11015 07০ 
0701৮১৮1051] 10100106170 01 101010, রত 
এইরূপভাবে হরেন্দনাথের পরিচয় দেওয়াতে আমার মনে আনন্দের 
অবধি ছল না এবং আমি এঠ কথা কয়টি আজ প্রকাশ করিতে 
পারিয়। আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছি । 
২ তিনি $'1110])7(01এর দশন নধ্থন্ধে বর্তত। করেন। 
অত্যন্ত জদয়গ্রাহী হইয়া।ছুল | 
মধ্যে চিরদিন একটু প্রংতদ্বশ্পিত। আছে। ঈরেন্দ্রনাথ €10010010024এর 
ছাত্র । বোধ হয় অধ্যাপকর। 
স্ুরেন্্রনাগকে বেশী প্রাধান্ত দেন। রাধাকৃঞ্ণণের পুশ্তকগুলি অনেক 
সময় সরল ও সহজবোধ্য নয়। সেই গন্য (01)01)0106এর লোকের! 
তকে বেশা পছন্দ করেন ন|। 
যাহ। হউক, আমি বিলাত 


অঞ্সনংগ্যক 


সে বর্তৃতাও 
(51010171010 (01001)110864র 


মেইজন্য €81))1)11100 এর 


থাকাকালে রাধাকৃষ্ণণ এবং স্ুরেন্দ্নাথ 
উভয়ের নিকট হইতেই অত্যন্ত সমাদরপূর্ণ ও সদয় ব্যবহার পাইয়ছি। 
রাধাকৃ্ণণ বিশ্ব ধন্ম মন্মেলনের প্রধান উদ্যোগ নী ]ন1005 9981) 
]17১1)110এর সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন । তারই অনুরোধে 
আমি 1১1:1)) সধ্থন্ধ ব্ত। করিতে সম্মত হইয়াছিলাম | শি) 4৮001 
900 (ছিলেন প্রধান বক্তা এবং আমি ছিলাম হার প্রধান নমালোচক। 
এই প্রসঙ্গে 9৮ ১1) ৭ম]এর আতিথেয়তা সম্থন্ধেও আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
আমার বক্তৃতার পর তিনি তাহার বাড়ীতে আমাকে নিমন্ত্রণ করেন। 

911 171101২এর নিকট আমার আরও কৃতজ্ঞতা আছে। কারণ 
তিনি আমাকে 110৮৮041511) (001 00011) এ বন্তৃতা করিবার 
জন্ অনুরোধ করেন। সেখানে গিয়। দেখি 111টি পরিপূর্ণ । 
আমাদের দেশের এবং আমার সুপরিচিত মিঃ ভূপেন সেন দেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিন সে সময় বিলাতে ছিলেন শিক্ষা বিষরে আধিকতর জ্ঞান 


ভ্াল্সভন্হ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অজ্জন করিবার জন্ত । আমার সে বক্তৃতায় সভাপতিত্ব করেন 1). 
1610101) ইংলাখের একজন খ্যাতনাম। ব্যক্তি । পরে 13010৮0এর কা 
আমার বর্ডৃতার সুখ্যাতি শুনে 11011711105 আমাকে পাবলিক 
লেকচার দেবার জন্তে অনুরোধ করিয়াছিংলন | কিন্তু আমি মে অনুবোও 
রক্ষ! করিতে পারিলাম না । কারণ আমাকে ৪1৫ দিন পরে কেছি, 
যাইতে হইয়াছিল । নেখানে যে 131161901121001)116 ঢা]1005101 
(10১71151709 হইয়াছিল আমি কলিকাত। বিশব্ছালয় হইতে তাতে 
একজন প্রতিনিধি নিব্বাচিত হ্ইয়াছিলাম। কাজেই যখন 11. 
111101১ আমাকে পাবলিক লেকচার দেবার জন্য অনুরোধ করিলেন, 
তখন সে অনুরোধ আমাকে প্রত্যাগ্াান করিতেই হ্ইয়।ছিল । 
ইহার গুর্বেব আম দিন কয়েকের জন্ে কেছি,জ গিয়াছিলাম। সেবা? 
ঈরেন্নাথ আমার সঙ্গে আিয়াছিলেন। একদিন আমাকে লইয়। 
স্বরেন্দনুখ নকালবেলায় 1101))10 €0119এর রন্ধনশালায় 111 
(]।61) গিয়। গবর দিয়! আমিলেন যে আমর! সন্ধ্যাবেলায় কলেজ হলে 
আহার করিব। এই 11৮00 লিনিসটি বিশ্বিগ্ঞালয়ের একটি বিশিষ্ট 
অঙ্গ । প্রত্যেক ইউ(নভারসিট কলেজে এক একটি 10106) আছে। 
সেগাঁনে অধ্য।/পক ও ছাত্রের একত্র ভোজন করেন । এহ মমাবেত ভে জন 
একটি দেখিবার জিনিন। আমাদের দেশের লোকেদের মত “সরলভাবে 
জীবন ধারণ ও উচ্চ চি।” উহাদের দেশে কোথ|গও দেখিলাম না। 
আমাদের দেণের মত 1১100 1106০] এ বা চিড়া-মুড়ি চর্বণ কিয়! 
কাহাকেও লেখাপড়। করতে হয় না সেগানে যে ছাত্র ও অধ্যাপক 
মিলিয়৷ ভোজন করেন উহা একটি বিপাট ব্যাপার । পাচ শত কি ছয় শত 
ছাত্র ও এধ্/পক ভোজনের আগে ভগবানকে স্মরণ করে আহারে প্রবৃন্ 
11711105 (1011660 11501টি বেশ বড়।  মেখানে খানিকট। 
জায়গায় যে উট 1১1৮011)। আছে, আমর! তাহার উপর বসিয়াছিলাম, 
আর ছাত্রের। নাচে বসিয়। আহার করেন। তাহাদের জন্য লম্বা, লব 
সারিতে আসনের ব্যবস্থ। আছে। আমি হরেশ্বনাথের অতিথি হিমাবে 
এই 60118/এর মমবেত ভোঙনে স্থান পাইয়াছিলাম এবং অধ্যাপক- 
দের সঙ্গেই উচ্চ 1)1/51001)),এ বসিয়াছিলাম। ও সমবেত ভোজনে 
অধ্যাপক ও ছাত্রের] প্রায়ই গাউন পরিয়। আহার করিতে বসিয়াছিলেন, 
আমাদের কিন্তু গাউন পরিতে হয় নাই । তবে একত্র ভোজনের পুধ্ব 
যে ভগবানকে স্মরণ কর! হয়, তাহাতে যোগদান করিতে ভুলি নাই । 
ভোজনান্তে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 1৭02)10) 
আরও দু তিনগগন আমারের সঙ্গে করিয়া! উপরে লইয়। গেলেন। যে ঘরে 
আমরা বসলাম, সেট! বিশ্ববিদ্যালয়ের 0:0101)11)161011 13001) অর্থাৎ 
যে ঘরে মদ্যপান ও ধুমপান উভয়েই চলে। আমার যতদুর ম্মরণ হয় 
তাহাতে বিভিন্ন পাত্রে বিয়ার, শেরী ও ব্লযারেট রক্ষিত ছিল । অধ্যাপকের। 
আমাদের মছাপান করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু আমি ত ও রদে 
বঞ্চিত। মনে করিলাম হরেন্দ্রনাথই হয়ত আতিথ্যের স্যোগ গ্রহণ 
করিয়। অধ্যাঁপকদের প্রতি সৌদ্রহ্য দেখাইবেন। কিন্তু আমি দেখিলাম 
তিনিও আমার মত এই সব স্পর্শ করিলেন না । বল! বাছল্য যে ইহাতে 


হল । 


])।0105508 ও 


ভার্র--১৩৬৯ | 


এধাপকপ্রবরের। খুনী হইতে পারিলেন না। যে দেশের ষে রীতি 
গর্থাৎ মগ্পান তাহ পালন ন৷ করিলে নিমন্থণকারীর মনে বিক্ষোভের 2ষ্টি 
ঠয। ঘাঁহ| হটক, কয়েকজন আমাদের তৃপ্তর গ্ঠ সিগার গ্রন্ণ করিতে 
কিন্তু হাতেও আমর! আঙক্গমত। জানাইয়। ছুঃণ 


তখন অধ্যাপকের! কি করেন? 


চন্র-রাধ করিলেন । 


প্রকাশ করিলাম । অবশেষে একজন 
গধাপক পকেট হইতে একটি নস্তের কৌট| বাহির করিলেন। কিন্তু 
কিন্তু হরেজানাণ সংগ্রুত কলেজের অধ্যক্গ 


সেদিন তিনিহ 


গম সে বিধয়ে ও অচল । 
[ভসাবে তখন বোধ হয় কিছু নগ্ত অভ্যাস করিতেছিলেন। 
নান রঙ্গ করিলেন ছুই, তিন টিপ নগ্ত লইয়। | তার ফলে সেথানে যে 
»৮র মমারোহ আরন্ত হইয়াছিল ভাই। ডপভাগ করিবার ভিনধ | শেন 
পন।নু ঠাচত ঠ|চিতে সুরেন্দ্রনাথের 11)110010% পধ্যনু হইয়াছিল 
(বলাতে গাকাকালে শরেশনথের যে নাহানা পাহয়াচি হাত! কখনও 
আনার কিঞিৎ মন্গবিধা9 তিনি করিয়াছিলেন। 
নগরীতে যে 


এলিবার নয়। 


10111111111: এ ()1)01)11700)) [,110011-610 
()1]1067৯ হইয়াছিল তাহাতে আমার যোশপান করিবার কণ। ছিল । 
এ: ()01010৯৯ ছেনমাকের রাগ! কওঁকি উদ্বোধন হউবে এইবপ 


শ্রী হই কতগু শিশুও 


- ২২০৯ 


ব্যবস্থা হইয়ছিল। সেগানে আমি কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয় কর্তৃ 
একমাত্র প্রতিনিধি নিক্ব/চিত হতয়। ধোগদান করিতে যাইতে ছিলাম । 
কিন্তু সুরেন্্নাথের নির্/ঠশধ্যে গানার মাওয়। ঘটিল না। তাহার 
দতিপূরণ করিলেন স্রেন্বনাণ আমাকে বিভিন্ন ভাবে সাহাধ্য করিয়। | 
চাহার সেই সাহাঘা গামার চিরদিন থ|টিবে। বিশেষত: 
(71))1)110110 বিশ্ববিছা|লয়ে পরিচয় করিয়। দেওয়া এবং কলেজের 
এগবঠ হরেনন।থের 


মনে 


সভ] বোগদান করিবার চুঘোশ পায় 


তিত্ব। 

ইরেপসনাণ চিরদ্নিঠ অসুস্থ ছিলেন। 
কিকরিয়। এত বহ লিশিলেন ভাহ। 
তাহার 13100110৯৯0 প্রবল ছিল। 
বহুমুর রোগ প্রঠতি9 ধরিয়াছল। সে সমপ্ত অগ্রাহ্ত করিয়। তিনি 


কিরূপে এত পরিশ্রম করিতেন তাঁহ। আমে ভাবিয়। পা না। কবিরাজের 


» 


কিক সেহ মস্থস্থ শরীরে 
ভরবেলে আমি বিস্মিত হই । 


তাহার পর বোধ হয় 


বৃখণে জন্মগ্রহণ করাতে ভ্াঁহার দর্বপ্রকার ইনাধের উপর প্রগাঢ বিশ্বাস 
চিল। মামি শুনিয়াছি তিনি সকাল হাতে রারি পধান আনেক মূলাবান 


ঈনধ ব্যবহার করিতেন । 





বর্তমান ইংলণ্ডে শিশুশিক্ষা 
গ্তীপ্রতিমা ঘোষ 


প্লাতের শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষা-ব্যবস্থা। দেখে নৃতাই আশ্চধ্য হয়ে 
"1 এতদিন এদের শিশুশিঙ্গ। স্ঘপ্ধে বাতি এবং আনেকের মুখে 
“'নছলাম। এবার বিলাতে শিয়ে এই বিষয়ে কয়েকটি জায়গায় গো 
1৭ 'নয়ে আমি এদের শিক্ষ। স্ধর্গে কিছু কিছু জেনেছি । 


বলাতে পাঁচ ছয় বৎসর থেকে পনেরে। বন পধ্যন্থ শিশ্শ। আবগ্ঠিক 


4২ এত পনের বত্মর পধ্যন্থ ছেলেযেয়র। নিন। বেতনে মরকারি 
দাপিয়ে গডতে পায়। এমন কি যে মব শিশুদের আভিভাবকদের 


514 কিন দেবার সঙ্গতি নেই, তার! স্কুল থেকে বইপত্র পেয়ে 
“কি এছাড় দুপুরের খাবারটি স্কুলেই দেওয়। হয়। এ খাবারটি 
২ পুষ্টিকর একথা বলাই বাহুল্য । এর মাধ্যে থাকে, হ্বাপ, মাংসের 
গা হট, এবং যাহোক এক রকম পুডিং আর ছোট এক বোতল দুধ। 
ঠাভলে দেখুন, শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাদের স্বাস্থ্যের দিকেও কভট! 
পজব আদ্ছ। এই খাবারটার জন্য প্রত্যেক বাচ্চাকে প্রতিদিন প্রায় 
সাত আন] করে দিতে হয়, কিন্তু যে-খাবার তারা স্কুল থেকে পায়, তা 
সবগ্ত সাত আনার চেয়ে বেশী দাম বলতে হবে। কিন্তু এর মধ্যেও 
গনেক সুবিধা করে দ্েওয়। হয়েছে । যেমন ধরুন, কোনও বাড়ী থেকে 
চারটি ভাই বোন একই বিদ্ধালয়ে পড়তে আনে, তারা এই স্থৃবিধাটা 
পায়, বড়টির জন্ মাত আনা, দ্বিতীয়টার জগ্ভ ছয় আনা, তৃতীয়টার জগ্য 


পাচ আন! এবং চতুর্থটর জন্য চার হান' দিংলই হয়| আবার যি 
এমন ভয়, কোন শিশুর মা বাবাঃ প্রহাহ এই পাবারের পয়ল। দেবার 
নত সঙ্গতি ন! থাকে, তাহন স্কুল একে তাকে বিনা খরচে এভ খাবারটা 
দেওয়া হয়, অবশ্য এই সন্বন্ধে সহ বিদ্যালয়ের কতৃপিঞ্ষ ভালভাবে খবর 
নিঃয় তবে এই বাবস্থ। করে থাকেন। বদি কোন শিশুর বাড়ী দেকে 
বিদ্যালয় দুরে হয়। এবং তার জন্য তাকে বানে কিথ। টিটবে করে 
বিভাল/য়ে যাতায়া& করঠ হয় এবং তার সে ভাড়া দেবার মত সসর্থা 
ন। পাকে, তবে এই খাতায়াত খরচও বিদ্যালয় থেকে দেওয়া হয়! অয 
এব্যাপারও কত্তৃপিক্ষ বিবেচন। করে দিয়ে পাকেন। তবে বিলাতে মো 
ও পূরুষ উভয়ে উপাজ্জন করে থাকেন, চতরাং তাদের শিশুদের - : 
সকল খর দেবার মত অবস্থ। থাকে । 

বিলাে প্রত্যেক এলাকায় এইট পরকম মরকারী বিদ্যালয় আছে। 
আমর! লণ্ডনের কাছাকাছি কয়েকটা গ্রামে বেড়াতে গিয়েছিলাম । সেই 
সব গ্রামেও ছোট ছোট বিদ্ালয় দেখে এসেছি । বড় ভাল লাগল এদের 
শিশুশিক্ষার ধার। দেণে। জীবনের সঙ্গে যে শিক্ষার একটা নিবি 
যোগাযোগ আছে তা এর শিক্ষা ব্যবস্থা দেগলে, বেশ অনুভব কর' 
যায়। তাই ছোট ছোট শিশুদের নানা রকম খেলার ভিতর দিয়ে এর 
লেখাপড়। শেখাতে নুরু করেন। তার জন্য যে কত সুন্দর সুন্দর গেলন। 


২১৯০ 


রয়েছে দেখে আমাদেরই লোভ হয়, ত।' ছোট ছোট শিশুদের তো আগ্রহ 
হওয়াই স্বাভাবিক । তাঁরা দেই সব খেলনার মধ্য দিয়ে অক্ষর চিনতে 
শেখে এবং সংখ্য। গুণতে শেখে ফেলে খুব শীগগিরই । এই জন্যই পড় 
তাদের কাছে প্রথম থেকে বিভীধিক! হয়ে ওঠে না, আনন্দের মধ 
দিয়েই শিক্ষা দেবার ব্যবস্থ। এর। মব থেকে ভাল মনে করেন । 

এ তো! গেল লেখাপড়া শেখার ব্যাপার । এ ছাড়া স্কুলে তাদের 
নান! রকম খেলাধূলার ব্যবস্থী থাকে । প্রায় প্রতি স্কুলেই একটু করে 
পোল। জায়গায় এদের নান! রকম খেল! করার ব্যবস্থ। আছে। কিছুক্ষণ 
পড়ার পর তার। মানে মাঝে ছুটি পায় খেল। করার জন্য, এতে তাদের 
মানসিক বিশামও হয়ে পাকে 1 মাঝে মাঝে শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী 
তাদের নিয়ে বেড়াতে যান। 'এই সব ছোট ছোট বাচ্চাদের জন্য 
শিক্ষয়িত্রীরাই থাকেন অধিকাংশ ছুলেই । কত জায়গায় দেখেছি, ট্রেণে 
দল বেধে বাচ্চারা বেঢাতে চলেছে । বিলাতের চিডিয়াশান।তেও দেখেছি 
এ রকম একদল বাচ্চ।, এক রকমের ইউনিফর্স পগা, ভারী ভাল লাগছিল 
দেখতে । একেই ওদের লাভাবিক রং ফস, হার উপর এত শন্দর 
স্বাস্থ্য বে চেয়ে দেখতে ইচ্ছ। করে, শিশুগুলি যেন প্রাণশক্তিতে ভরপুর । 
এর পাশে নিজেদের দেশের দুর্বল শীণ শিশুদের কথ! মনে করে মন 
'আঁপন। থেকেই হতাশ হয়ে পড়ে । এরা আবাঁধে ছুটাছুটি করে, খেলা করে, 
রুমি করে, মঙ্গের শিক্ষযিত্রী প্রত্যেকের উপর নজর রাখেন। 

এই সব শিশুদের স্কুল গেকে নিয়মিত শ্বাস্থা পরীগ্গ। কর! এবং 
প্রত্যেকের স্বাস্থ মন্থন্দে আলাদা চার্ট থাকে । সাধারণত শিশুর। দত 
নিয়ে নানারকমহু|বে ভোগে, মেইজন্/ প্রত্যেক স্কুলে দাতেপ ডাক্তার 


ভ্ডাব্রভ্বশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


থাকেন এবং নিয়মিত বাচ্চাদের ঠাঁতি পরীক্ষ। ও চিকিৎসা! করেন। 
ছাড়। সাধারণ স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য ডাক্তার থাকেন। নিয়মিত শিশু, 
স্বাস্থ্য পরীক্গ। করে যার যে বিষয়ে ক্রি থাকে, সেট! তার বাড়ি, 
অভিভাবকদের জানিয়ে দেওয়! হয়। শুধু জানিয়ে দিয়েই এ'রা ঢুপচা,, 
থাকেন না, তার সেই বিষয় চিকিৎসার জন্য কোথায় গেলে এবং 1. 
ভাবে সুবিধ। হবে তারও ব্যবস্থ। অনেক সময়ে স্কুল কর্তৃপঙ্গই ক. 
থাকেন। এই সব দেখে বেশ বোঝ যায় যে স্কুল কর্তৃপক্ষকে এবং প্রতো” 
শিক্ষয়িত্রীকে কতটা দায়িত্ব নিয়ে এই সকল শিশুদের শিক্ষ। দিতি হয়। 

আমাদের পরিচিত একটি বদ্ধু তিনি এই লাইনে বেশ অনেক দি” 
কাজ করছেন ওদেশে। তার মুখে শুনেছি যে, এই কাজে তাকে বে" 
পরিশ্রম করতে হয়েছে । যেমন, তিনি বলেন যে--শুধু বাচ্চাদের ব!" 
করিয়েই ছুটি হয় ন! চাদের, বাচ্চাদের দুপুরের খাবার সময়টি « 
তদারক করতে হয়। কোন বাচ্চ। দুষ্টুমি করে খেলো না, কোন বাচ্চ' 
টেবিলে বসে কথ! বলছে কিন্তু খাচ্ছে না, এই মব সামলানো! এবং কি 
ভাবে তার। পরিচ্ছন্রভাবে খাবে এও শিখিয়ে দিতে হয়। অবগ্য এই 
কাজটি প্রত্যেক শিক্ষয়িত্রীকে সপ্তাহে একদিন করে ভার নিতে হয় 
এর জন্য ঠাদের বেশ মময় দিতে হয় এবং সতর্ক থাকতে হয়। মুৃঙগা" 
দেখ! যাচ্ছে যে এখানে শিক্ষয়িত্রীরা প্রতিটি শিশুর উপর আলাদা থঃ 
নিয়ে থাকেন, তাদের শিক্ষণ স্বাস্থ্য সব বিষয়েই । এই থেকে বো 
যায় যে, শিশুদের স্থান ওদেশে সকলের উপরে কারণ--তারাই তে 
জাতির ভবিষ্যৎ । তাই জীবনের সব কিছুই থেন এদের শিক্ষাধারা; 
মারফতে পূর্ণ হতে চলেছে । 





পুনর্গ তিময় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


সাঁনফ্ান্সিস্কে। 
সানফানন্দিক্জে। পৌছলাম আমার জন্মদিনে ২২শে জানুয়ারি । বৈদেহী 
মীরার স্বর করল আশীর্বাদ £ “যেন কুম্ণকে ছাড়া আর কিছু না চাও ।” 
তবে কোথায় কৃষ্, আর কোণায় মানফ্রান্সিস্ে। । অন প্রায় উদাস হ'য়ে 
আমে আর কি এমন সময়ে চোখে পড়ল বিমানঘাটিতে বেড়ার বাইরে 
হাঁসিমুখে দীড়িয়ে বন্ধুবর স্বেহভাঁজন শ্রীমান হরিদাস চৌধুরী, তঙ্জায়! 
বীণা, ঢাক্তীর ম্পীগেলবাগ দম্পতি ও মিস টাহবার্গ। স্পীগেলবাগ 
আমাদের আশ্রমে গিয়েছিলেন মাত্র ছুদিনের জন্ত, তার সঙ্গে সেই থেকে 
পত্রালাপ চালিয়ে এসেছি বটে কিন্তু তার মুখ আমার মনে ছিল না। 
যাই হোক হরিদাসের কাছে জনাস্তিকে জিজ্ঞাসা ক'রে জেনে নিয়ে তাকে 
এমন ভাব দেখালাম যেন আমি তাকে ঠিক তেমনি সহজে চিনে নিয়েছি 
যেমন তিনি আমাকে | মিস টাইবার্গকে চিনতে বেগ পেতে হয়নি 


কেননা আশ্রমে ইনি কিছুদিন ছিলেন। আনন্দ-সম্তাধণ সার। হ'ণে 
আমি ও ইন্দিরা আরূঢ হলাম স্পীগেলবাগীয় মোটরে, হরিদাস ও বী' 
_টাইবার্গীয় মোটরে। হ্যা, একটা কথা বলি। এক নিগ্রে! ভারবাঠ 
আমাদের পাঁচ ছয়টি ভারি বাক্স এমন অবলীলাক্রমে তুলে নিল ছুটি হা; 
_দ্রমণেরও বেশি ওজন-যে আশ্চর্য না হ'লে তার উপর অবিচার 
করা হত। 

বলবই এবার আশ্চষ হওয়া সম্বন্ধে ছুএকটি দার্শনিক কথ, 
থাকে কপালে । 

জগতে মানুষ রকমারি-_না জানে কে? কিন্তু যদি বলি-_এক? 
বাড়িয়েই হয়ত-_যে তাদের দুভাগে ভাগ কর! যায়ঃ একদল যার 
আশ্চর্য হবার মতন কিছু দেখলেই আশ্চর্য হয় অননুতপ্ত ভাবে, ভা 
একদল যার! কোনে কিছু দেখেই “আশ্চর্ঘ হয়েছি” কবুল করতে চায় ন! 


ভাদ্র_-১৩৬* ] 
৮ল্স্যা্িল্প্স্্হচা্ি্পাস্্যস্বি সস্থ্্ ব্ড 
»ই দ্বিতীয় দলের মনোভাব এই যে “আশ্চর্য হয়েছি” বল! হ'ল “হার 


এনেছি" বলার সামিল । আমার মনে হয় এর! জীবনের একটি প্রধান 
ধন থেকে বঞ্চিত হয়। এডলাঁর আলেন পো বলতেন “1 15 & 
|111)10111058 &9 ৮01)007 একথায় আমার মন সাড়। দিয়েছে 
শ্ানেণন। ভাই পাঠক-পাঠিক| দয়। ক'রে অন্তত ক্ষম। করবেন যখন 
গামার এ-ও-ত| নান কিছুতেই আশ্চঘ হওয়ার অকপটোক্তিতে ার৷! 
দিতে পারবেন ন।। হাসেন হাছন- ইংরাজি সাম্ত্ন।-পুরাণ 
বলেন 21060 ৬1])৭ 10 12101818৮4৮ কিন্ত রাগ যেন না করেন 
ণঠ্ মিনতি | এই ধরুন ন| কেন, হনোলুলুতে দেখলাম ট্রাম চলগ্ছে 
বগনে। বা নিচে লাইনে গড়িয়ে উপরে তার বিনা, কগনো ব৷ উপরে 
চারের সঙ্গে মাকশির যোগশ্জর আছে কিন্তু নিচে ট্রামের লাইনের চিহও 
নই । দেখে ভারি আশ্চঘ হ'লাম। সানযান্সিন্বোয় পৌছতে ন। 
গীঁছতে 'আশ্তর্ন হলাম আরে! কত কিছুতে ! বলব 7 

গয়ল। নম্বর বলেছি ৫ এ নিগ্রে। 
ধাববাহীর আাশ্চন বলিষ্ঠত!, মাথ। 
প'ণহার ন। ক'রে দেহের নান। স্থানে 
নান! বিশ্য!সে পাচ ছয়টি ভারি বাক্স 
ক'রে অবলীদারমে 





নাড 


বশলদাবায় 
নাদরে স্থাপন । 

গাসরা; ভোর সাতটায় 
'পাগেল্বাগীয় মোটরে হন কে 
পাও হতে হতেও মা! এ 
কাণ্ড । পাথ চলেছে বারুবেগে 
»ঢপ মোটর কিন্তু একটিও 
(থকের দেখা নেই !! সত্যি 
“দি মার। পথে প্রথম আধ ঘণ্টার 
“পয দেগল।ম মাত্র ছুটি পথিক 
14. চলমান ত্রজবাবুর জুড়ি 
"রে । টাক|--পদব্রজে) ! পরে 
“নশ্য পথিক বেরোয় অনেক, কিন্তু ভাবুন ভোর সাতট|। থেকে আটটার 
শা) প্রায় বিশ মাইল পথে মোটর যদি দেখে থাকি '্ষম ক'রে চার 
পাচ হাজার, পথিক দেখেছি ঝড় জোর চারটি কি পাঁচটি! হবেন না 
থাশ্টম” মই ভ'লেন। আমি হবই আশ্চম-ত। আমাকে আপনার 
যত হকেন ন| পাড়াগেয়ে ভাবুন । | 

তেসর। £ অবাক! প্রকাও প্রকাণ্ড রাস্তা এ উচু, এই নিচু 
আর ঘেকা নিচু! জ্যামিতিতে পড়েছিলাম খাড়। হ'ল নব্বই ডিগ্রি। 
এ-ঢালু প্রায় বিশ পঁচিশ ডিগ্রিরও বেশি হবে, জায়গায় জায়গায় অঙ্গ 
শিহরিত হয় হ-ণ্‌ ক'রে উঠেই দে কী দারুণ ভ-শ ক'রে নামা ! পাঠক 
বলবেন হেসে £ “বাঃ, এতে আশ্চর্য হবার কী আছে? বুঝলে না 
সানগ্রান্সিক্কো। রাজধানী শৈলচারিগী--পাহাড় কেটে পথ বানানে! 1" 
মানি। কিন্তু ভাবুন কী অজন্্ ও বিশাল পথ কাটতে হয়েছে! আর 


প্টুক্বগগ ভিজ 





২২১০ 





শুধু কি পথ কাট।, দাদা? সুড়ঙ্গ সুড়ঙ্গ । ইংলণ্ডে সুড়ঙ্গ কেটে ট্রুনের 
পথ করা হয়েছে দেখে যথারীতি আশ্চর্য হয়েছিলাম ১৯১৯ সালে । এও 
সেখানে দেখেছি যে “উপরে জাহাজ চলে নিচে চলে নর।" ফিস 
এখানে দেখলাম £ 

তেসর! নম্বরের বিস্ময়; বিরাট ও প্রশস্ত মুডঙ্গের ঘুগলবাহার 
এপাশের হুড়ঙ্গে চলে মোটর একদিকে, ওপাশে অন্যদিকে । আর প্রতি 
সুউক্ষেরই উপরে সে কী নক্ণ বাঁধানে। ডোম-মানে লক্ব। সাঁদ। আলে। । 
নার! সুড়ঙ্গ যেন মনে হয় দিনের আলোয় হানছে। এত বড় হুড়ঙ্গে এত 
আলে। দেখেছেন কি? যদি না দো থাকেন ভবে জেনে রাখুন 
দেখলে হয় আশ্চর্য হতেন আমার মতন, নয় আশ্চম না হ'য়ে ব্যাথা 
করতেন যেমন বৈজ্ঞানিক রামধনু দেখে ব্যাণ্যা করে; ও আর আশ্চর্য 
কী_ ডিফ্াকশন--বেগুন, অতি নীল, নীল, হরিৎ, গীত, কমলা, লাল 
উত্যাদি ।” সবই জানি দাদ|, কিন্ত তবু তণ"কংএর কাছে এট চিরপরিচিত 


্ 
প্র ? 





নান্ফান্সি,ক্স1-অকল1ও-উপনাগরের সেতু | মেতুটি দৈধ্যে ৮॥ নাডে আট মাঈলেরও বেশি 


রামধন্ত দেখেও হয়েছিলাম ফের তাবাক। কারণ মে ম্ময়ে রামধনু ধু 
'ঘ নিচে ছিল তাই নয় আমাদেথ আকাশ পক্ষী যেন চলেছিল তার বক্ক 
ভেদ ক'রে । এহেন দু হয়ত বিম|নে আরে। অনেকেই একাধিকবার দো 
থাকবেন। কিন্তু আমি দেখেছিলাম মাত্র একবার--৮ই জাগ্য়াপি : 
ভালোই হ'ল সলজ্জে এ সব নানান্‌ আশ্চৰ হওয়ার কাহিনী লিপিবদ্ধ 
ক'রে রাখলাম। ভবিষ্ততে আমাদের উত্তরপুকষ পাঠক-পাঠিকা যখন 
পড়বেন তখন বলবেন হেসে? “আমাদের পূর্বপুরুষের! ছিলেন কী সরল, 
ওরফে অঙ্গ 1” দ্রীধনিশ্বাম ফেলে আমাদের অশরীরী আত! তখন পোপের 
ভাষায় সান্তবন। আহরণ করবে £ 

২৬০ 00110 00: (985 (0০) সও আত অত পলি, 

0001: 15০ 01110] 11], 6005 00011150৯৯1 


সং ৬ ৫ 


২৯২, 


“আমেরিকান আকাডেমি অফ এশিয়ান স্টাডীস্‌” গৃহে নিয়ে গেলেন 
স্গাগেলবার্গ দম্পতী। বলতে ভুলেছি শ্লীমৎ স্পীগেলবার্গ মোটর 
চার্ঈীলেন রসন, প্রীমতী_-কেবল মোটর । আমেরিকায় মোটর চালানে। 
থে বী বু গামাদের দেশ থেকে কল্পন। কর! শক্ত । যদিচ কোথাও 
পুলিশের চি নেই, কিন্তু মোড়ে মোড়ে অটোমেটিক লাল নীল পাত বাতি 
জ'লে উঠছে ঘড়ি ঘড়ি- একটার পর একটা । নেই অনুমারে গাড়ি 
চালাতে হয়। এছাড়। কতবংর “নম মোটর দাড় করাণে হয় সামনের 
এড দাড়িয়ে যাওয়ার দরুণ ' ডান্তার স্পাগেলবাগ হঠাৎ গাড়ির মধো 


এক ম্যাপ খুললেন। “কী ব্যাপার?” “দেগছি এটকাটের রাস্তা ।” 
“কাটুটা” 'ণ্ট' হ'ল বটে কিন্ত সময় লাগল “লং” । কারণ আকােমিতে 
পৌঁছে দেখি 'থরানে রাস্তায় এসে হরিদাস দম্পতী আমাদের আগে 
(পীছে তপেক্গা করছেন। যাক । 


গগনে আকঢেমির সিংহলী অধ্যাপকের মঙ্গে আলাপ হ'ল, নাম 





নাণ্রা।শান্গে। গকলাও উপপাগরের তু । 
বুঝি যালালানেগর ৷ মার 'একটি অধ্যাপক বুঝি গ্ঠামদেশের। আর 
একজন_কি যেন পডান; জতিপিটক, না কোরাণ, না; জেন্নবেস্তা। 
তুলে গেছি। 
হ[রতীয় কনসালের এগান থেকে এুলন সেঞেটোরি “লাল” £ "কী 
করতে পারি আমর? দেশ থেকে চিঠি এসেছে' আপনাদের দেশীশুনে| 
কর! জামাদের কর্ঠব্য”-ইত্যাদি। “লাল” অতি স্জ্জন, ঞ্জুবাক্‌। 
বললাম 2 “কনসালের সাঙ্গে যখন দেগ| হবে তথন বলব ।”--“দুটোর 
সময় ?”--"থান। কথ! । মিস টাইবার্গের সঙ্গিনীর ওখানে ভোজন 
সমাধা ক'রে হাজির হন ।” 
মিস টাইবার্গ থাকেন একটি সুন্দর ফযাটে। ঠার সঙ্গিনী মিসেল 
ডালিংএর ছুটি বড় বড ছেলে । বিধবা! হ'য়ে তিনি একাই থাকেন, 
পিয়ানে! বাজান। তার আতিথেয়স্তায় মুগ্ধ হ'তে হ'ল। খাওয়ার পরে 


ভ্ডান্ত্ডন্খ্ 


রাতের দৃগ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


এল এক চমৎকার বর্তুলাকার প্রকাণ্ড কেক। তার উপরে চকোলে' 
অক্ষরে লেখ! [781))5 171৮) 08৬60 [)1]1]) কেকটি আমা, 
সামনে পেশ করেই গান ধরলেন ছুটি মহিলা £ "781)])5 701)]), 
10110] 0৮60 1)1]1]) 1” মনটা ভ'রে উঠল । শরখ্চন্দরের ক 
মন পড়ল ; মা বোন আমাদের কোথায় নেই? বিদেশে এই আস্থরি- 
শ্নেহম্পর্শ_ প্রায় সেন্টিমেন্টাল হ'য়ে উঠি আর কি' 

খাঁওয়। শেষ হ'লে মিনেম ডালিং বললেন £ “আপনারা দি ৮1৭ 
তে। আমার ফ্যাটে থাকতে পারেন ।” মিস টাইবার্গ ঠার ঘর আমাদে 
ছেড়ে দিয়ে একটি ছোট ঘরে থাকবেন-ইন্যার্দি। কিন্তু এবব্যবস্থাঃ 


আমরা রাজে হলাম ন।। কনসাল ভমেন সাহেবের ওখানে শিখ 


বললান £, "নব মাঁগে চাই একটা মাথা গু'জবার জাঁয়গা-খুব বেশি 
আভিজাত্য বরদাস্ত হবে না আমাদের । 
থাকতে পারলে হাবে।” 


চলনমৈ গোছের আরা, 
হুসেন সাহেব গতি মিষ্টভাষা। বললেন 
রামলামীকে ৭ 
হোটিলে খাকবার বান্দাবস্ত ক? 
দিয়েছিলাম তাদের চার্ভ খুব পেশি 


“সার সি সি 


ন্য়।” পাল নিয়ে গেলেন মেই 
'হাটেলে_ ভোটেল সয়াট। গা 
ঘর পাশাপাশি-মাঝে একট 
সানের পর। ৪মত্কার ব্যবস্থা ' 


খর স্াঁড়। মাগ। পিছু মাড়ে ঠিশ 


ডলর। দ্রটি ঘরে দিন না* 
লাগ অর্থাৎ পয়ত্রিশ টাঁক। 
পা ওয়াদা ৪য়। আলাদ।। এই 


ব্যবস্থাই এখানে চাপু হয়েছে। 
এগাঁনকার হোটেল বাসাদে? 
গাওয়া ওয়ার ব্যবস্থার কণা 


বলি_ কারণ ব্যবস্তাটি খুব 
ভালে। লাগল । আমেরিকা যন্ত্প্রধান দেশ। মানুষের করণ)। 
তথ| সাঁধনীয় কাছ যতট|। পারে নাকচ করে এপা যু 
দৌলতে । ফলে গণড়ে উঠেছে কাফেটারিয়। । ভোটেলে গরিচার* 


হয় ব'লে এত ব্যবস্থা 
উদ্ভাবন।। এতে পরিবেষক 'নেই আছে খাছাদাত। থুঁড়, দাত্রী। ৮ 
রকম--বলি। কাঁফেটারিয়ার ভোজনালয়ে এসে প্রত্যেককে এক এক? 
সুন্দর ট্রে হাতিয়ে তাঁর উপর দরকার মতন কাঁট। ছুরি চামচ ম্যাক 
পাশ থেকে গিয়ে পরিব্ষেকদের সামনে দাড়াতে হয় । খাবার অজন্র- 
সাজানো থরে থরে | শুধু বলার অপেক্ষ৷ অমুক ডিম, মাছ মাংস, অমুখ 
রুটি, অমুক সালাড, অমুক পাই, ফলের রস, কেক, শ্যাুউইচ-__ পরিশে 
কফি কিন্বা চা। ওপাশে দণ্ডায়মান খাছ্যদাত্রী নক্ষত্রবেগে ট্রের উপর 
বাঙ্কিত খাছ্সন্তার সাজিয়ে দেন। ট্রে চলে রেলের উপর শখ ণ' 
ক'রে-_পরের কাউণ্টারে ক্যাশিয়ার মহিল1--তিনি খাবার দেখেই বিল 


ভথা পরিবেষকের জন্যে আলাদ। চা দিতে 


ভাদ্র--১৩৬০ ] 
এন তৎক্ষণাৎ নগদ বিদায়। কী ক'রে এরা একটি চকিত কটাক্ষ 
'পছামন্তারের মুলা নির্ধারণ করেন ভাবতে ধাধ। লাগত । ফের সে 
ঘবাক হওয়। ! ঘঃক। প্রাতরাখ আমাদের পড়ত এক ওলার করে। 
নাঞ্চ বা ডিনার দেড় ডলার ক'রে। 

এ ব্যবস্থায় টনবধ| এত যে মন ভারি আরাম বোধ করল। কা 
পাবার চাই খাগ্তালিকা দেখে ঠাহর করতে হয় ন! চোগে দেখে চেয়ে 
কনের নাম বাঁ বংশ পরিচয় শুনে বিবাহ কর! এক ও 


এতক্ষণে বুঝলেন 


নিতে হয়। 
পানর রূপগুণের পরিচয় পেয়ে আখট বদল কর আর। 
কি “কাফেটারিয়।” কী বস্ত ? 

কিস্কু মেট! সবচেয়ে অভিভূত করে সেটা ভ'ল এর দেশে গাছোর 
পাল । ঘে কোনো ভো।টল রেস্টরাতে খাছাসন্তার বহুবিধ 9 অজপু। 
পশনিং কী বপ্ধ এরা শুধু গবগের কাগজে পড়েছে ও সন্তবত হেচমচ্ছ 
"শ্মপ্রনাদের ভাসি-খেমন আমর! 
হানি যগন শুনি কোনো প্াশ্চাতা 
নভিগাকে বলাত (এ আনার কর্ণ 
পানা); "ঠোট আলতা ন। 
দ্যে ধেপনা গার নগর ভয়ে বেরখনা 
নম[থক |” এগাসো নাতিরিচ।তে। 


নঙ্গাবেলা গেলাম আকাডেমতে | 


'পগলান তরিদন তার ক্রামে 
পডাচ্ছে। বলল? শ্বাংল। 
শগাচ্ছে" পরে স্পাগেলবাগ নিয়ে 


গেলেন হার কাসে। 
মাকে ছাত্র ধীদের সামনে ধারে 
একটি নাতিদীঘ বর্তৃত। দিলেন 


»গামার 


নংপ্রুঠ 


গুণপন। 
|ঃ£র বললেন আমাকে সংক্ত 
বিড় শোনাতে । 
শগস্ত ছিল একাদশ অধ্যায় অগ্রুনের বিশ্বরূপ দশন। 
| ত খেকে আবৃত্তি কারে শোনালাম 2 “পগ্ঠামি দেবাংস্তর দেব দেহে” 


সমনো। 


গীত । আমার 


অনেকগুলে শ্লোক 


গণুত্তি দের হাতে ছিল 


একটু গেয়ে শোন/লম ৫ "স্থানে জনীকেন ভব প্রকীতা।***সর্ধে 
নগগ্াপ্ত চ সিদ্ধলঙ্বা; |” ছাররছাত্রীর! প্রত্যেকে গীতা খুলে মিলিয়ে 


পর 


মিলিযয় শুন,ত লাগল । পরে আর্মি একটি নাতিদীথ বন্তুত। দিলাম 
নংস্ুত ভাঁযা সম্বন্ধে” বললাম * “অনেকে ভুল করে বলে থাকেন 
সংস্কৃত আমাদের দেশে মৃত ভায। । 
যে সংস্কৃত ভাষা! এখনে। ভ।রতের সংস্কৃতিকে শুধু যে ধারণ ক'রে আছে 
তাই নয়_-প্রদেশে প্রদেশে প্রার্দেশিকত। সম্ভব মনোবৃত্তির একমাত্র জীবন্ত 
প্রতিষেধক এই অপরাপ অতি-প্রাদেশিক দেবভাষা। ভারতের 
অগ্ুরাক্মীর মণিকোঠায় প্রবেশ করতে হ'লে সংস্কৃত ভানার চাবি 


দরকার । ভারতের পরমতম প্রতিহোর তথ| আধ্যাত্মিকতার ধারয়িত্রা 


্ুলগ্গভিমক্স 








এ ধারণাকে ভুল বলছি এই জন্যে 


২৬৯২ 
০2 
আগে সংস্কৃত ভাষা । ভাই না শ্ীমরবিন্দকে যৌবনে বিলেত থেকে 
ফিরে এসে সব জাগে শিখতে হয়েছিল সংস্কৃত ভাষা |" 

ওর| প্রশ্ন করলে গীতা সন্যন্ধে। হআামি বললাম £ “গীতা আমাদের 
কাছে তেম্নি আাদরগায় যেমন থুশ্ানের কাচ বাইবেল্‌। আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনে আমরা মাজে আংনক প্রেরণা পেয়ে থাকি গীভার বাণী 
থেকে । আমাদের জীবনে নিত্যনিয়ত যে রকমারি আদর্শ মজ্নাত দেখা 
দেয় তার প্রত সমাধান আমরা পেয়ে থাকে গাভার বিধান থেকে 
গঞ্গন গীতায় স্থান নিয়েছেন নিশ্বমানবের, শ্রকুনঃ দেবমানূবর তথা 
জগদ্ক্র | মানুষ যুগে যুশে বচবিধ প্রশ্থ গেশ করেছে বিধাতার 
দরবারে । গীত| তার একটি জীবন্থ সাঙ্গা | ভ্গবানর বাগ মানুষের 
কাছে নান। সময়েই মনে তয় স্ব.তাবিরো ঠী--নেনন অধ্ুনের মানে হয়েছিল 


ঘগন তিনি শ্রীকৃদর কাছে মিনতির রে বলেছিলেন : 


০ 


২.০ 


বিমান ত5 মান্করাশসিগ। মকলাগ পমাগরর আহ এবং নগর 


বা।নেণের বাকোন বৃদ্ধি” মোহয়শীব মে। 

তাদেব বদ নিশ্চহা যেন শেয়োহভমাপ্রয়াম্‌। 
রাত প্রভু, আর উট পাণড। কগা বলে বিপাকে ফেলো ন। শামার 
বৃদ্ধকে । বলে সোজাস্সগি কা করলে উন্দীর্ণ হব ভ্রান্তি থেকে শান্তর 
হেয়েলোকে |” 
দদথ। যাবে আজে এ-প্রশ্থের নিত্য নবজন্ম হচ্ছে প্রায় প্রত্যেক ঠ্জ্ঞানর 


মনেও--তাকে ছুটতে তাচ্ছ সমাধানের জ্য কুলের কাছে না ভোক- 


ব'লে শেষে বললাম ; “একটু চোঁ৭ চেয়ে দল 


(ভিনি একমেবাদ্বিতীয়ম। চার জুড়ি মিলবে কোথায় ?)--সদগুকর 
কাছে, খযিকল্প জ্ঞানীর ক।ছে, নিরভিমান আাত্সবিৎ-এর কাছে ।” 

আমার বক্তৃতা শেষে ছাত্রছাত্রীর উদ্ভাসিত মুপে আঘাকে নান! 
প্রশ্ন হুর করল-আমি সাধ্যমত উত্তর দিতে লাগলাম । ফলে 
ক্গীগেনবর্গের সংস্কত বাসে জেগে উঠল এক বিচিত্র উত্নাহের সাড়া। 
ভালে। লাগল দেখে যে" আমাদের দেশের আপ্তবাক্য সন্ধঙ্গে একর 


২১ 








বস হা স্ব বস ্্স্্ ব--স্ -্ ব্স্স্্ 


' বিদেশের ছাত্রছাত্রীদের আস্তরিক শ্রদ্ধ! । এ-বিদেশে আমি এসেছি 
হয়ত এই বিশ্বাসটির ম্বপন্ষে কিছু প্রমাণ পেতে যে সরল আন্তরিক 
আদ্ধ। নিয়ে ধম সম্বন্ধে কিছু বললে সবাই না! হোক কেউ কেউ অন্তত 
সাড়া দেয়, ভক্তিভাবের ঘনুপ্রেরণায় গান করলে কয়েকটি হৃদয় অন্তত 
ভাবা, লোকচার ও সভ্যতার ভেদ সন্বেও আর হ'য়ে ওঠে। এ 
. নিয়ে নান। তকর অবতারণ| করা যেতে পারে অব্ঠ--( এমন কোন্‌ 
উক্তি আছে যা নিয়ে তর্ক কর! বর চলে ?)-কিসন্ক সব তর্কাতফির 
অস্তভেও একটি আজও তেম্নি জেগে 
আছে : যে জদয়ের একটি গ্র অনুভব থেকে মানুম ভেদবুদ্ধির বাঁধ! 
ডিঙিয়ে অন্ত মানুষের কাছাকাছি আসতে পারে। 

একবার স্বপক্ষে মার একটি প্রমাণ পেল।ম পর দিন বন্ষুবর হরিদাস 
চৌধুরির বাণ্ড়তে ভজন গান ও এগানে একটি ছোট 
ভাল-হরিদানঠ তাদের নিয়ে এল যারা চাইছে 


প্রত্যয় মানবন্ধদয়ে বোধকার 


নামকীন্ন ক'রে। 
দলের সঙ্গে আলাপ 


স্পা পাশা 
বল 


৬ 


শীলরক-_সানফ্রান্সিনে। 
একটি হী'আরবিন্দ বাণীমন্দির প্রতিষ্ঠঠ করতে । এদের মধ্যে দুতিনর্ট 
লোকের মর্গে গেলাম হরিদ/মের ওগানে। হরিদাম থাকে রুডল্চ 
শেফার নানে চমত্কার শিল্লাধাক্ষের সঙ্গে । এপানে শিল্পকল| সম্বন্ধে 
নানারকম চ৮৮। হয়। বাড়িটি বড়, ক্লানও হয় নান। ঘরে, ছুতিনাটি ঘরে 
ধাকেন অধ্যক্ষ ও হরিদান গৃহিণী বীণাকে নিয়ে । সেপানে মাঝে মাঝে 
্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে সে ব্তৃত। দেয়, মাঝে মাঝে ধ্যানচক্র বসে। আমি 
গেলাম ভজন শোনাতে | গাইলাম মীরা ভজন-_ইন্দিরার শ্রুতিলব্ধ-_ 
“তু লাগ জা হরী ভরা”-_( প্রেমাগ্লি ১৮* পৃঃ) এর মতকৃত বাংলা 
শনুবাদ ও সব শ্ষে হুর কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে “নামকীর্তন। 
সনেকদিন ঝাঁদে বিদেশে, নামকীন্ঠন করতে পেয়ে মন ভরে উঠল। 
শ্রাতৃবর্গ সোচ্ছসে সাড়। দিলেন। একটি মাফিণ মহিলা, একটি 
টইড ভঙ্ুলোক ও শিল্পাধ্যক্ষ শেফার এমন কম্প্রকণ্ঠে আমার কাছে 


ভান 





[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





কৃতজ্ঞতা জানালেন যে মনে হ'ল তাদের হাদয়তন্্রীতে কোথাও বা 
একটু কাঁপন জেগে থাকবে । শেফার বললেন £ “যখন ইচ্ছা আমার 
এখানে আসবেন। আমার গৃহদ্বার আপনার জন্যে খোলা রইল ।” ঠিক 
হ'ল ইন্দিরার নাচের মহলা এখানেই হবে। ভাবনায় পড়েছিলাম 
এ বিদেশে মহল! দেওয়া যায় কোথায়? সংকটতারণ ক'রে দিলেন 
সমাধান। মীরার কথ। মনে পড়ল £ “তার উপরে বিশ্বাম রেখে । 
বিপাকে ফেলবার জন্তে প্রত তোমাকে এতদূরে টেনে আনেন নি 
বলছি আমি ।” জয়হোক মীরার দৈববাণীর ! 
মাঃ " 

হঠাৎ এলেন এক পিয়ানো-বাদক ও শুরকার-লন এগ্রলেল্স্‌ 
থেকে । আয়াদের কথ শুনেছিলেন। এসেই -বললেন তিনি চান 
আমাদের শোনাতে ভার পিয়ানেতে-তোল। ভারতীয় রাগরাগিনী। 
লোকটি দেখতে বেশ তারিক, কথাবাতাও খুব নরম। কিন্তু কোথায় 
একটা আত্মাভিমান আছে যার 
নাম দেওয়। না গেলেও নামের 
হদিশ পাঁওয়। যায়। তাঁই আমাদের 
রাগ ভালে! ক'রে না আয়ত্ত করেই 
শোনাতে আগ্রহ--বাহবার 
লোভ । তবে ধন বললেনঃ 
আমি মনে প্রাণে ভারতীয়, এদেশে 
জন্মেছি কেন, কে জানে ?- তখন 
মনের কোণে একট। দরদ বোধ 
করলাম । এগানে ভারতীয় কয়েকটি 
শিল্পী নিয়ে ইনি কল্সার্ট আদি দিয়ে 
থাকেন । ইচ্ছ।--আমরাও তার সঙ্গে 
যোগ দেই । ভাবট।--আমি তোম।- 
দের গ'ড়ে পিটে নেব আমাদের 
সভার জন্যে । একলা চললে তোমরা! 
নাগাল পাবে না সাফল্যের, 
কিন্তু আমার সহযোগী হ'তে ন| হ'তে পাবে বাহবা । আমি বললাম 
শান্তহ্থরেই £ “মামরা আমেরিকার জনসভায় বাহবা পেতে আমি নি 
তবে আমাদের যা আদর্শ তার সঙ্গে মিলালে একটা কন্দার্ট দিতে 
পারি।” তারপর অনেক কথ! হ'ল। তিনিতার প্রোগ্রাম দেখালেন। 
বোঝ গেল ভারত থেকে ( যেমন এদেশে প্রায়ই হয়) বাজে কয়েকজন 
শিল্পী এসে বুঝিয়েছে তারা ভারতীয় নৃত্যগীতের শিখরসঞ্চারী । 
বললাম তাকে £ “বন্ধু! আপনার প্রচেষ্টা তথ! অমায়িকতার জন্যে 
ধন্যবাদ, কিন্তু ইন্দির। ও আমি অজ্ঞাতকুলশীল মন্দশিলিষশঃ প্রার্থীদের 
সঙ্গে কাধে কীধ মিলিয়ে নাম কিনতে রাজি নই । যদি আমরা যেটুক 
যতদূর পর্যন্ত দিতে পারি আপনাদের আমেরিকান হাটে পুরোদামে না 
বিকোয় তবে সন্ত। দরে বিকিয়ে চতুর বণিক উপাধি পেলে আমর! হব 
ইতোত্র্টন্ততোনষ্টঃ। আদর্শের ক্ষেত্রে কান। মামার চেয়ে নেই মামাই 


এঠ 


ভাদ্র-_-১৩৬৯ এ 

এ স্যার ব্রার স্্াস্থ্স্স্্া্স্স্প্স্ ব্্হ-স্থ  স্ 
হালো।” ভর্জুলোক শুনে একটু যেম হকচকিয়ে গেলেন। তারপরে 
$ন্দিরার নৃত্য দেখে স্বর তার আরে! বদলে গেল। বললেনঃ “ন৷ 
ন।_-বাজে শিল্পীর সঙ্গে আপনারা মিশবেন কেন? আমি বলিকি 
আমি কয়েকটি নৃত্যগীত দেব_-আপনার। যে আসরে তারকাশিল্পীর 
মতন ভাবের নূত্যগীত দিন।” বললাম মনে মনে $ পথে এসো দাদা । 
প্রকান্ঠে ১ “আচ্ছ! ভেবে জবাব দেব।” দেখা যাক কোথাকার জল 
'কাথায় দাড়ায় । 


সঃ সং সং 


একটি পার্টিতে গেলাম--খাস আমেরিকান পার্ট যাকে বলে। 
৮৮ 7 কীকাণ্ড! কত যে নরনারী-_আর প্রত্োকেই এসে যে কী 
গজন্ কথ| উদ্গীরণ করেন! কত হোমরাও চোমরাও সংবাদ নিলেন 


বালাই 





২৯১৫: 








আমাদের-_-করলেন কতই সমাদর । “নাম শুনেছি_অন্গন একদিন 
আমাদের ওখানে ।”***ইত্যাদি । 

কিন্ত যাব কোথায়? এধরণের পার্টিতে? সবাই কথ! কইছে 
সবার সঙ্গে, অথচ কারুর কথাই কারুর কানের মধ্যে দিয়ে মরমে প্রবেশ 
করছে না। হট্টগোল এখানকার বাদী হুর। সর্বোপরি, যুবক যুবতী 
পান করছে রকমারি সোমরস। আর সেকি পান ব'লে পান! 
একজন এমন পান করলেন ষে একটি গ্রামোফোন বাজছিল মাইক্রোফোন 
সমেত সেই মাইক্রোফোনটির উপর ঢ'লে পড়লেন, মাইক্রোফোন 
অচল ! এহেন পার্টির সুরে নমন্ষার । পিতৃদেবের বাণ স্মরণ ক'রে 
“বুঝিঝ। এমন শেয়ঃ মানে মানে পলায়নন”" বল্তে বলতে “গান না 
গেয়ে গৃহকঠ!র কাছি থেকে বিদায় নিয়ে বন্ধুবর শেফাঁরৈর মোটরে চম্পট । 


সং ৫ 


বালাই 
্রীসমরেশচন্জ্র রুদ্র এম-এ 
( নাটিকা ) 


গইনসভার সদস্য শ্রীমতী জ্যোৎ্স্ব। ঘোষের বৈঠকখান। । আসবাবপত্র 
প্রায় নতুন, কারণ শ্রীমতী এইবারই প্রথম নির্বাচিত হয়েছেন । ভালভাবেই 
সাঙগান বৈঠকখানাটি । দেশনেত। স্তিনচারজানের বড় ছবি দেয়ালে । আর 
একটি বড় এনলাঞ্ড ফটো! শ্রীমভীর পিতার ৷ মন্ধ্য/ হয়ে গেছে। 
'দয়ালঘড়িতে ৭টা দেখা যাঁচ্ছে। ঈষৎ ময়ল পাৎলুন ও ছোঁড়া 
হাফসাটপরা এক ভদ্রলোক একটা কৌচে হেলান দিয়ে বসে আছেন। 
যস মান্দাজ পয়তারিশ' রোগা, চুল উসকোখুনকে। | এ ঘরে কেমন 
-ন বেমানান হলেও তিনি কোনিছুতে জক্ষেপ ন। করে পায়ের উপর 
“। দিয়ে বিড়ি টানছেন। এমন সময় বাইরের দরজা দিয়ে একজন সুবেশ 
এদলোককে নিয়ে বাড়ীর চাকর প্রবেশ করল ও তাকে “বহন, আমি খবর 
'দচ্ছি' বলে ভিতরের দিকের দরজার স্বৃষ্ঠ পর্দা! ঠেলে অন্দরে গেল। 
উপবিষ্ট ভ্দলোক, অর্থাৎ রতনবাবু, এ ব্যাপারটার প্রতি দূকগাত ন৷ 
কৰে বিড়ি টেনে চলতে লাগলেন । নবাগত ভদ্রলোক, অর্থাৎ গৌতম- 
বাবু, বয়স প্রায় চল্লিশ, একে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন। বিড়ি 
টানা শেষ হলে সেট! ছাইদানীতে ফেলে রতনবাবু এর দিকে মুখ 
ফেরালেন। 

: বতন। (অল্প একটু সময় চেয়ে থেকে ) আপনি কি 
ম্যাসেমরী মেম্বার, না অফিসার? 

গৌতম। (প্রশ্নে কিছুটা অস্বস্তি বৌধ করে) আমি 

শ্রীমতী ঘোষের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি। 


রতন। (সমান হেলাচ্ছলে) তা তো বুঝছি। আইন 
সভার এক মাথা উনি, গুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন না 
তে কি আর গুর চাঁকরের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছেন ! 
ঘ1 মেজীজ মশাই, কি বলে বসে দেখুন। আচমকা বড়লোক 
হওয়ার কাই আলাদা । ূ 

গৌতম। (কিছুটা বিস্মিত) আপনি-_মআঁপনি কে? 

রতন। (সাঁমান্ত হেসে) আমিঃ একজন নগণ্য 
লৌক মশাই, আর খোঁজ নিয়ে লজ্জা দেন কেন! তবে; 
এই ঘোঁষ মহাশয়ের সঙ্গে অনেক দিন থেকে জানাশোন। 
আর কি, বুঝছেন না? 


গৌতম একদৃষ্টে চেয়ে রইল 


মফস্বলী লোক মশাই, কথায় ক্রুটী নেবেন না-আপনারা 
মানী লোক। 

গৌতম। না না, তা নয়। তাহলে মাঁপনি কিগুর 
কোন আত্মীয়টাত্সীয় বা 

রতন। (অন্যমনস্ক ভীবে) আম্মীয়? ভাসালেন 
আপনি। (সামলে নিয়ে) ভবঘুরে, একটা বেকার 


২১৯৬ 


মশাই । বাঁড়ী ছিল কুষ্টিয়া; পাকিস্তানে পড়ে গিয়ে বড় 
বিপাঁকে পড়েছি। 


গৌতম । 'আঁপনাঁর ফাামিলি নেই? ফ্যামিলি কোথ। ? 

রতন। সবহ আছে, আবার কিছুই নেই। আর 
বলেন কেন দুঃখের কথা, সে এক ইতিহাস। কিন্ধ 
আপনার কথা তে। শ্লোনা হচ্ছে না। মাঁপনি কি 
আসেমরী মেম্বার নাকি? ডেমো না কেমো-_কোন 
দলের? 

গৌতম । (ভাপিমখে ) কোন দলের হলে ভাল হয়? 


পতন । ধেশ্দলেরই হন, দেশটাকে ভাল করে চাঁলান। 
মনকে একটু নিঃশ্বাস ফেলে 
বাচতে দেন। 


খোতে পরত শান, 


এমন মময় টিতপ দিকের দরগা দিয়ে প্রবেশ করলেন আমতা জ্যোত্ছা, 
বয়স ত্রিশ বরেশ। দোহার চেহার|। আল ফরসা, মুখটি সুঠাম না 
হলেণ ভাল। আনত বেট ।  সঙ্জায় আভিজাশা রয়েছে, পিমলেশ 
চশমায় ইলেকটিক মালো গড়ে বিচ্ছুরিত হচ্ছে বলে ইমহার মুগখানি 


খুব বুদ্ধণ'প্ মনে ইচ্ছে 


জ্যোত্শ্া। এ সময় (যে? কোথা থেকে ফিরছেন 
নাকি? 

গৌতম । ভা, ডেপুটী মিনিস্টার চিত্রা বোসের 
বাড়ীতে গেছলুম | 

গোঙ্মা। দেখা হল? 

ভা তন্। বসল 

গৌতম । হা। 

জ্যোতননা। (রতনের প্রতি ) ঘোষ, তুমি একটু বাইরে 
ঘুরে এসনা | 

রুতন। ( এতক্ষণ অনদিকে চেয়ে ছিল; কথা শুনে 


মুখ ফিরিরে ) ও, হ্যা, এই যে যাই। 
কিছু ভঠবার লঙ্গণ ন। দেখিয়ে একট। বিডি ধরাতে গেল 


জোস । পিড়ির গন্ধ মোটে সহ করতে পারিনা । 


'শীহম পিগারেট কেস বার করে রতনের সামনে ধরতে সে.একটা 
ভুলে নিয়ে ধরালে 
'আশ্চর্য লাগে আমার ধাবার কথা ভাবলে । কোন কিছুতেই 
নেশা ছিল না তার, এমন কি পান শুদ্ধ, খেতেন না| 
রতন । (সিগারেটে একটা জোর টান দিয়ে ধোোরাটা 


ভাবত 
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উপরের দিকে ছেড়ে) হুঁ, কেবলমাত্র তামাক পা। 
মুখে রাখতেন । রি 


গৌতম সবিস্ময়ে রতনের দিকে চেয়ে জ্যোত্স্ার দিকে মুখ ফেরাতে 
জ্যোত্র। নিজের মাথায় একট। আশ্রুল ঠুকে জানাল যে ওর মাথা খারাপ । 


জ্যে।তশা। তারপর চিত্রার সঙ্গে কি কথা হল বলুন। 

গৌতম খুব উপমন্ত্রী পেয়েছেন বাঁগোক! কোন 
একটা সাঁগাধ্যে আসেন না। আরে আমরা পাটির লোক, 
আমরা বদি কিছু স্থখোগন্থবিপে না পাই তো পাটিতে 
থাঁকাঁর মানে? বললুম, মিশরে যে কালচারাল ডেলিগেশনটা। 
বাচ্ছে। ত'তে আমাকে যাতে নেওয়া হয়, তার এক] 
চেষ্টা করবেন। বলে কিনা, চিফ মিনিস্ট|রকে বলুন গিয়ে । 

জ্যোতন।। একেবারে একট অপদার্থকে ডেপুটা 
মিনিস্টার কর হয়েছে । ব্যক্তিগত মতামত কিছু নেই, 
সাহস নেই, নেহাৎ মুখচোরী। তাঁর চেরে গেরস্থালী করলি 
না কেন বাপু, আসেমব্রীতে এলি কেন? 

রতন। পুত্রকন্তা নেই বলে। 

জ্যোতা। (রক্ষম্বরে ) ভূমি একটু বাইরে বাবে? 


রতন। এই যে বাই। 
উঠিবার লক্ষণ দেণ। গেল ন| 
গৌতম। আপনাকে কিন্তু আমার অন্তরোধ, আপনি 


একবার চিফ মিনিস্টারকে দিল্লীতে প্রাইমমিনিস্টীরকে 
টেলিফোনে আমার কথাটা বলতে বলুন। মিশর সম্বন্ধে 
মামার কত লেখা কাগজে বেরিষ্বেছে, দেখেছেন তো? ? 
তাছাড়া মধাপ্রাচা সঙ্গন্দে আমার পড়াশোনা গ্রটুর। ধরুন, 
সেখানক।র কালচারাল মিটিংএ আমার বক্তা দেশে? 
স্থনাম বাড়াবে তে? 

জেযাৎনা । আচ্ছ! দেখি, চিফ মিনিস্টারকে বলে বদি 
কিছু করতে পারি। তবে সেপ্টলের কর্তারা যে আমাদের 
মগরোধ রক্ষে করবেন, তা তো মনে হয়না। আমাদের 
চিতা যে নিজেকে ফরেন আযফেয়ানে একজন বিশেষজ্ঞ 
বলে ভাবে; বলে কি জানেন, এসব ঘরের রাজনীতি 
আর ভাল লাগে না, কোন এমব্যাসী টেমব্যাসী হলে 
ভাল হত। 

গৌতম। বললেন না কেন যে আর এমব্যাসীতে কাজ 
নেই, গৃবাপী হও১য়ে যোগ্যতা তোমার! দেখুন, 


এাদ--১৩৬০ ] 
সত্যিকার গুণের আদর নেই। না ভলে আপনাকে না 
নিয়ে কি আর এ অপদার্থ টাকে নেয় ! 
জোত্ল|। কত কষ্ট করেই বে জীবনে এগিয়েছি 
গৌতমবাঁর ! না ভলে ধরুন, গ্রামের এক সাধারণ বাবসায়ীর 
মেয়ে আমি 
রতন। ( কথার মাঝেই ) কুষ্টিয়া থেকে তিন মাইল 
দরে রঞ্জনপুর গ্রামের এক মুদদীখানার মালিক__ 
জেোোত্স।। (অত্যন্ত কৃপিত হয়ে দাড়িয়ে উঠে ) বাইরে 
গাবে কিন। তুমি? বত সব-বাঁও ! 
রতন। ঘাচ্ছি, যাচ্ছি। 
বলে উঠে দাড়িয়ে একটা বিড়ি ধরিয়ে মাস্তে আন্ঞে বারের দিকের 
দল! দিয়ে পেরিয়ে গেল । 
গৌতম। লোঁকটা কে বলুন তো। 
ভে্যোতশ্না। কিছু বলেছে নাকি আপনে ? 
গৌতম। এমনি ভিজ্ঞেন করছিল, কি করি না করি। 
আপনার কেউ হঘ় নাকি? 
ঞ্োহনা। হা, দুর সম্পর্কের এক ভগ্বীপতি। সম্প্রতি 
ম।থ।ট| 'একটু খারাঁপ হয়ে গেছে। 


গৌতম । স্ত্রী বেঁচে আছে তো? 

ভোত্মনা। কেজানে? ওর ব্যাপার ভাল জাঁনি ন!। 
এখানে 'এসে বখন তখন জাঁলাঁতন করে। কি আঁর করি 
বলন। বক্গুন, একটু চায়ের কথ। বলে আসি। 

গোতম। বলে আসতে হবে কেন? ডাক দেন না 
চাঁকরটাকে। 

জ্যোৎসা। রামাঘরে হয়তো সন কটাঁতে 'আড্ডা 


জমিয়েছে, ডাকলে কি শুনতে পাবে ! 

গৌতম । খুব পাবে । বলুন ন| কি নাম। 
ডাঁকছি। 

জোংা। (একট জোরে) স্থুজিত ! 

গোতম। বড় অভিজাত নাম তো। 
কই ভে স্রজিত! 


আমি 


(একটু জোরে) 


২০৯১ বত্নরের চাকর প্রবেশ করল 


জ্যোত্ম।। ছুকঝীপ চা নিয়ে এস, আর চারখানা কেক। 
ঝি কোথায়? 
চাকর। ভেতরে আছে। 


৮ 


আবালাই 


২৭, 

জ্যোতক।। আমাকে না বলে চলে যাঁয় না যেন, 
বলে দিও । 

চাকর । আচ্ছা । 

গৌতম | বাবারে, ঝি, চাঁকর, ঠাকুর, বড় এসট্যাব্রিশ- 
মেণ্ট! ভাগা কি রকম দেখতে হবে তো। কিন্ধ একা 
একা লাগে না আপনার ? 

জ্যোতম্না। একা আর কোথায়! এক পিসীমা 


মাছেন, আর মাঝে মাঝে 
উপস্তিত হচ্ছেই। 

গোতম। ধড়দরের লোক 
আস্মীরস্বজন আসবে না! বড় 
হলে কাকে? 
নই । 
করছি । 


দুচারজন আম্মীয় এসে 
হয়েছেন একটা, আর 
হলেন এট। দেখাবেন তা 
তবু তো আসল আন্মীয়ন্বজনের বালাইই 
মামরা তো তাদের ভয়েই সর্বদা পালাই পাঁলাই 


চাকর কেক চ| দিযে গেল । জ্যোত্ছা। গৌঠমকে কেক চা এগিয়ে 


দলে। 


জ্যোত্না। দেখুন কেকটা আবার ভাল কিনা । সব 
সমর তে! নিজে কিনতে বেরোবাঁর সময় পাই ন|। 

গৌতম । ( একটু থেয়ে ) ভালই তো দেখছি। রান্না- 
বান নিশ্চয় ভূলে গেছেন? 

জ্যাত্মা। নানা, ভুলে নাব কেন । স্কুলে পড়াবার 
সমন আট .বছর ঢুবেল৷ নিজে রে'ধে এসেছি, আর রানা 


ভূলে বাণ! কত কই নে ভীবনে সহা করেছি, তা বলে 
শেম করা যাবে না। 

গৌতম । কিন্তু দেখন, আপনার কাছে আপনার 
জীবনের অনেক গল্প শুনেছি কিন্তু আসন গ্টাই 
শোনা হয়নি । 

ভ্যোত্শা। আঁলল গল্প? সেটা আবার কি? 

গৌতম । (হাসিমুখে ) সেট। হচ্ছে এই বে আপনা 


শ]ম নব, ভাহ আকাশে দেখে আপনার মন খারাপ 
করার গল্প । 

জ্যোত্শ]। (হেসে ফেলে) আমার প্রেমে-পড়ার 
গল্প বলছেন? 

গৌতম । প্রেম ও বিবাঁভ_ছুয়েরই বলছি । 


'জ্যাৎন্া। দেখুন, বরাবরই আমরা খেটে-খাওয়া বা 


৮ 


মেহনতী মানুষ, আমাদের আর প্রেমে পড়া বা টাদের 
আলো দেখার সমর কোথা বলুন। তাছাড়া (পিতার 


ফটোর দিকে চেরে) বাবার শাসন ধড় কড়া ছিল, শুধু 


সাংসারিক ব্যাপারেও ছিল 
তাই স্কুলের পড়া শেম করতে না করতেই 
শিয়ে। 


মানসিক ন্যাপারেই নয়) 
খুব তীক্ষ দৃষ্টি 
দিলেন আমার 


গৌভম। হ্যা, কলেছে পড়তে গিয়ে কলিজার ন। 
ঘা লাগান, তাগহ পাবস্থ। করলেন আরকি। তারপর 
তাঁর কগা বলুন । 

ভো।ত্না। কার কথা । 

গৌতম । নায়ক ধিনি, ঠার কথ।। 

জো|তল।। ভার কথা বিশেষ বলবার নেই; বধিরের 


একণছরের মধোই অর্থাৎ কলেজে আমার ফাস্ট 

কোথায় অন্চিত হয়ে গেলেন । 
গৌতম। (সবিম্মধে) সে কি। 

পড়লেন? 
চ্যোত্না। 
গৌতম । 


স্ট ইয়ারেই, 


কি অন্থথে মার! 


মার! পড়েন নি। হাওয়া হযে গেলেন। 


তার মানে? 


এনন সময় ভিতরে কি একট! 


সঙ্গে সঙ্গেই ঠাকুরের কলরব । 


নন ঝন করে পড়ে যাওয়ার শব্দ হল; 


জ্যোতসস।। (বাস্থ ভয়ে উঠে) আসছি দাড়ান; দেখে 
আসিকি হল। এসে বলছি। 
ভিতরে গেলে 


গৌতম । (মুখ দিবে বেগিরে গেল ) আশ্চর্যা । 


বাইরের দিকের দরজার গর্দ। ঠেলে সন্র্পণে প্রবেশ করল রহনবাবু ! 


রতন। ( ঈষত চাঁপ। স্বরে ) কিছুই আশ্চর্য নর মশাই, 


সব বলছি আপনাকে । 

গৌতম। (আশ্চর্মাদিত হয়ে) মাপনি? মাঁপনি 
সন জানেন? 

রতন। ঘরের লোক, জানব না৷ আবার? লুলেন কি 


আপনি ! বার করন তো একটা দেখি । 


শীহঠম সিগারেট কেম এগয়ে দিলে । একটা সিগারেট নিয়ে 
নয় ছোরে একট, টান দিলে । 
বসি তাঁঠলে মশাই এ শুর এখন ফিরতে দশমিনিট | ঠাকুর 


ঝির সঙ্গে গিনীর ঝগড়া 'এক মিনিটে মেটে ন|। 


ক ৯ ০০৮ হৃদ্ঞন্ছের 
ছু 
চি 
পে 


1 ৪১শ বষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


গৌতম। তারপর? 

রতন। তারপর মশাই, পূঙজনীয় পিতা বলতে তে। 
অস্থির দেখছেন; ( আঁড়চোঁখে ফটোর দিকে তাকিয়ে) 
কিন্ত লৌকটি অতি বিতিকিচ্ছিরি স্বভাবের ছিল মশাই, 
যেমনি খেঁকা, তেমনি হাড়কেপ্নন। স্কুলের পড় শেষ 
হওয়ার আগেই তার মা মার! যাঁর । তারপর কয়েক মাসের 
মধ্োই বুড়ে। পাশের গ্রামের একটা আই-এ ফেল ছেলেকে 
ধরে এনে বিয়ে দিরে দেয় । 

গৌতম । আই-এ ফেল? -মাঁপনি চেনেন নাকি? 

রতন। চিনি না৷ আবার! শুধু তাঁকে নয়, ভার 
জা তিগোঠি, বন্ধুবান্ধব, সবাইকেই চিনি । 


গোতম। ভদ্রলোক এখন কোথার ? 
রতন । ওই যে আপনাকে বলছিলেন না, হাঁওয়। হবে 
গেলেন। আসলে গুর বাপবুড়োই তাকে হাওয়া করালে। 


গরীবের ছেলে, বাবা মা নেই, মামার বাড়ীতে থেকে কাঁজ- 
কর্মের চেষ্টা করছিল; নিজের বানসাঁরে বসাঁবে বলে আঁশ! 
দিয়ে বিয়ে দিলে, আর বাড়ীতেও রাঁখলে। তারপর মাঁস 
কতক বেতে না ঘেতেই এমন গঞ্জনা সুরু করল মশাই, থে 
বলব কি দুঃখের কথা, ছেলেটা কাউকে কিছু না জানিয়ে 
একেবারে হাওয়। হয়ে গেল। 

গৌতম । তারপর ? 

রতন। (সিগারেটে জোরে একটান দিয়ে) তারপর 
পুকব মান তো সে, সটান হাজির হল গিয়ে বমায়। 

গৌতম । বমার? বলেন কি! 

রতন। আরবলি কি! জোগাড়ও করলে একটা 
চাঁকরী, বছর কতক চুপচাপ কাটিয়ে দিলে। 


গৌতম । তাইনি 'একবার খোঁজ করলেন না, হাজার 
হোক স্বামী তো! 
রতন । রেখে দেন স্বামী! দরকার ছিল সিছুরে, 


স্বামীকে নয়, বুড়ে। মমন বেছিসেবী কাজ করে না। তারপর 
ইনি আই এ. বি.এ. পাঁশ করলেন, মাষ্টারী করে রীতিমত 
দুপয়সা করতে লাগলেন মশাই ; সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি। 
স্বামীচিন্তা করবার সময় কোথা ! বড় বুদ্ধিমতী মেয়ে মশাই, 
তা তো এখন দেখতেই পাচ্ছেন । 

গৌতম । তা বটে। 

রতন। তারপর বছর আট কাটিয়ে কঠিন অন্পুখে 


টিটি তরি রও 
পড়ল ভদ্রলৌক; আট মাঁস শধ্যাশায়ী। চাকরী গেল। 
অসগর হয়ে ফিরে এল, আঁম্ীয়ন্বজন পরিচিত কেউ এতটুক 
সাচাদ্য করলে না) অবশেষে ক্ষুধার্ত নাঁচার ভয়ে স্ত্রীর বার্থ 
হল। চিনতে পাঁরলেও অভাগা দেখে উনি স্বীকার করতে 
চাইলেন না তাকে; এমন কি মাসিক যে কিছু অর্থসাহাধ্য 
করবেন, তীতেও রাজী হলেন না। কি করে চলে তার 
বলতে পারেন? বরে পন্তাপ্লিশ ছাড়িয়ে গেছে, শরীর 
মন ভাঙ্গা, কি করে এখন সে বলুন দেখি। 

গৌতম ।  ( সমবেদনায় ) সন্ভযি বড় ছুঃখের কথা । 

রহতন। (গৌতমের কাছে এগিয়ে প্রায় তার হাত 
পরবে) আপনি তো একজন আযসেমরী মেম্বার, মভাশর 
লোক, দয়া ঝরে একট। চাকপী জুটিব়ে দেবেন আমাকে 2. 

গোতম। (বিশ্যরে) আপনাকে? চাকরী? 

রতন । (রুদ্ধন্বরে ) হা|। বড় অভাবে পড়ে গেছি 
গো, ডেগুটী মিনিষ্টার চিত্রা বোঁসকে একটু বলবেন আমার 
£বে? থে কোন জায়গায় একটা চাঁকবী, শুধু কলকাতায় 
ন। উবে মিশরে যাবেন বলছিলেন, ওখানেও দেতে 
ণাদী আছি আমি । জাপানে, আফ্িকান্ব যেখানে 
বলেন । শুধু কণকাতায় নয়ত চৌখের সামনে আর পড়তে 
সাই না আমি। 

নাথ। নাঢ় করণ 





আহ, এগ (টি 





গৌতম। (ব্যথিত হয়ে) শুঁকেই একটু ধরুন নাঁ_ 
আপনি গুর কি রকম আ'ম্মীয় বলছিলেন যেন ? | 

রতন। (মুখ তুলে) আন্মীর বলছিলেন? বললেন 
না, বেকার অভাগ! একটা, চাঁকপী চাইছে? জানেন, 
জীবন সুর করেছিলুম এক মুদীর দোকানে, এখন শেষও 
করে আনছি আর এক মুদীর দোকানে; সেই দোকানে 
পড়েথাকি আর তার খাতা লিখি, দুবেলা জোটে না। 
দরা করখেন আমাকে একটু? 

গৌতম। আপনি ওুঁকেই বলুন, ভাঁল করে ধরুন । 


রতন। খুকে বলে কিছু হবে না, এ? ছুচক্ষের 
বিষ আমি। 

গৌতম। কেন, আপনি ঝি করেছেন শর? 

রতন। সর্বনাশ করেছি, জীপনট|কে নষ্ট করে দিগলেছি। 

গোতম। (বিশ্মিত হরে) &র জীণন ন্ট করেছেন ? 
কিকরে? 


রতন | (আবেগে গৌতমের তাত ধরে) এন স্বামী হয়ে। 


গৌতম। (বেন আকাশ থেকে পড়ে) খর স্বামী 
আপনি? ূ 

পতন । ভা । 

গৌতম । সর্বনাশ । 


বনিক! 


বিষ্কুপ্রিয়। 
শ্রীবিষু সরম্থতী 


সক্পিপ্ধ সৌরভ তুমি গৌবার্দের প্রেম-কৌকনদে 
বিশ্বননদ্যা বিষ্ণুপ্রিয়া, প্রণতি জানাই তব পদে। 
নৈষণব কবির দল তব ধল্লভের কত গাঁন 

শত ছন্দে গেয়ে গেল। তোমারে দিল না শুধুস্থান 
তাঁগাদের কাব্য কুঞ্জে! শুঞ্জরিল বিরহ-ত্রমর 
গোপন গম্ভীরা-মাঝে ; করি গেল তারে অমর 
চৈতন্ত-চরিতাদূতে খ্যাতিমান কবিরাজ কবি। 
বাধিকার অশ্রু দিয়া আ্ীকিল সে গৌরাঙ্গের ছবি । 


অপার-বিরহ-সিদ্ধ-তটে বসি দূর নদীয়া 
আমরণ কাদিল সে দেখিল না তারে শুধু হায়! 
নবোছিন্ন বৌবনের আঁগমনে যাঁর অকম্মাৎ 
্বপ্রে-গড়ী প্রেম সৌধ একেবারে হল ধুলিসাৎ 
এ জীবনে মিলাইল প্রিম্ন সঙ্গে মিলনেগ আশা 
মকরুণ কবিকণ্ঠে তার লাগি জুটিল ন। ভাবা! 
বৃন্দাবন-বিলাঁসিনী-রাঁধা-ভাঁব করি অঙ্গীকার 
বিশ্থৃত তবে কি হবি মহা প্রেম শ্রীবিধুপ্রিয়ার ? 


প্রেমের ভিখাঁরী হরে তবে তার একি আচরণ? 
এ রভশ্য-ষবনিক। কে করিয়। দিবে উন্মোচন? 





অরণ্য-স্মাতি 
প্রীদেবপ্রসাদ গর্গ 


এল বন এপন শিশ্পপ নয়। 
নেভ ঠা মে রহশ্তপুণ 


এক ঠকাঠক ৮লেছে কাঠুগিয়াদের কড়াঁপণ। 
এ জায়গ|য় খ|লবনের মে শখান্ছলা নেঠ। 
সন্মোহনী নৌন্দন্য। এমন কি মনা মানুষের আভাচারে নে হারিয়ে 
্‌ রোমাঞ্চকর গাব, ঘ।" সগ্যার পর্বে দেখলে 51 
নূন ভয় না জানি গাবজগুমঠর কত 


ফেলেছে তার 
হম্চমননি ভাংবর ডদয় হয়। 
রহগ্ভ আছে গ। ঢাক। দিয়ে 8 আাকাশটধা শালবনের মধ্য । 
না জন! রগ ছেলেবেল।কার মংঙ্গারের মঙ্গে মিনে একটা ভাতির 


এঠ সব 
ভাব 


জাগায় মরে লোকের মনে । আর পুলক আনে তাদের, ঘার। বনকে 


ভালবাসতে শিখেছে | বনের শৌন্দদ্য তগনই ফুট ঘন মান্সযের মভ্যত। 
তাকে মতা কারের বন করে রানে, ভার মধ্যে ঘখন মানুধ আনধিকাঙ 
গ্রবেণ না করে। এমন ধার! প্রকৃতি নিল থা, ভাগকে বিকৃত কছে 
চলেছে মলা মানুষের দণ | 
কালের সভ্যত! সানুমকে করে ভুপেছে একান্ত পার্থণর । তার গারামর 
ঠান্ঠ সে প্রকৃতির বুকে ছুরি হান্তেও এটি করে না। মহন যুগ আগে 
যখন মানুন ছিল পদ্লত গুহাবাসী। ষণন তার! খেত ফলমূল শাকগাত। 
তখন তাদের প্রকৃতির দৌন্দধ্য উপভেগ কনার ক্ষমত ছিল কিন 
জীনি ন।, বোধহয় ছিন না, কিছ্কু যখন তাদের একশেন। প্রকুতির 
উপাননায় বস্তু, গগন তাঁদের মধোর আর একদল নিজের স্বান্ছনযর 


জন্যে “ম মৌন্ধন্য নাণের চেষ্টায় ব্যপ্ত হচ্ছে। 
সভা মালুম । 

বনের মধো চলেছে কাঠাগিয। কুলিদের নিঠুর ধু্ডান। হক ঠক 
ঠক--টিধার টিপোতে নিদ্ধারিত দিৎন ঠিকা মঠ কাঠ পৌছে দিতে 
হবে ঠিকাদারকে । হার কি বিএম আছে? 

এই রকম ঠিকাদারদের বু'লিদের কুড়োলে মুখরিত এক শাল জঙ্গলের 


গডুত আনরা-এহ 


মধ্য গাহাডের কোলে হোট' ছবির মণ একটা রেল স্রেশন।  ছ্থেশানের 
আনণেপানে বমির মধো কেবল ছু' একটি দোকানণর, আত আদিবাদী 
কলিদের পথ! লঙখ। চল।। অলপ দরে একট। মদ চোপাহ করার ভাটি 
আছে। সঞ্চার পর ওগানকার হী মন আদিবাসা কুলির! মেয়ে পুঝষে 
(মলে মহুয়ার মদ গায়। শন থেকে প্রায় আধ মাইপ দূরে ফিরে 
রেঞজীর' সাহেবের কোয়াটার। প্রায় ৩শুপূুপ পণান্ু মানুষ 
উচু পথের দু পানে খাদি 2ছর গাড় সাজান রয়েছে থাকে থাকে। 


এক 


সঙ্গের মুখে আমাদের ট্রেণটা (গিয়ে গ্যাটফগ্নহীন গ্ভেশনে এসে 
লাগলো । আমাদের গগ্ুব; পপগ-ঝপিয়।' | এই পিহ ঝরিয়। নানে 
যেমন কাবে।র আ.মজ পাওয়া যায়, তমাল এ নামের উতৎপন্থির মধ্যেও 
এক প্রেমিক প্রেমিকাগ করুণ কাহিনী হ্খাছে | 


: ২২০ 


৯ 


ক 
৬, 


প্রায় পাচণ, ত্রিশ বৎসর আগে পিভ নামে কর্ক জাতের বাইশ 0 
বছরের এক যুদ্ক গায়ে বান করত । ভাদের অছাব ছিল না কিছুপ। 
গল্প শেত গামারের জম ছিল, আর গব্ম।হখ করেছল চলিশ বেয়াশিনটা। 
নেঠ হলেই সে যুগে ই রকমের বুনো গায়ে রাজার ভা লে থাকতে গা?! 
যেত। তার বাব| ছিল গায়েগ খোকদ্দন' শর্থাৎ ঘোডল 1 আমবালাদের 
আভিনোগ শুনতে হ'ত তাকে | বিচারকের মঞ্চে বনে গায়ের অপরাপর 
বিচার করত সে। 
ন] | 


এদের সামাজিক বন্ধন কোন সভ্যজাতির সঙ্গে মেলে 
একটু ব্রুট হলে কঠিন সাগ। 
মা. কিছুদিন লে দেখে 


একবারে লোহার বাধনে নাণ| | 
[পু ছ্লি তার বাবার একমার ছেল । 
ফিল না| 
চ| 


(ন.2 রোজগার করবার চন্য মে বছর তিনাপর জাগ্য এক 


ধাগানে ৮লে শিয়েছিল। ফিরে দেখে আর ছুঃখে তার বাবা 


এপ্প্রায় হয়েছে । কিছুদিনের মধ্য হার বব! মাগ। গেল । ঠপন 


বাবার সব দায়িত্ব হার গাড়ে এসে পড়ণ। ছোট চাট ছটা বোনকে 
পুঘতে হ'ত । যাই হ'ক, গাঁওয়। পরার গভাব হ'ল না তাদের । 

কিছুদিন বাদে গায়েগ “গোড়া গাির কুলির। এস ডগ করলে । 
পাশের বন সরকার থেকে কাটান ভাবে। গোড়া কুণিরা প্বীপুরণ 
একসাক্জ মিশে কাজ করে ও তার যপন জঙ্গলে মায় কাল করতে তপন 
নিজেদের নংনার পব মময়েহ মা্গ রাখে । মেভ আখোড় কুলিদের মনে] 
একগুনের গোল, পের বতনারর একটা মেয়ে ছিল। আম ছিল তাগ 
বারি বা ঝরযা। 

মে মায়ে বনের মেই অংশে সরকারী বন-নংরঙ্গণ বিহাগ গব'র গাড়। 
চলাচলের জগ্টে পাক] গিয়ার মা সেও রান 
তেরার কাজে থাকত, আর তাপ বাব। থাকত গছ কাটার কাজে । ঝরয়। 
প্রায় নব সময়েহ বনের মধো দুরে বেড়াত গান গেয়ে গোয়। অব 


রাখ তেপী কর(হিলেন। 


(প্র ছিল 
সকাল 


আন মানে হাত মায়ের কাছে সাহাব করত । 
এক বানের বাশী। বুশের নাশ বাঁজয়ে। 


হ'লইহ গরু মহিষগুলিকে চরতে দিয়ে পাহাড়ের গায়ে একট। পাথরের 


মে অবসর কাটাত 


উপর বসে নাশা বাজাত প্রায় সাগাট। দিন। 

এভাবে দিন যায়, মাস যায় একদিন দেখা গেল পিগর সঙ্গে ঝারয়ার 
বেশ ভাব হয়েছ। এহ ভাব এছে ড|লবানায় দাড়ায় । কিন্তু তাদের 
এহ' মিলনের মধ্যে যে বাধ! ছিল ন| ত। নয়। বাঁরয়ারা ছল গৌড় 
গাতর। তার। ককুর্দের হীন প্য্যায়ের মনে করে। তাই এ 
মিলনের মধ্যে বিয়ার মায়ের ও বাবার যথেইট আপত্তি ছিল। তা 
তাদের মিলন হ'ত গোপনে । পিহুর বাড়ীতে ঝরিয়াকে বাধ দেওয়ার 


মত কেউ ছিল না । 


শাদ্--১৩৬৯ ] 
পাম্প সিল ্িকপা-্জিন্া স্জানপা জান্তা পা ব্ন্তা ব্জানা ব্গ 
নকাণের হাঁউ়ভাঙ্গ। গাটুনির পর বঝরিয়ার মা ও বাবা দুপুরবেল। 
.নক্গণ দিবানিদ্রা দিত। এ সময়টায় ছিল বরিয়ার একমাত্র পিহুর 
গ্গ দেগ| কর|র সময় । পিছু করত কি; জঙ্গলে ঘেরা একট! ফাঁক। 
-য়গায় পাভাড়ী পাথরে বদে বাণী বাজাত। বাণীর শব্দ শুনলেই স্বরিয়। 
নখানে শিয়ে উপস্থিত হ'ত। দিন দাঁয় ছু'জনের কত কি মধুর 
"লাগ হয়। ভবিষ্যতের কত রঙিন ছবি তাঁরা আকে হু'জনে। কিন্তু 
[বধি বাম বদি হয় মানুযে কি করতে গারে। 

'ন$ গঙ্গলে কিছুদিন ধরে এক মানুষখেকো! বাঘের উপদ্বব চুক হা'ল। 
পনের পর দিন বায়, একের পর এক গ্রামবাসীর! বাদের উপদবে 
বঠব্যন্ত তাল । বনু লোক বাশের পেটে গেল । বু শিকাগ্গী মাতে 
দিণারাে চে! কর ক্রুটি কগলেন না। কিন্ধুদ্বতিন বছর সেই বাণ 
»এ|নে মানুন খেয়ে চলন! 

এর মধ্যে একদিনের দটন। | দুপুরবেল। ঝরয়। রামা-বান। করে, 
না৷ ও বাবাকে গাইয়ে তারা যখন শুয়ে পটল, তন খরিয়া কানখাঢা কারে 
পাখার রব শনবার আশায় কুলিচালার অদারে মাঠের মালে আপেক্গা 
নেও 


করছিল । ঠিক সময়ে পানার শব্দ ভার কানে এমে বাজণ। 


»|গন প্রিয়ের মঙ্গে মিলবাপ জন্যে প| চালিয়ে হাডাহাডি ঝনর দিকে 
“াণ | নিদিছ স্থাংন পহুচিবাপ বখন হল দূর আছই হঠাৎ বাশা থেমে 
গারপর গে পির কদর শুনূত পেল। পিন বললে “আঃ 
বারয়। অবাক হল। পিগ কার সাঙ্গ কথ। 
1 । সে কিছ বুঝে উঠতে পারল না । ছুটে এগিয়ে গিন় দেপলে 
শাগপর চিৎকার 


খল] 
বণ ক, পেছন টান কেন? 
1719 (মগায় নে । গানিক এদপক ওদিক দেগলে। 
রে ঢাকতে লাগল । উত্তর নে । আবার ডাকলে । বন পিঝুম, 
'পশণ সাড। গলে ন!। ঝরিয়। পাগলের মত কুড়েতে ফিরে এল। 
'অণযামের ঠ' একটা সথিকে সমস ধুন্থাপ্ত বললে, তার। মবাই বাগিয়ার নঙ্গে 
পন দেখত গেল-পিহ গেল কোথায়? মেখান ৬গাঞ্তত হয়ে মবাই 
এপ ধরে মাটির দিকে তাকিয়ে দেগলে মাটিতে একট। কিছু ভারি 
1" শষ নস্টিয়ে নিয়ে ধাবার দাগ পড়ে গয়েছে। তগন আর বুঝতে বাকি 
17 শা কারও ঘে পি ঘানুষখেকোর মুখে প্রাণ দিয়েছে । তারা 
পপ দূর মে ঘস্টান দাগ দেখে দেখে বনের মধ্যে এগিয়ে ঘেতে 
না । শেষে এক স্থানে পির রক্তমাগা কাপড় পড়ে থাকতে দেখলে 
ঝরিয়। এ পথ্যন্ত মগিদের মঙ্গেই ছিপ, এখন মে হঠাৎ সকলের 
“1০ পিদায় নিয়ে বনের মধ্যে পাগলের মত পিহুকে ডাকতে ডাকতে 
অন্ঠের! আর তাঁর পিছনে যেতে সাহস পেলে না। 
+1"55 কোথাও মানুবথেকে| রয়েছে ওৎপেতে । তার দেইগানে দাড়িয়ে 
“ইঞাকে ডাকতে লাগল। যগন বিয়া ফিরল না ৬খন হারাই ফিরে 
এল । সেই থেকে বরিয়াও আর ফেরে নি। ণোন| বায়, গভীর পাতে 
“ও মাঝে মধ্যে নাকি মেইগানে অশরীরী ঝরিয়ার কান, আর শোন। 
গাথ পিহত্ব নাম ধরে তার সেই মর্ন্তর ডাক। যাক, এসব অপরীরী 
গ/লাচনা আমাদের নয়। 


ভগ 


ধু »দঠ হল। 


্ নু মং মং 


অব্রণ্য-স্যর্ভি 
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রেল গ্রেশন থেকে এ পিছ-নরিয়। প্রায় দশ মাহল। গ্রেশন থেকে 
গন্তব্য স্থানে পন্ুবার একমার উপায় ঠিকাদারদের ট্রাকে করে অথব| 
গো-শকটে । আমাদের উদ্দেয ই পিভ-বরিয়ার আশে গাশে শিকার 
কর । বাঘের ডত্পাত দেস্থানে যথেঃ আছে, ঠাই আমাদের আরও 
সেথায় যাবার জন্য প্রপুদ্ধ করছিল । 

যগন ছ্েশনে ট্রেন পশুছাল তগন পশম গাকানে শুদ্য ঢলে পড়লেও 
অস্ত যান নি। বনের মধো কুলিদের একথেয়ে কুডোলের শব্দ ঠক্‌ 
ঠকাঠক্‌ শুন] যাচ্ছে, আর দ্র'পচ মিনিট প্র অগ্তর প্রকাণ্ড এক একটা 
শাল গাছ কান সালাপাল। করা মড় মড় শবে ধরাশায়ী ভচ্ছে। এ 
সব গাছ বর্দ কগ। কইতে পারত তবে কঠদিনের হতিহাস মানুষ 
তাদের কাছ থেকেই একটা প্রায় 
বছরের পুরান। 


শএনত। এক তিনশ" চারণ 

্লেশনে পশহুছেই আমাদের কোন যান পাওয়া সম্ভব হ'ল শ|। 
নাজাদর গড়া ৪ পথ খারাপ ভয়ে যাওয়তে এই বিপদ | চালককে 
কণ ঠিক করে পরে একেবারে পিশুনরিয়ার বাংলোয় আনাদের সঙ্গে 
হায়েছে। টণ খেকে আমরা সাহগন ্রেশনে 


দেগ| করত বল। 


নামলান। আমর! ছাঁড়। এই ছোট স্েশনটাতে নাত্র দুটা তৃতীয় ভরের 
মারা নামল। শন মাগার নহাশয় একটা মারাঠা ভদ্রলোক ৷ আমাদের 
৭বদেণী দেখে যথেইট ভদতা ও সৌঞগ দেখালেন। নিজে আপিস 
ধরটাঠে আমাদেপ বদতে বলে বললেন, ঠিন আমাদের গণব্য স্থানে 
পাঠাবার কোন ব্যবস্থ। করণে পারেন কিনা সেহ চিন্ত। করছেন। এহ 
কথ বলে ণর থেকে বেরিয়ে গেলেন। অল্প একট বাদেই ফিরে এমনে 
সংবাদ দিলেন মেইদিন আমাদের আর বাওয়। সম্ভব হবে" না, বে শেব" 
রাতে প্রায় সাড়ে চারটের সময় একটা রক খালি যাবে, মেই টাকে হচ্ছ। 
করলে আমরা মেতে পারি । ওথাস্ত বলে আমরা প্্যাটফ্ে পায়চারি 
করতে লাগলাম । 

সন্দের দিকে গীত বাঁড় লাগল । তথন ডিসেম্বর £মান। ভা্গলের 
ন্য কুলিদের কুডোলের শব্দ বন্ধ হল এবং মেহ ঠক ঠকাঠিক শব্দ 
পরিবঞ ধুলিদের কু েতে ফিরতে ফিরতে মেয়েদের ও পুকমের একদঙগে 
গান শুন। যেতে লাগলে । কণার অগ্ত যাওয়ার পরে তা ৪ থেমে শেল। 
আনে গানে মব নিণ্চ,প নিঝুম, কেবল একট। শার্টং হঞ্জিন কতক খুলে। 
শল কাঠের গুড়ি বোঝাই মালগাড়ীতে €স্‌ হুস্‌ করে ঠেলাঠেলি করছে 
হাহ শুনতে পাচ্ছিলাম | অতঃপগ রাতের মধো অনেক ছুঃখ কস, প 


আছে, যদ ন|! ভাল আশয় পাঠ । ছ্েশনটাতে ঘাত্রীদের কেন 
বিআমাগার নেই বলাই বাল্য । ছোট ষ্টেসুনর যাত্রী বা কত? দেদিন 


জ্যোত্স। প্রথম রাতি থেকেই ছিল। দিনের আলে! নিবতে নিতে 
চাদের মৃছু আলে। ছায়। প্ল্যাটফনের গাছগুলির এবং অন্য মেথানে যা 
কিছু ছিল তার উপর পড়েছে, এমন সময় স্টেশনের লৌহ ফটক পার হয়ে | 
এক পশ্চেম। ভদ্রলোক আমাদের দিকেহ আসাত লাগলেন এরই 
মধ্যে গাঁয়ে গরম কাপড় চোপড় অনেক চড়িয়ে ফেলতে হয়েছে । তাতেও 


হাড়ে ফধাপুনি লাগছে ক্রমে ভদ্রলোকটী আমাদের কাছে এসে 


২২২, 





আম্মপরিচয় দিলেন। তিনি সেগানে মুদির দোকান করেন ও স্থানীয় 
মদের ভণটিটাও হার | লিজ্ঞানা করলেন আমণ। শিকারীর দল কিনা, 
পথে আটকে পায় এনেক অঙ্গবিধ। হচ্চে নিশ্যয়ই ইঠযাদি। তিনি সেই 
সময় আমাদের ঠার দোকানে চা 'ও জলযোগের জন সাথে নিয়ে চান । 
্রেশনের পাশে গার ছেট দোকান ঘন ও তার ভিতরে একটী কুঠরী 
আছে মেখানে ফরান বিছিয় তার স্পর আমাদের চ| ও তার সঙ্গে কিছু 
ভাঞাভুদি ও পুরী, বেশ গরম গরমূ পরিবেশন করলেন। অবগ্ চোর 
পলকে ভাগ সদ্বাধচার ভয়ে গেল। সারাদিন টোণে বাকি গেতে গেতে 
আস হয়েছে, এছাড। আল) কিছু গ|ওয়ার সৃবিধ। হয়ান। 

সেই কুঠপাটা এতহ ছাট ঘে সেখানে আমাদের সকলকে শুয়ে রাত 
কাটাবার গান হবে ন। বুঝে শেষে তাকে জিজ্ঞান। করলাম, রাতে কি 
ভাবে এবং কোথায় থাকার হবিধা হবে । ঠিনি ছ্লেখনে মালপত্র রাখবার 
জন্যে একটা টিনের “সেছ" ছিন ঠারহ গানিকটা। পার্ঘ। দিয়ে ঘিরে দে.বন 
বললেন । গগহা। তাত কর। ভাল । বারের চেয়ে ঈ সোডের' মধ্যে 
শীত কোনও আগণে কম বলে ত মান হল না| 
ও পাহাড়ের দশ কি চমতকারছ না দেগাচ্ছল। শেন স্থির কর। হ'ল 
র সেঃ৬গ ভিতর আপে! উন্মুক্ প্রযাউফনে খব করে ধুনি আলাবার মত 
গগন আলিয়ে আশে পানে শুয়ে রাত্রে কাটান যাবে। বুনো দেশে শকুন 
কাঁঠেএ এভাব নেই । আমাদের ছু'জন চক্র গিয়ে সারারাত দ্বালাবার পল্গে 
যাথঃ? ভবে সেইমত শুকনে। কাঠ সংগ্রহ করে গানলে। আমর। নণাই 
খুব আগুন জ।লিয়ে হার আন পানে বসে গা গরম করতে লাখলাম। 

পাত বাড়ার নঙ্গে সাঙ্গে প স্থান আরও নিশ্চপ হয়ে গেল। গল 
লাইনের পরের জঙ্গল থেকে ছু? একটা বন্য নিশাচিব পাগার ডাক শ্নাত 


বরে চ্যোত্স্ায জঙ্গল 


“ট্যাঙ্ক” বার দ্রহই তিন 
ওরা নাধাগণঠঃ বাথ 

এছাঁড়। মে মাট্টিং 
শখ পাওয়৷ যাচ্ছিণ। 


পেলাম । 
একট। সার হরিণের ঢাকও শুনতে পেপাম। 
কি চিভাবাণ (দখে ভয় পেলে ঞ রকম ডাকে । 
উপ্সিনটার একখেয়ে শো না 
আর উলাচল কগছ ন, সাহটিংএর এক স্থানে স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
একটান| পীঘনিখাম ত্যাগ করছে । 

রাত প্রায় আটটা সাড়ে আটট। 
দেখলাম একটা লোক কালে। ওভারকোট ও কাল্.5 রঙের একট। 


একবার একটু দূর থেক ট্যাঙ্ক, 


ওটা এগন 


নশার চাদের আালোয় 


আলোয়ানে দেহটাকে যতটা মগ্তব আবৃত করে গোহার ফটক পার 
হয়ে প্র্যাটকর্মে ঢুকলো । তাঁর হাতে কি যেন একটা লা মত 
ভিনিষ খুলতে দেখলাম । আমাদের দিকেই আমসছে। কাছে 
আমতে চিনতে পারলাম মেই পশ্চিমা ভদ্রুলৌকই বটে। হাতে করে 
একট! টিফিন কোঠরিয়ারে আরও কিছু পুরী আর ভাজি নিয়ে এসেছেন । 
- আমরা তার জলপাব্নেই পেট পুরে পুরী আর ভাজির সদ্বাবহার করে 
এসেছিলাম । এখন আবার এই শতের রাতে কষ্ট করে ওসব তার 
ন| নিয়ে এলেও চলত! কিন্তু কিআর বলি অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে 


মেগুলি গ্রহণ করা হল । অনিচ্ছাসতেও কিছু কিছু মুখেও দিলাম 
সবাই । খাওয়ার পবৰ মিটতেই উনি আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে বলে 


ভাল্পভ বশ 





| ৪১শ বধ, ১ম থণ্ড, ৩র সংখা 








গেলেন, শেষ রাতে ট্রাক ছাড়বার পুর্বে এমনে আমাদের জাগিয়ে 
তুলবেন । 

আমর| আমদের চারদিকে চারটা বড় বড় ধুনি হ্বেলেছিলাম। 
মেই জায়গাটা তাই বেশ একটু গরমও হয়েছিল । মাঝে হোঁচ্ড অল 
খুলে বিছানা বিছ্ান গেল নকলের । শুয়েছি আপাদ মস্তক ঢেকে, আর 
অমনি চোগ যেন বুজে এল নুমে। একট! মালগাড়ী ষ্টেশনে ন| গেমে 
গডমুড় করে চলে গেল। এছাড়। আর কোন কিছুই আমাদের বিরক্ত 
করে নি। আগুন জ্বালার চটপট. শব্দ, আর দুরে সেই ইঞ্জিনটা 
একটান! শে শে] শব শুন্তে শুন্তে কথন ষে ঘুমিয়ে পড়লাম কিছু 
বুঝতে পারগাম না । আমাদের মধো ঘা'দের ঘুমোতে দেরী হয়েছিল 
তারা বগলে রাতে নাকি আরও একবার সান্বর হরিণের ডাক শুনছে। 
আর একবার একট| শেয়ালের ভয় পাওয়। সেই “ফেউ” “কে” 
চীৎ্কারও নাকি তারা শু'নছে। এই ছ"টে। ডাকের অর্গেউ বাপের 
মংশ্রৰ রয়েছে এই রকন প্রবাদ । .অবএ মান্ধর হরিণের ডাকের সঙ্গে 
ঝধ ব চিঠাবাণের ঘনিঠ মন্দ আছে মেট। পুর্ধেই বলেছি। কিন্ত 
ণেয়ালের এঠ “ফেচ' ডাক ওরা যে 


1 কেন কারণে ভয় 


পেলেই ডাকে । মে ভয় পাবার কারণ বাঘ ঝ| চিতাবাঘ ত'তেও 
পরে, আবার অন্ত কোন কারণও হতে পারে। 

জানিনে তখন ঘড়িতে কটা বেছেছে। ভানণ শীত। আগুনও 
প্রা নিবে এলো । হঠাৎ একক্সনের ডাকে ঘন ছাঙ্গলে। । দেখলাম 
আপাদমস্তক কম্ধনে মুট্িধিয়ে মে পশ্চিম। ভদ্লোকটী ডাকছেন 
আমাদের । ঠিনি বললেন_ ভোর ভতে চলেছে, প্রায় সাড়ে চারটে 
বাঙছে, টাকও ছাডবার জন্যে তৈরী, শীঘ্ব বেরিয়ে 
তাড়াতাড়ি বিছানাপত্র বেধে িনিষপত্র গোছগাছ করে ছেশনের বাইরে 
এসে কুলির গোঁজ কর! গেল। এ ষ্টেশনে ছু" তিনটার বেশী কুলি 
নেই; তারা আবার ট্রেণের সময় মত ষ্টেশনে আমে । সব সময় 
ঠাদের খাকবার দরকার করে ন। সঙ্গে কিড়ু লটবহর ছিল তাই 
"গুলোর গতি কি হবে চিন্ু। করছিলাম । এতেও সাহাব্য পেলাম 
নেই পশ্চিম। বন্ধুটার কা থেকে । তিনি তার দোকান থেকে একটা 
লোক পাঠিয়ে দিলেন ছু' তিনজন গ|ছ-কাটা কুলিদের ধরে আনবার 
জন্যে। সে প্রায় মিনিট পনের পরে তিনজনকে নিয়ে ফিরে এল। 
এদিকে ট্রাক ছাড়বে 'হণ' দিচ্ছে। কুপির! প্রতোকে দশ আনা করে 
নিলে ও জিনিষপত্র ট্রাকে তুলে দিলে । 

তখন চাদ গস্ত 'গছে, আকাশে অগণিত নক্ষত্র ফুটে রয়েছে। 
শীতে হাড়ে শুদ্ধ কাপুনি লাশাচ্ছে। আমর মুড়ি সুড়ি দিয়ে ট্রাকের 
মধ বমলাম। ট্রাকও কান ঝালাপালা করা একঘেয়ে আর্তনাদ 
করতে করতে আক। বাঁক পণ থুরে ছুটি চলেছে। পথের ছুদ্কে 
কেবল শাল বন। অম্পঃ$ আলোতে তা'ও ভাল করে বোঝ যায় 
না। এক গ্রানে সামনে একট! নদী পড়ল। নদী অর্থাৎ সারাটাই 
বালি, মাঝে মানে কেবল পাচ সাত গজ চওড়। জলের শ্োত ঝির ঝির 
করে বয়ে যাচ্ছে । নদীর প্রস্থ প্রায় দু'শ গজ হবে। 


গড়তে হাবে। 


ঞ্ুপদ 
শান্ীভু-_-০ভওওল্রা 
তেরো অন্ত কোঈ ন পাওএ 
বোগী খষি মুনি জন 
নিতঠি নিরজন বৈযঠে ধ্যান লগাওএ। 
বেদ বিধান তু আ গুণ গান 
প্রগট কীযো সব শকতি-মাঁন 
ধন ধন তুঁহি অলস নিরঞ্জন 
তুমসে সব ছুখ জীওএ ॥ 
কোঈ কহত তু'ঠি নর রূপ ধর 
গোলক সে আধে ধরণী পর 
তু'হি অবতার হয়ে সবকো আচরজ দেখওএ, 
গাপেশ চাহত তেরো শরণ 
ক্যায়সে পাওএ হো জগজীবন 
রুপা কীজে অব তাকে বতাওএ ॥ 


গীত-সম্রাট ডাঃ শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়-রচিত £ ম্বরলিপি-- প্রীমহেশচন্দ্র বান্দ্যোপাধ্যায় 
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১. ২ ৯ ২ 
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কল বাপের বাড়ী এসেছে নির্দলা ওর তিন বছরের ছেলে 
আলোককে নিয়ে। আছ পাড়ায় পুরনে! মইদের সঙ্গে 
দথ|। করতে যাঁবে। পরিপাটি করে চুল বেঁধে আয়নার 
স|মনে সিঁছুর পরতে বাচ্ছিল। মাথার কাপড়টা টেনে 
বপে|র পিঁছুর কৌটাটা। খুলে আঙ্গুলের ডগায় একটু সি'ছুর 
এনেছে সে, এমন সময় _ 

এমন সময় কি? 

কেন জানি ওর সার। শরীরটা! কেপে উঠলো, সেই 
ক]পুনিতে আস্কলের পিঁছুরটুকু মাটির নিকানো মেঝেতে 
ভডিয়ে পড়লো । ওর বুকট। ধড়াস করে উঠলে কেন 
এমন হোল? ন্নায়বিক ঢর্বলত।? দ্বিতীয় বার সির 
ভালবর কথা ভূলে সে অনেকক্ষণ 'অভিভূতের মত 
আারনাটাঁর দিকে চেয়ে রইল_-আর চেয়ে রইল ওর সাদা 
পি'গিটাব দ্রিকে। সতাই সি'খিটা একেবারে সাদা, লাল 
পদ্ুরের একটুও আভাষ নেই তাতে । আজ খুব ভাল করে 
ম।| ঘনেছিল নিম্মলা। কালো মস্থণ চুলের ফাঁকে ফাকে 
মাথাট| একেবারে ধবধব, কচ্ছে, আর সি'দুরের তেজে ক্ষয় 
পেয়ে পেরে সিথিটাও বেশ প্রশস্ত। ওর দিদি বিমলার 
দিখিটা এমনি সাদা ওমা! সিঁদুর না থাকায় কেমন 
টদাদ আর রুক্ষ দেখাচ্ছে তাকে । মুখের সমস্ত টলটলে 
কমশায়তাটুকু এক মুহূর্তে কোথা উবে গেছে। বিমলা 
আগ চার বছর বিধবা হয়েছে। চাঁর বছর হোল বিয়ে 
*রেছে নির্মলার। তার তো সবে বাইশ বছর বয়স, সে তো 
পূর্ণ নূবতী। তাঁর কথা ছেড়ে দিলেও ওর বুড়ি মাকে 
মিছুর পরেন বলে ছাব্রিশ বছরের দিদি বিমলাঁর চেয়েও 
ন্দর দেখায়-_কেমন জম্জমাঁট মনে হর । 

ভর দুপুরবেল।। বাঁড়ীর মধ্যে একেবারে চুপচাঁপ। 
গারের সঙ্গে আলোক ঘুমুচ্ছে, দিদি গিয়েছে অহল্যাদের 
বাড়ী। ভঠাং নির্শালার মনে পড়ল সি'ছুর না পরে বসে 


এন্কউু চিনি হুল 











প্রীনত্যেন সিংহ 


বসে এমন করে ভাবা হম়তে। অলুঙ্গণে ব্যাপার- তাছাড়া 
কেনই বা ওর হাত থেকে এমন করে সি'ছুর পড়ে গেল? 
পিছুর হাতে তুলেই ক্ষণিকের জন্য ও বেন দেখল ওর মুখের 
পাশে স্বামী অজয়ের মুখখানি ভেসে উঠেছে। কেমন 


ম্লান আর শান্তবেদনায় ভরা সে নখ। অথচ তাঁর স্বামীর 


মুখখানি সর্বদাই হাঁসি হামি। 


যত সব দুর্বলতা । একদ্রিন স্বামীর কাছ ছাঁড়া হয়েই ৃ 
বকুল ফল, গঙ্গাজল শুনলে: 


মন্তরে কাতর হয়ে পড়েছে। 
কি বলবে তাঁকে-এমনিতেই যা চিঠিতে লেখে । বিষের 
পর চাঁর বছর স্বামীর কাছ ছাঁড়। হয়নি--সেই কেবল 
মষ্টমঙ্গলার দিন এসেছিল তাও জোঁড়ে। সে সময় মা, 
দিদি অন্ততঃ একমাস থাকবার জন্যও বলেছিলেন কিন্ত 
তিনি কিছুতেই রাজী হলেন না। শেষে নিজে কিছু মুখ 
ফুটে বলতে না পেরে নিম্মলাকে দিয়েই নিল্পজ্জার মৃত 
নললেন_ দূর দেশে চাকুরি নিষে টাচ্ছেন, সেখানে অনেক 
মস্্বিধা আর হুটু করে ছুটিও পাওয়া ধাবে না যে এসে 
নিয়ে ঘাবেন। মাকে অবশ্ত নিম্মলা সে কথা বলতে 
প|রেনি_দিদি বিমলাকেই বলেছিল । এবার মা বার বার 
জোর করে লিখলেন_-কোনদ্িন হুট করে মরে বাব, 
নিশ্বলাকে আর দেখতেও পাব না তাছাড়া নাতী হয্বেছে-_- 
আমার প্রথম নাতী, তিন বছরের হোল); আমি কত সাধ 
করে বসে আছি তাঁকে দেখব বলে। বাবা পধ্যন্ত 
লিখলেন-_জীমাইকে বলে একবার চলে আয় মা, তেন মা 
কান্নাকাটি সু করেছেন মআঁজকাল। বিমল! দিদি তো 
কটু কথাই লিখে বসলো--হতভাগী স্বামী যেন আর কারুর 
হয় না। তবুকি আসা চোত-না এ অসশাঁয় মানুষটিকে 
ছেড়ে তাঁরই আসতে ইচ্ছে করতে।__শেষে বাবা একদিন 
নিজেই গিয়ে হাঁজির হলেন। অঙ্জয় নিজে ষ্টেশনে তুলে 
দ্রিতে এসেছিলেন । চোখ দুটি তার ছলছল কচ্ছিল। বার 


খখ৫ 


চে 


২২২৬ 


ধার নিশ্মলার নখের দিকে চাইছিলেন আর 'আলোককে 
বুকে তুলে চুম খাচ্ছিলেন। ঠিক গাড়ী ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নির্মলাঁর্‌ মূনে হয়েছিল অজম্নকে একা এই দূর দেশে ফেলে 
সে পালিয়ে বাচ্ছে। কেমন উদ আর অসঙায়ভাবে 
তখনে। গ্রীণ জানাল।র দিকে চেরে দ।ডিরে আছেন তিনি। 
শ|ডীর আচণে নিছের 'ভিদ্রে ভিজে চোখ ছুটে। মুছে 
ফেলছিল সে, আর ঘতক্ষণ ভাকে দেখা ঘায় জানালায় ঝুকে 
পড়ে তাঁর মু্িটা দেখবার চেষ্ট! কচ্ছিল। ধীরে ধীরে সব 
অস্পষ্ট ভয়ে গেল-গাড়ীটা বাঁক ফিরে দুপাশে গাছপালার 
মধ্যে উবে গেল। খিদা ম্তর্ঠের সেই মান আর আ্- 
বেদনার-ভ্া। দুখটাই বেন 'এক্ষুণি অ|খিতে উকি মেরে তার 
প্রসাপনে বাধা দিল। 

আবার আশির দিকে চেরে দেখলো । 
কেনলি ভাবছে পি'ছুর পরা হয়নি- সি থিটা 
চোখের কোন বেয়ে ছু-ফোটা জল গড়িয়ে পড়লে।। 
কোথার তাড়াতাড়ি সি'ছ্রট! পরে কাপড় বদলিয়ে পাড়।র 
বেরুবে, তা না শ্বামার বিরহে কাদতে বসেছে । আপন 
মনেই নখ টিপে একটু হাসলে। মে। মনে পড়লে। রবীন্দ্রনাথের 
সেই কবিতা-- "অজয় শুনিয়েছিলেন__কানা-গাসির দোল- 
দোলানে। পৌধ কাগুনের পালা । কিন্তু উঠে পড়বে। 
বললেই তো উঠে পড়। খায় না_চিশ্বার কেমন একট। মোহ 
আছে, পিশেন করে অসস্লগ্র চিন্থার এবং ত!তে ধদি আবার 
প্রি্জনের আামেদ মেশানো গ।কে। বির আগে তার 
সিগিট। এমনি সাদা ছিল, ভবে তখন সি'খিট। ছিল সন 
আর উজ্জল । নৃতন কচি কালো পানের শিধের মাঝখানের 
বুন্তটিৰ মত। শিয়ের রাধে সেই উজ্জল কচি সিঁগিতে 
তিনি তার লগ্বা সরু আঙ্গুলের ডগা দিযে প্রথম সিঁছুর 
পরিয়ে দিনেন। ভার আস্গুলটি বুঝি কাঁপছিল। সেই 
কম্পিত আগুলের স্পর্শে পায়ের নখ থেকে তার মাথার 
প্রতিটি চলে একটা শিহরণ বয়ে গেল! সেই ঠিল্লোলে 
চোখ ছুটি তার বুজে এসেছিল--সবাই ভাবছিল লজ্জার । 
বিয়ের মণ্ডপ থেকে উঠেই মে গোপনে আয়না নিয়ে দেখতে 
গিয়েছিল গ্রথম সিদ্ুর তাঁকে কেমন মানিয়েছে । বকুল 
ফুল তার পিছু ছাঁড়েনি--আড়াল থেকে দেখে বলে 
উঠেছিল-+ওলো৷ অত লুকিয়ে দেখতে হবে না, চমৎকার 
মানিয়েছে তোকে, ঠিক যেন মেঘলা কালো 'মাকাশের গায়ে 


বসেবসে সে 
তেমনি সাদা। 


ভ্ডাব্রভল্শ্র 


' [ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


গ্রথম সৃর্যোদয । হঠাৎ ধরা পড়ে সে চমকে উঠেছিল- 
হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে গিয়েছিল আিটা ঝন্ঝন্‌ করে, 
শব শুনে মা ছুটে এসেছিলেন, বলেছিলেন-_-আয়নাট' 
ভাঙলি এই শুভ দিনে--যত সব অলুক্ষণে ব্যাপার করি» 
মা তোর।। এত রাতে আঘ্ন। নিবে ও কি কচ্ছিল নে 
হেমলত। ? বকুল ফুলকে মা প্রশ্ন করেছিলেন । হাঁসতে 
হ|সতে বকুল ফুল, ফ|জিল আর দুষ্ট, বকুল ফুল, বিশ্বাসঘাতকত' 
করে বলে দিয়েছিল নৃতন সিঁছুর পরে কেমন মানিয়েছে 
নির্মলা তাই দেখছিল মাসীমী। হাঁসবারই কথা, কিন্তু ম৷ 
গালে মত রেখে ভর আর শিশ্ষয মিশিয়ে তাকে তিরক্কান 
করে বলেছিলেন-বিয়ের রাঁতেই নিজের সৌভাগ্যকে বি 
অমনি করে খু'ড়তে আছে হতভাগী ! 

নিজের সৌভাগাকে নাকি নিজে চেয়ে দেখতে নেই, 
লোকে বলে উবে যায়। ঘত সধ কুসংস্কার! নড়ে চে 
প1 দুটো! মেলে বসলো নিম্মল।। পশ্চিমের জানাল! দিয়ে 
বৈকাঁলের গিঠে রোদ এসে লুটিয়ে পড়লো ওর ধবধবে 
সাদা পারের পাতার । এখনো আলত। পরা হয়নি। 
কেমন সাদা আর ফ্যাকাশে দেখ।চ্ছে পা ছুটো। মাণ। 
ঘষবাঁর সময় পাও ঘষেছে সে আজ বাঁমা পাথর দিয়ে। 
পায়ের দিকে চাইতে চাইতে চে।থে ভেসে উঠলো কাপড়ে" 
অতি সরু কালো! পাড়টা। একি? তার পরণে ধুতি ' 
নিজের ভয়ে নিজেই ভেসে ফেললো । টুল বাঁধবাঁর আছে 
তেল লাগধে বলে মলনারর রাখা বাবার ময়লা ধুতিট 
পরেছে সে-ওখানে যেমন অজরের ধুতিগুলোকে এইভাঁে 
ময়লা করে দেওয়ায় অজয় একদিন রেগে তাঁর একট! 
ভাল কৌচানো শাড়ী পরে তেল মাখতে বসেছিল। সেন 
কথ! মনে করে হাসির ঢেউ খেলে গেল তার মুখে চোখে । 

না ন। বসে হাসলে চলবে না, সি'ছুরটা তাড়াতাড়ি প; 
ফেলতে হবে । এখনো আলত। পর, গামোছা, কাপড় পর। 
সব ধাঁকি। বেণা দেরী হলে বকুলফুলরা রাগ করবে। 
পা ছুটে! গুটিয়ে নিয়ে চিরুণি দিয়ে পসিঁথিট! ঠিক করনে 
গেল আয়নার দিকে চেয়ে। অমনি দেখল তাঁর দিদি 
বিমলার মুখ আয়নায়। কখন সে দোরের চৌকাঠে? 
ওপর এসে দীড়িয়েছে, আর তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে তা; 
দিকে। নির্মল। ভাবলো দিদি বিমল তার পি'ছুর পরা 
দেখতে এসেছে । নিজে বিধবা তাই ছোট বোনের সি ছু 
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, পা দেখে ওর চোঁখ বুঝি টাটিয়ে যাচ্ছে। দোরের দিকে 
:এম্বল| ফিরেও চাইল না, সে যেন বিমলাকে দেখতেই 
.য নি এমনি ভাবে ঠিক করলে! ও যখন দেখতে এসেছে 
-পন ওকে দেখিয়ে দেখিয়েই পসিঁছুরটা সে পরবে । কিন্ত 
“কি” ওর দিদির সি'থিট। লাল কেন, ডগমগে সি'ছুরে 
এন ঢাকা । বত সব অনাছিষ্টি! ওর দিদ্দির সি'থিটা 
।ল, আঁর তার নিজের সি'থিটা সাদা? এ কখনও হতে 
“|রে। অনেকক্ষণ বসে বসে ভেবে মাঁথ তাঁর গুলিয়ে 
গছে। নাআর দেরী নয়। মাথার কাঁপড়ট! দেওয়াই 
1»ল, রূপোর কৌটটা খুলে আন্গুলের ডগা দিয়ে সে 
১|ডাঁতাড়ি খানিকটা সি'ছুর তুলেছে, এমন সময়-_ 

এমন সমর কি? 

তাঁর দিদি বিমল। চীৎকার করে উঠলো-ওম! ! দেখে 
19) নির্মল আবার 'আঁমাঁর সি'ছুর কৌটা নিরে সেই 
'1গলামী সুর করেছে। 

সিছুর কৌটাটা ঝন্ঝন্‌ করে নির্ম্পার হাত থেকে পড়ে 
,গল-সমস্ত সিছুরে মেনের অনেকখানি লাল হয়ে উঠলো। 
'নশ্বারার মাথাট। ঘুরতে লাগলো-দিদির পি'ছুর কৌট। ! 
£র পাগলামী ! আজ ছুপুরের নীরব নিশ্তন্ধতাঁয় ভাবতে 
শনতে কোথায় চলে গিয়েছিল সে? 

পেশা দূরে নয়। মাত্র চারবছর আগে সে ফিরে গিয়েছিল । 

চার ধছর আগে বাপের বাঁড়ী এসেছিল নিম্মল। তার 


তিন বছরের ছেলে আলোককে নিয়ে । পরের দিন পুরনো 
সইদের সঙ্গে দেখা করতে নাঁবে। পরিপাটি করে চুল 
বেঁধে আয়নার সামনে পিছুর পরতে ধাঁচ্ছিল। মাথার 
কাপড়টা টেনে রূপোর পিছুর কোটাটা খুলে আঙ্গুলের 
ডগার একটু সি'ছুর তুলেছে সে এমন সমর়-_ 

এমন সময় কি? 

তার দিদি বিমলা চীতকাঁর করে ঘরের মধ্যে এসে 
আছাড় খেয়ে পড়েছিল। ভাঁতে ছিল খোল! টেলিগ্রামটা 
এদের চাপিয়ে গ্রেশন থেকে ফিরবার পথেই অজয় একটা 
লরী চাপা পড়ে --| 

চার বছর ! 

মনেক দিন ! 

কিংকর্তনাবিমূটার মত নির্মল। ওগ দিদির দিকে চেয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল। ওর মা, দিদি, ছেলে আলোক সবাই 
কেমন ভয়ে আর বিল্মরে ওর দিকে ফাল ফ্যাপ করে চেয়ে 
'মাছে। চেয়ে আছে 'ওরা বিশেষ করে নিন্মলর আন্মলের 
ডগান্ন ওই একটু সিদ্বরের দিকে। 

ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে নিষ্মলা। ওদের 
এ অদ্ভুত চাউনি সে আর সহ্া করতে পারলো না। একটু 
হেমে বিমলাকে বোলনন রাগ করো না দিদি, ভুল ভয়ে 
গিয়েছিল। এসে ভাতের এই পিছুরঃকু তোমার সি খিতে 
পরিরে দি। 





ডক্টুর ৬গিরীক্্রশেখর বন্থু 
ডক্টর শ্ীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


? বঙ্গদেশের বড়ই ছুর্দিন। দিকে দিকে যত দিকপাল ছিলেন, সকলে 
এ ঘবনিকার অন্তরালে হচ্ছেন অন্তহিত, অগচ তাদের স্থান-পূরণের 
টপ সমস্ত! পূরণের ভার দেশজননীর স্থান্ধেই স্ান্ত করে যাচ্ছেন--দে 
“রে জননী হচ্ছেন মুহমানা । দেশ হলো স্বাধীন; এ সময়ে ষাদের 
খান সবচেয়ে বেশী তাদের অপূরণীয় অগাবে আমর। হয়ে পড়ছি, 
'কল। 

দুর বন মহাশয় অনাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন মনন্তস্থবিদ ছিলেন, 
“বকলম বিজ্ঞানে ভারতে অগ্রণী ছিলেন-__ত।* সবিদিত। ভার 
"1৪ ব্ময়ক গবেষণার আলোকে নিখিল বিশ্ব পরিব্যাপ্ত। কিন্ত 
নি তিনি সম্পূর্ণ একক, অহুলনীয়, সেটা হচ্ছে বৈজ্গানিক জ্ঞানের 
'* সাঙ্গ তার সংস্কৃত শান্ত্ের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা, ভারতীয় কৃষ্টির 
রর গভীরতম অনুরাগ । এশ্রদ্ব/ ও অনুরাগ তার জীবনের প্রতি 
গস মু রূপ পরিগ্রহ করতে | এক কথায়, তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির 


মুত বিগ্রহ ছিলেন । জগতের প্রতি ক্ষেত্র থেকে জ্ঞান সংগ্রহে ছিলনা 
তার দৈন্য ; কিন্তু তাঁকে নিজের বলে পরিগ্রহ করতে ছিল উই । 
অসাধ|রণ সাবধানতা । অশেষ পাশ্চান্তা শিক্ষার আধার হয়েও তাহ 
ম্কত শিক্ষার প্রতি মনে প্রাণে আসক্ত ছিলেন। তিনি আমাকে ও 
আমার সহধমিণীকে দেখ| হলে প্রায়ই বল্তেন__“বাচবে ভারতবধে এ 
একটা ভাষা, 1" দেবভাযা-ঘ|' অমর | আর সব ভানাই বপান্তরিত 
হয়ে হয়ে অচিরে অপরিচিত হয়ে উঠতে বাধ্য। তাই বৌদের, 
জেনেরাও সংস্কৃত ভাষার অবিনশ্বর আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন।” আর 
একদিন তিনি আমাদের গভীর দুঃখসহকারে বলেছিলেন-“আমার মগ, 
পুরাণপ্রবেশ প্রভৃতি গ্রন্থ যদি সংস্কৃত ভাষায় লিখে যেতে পারতাম, ও] 
হলে আমার আনন্দের সীম! থাকৃতে। না। এ ভাষায় লিখিত না ভলে 
ভারতের জ্ঞান-সম্পদ্‌ স্থায়ী হয়ন! |" 

এজন্য তিনি প্রাচ্যবাণামনারকে মনে প্রাণে ভালবাসতেন । ফলত॥, 


২২২ 


এ মন্দিরের জন্ম ঠাঁর আশীর্ধাদ মিয়ে। যতদিন পর্যন্ত ঠার শারীরিক 
সস্থতা অন্ষুঞজ ছিল, ততদিন তিন আমাদের সভাসমিতিতে প্রায়ই 
উপস্থিত থাকতেন, পুরাণাদি বিষয়ে বন্তৃতা। করতেন ৷ তিনি সর্বদ। প্রাচ্য- 
বাণমন্দিরে ছিতসাধন ততপর ছিলেন। স্টার চরম শ্রদ্ধ। ও নিষ্ঠ। 
দেখে আমাদের ৬২দাহ নিরন্তর গ্রবলতর হয়ে উঠতে। । অত বড় একজন 
বৈজ্ঞানিক সংস্কতের গোপন কোণ থেকে সংগ্রহ করে পুরাণের গুঢতন্ব, 
গীতার মনশ্তত্বমূলক খিষ্লেনণ প্রনৃতি ভগদ্ধাসাকে পরিবেশন করেছেন, 


ক ৯ 


/॥ 





কর গিরান্দাশণর বত 


এতে আমাদের আনন্দের মীমা। ছিল না। মর্বদ| হনে হাত আন্যান্ত 
বৈজ্ঞানিকেরাও যদি ভারত জননীর এ অনবদ্য প্রোজ্খল অতীত ইতিহামের 
প্রতি উদাসীন ন। হঙেন, অভীত-ঘ্তমানের অনবদ্য সেহু নিাণে ঠারাও 
য্দি আমাদের ঢাক্তারবাবুর মঠো না হোক, কথপ্িৎ৪ ব্যাপৃশ থাকতেন 
_কি আনন্দ ন| হতো । 
ংস্কৃত বিদ্যানু শালান শ্রদ্ধ। ও অনুরাগের যেখন ঢাক্তারবাবূর অ% 

ছিলন|, তেম্নি "্যুক্তিহীন বিচারে তু ধর্হানি; প্রজায়তে"-_-জীমুনবাহানের 
এই মাবধানবাক্যের প্রতিও তার অপরিসীম আস্ব। ছিল। তার বিচার 
ছিল ঘুক্তির হু ভিন্ভিতে সুপ্রতিষ্ঠিত । ধর্মের গৌড়ামি, অন্ধ বিশ্বাস__ 
এগুলির তিনি ছিলেন বহু উর্ধেবে। তজ্জন্ত তার সংস্কতবিষয়ক গবেষণ!- 
্ন্থরাজিতে অপূর্ব এক বস্তুর রসান্বাদন ঘটে, সেটা হচ্ছে শ্রদ্ধ। নিষ্ঠা পৃণ 
যুক্তি। নিভীক চিন্তে তিনি সর্ব দুক্তিতর্কের অবতারণ। করতেন। 
উদ্দাভরণরুমে বলি, তীর গীতাগ্রন্থে তিনি বলেছেন যে-_ 

“অগ্সিজ্যোতিরহঃ শুরু: যণ্মাস। উত্তরায়ণম্‌। 

তত্র প্রযাতা গচ্ছন্তি ব্রক্গ ব্রগাবিদে। জনা ॥ ৮-২৪ 

ধুমোরাত্রিস্তথ! কু ষ্সাস। দক্ষিণায়ণম্‌। 

তত্র চান্দমমং ভ্যোতির্োগী প্রাপ্য নিবর্ততে ॥ ৮-২৫" 
অর্থাৎ “অগ্নি, জ্যোতি, দিন, শুরু ছয় মাস উত্তরায়ণ, তা'তে মৃত 
্রন্মাবিদ্গণ ব্রগ্গপ্রাপ্ত ইন। ধুম, রাত্রি ও কৃষ্ণ ছয় মাস--দক্ষিণায়ন, 
তা'তে যোগী চন্দ্রজ্যোতি প্রাপ্ত হয়ে পুনরাবর্তন করেন।” যোগীর এ 
শুরু ও কৃষ্ণ গতি--তা শাঙ্বত মত বলে শ্রীকৃষ্ণ নিজেই অর্ভুনকে বল্ছেন, 


ভ্ডাব্ভব্শ্র 


৪ হস বসা -ব্হ্্স্স্হস্ বহমান 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








তত্মন্বদ্ধেও ডক্টরবাবু ার মত অকুগচিত্তে বলেছেন। মহাতু। তিলকে? 
মতকে অবিশ্বান্ত ঘোধণ। করে তিনি বলেছেন যে মঙ্গোলিয়া থেকে 
আমাদের পিতৃপুরুমেরা এসেছিলেন, সেটা আমদের পিতৃলোক এব 
ততদূর পর্যন্ত পথ--পিতৃষান। .মেরুপ্রদেশ আমার্দের ব্রঙ্গালোক, যেখানে 
দিবা ও রাত্রি সমান--হয় মাল ছয় মাস--ততদুর পর্যন্ত পথ ব্রদ্যান_- 
বরদ্মযানের যাত্রী মেপানে পৌছিয়ে আর ফিরে আমে ন। কালকে 
লোক এমব তথ্য গেল ভুলে- শীন্কে ই পথের স্মৃতিই হয়ে রইলো তথা 
বলে। এ শাশ্বত সমগ্ঠা-দ্ব্ধান,। পিতৃষান বিবয়ক-_স্মাধানের 
অন্ুকুলে আমাদের উপনিষদ ও শন্যান্ত গ্রন্থে অনুপন উক্তি আছ 
কিন্ধ ডাক্তারবাবূর মণ, নিজম্ব মতও অনন্য চিন্তনীয়, বিচারণীয়। উ]1 
বচনার আন্ত একটা বৈশিষ্টা--মপূর্ব মরল ভান।, যে ভামার লচ্ছ 
প্রধাহের মধ্যে কোনও কালষু নেই, জর্টিলত। নেই । নুন্দর 
অন্থঃস্থত তি হ্ুন্দর প্রাণটা মেমন ভান্তারবাব্র ছিল, তার রচনা? 
ছিল হেমন--অনবছ্য সুনার ভাষার মা.ধা ভাববস্থ ছিল প্রাণারানে নিন । 
ঠার যোগশা।ন্বর ন্যাগ্য।, গীত। বাণ্যা, পুরাণ কাহিনী এঠ সুখপা)।, 
অথচ এত শিক্ষাপ্রণ এ এক অতুলনীয় কৃষ্টি । 
এই আগ্রগণ্য মনস্ত্ববিদ ভার তীয় উতিহানমূলক গবেনণায়ও মিদ্ধ£৭ 
ছিলেন। তর 16011617766] 01 00161 28710]]105 (00791160101, 
গন্ধ 4৬৭1161040001005 গরম নমাদরে প্রকাশ করে ধঙিহাসিক 
গবেষণার পরম মহায়ত। মম্পারন করেছেন । ইার রচিত “লাল-কালো' 
“ছলেদের বই ও কেবল ছেলেদের নয়, রমজ্দেরও পরম আদরের সামগ্রা। 
“শ্বপ্র” গ্রন্থগান। বাঙ্গালীপাঠকমাতেরত পরচিঠ | চার 2155৮096078 
1১7610-1)715 81৯) 1010 0011601)6 01 181)08510))” 
প্রভৃতি গ্রন্থ বিধ বিদ্বৎমমাজে ভারতের অনবদ্য দানরাণে দীনকাল নমকলো? 
মন্মান আহগণ করবে, সন্দেহ নাই । হান 2 লুন্িনীপাক মেন্টাল 
হামপাতলে (১16176201 110১1)100] ) এবং ভিয়ান মাহকে। এনালিটিণ 
মোসাইটী দেশের স্থায়ী মম্পদ্রূপে চিরকাল পরিগণিত হবে এবং ভার 
স্মৃতি চির ওয়ান রাখবে । কত ছুঃগা পরিবারের দুঃখের বোঝ 
গপনারিত করছে, এ দুই প্রতিষ্টান--ত" ভাবতেই জর্দয় আনন্দে আপ্ন,ঃ 
হয়ে উঠে। মর্ধশেষ বাল হার “সমাক্ষ।” দ্বৈমাদিক পধ্ধ ও আমাদের পরণ 
গৌরবের বস্ত। ১৯৭১-৫২ সালে পথন্ত শ'লখিত প্রবন্ধ তিনি এ পরিকায় 
প্রকাশিত করে এর গৌরব বর্ধন করেছেন। 
উপমংহারে তার অমর আত্মার উদ্দোন্ঠ খগ্রদর অমর ভাষায় এদ্ধা€.০ 
([নধ্দন কি-- 
“যনে মরীচা; প্রবাতে। মনে জগাম দূরকম্‌। 
তদ্ত আ৷ বর্তয়ামমীহ ক্ষয়ায় জবস ॥ 
যাত্ত বিশ্ব'মদং জগৎ মনে। জগাম দ্ূরকম্। 
তন্ত আবর্তয়ামমীহ ক্ষয়ায় জীবনে ॥ 
যত্তে ভূতং চ ভব্যং চ মনো জগাম দূরকম্‌ ॥ 
তন্ত আবঠয়ামসীহ ক্ষয়ায় জাবসে” 
( ধগেদ, ১-৫৮-৬, ১০। ১২) 
“তোমার যে আম্ম। সদুরে প্রসারিত কিরণমালার পথে চলে গিয়ে, 
তাকে আমর! পুনরাহ্বান করি-_সে আমাদের মধ্যে চিরকাল বাম করুক. 
ও জীবিত থাকুক। 
তোমার যে মাতম! সদূরে নিখিল বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হয়ে গিয়েছে, তাকে 
আমর! পুনরাহবান করি-সে আমাদের মধো চিরকাল বাস করুক «৫ 
জীবিত থাকুক। 
তোমার যে আত্ম! স্দূরে ভূত ও ভবিষতে বিলীন হয়ে গিয়ে, 
তাকে আমর! পুনরাহ্বান করি--সে আমাদের মধ্যে চিরকাল বাস করুক 
ও জীবিত থাকুক । ধর্থেদ ১০-৫৮-৬, ১০, ১২। 


শরৎসাহিত্যে বাংলার সমাজ চিত্র 
ঞ্ীউম] বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


"পর অপরাছেয় কথ! শিল্পা শরৎচন্দ্র গল্প ও উপন্যাসগুলিতে তখনক|র 
'ল। সমাজের একটি নিণুত ছবি দেখতে পাওয়। যায়। বিগত এক 
“কে সে সমাজের উপর দিয়ে নিদারুণ ভাগ্য বিপর্ময়ের এক তুমুল ঝড় 
তার আগেও বাংলার শাধানত। মান্দালনের 
মা,ছার বুকে এক প্রবল আলোড়ন জানগয়েছিল, ঘাতে করে আমাদের 


ণ় গিয়েছে | ঢেউ 'এহ 


:গনধল মমালের অচলায়তনেও অল্প মগ্গ ভাঙন ধরাতে সুরু হয়েছিল । 


প 


ধমকে কেউ প্রতিরোধ করতে পারে না । শরত্চন্্র ঘে সম|ছের ছবে 
৭,কছিলেন আজ তার চেহারা আনেকট| বদলে গিয়ে । কিন্তু হবুও 


“'প|ম। বাথালী জীবনেগ বিচিত্র 2স-দ্রঃথ, আনন্দ বেদন।, হাসি-কানায় ভর। 
1 কাহিনীগলি তিনি চার মহজ, সরল অনুপম ভাঘায় পাঠক সমাজের 
কাছে গরিবেশন করেছিলেন, হার আবেদন বাঙালীমাত্রেরই মর্জে না পৌনে 
রে না । কথাশিল্পী লেগনীহ মেন হার তুলি। সেই ভাঁলর আঅপন্ধণ 
নায়াণরণে ফুটে উঠেছে ৩খনকার বাঙালী মঘাছের দৈনন্দিন দারোয়া 
শাবানের ছবির পর ছবি । দগদী সাহিত্যিকের সগলীর এন্দুর্টি দিয়ে 
সামগ্রিক 


“ণত্ঃপ্দ দেখেছিলেন হার নদাছের দোষ গুণ--উভযস্ঠ | 
'নগ্গগুলি তিনি তুলে ধরতে চেয়েছিলেন তার পাঠক পাঠিক।দের চোখের 
সেই সমগ্তাগুলির কোনও মমাধান তিনি নিদশ কারে দেন 


'ন শ্রপ তার পাঠক মমাজকে ভ।বতে শিখিষেছিলেন সেইগুলির সমাধ।ন 


নানান। 
দি । ঠিনি কদাচিৎ ছার গল্প '9 উপগ্ঠ।সগুলিতে কোনও গুগ্ছ ও 
“টন মনস্ান্তিক বিঞ্লেঘণের অবতারণ। করেছেন।। কোনও কঠিন মনন্তত্ব 
হক সমস্য! ভার গল ৪ উপন্থামগুলিতে খুব বেশী দেখতে পাওয়। যায় 
ন)। অনেক আধুনক উপন্তািকের মতে তিনি হার বউগুলিতে কোনও 
পদেশীভাবের আমদানী করতেও চেষ্ট| করেন [ন। মেইদিনকার মেই 
প”ণ, অনড়, রক্ষণশীল সমাজের যে রূপটি তিনি নিজের চোখে দেখেছিলেন 
"এই শকটি জীবন্ত ছবি তিনি বাংলার পাঠক সমাজকে উপহার দিতে 
'য়ছিপেন। মেই সমাজ দোষে গুণে অপরাপ সজীব ও প্রাণবন্ত হয়ে 
'ট উঠেছিল কথা শিল্পীর তুলিতে | রসপ্রষ্টা ভার বইগুলিতে যে 
বিন রসের সষ্টি করেছেন হার মূল উৎ্সটি ঘরোয়! বাঙালীদের মামা্গিক 
শানানেই নিহিত আছে । ভার রচন। মস্পূর্ণ বাঙালির নিজন্দ ভাবধারায় 
1 শ্তার বণিত কাহিনীগুলিতে অভিনবত্ব কিছুই নেই--কিস্ত আছে 
“% অনান্বাদিত বৈচিত্র্য ও অনাবিল মাধূর্য। তীর গল্পগুলি বাংলার 
"গলায় জীবনের অতি সামান্য সামান্য ঘটনা-সমাবেশে অপূর্ব মধুর হয়ে 
-৮। সেগুলির মধ্যে নেই কোনও অনঙ্গতি ও মমাধারণ নাটকীয় ব| 
“নকপ্রদদ ঘটন।-বাহল্যের কষ্টকর প্রচেষ্ট। ৷ প্রাত্যহিক জীবনয|ঞজার ভিতর 
“এ তচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনা-সংঘাতে ফুটে উঠেছে তার কল্িত চরিত্রগুলি। 


বাঁ 
৪14 


গলে ও উপন্যাসে তিনি কাহিনী বিশ্যাসের চেয়ে চরিত্র চিন্রণেই বেশী 


এ 


মনোযোগ দিয়েছেন বলে মনে হয়। হার 2 চরিত্রগুলর মধ্যে 
অসাধাণহ কিছুই নেত | 
মান্ুন বলে মনে হয়। মীপাত তখনকার বাধলার নমাজকে ভালো কবে 
একথার সন্যহাকে আঙগীকার কবতে 
এক তড়ুত 
গাছু, যাতে করে পাঠক পাঠিকাদের চি অতি মহডেত বিমোহিত হয়ে 


তর রচন! 


জানবার হমোগ পোয়াছন হার 


গারেন না৷ । শ্রত্চন্দ্রের লেখার ভঙ্গাতে ও ভানায় আছে 
যায়। রুপএইট। শিল্পীর তেমনি অপূর্ব নৈপুণা এব চয়ন ৪ | 
ভঙ্গী সহজ, নরল, অনাঢন্বর এবং মর্পপ্রকর বাল্য বলিত। নেই রচনায় 
কোঁগা৭ অনাব্গক শব্দাঢন্বর মর্থহীন বণনাবগলা বা কষ্টসাধা ভাৰ- 
বিলাস নেই। 


ঠাঁর ভাব ৪ ভনার সুমিত সংঘমই তার 'লগর বেশিষ্ঠা | 
,মাইজন্যত 
ঠার রচন।র অনবদ্য সৌন্দঘ, মাধুম, 9 মৌকধ অমন করে বাঁগাণী পাঠক- 
নিপুণ শিল্পী মতি সাধারণ 
₹% কথার মাধ্যমে নে মতি নাধারণ নামা(জক চিত্রগুলে আকতে প্রয়াস 
পেয়োছন তাহ তার আবেদন এমন নিবি, গার 9 সার্বজনীন হয়ে 


পাঠিক।তদর চি গয় করতে সঙ্গম হায়োছে। 


উঠেছে । 

শরৎচন্দ্র ঈার গল্প ও উপঙ্গ(নগুলর মধ্য দিয় যে সামাজিক চিত্র- 
গুণ পাঠক পাঠিক।দের চোগের সামনে ভুলে ধরতে চেয়েছেন সেগুলির 
তিনি বাঙালী 
হার দরদী মন 
নি্ধবণ সমালোচকের কঠিন 
সঙ্গানী দৃষ্টি দিয়ে তিনি দেপেছিলেন মেই মমাজের সকল আসাম্য, আবিচারও 
অন্ুদারতাকে | 
ছাঁড়েননি। সমাজে খুতগুলির নিষুর,। অনাবৃত নখুরূপ তিনি অতি 


মধ্যে ঠার একাণু দরদী মনেরভ প্রচয় পাওয়া নায়। 
সমাছের দোন গুণ উদয় আকুগত-চিনে দেখিনজন | 
বৃঝেছিল মমাজের খুতপলি কোথায় । 
তার জন্গে তিনি সম।জকে নিদারুণ কৃশাপাত করা5ও 
নি্মভাবে প্রকাশ করেছেন ভবুও সেই সমাজের প্রতি ছিল তার 
অনীম মনন্ব । ঘে সমাজের দেোধক্রটিগুলি কঠোর বিচারকের গভীর 
অন্তদু্টি দিয়ে তিনি দেখেছিলেন হার প্রতি সীমাহীন মমতাও ফুট উন 
তাপ লেগার প্রতি ছত্রে ত্র | তিনি নিজেও ঘে সেই মমাজেরউ এক»ন, 
সেকথাঁও তিনি মুইর্তের জন্যে ভোলেন নি। সমাজের দোষগুলি "শার 
সংবেদনশীল একান্ত কোমল শন্থরকে অশেঘ বেদন| দিয়েছি । কিন্তু তবুও 
তিনি তাকে অবঙ্ঞ। ক'রে তার থেকে দূরে থাকতে চান নি। সমাজের 
বাইরে থেকে যে কেউ কে।নও দিন তার দোষ কটিগুলি শোধরাতে পারে 
না একথা শরৎচন্দ্র মন্ধে মনে বুৰেছিলেন । তাত তিনি “গলীযমাজজেশ 
“জযাঠাইম।” বিশ্েশ্বরীর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন__ 

“ভাঞছাড। জানি নি মা, বাইরে থেকে ছুট এসে ভালো করঠে নাওয়ার 
বিড়দ্বন! এত--মে কাজ এমন কঠিন | আগে যে ঘিল,ঠ হয়, 


মেগলি নেন নিতাশঠ আমাদের চোখের দেখা 


চাকলের . 


২,১০০ 


22৬5 
স্লঙে ভালোতে মন্দতে এক হতে ন। পারলে কিছুতেই ভালো করা যায় ন। 
»-নেকথা ত মনেও ভাবিনি । প্রথম থেকেই সেতার শিক্ষা সংস্থার 
মন্ে জোর, অন্তরে প্রাণ নিয়ে এতই উপ্চুতে এসে দাড়াল ঘে শেষ পবন্ত 
কে তার,নাথালই পেল না ।-- এবার হাঁকে তোর। নামিয়ে এনে 
সকলের মঙ্গ যে মিলিয়ে দিলি ঠাতে অধম যতই বড় হ'ক, সে কিন্তু 
ফিরে এমে এবার যে ঠিক নভাটির দেখ! পাবে একথ। আমি বড়ে। 
গল|। করেই ব'লে যাচ্ছ ।" বাশ্ববিকই রমেশের সম্বন্ধে বিশ্েখরীর এই 
কথাগুলি গভাধু গাটি। 

যে মনাঃজর ছবি শরৎচন্দ্র ভার বঈগুলিতে একেছেন তার সকল 
স্ততরর মানুনগলির সঙ্গেহ ঠার পরিচয় ছিল অতি নিবিড ও গভীর । 
সচরাচর ভদ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লেখকদের সমাছের নিয়স্তরের মঙ্গে 
যোশামোগ অত মামাগই গাকে। মআদাপণতঃ তগাকথিত নিম্মশেণর 
লে।কদের দঃগ গতির কা'হনী হার! বই পড়েই জেনে থাকেন। শ্টার। 
কদ[চিৎ 'এঠ সব হগাঁকথিত “ছোটলোক'দের ঘনেঠ সংস্পর্শ আনেন। 
তাইতার। এদের প্রকৃত আবস্থ। ব। চিন সম্বন্ধে প্রত্ন্দ জ্ঞান ও আভিজ্ঞত। 
সঞ্চয় করবার ঘ৭? মোন পান ন।। এই স্বল্প পরিচয়ের বাধাই এই সব 
চরিত চিঞণে এধের এক মওডে। বড়ে। গগ্তরায় ভয়ে ওঠে। ফলে ঠাদের 
কিন্ক ঈপন্যামক 
শরতচনী কোনও দিন৭ এই শেথর লোকদের দুণাহরে দুরে ঠেলে রাখতে 
চান নি'। বরং আত শান্ুণঙ্গ ভাবে মিশবাপ এবং এদের 
গ্রত্াতিক দীবন ঘান। পঘাবঙ্ষণ করবার ও এদের দেনন্দিন হখছঃণের 
হাই তিনি এ মানুনগুলির 
অগ্তরের যণার্ণ বূপটি দেগতে পেয়েছিলেন এবং এদের অন্যরে প্রবেশ 
করবার চাঁবিকাঠিটি এ খে পেয়েছিলেন । সেই জন্যেই তিনি মানুষকে 
তাঁর প্রকৃত মুলা দিতে শিগেছিলেন এবং এত গভীরভাবে ভালো বানতেও 
পেরেছিলেন । 

বাংলার মমাজগ-পরিভাক্তা নারারাও এরতচন্দ্ের উদার জদয়ের অপার 
সহানুভূতি লাভে বঞ্চিত হয় নি'। তাঁর ভালোবামায় ভর। অনুর 
উাদের দুপথেও কেদিছিল । তাদের মধ্যেও যে দেবু আছে, তার দরদী 
মন ত| বুনতে একটুও ভুল করে নি? । 

“দেবতাকে মোপ কেহ তো চাহে নি, 
নিয়ে গেল সবে মাটির ঢেলা,” 

নমাজতানত। পতিত। নাপীদের সমাজের বিরুদ্ধে--সমগ্র পুরুষ জাতির 
বিরুদ্ধে-এই চিরন্তন ও অতি সত্য .শভিযোগটি শরৎচন্দ্র বেন ঠার সমস্ত 


অংকিত চরিএপগলি জাবনথ গায়ে চঠত পারে না। 


এরর শা 


কথ। গান? প্রচুর গবকাশ পেয়েছিলেন । 


ান্তর দিয়ে খণ্ডন করতে চেয়েছেন_-তাদের সহজ মনুষ্যহকে, তাদের 
ফ্রেবত্বকে স্বীকার করে নিয়ে । তাই সতীধন্নের চেয়ে তার কাছে অনেক 
সময়েই নারীধ্ন বড়! হয়ে উঠেছে । এ বিষয়ে তীর আদৌ নৈতিক শুচি- 
বায়ু ছিল না। ভার সর্বসংস্কারমুক্ত উদার মন সর্বদ| মানুষের সহজ বুদ্ধি 
দিয়েই মানুষকে বিচার করাতে চেয়েছে । মানুষের মনুষ্বত্কেই তিনি সব 
সময বড়ে। করে 'দখেছেন__বুসেছেন সেই মন্বধাত্ব তার পশুস্বকেও 
্ীপিয়ে ওঠে। নেই জচ্েই তিনি মতীন্বের কষ্টিপাকে স্তাগ্যবিড়ন্থিতা 


ভ্ডাল্রন্ভন্শ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





রষ্ট। নারীদের জীবনের মূল্য যাচাই করতে কখনও প্রয়াস পান নি' 
কঠিন নৈতিক ও সামাজিক মানদণ্ডে তিনি এই সব হতভাগিনীদে 
পাপ পুণ্য বিচার করতেও চান নি'। তার সৃষ্টি চন্দ্রমুী পতি, 
নারী হয়েও ত্যাগ ও সেবায় আদর্শ স্থান অধিকার করে আছে 
উচ্ছ,ৎগল অন্ংযত চরিত্র, মগ্প দেবদাসের প্রতি তার অনুপ 
প্রেম_পার্বতীর নিষ্পাপ, নিষ্ষদূষ ভালোবাসার চেয়ে কম পবিত্র নয়। 
রাজলগ্পীর মধ্যে “পিয়ারীবাইজীই বড়ে। হায়ে ওঠে নি" । তাৰ 
সেই পরিচয় অতি গৌণ। তার মধো আমরা বিশেষ ক'রে দেণত 
পাই এক মহীয়গী নারীকেই-_যে ত্যাগ, মমতা, 
পুণা, দয়! ও দান্সিণো অতুলনীয় । কোন্‌ সুদূর শৈশবের ভারিমে 
মাওয়! দিনগুলিতে যাকে মে একাম্বভাবে ভালোবেসেছিল__কন্টকময় 
বৈটীফলের মাল| দিয়ে যাকে সে একদিন গেলাচ্ছলে মনে মনে পিঠে 
বরণ করে নিয়েছিল সেই প্রেমাম্পদের প্রতি কী অগাধ তার ভালোবাসা, 
শাঁর জন্য কী অপরিলীম তার ত্যাগ । এই গতিত। নাপীর প্রতি শভীও 
শদ্ধায় আমাদের মাথ। দতঃই নত হয়ে আসে। সমাজত্যক্ষ। সাবিরা 
নতীশকে গভীরভাবে ভালোবেসে তার প্রেম প্রত্যাখ্যান করতে পারলে' 
-সেই ভালোবানার জোরেই । শরত্চন দেগিয়েছেন_-“বঢ প্রেম শু 
কাছেই টানে না । উহ দূরে ঠেলিয়া। ফেলে ।” তা সাবিত্রী ঘেন 
ত্যাগ সেবা ও প্রেমের জ্বলন্ত প্রতিমৃতি। নিজের সথগকেই দে বড়ে। 
করে দেখলে! ন।। সে অনায়াদেই হাসি মুখে নিজ হৃখে জলাঞ্জঈণি 
দিলে! মতীশের ঈখের জন্যে । নিজের কলংকিত জীবনের মংস্পর্শে মে 
কনুনিত করতে চাইলো ন| প্রেমাম্পদের জীবনকে । 

এরত্চলের »ষ্ি পতিত। নারীগুলি তাদের নিজ নারীহের এই বিপুণ 
মহ্িমারই যেন জয়গান গেয়েছে । বাস্তবিকই এভ পতিত। সমাজট্য 2 
হতভাগিনীদের মধোে যে নারীমলভ দয়! মায়! সেভ প্রেম, সেবা ও 
দক্ষিণ্য থাকতে পারে তা শরত্চন্দের আগে আর কোনও বাঙলা 
কথ| পাঁভিত্যিক এমন করে সমস্ত অগ্তরেন দরদ দিয়ে ' দেখিয়েছেন বলে 
এর! যেমন সমাজে, তেমনি সাঁহিত্যেও যেন অপাধক্তেয় 
ছিল। উদার মন্বতার বৃহত্তর দৃষ্টিভ্গী দিয়ে শরৎচন্দ্র দেখেছিলেন এঠ 
সমাজলাঞ্ছিতা নারীদের বিড়দ্বিত জীবনের সমগ্ররূপটিকে-নিজ অন্তরে 
অনুভব করেছিলেন তাঁদের অন্তরের নির্বাক পুগ্জীভূত ছঃ ও বেদনাকে | 
যদি কখনও কোনও ভদ্র রমণীর মুহুর্তের ভুলের জন্য ক্ষণিক ছুর্বলত।- 
বশতঃ কিংব। অভাবের তাড়নায় পদশ্বলন হতে! আমাদের তখনকার 
রক্ষণশীল সমাজে তার মেই অপরাধের আর মান ছিল না । ভর্রু- 
সমাজের দ্বার তার কাছে চিরতরে রুদ্ধ হ'য়ে যেতে! । অথচ পুরুষের 
ক্ষেত্রে সমাজের বিধান ছিল অন্যরাপ। সেই একই অপরাধে অপরাধা 
পুরুষের মান, মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠ। সমালে অক্ষুপ্ন থেকে যেতে । অনুদার, 
রক্গণনীল সমাজের এই সহজ মনুষ্ত্ব-বোধের অভাব, তার মকরুণ 
নির্ঘমত। ও নিটুর অবিচার শরৎচন্দ্রের অন্তরকে অত্যন্ত পীড়। দিয়েছিল । 
তিনি রাজলল্্লীর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন--“আচ্ছ, জিজ্জেম করি তোমাকে, 
পুরুষমানুষ যত মন্দই হয়ে যাঁক, ভালে। হতে চাইলে তাকে ত' কেউ 


স্নেহ, সেবা, 


ননে হয় না। 


দ-_-১৩৬০ ] স্পল্রসান্ছিভ্যে ল্রাথল্লান্ত্র সমাজ জ্কজ্র ২২০৯ 


এর না; কিন্ধ আমাদের বেদাহ সব পণ বন্ধ কেন? অজঙ্ঞানে, 
পোড়ে একদিন য। করেচি, চিরকাল আমাকে তাই করতে হবে 

কেন আমাদের তোমরা ভালো হতে দেবে "না?" পতিত। 
'র প্রতি আমাদের তগনকার রক্ষণশীল সমাজের এই চরম অবিচার 
শর বুকে বড়োই বেজেছিল। রাঙগলগ্্ীর মুগ দিয়ে তিনি 
যেন বলেছেন “আমাদের সমাজ বড় নিঠুর, নির্দয়। একেও 
[প একদিন পেতে হবে । ভগবান্‌ এর সাজ! দেবেনই দেবেন।” 


সমাজের দোষগুণ-_ক্গম! করেছেন মান্রষের মনের স্বাভাবিক ছুর্ণলতাকে 17 
এই উদারহৃদয়। নারীর চরিতে হিন্দু বিধবার নি, পবিত্রত! ও মংযমের : 
সঙ্গে সংস্কারবিচ্ছি্ন উদাদ 9 মহান্ধের অভভত মমনবয় হয়েছে । বালবিধবা : 
রমার রমেশের প্রতি গোপন আসল্ভির কথ। "জনেও তিনি তাকে ঘ্ণাভরে এ 
দ্ররে ঠেলে দিতে চান নি-বরং তাকে আরও কাঞ্ 'টনে নিতে চেয়েছেন । ? 
রমার পরতে গভীর মমবেদনায় হর অন্তর ভরে উঠেছে । তিনি বলেছেন ; 


--"সারালীবন ধ'রে এই গন্যন্থ কঠিন প্রশ্নের মীমাণম। করতে অন্ুরাধ । 


এরৎচন্দ্রের কয়েকটি গল্প ও উপন্যাসে ভাগ্যবিডন্বিত নারীদের 
| বিশেষভাবে মুঠ হয়ে উঠেছে প্রকট হয়ে উঠেছে সামাজিক 
ণ ও অত্যাচারের নিষ্ঠুর বাপ্তব রূপট | 
৫ঙ্চন্দ বাংলার সমগ্র নারীসমাজকেই তি শ্রদ্ধার চক্ষ দেখেছিলেন । 
র মেয়দের মধ্যে মমতাময়ী নারীর এই কল্যাঞ। মুতিহ তিনি যেন 
করে দেখেছিলেন । যে নারী অপরের সখের জন্যে নিজেকে 
'ম বিলিয়ে দেয় নিজ অন্বরের সধ! সিঞ্চনে সংসারে ও সমাজে 
প৮চ্গনের জীবনকে মবুরতর করে সে কল্যাণময়ী নারীর অসীম 
মমতায় ভগ অন্তরের কপটিহই তিনি চিত্রিত করতে চেয়েছেন তার 
কয়েকটি নারীচরিত্রে। “রামের হৃমতিশতে বৌদিদি নারায়ণ 
[তৃান বৈমাত্রেয় দেবর সম্থানভুল্য রামের প্রতি অকুত্রিম স্েহ- 
। *(বন্দুর ছেলেে” ভাস্ুরপুনধের প্রতি বিন্দুর গভীর স্নেহ ও বাত্মল্য 
রর ধোধহয় বাঙালী পরিবারেই মন্তব। “দেব্দাসে” পাবৰতী আপণ 
নাধুনে শেহ ভালোবান। উজাড় করে দিয়ে তার বয়্* সপত্ীপুর 
পর কেমন আাপনার করে নিয়েছে "অরক্ষঞায়াতে অশিঙ্গিতা 
গায়ের মেয়ে “পোড়। কাঠের রল্ম বতিরাচরণের অণ্ুরালে বয়ে 
5 বাগালা মায়ের অন্থরের প্েহমমতার স্রিগ্ধ ফক্কধারা | 
“ত হেমাঙ্গিনী তার বুড়ে। ম। কাদম্বিণীর মাতৃপিতৃহীন বৈমাত্রয় 
“পছ%ুকে মন্তানাধিক স্েহযত্ত করে কতই না নিগ্রহ ভোগ করেছে ! 
শরতচন্্র ষে নারীচরিত্রের খারাপ দিকট। একবারেই দ্রেগান নি 
য়। “বাশনের মেয়ের রাসমণ, “মেজদিদি”র কাদশ্বিনী প্রভৃতি 
চটি নিষ্ঠুর প্রকৃতির নারীচরিত্রও তিনি একেছেন। ভার গল্প 'ও 
[নগ্ুলিতে ভার চিত্রিত নারীচরিত্রগুলিই যে অনেক পুরুষ চরিত্রের 
টের বেশী ফুটে উঠেছে একথা সর্ববারদীসম্মত । শ্রীকান্যের চেয়ে 
পঙ্প্ী ও কমললতার চরিত্র, রোহিণীদাদাঁর চেয়ে অভয়ার চরিত্র, 
সের চেয়ে পার্বতী ও চন্দ্রমুখীর চরিত্র, অতুলের চেয়ে জ্ঞানদার 
৪) নরোনের চেয়ে বিজয়ার চরিত্র, জীঝনন্দের চেয়ে ষোড়শীর চরিত্র, 
শ ও দিবাকরের চেয়ে সাবিত্রী ও কিরণনয়ীর চরিত্র, অপুর্বর চেয়ে 
ঠা চরিত্র বেশী করে পাঠক পাঠিকাদের মর্নম্পর্শ করে । “পলীসমাজে” 
উম! বিশ্বেশ্বরীর চরিত্রটি বাস্তবিকই অতি অপূর্ব হয়েছে। এই 
ব বুদ্ধিশালিনী পল্লীরমণীর দৃঢ় বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের কাছে উচ্চ 
গত পমেশকেও মাথ। নত করতে হয়েছে । বিশ্বেশ্বরী তার সহজ 
| দিয়ে রমেশের অনেক প্রশ্সের, অনেক সমন্তার কেমন সহজ সমাধান 
 দিয়েছেন। কী উদার দৃষ্টিভঙ্গী দিয়েই তিনি বিচার করেছেন 


"মেজ- 


করব কেন--ভগবান তাকে এত রূপ, এত গুণ, এত বড় 'একটা প্রাণ দিয়ে 
সংসারে পাঠিয়েছিলেন এবং কেন ব। বিনা দোষে এই দ্ুঃণের বোঝ! 
একি অর্থপূর্ণ 
মঙ্গল অভিপ্রায় তারই, ন। এ শুধু আমাদের মনাছের খেয়াল "” 


মাথায় দিয়ে আবার সারের বাইর ফেলে দিলেন । 
এ ষেন 
এরতচন্দের নিগগ মন্তরেরই ব্যাকণ প্রশ্ন । বাংলার মেয়েদের ছুঃপ, ছুর্দশা, 
তাদের প্রতি সমাজের আবিচ।র ও আত্যাচার ভীর কাছে গদহনীয় ছিল । 
হাই তিনি হার গল ও উপন্য।মগুলিতে বাংলার নারীদের অনুর বেদনাকে 
অমন করে ফুটিয়ে তুলতে পেচরছেন | বাঁলবিধব। রমাগ রমেশের প্রতি 
নিক্গল প্রেম এব" ঠার জন্যে তার থিথ্য। অপবাদ ও সামাছিক নিগহ তার 
অবির|ম জন্দ্বন্দি ও নিদাপণ মননবেদন। সহায়সহ্ধলহান। বিধবা জননীর 
এরন্গগীয়। কন্| জ্ঞানদার হদয়ের ছুঃনহ ব্যথ।_ ৬থাকণিত কুলীন বামুনের 
মেয়ে সন্ধার অকর"ণ ভাগ্যের নির পরিহাস--পির।ঙ্গ বৌগর মর্না্িক 
দুঃগ ও দুভাগ্য-গার্বতার বার্গ নারীজীবনের তুর্হভার- জননীর পাপে 
কলংকিত। নিরপ্রাধী মরঘ,র অশেষ ছুুগ ও লাঞ্জনা তা তিনি নিজ 
অন্থরে আনন করে উপলক্গি করাতে পেরেছিলেন । কিন্তু বাংলার 
আধুনিক সমাজের নবা শিক্ষিত মেযোদের ১রিবচিএণে শরত্চন্ম বিশেষ 
দক্ষত| পেরেছেন ঝল মনে হয় না! 
বাঁগালী সমাজের মেয়েদের মক্গে পনিষ্ভাবে সিশবার এবং তাদের দেখবার 
চর বিশেদ সুযোগ ঘট নি। “বিপ্রদাসে" উচ্চশিক্িত। বনদনার চিআটি 
তার স্থষ্ট অন্ঠান্ত নারীচরিনের মতে। তিনি ফুটিয়ে তুলা পেরেছেন বলে 
মনে হয় ন। 

বাংলার পঞ্জামানেপ সঙ্গেও শরত্চন্রের ঘনি্ পরিচয় ও যোপামাগ 
ছিল, যাতে করে ঠার চিত্রিত» বাংলার পল্পীনমাছের চিত্রগুলি চঠ্যন্ত 
নিখুত ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। বাংলার পল্পীক্রোড়েই কেটেছিল ঠার 
জীবনের অনেকগুলি দিন। পদ্দীপ্রকৃতি এবং পদ্গাসমাজের সঙ্গে 4 
অন্তর অচ্ছেছ্ বন্ধনে বাধ। ছিল-আমরণ। হার আধকাংশ গার্জের 
কাহিনী ও চরিত্রগুলি পল্লীপরিবেশকে কেন্দ্র করেই গাডে উঠেছে । 
সাধারণতঃ শহর্বাসী শিক্ষিত লেখকের| পল্লীমমাজের অন্থন্ধে অতি উচ্চ ও 
ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করে খাকেন। ক্বাদের অনেকেরই ধারণ! পল্লীবাসীরা 
অত্যন্ত সরল ও সাদামিদে মানুষ, যাদের মধ্যে কোনও জটিলতা ও 
কুটিলত। কদাচিৎ দেখা যায়। ধার! বাংলার পল্লীলমাজকে ভালে করে 
জানবার সুযোগ পেয়েছেন ঠারাই জানেন এ ধারণ! কত ভ্রান্। শরঙ্চঙ্ 
এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়ে বাংলার পল্লীসমাজকে আকাতে মোটেই 
চেষ্টা করেন নি। তিনি নিজের চোখে দেগেছিলেন এই সমাজের ৮” 


দেখাতে বোধহয় এত আধুনিক 


১৩০২, 


দুর্নাতি, অশিঙ্গা, মঙ্গতা ও কুসংঙ্গারকে । এই গ্ৰাম্য সমাজের দলদূলি, 
কলহবিবাদের জটিলতা ও ঝুটিলতা_ হজ্জ কমংস্থারাঙ্গ গরীবাসীদের 
হদয়ঙান নি?রঠা, হাখান্ধতা 2 সংকীণহ। গার অন্থুরকে আতা গুদ ও 
ব্ণিত করেছিল | "পল্ামমাজে” কুচকী, শ্গর্থান্েযা বেগ ঘোষালের 
শ্টটিলতার পংকিল আবে পড়ে শহরের মানুষ, উচ্চশিগিত রমেশকে যে 
ঢঃগ ও নিগ্রহভোগ করতে হায়ছিল তাতে হার পদীমংক্কারের মোহ প্রায় 
ছুট যাঝার উপকম হয়েছিল, যি ন। তার জু/ঠাহঘ। বিশবেশ্বরী তার মহজ 
মরল বুদ্ধি দিয়ে তাকে মমন্ত জিশিযটা পরিক্ষার করে বুঝিয়ে দিতিন। 
এই বে ঘেধালের চরখন্থে রমাকে কতে। দ্ুগেই না| পেতে হালে । 
মিথো করণকের ভয় দেখিয়ে মে মাকে দিয়ে রমেশের কত অনিষ্ঠই ন। 
করতে চে! করলো । শরত্চন্দের “পণ্ডিত মশাই” উপন্যসগানিতেও 
আ[মর। বাংলার শপনকার গষা মাছের একটি আত নিথ ৩ চিত্র দেখতে 
পাই | গ্রামের অঙ্ঞ। গশঙ্গিত মানুমুগ্ুল নিজেদের ভালে! বুঝতে 
শেখে নি। গ্রাম ডক লোশোছে | কলেপায় গ্রাম প্রায় উজ্জাড় হবার 
জেগাড়। পুর্করর জল যাতে দূযিত না তয় মেদিন ক|র'রহ লঙ্গা নেই । 
পুকুরে কলের৷ রোগীর ময়লা কাপড়চোপড় কাচতে শিষেধ করাতে গলের 
নায়ক “গণ্ডিও মাহ বৃন্দাবন বোুমকে উচ্চধণের মান্ুঘ গলির কাছে 
কী লাঞ্ছনা ন। ভোগ করতে হালো। ফলে তার একমাঞ্ পুজ চরণ 
বিন চিকিৎসায় বিন| ওধুধে কলেগায় মারা গেল।  "বিরা্ বৌ"তে 
আশিশিত, ভগ্দিয়ঙ্গমরন্ধ গামা জমিধ।রের লাম্পট্যর ৪ অত্যাচারের 
বাংলার পদ্গমমাচজের মঙগে শরত্চনদর 
মেঠজগে হার 


নিদশন দেগ.৩ পাওয়া থায়। 
পরিচয়ের গভীারত। এই সব চিএ খেকহ বোনা বায়। 
£ই গ্রাম্য মম[ভোগ মানুষ গুলির চরিত্র আমন জীব ও প্রাণবন্থ হায়েছে। 
উর বেণ। ঘোমাল, ভেরব আচাধ, গোবির্শ গার্গুলী, দীন্ত ভটচাষ 
'উস্তাদিকে রক্তমাংসের মানু বলেই মনে হয়। 

অনেকেই শরতচন্দ্রকে বিপ্লবী লেখক শ্রেণাতৃক্ক করতে চান। এর 
কারণ তিনি হর কয়েকটি গল্প ও উপগ্ভামে অবৈধ প্রণয় চিত্র দেখিয়েছেন 
_বিধব! ও পতিতা নারীদের প্রেম ও তার গলের কাহিনী গুলিতে স্থান 
পেয়েছে । মমাজটাত। আর্ট! নারাচরিত্রও তিনি তার কয়েকটি গঞ্জে 
এ'কেছেন এবং এই চরিএগুলি ভাতে বিশিষ্ট স্থানই অধিকার করেছে । 
এই জনে একখেঝআর লোক তাকে তীব্র আরুমণ করতেও ছাড়েন নি। 
এরত্চন্দের বিরুদ্ধে তাদের 'আভিযোগ-তার তুলিতে 'পাগীর চিত্র'গুলি 
“মনোহর' কোনও মমাজহ কোনও দিনও মমাজলগ 
পতিত। নারীদের প্রেমকে ভালে চোখে দেখে নি। আমাদের রক্ষণণীল 
সমঙজগের ৩1 কথাহ নেই । সমাজের চোখে সেই প্রেম ও ভালোবাস! 
অবৈধ এবং পাপ হ'লেও এ রকম প্রেম আদে। অ্াভাবিক বা বিরল নয়। 
এই নব ভাগ্যবিড়াখথিত। নারীদের অন্তরে প্রেমতৃমণ--ভালোবামবার এবং 
ভালোবাস। পাবার ভ্ূনিবার বাসনা জাগ। খুবই ষে স্বাভীবিক একথা তে 
মন্থীকার কর! যায়' না। গ্পন্টঠমিক শরৎচন্দ্র এই সহজ সত্যকে 
অস্বীকার করেন নি'। যদি তা করেন তাহলে তার সমাঙ্গ-চিত্রণ 
অনম্পূণই থেকে যের্জে। উপন্যান যদি মানুষের সত্যিকার বাস্তব 


হয় উাঠেছে। 


ভ্াঞ্রভব্ব্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ভীবনের আলেখ্যই হয় তবে উপন্তামিকের কাজ--জীবনে ঘা! নিয়তই 
ঘটছে তাই দেখানেো-সমাঞ্জের প্রকৃত ছবিখ।ন|। সকলের সামনে তুলে 
ধরা । এটা ঠিক শরত্চন্দী সকল মামাজিক মনুশীননকেই নিবিচারে 
মেনে নিতে পারেন নি" । যেখানেই মানুষের মন্ুষ্যহকে অপমানিত হতে 
দেগেছেন মেখানেহ তার অন্তর বি.দাহ ঘোষণ। করেছে । তাই পতিত। 
নারীদের মনুষ্যত্বকেও তিনি অপমান করতে পান নি'। সমাজের. 
অবিচার ও অত্যাচারের বিরুদ্ধেও তিনি তার লেখার মধ্য দিয়ে অভিযান 
চালিয়েছেন। কতগুলি অর্থহীন নিটুর সামাজিক প্রথা ও সংস্কারের 
প্রতিও (তিনি তাব্র কটাক্ষপাত করেছেন। কিন্ত তিনি সমাজপ্রোহিতাকে 
কোথাও সদর্থন করেছেন বলে মনে হয় ন। | তিনি নিজেই বলেছেন-- 
“নমা্গ জিনিষটাকে আমি মানি, কিন্তু দেবতা বলে মানি নে।” সামাজিক 
বন্ধনাকও তিনি মেন্ই নিয়েছেন বলে মনে হয়। ভার রচনায় যগেছ 
নংমম ও নীতিবোধ দেখতে পাওয়। যাঁয়। "পল্লীসমাে” বালবিধব| 
রমার নঙ্গে রমেশের বিবাহ ঘটিয়ে অনায়।সেই ভিনি গঞ্সটি অন্যরকম করে 
শেষ করতে পারতেন। কিন্ক তিনিতা করেননি । বরং জ্যাঠাইম। 
বিগেশ্বরীর মু দিয়ে বলিয়েছেন যে মে বামনের মেয়ে-তার যতোই তাকে 
আভীবন শুদ্ধ ও মংযতভাবে থাকতে হবে। নিম্ষল প্রেমের বার্থতায় 
রমার বেদনাইত চিন্ছের পর সান্ুনার প্রলেপ দিতে চেষ্টা করে বিশেশ্বরী 
হাকে নিয়ে কাশী চলে শেলেন -এবিশ্নাথের চরণে তার বাকী বৈধব্য- 
বিডন্বিত জাবনট|কে নিবেদন করে দিতে । এইপানেই শরতচন্দ্রের রক্ষণ- 
শীল মনের পরিচয় পাওয়। যায়। 'দেবদামে” ও তিনি পার্তীর ঝ্য়ির 
পর তার সঙ্গে দেবদামের অবৈধ মিলন ঘটাতে পারতেন। কিন্তু তিনি 


পার্বতীর চরিঞ্রের মধ্যে সংযম ও লীতিবোধকেই যথেছ বড়ে। 
কে দেখাতে চেয়েছেন। স্বামীকে ভলবামতে না পারলেও মে 


চেষ্ট। করেছে--অহরহ নিজের মনের 
“চরিত্রহীন” মতীশের সাঙ্গ মেসের ঝি, কুলত্যাগিনী 
সাবিত্রীর বিবাহে এবং হারাণ ও সুরবালার মৃত্যুর পরে কিরণময়ীর 
সঙ্গে ৬শখনের বিবাহে কেনও ছুস্তর সামাজিক বাধ! ছিল ন|। 
কিন্ধু এরতচন্দ্র তার উপন্যামগানি অন্যরকম করেই শেষ করেছেন। 
“গৃহদাহে” অচল! তার স্বামীর বন্ধু খামখেয়ালী ধন্ীপুত্র স্ছরেশের 
সঙ্গে ঝোৌকের বশে গৃহত্যাগ করেছিল। পরে সে নিজের ভুল 
বুনুত পেরে অনুতাপের তীব্র দহনে জ্বলছে_-মে যেন রক্ষণশীল সমাজের 
বনেদ পর্দন্থ উপড়ে ফেলতে চায়। পুরোণে! সব কিছুই ত।র কাছে বর্জনীন় 
_সে তার সমস্ত জীবন, সমণ্ত সঙ! দিয়ে বেন নতুনেরই জয়গান গেয়েছে । 
তাই কমল যেন একটি চরিত্র বিশেষ ন| হয়ে একটা 'আইডিয়।' (1906) 
হায়ে উঠেছে । শরৎচন্দ্র তীর “শেষ প্রশ্নের” পাঠক পাঠিকাদের কাছে 
একটি বিশেষ নানাজিক সমন্তাই তুলে ধরতে চেয়েছেন, ব'লে মনে হয়-_ 
নেই প্রশ্নের ব সমহ্ঞার কোনও জবাব তিনি দিতে চে! করেন নি। 
সৃতরাং “শেষ প্রশ্ন"কেও বিপ্লবাত্মক উপন্যাস বলা যেতে পারে না। 
শরৎচন্দ্র থাওয়। ছেওয়ার হাস্যকর বাঙাবাঁড়িটাকে অপছন্দ করলেও 
বর্ণাশ্রমকে মেনেই নিয়েছেন বলে মনে হয়। “পল্লীসমাজে” বিশ্বেশ্বরী 


আদর্শ প্লা হতে প্রাণপণ 


মাও যুবাছে। 


»পলশুসাভিত্ভি 


স্পা আপ ক্স আর না বল 


ভাঁত্র--১৩৬০.] 


সত সে অজ সপ লা স্পা পা সপ 


বলেছেন-_-“পাড়াগায়ে জাত ত চোট কিবড় মেজন্যে এতটুকু মাথ। ব্যথ! 
নেই । ছোট ভাই যেমন ছোট বলে বড় ভাইকে হিংসে করে না, ছু'এক 
বছর পরে জন্মাবার জন্যে যেমন তার মনে এতটুকু ক্ষোভ নেই, পাড়। গাঁয়ে 
ঠিক তেমনি ।” কিন্ত শরৎচন্দ্র মানুষের প্রতি মানুষের ঘৃণাকেও ক্ষম। 
করেন নি। তিনি বলেছেন__প্ধর্মমত ভিন্ন হলেই কি মানুষ হীন প্রতিপন্ন 
হবে? এ কোথাকার বিচার !.*****এই যে মানুষকে অকারণে ছোট 
করে দেখ], এই যে ঘৃণা, বিদ্বেম। এ অপরাধ ভগবান কখ খোনে। ক্ষমা 
করবেন না।” তার মতে শুদ্ধমাত্র খাওয়া ছেওয়। বাচিয়েই পাপের 
সমস্ত অন্যায় ও অধন্ন থেকে পররত্রীণ পাঁওয়। যায় না। জাত বোষ্টমের 
মেয়ে টগর নন্দ মিশ্ত্রীর সঙ্গে বিশ বছর ঘর করেও তাকে কোনও দিন 
হেঁসেলে ঢুকতে ছ্যায় নি। তার এই অর্থহীন জাত্যাভিমান ও থাওয়। 
ছেশওয়ার হাম্তকর বিচারটির বর্ণন। পাঠকপাঠিকাদের কাছে খুবই 
উপভোগ্য হয়েছে । শরৎচন্দ্র সর্বদা উদার সংস্কারমুস্ত দৃষ্টিভঙ্গী দিয়েই 
রক্ষণশীল সমাজের সকল সংকীর্ণতাঁকে ও অনুদারতাকে বিচার করেছেন। 
তাই সকলপ্রকার অসাম্য ও অবিচারই ভার অগ্থরে সীমাহীন বেদন। 
জাগিয়েছে। তার কাছে মন্ুযুত্বের দাবী, ভালোবাসার দাবী সব চেয়ে 
বড়ে৷ হলেও তিনি সামাজিক বন্ধনকেও অস্বীকার করেন নি। পতিতার 
ভালোবানাকেও যেমন তিনি বড়ে। করে দেখিয়েছেন তেমনি নারী; 
সতীত্বকে কম শ্রদ্ধ। করেন নি--তাঁকেও অতি উচ্চ সান দিয়েছেন। তাঁর 
“অনদা দিদি”-_যিন স্বামীর জন্যে কুলত্যাগিনী অপবাদ নিতেও বিন্দুমাত্র 
কুটঠত। হন নি-_সতীত্বের দৃপ্ত তেজ ও মহিমায় চিরসমুজ্্বল। “গৃহদাহে” 
মণালের মধ্যেও তিনি একটি আদর্শ পতিতব্রত। সতী নারীর চরিত্র 
একেছেন। মৃণাল অচলাকে বলেছেন--“স্বামী জিনিষটি আমাদের কাছে 
ধর্ম, তাই তিনি সত্য, জীবনেও সত্য, মৃত্যুতেও নিত্য । তাকে আর 
আমরা বদলাতে পারি নে।” “বিরাজ-বৌ”তে বিরাজ বৌএর সতীতের 
তেজই কঠিন বর্মের মতে! তাকে আততায়ীর হাত থেকে রক্ষা! করেছে। 
শরৎচন্দ্র সামাজিক বিপ্লবের পুরোপুরি পরিপোষক না হ'লেও তিনি 
কতকগুলি নিঠুর অর্থহীন সামাজিক প্রগ! ও সংস্গারের ভয়াবহ পরিণামও 
তাঁর কয়েকখানি বইতে দেখিয়েছেন। “অরক্ষণীয়া”তে একটি সন্ভানবৎমল 
মাতৃহদয়ের নিদারুণ অন্তদ্বন্দ্ের ছবি দেখতে পাওয়। যায়। একদিকে 
সমাজের দাবী-_জাতিচ্যুতির ভয়, আর এক দিকে একমাত্র সন্তানের 
প্রতি সহায়-সম্বলহীন| বিধঝ| জননীর অতুল স্্েহ। কোৌলীন্ত প্রথার ফল 
যে কী বিষময় ও ভীষণ হতে পারে তা তিনি ভার “বামুন্রে মেয়ে” 
উপন্যানখানিতে দেখাতে চেয়েছেন । সেকালে কুলীন ব্রাঙ্গণদের শতাধিক 
বিবাহও দৌোধনীয় ছিল ন|। ফলে বিবাহটাই হ'য়ে ঈাড়াতো তাদের 
একটি পেশ। ৷ তাতে স্বামীর সব সময়ে নকল স্ত্রীর সঙ্গে পরিচিতও 
হতে পারতেন ন৷ । এই অপরিচয়ের সুযোগ নিয়ে কোনও স্বামীর পক্ষে 
স্্রীর কাছে নিজে ন| গিয়ে অপর কাউকে পাঠানোও বিচিত্র ছিল না। 
অথচ এই ব্যাপারটি জানাজানি হ'য়ে গেলে সমাঙে একজন নিরপরাধ! 
স্্রীলোকের ও তার সন্ত/নদের নিগ্রহের সীম। থাকতে! না। এই সামাজিক 
অবিচারের বিরুদ্ধেই শরৎচন্ত্র তীর “বামুনের মেয়ে” বইথানিতে লেখনী 
ধারণ করেছিলেন। “চন্দ্রনাথে” তিনি দেখিয়েছেন, মায়ের দোষে নিরপরাধ 
কন্যার শান্তি। সরযুর মায়ের কল্ম্কের কথ| প্রকাশিত হয়ে যাওয়াতে 
চন্দ্রনাথ যখন তাকে ত্যাগ করলেন তখন সমাজের কঠোর নি্নমতায় পাঠক 
পাঠিকাদের পক্ষে অশ্রু সংবরণ কর! কঠিন হয়ে পড়ে। পতিত্যন্ত। 


৩৩ 


হতনা সমাজ জ্িজভ্ঞ 
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নিরপরাধ৷ সরঘুর গকরুণ ভাগ্য যে কতকট। নির্বামিত। মীতার ভাগ্যকেই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। “পগ্ডিতমশাই”তে বৃন্দাবন বোষ্টমের যে দেবোপম 
চরিবরটি এরৎচন্দ্র একেছেন তার কাছে কোনও পরমশুদ্ধাচারী আচার- 
পরায়ণ ব্রাহ্মণের চরিত্রও লাগতে পারে না । অথচ সেই বেন্দা বোষ্টমকেই 
গ্রামের ব্রাঙ্গণ সমাজ ছোট লোক--নীচ জাত বলে ঘৃণা ও অবত। করতে 
কু্িত হয় ন। “দেবদাসে” পার্ণতীর সঙ্গে দেবদাসের বিবাহ-প্রস্তাবে 
দেবদাসের মা ঘোরতর আপত্তি তুললেন--“কেন| বেচ1” চক্রবর্তী বামুনের 
ঘরের মেয়েকে পুত্রবধূ করতে কিছুতেই তাঁর মন সরলে| না--বিশেষ করে 
বাড়ীর পাশের কুটুদ্ব বালে । এই অহেতুক আপত্তির ফলে ছুটি তরুণ 
জীবন ব্যর্থ হয়ে গেল। দেবদাস ও পার্বতীর বেদনাবিদ্ধ অন্তরের অশ্রু- 
সজল করুণ কাহিনীই “দেবদাসে” বরিত হয়েছে । দেবদান ও পার্বতীর 
মিলনের অন্তরায় হয়ে দাড়ালে। এক নিতান্ত অর্থহীন সামাজিক সংস্কার । 
রক্ষণশীল সমাজের অনুদারতাই দেবদাসের নবান জীব,ণর অমন শোকাবহ 
পরিণামের জন্য দায়ী। “পন্লীসমাজে”র রম। ও রমেশের ব্যর্থ প্রেমের 
কথ। উল্লেখ ক'রে শরৎচন্দ্র নিজেই এক জায়গায় বলেছেন--“রমার মতে 
নারী ও রমশের মতে। পুরুব কোন কালে কোন সমাজেই দলে দলে 
নাকে ঝশকে জন্মগ্রহণ করে ন1। উজ্য়ের সম্মিলিত পবিত্র জীবনের 
মহিম। কল্পনা কর! কঠিন নয়। কিন্তু হিন্দুসমাজে এ সমাধানের স্থান 
ছিল ন।। তার পরিণাম হ'ল এই যে, এত বড় দু'টি মহাপ্রাণ নরনারী 
এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু, হ'য়ে গেল।” উপন্ঠাসিক শরৎচন্ত্র 
মানবের রুদ্ধ হৃদয় দ্বারে বেদনার এই “বার্তাটুকুই পৌছে” দিতে চেয়েছেন 
তার “পল্লীসমাজ” বইখানিতে । তিন যে :বাঙালী হিন্দু সমাজের ছবি 
একেছেন হার যেমন দোষ আছে তেমন গুণও আছে। তিনি এই 
সমাজের সংকীর্ণ তা ও অনুদারতা 9 যেমন একদিকে দেগিয়েছেন, আর 
একদিকে তেমন তার অশেষ মহন ও ওউদাধকে দেখাতেও ভোলেন নি। 
তিনি “পল্লীনমাজে" কুচকী, কুটিল বেণী ঘোষালের চাঁরত্রও থেমন একেছেন 
তেমন বিশেঙ্বরীর মতো উদারহ্দয়। নারার চরিত্রও চিত্রিত করেছেন। 
“চন্দ্রনাথে” একদিকে যেমন কতগুলি লোকের ম্ংকীর্ণত। দেখিয়েছেন 
আবার অন্যর্দিকে তেমনি ধষিপ্রতিম বৃদ্ধ কৈলাসচন্দ্রের হৃদয়ের বশালত। ও 
দেখিয়েছেন_-যেনি নিজে দরিদ্র নিঃসম্বল হয়েও নিরাশ্রয় সমাজত্যন্ত। 
সরবুকে আশ্রয় দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধ! করলেন না। “বৈকুষ্ঠের উইলে” 
গোকুলের চরিত্র ও “নস্কৃতির” গিরীশের চরিত্র সেকালের একান্নবতী 
বাঁালা হিন্দু পরিবারের ত্যাগ ও উদারভারই সাক্ষ্য দেয়। 

উপন্যাসিক শরৎচন্দ্র তার সময়কার বাঙালী হিন্দু সমাজের নে রাপটি 
নিজের চোখে দেখেছিলেন তাকেই তিনি বাস্তব রূপ দিতে চেছে ছলেন 
তার গল্প ও উগন্যাসগুলিতে। কাল ধরনের প্রভাবে সেই সমাজের 
চেহার৷ যভোই বদলে মাক, কথাশিল্পী ঠার পাঠক পাঠিকদের কাছে যে 
অপূর্ব রদ পরিবেশন করতে চেয়েছিলেন তার মূল্য চিরদিনই অস্থু 
থেকে যাবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--“শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে 
বাঙালীর হদয় রহস্যে'*****তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্দে আপন 
বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন।” তাই বাগালী শরৎচন্দ্রের গল্প ও উপন্তাসগুলির 
মধ্যে দিয়ে নিজেকেই- নিজের সমাজকেই আবিষ্কার করতে পেরেছেন। 
মেই জঙ্তেই তীর গল্প ও উপন্যাসগুলি চিরদিনই বাংলা সাহিত্যের অঙগয়, 
অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকবে। যা সবন্দর য! শাখত, তার মুল্য কখনই 
দেশকালের সীম! দিয়ে নিরপিত হতে পারে ন!। 


এমারেন্ড বুদ্ধের দেশ 
জ্রীনিখিলরঞ্জন রায় 


খ্লাপানি পাড়ি দিবার দৌতাগ্য ও আভিজাত্য অর্জন এপর্যস্ত ভাগ্যে 
ঘটে নি। কোনদিন যে ঘটবে তারও কোন আশু সম্তাবন! দেখি নি। 
বন্ধুর প্রায়ই বলতেন, “ওহে যে ক'রেই হোক একবার বিলেতট! ঘুরে 
এসে। ; দেগতেই তে। পাচ্ছ, ঘ। সরকারী হালচাল তাতে গায়ে একটু 
বিলাতী গন্ধ না৷ থাকলে চাকুরীর বাজারে কক্ষে পাওয়। কঠিন।” কথাটি 
যে সত্যি তাতে ভুল নেই । দার্ঘদিন ইংরা'জ প্রভৃদের প্রভাবাধীনে থেকে 
বিলাতীর মোহট। আমাদের বড্ড পেয়ে বসেছে। এমনকি স্বাধীনত। 
লাভের পরেও আমরা এই হীনমন্ততার হাত হ'তে অব্যাহতি লাভ 
করিনি। বিদেশ ভ্রমণ ও বহির্জগতের সঙ্গে পরিচয়-_সে খুব বড় 
জিনিস। ব্যক্তিগত ঝা জাতিগতই হোক, মমের প্রসার ও দৃষ্টিভংগীর 
উদারতা এ ছু'ই হচ্ছে বহিজগতের সঙ্গে যোগাযোগের ফল। ইতিহাসে 





বাংককের উপকণ্ঠে একটি সবদৃণ্ঠ বৌদ্ধ মন্দির 
নজীর আছে যে, যে সময় থেকে হিন্দুর বহ্জগতের সঙ্গে সম্পর্কহীন হ'য়ে, 
সমুদ্রযাত্রাকে বঞঈন ক'রে নিজেদের চারদিকে একট। সংকীর্ণতার প্রাচীর 
তুলে মান্সতু্ হ'য়ে বসে রইল, মেই সময় থেকেই সুরু হ'ল তাদের 


নৈতিক ও রাজনৈতিক অধংপতন। কিন্তু বিলাতীর মোহ, আর বিদেশ- 
ভ্রমণ এক জিনিস নয়। কবির কথা একটু উদ্টিয়ে বল! যেতে পারে 
“বিদেশের কুকুর পুজি' শ্বদেশের ঠাকুর ফেলিয়। |” অর্থাৎ বিলাতী 
যা*ই হোক না কেন_তাই ভাল। দেশের যাকিছু সবই নিকৃষ্ট। 
সরকারী মহলে এ ধরণের ভাবাপন্ন বহু ব্যক্তি আছেন, যাদের বিলাতি 
ডিগ্রী ব ডিপ্লেমার মোহ অত্ন্ত প্রবল এবং এই ভাব-প্রাবল্যের হযোগ 
নিচ্ছেন অনেকেই--যাঁরা৷ টাক। খরচ ক'রে যেমন তেমন একট।| বিলাতি 


৮ 
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ডিগ্রী বা ডিপ্লোম! নিয়ে এসে চাকুরীর বাজারে জাকিয়ে বসেন। 
বিলাতের সন্ত। ডিগ্রীধারী বছুকেই দেখেছি। বেশীর ভাগই বিলেত 
থেকে শিখে আমেন কতকগুলি ঝু'টা আদব কায়দ! এবং কারণে অকারণে 
ঝ স্থানে অস্থানে সেইগুলি জাহির ক'রে শ্ব-প্রাধাস্ঠ স্থাপন করবার একট 
অশোভনীয় প্রয়াম করে' থাকেন। বিলাতী বা! ইউরোগীয় সভ্যতার যে 
প্রকৃত উৎকর্ষ-_ইউরোপীয় ভাবধারার যে নিগুঢ় তাৎপর্য তা কয়জন 
বিলীত-ফেরৎ ঠিক ঠিক্‌ হৃদয়ঙগম করতে পেরেছেন ! বিলাতী সভ্যতার 
আপাত চাকচিক্যেই আমর! বেশীর ভাগ এতট। অভিভূত হ'য়ে পড়ি যে 
আমরা বাইরের খোলসটাকেই আকৃড়ে ধরি, আর ভিতরের আসল বন্তটা 
থেকে ঘায় নাঁগালের বাইরে । বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্বীও [বিলেত 
গিয়েছিলেন, কিন্তু তাদের সরল ব্যক্তিত্ব বিলাতী সভ্যতায় আচ্ছন্ন হ'তে 
পারে নি, বরঞ্চ তাদেরই প্রভাবে 
বিলাতী সভ্যতা নূতন ভাবে 
সঞ্জীবিত হয়েছে। 
প্রায় অপ্রত্যাশিত ভাবেই খবর 
পেলাম যে “কলন্ছে৷ পরিকল্পনার” 
সর্তানুযায়ী ভারত থেকে চার জনকে 
অষ্ট্রেলিয়৷ পাঠান হচ্ছে__সেখানকার 
সমাজসেবা বিভাগের কার্যক্রম 
পর্যবেক্ষণ করবার জন্য এবং সেই 
চার জনের মধ্যে আমিও একজন । 
যেতে হবে প্রথমে মেলবোর্ণ শহরে ' 
এবং সেখানে ছু মান থাকতে হবে। 
বিলাত ন। হোক, বিদেশ তো! 
মধ্বাভাবে গুড়ং দগ্যাৎ। কালাপানি 
পার হ'তে হবে তো,আর ইংলগ্ডেরই 
দৌসর, অষ্ট্রেলিয়।--এই ভেবেই খাঁনিকট! আত্মপ্রসাদ লাভ কর। গেল। 
বন্ধুবর্গ মহাখুশি ! পরবর্তী প্রোগ্রাম পরে জানান হবে। কলকাত থেকে 
বিমান যোগে যাত্র!র দিন ধার্য হয়েছে ১১ই জানুয়ারী ১৯২২। সংবাদটি 
আমি যখন পেলাম তখন থেকে মাত্র ছু' সপ্তাহ সময় থাকল প্রস্তত হবার 
জন্যে । তাড়াহুড়া লেগে গেল। পাশপোর্ট, হেলথ.-সার্টিফকেট, 
পোষাক পরিচ্ছদ ও সর্বোপরি টাকাকড়ির ব্যবস্থা করতে কম হায়রাণি 
ভোগ করতে হয়নি! যা'হোক শেষটায় মোটামুটি সব কিছুই গুছিয়ে 
নেওয়া গেল। 
১১ই জানুয়ারী শুক্রবার বেল! ১৭টাঁয় দমদম বিমানঘণাটি হ'তে 
যাত্র। করতে হবে। দমদমে এসে হাজিরা দিতে হবে অন্ততঃ সাড়ে 
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আটটার। আমাদের বেলগাছিরার বাদা হ'তে একটা বড় গাড়ীতে 
আমর! সবাই দমদম রওন| হলাম বেল। সাড়ে সাতটায় । বাবা, মা, স্ত্রী, 
বোন, ছেলেমেয়ে ও আরও মনেকে মিলে ছোটখাট বেশ একটি দল এলেন 
দমদম বিমানণশীটিতে আমায় বিদায় দ্রিবার জন্য । 

করাচী হ'তে 1. 1411. (30581 10060) 4517 11710) 
কোম্পানীর বিরাট 00181181101) বিমানপোত যথাসময়ে দমদম এসে 
হাজির হ'ল। কাষ্টমসের পরীক্ষ। উত্তীর্ণ হয়ে বিমানপোতের দিকে রওন। 
হলাম। বাঝ|-ম| প্রস্তুতি সকলে নির্দিছ্ গণ্ডীর বাইরে ঈাড়িয়ে সন্নেহে, 
অশ্রঃদজল দৃষ্টিতে বিমানের দিকে তাকিয়ে রইলেন। আমি বার বার 
পিছন ফিরে তাকাতে তাকাতে বিমানপোতের ভিতরে ঢুকে পড়লাম । 
ভিতরে রাশি রাশি জোড় আদন। ভাগ্যে আমার আসনটি পড়েছিল 
একটি গবাক্ষের ধারে । যদিও পুরু কাচে ঢাকা, তা'হলেও মেই গবাক্ষ 
দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে সবাইকেই দেখতে পেলাম, যদিও তার! 
আমাকে আর দেখতে পাননি । 
তবু আমার উদ্দেশ্ঠে হাত নেড়ে, 18 
রুমাল উড়িয়ে সবাই বিদায় জ্ঞাপন 
করতে লাগলেন। দূরে আমার 
মায়ের কোলে ছোট গোপাল 
( ছেলে )--তাকেও শেষ পধগ্ত দেখ। 
গেল। 

এ আমর দ্বিতীয় ঝর বিমান 
যাত্র।। ছাত্রজীবনে একবার আধ- 
ঘণ্টার জন্য সখের বিমান ভ্রমণ 
করেছিলাম। তারপর এতর্দিন 
পরে আবার এই আকাশ ভ্রমণের 
, সুযোগ মিলল । দীর্ঘ ষাত্রাপথ ও 
অনভ্যন্ততা এই ছুইয়ে মিলে 
মনে মননে বেশ একটু উত্তে- 
'জনার সঞ্চার হয়েছিল। 
বিরাটকায় বিমানপোত। ভিতরে সত্তর জন আরোহীর বদঝার ব্যবস্থ। 
আছে। চারটি প্রবল শক্তিশালী ইঞ্জিনের সাহায্যে এই বিরাট যন্- 
জটায়ু ছুই বিস্তৃত পক্ষে ভর দিয়ে মহাণুণ্ঠে উষ্কার বেগে ছুটে যায়। এর 
স্বাভাবিক গতি গড়ে ঘণ্টায় ৩৮* হ'তে ৪** মাইল । ইঞ্জিনের হুঙ্কার 
সুরূ হতেই ভিতরে যাত্রীদের চোখের সামনে লাল আলোর সতর্ক-বাণী 
জ্বলজ্বল ক'রে জ্বলে উঠল :--17%9601) ৮০০) 998$-1)০1. ০ 
শ11)0101110 1)19250. এরোপ্লেন উড়বার পূর্বে, আর ভূমিতে অবতরণ 
করবার সময় যাত্রীগণকে সাবধান হ'তে বলা হয়। বিমানধাটির দীর্ঘ 
পনাংনএওয়ে (101) ৬85 ) বরাবর বিমানখানা প্রায় আধ মাইল ছুট 
গিয়ে ধীরে ধীরে মাটির মায়া. কাটিয়ে শুঙ্ঠে উঠে গেল। বিমানের 
অপরিসর গবাক্ষ দিয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। ক্রমে দমম 
যিমানধণাটি, পার্থববর্তী অঞ্চল, কাঁলকাত! মহানগরী ও পুণ্যতোয়া গঙ্গা. 
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এসাল্লেজ্ড বুহ্ছেল্ দেস্প 
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সবই দৃষ্টিপথের বহিষ্তি হ'য়ে গেল। বিমান ক্রমশই উচ্চ হ'তে উচ্চে 
উঠে যেতে লাগল-_মেঘপুঞ্জ বিদীর্ণ ক'রে নিংশবে শুম্পথে আরম্ভ হ'ল 
বিমানের অবাধ যাত্র।। নীচে পুগ্তীভৃত মেঘরাশি নান! বর্ণ বৈচিত্র্য 
সুদর্শন । কখনে| বা মেঘের ফশাকে ফশকে এক আধ বালক মাটির 
পৃথিবীর আতাষ পাওয়। যায়। কিন্তু মে আভাষ মাত্রই । নদী-গিরি- 
প্রান্তর সবারই এক অবিচ্ছিন্ন বামন রূপ। 

বিমানখান। কথনে। কথনে। নয়-দশ হাজার ফুট পষণ্ড উচু দিয়ে 
যা'চ্ছল, আর সেই সময়ে ভিতরেও বেশ শীত বোধ হচ্ছিল। আবশ্ঠি 
হাতের কাছেই আঁছে গরম কম্বল, ইচ্ছে হলেই গায়ে জড়িয়ে নিবিড় 
হয়ে বস। যায়। বিমা.নর পরিচ।পক ও পরিচারিক। (নি০01৭ এ 
4৮1 1195955)  আরোহীদের শুণন্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য সর্বদাই 
প্রস্তুত। এতক্ষণে যাত্রীদল ঘার যার আনে স্থির হয়ে বদে কেউ বা 
ধুমপান করছেন, কেউ বা কোন ম্যাগাজিনেরণপাতা উপ্টাচ্ছেন, আর 


॥. ২ মি “৮৮7428748১৮ । পুত নি বিরান 


নিট * সঃ ৮ 
ব্যাংককের বিগ্যাত মঞর মন্দির 


কেউ বা উদান দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। আরোহীর বেশীর ভাগই 
ডাচ বা হল্যাণ্ডের অধিবাদী এবং ডাচ নিউগিনির যাত্রীঁ। ভারতীয় 
আমরা তিনজন এবং তিনজনই অহ্লয়াগামী। একজন ভারতের 
পশ্চম উপকুলবাসী, একজন দক্ষিণী আর বাঙালী আশি। 
আমাদের তিনজনের আমন পড়েছিল পাশাপাশি, তাই আলাপ-পরিচয 
শীঘ্বহই জমে উঠল। পশ্চিম উপকূলবানী ভদ্রলোকের নাম বি, ভি, চন্দ্রা, 
আর দক্ষিণী ভদ্রলোকের নাম আনন্দ সাহু । খানিকটা আলাপ করেই 
বুঝলাম যে ছুঙগনেই বেশ একটু .11606581110 ধরণের লোক। চট 
মশায় এর পূর্বে ধষিলেত গিয়েছিলেন, খুব বিলেতের গঞ্জ করতে লাগলেন । 
তার ধারণ। বিলেতের আদব-কায়দা ঠার মতে, কেও ভাপ জানে না, 
কথায় কথায় তিনি আমাদের নান! বিষয়ে মাবধান করে দিতে লাগণেন। 
সা মণায় আবার অনেকট। এর বিপরীত। সাধারণ ভব্যঠাগও বড় 
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একট ধার ধারেন ন|_-প্রায়ই কেমন যেন একটু অন্যমনন্ব ভাব-__নিজের 
দিকে তাকিয়ে অপরের প্রতি লক্ষ্য দিবার বড় একট! অবসর পাঁন না। 
তিনি তার পরিচয় দ্রিলেন যে তিনি একজন বিখ্যাত গাধুনিক কৰি এবং 
তার রচিত কাব্য পৃথিবীর বহু ভাষাতেই নাকি তম! হয়েছে যদিও 


এজুঃখের বিষয়, এ'র কাব্য পড়। দুরে থাক, এমন কি এ'র নাম প্যন্তও 


ইতোপূর্বে আমার জান। ছিল না, সবিনয়ে এ কথাটা স্বীকার 
করতে হ'ল। . 

গ্রথম পরিচয়ের সময় থেকেই চন্গু। ও নাছ মশায়ের মধ্যে কেমন 
একটা বিদ্বেষের ভাব জেগে উঠল। মায় মহ।-আড়দ্বরে 
50%/771988এর কাছ থেকে কতকগুলি বিলাতী ম্যাগাজিন নিয়ে এসে 
পাতা উপ্টাতে লাগলেন, আর নাহ মশায়কে এট! ওটা! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক'রে 
যেতে লাগলেন। আমি ভাবগতিক দেখে সংক্ষেপে আত্মপরিচয় মেরে 
একটু আলগা থেকে এদের ব্যাপারট। লক্ষ্য করতে লাগলাম । চন্দ! 
মশায়ের মাতব্ষরি সা মশায় বেশীক্ষণ বরদান্ত করতে না পেরে উন্টে। 
মাতব্বরি সুরু ক'রে দ্রিলেন। কেউই হুঠবার পাত্র নয়। একজন 
হচ্ছেন বিলাতী আদব-কায়দ-দোরস্ত অভিজাত, আর অন্তজন হচ্ছেন 
কবি-দার্শনিক-_সাম্যবাদী ইত্যাদি। সংঘর্ণট অনিবাধ। খাঁনকক্ষণ 
বাদানুবাদের পর চন্ত্র। মশায় সাহুকে বললেন, “আপনার সাধারণ বুদ্ধি 
বড় কম--“৮০% 100]. 11) 00111100601) 901)১91” আশ্চর্যের বিষয় 
সাহু মশায় কোন একট সদুত্তর ন| দিয়ে মুখভার ক'রে গুম হয়ে 
বসে থাকলেন। এর পরেও চন্দ্রা-মাুর মধ্যে অনেকবার কথ! কাটাকাটি 
বগড়াষাটি হয়েছে এবং প্রায় বারই চন্তরামশায়ই শেষ কথা 114 1011) 
বলেছেন, তার কারণ চক্্রামশায় বাক্‌চাতুরীতে অদ্ধিত্ীয়। 

1. 01 ঘ্েনে যাত্রীদের পান-ভোজনের প্রচুর ব্যবস্থা । নানা 
রকমারি, মদ বিন। খরচে খাত্রীদের দেওয়! হয়। চগ্দ্রামশায় আমাকে 
অনেক ক'রে বোঝাতে চেষ্টা করলেন যে অন্ততঃ বিয়ার (1390) পান 
ন। কর। ইউরোগীয় সমাজে অভঙ্রতার সামিল । যদিও বিয়ার পান ন| 
করার দোষে ভবিষ্যতে অষ্ট্রেলয়। ঝ৷ নিউজিল্যাণ্ড সমাজে আমাকে অভঙ্র 
বলে কেউ মনে করেছে এমন প্রমাণ পাই নি, তবু একথা সত্যি যে 
মদ খাওয়াট। এসব দেশের সমাজে একট। অতি সাধারণ ব্যাপার । 
মেয়েপুরুষ সবাই অবাধে মদ খেয়ে যাচ্ছে। মদ ন| খাওয়াটা কেমন 
যেন একটু অশাভাবিক। ডিস্ক বলতে এরা মদ ছাঁড়। অন্য কিছু 
বোঝে না। হোলে-রেস্তরায় না চাইলে পানীয় জল পযন্ত পাওয়। 
যায় না। হয় মন্দ, নয় চা, নয় কফি । আর চাইলেও জল পাওয়া যাবে 
নিক্তির ওজনে বা নির্দি্ট পরিমাণে । দুপুরে ব! বিকালে লাঞ্চ এবং 
ডিমারের পূর্বক্ষণে শহরের রাস্তায় রাস্তায় অসংখ্য পানাগারে (177) 
দেখা যাবে অগণিত তৃষ্ণার্ত নরনারীর ভীড়। মদের গ্রাস ভাতে না! নিয়ে 
এদের সঙ্গে সামাজিক মেলামেশাই ভাল ক'রে করা যায় মা। 

মদ না খেলেও প্লেনে 5০1 ডিস্ক, বাঁ লেমনেড ও অরে স্বোয়াস 


চন্দ 


পাওয়। যায়_তাই দিয়ে তৃষণ নিবারণ করায় বাধা নেই। যাহোক. 


শ্লাঞ্চ ও বৈকালিক চা-পান প্লেমেই মমাপন করা খেল । প্লেন ঢুটেছে 


ভ্ডান্পতব-শ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সগর্জনে ছুনিবার বেগে । নীচে সমস্ত দিগন্ত আচ্ছন্ন ক'রে পুগ্ীভৃত 
মেঘরাশি পৃথিবীকে আড়াল করে রেখেছে । কখনো! চকিতে ছিন্ন মেঘের 
রন্ধ, দিয়ে নীচে জল-স্থলের ক্ষীণ, অন্পষ্ট ছায়াটুকু মাত্র দেখা যায়। 
বিমান ভ্রমণ এদিক দিয়ে বড়ই একঘেয়ে। শুষে ব্যোম অপরিমাণ_ 
কিন্তু যাত্রীদের অবস্থ। যেন অন্ধকারে বন্ধ করা খাঁচায়। মেঘ মুলুকের 
উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছি । রাশি রাশি মেঘ--কোথাও নিকষ কাে। 
হয়তে। বা বজগঙ--ঢাঁলবে ভূষিত ধরার বুকে অঝোর ধার, কোথাও 
মেঘের রূপ শুচিশ্রত্র, আবার কখনে। সাতরঙ রামধনুর মতো! আলে৷ 
ঝলমল। মেঘরাজ্যের ভিতর দিয়ে বিমান চালনা বিপদজনক-_ প্রবল 
বারুন্বোত ও ঝড়ঝাপটার এলাকা এড়িয়ে অপেক্ষাকৃত শান্ত ও নিরুপদ্রব 
উর্ধ অন্তরীক্ষ পথেই বিমানের চলাচল পথ। 

বেল! গড়িয়ে বৈকাল হ'য়ে এল। ব্মান চালকের নির্দেশ মতে৷ 
ঘড়ির কাট। ৩ মিনিট এগিয়ে দিলাম । আমর! এখন শ্ঠাম রাজোর 
ব্যাংকক শহরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি। নীচে পিছনে পড়ে রহল 
বঙ্গোপদাগর ও বর্ন! মুলক | 

বেল! চারিটায় আমর! ব্যাংকক বিমানঘীটিতে অবতরণ করলাম । 

প্রবাদ আছে ষে একবার ব্যাংককের বিখ্যাত এমারল্ড বৃদ্ধ মুতি 
দ্রশন করলে আবার নাকি ভগবান বৃদ্ধকে প্রণতি জানাবার জন্য ফিরে 
আনতে হয়। ভাল কখ!। যদি ভগবান বুদ্ধের দয়ায় আবার ব্যাংকক 
আনতেই হয় তাতে দুঃখিত হব না । কারণ মাত্র যে তিনদিন ব্যাংককে 
ছিলাম তার মধ্যে ব্যাংককের সব কিছু ভাল করে দেখা সগ্তবপর হয়ে 
উঠে নি, কিন্তু যেটুকু দেখেছি তাতে শহরটি ও শহরের মানুষগ্ডলিকে বেশ 
ভালই লেগেছে। 

শহর থেকে ১41১৫ মাইল দুরে বিমানঘণটি। ]২. [4 ট[এর মোটর 
বাসে প্রথমে. মাইল তিনেক দুরবতী ডাচ, পান্থশাল। প্লাজউইকে 
(1১1751]6]: ) যাত্রীদের নিয়ে আস! হ'ল । 1]. ].. ছ1এর অতিথি 
হিসেবে এখানেই তিনদিন বাদ করতে হবে। 

চমৎকার ব্যবস্থা! প্লাজউইকের বাড়ীটি নাকি পূর্বে খাইল্যাণ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী'ব৷ অধিনায়ক পিবুল সংগ্রামের পল্লীভবন ছিল, পরে [২ 1. 
৯]. কিনে নেয়। আন্তজাঠিক বিমান পরিচালন। প্রতিষ্ঠানগুলির--বিশেষ 
কারে 14 ই] (13051 10001) 4১10 151000) কর্তৃপক্ষের 
যাত্রীদের প্রতি ব্যবহার তারিফ করবার যোগ্য । পয়সা, এর! যথেষ্টই 
নেয় বট, কিন্তু হথহবিধার ব্যবস্থাও ক'রে অকৃপণভাবে। কলকাত। 
থেকে ব্যাংকক-ম্যানিলা-রিয়াক হয়ে সিডনি অবধি রিটার্ণ টিকিটের 
দাম দিতে হয়েছিল তিন হাজান্ন টাকার কিছু বেশী। রিটার্ণ টিকিট 
ন| (কনে এক তরফ টিকিটের দাম পড়ে আরও কিছু বেশী যাতায়াতে 
চার হাজার টাকা । 

. কিন্তু বিমানে আরোহণ করার পর ধেফেই যাত্রীদের সুখন্বাচ্ছন্দ্য-_- 
আহার-পানীয়, থাকা. এমন কি ত্রষ্টব্য স্থান পরিদর্শন সধ কিছুর ব্যবস্থাই 
কোম্থাী করে থাকে? প্লাজ-উইকের হুপরিদর ও হুদজ্জিত কক্ষে 
থাকার বলৌবস্ত হ'ল. পৌছানোর অব্যবহিত পরেই ৪0810 


ভার্--১৩৬৪ ] 


প্রত্যেক যাত্রীকে কুপন দ্রিয়ে গেল, মে কুপন দিয়ে পাস্থশালার পানাগারে 
বিন! পয়সায় মদ ও অন্ত পানীয় পাওয়। যেতে পারে। আমার কুপন 
কয়টি চন্দ্রামশাঁয় নিলেন । 

প্রাতঃরাঁশ, লাঞ্চ, বৈকালিক চা ও ডিনারের উত্তম বন্দোবস্ত রয়েছে। 
1. 15 ঠা]. নিজেদের মোটরবাসে ক'রে যাত্রীদের প্রতিদিন শহরে নিয়ে 
যায় এবং দর্শনীয় স্থানগুলি দেখাবার বন্দোবস্ত করে দেয়-_-এর জন্য কোন 
পয়সা খরচা করতে হয় না] । 

তিনদিন ঘুরে ঘুরে ব্যাংকক শহর দেখলাদ। বোম্বাইয়ের নিউ 
ই্ডয়া ইন্দওরেন্স কোম্পানীর স্থানীয় ম্যানেজর শ্রীযুক্ত নানাবতীর 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় হল। ভদ্রলোক খাতির ক'রে একদিন ঠার্‌ বাসায় 
মধ্যাহ ভোজনে নিমন্ত্রণ ক'রে আপ্যায়িত করলেন। 

ব্যাংকক শহরটি ছুই ভাগে বিভক্ত-মাঝখান দিয়ে নদী প্রবাহিত, 
নর্দার ছুই তীর সুপ্রশন্ত সেতু দ্বারা সংযুক্ত । বিষানঘশটির দিক হ'তে 
শহরে প্রবেশ করতেই প্রথমে চোখে পড়বে যুদ্ধের স্মৃতি স্তন্ত। তারপর 
দীঘ ও চওড়। রাজপথ দিয়ে * অগ্রসর হ'তে থাকলে প্রমে রাজপ্রাসাদ, 
রাজ। রামের অশারঢ মসর মুতি, ব্যাংকক বিশ্ববিদ্যালয়, সরকারী 
দপ্তরখান।, বড় বড় হোটেল, বাজার ও সারি সারি দোকান 
দেখতে দেখতে শহরের কেন্ত্রস্থলে আসা যাবে। যাত্রীদ্দের পথপ্রদর্শক 
হয়েছিল 1২. 14 
নাম স্থপীত, মেয়েটি তরুণী এবং সপ্রতিভ। বাসে যেতে যেতে রাস্তার 
ছু'ধারের প্রধান প্রধান গ্বানগুলির পরিচয় দিয়ে যেতে লাগল । 

থাইল্যাণ্ড বা %ামদেশ ও ভারতবর্ষ এই ছু'য়ের মধ্যে ভাষাগত ও 
সংগ্ঁতিগত বু সাদৃগ্ভ ও সংযোগ বর্তমান রয়েছে। এদের নামগুলি যে 
সংস্কতঙজ সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। বেশীর ভাগ লোকই হয় 
বৌদ্ধ, নয় খুষ্টান। বৌদ্ধধর্ম এদেশে প্রচারিত হয়েছিল ভারতীয় তথ! 
বাঙালী দ্বার! খৃষ্ঠীয় সগুম-অষ্টম শতকে | 

বাঙালী উপনৈবেশিকর। এক সময়ে দক্ষিণ ও পূর্ব-দক্ষিণ এশিয়ায় 
হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির বাণী বহন ক'রে এনেছিল। দ্বীপময় ভারতের 
নান! বিক্ষিপ্ত অংশেই আজও পধন্ত ভারতের সেই অতাত গৌরবের 
সাক্ষ্য বহন করছে অদংগ্য মঠ-মন্দির, স্থানীয় 'লোকের ভাবা, বেশভৃষা, 
আচার-ব্যবহার, অভিনয়, লোকবৃত্য ও সঙ্গীত ইত্যাদি । 


“স্থপতি যাদের রচন| করিল বরোবুদ্ধরের ভিপ্ডি, 
ছাম-কন্বোজ-ওষ্ক(র ধাম তাদেরই মহান্‌ কীতি।” 


ব্যাংককের বৌদ্ধ সন্দিরগুলি কবির উক্তি সমর্থন করছে। বিগ্যাত 
পে! মন্দিরের এমারেন্ বুদ্ধমূৃতি দর্শন করতে গেলাম । অনেকট! স্থান 
জুড়ে মন্দির ও তৎসংলগ্ন চত্বর । নান। কারুকাধথচিত মন্দিরের অভ্যন্তরে 
হ-উচ্চ বেদীর উপরে সমামীন ভগবান তথাগতের ধ্যান্মুঠি ৷ নীচে 
কার্পেটাচ্ছাদিত "মঝেতে জনকয়েক বৌদ্ধ ভিক্ষু ও পুণ্যলো্াহুর নরনারী 
মুদিত নেত্রে উপাপন। করছেন। বুদ্ধের ধ্যানমৃতির পাদদেশে হই পানে 
ছুইটি সুদৃগ্ত পিলহুজে রক্ষিত ঠৈল-্রর্দীপের আলোকে দেই বৃহৎ মন্দির- 


ঞামাল্েজ্ড জুজেদল কেপ 


১]. কোম্পানীর কর্নচারী একটি গাই মেয়ে. 


২,০এ, 


কক্ষের অন্ধকার নিবারিত হচ্ছে। 
গান্থীর্ষপূর্ণ পরিমণ্ডল | 

প্রধান মন্দিরটিকে চক্রাকারে পরিবেষ্টন ক'রে রয়েছে অনেকগুলি 
কক্ষ। এই কক্ষগুলির প্রাচীরে অন্কিত আছে সমগ্র রামায়ণের মুখ্য 
আখ্যানগুলির তৈলচিত্র। ভারতের শাখত মহাকাব্য রামায়ণ বৃহত্তর 
ভারতের সবত্রই প্রচলিত ! 

শামদেশীয় রামায়ণের উতরাজী শজম| প্রকাশ করেছেন ইণ্ডে-থাই- 
স্কৃতি পরিষদ । ইণ্ডে-থই পরিষর্দের উদ্দেষ্ত হচ্ছে এই দুই দেশের 
মধ্যে সাংস্কতিক সংযোগ ও গ্রীতি স্থাপন । থা রামায়ণে মূল রামায়ণের 


মন্দির অভ্যন্থরে বেশ একটা শান্ত, 


০ ৯. 

পা ০ | 
মি ও 
৬ পক 


৬ ০ ৰ 
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ব্যাংককের রাজকীয় মন্দিরে-_ প্রহরীর প্রতিমুঠি 


আখ্যান্টি অপরিবতিত থাকলেও প্রধান কয়েকটি চরিত্রের আশ্চ 
রাপান্তর ঘুটেছে। যেমন রামায়ণ-বরণিত মহাবীর *হনুমানকে আমর! 
জানি, সত্যবাদী, জিতেন্দ্িয়। পৌক্ষ ও বীধবস্তার জীবন্ত প্রতিমুতি 
হিমাৰে। থাই রামায়ণের হনুমান সাহমী বীর বাটন, কিন্তু কামুক ও 
পরদারগামী ! ব্যাংককে থাকাকালীন বাঙালী শিল্পী শ্রীশুভে!। ঠাকুরের মঙ্গে 
দেখ! হল। তিনি সেই সময়ে ইণ্ডো-থ|ই পরিষদের উদ্যোগে ব্যাংককে: 
উার নিজস্ব চিত্রকলা ও ভারতীয় শিল্পের এক প্রদশনীর আয়োজন 
করছিলেন। কয়েকজন পাঞ্জাবী ও কাথিয়াণাডা ভর্দলোকের দখা 


২২0৮ 


পেলাম। এ'রা প্রায় সবাই ব্যবস|-বাঁণিজ্য উপলক্ষে অনেকদিন ধ'রেই 
এদেশে আছেন। এদের মুখে গত মহাযুদ্ধের সময় এদেশে নেতাজী 
্ভাষচন্দ্রের আগমন, ভারত্তীয় জাহীয় বাহিনীর সংগঠন 'ও কাধকলাপ 
'জম্বন্ধে অনেক কথ| শুনলাম । এদেশের ভারতীয়র। নেতাজীকে আদর্শ 
'জাতীয় নেত। হিনাবে অকুঠ শ্রদ্ধ। করে। 
_.. ১৩ই জানুয়ারী রবিবার বেল। চারটার সময় ব্যাংকক ছেড়ে ফিলিপাইন 
দুইপপুঞ্লের রাজধানী ম্যাঁদিল। "অভিমুখে রওনা হলাম। আবার সেই 
শুগ্য পথে এরোপ্লেনের সবেগ ও সগর্ধন পরিক্রমণ সুরু হ'ল! সহ্যাত্রীদের 
' মুখ কিছু কিছু পরিবতিত হয়েছে লঙ্গ্য করলাম। অনেকেই ব্যাংককে 
"নেমে গেছেন_তাদের স্থান অধিকার করেছেস নবগতের দল । আমার 
ঠিক পিছনের আনানেহ বসেছিলেন একজন বৃহত্-বপু ওলন্দাজ ভঙুলোক। 
' ভঙ্গলোক ভারী আলাগী। খানিকটা বাদেই ঘাড়ে টেক! মেরে আমার 
' মনোযোগ আকমণ করলেন। মুখ ফিরিয়ে আাকাতেই হাসিমুখে জিজ্ঞান। 
করলেন [11151101 010109 011) 2” অর্থাৎ এমো আলাপ করি। 
আমার পাশের শুন্গ আমনে আমগ্তণ জানাতেই উঠে এলেন। তারপর 
কথাবার্তা আরন্ত হ'ল। ভদ্রলোক সুর সক । আনার মদ চলে না 
' গুনে হাত নেড়ে হতাশার হরে মন্তব্য কপলেন “&) 1 11011 11108 
২৫?” আমি বলুম “] 10081) (0 ৮২৮৫ 0100 ত1)010 
1101৮” তিনি আবার ছু'হাত প্রসারিত ক'রে হতাশার ভঙ্গী করলেন । 
.. এদিকে ভঞ্জলোকের দু' পা ফুলে গোদের মতো হয়েছে _জুতে। জোড়। 
পায়ে না পরে হাতে নিয়ে বেড়াচ্ছেন, কিন্তু ওদিকে পেগের পর পেশ 
গিলছেন। মাৰগাংন একবার 1১1)1194 দ্রিংক উঠে গেলেন ! ফিরে 
এলে লিজ্ঞান। করলাম 41110068600 1001 01000110210 900 2” 
হেসে বেন 560016010৮1) 11010১৮0011) 01101” খা।নক 
বাদেই ২০৬৮1] আবার মদ পরিবেশন ক'রে গেল। 
এই চলল বেল! চারট| থেকে প্রায় রাত আটট। অর্থাৎ ডিনারের 
প্রান্কাল পন । 
সেদিনট| ছিল কৃঞধণপন্ষের দ্বিতীয় । ভেবেছিলাম মেখলোকের 
উপরে চন্দালোকিত নভোমগুলের কতই ন| ঘৌন্দম প্লেনে বসে দেখ! 
যাবে। কিন্ত মে আশ। বার্থ হ'ল। এরোপ্লেন জমণ প্রাকৃতিক শোভ। 
সন্দশনের পক্ষ মোটেই অনুকূল নয়। ছোট কাচ ঢাক! গঝক্ষ দিয়ে 
সীমাহীন দিওমগুলের সামান্ত অংশটুকু মাহ চোখে পড়ে। কোথায় 
নেই চাদের হামির বানা পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে পড় মুক্ধাগায় ! 
চাদের কাছে এসে যেন চাদকে ভারিয়ে ফেল! ! হঠাৎ হয়তে। এক 
ঝলক.টাদকে দেখ গেল গগন কোণে যেন “ক্ষীণ শশাঙ্ক বাক।”, আবার 
তার পরমুহ্‌র্তই সে কোণায় যেন হারিয়ে গেল তার হদিন নেই! 
অন্ধকাএময় মহাণুন্যে মান্যের অমিত স্পর্ধার নিদশন এই ব্যোমযান ঘেন 
উদ্ধার নংগে পাপ! দিয়ে ছুটেছ এক বিষম আবেগে । 
এখনে। সমুখে রয়েছে সুচির শর্বরী 
ঘুমায় অঞুণ সুদুর অস্ত অচলে, 
বিশ্বজগত নিশ্বাস বায়ু সন্বরি' 
ৃ তপ্ধ আমনে প্রহর গণিচ্ছে বিরলে । 
হে যগ্তর বিহগম অব্যাহত থাকুক তোমার গতিবেগ চপুক তোমার সগজন 
পক্ষ-বিধুনন_- 
আঁ মহ! নভে অঙ্গন 
উষ| দিশাহার! নিবিড় তিমির আক। 
এখনি অঞ্। বন্ধ করো না পাথ।। 
কিন্তু ক্রযেই বিমানের গভিযেগ মন্দীভূত হয়ে আগতে লাগল । 
ধীরে ধীরে বিমানগান। নীচের দিকে নামছে বোপ। গেল। নমর সময় 
দীমান্য একটু স্পন্দন অনুভূত হয়। নচেৎ বিমান ভ্রমণে এক কাঁণে- 
চাল।-লাঁগ। গঞ্জন ভিন্ন অন্য কোন কমের ইন্জিয়গ্রাহা অনুভূতি হয় না। 


এক যদি বায়ু পরিমণ্ডলে কোন উপজ্রব থাকে বিমান-ভ্রমণ হয় তাহলে 
কষ্টদায়ক । 

উপর থেকে গবাক্ষপথে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি যেন সমস্ত 
ভূপৃষ্ঠে লাল-নীল-সবুজ-হলুদ-সাদ| লক্ষ আলোর মেলা । নিশীথ নগরীর 
এক অপুর্ব আঁভনািকার বেশ। ম্যানিলার খাটিতে বিমানপোত 
অবতরণ করল রাত বারোটায়। বিমানঘাটি হ'তে শহর চার পাঁচ 
মাইল দূরে । অত রাত্রে শহর পরিভ্রমণের কোন মুবিধা হল না, ত৷ ছাড়। 
ঘণ্ট। ছুই মাত্র বিশ্রামের পর আবার উড়তে হবে ডাচ, নিউ-গিনির 
অগ্রগত'বিয়াক দ্বীপের অভিমুখে । কাজেই কোনমতে বিমানটির আফিসে 
বসেই ছু'ঘণ্ট। কাটিয়ে দিলাম । রাত ছু'টোয় আবার হ্থরু হ'ল যাত্র। | 

চলন্ত বিমানে ঘুম বড় একটা হ'ল না, যদিও ন্প্রিংয়েরংআসন হেলিয়ে 
দিয়ে সারা দেহ কম্বলে আবৃত ক'রে অর্ধশায়িত অবস্থায় থাকা যেতে 
পারে। তবে তন্ত্রার ভাব এসেছিল। তন্দ্রা কেটে গেলে জানালা দিয়ে 
তাকিয়ে দেখি জগৎ সংসার আলোময় হয়ে উঠছে_নীচে বহুদুরে 
আবছ! আবছ! ছায়ার মতে! /দখ| যাচ্ছে সমুদ্র জলরাশি । ক্রমে দিনের 
আলো! ফুটে উঠল- খুঝল।ম আমর। এখন সমুপ্রের উপর দিয়ে যাচ্ছি। 
অনন্ত বিস্তার নীল জলরাশির মাঝে মাঝে শাদ।-রেখায় পরিবেষ্টিত ছোট 
বড় সধুজ দ্বীপ। এগুলি প্রশান্ত মহানাগরের অমংগ্য দ্বীপপুঞ্লেরই 
কোন ন। কোনট|। প্রথম দৃষ্টিতে এগুলি যে দ্বীপ তা বুঝ! যায় না, 
মনে হয় যেন সমুক্রেরই অংপ। কিন্তু এ শাদ! রেখার পরিবেষ্টনটি হচ্ছে 
তরঙ্গতা/উত শুভ্র ফেণার রেখা । আর এই দ্বীপগুলি প্রায়ই ঘনসন্িবিষ্ট 
নারিকেল ও অন্যান্য ট্রপিক্যাল বৃক্ষলতায় সমাচ্ছন্ন, তাই সবুজ দেখায়। 
বিয়াকে অবতরণ করল।ম সকাল ছটায়--ন্নান ও প্রাতরাশের জন্য 


যাত্রীদের সময় দেওয়া হ'ল ঘণ্ট। ছুই । 


*. বিয়াক ডা, নিউ-গিনির অন্রগত হ'লেও একটি বিচ্ছিন্ন ছোট দ্বীপ। 
প্রশান্ত মহামাগরের বুকে একগণ্ড মধু জমির ফালি ! সার! দ্বীপটি 
গাঁছগাছালিতে ঢাকা-নারিকেলই অধিক, আর আছে অজন্্ পেঁপে ও 
ডুমুর গাছ । গত বিশ্বযুদ্ধের সময় এখানে আমেরিকানরা একটা! বেশ 
বড় পকমের যুদ্ধের ঘাটি তৈরি করেছিল-তার চি এখনও ঝোপ- 
সবাঁড়ের আড়ালে প্রচুর দেখা যায় পরিত্যক্ত ডাঁয়নামে। ((11)81))0 ), 
টারবাইন ( ঠ01)17)0 ), ভাঙা মোটর লরী ইত্যাদি । বিয়াকে এখন 
1. 14. ঠ1এর একটা বিমান ঘাটি রয়েছে। আষ্ট্রেলিয়াগামী বিমানগুলি 
এখানে কিছুক্ষণ বিআম নেয়। ইন্দোনেশীয়। স্বাধীনত। অর্জন করার পর 
হাতে 1৩,141 বিমানপোত জাকার্ট। বিমানপোতে অবতরণ করাগ 
অধিকার হ'তে বঞ্চিত হয়েছে। তাই 1.1 টা বা ডাচ, বিমানগুলি 
(বিয়াকের পথে চলাচল করে। কিন্তু 13. 0. 4.0 (1371617। 
(৮০:৮৭ 4810 00101)11% ) প্লেন যথারীতি জাকার্ট। হয়েই 
যাতায়াত করে। বিয়াকের লোকসংগ্য| অতি সামান্য । বিমান ঘশটি 
তদারকের কাজে নিঘুক্ত জনকয় কর্চারী--প্রায় সবাই ডাচ আর 
কয়েকজন নিউটগিনির পলিনেশীয় অধিবাদী। 

চারদিকে সমু্ধে ঘের। এই ছোট্ট দ্বীপের অধিবাসীর! যেন সেই গল্পের 
রবিনসন ক্রুশ ! 

4 সঃ ৫ মং 

বিয়াক থেকে সিডনি দীর্ঘ। পথ । বেল! আটটায় রওনা হয়ে 
রাত প্রায় দশটায় সিডনির ম্যাসকট বিমানঘশটিতে নামলাম । অষ্টরেলয়ার 
পররাষ্ট্র বিভাগীয় কর্মচারী মিঃ বারম্যান বিমানঘশাটিতে উপস্থিত ছিলেন 
আমাদের শাগত জানাবার জন্ভ। মে রানে মিঢনির ওরিএণ্টেল 
হোটেলে থাকবার ব্যবস্থা! হ'ল। পরদিন ভোরে আবার বিমানযোগে 
শেন গন্তব্যন্থ।ন মেলবোর্ণ যেতে হবে। 

এম ত্রায় সিডনি শহরের কিছুই দেখা হ'ল না । ১৫ইজানুর়ারী 
বিমানধোগে সিডনি হ'তে মেলবোর্ণ এনে পৌছুলাম বেলা প্রায় এগারটায়। 





( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 

শিবু পুনরায় সাহস সঞ্চয় করিয়া কহিল-__বড় কর্তা-_ 

টাদমোহন ত্রুদ্ধম্বরে কহিল-_-বড় কর্তা নয়, আঁমি না 
ব'ল্বো তাই করতে হবে। দাদাকে ভালো মান্য পেয়ে 
তোঁমর! মাথায় কাঠাল ভাঙ্গতে শিখেছ, কিন্ত চিরদিন তা 
চলবে না । তিন বছর, চার বছর সব খাঁজনা বাকী-__এ 
কি নিক্ষর ব্রন্মোত্তর নাকি? 

চাদমোহন কাজ ও অর্থ চিনেন, তাহার কাছে যুক্তিতর্ক, 
আবাঁর যেমন নিক্ষল, তেমনি স্নেহ-মমতা করুণা-সঙগনৃভৃতিও 
আঁশাতীত। গ্রজাগণ তাই ফ্লানমুখে একে একে ফিরিয়া 
আসিল। 


গোঁপাল কাল রাত্রিতে একটা মাঁনমিক ৬কালীপুজা 
করিয়াছেন। সারা দিনরাত্রি উপবাস গিয়াছে, পুঙ্গান্তেও 
তিনি বিশেষ কিছু গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার বয়স 
হইয়াছে, উপবাঁস আর তেমন সহ হয় নাঁ_কাঁজেই সকালে 
যখন ঘুম হইতে উঠিলেন তখন সর্বান্ে যেন একট! জড়তা 
ও আলশ্য জমাট বাঁধিয়া বসিয়াছে। গত রাত্রির অনাহার 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ভাবিতে ভাঁবিতে তাঁহার মনটা! একদিকে 
যেমন বিষ, অন্যদিকে তেমনি উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিল__ 
যজমাঁনের মানসিক কাঁলীপুজাঁয় আারাদি, গান বাজন। 
প্রতৃতির জন্য যথেষ্ট ব্যয় হইয়াছে কিন্তু পৃ্জী করিতে বসিয়! 
তিনি দেখেন ৬মাঁয়ের জন্য একখানা আঁট-ভাঁতি শাড়ী 
আসিয়াছে । যজমাঁন অধুনা শিক্ষিত ব্যক্তি এবং অর্থবান। 
গোঁপাঁল তাই বলিয়াছিলেন--এত খরচ করলে বাঁবা, কিন্ধ 
মাকে আট হাঁতি কাঁপড় পরালে? আর বাবাকে ছু'ভাতি 
গামছা? 

যজমাঁন জবাব দিয়াছিল-_কাঁপড় ত মা পরবেন না, 
আপনার ছেলে মেয়ের! পরবে--ওতেই হবে__ 

গোপাল উত্তেজিত হইয়! বলিয়াছিলেন - ৬মা ত খাঁন 
না, তবে আর কেন নৈবেগ্য বলিদাঁন প্রভৃতি দেওয়া? ন! 
দিলেই ত হয়, আর পূজ! করবাঁরই বা কি প্রয়োজন? 
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_ এই একটু আমোদ করা, মেয়েরা ধর্মান্ধ তাঁই-" 
নইলে সবই ত অপব্যর আর বাঁমুনকে খাঁওয়ানো। 

গোপাল বিরক্ত হইয়াছিলেন-_ চারিদিকে এক্ষই কথা, 
পূজা আর পৃজা নর, বিলাস ব্যসনের অঙ্গ মাত্র। এই 
উপেক্ষার দান গ্রহণ করিতে তার 'গ্রাণ ফাটিয়া যায়, 
পুজাঁয় মনঃসংযোগ তয় নাকিন্ত উপায় নাই, জমিতে ধান 
জন্মে না, জন্মিলেও চাঁধীতে ফাকি দেযু। পৃজার্চনা 
কমিয়। গিয়াছে, পাওনা! ততোধিক কমিরাছে। সংসার 
চলে না, ছুইটি ছেলে ইংরাজি স্কুলে পড়ে তালদের খরচ 
বথেষ্ট-_ 

গোপাল বড় ঘরের দাঁওয়ায় বসিয়া ভানিতেছিলেন-__ 
আনমনে ভুকা টানিতে টানিতে অনেক ক্থ|।ই মনে 
পড়িতেছিল। মতিঠাকুর মহাশয় বখন মারা যান সে সময়ে 
হরি ইংরাঁজি স্কুলে পড়ে। মৃত্যুর সময়ে তিনি বলিয়া 
গিয়াছিলেন-__হরি রইল দেখিস্‌ গোঁপাল-_ 

গোপালের পিতার মুত্যুর সময় তিনিও এমমি বলিয়া- 
ছিলেন, মতিঠাকুন সারাঁজীন তাহা পালন করিয়াছেন। 
গোপালও নিজে না খাইয়া, জমি বন্ধক দিয়া হবিহরকে 
ছুইট। পাঁশ করাইয়।ছেন, জীবনে তাঁর পড়ার খরচ! 
জোগাইতে ছুইখাঁনির বেশী কপড় তাহার! পরেন নাই-_শেষ 
পরীক্ষার ফি দিবার সময় গোপালের স্ত্রীব হাঁর বাঁধ! 
দিয়াছিলেন তাহ! সুদের দাষ়ে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে--আঁজ 
হরি ভাল চাঁকুরী করিতেছে যদি মাঁসে দশটা টকা সাহাধ্য 
করিত, তবে এই অবচ্লো! ও উপেক্ষার দান আর তিনি গ্রহণ 
করিতেন না] । 

জমান একট! লোকের মাথায় একট! ঝুড়িতে পুরোঠিতের 
প্রাপ্য জিনিষপত্র আনিয়া কঠিলেন__কাল ভঠাঁৎ চলে এলেন 
ঠাকুর মশায়, আপনার জিনিষপত্র সব তাই নিঘ়্ে এল|ম। 
পূজার পরে একটু কিছু খেলেন না__ 

লোকটির কথাটার ভঙ্গি দেখির| গোপাল বিরক্ত 
হইলেন। কহিলেন-_- তোমরা তখন গান বাঁজনায় ব্যস্ত 
ছিলে তাই আর বিরক্ত করিনি। পূজার পরে মণ্ডপেও 


৪০ 
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কেউ ছিলে না, তাঁই চলে এলাম-_পুজার প্রয়োজন যখন 
নই-_তখন আর আমি থাকবে৷ কেন? 

লোকটি হাসিয়া! কহিল-_ও রাগ করে চলে এলেন, তা 
মামি এমন ত কিছু বলি নি। না খেয়ে চলে এলেন 
টপবাসের পরে_ মা বলছিলেন । 

গে$পাল ত্তুদ্ধন্বরে কষ্ঠিলেন-_ তোমরা ত ভাবো নি 
সেজন্যে 

_আঁমি একটু ব্যস্ত ছ্ছিলাম গান বাঁজনায় তাঁই। 
মাঁপনার জিনিষপত্র রইল-_ 

_ও তুমি ফিরিয়ে নিয়ে মাও, এ অবচ্চলোর 
পূজার কুষ্ঠিত দানকে আমি গ্রহণ ক'রবো না নিয়ে 
ঘাও_ 

_ত! কি হয়,ঃঠাকুরমশাই । আপনি রাগ ক'রছেন_ 
আর আঁজ মা বললেন আমাদের ওথানে খাবেন 

_-না, খেতে পারবো না তোমার মাকে বলো 

লোকটি সামান্য পূজারী ত্রাঙ্গণের এই অভিমান ও 
অসঙ্গত ক্রোধ দেখিয়া ভাঁসিয়। ফেলিল। কঠিল- আচ্ছা 
আসি তাহ'লে ঠাঁকুরমশীয়__ 

--ও সব নিয়ে যাও__ 

_-ত| কি হয় ঠাকুরমশাঁয়। ন| হয় নিজগুণে অপরাধ 
ক্ষম৷ করে নেবেন। 

ব্যঙ্গের হাঁসি হাঁসিয়। লোকটি চলিয়। গেল-__ 

গোপাল দ্রুত হুক! টাঁনিতেছিলে-_-এমনি করিয়! অসম্মান 
বর্ণ করিয়া 'আঁর কতদিন জীবন ধারণ করা চলিবে। 
তার কর্তবা, চিন্তা সবই যেন বিধ্বস্ত হইয়া গির|ছে, 
ব্রাঙ্গণের সমাজের শিক্ষকও নাই, গুরুও নাই, তাহার 
হিতাকাক্াও অনাকাজ্ষিত, তবে এ দান কেন গ্রহণ 
করিবেন ।..হরিকে বলিলে যদি সে দশট! টাকাও দের 
তবে হয়ত এ অসম্মানকে আর বরণ করিতে হয় না। কিন্ত 
হরিকেই বা কেমন করিয়া বলেন যদি সে আজ স্বেচ্ছায় 
কিছু না দেয়। সেত প্রচুর রোৌজগীর করে কোনদিনই ত 
'কিছু দেয় নাই__তবে কি করিয়া তিনি চাঁহিবেন ? 

_ হরির ছেলেমেয়েরা আধুনিক জামা গায়ে ঘুরিতেছে ; 
সে ত পুজার সময়ও তাহার ছেলেদের জন্য কিছু আনে নাই, 
'দ্রিবার শক্তি থাকিলেও হয়ত ইচ্ছ। নাই, কাজেই বলা চলে 
না। সংসারের এই অনটন দেখিয়াও সে ত দেখে না 
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তবে ছেলেমানষ-_অত বুঝিয়ী স্বুঝিয়! চলিবার মত বুদ্ধি হয়ত 
তাহার হয় নাই-__এই ত সেদিনের ছেলে__ 


গোপাল মনে মনে যখন হরিকে প্রায় ক্ষমা করিয়া 
ফেলিয়াছেন এমনি সময়ে হরি আ.সিয়! তাঁাঁর সামনে বসিল। 
গোঁপাল মুখ তুলিয়া! কহিলেন-_কি হরি? 

__ছুটি ফুরিয়ে এল) পরশু যেতে হবে__ 

--ও আচ্ছ! দেখি, দিনটা ভাল ত? 
চাঁই কেমন? আচ্ছা 

-- একটা কথা, বলব ভাবছি-- 

_বল বাব! বল, আমিও ঘুরেই বেড়াচ্ছি। কথা৷ বলব, 
দু'দণ্ড তোমাদের নিয়ে কাটাবো৷ তার সময়ই নেই। 

গোঁপাল মনে মনে ভাবিয়াছিলেন, সংসারের অবস্থা 
বোঁধহয় হরি বুঝিয়াছে এবং কিছু সাহাধ্য করিবে বলিয়াই 
হয়ত বা কিছু বলিতে চাঁয়। গোঁপাঁল মনে মনে আশাদিত 
হইয়া কহিলেন_-বল বাব! বল--তোঁমরা বড় ভঃয়েছ 
বলবেই ত? 

হরি মাথা নত করিরা কহিল- চাঁকুরী যা করি তাতে ত 
সংসার চলে না। পড়াশুনো আছে, মেয়েও ত বড় হচ্ছে-_ 
বিয়ে দিতে হবে__ 

গোপাল বিস্মিত হইয়! প্রশ্ন করিলেন--চলে না? 

_-এখানে হলে চলত কিন্ক শহরে থাকি, ভদ্রলোকদের 
সঙ্গে থাকৃতে ভুলে একটু কাপড় জামা গয়নাঁপত্র লাগে, 
একটু গ্রাইলে থাকতে হয়_মাঁনে ষ্ট্যাপ্তার্ড অফ. লিভিং 
সেখানে ত বেশী 

গোপাল শঙ্কিতভাবে কহিলেন__ও তাই-_ 

_বলছিলুম, জমি জাঁতির-_মানে_ ধান-পানের হিসাবট। 
একটু দেখতাম, আমার অংশের ধাঁন__ 

গোপাল বিস্মিত হইয়া অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, 
যেন কথাটা ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। তাহার পরে 
কহিলেন_ হিসাব কিছু ত রাখিনি বাঁবা_কোনদিনই রাখা 
হয় না 

হরি মুহুকে কহিল-_কিন্তু রাখা ত দরকার 

_-তোমার বাবাও কোনদিন হিসাব রাখেন নাই, 
আমিও রাখিনা--আঁমার বাবা মৃত্যুর সময়ে তোমার 
বাবাকে বলে গিয়েছিলেন তিনি সার! জীবন পুত্রাধিক ন্নেহে 


গাড়ী একখান! 


ভাত্র--১৬৬* ] 


রিতা 


২৪০ 


আমাকে প্রতিপালন করেছেন । তোমার বাবা মৃত্যুর সময়ে 
তে|মাঁকে আমার হাতে দিয়ে গেছেন-আমি যথাসাধ্য 
করেছি-_কিন্তু ধানের হিসাব ত কোনদিন কেউ রাখেনি-- 

কথাগুলি শুনিয়া হরি লঞ্জিত হইয়।ছিল,কিন্ধ কেন যেন 
তবুও ইতস্ততঃ করিতেছিল। গোপাল বুঝিলেন সে যেন 
মার কিছু বলিতে চাঁয়; তাই কঠিলেন-_ আমাদের 
ভাবনার সঙ্গে তোমাদের মত শিক্ষিত লোকের ভাবনা ঠিক 
গিলে না, তোঁমরা বাঁ বল ত| ঠিক বুঝতে পারি না, যা বল্বে 
স্পট করে বল বাব তাতে দোবের কিছু নেই, লজ্জারও 
কিড় নেই 

হরি ঢোক গিলিয়া কহিল-সংসাঁর চলে না মানে 
নেমন চলা উচিত তেমন চলে না, তাই আমার একটা অংশ 
ভ আছে সম্পত্তির 

গোপাল কহিলেন-_ নিশ্চই আছে, সে অংশ যদি তুমি 
নিতে চাও তবে এখন থেকে হিসাব রাঁখবো, ধান নিয়ে 
নেও তাতে তোমার লজ্জার কি আছে-_ 

»রি এইবার সত্যই লঙ্জিত হইয়াছিল--সে ধীরে ধীরে 
উঠিয়া গেল 

গোপাল পুনরায় তামাক সাঁজিয়া টানিতে লাঁগিলেন__. 
ধারনার তাহার কোটরগণ্ত চোখ দুইটি অশ্রভারাক্রীন্ত হইয় 
উঠিতিছিল । . অবশেষে ঠাকুর পূজার জন্য উঠিয়। 
পর়িলেনন্নান, পুষ্পচয়ন ও পূর্থী ত করিতে হইবে। 
মশ্মস্থন হইতে একবার কহিলেন--নাবারণ, নারায়ণ-__ভাঙাঁর 
পব গামছা! কাদে করিয়া মননে চলিয়া গেলেন । 


হরিভরের স্ত্রী আধুনিক শিক্ষিত ঘরের মেয়ে, 
কণিকাতার নিকটবর্তী স্থানে তাহাদের বাড়ী এবং শিক্ষিতাও 
বটে অর্থাৎ সামান্য ইংরাঁজিও পড়িনাছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
*রিহর যতই বিদ্বান ও বুদ্ধিমান হউন ব্যক্তিন্রধতী 
বড়লোকের মেয়েটির নিকট তিনি আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন, তাহার নিজস্ব মতামত বলিতে বিশেষ কিছু 
আর অবশিষ্ট ছিল না__ 

রাত্রে স্বামী স্ত্রীতে কথা হইতেছিল। স্ত্রী কহিলেন__ 
কবে যাচ্ছো? এখানে কি থাকা যায়? 

শিগগিরই যাবো । 

এতগুলো টাকা খরচ করে এখানে এসে এই কষ্ট 


৬৩০৬ 


ভোগ করে কি লাভটা হ'ল তোমার? 
মেয়েটার দু'টো কুলি হত! 

সকলের সঙ্গে দেখা হ'ল এই-__ 

তোমার কাক। কি বল্লেন ? 

হরি একটু অগ্রতিভ ভাবে চুপ করিয়। রহিলেন। স্তর 
কচিলেন-_সে জানি, ধেয়ে মিউ মিউ করেছ-_কেমন 
ত? 


এ টাকায়, 


হরি কহিল--বাঁবা ম'রবার পর আমাকে কাঁকাই মানুষ 
করেছেন, তাকে ভাগ বাটোয়াবাঁর কথ| বলি কি করে? 
বিয়ের সমর কাঁকীমা গলার হার খুলে তোমাকে দিলেন_- 
সে সব ত জাঁনো__ | 

_তিবেই তুমি সংসার করেছ। এ বিদঘুটে গাঁয়ের 
বাড়ীতে আমি থাকতে পারবো না। ওখানে বাড়ীটা তা 
হ'লে করবে ন। ত? তোমাকে মানুষ যেমন করেছেন. 
তেমনি তোমার সম্পত্তির সবই থেযেছেন, টশ্যাক থেকে ত 
কিছু করেন নি? 

--তাঁতে কি সব হ'য়েছে-_ | 

_না হোক, নিজের স্তাঁধা অংশের ধান টাকা চাইবে 
তাঁতে লজ্জা বা সংকোচের কি আছে? | 

হরি অসগায়ের মত কহিল-ভিলাব 
ব'ল্লেন- 

_তা হ'লেই সব হল। ছিসেবের কাগজ গলায় মাছুলী 
করে ঝুলিরে রাখো, তাতেই মব হবে। একটা কথা বোঝো 
না, তোমার ধদি এমন তেমন হয় তবে আমি যাবে। কোথায়, 
এ সামান্য লাইফইনসিওর ছাড়া কি আছে? একটা 
বাঁড়ীও ত নেই বে মাগা গু'জবো-যা সোনা আছে মেয়ের 
বিয়েতে ত চলে বাবে 

ভরি মূছু প্রতিবাদ করিল-বাঁবা ত লাইফ, ইন্স্ওর 
করেন নি, তাতে আমি ত ভেসে যাই নি-- 

স্ত্রী কহিলেন-হ্থ্য। সেরা বুঝ, বুঝেছ, বুঝেছি আমার 
অৃষ্টে অনেক আছে, তবে সে জব্ব করতে পাঁরবে না গলায় 
দড়ি দেওয়া ত কেউ ঠেকাতে পারবে না 

তাহার পরে যাঁহা হইল সেটি সহজ বোধ্য-স্ত্রীর শেষ 
মারণাস্ত্র চোখের জল ছাড়িয়! বিছানায় লুটাইয়া পড়িলেন_- 
যেন হরিহর সত্যই পরলোক যাত্রী করিয়াছেন এবং স্ত্রী 
নাবালক পুত্র কন্ঠ লইয়া! একেবারে পথে আসিয়া দাড়াই- 


রাখবেন এ 


২৪৪২, 


'স্বাছেৰ এবং ন্যন্ত অসন্ায় অবস্থায় উচ্চৈম্বরে জন্দন 
করিতেছেন । 


: , হিঙ্ুল'নমের ধারে শালবনের নতুন কচি সবুদ পাতা 
বর্ধান্তে গঢ সবুজ হইয়া উঠিগাছে। উচ্চ ভূমি বর্ধার জলে 
ধৌত হইয়। চিক চিক করিতেছে । নতুন নতুন ম্থণ পরিস্ুত 
পাঁণর আগন্ম গ্রকীশ করিয়াছে--ম[ঠে নতুন ধানে সবে মঞ্জরী 
। দেখ। দিয়াছে। বর্মানাত শারদীয় পৃথিবী অপরাহ্ের রৌদে 
ঝিকমিক করিতেছে 
বলাই, নিত।ই ও শিবদাস গরুগুলিকে শ।লবনে ছাড়ির। 
দিনা মরা তলার তিনগানা পাথরে বসিয়া কগ। 
 বলিভেছ্িল। মন্গণ পাথরের গেড|ট। পাচনা দিনা খু'চিতে 
খুঁচিতে শিপদাস কভিল-খ|জন। দেওয়ার কি করবেক রে 
নিতাই 
নিতাই বলিল--কে!থ। থেকে দেবেক, গরু বেচবেক ন| 
ভাল বেচবেক- যা ভয় হোন কেনে 
শিপদাস ভাত ঠইল-ছোটবাব জমি কেড়ে লেবেক, 
খাঁবেক কি? জমিদার 
বলাই ধলিল-কি করবেক, দুধিঘা জমি কন্তা দেওয়। 
- করলেক, খাঁজন| আড়াই টাঁকা-উ লেয লেবেক, খাদকে 
চলে বাঁবেক--দেশান্থদী ভবেক-- 
নিতাই কহঠিল--এক কাঁছ ক? কেনে-বসন্ত সাঁয়রে 
মাছ ধর] কর্‌, কেনে ভিনগার বেচে খাজন। দে কেনে এ 
কান্তিক মাসে কে টাকা দেবেক-_ 
বলাই কঠিল- চুরি করবেক কেনে? নেই ত দেবেক 
নাই__ছো]টনাঁব ত সব লয়, বড়বাবু ত রইছেন-_ 
শিবদাস কহিল--বড়বাবু ত আর জমিদারী দেখ 
করবেক নাই--ছোটিধাবুই ত দেখা ক'রবেক__ 
বল।ই কথাটা অনুমোদন করিল ন|। দে কঠিল--কি 
ভবেক, কি করবেক শুনি? খাজনা মোরা দেবেক নাই 
_খাঁস জমি কেড়ে লেবেক। 
_কে ভাল দেবেক বল? তুদিবি? না হয মোর! 
দেবেক, বাবু ত জমি চষবেক নাই-সব মোরা খাঁজনা 
দেবেক নাই ; রি করবেক? 


শিবদাঁসের ভয় ছিল, যে খাঁজন। দিবে না তাহারই জমি 


ছাঁড়াইয়া লইপে, 'অভএন তাঁর আর উপায় নাই। বলাই 


জ্ঞাব্রভ্ডশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রস্তাব করিল ঘদ্দি সকলেই খাঁজন! না দেয় তবে কাাঁর জমি 
ছাঁড়াইবে এবং কাহাঁকেই বা দিবে? জমি ত বাবু নিজে 
চাঁষ করিবে না! এ প্রস্তাব সাধু সন্দেচ নাই কিন্তু শিবদাস 
কঠিল__খাঁজন! ত বাউরীপাড়ার কতক দেওয়া কর্বেক-- 
ধান ছিল বেচা করলেক। মোদের বটু, ফকির, ভি ত 
খাঁজন| দেওয়া! করলেক বটে 

বলাই এবার বিপনমুখে কঠিল-তনে ত ধিপদ করলে 
বটে! 

নিতাই,কহ্চিল_তু মাছ ধন কেনে- দু'টো মাছ ধর। 
কর, খাঁজন! হবেক বটে ! 

বলাই রুঙ্গম্বরে কহিল-_মোঁরা খাঁজন! দেবেক নাই, 
জমি ছাঁড় ভলে খাঁদকে ঘাঁবেক-__ 

একট গরু শালবনের সীমানা ছাঁড়িন্বা পানের মাঠে 
নামিতে ঘাইতে ছিল, বল।ই সেইটার উদ্দেশ্টে অশ্লীণ 
গাল!গালি দিরা ছুটিল এবং ছে।টবাঁবুর অস্থা।র অভ্যা- 
চারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিণ গরুটিকে নিদ|র৭ প্রহার 
করিয়া । 


রাঁতি নিণাথ__ 

আকাশে রুম্ণপক্ষের অগ্তারম।ন ক্ষীণ টাদ--পাঞর 
জ্যোত্সায় পৃথিবী নিদ্রাতুর। নিতাই ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বলাইকে ডাকিল- বলাই চল্‌, বসন্ত সারররকে মাছ পর 
করি 

বলাই চোখ মুছিতে মৃছিতে উঠির। আসিয়া কহিল__ 
তযাবি? 

_স্ট্য| বটে, মাছ ধর! করবেক, খাঁজন। দ্রেবেক-_- 

বলাই কি যেন ক্ষণিক ভাবিল, তাহার পর্ন কঠিল--নাঃ 
মু ঘাঁবেক নাই 

নিতাই দীরে দীরে যাইয়া শিবদাসকে ডাকিল--শিবুদী, 
চল্__ | 

শিবু উঠিল। গোটা ছুই তোগী ও জাল লইয়া বসন্ত 
সাঁররে উপস্থিত হইল। তোগী ছুইটিকে সারের ঘাটে রাখিয়া 
তাঁর! জাল লইয়া নামিল। বর্ষায় জল অনেক বাড়িঘাছে; 
সাধারণ জালে মাছ ধরিবার উপায় নাই। তবে টান। 
জীলে ঘাট ঘিরিতে পারিলে ঘেটেল মাছ দুই একটি ধরা 
পড়িতে পারে৷ প্রথম ঘাটটা ঘিরিতেই একটা সের তিনেক 


ভান্র--৯৩৬* ] 





কাতলা মাছ ধরা পড়িল। ভোরের পূর্নে তিনটি মাছ প্রায় 
বারসের মত ধরা পড়িন্বা গেল। নিতাই কহিল_-শিবু 
দা তু থা কামারডাঙ্গাকে, মু যাবে মামুদপুর-মাঁছ বেচা 
করে ফিরচি__ 

হ্যা, তাই চ- 

তাহারা ভ্রত মাছ লহ চলিরা আসিল এবং সূর্যোদয়ের 
পুর্েই ভিন্ন গ্রামে রওনা দিল। চারিটি টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিলেই আপাততঃ ছ'মাঁসের খানা দিয়। রেচাই 
প|ওর বাঁয়। 


গোপালপুর হইতে নিকটবর্তী গঞ্জ প্রার বাপ মাইল 
«ণে। গ্রামের নিতা গ্রর়োছিনীয় জিনিষ গমের ব্যবসায়ীরা 
ন গঞ্জ হইতে আনে গ্রামে বেচাকেনা করে। 
গেখিন্দ তিলির ছেলে বংণা মুদিগানার দোকান করে। 
হাতিদের মো নবীন তীতি মনোষারী দোকান করে 
এপ” »]রু তাতি ভাঁটে হাঁটে কাপড়ের দোকান লইয়া 
পেডায়। গোপালপুরের বারোয়ারী তলার অদূরে সপ্তাে 
গ দিন ভাট বসে। তাহাতে সব জিনিনহ পাওয়া ব14, 
গ|মেও সাধারণ প্রয়োজনীয় সব জিনিনই পাওয়া বায় । 
বার দোকানই বঝড়-কুলুদের অনেকেই গাড়ী চালায় 
এপ” চাঁধ আধাদ করে এমনি করিরাই এই তিরিশ বছর 
হাভাপা বীচিযা আছে । ছুই চারগান। তাত চলে, তাহাতে 
গমছা। ও মশাপীর থান হয়। 

কোজাগরীর পরে অকম্ম(ৎখ একদিন মেধ করিরা প্রথমে 
নিম ঝিম করিয়। পরে বড় বড় ফোটার বৃষ্টি নামিল এবং 
পর্মার বর্ষণান্তে এই সামান্য বৃষ্টিতেই পথঘাঁট এবং মাঠ 
বদ্দমে পিচ্ছিল হইয়া গেল- টাদমোহনের যাইবার কথ। 
ছিল কিন্তু তিনি রান্তাথাটের অবস্থা দেখিয়। একটু 
শিন্তাঘিত হইয়! উঠিলেন। 

ছুই-তিনদিন ধরিয়া ঝিম ঝিম বৃষ্টি হইতেছে-_স।রদা 
মল্লিকের ছেলে বিষণ সরিষার তেল কিনিতে গিয়াছিল 
খোতলট। দরজার সামনে নামাইয়া, ছ1তাঁট। বাঁছিরে রাখিয়া 
পা মুছিয়। দোকানে প্রবেশ করিল। বংশী কহিল-_ 

কি বিষুদা, স'রষের তেল চাই নাকি? 

হ্যা হে বংশী। আরও জিরে চাই, চন চাঁই_ 

--চাইত খুড়ো-_কিন্ত মাল বে নেই। গাড়ীত গঞ্জে 


এবং 


ন্নিল্রভপেদস্ণ 
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ঘার না, সার! দিন দুরে ডবল ভাড়া দিয়েও গাড়ী 
পেলাম না 

_-কিছুই নেই কি? ৃ 

_-নেই ঠিক তা নর, তবে কি গানো-অবশ্ঠ তোমাকে 
ফেরাই কি করে? 

তা ত” বটে, কিন্ক বাপ|র কি? 

_-দরট| চড়ে গেছে আমদ।নী নাহ ত। সরষের 
তেল ছ' আনা হলে দিতে পারি, ত1ও এক পেআর 

বিষ; চোখ কপালে ঠলিনা কিল খল কি বা, চার 
আনার বদলে ছ 'আনা__এ বে মাথায় কাঠাল ভাঞঙ্গ। আরন্ত? 
করলে 

_-তবে ঠাকুর, থেখাঁনে পাও বাঁও, আমা? তেলই নেই: 
--তার দেবকি? 

বিঝুট কহিল-_এটা কি ধম্ম হাল বা । কায়দার পেয়ে 
এমনি টাঁকা আদায় করা 

বংণা কহিল- ঠাকুর টাক। রোজগারটাই ত ধর্ম। 
তাছাড়া! আর কি ধন্ম আছে বল? গরীপণ নলে চোখ 
রাঁডাচ্ছো ত, ছোটবাণু যে খাগনা আদান করছে তাতে ত 
কিছু বলছ না -- 

বি স্তব্ধ হইয়া বাঠির হইরা আসিল এব" সোজা 
ভগবতী চাটুবোদের কাছারীতে আশির! টঠিল। টাদমোহন 
বসিয়া খাঁজনা আদার পধ্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। বিষ 
তাহার নিকট খংঘার বা1পাঁকটা বণন। করিঘা কহিল 
আপনি ছোটবাৰু, জমিদার, আঁপনি থ|কৃতে এমন অনাচার 
হবে আঁপনি দেখবেন না! 

চাদমোহন কঠিলেন_-অঙ্গায়, নিশ্চয়ই অন্তর । লাভ 
সে পাবে কিন্তু একেধারে দেড়। দাম_কাঁণী বংণা তি'ণিকে 
ডাকতো 

কাছারী হইতে আহ্বান পাইয়া বা আসিল বং 

ত্যন্ত বিনয়ের সহিত সাষ্টার্দ প্রণাম করিরা আলিসার 

বসিল। চাঁদমোহন প্রশ্ন করিলেন_-তেল ছ*আন! চেষেছ? 

আজে হ্যা, দর হ'য়েছে__ 

_-তাঁই বলে দেড়া দাম চাইছ এট কি ভ'ল-_ 

বংশী কহিল-ব্যবসায় লাভ ক্ষতি আছেই, গুবিধে 
পেলে লাভ হয়। আজ্ঞে তাই। আর বাবসাটা ত টাকার 
জন্তেই করি হুজুর 


-৯৪2 


 -_তা বটে, কিন্তু লাভের একটা সীমা! আছে ত? 


বংশী হাসিয়া কহিল-_হুজুর একটিন তেল আনবার জন্যে 


ছুই টাকা দিয়েও লোক পাইনি । গাড়ী ত বন্ধ__নিজে 
মাথায় ক'রে এনেছি তা আমিকি দু'টো টাকা পাবো 
না! আর টাকার 'জন্তে আনিনি হুজুর গ্রামের লোক 
'তেল পাবে না আমি থাকতে, এই জনেই আমি মাথায় 
“করে এনেছি হুজুর। আপনি ধর্মাবতার, বিচার করে 
.দেখুন আমি ছুটে! টাকা মুনাফা পেতে পারি কি না? 

বিষণ কহিল_তুমি আবার কবে গেলে গঞ্জে বল? 

বংশী হাসিয়া! কহিল-_-ঠাকুর মশার বৃষ্টিতে আপনি ঘর 
থেকে বেরোন নি আপনি জানবেন কি করে_এর নাম 
ব্যবসা 

উপস্থিত সকলেই বুনিল এ সম্পূর্ণ মিথ্যা, কিন্ক বিরুদ্ধ 
' যুক্তিও কিছু দিল না। চাদমোহন প্রশ্ন করিলেন__খাজনা 
আদায় করছি বলে তুমি কি বলেছ? 

-টখকার দরকার বলেই হুজুর থাঁজন1! চাইছেন, তাই 
বলেছি । আমিও টাঁকাঁর দরকার বলেই ব্যবসা করি, 


ভ্ডান্রতন্বঞ্র 


[ ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৬ম সংখ্যা 


বৃষ্টিতে যখন সকলে ঘরে শুয়ে থাকে আঁমি তখন ভিজতে 
ভিজতে গঞ্জে বাই-_ আজ্ঞে এই বলেছি হুজুর। 

চাদমোহন যুক্তিতে পরাস্ত হইরা কিছু পুঁথিগত 
ধন্মোপদেশ দিয়া বংশীকে বিদায় করিলেন। বংশী দোকানে 
ফিরিয়া আসিতেই বিষণ আসিন। বংশী কহিল তেল 
নেই ঠাকুর, ফুরিয়ে গেছে এবং মুখ গৌজ করিয়! বসিয়া 
রহিল। নিতাই একছট1ক তেলের জন্য দোঁকাঁনে আঁসির! 
তেলের বোতলট! দ্রিল। বংণী কহিল__-আঁট আন সের, 
ইচ্ছে করলে নিতে পাঁর-- 

নিতাই,কিছু বলিবাঁর পূর্বেই নিধু। কিল-_এই যে 
নেই বললে! 

_তুমি ত বড় বেয়াড়া লোক ঠাকুর, আট আনা হ'লে 
আছে, নইলে নেই-বুঝলে। ধর্ম কর্ম কে করছে 
বল? সকলেই টাকার পৃঙছ্রো আরম্ভ করেছে আমদাও 
করেছি। 

বিষ বোতল হাতে নির্দাক বিস্ময়ে দাড়াইযা রহিল। 

ক্রমশ: 





বন্দী 

আশা দেবী 
অরণ্যের স্বপু দেখে মরা পাতা ঝরে পড়ে 
টবে রাঁথা ঝাউ শিশুগুলি 'অশ্র ভরে কানায় কানায় ॥ 
প্রাণ নাই-_ স্নেহ নাই 
আছে শুধু সীমাহীন কঠিন বন্ধন বসন্ত আসে না হেথা 
থেকে থেকে ভেসে আসে চাঁদ হেথ। নিশ্রভ মলিন : 
আরণ্যক ঝড়ের ক্রন্দন। প্রাণের মাধুধ্য রসে উদ্বেলিয়! 

হয় না ফেনিল। 
আন্দোলিত শাঁখাগুলি_বাহুতুলি যৌবনের পূর্ণতার গান-_ 
ডাকে যেন আয়-_ £ মন্বরিয়া_শিহরিয়। মনোবনে 
দু-বাহু-_পশাঁরি ডাঁকে 'আনে না তুফান। 
রুদ্ধবাণী--মৌন ইশারায় । শুধু আছে বেঁচে থাকা 
তবু পারে নাকো! যেতে আর আছে হাত তোলা স্নেহ 
বন্দী কাদে রুদ্ধ বেদনায় পূর্ণ হতে দেবে না তো! 
দেবে না তো তারে 


মুক্তি আর ঝড়ের আকাশে ॥ 


শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
প্রীগোপালচক্দ্র রায় 


| শ্রীরাধারাণী দেবীকে লেখা ] 


সামতাবেড়, পাণিঘরাস পোষ্ট 
জেল ভাবড়। 
১১১১২৭ 


এরম কল্যাণীয়ানু, 

বধু, তোমার চিঠি পেলাম। এরমধ্যে তুমি থে 
পিন্ধ্যচলে' গিয়েছে! তা ভবিনি । বরঞ্চ 'আঁমি ভাবছিল!ম 
সেদিন নরেনের ওখান থেকে ফিরে আসতে হ'ল সে ছিল 
না বলে-আর একদিন এরই মধ্যে গিয়ে তাকে সঙ্গে নিয়ে 
৪াম।র ওখানে বাবো। 

বিন্ধ্যাচলে আমাঁকে যেতে বলচো৷ এ খবরে মন খুমিতে 
৬রে উঠলো । কিন্তু এখন আমার কোথাও যাবার একতিল 
সমর নেই। গ্রথমতঃ পল্লীগ্রামে বাস করতে আসার 
রথসাধ্য পুরস্কার পাওয়া গেছে। স্থানীর অতি ক্ষুদ্র 
দমিদারের উত্পীড়ন থেকে দরিদ্র প্রজাদের বাঁচাতে গিরে 
ফৌজদারী ও দ্রেওরানী উভরবিধ মামলাঁতেই জড়িয়ে গেছি। 
ঠিক আসামী হয়নি বটে, কিন্ধ দিদির এক দেওরকে মূল 
অখসাঁমী করার জন্যে আমার অশান্তিও কম হয়নি। লেখা- 
পল়্। ছুই-ই ঘোঁচবাঁর যো হয়েচে। 

দ্বিতীয়তঃ আগামী কংগ্রেসের ভারী গোলযোগ 
বেধেছে । পরশু সুভাষ* ধরেছিল যে দিনকতক কগকাতায় 


নি শপ পা শিপ শত 
সে শশী শী শশী শশী শী পীপসপপপাপাশি পপ পেশ শসা সপ পাপা পা শা এ. 


১। এই সময় রাধারাণ! দেবী ভার পিতার সহি বিদ্ধ্যাচলে বেড়াতে 
গিয়েছিলেন । 

২। শরখ্চন্জের দিদি অনিল! দেবীর দেজ দেওর পাঁচকড়ি মুখে 
পাধ্যায়। শরত্চন্্র এদের গ্রাম সামতাবেড়ে এসেই বসবান করেছিলেন । 

১। এই সময়ে বাঙ্গলা কংগ্রেসে ছু'ট। দল দেখা দিয়েছিল । 
একদলের নেতা ছিলেন দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত, আর অপর 
দলে ছিলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বনু । | 

"| নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্ু। 


_ শীস্পীশীী শি িশীটিশ পপি শী ্শাাশিীীশিশীশী শী শি 


থেকে গগুগোলটা যদি সম্ভব হয় মিটিয়ে দিতে। 
মিটাতে না পারলে মিটবে ন। বলেই ওদের আশঙ্কা । 
শরীরটার সম্বন্ধে ঠিক করেছি আঁর একটা কথাও, বল 
না। তুমি কেমন আছ? এইবারে পারো যদি ওটাবে 
'আঁর একটু মজবুত করে ফিরে এসো। ৃ 
মাঝে মাঝে ভাবি চোখ কান বুজে বদি একবার কোথাও 
নিরালায় পালাতে পারি তো বাচি। ছিলাম লেখাপড় 
নিয়ে__এ আচ্ছ। হাঙ্গামার নিজেকে জড়িয়ে তুলেচি | মনে 
শান্তি ও দেচের দ্বস্থি দুই নষ্ট হতে বসেছে । শুধু একট: 
বাঁচোয়। যে নিজের কাছের ফদ্দ এখনো খবরের কাগজে 
বার হতে পায় না । এটুকু কোনমতে সামলে বেতে পারছি 
এই সৌভাগ্য । | 
তুমি আমার সেবার ভ।র নিতে যে চেয়েগোে সে কেবঃ 
তুমি আমাকে চেন না বলে। এ পৃথিবীতে কেউ পারে না 
দিন ছুই তিন এ কাজে নিযুক্ত 5ও বদি তো বলবে বড়দ 
গেলে বাঁচি । পরীক্ষ। করে নিতে লোভ হয় বটে, কি 
বে ম্নেই্ুকু এখনও আছে, সে খাটুনিতে পড়লে তা 
লেশটুকুও আর থাকবে ন।। ৭1৮ বার চাই খাই__নিথে 
এতবার কি তৈরী করে দিতে পারবে? অন্ খাওয় 
দাওয়ার বালাই বেশি নেই; কিন্ত এই বদ্‌ অভ্যাসটা 
জাঁলার কারো বাড়ীতে কখনো থাকতে সাহস করি নে। 
তোমরা কতদিন ও দেশে থাকবে? লাহোর থেকে 
ডিসেম্বরের শেষে ফিরে আসবার সময়ে কি ওখানে একবার, 
তোঁমাঁকে দেখে আসবার সুবিধে পাবো ? 
ছেলেবয়সে একবার একজনের” নিমন্ত্রণ পেয়ে কিএদিন 
তাঁর অতিথি হয়েছিলাম--ভোঁমার চিঠিট1 পড়াঁর সময়ে 
বার বার সেই কথাই মনে হচ্ছিল। এক একটা কথা 


পাশা দি পোিপাকপী ০৯০০ পপ পাকা 


৫। লাহোরের প্রবাসী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক আমশ্্রত হয়ে এক সাহিত্য- 
নায় যোগদান করবার জন্য শরৎচন্দ্র এই সময় লাহোর গিয়েছিলেন । 

৬। শরৎচন্দ্র যৌবন-প্রভাতে কার জনৈক! সাহিত্যানুরাগিণীর 
আমন্ত্রণে কিছুদিন ভার অতিথি হয়েছিলেন । 
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২৪৫ 


২৪৬ 


মানবে কোনকালেই সম্পূর্ণ ভূলে দেতে পাঁরে না্সথন 
ভোল৷ ছাড়া মার কি? 
মাক সেকথা । আম।র ম্নেচানার্দাদ জেনো। 


তামা র--বড়দ। 


গ।মতাবেড়, পাণিতাস পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 
গরম কল্যাণায়াস্ 

রারু, চিঠির জবাব না দেওয়ায় লজ্জায় তোমাদের কাছে 
মুখ দেখানো আমার ভার হয়ে উঠেছে। ' রোজ ভাবি 
আজই চিঠি লিখবো, অথচ গে|জই পড়ে থাকে । আঁর 
ক'ট1 দিনইবা বাঁচবো, দাদার এই মঙ্জাগভ ক্রটটুকু ক্ষমা 
করে নিয়েই মাঝে মাঝে তোমাদের কুশল সংবাদ দিও । 
খবর পেলে মনে মনে থে কি আনন্দ পাই সে তোমর! 
বুঝবে না। আর বুনলেই বাকি মাপ আছে? মাভিষের 
মনতো । তখখুনি ভেবে নেবে দাদা বড় বলেই আমকে 
'অবচ্চেলা করলেন, বাঁক, আমিও আর চিঠিপর কিছুই 
লিখব না। এমনি করে এ ভীবনে কত পরমান্মীয়ই না পর 
ভরে গেল। 

'অশ নিনে প্রায়ই ভূগি, মারে মানে ভালও থাকি। তখন 
এক আধবার কলকাতায় পাই । আর শস্থুস্থ বললেও সব 
সময়ে রেহাই পাইনে বলেও যেতে হয়। এমনি একটা 
দিনেই গিয়ে 11551019100 €.611550এ দুশ্চাঁরটে কথা" 
বলেছিলাম। তুমি বোধকরি খুসি হ'তে পারোনি, না? 

ঘে বিশী পথ, তাই কেউ আসবে ধললে ভাবনা হঘ এ 
রাঁণ্তা পাঁর হবে কি করে? তাছাড়। এখনকার তো কথাই 
নেই, কাঁদ। এক হাটু পর্ান্ত না উঠলো তো আর পাড়াগাের 
মর্যাদা রইলো কোথায়? 

শীতের সময় একবার এসো । তখন কাঁদাও থাকবেনা, 
মাঠের পথও পড়বে । বেশি হাঁটতে হবেনা । পাঁচ ছ"দিন 
পরে ভাবচি নরেনদের ওখানে একবার যাবো, সেই সময়ে 
যদি যোগ মেলে তো তোমাকেও দেখে আসবো । কাল 
'মরেনের খেলার পুতুল ডাকে এসে পৌছল। বীত্রেই 
৭০1৮০ পাতা পড়েচি, আজ রাত্রেও পড়বো । সে বেশ 


৭। ১৩৩৬ নালে প্রেমিডেন্দী কলেজে বঙ্কিমশরৎ মামিতির উদ্োগে 
অনুষ্ঠিত শরৎচন্দ্রের ৫৪তম জন্মবার্ষিকীতে অভিনন্দনের উত্তর। 


ভ্ডান্্ভ্ডশ্্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


লেখে। এমনি বদি কোথার খাম্তে হয় এ কৌশলটাও 


জানতো । তোমার লেখা যেখানেই বার হোক আগার 
নজরে পড়ে। কারণ সব মাসিকপত্রগুলেই প্রায় বিন। 


পয়সার পাই। রাঁধু স্বাধীন অভিমতট1 যেন কুসংন্বারে 
গিয়ে না দাড়ায় । তারও সীমানা আছে এবং আছে বলেই 
তার মূল্য। 

এখন কেমন আছো? আমার নিজয়ার আখগার্বন।দ 
জেনো । ইতি ২র। কাঠিক ১৩৩৬ 


নড়দা 


সামতাবেড়, পাণিব্রীস পো 
ভোলা .হাবুড়! 

পরম কল্যাণীয়সু 

রাধু, তোমার বইখানি” পাবার পর থেকে ্রারই 
ভাঁকত।ম কবিতা নিয়ে কথা কইবার অধিকাঁর ভগবান যদিবা 
নাই দিয়ে থাকেন, অন্ততঃ বইখানি পেয়েছি এবং 
আগাগোড়া পড়েছি এ খবরটাঁও তে দিতে পারি । তাই 
কেন না দিই? এমনি ভাবি আর দিন বার । অবশেষে 
শিল$.১ থেকে এলে! চিঠি এলো নিমন্ত্রণ । মনে মনে লজ্জার 
অবধি রইল নাঁঁস্থির তল এবার আর দ্রেরি নয়-__জবাঁধ 
একটা! দেবই দেব । কিন্তু আঁবাঁর ভাবি আর দিন যায়-_ 
এমনি করে ভাবতে ভাবতে আজ ছুপুর রাঁজে আরাম- 
কেদার|। ছেড়ে অকল্মাৎ উঠে বসেছি এবং কাগজ কলম 
খুঁজে বার করে নিয়ে নিদারুণ প্রতিজ্ঞা করেচি ওপরে 
যাবার আগে এ চিঠি শেষ কৌরবই কোরব। কাল সকালেই 
বেন ডাকে দিতে পারি। 

কিন্ত জানোইত ভাই বিনয় নয়, সত্যিই কবিতার আমি 
কিছুই জাঁনিনে। তাই কবিতা থে কেউ লেখে তার 
পানেই আমি অবাঁক হয়ে চেয়ে থাকি। নিজে ন! পারি 
দু'ছত্র মেলাতে, না পাঁরি ভালে! ভালো কথা খুঁজে বাঁর 
করতে । একবার বু চেষ্টায় “হাঁয়'-এর স্ঙ্গে 'জলাশয়' 
মিলিয়ে কবিতা লিখেছিলাম কিন্তু অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা বললেন, 
ও হয়নি। 


৮। “লীলাকমল” নামক কাব্যগ্রন্থ । 
৯। রাধারাণী দেবী এই সময় তার পিতার সহিত শিলঙ বেড়াতে 
গিয়েছিলেন। 


ভাঁ্র_-১৩৬০ ] 


রনি ত বটেই, কিন্তু হয় যে কি কোরে সেও তে। বৃদ্ধির 
অতীত, স্বতরাং আমার মত ম্থধীব্যক্তি ঘত্ত্র করে এ বই 
গদি পড়েও থাকেন তাতে তোমাদের মত কবিদের আনন্দ 
“রে থাঁক সান্বনাটাই বা কি? 

বুড়ি” ছেলেবেল।য় কবিত। লিখতো) মন্দ নর, "স এটা 
তাকে বদি পাঠাতে বোধকরিব।-এমনতর 
'গনেগ্যের হাতে তুলে দেওয়ার আঙ্ষেগ থেকে রঙ্গ পেতে । 

একটা ঘটনা মনে পড়ে । জলপর দদার১* “অভাগী 
বেরিয়েছে ; আমাদের বাড়ীর ইনি১১ পড়েন মার কাঁদেন। 
চোখমখ ফলে উঠলো» আঁম।কে কাছে পেয়ে ধিক্কার দিযে 
বললেন, কি যে ছাইপ।শ তুমি লেখো,-এমনি একখানিও 
নদি লিখতে পারতে ! 

পারিনে ত। মেনে নিবে জিজ্ঞ।সা করলেম, বা।পারটা 


পোঝে) 


বললেন -_-বা।পাঁর ! এই ছ্াাখো সতীত্ের তেজ ! 

দেখা গেল মভাগী তখন কাখাতে। সেখানে 
দণে|গ।, কনেই্টবল, পাড়ীওর|ল!, পাঁপ্তা, সন্্াাসী সবাই 
একে একে বার্থ চেষ্টা করে হার মেনেচে। অভাগা 
অলৌকিক উপ|ঘে উদ্ধার পেরে গেছে । কেউ তাঁর কিছুই 
করতে পারেনি ! 

কেউ নে কিছুই করতে পাঁরবেন। সে আমিও জানতাম, 
ত৫ তর্কে হারবার ভয়ে লোললাঁম, বইতে! এখনো শেষ 
হননি, এরি মধ্যে অমন নিশ্চিন্ত ভোয়োনা। এখনো 
কাণার বাবা বিশ্বনাথ স্বয়ং বাকি । তিশি চেষ্ট! করলে 
ঠেকানো শক্ত ! পা 

তখনকার মতে। মান থাকলো৷ বটে, কিন্ক পড়া সা 
হবার পরে থে তা আর থাকবেনা এও জাঁনতাম। 
থাকেও নি! 

সে যাক, আমার মুখ থেকে “লীলাঁকমলের' আলোচন। 
তোমার কাছেও হয়ত এ রকমই ঠেকরে। তাছাড়া বাইরে 
থেকে বে একটু শিখবো! তাঁরই কিযো আছে? কেউ 
খললেন, এমন বই আর হয়নি। এর ভাষা ভাব ছন্দ ছাপা 
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১০। নিরুপম। দেবী । 
১১। ভারতবন-সম্পাদক জলধর সেন। 


১২। শরত্চন্র স্ত্রী শ্লীতিরঠয়া দেবী । 
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ছনি--মতু্নীর । নবশক্তি কাঁগদে আর এক বিশেষজ্ঞ. 
কে এক লীলামর ১ লিখলেন, এমন বিল বই আর হয়নি 
এর সব খারাঁপ। এমন কি বতীনের১* ছিটা পর্যন্ত তার 
কলঙ্ক । এবং তিনি হলে এর নাম রাখতেন প্‌ 
'একট।ও ছবি দিতেন না! এস” বালির কাগজে ছেগ্ে 
প্রকাশ করতেন। 

এমনি সব সমালোচনার নসনা! আমার নিজে কিন্ত 
সভিই খুন ভালো লেগেছে। গ্রথম বেদিন ভৌমীর বই 
এলো, বইয়ের মোড়ক খুলতেই মনে হয়েছিল দেন কোন' 
এক শিক্সিত, ভদ্র বড়লোকের ঘরে নিমন্ণে এসেছি), 
ভিতরে ভোজের ব্বস্ু|টি “ব খাসা ও পরিপাটি হবে একথা 
মন যেন আপনি আন্দাঙগ করে নিলে। হাহ বটে। 
ঘেমন ভাষা, তেমনি বাধুনি, তেমনি প্রকাশভঙ্গী। নিখুত 
বললেও অতুযুক্তি হয়ন|। 

তবু একটা কথ। বেন মাঝে মাঝে ছুঁচের মত বেধে 
মে এই বে, ভাবুকত|র এই কান্যগ্রন্থথানির এত শোভ। এত' 
বরণচ্ছটা শব্দবিন্যাসের এমন মাপূর্ধ্য কিন্ত কোথাও তাদের 
বনিয়াদ প্রত্যক্গ অন্ভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। জদয়ের 
সম্পরকে এদের নিত্াতা নেই। ভালো ত তুমি কখনো: 
কাউকে সত্যিই বাসোনি রাধু। তিমি বলবে- সবাই কি' 
সাই ভাঁলবেসেছে, আর তাঁবপরে সবিতা লিখেছে বড়দা ?. 
মামি তর জবাবে বোলবে।বদি না বেষে থাকে সে 
তার ছুতাগা! তার শদরের প্যাকুলতা বা কামনাকে 
দোঁধা করা যারন।। শুধু ছুঃখ করে 'এইটুকুই বলা ঘার__ 
বেচারা সংসারে বঞ্চিত হয়েছে মা্গব পায় নি,__সে ওর 
দোষ নয_-ভাগা। 

কিন্ত তোমার ত' তা নয়। সেই লীলাময় লে!কটা 
একটা কথা সত্যি বলেছে বে রাধারাণীর যোগ্য ম'গষ 
ছুনিয়ার় নেই, মাষের প্রতি তার অত্যন্ত বিতুক্ণ।। ভাই 
“জীবনদেবতা৮কে উৎসর্গ । 

কিন্, ও জিনিসটি কি ভাই? সতাই কি কিছু ?:.. 

গ্রন্থের প্রথম কবিতাটি কঠিন তিরদ্দারের মত শুধু 
নিরুদ্দিষ্টকেই নয় পাঠককেও আঘাত করে। সমঞ্ত বইয়ের 


শপ্প্পিশাী শীতিকপশপাগত সিন পাশপাশি? ৩ _ শশী তি সপ শত 


লীলাময় রায় ( আনদাশঙ্কর রায়) । 
চতশপ্গী যতক্রকুম(র মেন। 


১৩ 
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২৪৬ 
“উপর যেন মুখ ভার করে তাকিয়ে আছে মনে হয়! তাই 
হয়ত লীলাময়েব বোঁধ হয়েছে এ গ্রন্থে আনন্দ নেই, আছে 
শুধু অভিযোগ । 
ৃ তুমি ভাবো এ জীবনে তোমার মাননকে ভালোবাসা 
শ্নীতি পাপ। 'তেমাকেও যে কেউ ভালোবামবে সেও 
' গহিত_অপরাঁধ। কেউ যদি তোমাকে বলে__বড়দ। 
তোম।কে মনে মনে ভয়ানক... ভালোবাসে । শুনলে 
তুমি রাঁগে ক্ষেপে যাবে । বলবে--কি, এত বড় ্পর্ধা ! 
' কাঁরণ, মনে মনে তুমি গ্রতিজ্ঞ। ক'রে বসে আছো-__এ 
_ছুনিয়ার কাউকে নয়! এ সঙ্গন্ধে মনটা তে।মার একটা 
 নিশ্য়তাঁয় পৌছে একেবারে কঠিন হয়ে গেছে । এইখানেই 
' মস্ত তফাঁৎ। আর এই তফাং্টাই অতিশযোক্তির আকারে 
' মাঝে মাঝে ধরা দেব তোমার কবিতায় । 

রাঁধু। একট|। কথা মনে পড়লো, যৌবনে এক কালে 
ফরাসি সাহিত্যের সথ ছিল! আঁ প্রাচীন কালে তার 
| কিছুই মনে নেই, সমস্তই ভুলে গেছি শুধু ছুটো ছত্র 
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ভীবটা এই থে এবীস্থ স্বাবীনতার মত এত বড় দস 
আর নেই! 
যাক এসব কথা। আমার চেরে তুমি ঢের বেশি 
বুদ্ধি ধরো আমি মনে কি। 
বইখানিতে না দেখার দোষে অনেকগুলি বানান ভূল 
হয়ে গেছে । শব্দের মাথায় বড় বেশি নিরর্থক কমার চিহ্ন 
পড়েছে__বথা বধূর, নূতনে'র মাধবী'র এই সব। কবিরা 
নিরক্কুশ বটে, কিন্ত এই দোষগুলো৷ না করাই ভালো, থেমন 
. আলোক অমির ক্ষরা'। আলোক শব্ট! তো৷ স্্রীণিঙ্গ 
নর । রবিবাবুর কবিতায় প্রায় কোথাও এসব তুল পাওয়া 
যাঁয় না ।......তবুও এসব অতি তুচ্ছ কথা বোন। আজ 
ভবিস্ততের দিকে চেয়ে তোমাকে মন্ত বড় দেখতে পণচ্চি। 
আমার এ দেখায় ভুল হরনি জেনে। | 
তুমি আমাঁকে শিলডেও নিমন্ত্রণ করেছো বটে, কিন্তু যাঁই 
কি কোরে! আমার ত সাহিত্যচর্চা একপ্রকার বন্ধই 
হয়েছে, কিন্তু আর একটা কাঁজ জুটেছেযে। দেশের এই 
অতি হাঙ্গামার সমরে পালাই কি বলে? হাঁবড়৷ জেলার 
আমি 'মাবাঁর কংগ্রেসের 015১৯146105 কিছুই করিনে 
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তবু থাকৃতে তো হয়। অথচ যাবার লোভও প্রবল। 
সাহিত্য-চর্চার অভ্যাসটা আমার প্রায় ছেড়েই গেছে! 
তে।মাদের মত সাহিত্যিকের কাছে এলে আবার যদি তার 
কিছু অংশও ফিরে পাই তে। অনেক লাঁভ। আমার মতো! 
কুড়ে মাচ্ষ সংসারে আর দ্বিতীয় নেই। একান্ত বাধ্য না 
হলে কখন কোন কাজই আমি করতে পারিনে। তবুও 
এতগুলো বই লিখেছিলাম কি করে? সেই ইতিহাসটাই বলি। 

আমার একজন “গারজেন'১« ছিলেন। এর পরিচয় 
জানতে চেয়োনা। শুধু এইটুকু জেনে রাখ, তার মত কড়া 
তাগাদাদীর পৃথিবীতে বিরল। এবং তিনিই ছিলেন আমার 
লেখার সব চেয়ে কঠোর সমালোচক । তার তীক্ষ তিরস্কারে 
না ছিল আমার আলন্তের অবকাশ, না ছিল লেখার মধ্যে 
গৌঁজ!মিলের সাহাধ্যে ফাঁকি দেবার স্থযৌগ। এলো-মেলো 
একটা ছত্রও তার কখনো! দৃষ্টি এড়াতে না। কিন্তু, এখন 
তিনি সব ছেড়ে ধন্্ব কর্ম নিয়েইব্যস্ত। গীতা-উপনিষদ 
ছাঁড়া কিছুই আর তার চোঁখে পড়ে না। কখনে। খোভও 
করেন না এবং আমিও বকুনি ও তাঁড় খাওয়! থেকে এ 
জন্মের মত নিস্তার পেয়ে বেঁচে গেছি | মাঝে মাঝে বাইরের 
ধাকায় প্রকৃতিগত জড়তা যদি ক্ষণকাঁলের জন্ চঞ্চল হয়ে 
ওঠে, তখনি আবার মনে হয়--ঢের ত' লিখেচি-__আর 
কেন? 'এ জীবনের ছুটিটা যদি এইদিক থেকে এমনি 
করেই দেখা দিলে তখন মিয়াদের বাকি দু-চারটে বছর 
ভোগ করেই নিইন। কেন? কি বলরাধু? এইকি 
ঠিক নয়? অথচ লেখবার কত বড় বৃহৎ অংশই না 
মলিখিত রয়ে গেল। পরলোকে বাণীর দেবতা যর্দি এই 
ক্রটির জন্তে কৈফিয়ৎ তলব করেন তে। তখন আর একজনকে 
দেখিয়ে দিতে পারবো এই আমার সান্তনা! । 

কিন্তু, আর না। রাঁত অনেক হল; তোমারও অনেক 
সময় নষ্ট করে দিলাম । এদিকে টের পাচ্চি যে ঘুম চোখে 
বা! লিখে গেলাম তার হয়ত অসঙ্গতির দীম। নেই। অথচ 
এ চিঠি ফিরে পড়বারও সাহস নেই__আঁশঙ্কা আছে তাহলে 
বোধকরিবা ছিড়ে ফেলে দেবো; আর হয়ত পাঠানোই 
হবে ন1। তাই খামের ভেতর বন্ধ করে দ্রিচ্চি। যদি 
অন্যায় কোথাও কিছু লিখে ফেলে থাকি বড়দা বলে ক্ষম। 
কোরো । ইতি-২*শে বৈশাখ ১৩৩৭ 
তোমার বড়দা 


পপ পতাকা আসি পপ পপ পপ স্পা 





১৫। জনৈক! মহিল। সাহিত্যিক | 





( পূর্নানবৃন্তি ) 
অনেক রাত পধ্যন্ত অবন্ধনার সঙ্গে গল্প করলাম । 
কিছুতেই ধরা-ছৌোরা দিলে না সে। গগ্রহেলিকা? 


কথাটা দিয়েও ঠিক বর্ণন। করা যাঁয় না তাঁকে । তাঁকে 
থে আমি বুঝতে পারছিলাম না একথা ঠিক নর। সেথে 
ভাবে নিজেকে বোঝাতে চাইছিল আমি সে ভাবে বুঝতে 
চাইছিলাম নাঁ। সেদিন তাঁর কাছ থেকে এসে অনেক 
রাত অবধি ঘুম এল না। বিছানান্ শুয়ে অনেকক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করতে হ'ল অন্বপ্তিপূর্ণ মন নিয়ে। কোনও 
অতি-পরিচিত লোকের নাম মনে না পড়লে যে ধরণের 
অস্বস্তি হপ্ন এ অনেকটা সেই ধরণের অস্বস্তি । অবন্ধনাকে 
আমি চিনেও চিনতে পারছিলাম না। বুৰতে পাঁরছিল!ম 
সে বদলেছে, নীতিবিদরা বাঁ অধঃপতন বলে অভিহিত 
করেন তা-ও হয়তে। তাঁর ঘটেছে, কিন্তু বুনতে পারহিল।ম 
ন। তবু তাঁর মন্বন্ধে আমি মেহমুক্ত হতে পারছি না 
কেন। তাঁকে কলঙ্গিতা বলে' সন্দে্ হচ্ছে, তাঁর আচারে 
পাধহারে কথাবাপ্ত।র যা পিকীর্ণ হচ্ছে তা মোটেই ভদ্র 
নয় কিন্তু তবু বিশ্বাস করতে পারছি না কেনযে সে 
পত্যিই মন্দ। মনে হচ্ছে তাকে বিয়ে করতে পারলে 
শুধু যে, সুখী হব তা নর কৃতার্থ হয়ে যাব। এই 'ন্গভূতি 
আমার সমস্ত সত্তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । আমার 
বিবাহের প্রস্তাব অবন্ধন। বারম্বার হেসে উডভির়ে দিনেছে, 
রূঢ় ভাষায় অগ্রাহ্থ করেছে কিন্তু আমার অন্তরের অন্তন্থলে 
আমি উপলব্ধি করছি অবন্ধনা আমাকে চাঁয়। তার 
এই প্রত্যাখ্যান মৌথিক্‌, নিগুঢ় অভিমানের বাহিক প্রকাশ 
মীত্র। অনুভব করছি সে আমাকে চায় বলেই না- 
চাওয়ার তান করছে। ওটা ভাণ মাত্র। কিন্ত এ ভাণ 
কেন? নারীর ছলনা? কিন্তু যে সত্য নির্ণয় করবার 
জন্যে নারীর! সাধারণত ছলনার আশ্রত্ষ নের সে সত্য 
কি এখনও অজ্ঞাত আছে অবন্ধনার? সে কি জানে 


না যে আমি তাঁকেই সারাজীবন 
সারাজীবন চাইব? না, কোথার বেন কি একট! রহস্য. 


চেয়েছি, তাঁকেই 


আছে। অবন্ধন।কে চিনেও চিনতে পারছি না-""” 

শিখর সেনের ডাবেরির খানিকটা অংশ লিখিষা 
কবি লেখনী-সন্বরণ করিত ভাবিতে লাগিলেন এবার কি 
লিখিবেন। ছোট ছোট পতঙ্গ দুইটি বাভান্ধন পথে উড়িয়া 
গেল। কিছুদূর উড়িরা গিয়া তাহার। বক যুবতীতে 
রূপান্থরিত হইল) একেধারে আধুনিক দুগের বুবক যুবতী | 
যুবতীর দিকে চাহিগ্লা। যুবক মৃছু ভাঁপিয়া বলিল, “তোমাকে 
বেশ দেখাচ্ছে বাণী! আমাকে ?” 

“বেশ, চমত্কার” 

“চল একটা নদীর ধারে গিয়ে বসা খাক। 
সমন্য। উদর হয়েছে মনে” 

“লুন। নদী এখান থেকে কতদুরে ?” 

“ঠিক জানিনা । খুঁজে দেখি চল। আছেই নিশ্চয় 
কাছে-পিঠে কোনও নদী...» 

উভয়ে পাশাপাশি হাটিতে লাগিল। তাগাদের বিরিয়া 
নৈশ অন্ধকাব নিবিড় হইতে নিবিডুতর ভইল। ঘন কৃষ্ণ 
গগনমগুলে নক্ষব্রকুলের উজ্জ্রনতা। বাছ়িয়। গেল, সঞ্চরমান' 
শ্বপদকুল গতিবেগ রুদ্ধ করিয়া সবিম্ময়ে এই ঘূগলঘাত্রীকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, বিল্লীকণ্ঠে নূতন রাগিনী বন্কৃত 
হইয়া উঠিন, পেচকদম্পতী বিশ্রন্তালাপ স্থগিত রাখিয়া 
বিক্ষারিত-নয়নে এই সহসা-আবিভূত অপরূপ মানব- 
দম্পতীকে কি ভাষায় অভিনন্দিত করিবে ভাবিতে ল' গল। 

অনেকদূর হাটিরাঁও কিন্ত নদীর সন্ধান পাঁওয়! গেল 
না। “কই নদীতে! দেখতে পাচ্ছি না কোথাও” 

“সামনে ওটা কি, 

“প্রকাণ্ড মাঠ একটা” 

“মাঠ? ঠিক দেখতে পাচ্ছ তুমি? বড্ড অন্ধকার, 
আমি তে। কিছুই দেখতে পাচ্ছি না” 


একটা 


২৪৯ 


২৮৮০ 


যুবক উর্ধমুখে আকাশের দিকে চাহিল। মধ্যগগনে 
বীণা-মগ্ডলে অভিজিৎ নক্ষত্র জলিতেছিল। পিতামহের 
ৃষ্টিপাতে তাহা আরও উজ্জরন হইয়া উঠিগ। তাহার পর 
এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। জলন্ত শিখার ন্ঠায় প্রদীপ্ত এক 
আলোক"রেখা অভিজিৎ নক্ষত্র হইতে নির্গত হইয়া মর্ত্যের 
দিকে অবতরণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তাহা 
সেই দিগন্ত বিস্তৃত অন্ধকার প্রান্তরে নামিরা আসিরা 
অন্তরকে আলোকিত করির| তুলিল। সেই অন্বরাগত 
দিব্য নক্ষত্র-আলোকে দেখা গেল প্রান্থরের অপর-প্রীন্তে 
এক খরন্রে।তা কল্পোলিনী প্রবাহিত হইতেছে । 

“ওই তো নদী ! চল ওরই পাড়ে গিয়ে বসা যাক” 

বাণী হাসিরা বলিল, “এত কাছে থে নদী ছিল তা" তো 
বুনতে পারি নি--” 

“মন্তান্যের রূগ ধারণ করেছি কি না, বুদ্ধিটা তাই 
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে । আকাশ থেকে আঁলো না এলে 
অধিকীংশ ব্।পারই বোঝা! ষ।বে না এখন” 

“ওই নদাটা এখানে ছিল অথচ আমর 
পারি নি?” 

“ছিল কিছিল না এ সবই আপেক্ষিক কাণ্ড। ওর 
মধ্যে ঢুকো ন1। যখন না পাঁওয়। গেছে, চল ওর পাড়ে 
গিয়ে বসা ধাঁক, আর নে কথাটা মনে হঠরেছে ভাই নিয়ে 
একটু সময় কাটানো মাঁক। ঘাঁরা অমর তাঁদের কাছে 
সময় কাটানোটাহ একটা বড় সমস্ত হয়ে উঠেছে কি না” 

পিতামহ ও বাণী নদাতীরে গিরা উপস্থিত হইলেন। 
দেখা গেল নদীতীরে একটি সুদৃশ্য মন্মর-বেদীও রহিয়াছে । 
বেদীর উপর উভরে উপবেশন করিলেন। আকাশে 
চন্দোদয় হইল। নদীর তরঙ্গ মালায় জ্যোতম। প্রতিফলিত 
হইতে লাগিল। 

বাণী প্রশ্ন করিলেন_“কি আলোঁচন। করবার জন্টো 
এত কাণ্ড করলেন” ও 

“যে কাটা করলাম সেট! তৌমাঁর ভাল লাগল কিনা” 

“লাগল বই কি” 

“এটা কিন্ত সেকেলে রূপকথার কাঁণ্ড। এর তুলনায় 
ভবিষ্যযুগের কবি যা লিখে যাঁচ্ছে সেটা খুব খেলো 
হচ্ছে না? 

“আপনিই তে! তাকে লেখাচ্ছেন-_” 


বুঝতে 


ক প্প্চল তক রথ 


[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
স্ব সত সন 


তা লেখাচ্ছি কিন্তু লিখিরে খুব আনন্দ পাচ্ছি না। 
সত্যি সত্যি যা ঘটে সেইটেই ইনিয়ে বিনিয়ে লেখার মধ্যে 
'আর বাহাছুরিটা কি? ছুটে! ছোড়। প্রেমে পড়ে ছটফট 
করে মরছে আর কাতরাচ্ছে এই ঘটনাট! হুবহু নকল করে' 
দেওয়াটা কি সৃষ্টির পর্যায়ে যাবে? আমার কেমন ধেন 
সন্দেহ হচ্ছে। আমি যখন কেঁচো কমি গ্রভৃতি সৃষ্টি 
করেছিগাম তখনও তাতে অনন্যত। ছিল, ঢের বেণী আনন্দ 
পেরেছিলাম তাঁতে। আমার কাঁলকুটের কল্পনাটাও 
নিতান্ত খারাপ হরনি। নিজের স্ত্রীর জিবের উপর দিযে 
হেটে বাচ্ছে লোকটা প্রণরিনীর সন্ধ।নে- আয কি বল! 

বাণী সুচকি হাসিয়া বলিলেন, “এরাও অনন্ত । এদের 
জোড়াও খুঁছে পাওয়া বাবে না। স্ত্রীর গরনা-বেচা. টাকার 
দূরবীন কিনে মালেয়াঁকে দেখছে যে কমল-কিশোর সে-ও 
কম নয়” 

পিতামহ সস খুনা হইয়া! উঠিলেন। তাগার নয়নের 
দুষ্টি ঝলমল করিতে লাগিল। 

“তোমার ভাল লেগেছে কমল কিশোরকে ?” 

“লেগেছে । শিখর সেনকেও লেগেছে । তবে ওকে 
পুলিসের গুপ্তচর করেছেন কেন বুঝতে পারছি না। ভিদ্থ 
ঘগের চার্দাক আকবার কথা ছিল--” 

“আমার মনে হল সন্দিপ্ধচিন্ত চার্বাকরাই ভবিস্যৎ যুগে 
পুলিশের গুগুচর হবে” 

“ও তাই বুঝি_” 

“দিবাদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি সেটা। কিন্তু সেবাই 
হোক, গল্পট। তোমার ভাল লাগছে কি না বল। আমার 
নিজের কেমন পাঁনসে পাঁনসে ঠেকছে । এটার চেয়ে 
চার্বাকের গল্পটা বেন বেশী জমাট হয়েছে” 

“কেন ওতে বনজঙ্গল, সিংহ এই সব আছে বলে"? 
কিন্তু নিজের অজ্ঞাতসারেই আপনি শিখর সেনের চার 
দিকেও বনজঙ্গল সিংহ আমদানী করেছেন। জঙ্গলটা অবশ্য 
মান্ঘষের জঙ্গল আঁর সিংহটাও মন্ুম্রূপী সিংহ-” 

“বাঃ ঠিক ধরে? ফেলেছ তো-_” 

সস! বুবক-রূপী পিতামহ যুবতী বাণীকে স্কন্ধে তুলিয়া 
নৃত্য জুড়িয়া দ্রিলেন। নদীর তরঙ্গকুলও নাচিতে লাগিল। 
বাণী লক্ষ্য কৰিলেন অসংখ্য মযুর-ময়ুরী আসিয়! তাহাদের 
ঘিরিয়া নৃত্য করিতেছে । তাহাদের নয়নে মাণিক্য-ছুযুতি,, 
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গীবাদেশে লীলার সৌন্দর্য্য, পক্ষদ্বয়ে মুক্তা-মাল৷ এবং 
পসাঁরিত পুচ্ছমগুলে অসংখ্য পান্না প্রদীপ্ত ভইয়। রতিয়াছে। 
এরূপ অদ্ভূত পক্ষী বাণী আর কখনও দেখেন নাই। 

“ময়ূর তো! রাত্রে নাচে না! এমন মযূরও তো দেখিনি 
কখনও” 

একটি ময়ুরই উত্তর দিল, “আমরা রাঁতের ময়ূর, রাঁতেই 
নাচি” 

“কোথায় থাক তোমরা” 

“কোথায় থাকি জানি না ঠিক। হয়তো তোমার 
মনেই 'আছি” 

“কবিতায় কথা কও না কি তোমরা” 

মমুরের দল ইভাঁর কোন উত্তর দিল না, মুচকি ভাসিয়! 
নাচিতে লাগিল। বাণীও নুত্যপরা হইলেন। চরাঁচর 
নতামর হইয়া উঠিল। কিছুক্ষণ পরে পিতামহ ধলিলেন__ 
“চল এবার কবির কাছে বাঁওর। যাঁক। বেশ খানিকক্ষণ 
সমর কেটেছে” 

আবার ছুইটি পতঙ্গ কির বাতারন পথে প্রবেশ কব্পি! 
প্রদীপ ইলেকট্রিক বাতির স্্রন্য ডোমের উপর উপবেশন 
করিল। কবি বাহ্জ্ঞানশূন্য হইা চিন্তা করিতেছিলেন। 
ক্ষ্র পতদ্দ দুইটির আগমন বা নির্গমন তিনি লক্ষ্য করেন 
ন|ই। পতঙ্গ দুইটি আসির! বসিবার পর পুনরায় তাহার 
মনে প্রেরণা সঞ্চারিত হইল» পুনরার তিনি লিখিতে আর্ত 
ঝরিলেন। 

“শিখর সেনের সঙ্গে অবন্ধনার এরকম লুকোচুরি কতদিন 
চলেছিল ত। বলা শক্ত । কারণ শিখর সেনের ডায়েরিতে 
'মবন্ধনার কথ। প্রত্যহ লিপিবদ্ধ নেই। আছে সেই কালো- 
বাঁজারীটাঁর কথ! যাঁর খোঁজে এই বোডিংএ এসে সে বাসা 
বেঁধেছিল। একদিনের ডায়েরিতে দেখছি এই বিশেষ 
বোডিংটাতে কাঁলোবাজারীটার আকর্ষণ কোথায় তা সে 
আবিষ্কার করেছে এবং আবিষ্কার করে? স্তম্তিত হয়ে 
গেছে। 

শিখর লিখছে--এমন একটা ঘটনা! ঘটেছে আঁজ 
আমার জীবনে য! হয়তে! আমার জীবনের গতিকেই 
পরিবর্তিত করে, দেবে । অপ্রত্যাশিত ঘটনা জীবনে 
বহুবার ঘটেছে, কিন্তু আমার অন্তরতম সত্তা আঁর কখনও 
এমনভাবে বিচলিত হয় 'নি। যে লোকটার জন্যে এই 
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বোডিংএ এসে বাঁসা বেধেছি সে লোকটাকে এই বোডিংএ 
ঢুকতে এবং বেরুতে অনেকবার দেখেছি । কিন্তু কেন সে 
আসে এখানে তা নির্ণয় করতে পারি নি। এ বিষষ্বে 
কাউকে প্রশ্ন করতেও ভরস। পাই নি, পাছে কেউ আমাকে 
পুলিশের লোক বলে' সন্দেহ করে । দোতলার একটা ঘরে 
গণেশবাবু নামে একজন দালাল আছেন, আমার সন্দেহ ছিল 
তাঁর সঙ্গেই হয়তো কোন রকম ঘোগাধোগ আছে 
লৌকটার। কিন্ত স্বচক্ষে কোনও দিন তার ঘর থেকে 
তাকে বেরুতে দেখি নি, তার ঘরে ঢুকতেও দেখি নি। 
এইটে স্বচক্ষে দেখবার জন্তে অনেক সময় আমি সমস্ত দিন 
কোথাও ঘাই নি, কিন্ক সেদিন সে আসেই নি বোডিংএ। 
এই ভাবেই চলছিল। আশা! ছিল একদিন ন। একদিন 
তাঁকে ভাতে-নাতে ধরবই। আজ সন্ধযের একটু আগে 
সিঁড়ি দিয়ে নাবছি এমন সময় মুখোমুখি হয়ে গেল সেই 
লোকটাঁরই সঙ্গে । সে প্রকাণ্ড একটা ফুলের তোড়া নিষে 
উপরে উঠছিল। আমি তাঁকে দেখিরে গট গট করে 
নেমে গেলাম বটে কিন্ত সে উঠে বেতেই তৎঙ্গণৎ 
ফিরলাম । সন্থর্পণে উকি মেরে দেখবার চেষ্টা করলাম 
কোন ঘরে সে টুকছে। ঘা! দেখলাম তাতে আমার 
ধংস্পন্দন থেমে গেল বেন। দেখলাম লোকটা অবন্ধনাঁর 
ঘরে ঢুকল! ফুলের তোড়া নিয়ে অবন্ধনার ঘরে ঢোকার 
মানে? কিকরব ভাবছি এমন সময় অবস্থান সেজেগুজে 
বেরিয়ে এল তাঁর সঙ্গে। আমার সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে 
গেল। 

“কোথা বাঁচ্ছ এমন অসময়ে” জিজ্ঞাস করতে হল। 

“কুলে বেরুচ্ছি। আমাদের "আবার সময়-অঁসময় 
আছে না কি--” 

মুচকি হেসে সপ্রতিভ ভাবে নেমে গেল। 

বারান্দা থেকে উকি মেরে দেখলাম দামী একট! 
মোটরকাঁরও ঠীাঁড়িয়ে আছে নীচে । অবন্ধনাঁলে নিয়ে 
লোকটা মোটরে চড়ল। আমিও দ্রতবেগে নেমে এলাম 
নীচে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা ট্যাক্সি পেয়ে গেলাম। 
ট্যাঁঝ্সিটাকে বললাম ওই মৌটরটাঁকে অনুসরণ করতে। 

.."অবন্ধনা সম্বন্ধে যে সতা আবিষ্কার করেছি তা 
ভয়ঙ্কর। এত ভয়ঙ্কর বে তা লিখতেও ভয় করছে। 
অবন্ধন! না হয়ে যদি অন্য কেউ হ'ত তাহলে আজই তাঁকে, 
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গ্যারেষ্ট করতাঁম। যে সব পদস্থ গভর্ণমেণ্ট অফিপাঁর 
অর্থের বীভূত নয় কাঁমের বশীভূত, ওই কালোবাজীরীটা 
অবন্ধনাকে কাজে লাগাচ্ছে তাদের ভোলাবার জন্ে। 
আমার মাথাঁয় বজাঁঘাত হয়েছে, অথচ আমি বেঁচে 
আছি-_” 

এইভাবে আরও কয়েক পাতা লিখেছে শিখর |.অবান্তর 
বোধে সবটা আর উদ্বা্ করলাম না। ঠিক এর পরের 
তারিখে কিন্কু আর একটা ঘটনাঁর উল্লেখ করেছে শিখর 
ঘা এ কাহিনীর পক্ষে মোটেই অবান্তর নয়। উদ্ধত 
করছি সেটা । 

শিখর লিখছে ছেলেবেলায় আমি ঘুমের ঘোনে মাঝে 
মাঁঝে বিছানা ছেড়ে উঠে বেতাম। উঠে বেড়িন়ে বেড়াতাম 
বাড়ির সামনের বাঁগানটায়। রাতে কুঁড়ি কিকরে' ফুল 
$য় ত জানবার অত্যন্ত আগ্রহ ছিল আমার। আশ্চর্য্য 
লাগত সন্ধ্যাবেলার ছোট্র কুঁড়ি কয়েক ঘণ্টায় কি করে, 
পূর্ণ প্রশ্বুটিত ফুল হয়ে ধায়! ঘুমের ঘোরে উঠে দেখতে 
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ধরে? এনে ঘরে শুইয়ে দিয়ে গেল, আমি না কি ঘুমের 
ঘোরে সিড়ি দিবে নেবে যাচ্ছিলাম । অন্তর-নিহিত প্রবল 
কৌতুহল ছেলেবেলায় আমাকে ঘুম থেকে তুলে নিষে যেত। 
কাল কোন কৌতৃহলের টানে উঠেছিলাম? সিড়ি দিয়ে 
নেবে কোথায় যাচ্ছিলাম? অবন্ধনার ঘরের দিকে 
নাকি!” 

ডায়েরির এই অংশটা পড়ে মনে হচ্ছে আঁ শিখরের 
মতো! আমারও যদি ওই অসুখটা! থাকত। স্বপ্রাচ্ছন্ন হ'য়ে 
সত্যিই যদি যেতে পারতাম আলেরার কাছে। আজ 
বিকেলে আলেয়৷ জানলার গরাঁদে ধরে দ্ীড়িয়েছিল চুপ 
করে। ফি ভাঁবছিল? মনে করতে ইচ্ছে করে যে 
'আযাঁর কথাই ভাবছিল, কিন্তু অন্তরের মধ্যে সত্যটা কি 
করে, জানি না প্রতিভাত ভরে ওঠে । ও আমার কথা 
ভাবছিল ন| :.. 


প্রথম পতঙ্গ টুপি চুপি দ্বিতীর পতঙ্গকে বলিল, “চল, 


যেতাম তাই । আমার মা অনেকদিন আমাকে ধরে এনে চার্বাক-সুরঙ্গমার খবরটা নেওনা যাক এবার। এদের 
শুইয়ে দিয়েছেন বিছানায় । অনেক সমর খাটের সঙ্গে ঘ্যানোর ঘ্যানোর ভাল লাগছে না আর-” 
হাত-পা-ও বেঁধে দ্রিতেন। ডাক্তাররা বলেন ওটা নাকি “চলুন_-” 
একপ্রকার অন্থুখ। অনেক দিন এরকম আর হর নি। পুনরায় পতঙ্গ দুইটি বাঁতায়ন পথে বাহির হইয়া গেল। 
বে1ডিংয়ের চাঁকরটা কিন্তু কাল রাত্রে সিড়ি থেকে আমাকে (ক্রমশঃ ) 
প্বতার 
শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 


নীলাকাঁশ ভেদি মৌর রজনীতে 
চেয়ে আছে ওগে। ঞ্বতারা ! 
তোমার নয়ন জেগে রয় চির 
গাছে হই প্রিয়.পথ হারা । 
তোমার ব্বপনে পেয়েছি যে ঠাই, 
যখনি চেয়েছি তুমি ভূল নাই, 
নিকট হয়েছে সীমাহীন দূর 
অন্তরে ঝরে শ্রীতি ধারা । 


দেখেছি যে আমি তোমার নয়নে, 
চির জনমের চেয়ে থাক। । 
কোন ষোড়ণীর নরন মণিতে 
বিরহ ব্যাকুল ছবি আকা। 
শুধু চেয়ে থাক! পলক বিহীন, 
মিলন সে চির বিরহে বিলীন, 
নয়নের দিঠি নয়নে হানিয়! 
নীরব ভাঁষায় ডেকে সার! । 


বাংলায় শান্তি-আন্দোলনের ধারা 


নরেজ্দ দেব 


বাংল। দেশে আর একবার শান্তি সম্মেলন হয়ে গেল । 
বল। বাহুল্য যে শান্তি-আন্দোলন আজ কেবল বাংল দেশ বা 


ভাঁরতবর্পের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। এ আন্দেলিন বিশ্বন্যাপী। কিন্ত, 
প্রশ্ন উঠ্ছ, এই আন্দেলিন ও আনুষঞ্জিক সম্মেলন পৃথিবীর বৃহৎ শক্তি- 
গুলিকে যথার্থ শান্তির দিকে এগিয়ে দিতে পেরেছে কতটুকু? 

বছর ছুই তিন আগে আমার প্রতিবেশী কয়েকছন তরুণ সাম্যবাদী 
বন্ধু যেদিন এনে আমাকে অনুরোধ করলেন বালিগঞ্জ আঞ্চলিক শাশ্ঠি 
কমিটির মভাপ-তপদ গ্রহণের জন্য ; আমি বিন দ্বিধায় তা" গ্রহণ করি। 
আমি খুশী হয়ে উঠি এই ভেবে যে-যাঁক্‌, এর তাহলে এদের হিৎনা ও 
হাদনের নীতি ভুলে এখন থেকে শান্থির ক্সিগ্ধ পরিবেশের মধ্যে সষ্টির 
কা'জ লেগে যাবেন। 

কিন্তু, দেখ! যাচ্ছে ত। এ'র। লাগেন নি। এদের ভাঙার কাজই 
হাজও শেষ তয় নি! গড়ার কাছ কবে শুরু করবেন জান না। 
সংসারে দেখেছি ভাঙে একদল, কিন্তু গড়ে আর একদল । রাশিয়ায় কি্ণ 
যারাই ভেঙগ্ছলেন জারের রাজা ভারা গড়েছেন সোভিয়েট রাই । 
মধ্যপন্থীদের দ্বার! কিছু হয় না জাংন। শ্ডার! সবাই 'স্ট্যাটাসকো'র ভক্ত। 
কোনও কিছুর শান্তিপূর্ণ পরিবর্তন ও ভারা নারাজ! দীর্ঘ প্রচলিত 
অন্যায়ের মংশোধন কর। প্রগোজন বুনে9 ভারা সে কাজে অগ্রসর হাতে 
ভয় পান। লোকে ঠাদের “অতি সাবধানী" বলে বিদ্ধপ করে । 

আম কমিউনিস্ট মূল মতবাদের বিরোধী নই | ভারভবরেই শ্রীভগবান 
গৌতম বুদ্ধ একদ| মাম্যবাদ শুধু প্রচারই করেন নি, প্রতিষ্ঠাও করেছিলেন । 
মার্শের দিক থেকে মানব সমাজে সাম্যবাদকে শ্রেষ্ঠ ঝুলই মনে করি। 
মহাক্স। গাশ্ধীও মাম্যবাদের সুস্থ ভিত্তিতে স্বাধীন ভারত গড়তে চেয়েছিলেন । 
ভার৯বদ য্দ অবিলদ্ে মোভিয়েট রাশিয়। ঝা নব্য-চীনের সমকক্ষ হ'য়ে 
উঠতে |পারে, .কে না স্বীকার করবে সেট! ভারতের সৌভাঁগোের 
কথ| বলে? কিন্তু ভারতের কমিউনিন্ট পাটি যে উপায়ে ও যে ধারায় 
নেদিকে অগ্রসর হ'তে চেষ্ট] করছেন সেটাকে কল্যাণের পথ বলে 


মেন নিতে পারা যায় ন। 17 13 57870 10৮ 10 
80050 15 170 15555 610 58000 100 0110 (7100, 


ভারতবর্ষের আত্মার সঙ্গে মোভিয়েট রাশিয়ার প্রাণপুকষের গতি একই 
ইন্দানুব্ত| নয়। 

যেদিন ঝালিগঞ্ আঞ্চলিক শাস্তি সল্মেলনের প্রথম সভা শেষ ক'রে 
ফিরি, জামার কমিউনিস্ট-বিরোধী বন্ধুরা, আমার বুকে শাস্তির পায়র! 
আক! স্বনীল একটি প্রতীক আট! দেখে চমকে উঠে বেশ উত্তেজিত 
হয়েই বললেন-_“এঃ ! শেষে কমিষ্টনিস্টদের ভণাওতায় ভুলে শান্তর 
খপ্পরে পড়ে কমরেডদের দলে ভীড়ে গেলেন দাদ ?” 


এদের অভিযোগের এই বাঁগবৈদদ্্য সেদিন লক্ষ্যায় বয়ে 
মনে হয়েছিল । তবে কিনা, ঠিক যেমন বেচার। কীচলু সাহেব আজ 
বলছেন--“শান্তে আন্দোলনকে কেবলমাত্র কমিনে্টী আন্দোলন বঙ্গে 
মনে করলে ভুল করা হবে। শান্থ আন্দোলন সারা পৃথিবীর সক 
মানবের আন্দোলন” তেমনি করেই আমি সেদিন আমার কষ্ট বন্ধুদের 
মন্তব্যের উরে বলেছিপুম শবছিন্ন রাজনৈতিক ভাবুর কোনোটাতেই 
তমার ছায়াটুকুগ পড় নি আজও । কারণ, আমার ধরন, সাহিত্য 
রাজনীতি নয়। দেশে যুদ্ধ চলতে থাকলে দেশবাসীর যে মর্ধাঙ্গীন ক্ষতি 
হয়, তাতে সাহিত্ই আঘাত পায় নকলের চেয়ে বেশি! সাভিত্যের 
স্কঠি শান্তর মধ্যেই । নভ্যতার প্রথম দিবারন্ত পেকেই শাস্তি মানবের 
কাম্য । মান্ুযের মনাজ জীবনে, রাষ্্রী জীবনে, ব্যক্তি গাবনে। পারিবারিক 
জীবনে প্রবল অশান্থে নিয়ে আমে এহ বদ্ধবিগ্রহ। তার মাজানো 
মংসার ওলোট্-পালট ক'রে দিয়ে 'ঘায়। অতএব, যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রবল ক নিয়ে দাড়ানো ছামি প্রতোক সভা মানুষের অবস্থী 
ক$ন্য বলে মন করি। 

শান্ছে আন্দোলন কারা! পরিচলিন। করছেন? তাদের রাজনৈতিক 
মতবাদটা কি? এই আন্দোলনের পশ্চাতে ঠাদের আমল কি উদ্দেহ্া 
লুকানে। আছে ? এসব জানবার মেন কোনও প্রয়োজন আছে বলে 
আমি মনে করিনে। এরা শাগ্ চান। আমিও শাগ্ছে চাই । যথার্থ ই 
এ"! মনে মনে শান্ছে চান কিনা সে এবর আম সেদিন জানবার কোনো, 
চেষ্টাই করিনি। মানের খবর মনের শনুমই কি পায়? তবে' মুখে তো 
এরা শান্তির জাওয়াজ ভুলছেন খুব ভোর! দেখতেও পচ্ছি বেশ একটা, 
বিরাট বিশ্ব শান্ত আন্দোলনও গড়ে তৃলেছেন। সুতরাং আমাদের, 
মতো ধারা নির্ঘণায় এবং শান্তকামী, তারা এই বহু আাকাওত শাস্তির; 
পলযাটফ্সে উঠে এনে শান্তিবাদী ও শান্তিপ্রচারক সৈনৈকদের সঙ্গে হাত: 
মেলাবেন ন| কেন? এখানে তে| কমিউনিসটদের খপারে পড়ে যাওয়া 
বা াদের দলে ভিড়ে যাওয়ার কোনও প্রশ্নই উঠতে পালে না । হ'লই 
ব| এ শান্ি-আন্দোলন কমিউনিস্টদের একট আত্মরক্ষার চতুর গ্রচ্ট 
ঝ| যুদদ্ধর প্রস্তুতির জন্য আরও কিছুদিন সময় হরণের কৌশলমাত্র | 
তাতে ক্ষতি কি? শান্তর আনন্দালন্টাকে তে! আর ০ হাব কত 
দ্বারা আপত্তিজনক বলে প্রমাণ করা যায় না! এ আন্দোলন আজ্ 
দেশের যে কোনও দল বা সম্প্রদায় শুক করতেন পৃথিবীর শ্ান্তুকামীর 
বিন! দ্বিধায় ডাদের সঙ্গে সহযোগিতা করতেন । কেন না, এই একটিমাও 
ক্ষেত্রই এখনও অবশিষ্ট আছে যেখানে সকল দলেরই ভিন্ন মতাবলম্ী 
নরনারী আজও একত্রে মিলতে পারে । চলতে গগারে একই পথে, বিশেষতঃ 
উদ্দেষ্টয ব| লক্ষ্য যদি তাদের এক হয় এবং মে লক্ষ্য যদি মহ হয়। 


৫৩ 


২৫৪ ভ্ঞাল্সভ্ডব্থ [ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
কিন্ত, বেদনার সঙ্গেই ম্বীকার করছি, যে এদের শান্তি ছিল তাদের কাছে সেদিন বেশি দামী। ভারা বুঝেছিলেন রাতারাতি 


আন্দোলনের ধার দেখে ক্রমেই হতাশ হয়ে পঢ়ছি। বিশ্ব-শান্তি- 
সম্মেলনে ভারতের নানা প্রদেশের প্রতিনিধি পাঠানে। নিয়ে এক মহ। 
অশান্তি ভোগ করতে হয় এদের। প্রথমতঃ প্রতিনিধিদের যাতায়াতের 
ভাড়ার টাকু। সংগ্রহ নিয়ে অশান্থি। তারপর ছাদের পানপোর্ট ও ভিম। 
সংগ্রহ করার অশান্তি । তারপর প্রতিনিধি নির্বাচন নিয়ে অশান্ত, এবং 
সবচেয়ে মর্নাপ্তিক অনান্তি হ'ল শান্তিমেনকের প্রকাশ্যে ও গোপনে 
প্রচুর অশাখির বিনন/য় অর্থ সংগ্রহ ক'রে ঘে মন আন্তজাতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন মহামান্য বাক্তিদর বিশ্ব শান্তি মম্মেলনে ভারতের প্রতিনিধি 
সাজিয়ে পকেটে পাগেয় ও দ্গেণ। গাছে দিয়ে বিমানে রওনা ক'রে দেন, 
. ভার! যগন গন্বাগ্চলে পৌছে তুচ্ছ কোনও ক্রটির অজুহাতে অক পদে 
- বিপক্ষ-পক্ষের শিতিবে গিয়ে ওঠেন ! 

বিপক্ষণগ কপাট শুন কেউ যেন বিশ্সিত হবেন না! মনে হতে 
পারে হয়ত" সংসারে আবার শান্তের বিগক্ষে কে? কিন্তু, নংমারের 
পূন্দ নেট। রাষ্্রের গঙ্গে হয়ত মেট। মতা না হতেও পারে। 
“শান্ত ব্মাংন কোন্‌ কোন্‌ দেশের রাষ্ট্রীয় স্বার্থের পরপন্থী আর কোন 
কোন দেশের বা স্বা্থর পক্ষে সম্পূর্ণ অনুকূল, আাশা করি এটুকু 
জনুত গাঙ্গ গার কোনও চক্গুান্‌ ব্যক্তি বাকি নেই। এ সংবাদ 
'আঁজ্গ ও শান্তি আন্দোলনের এষ্ট। ও পরিচালক 
হলেন হ্গয়ং বিবাম মভিয়েট াশিয়। | কমিউনিসই বন্ধুরা এর 
করুন ন|। কেন, নে অস্বীকার আজ 


সঠা, 


গগন বিদিত নে এঠ 


প্রতধাদে যতত্‌ সমগ্র নানা 

আর কার কাছে গাঠ হবে মা। 
কেন) ত! বং 

'ল, শা'গ্তর 

ছিদ্রপথে 


প্রমাণ আছে । কারণ ত 


দেনে দেশে দারিজ্যের 


এর অনেকগুল কারণ এবং 
মাধ্য গেভিয়েট মহবদ যে হাবে 
নিঃননে প্রবেশ কারে, আনার ও হনখনরে্ জনন ধারণের মনের উপর 
গভার প্রভাব বিঞ্চার ক'রে তাদের মইজেই কমেডনিদ্ট মতানলম্বী ও 
পথাবলম্বী কর হোপ, একট। বিশ্বব্য/পী বুদ্ধ বাধলে তাতে প্রবল বাধ! 


উপস্বত হয় । কারণ, সবাতি তগন যুদ্ধ সংক্রান্ত কোনও না কোনও 
কাজ পায়। বেশ ভালই পান করে! বেকার লোক খুজে পাওয়। 


'যাঁয় ন।। কাঁজেঠ, দল বুদ্ধির কাজটাও বাধ! পায়। শুধু তাই নয়, 
_দ্রেশে দেশে এক যে ঘরোয়। বিবাদ, সামাজিক অসন্তোষ, দলাদলি, 
আম্মকলহ, শ্রেণাদ্ধ প্রভৃতি বাধিয়ে শৃবপ্রব দীর্ধগীবি হোক' বলে 
আওয়াজ তোলেন, হিংনাম্মক আন্দোলন ও অশান্ত সষ্টিতে উৎসাহ দেন 
মাইন ও শৃঙ্ঘলাভগগ কারে লাঠি ঝা গুলে নাচল। পর্স্ত নিরন্ত হন না, 
তৃতীয় মহাযুদ্ধ বাধলে এনব কাজ-কারবার তাদের বন্ধ হয়ে যাবে। 

ূ দ্বিতীয় কারণের জন্য আমাদের একটু ইতিহামের পাত। ওপ্টাতে হবে | 
প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন চান ধারা, ধারা ধনসাম্য ও জন- 
সাম্যের প্রচারক, দেই, সম-অ.ধকারবাদীর! প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
বিশুখল রক্তাক্ত রঙ্মঞ্চে প্রবেশ করেহিলেন কোনে রকম “মেক-আপ' 
বা রাপসজ্জ। না-করে। লাল ঝাণ্ডার চেয়ে তার ডাগ্ডাটাই 


একটা রাষ্ট্র শামন বাবস্থা! ওলোট-পালোট করতে হলে দেশব্যাগী 
রুদ্র বিপ্লব অনিবাধ। প্রয়োজন কোধে তারা লোক বিশেষের মাথায় 
হাতুড়ি মারতে বা গলায় কাস্তে চালাতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নি। 
পাইকারি হত্যাও অনুষ্ঠিত হয়েছিল অবাধে । অহিংসার ইন্টাটাপিয়। তাদের 
মধ্যে ছিল না । দেশের পুজিপতি বড় বড় ধনী মহাজন ও অসাধু 
ব্যবমায়ীদের প্রতিও আমাদের সদাশয় কংগ্রেস মরকারের মতো 
কোনে। স্নেহ মমতা বা দুর্বলতা কখনে। পোষণ করেন নি। 'কুড়ল' 
সম্থন্ধে ঠাদের “কোদাল: জ্রাপ্তির বুজরুকী ছিল না । কুইস্লিংদ্র প্রতি 
তার। ছিলেন চুড়ান্ত নিন্ম! সেদিন আমর! সবিস্ময়ে দেখেছি, 
বিশ্বমংনারে একঘরে" হয়েও পৃথিবীর একজোটের বিরুদ্ধে ভারা 
বেপরোয়ার, মতই বুক ফুলেয়ে দাড়িয়েডিলেন। মেদিন লোকে 
বলশেভিকদের দৃঢ়ত। ও বলিষ্ঠ ঠাকে ভয়ও করেছে, অদ্ধাও করেছে। 

তারপর এল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। শেম হ'ল হিটলারের পতনে ও 
স]ালীনের ভয় জয়কারে। কিন্তু শান্তি এল।ন| পৃথিবীতে । হিটলার- 
বধ যন্ছে মকলে এবত্র ভ'লেও মাঞ্কিণ ও পশ্চিম ইউরোপের সঙ্গে ছিল 
সোভিযেট-রাশিয়ার মাদর্শশত বিপুল বিরোধ। রুশের সাম্যবাদ 
আন্দোলন পাছ এ"দের ঘরে ঢুকে পাড়ে নিয়ে আসে রাষ্টরবিধাব ও অশান্তি, 
এই আশঙ্ক|য় এর। একজে।ট ভয়ে রূশের বিরুদ্ধ আম্মগগার নম করে 

| কণ্টক নিমূ'্ল করবার জন্য প্রস্তুত হ'তে শুর করলেন। রাশিয়। দে 
আয়োজন দেখে প্রমাদ শারাও দ্বিতীয় মহামুদ্ধ শেষ ক'রে 
আর হাফ, ছাড়বার অবসর গেলেন না। চলতে লাগলে এদের 
শুর হল স্বাবুযুদ্ধ। তারপর হঠাৎ দেগ। গেল মন্োর 
রঙ্গমঞ্চে আচঘ্িতে এক পট পরিবঙন। পোলাও, ইচঞ্রাইন, পূর্ব- 
জান, অগ্রিয়।, কমানয়। ঘুগোগ্র টরাডিভিতির প্রভৃতি 
দেশগুলি নাভী ও ফ্যাসিস্ট, কবল থেকে মুক্ত হ'য়ে ইতোপুরেই সোভিয়েট 
প্রেমালিঙ্গনে আন্মনমর্পণ করেছিলেন। রা মার্শ(ল টিটো! দল ছেড়ে 
বেরিয়ে এলেন। সোভিয়েট রাশিয়। প্রমাদ গণলেন। এবার তিনি 
দেখ! দিলেন শান্তির পারাবত কোলে নিয়ে শাস্তর অলিভশাখ। মাথায় 
জড়িয়ে 'শান্তিনৈনকের গেরিক বেশে! লোকে অকম্মাৎ ভাদের এই 
ভোল ফেরাতে দেখে বিশ্মিত হ'য়ে গেল! এই মেদিনের সেই বজবাহু 
বিরাটবঙ্ষ শঙ্পপানি সৈনিকের দল সহস| বিভীষণ-পুত্র তরগীসেনের মতো 
সবাঙ্গে হরিনাম লিখে এনে দাড়ালেন বটে শান্তির খর্নি হাতে, কিন্ত 
বৈষ্বী বিনয় নিয়ে নয়, দাবীর দুর্দান্ত দন্ত নিয়ে। 

আজ তারা অস্ত্র সংবরণের জন্য দাবি জানাচ্ছেন। আন্তর্জাতিক 
আইনের দ্বারা “এযাটম বোম" ব্যবহার জীবাণু যুদ্ধের ম্ঠায় নিষিদ্ধ করতে 
চাইছেন। পশ্চিমী শক্তিবর্গের জোট বাঁধায় আপত্তি করেছেন। মধ্যপ্রাচ্য 
আত্মরক্ষা-সংহতি ডেডে দিতে বলেছেন । এ নব প্রচেষ্ট] কিন্তু মনো- 
বিজ্ঞানের মতে দুর্বলতা প্রহত । সোভিয়েট রাশিয়া বোঁধ করি গত 
মহাযুদ্ধে; প্রচণ্ড আঘাত এখনও মম্পূর্ণ সামলে উঠতে পারেন নি। তাই 
কেবলমাত্র পৃথিবীব্যাপী 'শীত্তি-আন্দোলনের" উপরই নির্ভর ক'রে তারা ূ 


গণলেন। 


তন্সমন্ডজ। | 


প্রভিয়।, 


ভা্র-_১৩৬* ) 

নিশ্যন্ব হতে পারছেন ন|। বিশ্বের নারীদের অধিকার রক্ষার জন্য এক 
নিশ্ববাপী নারী-আন্দোলনও খাড়া করেছেন। জগতের শিশুদের কল্যাণের 
চ্যেও পৃথিবী জুড়ে এক শিশুরক্গ। আন্দোলন চালাচ্ছেন । বিশ্বের যুব 
মনাজের ভন্যও বছর ব্ছর বিরাট মুব উত্মবের বিপুল আয়োজন করছেন। 
গার, সেই সব নন্মেলনেই পুরে ফিরে এই একই প্রস্তাব কানে আগছে-- 
“ঞামুরা শান্তি চাই । আমর যুদ্ধ চাই না 1” 

আমাদের বাংলার কমিটনিসট কমরে ভায়ার। দেখি মক্ষোর ওস্টাদদের 
হাতির ুতোয় বধ! পুলের মতে। শহর ও মফ£লের রঙ্গমঞ্চে নেমে নৃত্য 
না করছেন। আমরা ভারতের কমিউনিসট ভেড কোয়া্টারের খবর জান 
ন।। শুনতে পাই, মঙ্ষোর নির্দেশ আমে ভাদের উপর এবং গাদের কাছ 
'পূকে গাবর বাংল। দেশ পান তাদের কর্নগুটী | 
প্রদেন, জেলা-গ্রাম ও বিভিন্ন অঞ্চলে বিস্ুত হয়েছে পৃথিবার কমিউপিনটিদের 


এমনি করেই দেশ- 


মধ্য মন্দের মাকড়মার জাল । বাংলাদেশে একটু আনুনাদ্ধত্ দুষ্ট 
মলে দেগলে তিন শ্রেণর কমিটনিলট চোখে পড়বে । একদল খুব টচ্চ 
শিক্ষিত, বিশ্ববিছাালয়ের পরেষ্ঠ চপাধিধারী এবং মাক এঞ্লস্‌ প্রহ্ৃতির 
গামাঝাদ তন্বের অপগিটি ঝ বিশেষজ্ঞ । এর! ঠঁক্ষ বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল 


বাক্তি | এপ প্রায় দেনের শিক্ষা প্রত্ষান এবং সংবাদপত্র এ 
নাময়িকপত্রের সঙ্গে ঘুক্ত এবং দায়িহবপূর্ণ উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত । আর এক 
পল এদের সঙ্গে থাংকন ধার।--আশিগ্ষিত ব। আল শিক্গিত ভঙ্রলোক এব, 
5 সহিল। | ভয় নেকার, নয় কেরাণগিপি প্রতি মানান্ত কিছু কাজ 
রেন। এরা মাক ও এঞ্চেলেস্‌ প্রভৃতির নান শুনছেন । 


51 করেছেন কিছু দনুষ্কত্ট করতে পারেন নি। 


গ৬এবারও 
লেনিন ও স্ঈালীনকে 
'দবত। দা পিতা? বলে জানেন, আর, “দাদা'র। যা বলেন তাহ বেদবাকা। 


বাল মেনে নেন। এগ ছুহ দলই ঝাংলার অভাবগ্রঙ মধ্যবনু পরবাধের 


মনুভূকি | তৃতীয় দল হলেনর্সারা িহনতি সম্্রধায় । এ ৮লেন সঙ্গ 
ললকারান| ও ক্ষেত খামারের চৌপ্রী, সর্দার আর মোড়লদের ইঙ্গিতে | 
ই চৌধুরী, সর্দার জার মোড়লদের আবার পরিচালিত করেন ছিতায় 
দলে? নিরভিমান বাবুরা,খার। এদের বস্তিতে যান, এদের সঙ্গে বিড়ি 
গান, ভাখ খেলেন, আবার ক্লাশ গোলেন লোক শিল্গার, সভ। কারেন 
বডৃঠা শোনাবার ৷ 


মিছিল করেন বাগ উড়িয়ে, শ্লোগান দিয় এদের নিরানন্দ জীবনের মধো 


অভিনয় ও গানের আসর বসান চিতুজয়ের প্রচেষ্টায় । 
একটু উন্তেজন।র গাবেগ সঞ্চার করেন। এছাড়। ছারও অনেক কাজ 
এর করেন মংঝদপাত্র আমরা প্রায়ই যার পরিচয় পাই। 
কলকারখান।, ব্যাঙ্ক, আঁফস, কলেজ, বিশ্বব্দ্ধালয় গ্রভৃতিতে ধমখট, 
রাইটাস” বিল্ডিং ও পরিষদ গৃহ অবরোধ, মুখ্মন্ত্রীর বামস্থান ঘেরাও, 
ওয়েলিংটন শোয়ার ও মনুমেন্টের ভলায় বিরাট সভা, ছাটাই বিরোধী 
আন্দোলনের সঙ্গে বাস্তুহারাদের পুনর্ধাসন দাবী। অগ্বিত্ত শিক্ষক 
মন্প্রদায়ের প্রতি রাষ্টায় শিক্ষাবিভাগের অবিচারের প্রতিবাদ। বাংলার 
উপবাসী কেরাণী ও লেখক সম্প্রদায়ের স্বার্থরঙ্গ। । ভাড়াটে ও 
বাড়িওয়ালার ছবন্ব, এবং মন্প্রতি ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ পুনগঠন, জঙ্গু 
কাশ্মীর, হায়জাবাদ, অন্ধ, কিছুই এরা বাদ দেন না। মোট কথ! 


বেমন 


লাক্স শীল্ভ্ি-আন্েকীললনেত্র প্রাল্রা 
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সরকারকে বিব্রত করবার কোনও হৃধোগই এর! ছাড়েন না। এর ফলে 
দয়ত্ব এদের ক্রমেই তসংগ্য হয়ে উঠছে অথ5 কমর সংখ্য। নিতান্তই 
সীমাবদ্ধ। ধীর। নতুন এসে দলে ডিডছ্ছেন উার! থাটতে রাজি নন। 
মনে করেন, এদেই ভ' কৃতার্থ করেছেন! কাজেই দিন দিন নান! 
দায়িত্বের চাপে হিমসিম গেতে হচ্ছে সেই আদে ও অকুর্রিম পুরাতন 
কর্মীর দলকেই ! ভাগ্যে এদরর কোনও গঠনমূলক কমস্ুী নেউ, তাই 
রক্ষে। নইলে এরা মুক্ষিলে পড়তেন ! 

প্রঠি বছর শাণ্ঠি মম্মেলনের সভায় গিয়ে দেগি গেজ একই নব চেন! 
মুগ, ধারা একদিন বাররর্পে চেচয়ছেন "জাগানকে কথ হবে)” 
মগ নব পরিচিত কণ্ঠেছ আছ আবার ধ্বনহ হচ্ছে “মাকিণ যুদ্ধবাজাকে 
বে। 


এ 


কথা এত নিরাচুন ভোটের সময় এদের রাঁজপণে ঘুরতে 
দেগেছি "কংগ্রেম দূর্ঘাবাদ !” বলে। এরাই আওয়াজ তুলেছিলেন “লাগল 
মার জম তার।” বাপ্তহারাদের নিত্য এরাই 'ঘারেন দেখি এক নৃতন 


ধন দিয়ে "আমাদের দাবি মানত হবে ।” উন্থল কলেজের ছলেমেয়ে 








গুলাকে ক্ষেপিয়ে নিয় বেড়ান এই বলে পুছিএ হম মানবো ম। রা 
গাঁণর এরাত যখন ছার এক সভায় দায়ে ঠাক দেন এগামরা শাস্তি 
চাই)" ব'লে-তণন, দে জাওয়ান্জর মধ্যে আর খাহ থাক, কোন 
আগ্ুরিকতার ঠুর খুজে পাওয়া যায় না! মে ধানি ভাযে ওঠে 
কলের গানের বুত্রিম আওয়াচের মতে ' 
এর|। বলেন “যুদ্ধ আমরা চাহ না। কেননা, যুদ্ধে ৭ছ মুল্যবান' 


ভবন অকালে ঝরে পড়ে। কত গৃহ শ্রশান হয়। কত তখন পুত্র, 


হান। হয়। কত স্রীলোক হ্বামীকে হারায়, ভাইকে হারায়, বন্ধক 
হারায়! কত শিশু অনাথ হ'য়ে পড়ে । কত দেশ ধ্বংস হয়ে যায়! 


কত রাজ্য নিঃস্ব হয়ে পড়ে! [কস্তু। এই 
এদের মুখে শোনা যায় না, বণন এর শ্রেথ-মংগ্রামান্্ক গৃহযুদ্ধ 
উস্কানি দিয়ে দেশে মমাগ ও রাষ্ট্রবিপ্রব মঃঘটুন প্রঠা হণ? তার 
পরিণামও তো একই ! তেলেঙ্গানায় যা ঘটে,ছন, মালয় বা (তিয়েখনামে, 
য। হ'চ্ছে, কোয়া তে। তারই রাজসংক্করণ প্রকাশ হয়েছে মাত 


-২ পা 
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মব দেশেই দেখ যাচ্ছে কমিউনিষ্ট পার্টির কর্মীরাই এই শাস্ত 
ন্মেপনের জগ্ত অর্থ ও রসদ সংগ্রহ থেকে শুরু ক'রে এর প্রস্ততি, 
স্তাব, অধিবেশন, আলোচনা, মার, প্রচার, প্যাণ্ডেল, প্রতনিধি, 
ঠরিচালক প্রভৃতি সব কিছু কঠিন ধান্কাই নিঃশব্ধে ও অকাতরে 
মল[চ্ছেন॥ এদের প্রথমর্দেকে যে শোচনায় অর্থাভাব দেখা যায়, 
শৈষপর্যন্ত কিন্তু আশ্তর্ম ভাবে ত। মিটে বাচ্ছে! ঘেষে দেশ মোভিয়েট 
নাশিয়ার প্রভাবমুন্ত এবং এংলো-খামেরৈকানাদের সঙ্গে সৌহার্দ বন্ধনে 
[ক্ত সেণানে শাপ্তি আন্দোলন ম্ছরাতে খিয়ে একাধিকবার ব্যর্থ হ'তে 
য়েছে। কিন্তু যে সব দেশ মোভিয়েট আদশে অনুপ্রাণিত বা মোভিয়েট 
গক্তিয়ার ভুক্ত সেখানে শান্তিমম্মেনন কারে সাফল্য ও সার্থকতার 
রচিত ভয়মাণা কে ধারণ পূর্নক আম্মপ্রমাদ লাভেরও যোগ 
প|ওয়]! গেছে। 

জগতে শাঞ্চিস্থাপনের মহৎ আদর্শে আকুই হ'য়ে আমার মতো 
নবোধ ও আনাজনেতিক কেউ কেড এই শান্তি আন্দোলনে যোগ দিতে 
গাসেন। তন সংগ্যায় হার। মুষ্টমেয়। নৈঝেছ্ধার ডালায় সাজানো 
চারটি চি'নর ডেল। সন্দেশের মঙে।! কিন্ত, মজ। হ'চ্ছে এই, যে, 
গাদেরই এই ক'গনকে সর্বহই খুব উচু করে ধরে দেখানে। হয় যে, 
ই দেণ, আনাদের এই শা আন্দোলনে এমন সব লোকও রয়েছেন 
[রা বিভনন রাজনৈতিক দলের স্তপ্ত ম্বরূপ অথবা একেবারেই 
নর্বলীয়! ক.মউনন্ট শান্ব-আন্নালনের মনচেয়ে লঙ্জার ব্যাপার হ'ল 
॥ই সথ্যার আশয, এই মর্দনীয়ের কাঙাল ছয়বেশ । শোবয় খাড। 
চ'রে 'শো-নোট' [ঘাট দাড়য়ে। সেবোট কিন্কু কোনও 
ন্দরেই প্রাঘানীয় ঘাল পৌছে দিতে পারে ঝ। | ]10005 91)000% 
এই যে দীর্ঘ চার পাচ বছর ধরে 1 
শান্ত বলে এত আওয়াজ তোল। হ'ল, শান্তর স্বপক্ষে কত লক্ষ লক্গ 
ই সংগ্ৃহ কর হ'ল, কত ছোটবড় আঞ্চলিক ও বৃহৎ শান্তিমম্মেনন 
মনুষ্টিত হ'ল এক কেবল লেয়ার পিস্ছনে ছুটে দরেদ্র জনসাধারণের 
সটাক্জিঠ অর্থ, উদ্ধান। সনগ় এবং দেশের মুল্যবান যুব-প্রাণশভ্ভির 
সপব্যয় ও অপচয়হ করা হ'ল? 

আমা? শােনৈনিক বদ্ষুরা বেশ জোর গলায় বলেন “এই গীস্‌- 
চট, খুলে দেওয়াতে খুবই কাজ হয়েছে। স্ামুদুদ্ধের এমন প্রতিষেধক 
প্রলেপ আর নেই। অনশ্যন্তবী তৃতীয় বি্ব-ুদ্ধকে যদি কেউ ঠেকয়ে 
থে থাকে এঠ।দন, তবে সে এই বিশ্বব্যাপী শান্তিআন্দটোলন। নইলে 
যু ভাবে আামে'রক। আছ বিথজয়ে প্রপ্তত হ'য়ে 'ইউ-এন-ও' কে মুঠোর 
ধা পুরে পৃথিবীর চারদিকে মামরক খাটি গেড়ে, ডলারের 
রর লুট ছড়িয়ে চলেছে হাতে, কবে এতদিন ঝুটাপুটি বেধে যেত! 
বযুদ্ধের বোমার পল্‌্ওয় দেশলাই জ্বেলে তো ওর! দিয়েছিল কোরিয়ায় ! 
শিয় ও ইউরোপ থেকে মমাজশপ্বী ও সাম্যবাদী দেশগুলোকে ওর! 
চি ক'রে দিত এতদিন। কিন্তু পূর্ব তোরণ দ্বারে শান্তির সতর্ক 
রা বিনি্র জেগেছিল বলেই, শুধু কোরিয়াই ধ্বংম হয়ে গেল, আর 
নে বার্থ হয়ে গেল মাকিশের বিজয়ের ছুঃসপ্র। তাই দে আজ 


দেপাঃন। ঘা 
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মরিয়। হয়ে উঠেছে যেন ! শাস্তির সকল প্রস্তাবকেই সে নানা ছুতোয় 
উড়িয়ে দিচ্ছে ।” 

এনব উক্তি যুক্তিসহ বলে যদি মেনে নেওয়াও হয় তথাপি এ 
অভিযোগ উড়িয়ে দেওয়া যায় কেমন করে যে'এই শান্ত আন্দোলনট। 
কমিউনিস্টদের একট! শুচিন্তিত 'কামুফ্রেজ' মাত্র! এরাই তো 
একদিন দলবদ্ধ হয়ে সবাইকে যুদ্ধে যোগ দেবার জন্য ডাক দিয়ে- 
ছিলেন। পৃথেবী ব্যাপী সাআজাজ্যবা্দী যুদ্ধটাকেই 'জনদুদ্ধ' বলে 
চালাবার আপ্রাণ চেষ্টা! করেছিলেন। নে'দনও তার! যেমন সোভি/য়েট 
রাশিয়ার স্বার্থে যুদ্ধটাকেই সমর্থন করেছিলেন, আজও তেমনি তার। 
রাশিয়ার স্বার্থেই যে এই শান্তি-জান্দোলন পরিচালন! করছেন--এ 
সত্যট| একেবারে জম্পঠ হ'য়ে উঠেছে। শান্তি মৈনিকদের গৈরিক 
বেশের তলায় যে কমিউনিষ্টদের লাল উর্দি ঢাকা রয়েছে, অভিরিক্ত 
সোভিয়েট-গ্রী:ত ও মাফিণ-বিদ্বেষের দমক| বাতাসে ত| মাঝে মাঝে 
উচ়্ে গিয়ে বেরিয়ে পড়ছে ভাদের হিংম্ব স্বরূপ! আইসেনহাওয়ার 
ও ডালেসের কুশপুগ্তলিক। দাহ, 'ডালেম ফিরে যাও" বলে ভদ্র 
চিৎকার যেমন শান্তি আন্দোলনের সহায়ক নয়, শেমন ভারতে পদে 
পদে অশান্তি স্াষ্ট ক'রে কোরিয়!, চায়ন।, ভিয়েতনাম ও মালয়ের শাস্তি 
কামনায় কুন্তারাঙ্পাতে ভারা কারুর মহান্ুভূতিই উঞ্জেক করতে 
পারবেন না! আন্দেলনেরও একট! শিট বিধি মেনে চলা উচিত । 

আগে নিজেদেব পায়ে নিজেপ। দাড়াতে যদি চে! ন| করি, 
নিগেদের ঘর যদি নিজেরা না মানলাই, নিজের| খাদ সুগ্থ সবল হ'ত 
ন। পার, নিজেদের ছুংথ দারিপ্ ঘি দূর করতে না পারি, নিজেদের 
অভাব অভিযোগ দে মেটাতে ন| পারি, নিজের দেশে শাণ্তি, সণ ও 
সম্পদ না আনতে পারি তবে অন্ত দেশের ভূপতিত মানুখদের টেনে 
তোলবার জন্য হাত বাড়াবে। কোন গুণে ঝ কোন জোরে? সুদীর্ঘ পাঁচশ 
বত্নর অনন্য সাধনায় নিজের দেশকে আগে মকল দিক দিয়ে বলিষ্ঠ 
ও গ্ি্ঠ ক'রে তুলে তবে না কমিউনিস্ট জগতের পিতা” ও গুরস্থানীয় 
এন্টযালীনের সোভিয়েট রাশিয়। আশে পাশের মুগথুবডেপড়া, পর- 
পদাশিত, ছোট খাটো ছু্ভাগ দেশগুলোকে টেনে তোলবার জন্য হাত 
বাড়াতে সাহস করেছিল। বিশাল চায়নাকে টেনে তোলবার মতো 
হার্ীর বল সংগ্রহ ক'রে তবেই ন। মে আগ 'মাও দে তুং'কে দাড় 
করাতে পেরেছে ? 

আমাদের দেশের কমরেড, ভায়ার। আজ “কোরিয়া দিবস" কাল “মালয় 
দিবস" পরশু “ভিয়েখন।ম দিবস” করেছেন । এসব দ্রিবমের বিলাদ কি 
এদের মুখে সাজে? এদের মুগে শুধু 'হিজ মান্টানৎ ভয়েদের' প্রতি- 
ধ্বনিই শুন! রুশ ও মাঞ্িণর জন্মাবধি জঙ্গী বা মানোয়াগী যুদ্ধবাজ 
জাত। ওরা সামরিক পরিভাষ। ছাড়। নিজে.দর বক্তব্য হুস্পঃরূপে প্রকাশ 
করতে পারে না। শান্তি শব্দটার সঙ্গে সঙ্গেই 'থুদ্ধ' কথাটাও তাই 
তাদ্দের মনে আমে। যুদ্ধনিরপেক্ষ শাস্তির চর্চ| ভারতবর্ণ ছাড়া 
আর কেউই করেনি। তাই, ভারতবর্ষ যখনই শাস্তির কথা বলেছে 
হায়, ধর্ম, প্রেম ও সত্যের বাগী। শুনয়েছে ; তাদের ভাব। ছিল শান্ত সংযত 


৫ম 


ভকর_১০৯+) . অন্তপূর্া ২৪৭: 


০ ৬ স্হস্হি--স্স্ - সদস্য সহ ৬ স্ন্হি”-সস্হস্হপ -হচ ও ্হ- স্চস্দ স্ব প্্ স্ব ্স্ ্ষি্স্্ক ্স্্ ্স্ম্্যা 


নার গম্ভীর । তাই আমার "শান্ত সৈনক' বন্ধুদের আমি একাধিকবার 
নলছে তোমরা শান্তিব্রতী হ'য়ে নিজেদের "শান্ত সৈনিক" বলে পরিচয় দাও 
কন? সৈননকরাত' যুদ্ধধর্মী। নিজেদের 'শান্তিনেবক' বা “শান্তিকর্মী'ও 
তে। বলতে পারে । লড়াইয়েববুলি ছাড়। যুদ্ধবাজদের আভিধানে আর 
কে|নও শব্ধ না থাকতে পারে, কিন্তু তোমাদের শান্তি-নাধকের দেশে 
.5| শান্তিবাণীর অভাব নেই ! তা'ছাড়া, এই সব চড়। চড়। উগ্র কঠোর 
দঙ্গীবাত, চিজ, থেকে শান্তি-সৈনিকদের মধ্য শাপ্তির চেয়ে দাঙ্গাবাজী মান- 
মিকতার পরিচয়টাই পরিস্ফুট হয়ে ওঠে বেশি । তাদের এই উদ্ধত অবিনয়ী 
ম|টরণের দ্বারা আর যাই হোক, দেশে শান্তি কোনও দিনই আসবে ন| | 
গ মব তগাঁকগিত শান্তি-সৈনিক তাদের পুবোলিখিত আরও পাচরকম 
“বির সঙ্গে শাস্থির প্রশ্তাবটাকেও একট। দাবি হিসাবেই উপস্থিত করেন। 
(কগ্ঠ দাবি জানিয়ে আর যাই কেন প1ওয়। যাক ন| 'শান্ছি'র আশা-নৈব 
'নব্চ। দাবি কর মানেই হে অশান্তি সষ্টি করা । 'ওট| জবরদন্ঠির 
এণাকার মধ্যে গায়ের জোরের কোঠায় গিয়ে পড়ে। 2)00171)0 
কথাটার পিছনে বেশ একট। সঙ্গিন্‌ উঠান! ভাব রয়েছে। আমাদের 
প্রাপ্য মধিকার আদায়ের জন্য আমর! দাবি করতে পারি, কিন্তু শার 
ণঞ চাই একান্ত সাধন! । কমিউনিদ্ট, ভায়ার! দি ঠাদের রাজনৈতিক 
“প্গ্ মিদ্ধির উপায় স্বরূপ যে-সব রকমারি উৎ্পাতজনক আন্দোলন 
শালয়ে যাচ্ছেন, শান্তি মান্দোলনটাকেও শারউ একটা গৌণবিভাগ মনে 


করে মাঝে মানে ভিল্গ' বা কাণ্ঠপ হদের নোন। জলে ভাগীরথী ভূমিতে 
শান্তিবারি ছিটিয়ে দেবার চে! করেন, তা'হলে ভায়াদের 'শান্তি' “অশান্তি? 
কোনও আন্দোলনইহ নফল হয়ে উঠতে পারবে বলে মনে হয় না। 
এদের ব্যাপারট| ধ্ড়িয়েছে যেন থোডদৌডের ঘাঠে এসে মবগুলো 
ঘেড়াভেই বাজী ধর| । ফেট। লেগে যায়! হাতে, কিন্কু লাভের চেয়ে 
লোকমানই বেশি হয়। | 

দু'চারজন যথার্থ শাগ্ঠিকামী ও যুদ্ধবিরোধী নিরীহ লোক যদি 
এদের ওড়নে। শান্থের পায়রার পিছনে ছুটি শান্তি আন্দোলনের পুণ্য 
প্রবাহে ভাতে ভামতে সোজা একেবারে কমিউনিস্ট সাম্যবাদের 
বাধাথাটে এসে লাগেন এবং সেখান থেকে পিকিং হয়ে একেবারে মস্োয় 
পৌছে 'সী)লিন শান্তি পুরস্কার গলায় ঝুলিয়ে দেশে ফিরে আসেন, 
তাতে সোভিয়েট রাশিয়ার রাষ্থ্ীয় প্রচারবিভ|গের দক্ষত। ও তাদের 
পাবলিসিটি প্রোপাগাণ্ডার জয় জয়কার হ'তে পারে, কিন্তু শান্তি যে 
অশ্ন্তর মধ্যে চাঁপ। পড়ে আছেন সেখানেই থেকে যান ন। কি? 

দেশের অশিক্ষিত জন্সাধারণকে আমর! যত বোকা মনে করি তারা 
কিক ততটা! নিরেট নয়। প্রথমটা না| বুঝতে পারলেও মিংহচ্ধাবৃত 
গর্দভকে এক'দন তার। ধরে ফেলে । ০৯00001019০] 80109 
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অন্যপূর্বা 


প্রীপাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


সর্স্ব আমারে দিয়ে 

নিজেরে যে রেখেছ লুকিয়ে 

একথ। কে করিবে বিশ্বাস? 

'মামার সমস্ত দেহে তোমার নিঃশ্বাস 

এখনও তেমনি উষ্ণ শিহরণ জাগায় ধৌতুকে, 

যে কম্পন উঠেছিল রিক্তুবাঁস তৌমার ও বুকে 

তুমি কি ভুলিয়া গেছ সে কম্পন থেমেছিল 
: কিসে? 

আরক্ত অধর তব চুম্বনের বিষে 

মৃত্যুনীল করেনি ত তব তন্ুদে, 

নিজেরে নিঃশেষ করি প্রেম-অঙলেচ 

ঢেলে দিয়েছিলে তুমি তৃষ্ণা! মিটাইতে ; 

তোমারও যে তৃষ্ণ। ছিল,--অগ্নি অসম্থতে 

আনন্দ পেয়েছ তাই সেই আত্মদানে। 

আমার তৃষ্ণার জাল! একই পান্পাত্রের সন্ধানে 

চরম মুহুর্ত তরে ছিল কম্পমাঁন, 

আমার দারুণ তৃষ্ণ। তোমার তৃষ্টায় বহ্িমান 

চেয়েছিল সর্বস্ব আহুতি। 

কামনার উন্মত্ত আকুতি 


শিরায় শিরার চোঁল দত সঞ্চারিত, 

তোমার দাক্ষিণ্য অব1রিত 

আমার সম্মুখে যদি কীদে সকরুণ বেদনার 
আমি কি ফিরিয়া বাব মুঢ়তার তুচ্ছ সান্বনায়? 


কি দিয়েছ তুমি জান, কি দিয়েছি আমি তাহা জানি, 
_নিরুদ্বেগ অবসরে আমারে নিয়েছ তুমি টাঁনি 
নিরালার একান্ত নিকটে। 

ভোগবতী তরঙ্গিণী তটে 

মম লীলা-সঙ্গিনীরে সাথে লয়ে দাড়ালাম ঘবে 
দেখিলাম যৌবনের অনন্ত বৈভবে 

তুমি যেন অন্তপূর্বা, পরমা সুন্বরী। 

আমারে আচ্ছন্ন করি 

তুমি হলে সর্বময়ী; আমার আমিরে ভূলিলাম 
ইহকাঁল পরকাল এক সাথে তোমারে দিলাম। 
আজ তুমি একাকিনী বৈরাগোর সঙ্গীতে মুখরা 
আমি কবি, গেয়ে বাই চিরবসন্ত্েবু মরুক্ষরা 
চিরন্তনী সেই গীতিমাঁলা,_ 

এ দেহ নিশ্চিন্ধ হোক, মনে থাক সে তৃষ্ণার জালা । 


শ্যামা প্রসাদ প্রনঙ্গ 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


পাধীন ভারতের ইতিহাসে আর এক কলঙ্কময় অধ্যায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে-_ 
দেশবারেণ্য নেহ। ডক্টর গ1নাপ্রনাদের রহগ্যজনণক অকাল প্রয়াণে । একদা 
ম[মাদেরই অবিমুঘ্ুকারিত| মহাক্ম। গান্ধীকে হত্য। করিয়। জাতীয় জীবন 
কলস্কিভ করিয়াছে, মার আছ পুনরায় কতিপয় স্বার্থান্বেধী কুটিল চক্রাস্ছে 
বাঙালীর মরমী নেত। গ্ামাপ্রমাদের মৃত্য ঘটাইয়া পাপের সঞ্চয় বুদ্ধি 
করিল। ভারতের প্রান্তস্থিত শুর কাশ্মীর রাজের লৌহযবনিক! ভেদ 
করিয়। মেদিন এই দুঃসংবাদ অকস্মাৎ বজপাতের গ্টায় আত্মপ্রকাশ 
করিল--গ্রামাপ্রনাদ নাই । বঙ্গশাদ্লি আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সুযোগ্য সন্থন-বাঁগালীর একান্ত দররা নেতা-ভারতের অন্যতম 
জননায়ক বাগীণেষ্ট শ্রামাপ্রমাদ নাই! শেখ আবছুল্স।শাসিত কাশ্মীর 
রাজোর আভ্য গ্যরে বিনা বিচারে বন্দীদশায় তাহার শোচনীয় মৃত্য ঘটিয়াছে। 
আর এমৃত্যু যেমন আকম্মিক তেমনি অঙ্বাভাবিক। যে মুহুর্তে এই 
দুঃসহ ছুঃমংবাদ রা হইল, স্বপ্তিত বাঁগালী জনগণের চিন্তে ও অগণিত 
ভারভবাদীর চিনে ততন্ণাৎ সন্দেহের মংকুর উপ্ত হইল--ইহ| প্রকৃত 
মৃতু না তত্যা? সংবাদে প্রকাশ আকম্মিক হরদযন্থের ক্রিয়। বন্ধ 
হইয়। গ্রামাপ্রনাদের মৃতু; হইয়াছে । তিনি নাকি প্র্থরসিতে আকান্ত 
হইয়াছিলেন এবং ঠাহাকে শ্রীনগরের নিশাদবাগ বাঁধলে। (জঙ্গলাকীর্ণ ছোট 
একটি নর ) হইতে নাশিং হোমে স্থানান্ুরিত কর! হইয়াছিল । সেইখানে 
তিনি দেহঠাগ করেন। 
'্যমাপ্রনাদের মতে! একজন মর্জনমান্ত শ্রেষ্ঠ ভারতায়ের যোগ] 
চিকিত্মার কানে বাবস্থা কাশীর সরকার করেন নাই এবং খাভ। 
করিয়াছেন তাহাও ক্রুটিপূর্ণ। আর তাহাই ঠাহাকে মৃত্যর দিকে ঠেলিয়। 
পিয়া । কিন্তু কন; কেন এমন ভ্রান্ত চিকিত্সার দ্বার! এমা প্রসাদের 
হায় একটি বাগালীর অমুল্য জীবন কাশীর সরকার ধ্নংন করিলেন? 
কাশ্মীর কি ভারতের অংশ নয়? 


অথচ আঁশ্র্ষের বিষয় এঠ যে, ডক্টর 


কেন ঙবে ভরতের আন্তম শেষ 
সন্তানের কাশ্মীরে অনাধ প্রব্শোধিকার ছিল না? কেন বিধি নিষেধের 
প্রাচীর তুলিয়া ডাহার গতিরোধ করার চেষ্ট। হইয়াছিল? কাশীরে 
বে'আইন। পদক্গেপের মামান্ত অজুহাত সষ্টি করিয়। কেন ও কি সাহস বল 
শেগ সরকার তাহাকে বন্দী করিয়াছিলেন? কেন 
মানাধিককালের মধ্যেও ঠাহার অপরাধের কোনে বিচার হইল ন।? আর 
ভারত মরকারই বা কেন এই অন্য।য় অবিচারের কোনে! এতিবিধান 
করিলেন না? তবে কি আমর! ইহাই বুঝিব যে, হহার পশ্চাতে 
সুপরিকষ্পিত কোনে। চক্রান্ত বিদ্যমান র[হয়াছে ! 

কাশ্শীর আন দীর্ঘদিন ধরিয়! সমগ্র ভারতবানীর চিন্তবিক্ষোভের কারণ 
হইয়। আছে। যে-দেশ ভারতের অন্যান প্রদেশের ঠায় একটি ভারতীয় 
রাজ্য হিগাবে গণ্য হইবার কথা, তাহার কতকাংশ পাকিস্তানী হামলা- 


আবদুদ। এবহ 


২৫৮ 


দারদের হাতে ভুলিয়! দিয়! বাকী অংশটুকুর সার্বভৌমত্ব স্বীকারের মধ্যে 
কাহারও ব্যক্তিগত স্বার্থ নিহিত থাকিলেও তাহাতে ভারতবানীর মমষ্টিগত 
ক্ষত রহিয়াছে। তাই এব্যাপারে একটা বিরাট সংশয় ধীরে ধীর্সে 
সমগ্র জাঁতর মনে ধুমজাল বিস্তার করিতেছে । বর্তমান ভারত সরকারের 
এই অষ্পষ্ট নীতি এবং ভারতীয় জনসাধারণের নিকট সমন্ত ব্যাপার 
কৌশলে গোপন রাগার অপপ্রচেষ্টার প্রতিবাদেই গ্ঠামাপ্রসাদ কাশীরে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । কিন্তু জাতির এমনি দুর্ভাগ্য যে, কাশ্ীর-মমস্ত। 
তেমনি রহশ্তাবৃতি রহিয়। গেল; অধিকস্ত রাজনৈতিক স্বার্থে মহত্প্রাণ 
শ্যামাপ্রমাদ বলি হইলেন । 

গামাপ্রসাদের এই মৃত্যুকে দেশবাী কিছুতেই স্বাভাবিক মৃত্তা 
বলিয়। গণ্য করিতে পারিতেছে ন।। আর এই সন্দেহকে আরো 
ভটিল করিয়। ভুলিয়ছে আবছুল্পা সরকারের যুক্তিহীন ও পরম্পর- 
বিরোধী বিবৃতিগ্ঘলি এবং নেহেরু সরকারের জুদয়ভীন ব্যবভার । 
আরে। আন্চর্যের ও বেদনার বিষয়, গাম|প্রমদের পরলোকগমনের 
সংবাদে নেহেরু শুক ব্যবহার । বঝভ্তিগত জীবনে 
ব্বপ্বান হদয়েগ আবেগ ও উদারতার অজপ্র প্রমাণ রহিয়ান্ছে। 
একদ। ষ্ট্যালি.নপ মুত্যুতেও শোক সহানুভূতি, প্রশংসা প্রস্তুতির প্রবল 
প্রধাহ হার হৃদয় হতে উচ্ছ নিত ভইয়াছিল, দেখিয়াছি । কিন্তু জাতির 
এতে! বড় শোকের বা।গারে মে হাদয়ের উত্স কোথায় কি কাঁপাণে 
অন্তঠিত হইল? অথচ ডক্টর £ামাপ্রমাদের সহিত একদা সহকর্মরাপে 
ও পাপে বিরোধাপক্ষের নেভারপে ঠিন দীধাদন বিশেষ ভাবে যুক্ত 
ছিলেন । অব ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ হার মুমলিম তোষণনীতির সমর্থন 
করিষ্েন ন| এবং হিন্দুর শ্দার্থহানিকর ঘে কোঁনে। কমের তাক্ষ প্রতিবাদ 
করিতেন । প্রধান মগ্রীর সহিত বছু বিষয়ে তিনি এক মত হইতে পারেন 
নাই। তাহার যুভ্তিসহ প্রখর বিতর্কের মন্মুণে প্রধান মন্ত্রী অত্যন 
বিপন্ন ও যান হইয়! পড়িতেন | বর্তমান রাজনীতিন্দেত্রে ডক্টর শ্যামা 
প্রসাদ ছিলেন পণ্ডিত নেহরুর একমাত্র প্রবল প্রতিছন্দী ও শ্বেচ্ছাকমে 
কণ্টকম্বরূপ ! এবং আগামী নির্।চনে উভয় প্রতিদ্ন্দীর স্থান বিপরীত 
ভওয়াও বিচিত্র ছিল না। দেশবাসী আশাও করিয়া'ছণ তাই । তথাপি 
চ্ঠামাপ্রসাদের হ্যায় একজন যোগ্য বিরোধীর এই রহস্তময় মৃত্যুর ব্যাপারে 
নেহরুর এমন বিশুষ্ষ নিশ্চে্ট ব্যবহার আমর! কল্পনাও করিতে পারি না । 
আগাগোড়। সমস্ত ব্যাপার প্যালোচন! করিলে মনের মধ্যে নান। সন্দেহের 
উদয় হয়। ন্বতই মনে হয়, বুঝি ব। শ্যানাপ্রমাদের অভাবনীয় বন্দীত্বে ও 
আকম্মিক মৃত্যুর ব্যাপারে ভারত-সরকারও নির্দোষ নন। দেশের 
জনগণের চিত্তে তাই এ ব্যাপারের সংশয়হীন নিরপেক্ষ তদন্তের দাবীতে ও 
অবহেলায় অচিকিৎসায় যড়যন্ত্রজালে বাঁধিয়া! যাহার! ডক্টর শ্যামাগ্রসাদের 


রা 


নাহ রশ্র 


কা স্পজাম্পাস্পিক্পাদ্লিান্পিলা পাপা পাল পপি স্পা পা পিপাসা পিপাসা নিপা বাসন জাগাতপা বাপান্কিপানি 


সকাল মৃত্যু ঘটাইয়াছে তাহাদের বিচারের দাবীতে উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে। 
কয়েকজন স্বার্থানেধী ব্যতীত আজ দেশের প্রত্যেকটি নেতা এই বিচারের 
“বা মানিয়াছেন। গণতশ্ত্বের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রে গণদাবীর প্রতি 
ঢাপেক্গ। প্রদর্শন শুভ ফল প্রসব করে না। ভারত মরকাঁরের উচিত তদস্থ 
€ বিচারের দ্বার৷ ইহার আশু মীমাংস। করা । 

গম্প্রতি গ্ঠামাপ্রসাদের শোকসন্তপ্ত। বৃদ্ধ। জননী% এই তদন্ত ও বিচারের 
দা লইয়| পণ্ডিত নেহরুর নিকট যে পত্রাদি লিখিয়াছেন এবং নেহরু 
মঠ পত্রের যে উত্তর দিয়াছেন তাহ! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 
»[মর| সেই পত্রগুলি এইখানে মংযোগ করিলাম | 


ডাঁঃ শ্টামা প্রসাঁদের জননীর নিকট লিখিত 
শ্লীনেহরুর পনর 
নং »৯৯-- পি, এম 
নয়ািলী 
5০শে জুন, ১৯৫৩ 

'পুয় মিমেস মুগাজ্জী। 

কয়েকদিন পুর্রনে জেনেভা হইতে আমার কায়রে! যাত্রার সময় 
দাগনার পুন ডাঃ শাঞাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় পরলোকগমন করিয়াছেন 
"নয়! গভীর বেদন। বোধ করি । এই সংবাদে আমি মররবেদনা অনু হব 
ণপ; কারণ, পাঁজনাতি শেরে আমাদের মতবিরোধ থাকিলেও আন 
হাতকে আদ! করিহান এবং ভাল বামিতাম । আপনি ঠাহার মাতা, 
৯ শোক আপনাকে নিশ্চয়ই গভীরভাবে অভিভূত করিয়াছে । আপনার 
সপ আপনোদনের জন্য আমি কিউ ব| বলিতে পারি । 

কাঁয়রে। হইতে টেলিগ্রাম করিয়। আ.ম ডাঁঃ বিধানচন্দ রায়কে আমার 
ারতম মমবেদন| ৪ শোকের কথ! আপনাকে জানাইতে বলিয়াছিলাম | 
মাটক দশায় গ্তামাপ্রমাদবানুর মৃত্যুই আমার পৃক্ষে বিশেষ দুঃখের বিষয় 
হয দাড়াইয়াছে । পাঁচ সপ্তাহ পুর্বে আমি যখন কাশ্ীরে গিয়াছিলাম 
হন উহার জ।টকের স্থান ও শ্বাস্থোর বিষয় খেঁজ লই । আমাকে 
গনান হয় যে, ঠাহাকে কোন জেলে ন| রাখিয়। শ্রীনগরের বিখ্যাত ডাল 
হদের তীরে এক বেসরকারী বাংলোতে রাণ| হইয়াছে । জাম দেখিলাম 
মে কাশ্দীর সরকার তাহাকে যথাসাধ্য জারাম ও সুযোগ দিবার জন্য 
বাগ্র রহিয়াছেন এবং তিনিও ভাল আছেন। ইহা জানিয়। তখন আমি 
গুণা হই। কাশ্মীরের স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় শ্যামাবানুর স্বাস্থোর উন্নতি 
হ5তে পারে, বাস্তবিক আমি সেই আশাই করিয়াছিলাম। 

কিন্ত তাহ! হয় নাই। তাই শোক ওছুঃগের আঘাত অনেক বেশী বোধ 
হউচেছে। কিছু কর! মানুষের সাধ্যাতীত ছিল বলিয়াই আমার মনে হয় 
এবং ক্ষমতার বাহিরের অবস্থার কাছে নতি স্বীকার কর! ছাড়। গশ্যন্তর নাই। 

ভঙে, আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধাধ্য ও দঃ নিবেদন করিতেছি। 
হ।মাকে দিয়। আপনার যি কোন কাজ হয়, তবে আমাকে জানাইতে 
ইতন্ততঃ করিবেন ন। | একান্ত অকপট 

( ম্বাঃ) জহরলাঁল নেহরু 


শ্রীনেহরুর নিকট লিখিত ড্র শ্ঠামা প্রসাদের 
জননীর পত্র 


৭৭, আশুতোষ মুখার্জা রোড, 
কলিকাত। 
এঠ] জুলাই, ১৯৫ ১ 

প্রিয় শীনেহরদ 

আপনার ৩*শে জুনের পর ২র! আুলাই ডাঃ বিধানচন্দ রায় কর্তৃক 
আামার নিকট প্রেরিত হইয়াছে । 

আপনার সমবেদন| ও শোকবার্ত(র জন্য ধন্যবাদ | 

আমার প্রিয়পুরের লোকাগ্তরে জাতি আজ শোকাভিভূত। সে 
শহীদের মৃত্যুবরণ করিয়াছে । আমি তাহার মাতা, আমার দুঃখ এত 
গভীর ও পুত যে ভাষায় তাহা প্রকাশ করা যায় না। কোন দাস্তন| 
লাভের জন্য শাপনাকে লিখিতেছি না। আমি আপনার শুধু বিচার 
চাই । আমার ছেলে মায। গিয়াছে আটক দশায় । সে আাটক বিনা 
বিচারে আটক | আপনার পাত্রে এই ধারণা চষ্টি করিতে চাহিয়াছেন যে, 
কাণীর মরকার করণায় সবই করিয়াছেন । আপনি থে আঙ্থান ও মংবাদ 
পাইয়ািলেন তাহাই আপনার ধারণার ভিষ্তি। যে-সব লোকের নিজে- 
দেরই বিচার হ'ওয়! উচিত, আম ভিজ্ঞাস। করি তাহাদের দেওয়া সংবাদের : 
কি মুল্য আছে? আপনি বলিয়াছেন, আমার ছেলের তাটকদশায় আপনি 
কাশ্ীর গিয়াছিলেন। 
বলিয়াম্ছন। 


তাহাকে আপনি ভালবামিতেন সেকথাও ' 
নেখাদন নিডে গিয়া ঠাহার সহিত দেখা করিতে এবং 
হাহার শ্বাস্থা ও ব্যবস্থাদি সম্পর্কে অবগত হইতে কিসে ধে আপনাকে বাধা 
দিয়াছল, ডাহা ভাবিয়। আমি বিশ্মিত হই । | 

তাহার মুভা রহঙ্গাবৃত | সেখানে হাহাকে আটক রাখার পর 
তাহার মা আমি- আমাকে নর্কাপ্রথম কাশ্দীর সরকার মে সংবাদ দিলেন 
তাহা হইল ঠাহার মু বংব!প, আর তাহাও আন্তঃ সব শ্যে হওয়ার 
ছু'ঘণ্ট। পরে ইত! কি একাঁণু অদ্ভুত ও শোকাবহ নভে? তার কি নিষ্ঠুর 
গোপনীয়তার সঙ্গে মে সংবাদ দেওয়। হইল । এমন ক তাহাকে 
হাসপাতালে পাঠান হইয়াছে আমার ছেলের মেই টেলিগমগ আমাদের 
কাছে আসিল তাহার শোচনীয় মৃত্যু সংবাদের পর। কাধাতঃ মাটকের 
মময় হইতে তাঁহার শরীর যে ভাল যাইতেছিলনা মে সম্পর্দে নির্দিষ্ট 
বাদ পাওয়া গিয়াছে। সে নিশ্চয়ই কয়েকবার ও ভাহার পরবতী সময়ে 
অসুস্থ হইয়। পড়ে । আমি জিজ্ঞান। করি, কাশ্দীর মরকার ঝা "পনার 
সরকার আমাকে ব! আঁমার পরিবারকে কোন রকম মংবাদই' দে” নাী। 
এমন কি ভাহাকে হাসপাতালে গাঠাইবার সময়ও আমাদের বা ভা 
(বধানচন্দ্র রায়কে অবিলম্বে মংবাদ দেওয়ারও ঠাহার। দরকার বোণ 
করিলেন ন ৷ 

ইহাও স্পষ্টভাবে বোঝ! যাইতেছে যে, শ্টামাগ্রসাদের স্থাস্থোর পুক 
ইতিহাস জানিষার জচ্য কাশ্ীর সরকাঁর মৌটেই সাগা-বাথা কবেন নাই 
এবং শুক্ধার ও প্রয়ৌজানের সম্ষয় চিকিৎসীরও কোন বাবস্থা চাহাল। 


২০০০ ০্স্ম্যা০্স্ম্য্ন্স্স্ বহি বাল মহত ্প্্্প্স্ম্্যা্ স্পা  স্য বল স্যর ভাপ স্নান দাত িলান্ত বাসত সাত্তল সা ল শাক বে ন্জ প 
রি 


করেন নাই। এমন কি তাহার পুনঃ পুনঃ রোগাক্রমণকে সতর্কতা জ্ঞাপন 
হিসাবে গ্রহণ কর! হয় নাই। তাহার মারাত্মক ফলই হইয়াছে। আমার 
কাছে একথ৷ প্রমাণ করিবার নিশ্চিত তথ্য আছে যে, ২২শে জুন সকালে 
মে অবমন্ন বোধ করে_ইহা তাহার নিজেরই কথা। সরকার কি 
করিয়াছিলেন? কোনপ্রকার চিকিৎসা! সাহায্য দেওয়ার অনিয়মিত 
বিল, নিতান্ত অবিবেচকের মত তাহাকে হাদপাতালে পাঠান, তাহার 
সহ-বন্দীদ্ঘয়কে হাসপাতালে তাহার কাছে যাইতে না দেওয়া এগুলি 
নংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের জাদ্য়হীন আচরণের কয়েকটি মাত্র উদাহরণ । সেষে 
ডাল ছিল তাহা গ্ঠামাপ্রসাদেরর পত্র হইতে বাছিয়। বাছিয়। উদ্ধার করা 
কয়েকটি বিচ্ছিন্ন উক্তি দিয়! প্রঘাণ করিবার চেষ্টা করিলে কাশীর 
মরকার ও তাহাদের নিজের ডাক্তারদের দায়িত্ব মোটেই এড়ান ঝ| 
কমান যাইবে না। এইরূপ উদ্ব'তির মুল্য কি? কেহ কি আশা করে 
ষে, প্রিয়জনদের নিকট হইতে বহুদূরে আটক দশায় থাকিয়। সে তাহার 
অভিযোগ জানাইতে পারিবে বা তাহার নিজের রোগ নিজেই নিরাপণ 
করিবে। সরকারের দায়িত্বের অন্ত নাই, আর সে দায়িত্ব গুরুতরও 
বটে। আমি তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছি যে, ভাহাগ এই 
অলঙ্ঘনীয় কর্তব্য পালন করেন নাই। আপনি আটকদশ|ঘ গ্যামা- 
গ্রনাদকে আরাম ও স্থযোগ দেওয়ার কথা বলিয়াছেন। ইহাও তদন্তের 
ব্যাপার। কাশীর মরকার এমন-কি পারিবারিক পঞ্রাদিও অবাধে 
ঈৈনদেন করিতে দেন নাই । দীর্ঘকাল পত্রতদি আটক রাখিবার কোন 
মুক্তি নাই এবং কয়েকখানি পা্রেরও আন্তর্জান রহম্তজনক ! আহার বাড়ীর 
সংবাদ, বিশেষভাবে তাহার পীড়িত। কন্তার ও আমার সংবাদের জন্য 
তাহার দুশ্চিন্তার অন্য ছিল না। আপনি একথ| জানিয়। কি বিস্মিত 
হইবেন যে, ২৭শে জুন আমরা তাহার ১৫ই জুনের পত্র পাইলাম? 
কাশ্মীর সরকার এক প্যাকেটে ভরিয়! তাহ। ২মশে জুন অর্থাৎ তাহার 
মৃতদেহ পাঠাইবার এক দিন পরে আমাদের কাছে পাগইয়াছেন। সেই 
পকেটে শ্//মাপ্রসাদের কাছে লেখ! আমার ও এখানকার অন্যান্যের 
লেখা পত্র ছিল । সেই সব পত্র ১১ই ও ১৬ই জুন শ্রীনগরে পৌছে। 
কিন্তু শ্যামাপ্রসাদকে তাহা দেওয়৷ হয় নাই। ইহ! শুধু মানসিকভাবে 
পীড়ন করার ঘটন| মাত্র। সে পুনঃ পুনঃ বেড়াইবার মত যথেষ্ট যায়গ| 
চাহিয়াছ, তাহা! না পাইয়া সে অসুস্থ বোধ করে। কিন্তু ধারাবাহিক- 
ভাবে তাহাকে উহ] হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে । ইহাও কি শারীরিক 
অভ্যাচারের অগ্কতম বযবসথ নহে? তাহাকে কোন কারাগারে না 
রাগিয়া শ্রীনগরের বিখ্যাত ডাল হঁদের তীরে এক বেদরকারী ভিলাতে 
রাখ লইয়াছে--আপনি আমাকে এই কথ! জানানতে আমি বিস্ময় ও 
এলজ্জ। বোধ করিতেছি। সামান্য প্রাঙ্গণ লইয়! গঠিত ছোট একটি বাংলায় 
 দিবারা:ত্র একদল সশন্্ব প্রহরী পরিবেষ্টিত হইয়! থাক|__ইহাই ছিল 
দৈন।ন্দন জীবনযাপনের চিত্র। সোনাপ্ন খাচায় বন্দী সখা হয় একথা কি 
বিশ্বা করা যায়? এইরূপ বেপরোয়। প্রচারে আমি ভয় পাই। কি 
চিকিৎস! সাহায্য তাহাঁকে দেওয়া হইয়াছে তাহ! আম জানি না। 
সরকারী রিপোর্টও স্ববিরোধী বলিয়া আমাকে জানান হইয়াছে বিশিষ্ট 


চিকিৎসকগণ এই অভিমত দিয়াছেন যে, ইহা ভীষণ অবহেলার 
ঘটন! ছাড়া আর কিছু নহে। এই বিষয়ে পূর্ণ ও নিরপেক্ষ তদন্ত হওয়। 
দরকার । 


আমার প্রিয় সন্থানের মু্ততে আমি বিলাপ করিতেছি না । স্বাধীন 
ভারতের এই নির্ভীক সন্তান বিনা বিচারে আটক অবস্থায় মর্মান্তিক ও 
রহগ্তজনকভাবে মৃত্যু বর্ণ করিয়াছে । মেই মহান্‌ সন্তানের জননী- আমি 
দাবী করিতেছি যে, অবিলম্ঘে যোগ্য ও স্বাধীনচেত| ব্যক্তিদের দ্বার! 
প্রকাগ্ঠে মন্পূর্ণ নিরপেক্ষ তদন্তের ব্যবস্থ। করা হউক। আমিজানি, 
যে জীবন অনস্তে বিলীন হইয়ছে তাহা! আর ফিরিয়| আসিবে ন|। কিন্ত 
আমি চাই যে স্বাধীন ভারতে যে মগ্নান্তিক ঘটন| ঘটিয়া৷ গেল তাহার 
প্রকৃত কারণ এবং গভর্ণমেন্ট নে সম্পর্কে কি করিয়াছেন তাহা 
জনসাধারণ নিজেরাই বিচার করিবার সুযোগ পাক। 

যদি'কোন অন্যায় ঘটিয়৷ থাকে তাহা হইলে সেই অন্তায়কারী ঘতবড় 
পদেই অধিষ্ঠিত থাকুক, ন্যায়বিচারের বিধান হইতে সে যেন অব্যাহতি 
না পায়। জনসাধারণ সতর্ক হউক, যেন ভর্বষ্বতে স্বাধীন ভারতে কোন 
মাতাকে আমার মত দুঃখ বেদনার অশ্রু না পাত করিতে হয় ! 

আপনি আমাকে কি ভাবে সাহাধ্য করিতে পারেন তাহা বিনা 
দ্বিধায় প্রকাশ করিতে বলিয়াছেন। আমি নিজের পক্ষ হইতে এবং 
ভারতের মাতাদের পক্ষ হইতে এই দাবী উত্থাপন করিতেছি । ঈশ্বর 
আপনাকে সত্যপ্রকাশের সৎসাহস দিন। 

চিঠি শেষ করিবার পুঝের আঁর একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটন| জানাইতেছি। 
শামাপ্রসাদের ডায়েরী ও অন্ান্ত লেগ! কাগজপত্র কাশ্শীর গভর্ণমেন্ট 
আমাদের নিকট প্রেরণ করেন নাই । মু ধু এ ক ক 
আপনি যদ্দি সেগুলি আমাদের কাছে পাঠাইয়া দেন তাহা হইলে কৃতজ্ঞ 
থাকিব। সেগুলি নিশ্চয়ই কাশ্মীর গভর্ণমেন্টের নিকট আছে। 


আশীর্বাদ সহ শোক গ্রস্ত 
যোগমায়। দেবী । 


নেহরুর উত্তর 


নয়াদিল্লী 
৫ই জুলাই, ১৯৫৬ 

শ্রদ্ধেয় মিসেস্‌ মুখাজী- 

আপনার ৪& হুলাইয়ের পত্রের জন্য ধন্যবাদ । 

আমি বুঝি, মাতার নিকট প্রিয় সন্তানের মৃত্যু কি গম্ভীর ছুঃখ ও 
বেদনাদায়ক ! আপনি যে আঘাত পাইয়াছেন, আমি মুখের কথায় সে 
আঘাতের বেন। হাদ করিতে পারিব ন|। 

ডাঃ গ্ঠামাগ্রনাদের আটক ও মৃত্যু সম্পর্কে ভালভাবে তদন্ত না কর! 
পর্যন্ত আমি আপনাকে পত্র লিখিতে সাহস পাই নাই। যে সমস্ত লোক 
এই ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল, তাহাদের নিকট আমি আরও তাস্ত 
কররিয়। দেখিয়াছি এবং আমি আপনাকে এইটুকুই বলিতে পারি যে, 


আমি পরিষ্কার এই স্থসিদ্ধান্তে আসিয়া যে, ইহার মধ্যে কোন রহস্য নাই 
এবং ডাঃ মুখার্জী সর্বপ্রকার সুযোগ-হুবিধাই পাইয়াছিলেন। 

আমি আপনাকে জানাইতে পারি যে, কাশ্মীরে চিঠিপর যায় বিমানে । 
গাঁবহ[ওয়ার গোলযোগের জন্য বিমান চলাচল অনিয়মিত হয় এবং কখনও 
কখনও চিঠিপত্র এক সপ্তাহ পর্যন্ত আটক থাকে । প্রকৃতপক্ষে গত এক 
সপ্ৃহ যাবৎ কাশ্বীরে কোন চিঠিপত্র যায় নাই। কাশ্মীরে প্রেরিত 
গামার বু গুরুত্বপূর্ণ পত্র বিলদ্ধে পৌছিয়াছে। 

মামিও ১* বৎসর জেলখানায় কাটাইয়াছে এবং সারা ভারতের বনু 
দেলণানায় বাঁদ করিবার সুযোগ আমার হইযাছে। কাজেই বন্দীদশায় 
মানুষের মনের অবস্থ| কি হয়, তাহা! আমি জানি এবং কি অবস্থায় 
াহাকে কাটাইতে হয় তাহাও আমার জান! আছে। 

চ্যমাপ্রসাদের মৃত্যুর দিন কাশ্মীরের একজন মন্ত্রী টেলিফোনে 
বিচারপতি মুখার্জীর মহিত যোগাযোগ স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। 
“জন্য তাহাকে বহুক্ষণ অপেক্ষ। করিতে হয়, কিন্ধু তাহ! সন্্েও তিনি 
মরণরি কথ। বলিতে পাবেন নাই। পথে দুইবার াহার বন্তব্য 
হপারেটাররা পুনরুক্তি করিতে বাধ্য হয় এবং তাহার ফলে বন্তব্যটি 
থাগঞ্ঠাড। ও অনমাপ্ত অবস্থ।য় আপনাদের নিকট পৌছায় । 

ঢা মুখার্জীর ডায়েরী ও হল্যান্য কাগজপত্র মন্বন্ধে আপনি যে অন্যরোধ 
+রিয়াছেন তাহা বক্সী গোলাম মহম্মদের নিকট পাঠাইলাম | ভাভার 
পাঁচে কাগজপ্র থাকিলে তিনি নিশ্চয়ই আপনর নিকট প্রেরণ করিবেন, 
'ম বিষয়ে আমি সুনিশ্চিত । আন্তরিকভাবে আপনার 

জওহরলাল নেহরু 


 যোগমায়া দেবীর পত্র 
কলিকাতা 
৯ই জুলাই, ১৯৫৩ 

প্রিয় নেহরুূ-- 

শাপনার ৫ই জুলাইয়ের পত্র ৭ই জুলাই পাইয়াছি। পত্রটি সমগ্র 
পরিস্থিতির এক শোচনীয় ভাষ্বু। আপনার মনোভ।ব রহগ্ত উদ্ঘাটনের 
পরিবর্তে রহগ্তকে আরও ঘনীতৃত করে। আমি আপনার পরিক্ষাব এবং 
সসিদ্ধাপ্ত জানিতে চাহি নাই। সমগ্র ঘটনাটিকে আপনি কি চোগে 
দেখেন তাহা এখন আর কাহারও নিকট অজ্ঞাত নাই । মা হিসাবে 
আমার এবং সমস্ত দেশবাসীর মন্দেহভঞ্ন করার প্রয়োজন আছে। 
বহু লোকের মনেই সন্দেহ দুমূল। এখন প্রয়োজন অবিলম্ছে প্রকান্ঠ 
নিরপেক্ষ তদস্ত। 

আমার পত্রের অনেক প্রঞ্জেরই উত্তর পাই নাই। আমি আপনাকে 
পরিষ্কার বলিয়াছি যে, সংশ্লিষ্ট কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটন। প্রমাণের মত 
যথেই তথ্য আমার নিকট আছে; আপনি সেগুলি দেখিবার অথবা! 
জানিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। আপনি লিখিয়াছেন যে, আপনি 
ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট লোকদের নিকট অনুসন্ধান করিয়াছেন। বড়ই 
আশ্চধ্যের বিষয় যে, আমর ভাহার পরিপাঁ,4র লোক হওয়! সত্বেও এ 


ব্যাপারে আলোকপাত করিবার জন্য আপনি আমাদের প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। ইহ সহ্থেও আপনি আপনার দিদ্ধান্তকে হুসিদ্ধান্ত বলেন। 

কাণ্ীরে বিমান ডাক চলাচলের অনুবিধা সম্পর্কে আপনি যে কথ! 
বলিয়াছেন তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। উহার মধ্যে চিঠিপত্র 
সম্পূর্ণভাবে উধাও হওয়ার এবং বিলম্ব ভগয়ার যুক্তি খু'জিয়। পাওয়া 
যায় না। আমার পত্র মন দিয় পাঠ করিলে আপাঁন এমন কুুক্কি 
উত্থাপন করিতেন ন|। চিঠির উপর ডাকঘরের যে ছাপ আছে তাহা 
আপনার যুক্তিকে অন্থতঃ বর্তনান ক্ষেত্রে অসার প্রতিপন্ন করে । 

জেলখানায় আপনার অভিজ্ঞচার কথ! আ।মরা সকলেই জানে। এক 
সময় উহ! ছিল আমাদের পরম জাতীয় গৌরব। কিন্তু জাপনি বিদেশীর 
শাননকালে জেল ভোগ করিয়াছেন, আর আমার পুর জাতীয় গভর্ণমেন্টর 
আমলে বিন! বিচারে আটক অবস্থায় জেলে মারা শিয়াছে। বৃটিশ 
আমলে জেলখানায় এইরূপ মন্মান্তিক ও রহস্তজনক ঘটন। ঘটিলে 
কি অবস্থা! হইত? 

আপনাকে আর পত্র লেখা অর্থহীন। আপনি ঘটনার সন্ুখীন 
হইতে আতঙ্কিত। আমি আমার পুব্রের মুর জন্য কাশীর গমর্ণষেন্টকেই 
দায়ী করিতেছি । এব্যাপারে আপনার গভর্ণমন্ট ঘোগসাজন করিয়াছে 
বলিয়াই আমি মন করি। আপন জাপনার বিরাট শক্তিমামর্থ্য লইয়| 
যতই প্রচার করুন সতা,ক চিরকাল ঢাকিয়া রাণা যাইবে না। ভারত; 
বামীর নিকট এবং স্বর্গে ঈশ্বরের নিকট আপনাকে জবাৰ- * 
করিতে হইবে । 

আমি এই পত্রাবলী সংবাদপজে প্রকাশ করিতেছি । প্রধান মন্ত্রী 
যাহ। পারেন নাই ভারতবাসী তাহা বিচার করিয়া! দেখুক ও তদনুযায়ী 
যাহ! করিবার করুক । মাপনার শোক গ্রপ্ত। 

যোগমায়! দেবী 

ইহার পরেও যদি প্ডত নেহরু ৬কুণ মুখোপাধ্যায়ের শোচনীয় 
মৃত্যুর তদন্ত ব্যাপারে নিশ্চেট থাকেন তাহা হইলে মমগ্র বাংল ও 
ভারতের জনগণ ভাহার প্রতি নিশ্চয় আস্ব! হারাইবে | 

সম্প্রতি দিল্লীর “হিন্দুস্তান সমাচারে' গ।মাপ্রসাদ সম্পকে একটি বিশেষ 
ধবাদ প্রকাশত তইয়াছে। তাহাতে বল। হইয়াছে যে, 'এক শ্রেণীর 
রাজনৈতিকদের বিশ্বীমজনমতের চাপে পড়িয়। শেষ পর্ষস্ত “দি ভারত 
সরকারকে ডক্টর মুখাজীর মৃত্যু সম্পর্কে তরদান্তের দাবী মানিয়া লহৃতে হইত 
তাহ হইলে আতন্তর্জীতিক দৃষ্টিতে ভারত ও কাশ্মীর সরকাে" অবস্থা 
বড়ই বিপজ্জনক হইত । কিন্তু ইতিমধ্যে কলিকাতার সাম্প্রতক বটমাবল' 
এই দিক দিয়া ভারত মরকারের নিকট 'শাপে বর" প্রমাণিত হইয়াছে 
এবং তদন্তের দাবীর প্রধান উদগম স্থান কলিকাতাহই যখন ই বিষয়ে 
শান্ত হইয়াছে তখন আর ওদিক দিয়! ভয়ের কারণ নাই 1". 

অনেকে আবার এই মনোভাবও প্রক।শ করিয়া,ছন যে, আন্তর্জীতিক 
ক্ষেত্রে ভারঠ গাষ্টরেব সম্মান র্্দার জগ্ত কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশেই 
নাফ কলিকাতার সংবাঁদপত্রসমূকে ভিন্নমুখী করিয়া দিনার ব্যবস্থা করা 


হয়। কিন্তু উহার পাঁরণাম এমন ভয়াবহ হইবে বলিয়া নাকি আশ! 
কর! যায় নাই। এখন এই কলম্ক অপানোদনের চিন্টুই কেন্দীয় সরকারের 
মন্যতম সমঙ্গায় পরিণত হত্য়াছে।” 

কিন্ত কোনে কারণেই বাগালী তাহার প্রিয় নেতার এই অবাঞ্চিত 
ঘৃত্যুর বেদন! বিস্মৃত হইবে না। নাহার মৃঠ্য নাই। যে রহস্তের 
ব,পকাঠে, গ্ামাপ্রসাদ বলি হইয়াছেন মে রহস্ত বাগালী উদ্ঘাটন 
₹করিবেই। কোনো প্রতকুল মবস্থাত তাহাকে পরতহত করিতে পারিবে 
ন[। সপ্্রতি ড্টর ঠামাপ্রমাদের আভা শী প্রনাদ মুগোগাধ্যায় একটি 
পুস্টিক। বাহর করিয়াংছন, ফতাতে গামাপ্রমাদের গ্রেপ্বার, আটক ও 
বন্দীদশায় রহ্শ্তাগনক মুহার বিষয় বিশদ আলোচন। করা হইয়াছে। 
ুস্তিকাটি মংসদ মস্তাদের মধো বিতরণ কর! হইয়াছে । উত্ত পুস্তিকার 
ইমিক! লিখিয়াছেন হামাপ্রমাদের জননী | তিন লিখিয়াছেন £ “আমার 
বীর সগ্ডান সাহমিকভার মঠিত মাহাদের রাজনৈতিক কার্দকলাপের 
বিরোধিতা করিয়।চল ঠাহাদ্র5 দ্বার। কাঁরকদ্ধ হয়, হাসপাশালে 
শন্ডিমঙ্গণ পননথ সশগ্ন প্রহরীর দ্বার। পরিবেষ্টিত ভয়! হাঙ্মীয়পজন হইতে 
রে মৃতামূণে পতিত হইয়াছে ক্*আমার এহ বীর সন্তানের জন্য অনেকেই 
প্রাণ পর্ন্থ বিনঞন দিতে পারি | অন্থিন রজনার কগ| ভীবিলেই 
ভয়ে আম শিহরয়। উঠি! শরকারী কর্নচারীর। সমগ্র রভশ্ের উপর 
'লীহধবনিকা টানিয়। দিয়ছেন। তাহারা আমাকে বলিতেছেন, ভগবানের 
ইচ্ছায় 'গইবাপ হ্য়াছে। স্টাহাদের মখে আমাকে ভগবানের নাম 


শুনিতে হউল ! 


৪ ২০ 
৪৯ প8৭ 


“আমি ধ্ীজগওহরলাল নেহরুর নিকট সুবিচার চাতিয়াছিলাম | এই 


জবীরামকৃষণ 
সত্যবান 


আকাশে মেবের স্তুপ হারায়েছে পথের নিশানা, 
কালো মেঘে ঢেকে গেল মানুষের অন্তর বাহির, 
জোনাকির আলো জলে নিভে বায় ছুর্দল অস্থির) 
আধার রাঁতের বুকে ভীড় করে সংশয় অজানা । 
ধবের আশ্ব।স নাই; তর্জনী তুলির! করে মান! 
ভেকের কর্কশ তান; অর্ণ্যের হিং প্রহরীর 
'আহ্বানে শিহরে কুল; গতি ভরষ্ট ভগ্ন তরণীর ; 
নির্জন পিচ্ছিল পথে শতাববীর শব বাত্রা নান|। 
তোমার উদয়ে কি কেটে গেল মেঘের বাধন, 
দিগন্ত রঙ্গীণ হ'ল, অরণ্যের জাঁগিল উচ্ছ্বাস, 
ভরা নদী হেসে ওঠে, কুল পাঁয় দিকহারা মন, 
রবির আলোকে দীপ্ত পথে পথে মিলিল আশ্ব(স। 
ঘর ছাঁড়। মান্গষেরা ঘরে তুমি এনে দিলে, তাই 
জীবন প্রভাতে আজ তোমারেই প্রণাম জানাই । 


-মর্নান্তিক ঘটনার জন্য অর্বিলন্থে নিরপেক্ষ ও প্রকাশ্য তদন্তের দাবীও 


জানাইয়াছিলাম। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই, তিনি চরম ব্যর্থতার 
পরিচয় দিয়ছেন। তিনি যে অত্রান্ত এইরূপ ভাব দেখাইয়া তিনি বলিতে 
চাহিয়াছেন। তিনি "শুধু সরল ও সুস্পষ্ট সিদ্ধান্ত” আমাকে জানাইতে 
পারেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, এই পুস্তকে এ পর্যন্ত উদধাটিত 
যেসব ঘটন| 'ও তথ্য প্রকাশ কর! হইয়াছে তাহাতে নিঃসন্দেহে বুঝ! যাইবে 
বে, উহার সিদ্ধান্ত কোনে। তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে এবং সরকারী 
তাষসমূহ মঙ্গতিহীন, বিকৃত ভখ্যে পরিপূর্ণ । ভারতের প্রধানমন্ত্রী হয়ত 
মনে করেন, মরকারী-নীতির বেদীতে নত্যাকে বলি দেওয়। যাঁয়। কিন্ত 
আমার বিশ্বাম, সতামেব জয়তে |” 

“এই পু্কে যেসব তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়াছ তাহাতে আমাদের মাতৃ- 
ভূমির ভাগ্যের উপর স্ুদূত্রপ্রসারী প্রভীব বিস্তার করিতে পারে এরাগ বহ 
গুরুত্বপূর্ণ সমশ্তার উত্তৰ ভইয়াছে।” 


€|নাপ্রসাদের মৃত্যুর অস্বাহ/বিকত| দেশবানা কোনোমতে বিশ্বৃত 
হতে পারিবে না| ছাঁরত সরকাপের নিকট পুনরায় দাবা জান|ইতেছি 
যে, আমরা মনগ্র দেশবাদীর| এই রহশ্গম্য মৃত্যুর আশু নিরপেক্ষ তদন্ত 
চাউ_মপরাধীগ বিচার চাই । 
আমর| বিশ্বৃত না হই £ 


বিশকবির বাক্য যেন কোনো কারণে 


ন্যায় যে করে, আর হল্যায় যে মে 


তব ঘুণ। ভারে মেন তৃণমম দঙ্ধে | (1৮165) 


অতল 
শিশিরকুমার দাশ 


ধূ ধু করে চর দ্ুপাঁশে শুধুই মাবেতে অথৈ জল 
অবাক হৃর্ধ্য দুরন্ত ভাঁওয়। দিগন্তময় নীল 

ছড়াল অনেক-অনেক কিছুই সবুজের ঝিলমিল 
রুদ্ধ আবেগে ডুব দিয়ে তবু পেলাম না খুঁজে তল। 
বেঁধে দিল মন এপারের মাঠ, ওপারের বন টান 
দিল বারবার শিন দিয়ে কোন ব্যাকুল পাখীর মত 
শীরব প্র্রে চকিতে ধীড়াই, ডাক শুনে অবিরত 
এপারে ওপারে ছুপারেই মন চঞ্চল আনচান। 
্র্য্যের কণা তবুও ছড়াই বনে বনে নির্জন 
দিশাহারা নদী ব্যাকুল বাতাসে অজানা মন্ত্র দিয়ে 
ডেকে আনে বাক্‌ হাঁরা মুখে নিরুক্ত মন নির়ে-_ 
তল খুঁজে মরি শুনি ভেসে আসে জলদের গর্জন । 
সূর্য ছড়ায় অগণ্য আলে! আকাঁশের পথ ভরে-_- 
তলের পাইনা ধর! দুপাঁরেই চর শুধু ধুধু করে। 





একটি প্রেমের কাহিনী 
জ্তরীতম্মায় বাগচী 


( মোপাঁপণ অবলম্বনে ) 


হখনও সন্ধা হয় নি। অন্ত-রবি তার রক্তিন রশ্মি-অ|ভা 
গাছের মাথ। আর সমূদ্রের তরজকে স্পশ করে ধীরে ধীরে 
পুরিকে মিশে যাচ্ছে। সমুদ্রতীরের গাছের ডালে 
গরুৃতির শিশুরা তাঁরি বিদায় সঙ্গীত গাইতে ব্যস্ত! 
গাঁপুণির এই মান সন্ধায় আমরা কম়েক বগ্ধু চা খেতে 
খেতে সেই পুরাতন প্রেমের চিরন্তন মানূলী গল্প ফেঁদেছি। 
ঠা-রস-বিভোর কোন বন্ধু এণঘিনীর অধর স্থধা পন করার 
মহ রজতশ্ুন্র চিত্র-বিচিত্র পেয়ালার় অধরের স্পর্শ লাগিয়ে 
:প্রমের মাহা বর্ণনা করে চলেছে। সমৃদ্রধারের আইনি- 
ণতার ঝোপে-ঢাকা ঘরে বসে আমাদের গঙ্ চলেছে । জানলা 
“ভদ করেও স্পই দেখ| খাঁর সমুদ্রের তরক্গ-নীলা ! সমুদ্রের 
ঢেউ-ছওয়া ঠাণ্ডা ধাতাস আমাদের শরীরে এসে লাগছে । 
নান গোধূলি মগগখের সাথে কি নিবিড় বাঁধনে বেঁধেছে 
নি না, তবে দিনের আলো যতই নিভু নিতু তচ্ছে 
আমদের মনের মধোও কেমন ঘেন এক উদাঁন বিনঞ্জ ভাঁব 
আমাদের ঢা-রসসিন্ত গলার শ্বরও সঙ্গে 
সঙ্গে নরম হয়ে আসে। 

কারো প্রেম কি চিরস্থায়ী হর ?? 

“নিশ্চয়ই |” 

না-..না ' কখনই হয় নাএকেবারে অসম্ভব ! 
সেদিন-..-_বন্ধু জোকার উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল। 

তখনই সক গোল এক বিরাট তর্কযুদ্ধ। হেনবিন 
সাইমন যেন এক বুলেটিন! সহরের সব সেরা খবর তার 
কণ্ঠস্থ! মুখখানা গন্তীর করে, অনেক উদাহরণের সাহাথো 
বিশেষ বিশেষ প্রেমের ঘটন।র উল্লেখ করে, নিজের 
বক্তব্যকে আমাদের মনে চিরদিনের মত গেঁথে দেবার 
আশার ভাত পা নেড়ে অনর্গল বকে চলল । 


কুটে উঠেছে। 


হেকৃতর অত্ান্ত ধীর স্থির আর শান্ত প্ররুতির। তর্কের 
দিকে মোটেই পা বাড়াতো না। ভাই হেনবীন সাইমনের 
উত্তেজনায় কিছুমা শিশ্বপ্ধ প্রকাশ না করে বগল 
ণেনরিন ! বাজে তর্ক করে এমন ভমাটি অ:ড্ড। মাটি করে 
লাভ আছে কিছু? তাঁর চেয়ে সবাই নিজের প্রেমের 
কাঠিনী শোনাও ন! কেন? তাহলেই তো বোঝা ধাবে 
প্রেম চিরস্থাধী হয কি ন।?' 

মুহূর্তের মধো ঘরে নেমে এলো অথ নিস্তন্ধতা । সপার 
মনই নিজের নিজের প্রেমের ক্মতির দোলার দুলতে সক 
করে দিয়েছে। সবি আর পুরুবের ছুটি জ্দরের মিলন 
রচস্তের কথা গভীর উৎসাঁচে ক% ভেদ কণে ভিভে এসে 
মিশে যাঁচ্ছে। তাই সবাই নীরব । | 

এদিকে বিকাল ক্রমেই গড়িয়ে চলেছে সন্ধার দিকে। 
স।দ্ধা-আঁকাশে ধীরে ধীনে টে উঠছে ছুটি একটি তারা। 
সমদ্রতীরের শুকনো ফল-বাগানের গুম তদদেছে ১ শুদ্ধ 
মুকুলে লেগেছে লাপির আনন্দাভা ! | 


“দেখ. দেখ." এদিকে তাকাও দেখি !1'-সগ্ধার নীরব 
গান্তীর্য ভেঙ্গে হঠাৎ জর্জ বুগেটিন হাত তুলে দীড়িয়ে 
চীৎকার করে উঠল--“দেখ দেখি এপিকে !' 

সমুদ্রের ওপর এক বিরাটকায় ধূ্নর রঙ্দের অপ্াক্চছন্ 
জিনিস আমদের চোখে পড়ল। সবাই নিরাক 1নম্ময়ে 
এ দৃশ্য দেখতে লাগলাম ! 

জোকার বলল--এ থে কাধিকা দ্বীপ! এর মত 
আশ্ষষধ আর কিছু নেই। এই দ্বীপ বছরে ছু'তিনবারের 
বেণা দেখ যাঁয় না। প্রকৃতির কয়েকাটি বিশেষ নিরমে 
আর বারুর গুরুতর মত মাঝে মাঝে কুয়াশার আবরণ ভে. 


২৬৩ 


২৬৪ 


করে নিছেকে আন্মগ্রকাশ করে। শুনেছি ক|মিকা দ্বীপের 


পাহাড়গুলো একটু বিভিন্ন রকমের |? 


জেোকারের কণায় অবাক হয়ে আবার সেই সমুদ্রের 
মানে কাসিকা দ্বীপের দিকে তাকাল|ম | 

সামাদের থেকে খানিকটা দুরে এক বুদ্ধ এতক্ষণ 
নিষ্পলক নয়নে আগাদের কথা শুনছিল। এবার সে তার 
সমন্ত শরীরে একট। নাড়া দিয়ে উঠে দাড়িয়ে এগিয়ে আস্তে 
আস্তে বলল--“এই কাঁসিক। দ্বীপের সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
জানি আমি। বলছি শোন_ ! প্রথমেই বলে রাখি ঘে- 
কথাগুলে! তোমাদের শোনাব--সে-সব অনেকদিন আগের 
কথ! । মামাকে ভেবে ভেবে বলতে হবে। এতক্ষণ যা 
নিয়ে তর্ক করছিলে আমার এ কাঁচিনীও সেই প্রেমেরই। 
শুনে সখী হবে হয়ত এ গল্পের মানুষ ছুটির প্রেম সত্যি 
চিরগ্বায়ী তয়েছিল। আজ এই যে দ্বীপটা ভেসে উঠেছে 
আমার মনে হয় তোমাদের তর্কমুদ্ধ মেটাবাঁর জন্যেই 
বোধহয় ।' 

দম নেবার জন্য একট্রথানি থেমে বুদ্ধ লোকটি আবার 
বলে চলল_-যৌবনে আমি নিজে একবার কাসিকা দ্বীপে 
গিয়েছিলাম । তখন এ অর্ধপভ্য দ্বীপের কথা মাঝে মাঝে 
অল্প একটু শোন! যেত। আঙ্গ আমরা ফ্রান্সের তটপ্রান্ত 
থেকে কাসিকাকে ঘত কাছে মনে করি, বাস্তবিক সেটা 
তত কাছে নয়_-মাঁমেরিকাঁর চেয়েও অনেক দূরে । মনে 
মনে এমন একটা রহশ্তময় জগতের কথা কল্পনা করে নাও 
যাঁর অস্তিত্ব এখনও অনেকের কাছে অঙানা রয়েছে। 
কতকগুলো পাহাড় আর চাঁরিধারের প্রবল বুর্িস্নোতের কথা 
কল্পনা কর, কল্পনা করো এমন একটি দেশ যেখানে বাস 
করবার মত এতটুকু সমতল যাঁয়গা নেই চারিধারে শুধু 
লতাপাতা আর বাঁদাম গাছে ভরা। এই ঘাঁয়গার মাঁটি 
অকধিত, অবহেলিত আর অন্তনর। মান্তষের বসবাঁসের 
চিহ্নম্বরূপ দুর্গম বনে পাহাড়ে ছু* একটা কুঁড়ে ঘরের দেখা! 
পাওয়া ঘাঁয়, আর দেখা যাঁয় পাহাড়ের শিখরে স্ত,পীকৃত 
শিলারাজি। এই অসভা দ্বীপবাসীদের শিল্প-নৈপুণ্যের 
কোন নিদর্শন পাবে না, মান্ষের কল্পনা আর প্রতিভ|। যে 
অপূর্ব শিল্প সৃষ্টি করে এ খবর তাদের স্বপ্রেরও বাইরে। 
: প্রথম মানুষের মতই তাঁর! চিরদিন অর্ধনভ্য-_ধেন যুগধুগান্তর 


ভ্ডাশ্রতন্শ্ব - 
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থেকে বাস্তব জগতে বংশানুক্রমে বাস করেও পাথিব বিষয়ে 


সম্পূর্ণ উদাসীন । রর 
ইতালী... ! কি হ্ন্দর আর স্সভ্য দেশ-ই না এই 
ইতালী! সভ্য জগতের মুকুটমণি এই ইতালীতে গেলে 


দীন-দবিদ্রের পর্ণকুটির থেকে রাজপ্রাসাদে পর্ান্ত 
প্রতিভাশালী শিল্পীর অপূর্ব শিল্প-নৈপুণ্যের দর্শন পাঁবে। 
চাঁরিধারে সভ্য জগতের প্রাণবন্ত রুচির নিদর্শন মাখানো! । 
মনে হবে ইতালী-ই যেন শিল্পীর মানস-কল্পনা-প্রহ্থুত শিল্প- 
সৃষ্টি! কলাঁলক্গীর 'আনন্দভবন ! তাঁরি পাঁশে কাঁসিকা-. ! 
স্বর্গ আর নরক যেন !, 

বৃদ্ধ ঘণীয় চোখমৃখ কুঁচকে এক অদ্ভুত ঘুখভঙ্গী করল। 
তারপর এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ছাড়তে ছাড়তে বলতে লাঁগল-_ 
“অতি প্রাচীন যুগ থেকে আজ পর্যন্ত এই দ্বীপবাসীরা 
সভ্য জগতের সামনে নিজেদের দাড় করাঁতে পারল না। 
সেখানকার অধিবাসীরা নিজেদের জীবিক। আর ঝগড়া 
ছাড় অন্ত সব বিষয়ে উদাসীন হয়ে দিন কাটাচ্ছে। তারা 
যেমন হিংসাঁকলহপরায়ণ তেমনি রক্তপিপাস্থ । এত দোষ 
ছাঁড়াঁও তারা গুণে বঞ্চিত নর । তাদের মত অতিথি- 
সেবাঁপরায়ণ, উদার ও সরলের দেখা পাঁওয়া ভার। তার! 
অপরিচিত আগন্ধক অতিথিকে অসংকে।চে আঁতিথা দেয়। 
পরম আত্মীয়ের মতই সেব। বত্ব করে। 

হ্যা এবার আসল প্রসঙ্গে আসি। ঘটনাচক্রে এই 
চমতকাঁর দ্বীপে আমাকে একমাস কাটাতে হয়েছিল, থে 
কদিন ছিলাম কেবলি মনে হোত আমি যেন জগতের 'এক 
অনাবিষ্কৃত প্রান্তে এসে পড়েছি । এখানে ৫কান চোটেল 
নেই, নেই কোন পান্থশালা। রাঁজপথও নিশ্চিহ্ন! ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে এখানকার ছোট ছোট গ্রামে গেলে দেখতে 
পাঁবে গ্রামগুলো! যেন পাহাড়ের গা থেকে ছিটকে বেরিয়ে 
এসেছে । কি সকাল, কি দুপুর» কি সন্ধ্যা-সব সময়ই 
নির্ঝরমুক্ত জলরা শির স্থগভীর পতনধ্বনিতে চারিদিক মুখর । 
দরজায় দরজায় আঘাত করে আশ্রয চাইলে গৃহস্বামী সাঁদরে 
আর সানন্দে আশ্রয় দেবে । দীন পরিবারে রাত কাটিয়ে 
পরদিন সকালে বিদায় প্রার্থন1] চাইবার সময় দেখবে 
বাঁড়ীশ্ুদ্ধ সবাই তোমার পথের সঙ্গী হরেছে কিছুট!। 
কাসিক! দ্বীপবাঁসী অসভ্য বর্ধর বটে, কিন্ধ অতিথির সম্মান 
দিতে এতটুকু ইতন্ততঃ করে না।, 


কহ ট চা ঃ নুগখল ৮৭ ৪১৭ রঃ নি এ 
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বুদ্ধ কথার মাঝে জানলার বাইরে তাকিয়ে সেই কাসিকা! 
দ্রীপ তখনও দেখা যাচ্ছে কিনা দেখতে চেষ্টা করছিল। 
পল এই কাহিনী শুনছিল কিনা জানিনা, তবে বুদ্ধের দ্বুণা 
আর হতাশ! মাখাঁনে। মুখভঙ্গী আর উৎসাহ-_আনন্দো- 
চ্ছাদের কথাগুলো! চুরুটের ধোয়া ছাঁড়বার সময় বেশ লক্ষা 
করছিল। তাঁকিক জোকার তাঁর পাইপের জন্ত ছুরী দিয়ে 
তামাক কাটছিল। বুদ্ধ আমাদের সবাইকে ধূমপান করতে 
দেখে নিজের পকেট থেকে একটা নশ্তির ডিবে বের করে 
এক টিপ নশ্তি নিয়ে আবার বলতে সুরু করল-_-একদিন 
করমাদ্য়ে দশ ঘণ্ট। হেঁটে অত্যন্ত ক্লান্ত শরীরে সন্ধ্যার সমর 
উপত্যকার কাঁছে একটা ছোট্র কুঁড়ে ঘরের সামনে এসে 
দাড়ালাম । এখান থেকে সমুদ্র খুব বেশী দূর নয়। লতা- 
পাতা ঢাঁকা ছুটে। পাহাড় আছে একপাশে । ভঠাঁৎ দেখলে 
মনে হবে পাহাড় ছুটি এই নীরব উপত্যকাকে যেন মাত- 
ন্নগঞ্চলে ঢেকে রেখেছে। কুঁড়ের চাঁরিদিকেই ড্রাক্ষা 
বন। আরো! খানিকট! দূরে করেকটা বাদাম গাছ। ক্ষুদ্র 
সংসারের পক্ষে এই পর্যাপ্ত! সেই কুঁড়ের দরজায় ঘ। 
দিতেই দরজা! খুলে এক বৃদ্ধ মহিল! সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে 
মামাকে ভিতরে নিষে গেলেন। বৃদ্ধা বেশ গম্ভীর, আর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ঘরের মধ্যে এক বৃদ্ধ মোড়ায় বসেছিল। 
গমাকে দেখা মাত্রই উঠে দাড়িয়ে অভিবাদন জানিয়ে 
আধার বসে পড়ল। বৃদ্ধের দিকে আমাকে তাকাতে দেখে 
বুদ্ধা তৎক্ষণাৎ বলে উঠলেন--গুকে মাঁপ করবেন। উনি 
সম্পূর্ণ বধির, আর বয়স বিরাঁণী বছরেরও বেশী ।, 

তীর নিভূ্ল ফরাসী ভাষায় উচ্চারণে আমি অবাঁক 
ন| হয়ে পারি না। ঘরগুলে! বেশ সাজানো ; চারিদিকে 
. বিলাসিতার উপকরণে উজ্জলল-_কিন্ত স্থুকুচি আর সৌন্দর্য- 
বোৌঁধ এমনভাবে মাখানে। যা দেখলে চোখ পীড়িত হয় ন! 
মোটেই। দেওয়ালে নানা রডের ছবি, সৌন্দর্যের আড়ালে 
ইট কাঠের কাঠিন্ত একেবারে নিমূ্ল হয়ে গেছে। চারি- 
দিকে কেমন যেন- কোমলতা-মাখা শান্ত স্নিগ্ধ ভাঁব। 
বিশ্ময়ের পালা ক্রমেই বেড়ে চলে। ঘত্তই দেখছি ততই 
বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে যাই। তার ওপর বৃদ্ধার পরিক্ষার 
ফরাসী ভাষার কথা! প্রবল বিশ্ময়ের সাথে একসময় 
বুদ্ধাকে জিগগেন করে ফেললাম_-আপনি কি কাসিকার 


লোক নন ?, 
না মর্সিয়ে! আপনার মৃত মহাদেশের লোক 
আমরাঁও। এখানে আমাদের বাঁস পঞ্চাশ বছরেরও বেশী ।' 


আমি আরো! অবাঁক হয়ে যাই। পঞ্চাশ বছর এই 
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জনমানবহীন দুর্গম অরণ্যে কি করে বাঁস করছে তা৷ ভেবে 
ঠিক করতে পারি না। বৃদ্ধার সাথে বতই কথা হয় আমার 
বিশ্বয়ের পালা তত বেড়ে যায়। খানিকবাদে এক কুষক, 
আসতেই আমরা আহারে বসলাম । আহার্ষের উপকরণ 
সামান্য-_মহাঁদেশবাঁপী আমাকে আহার্য দেবার সময় বৃদ্ধার 
চোখেমুখে সংকোচের ভাব ফুটে উঠেছে দেখে গভীর 
তৃপ্তির সাথে আহারে প্রবৃত্ত হল।ম। বুদ্ধারও আনন্দের 
সীমা নেই। নারীর অন্তরে কোমলতা আর মাধুর্য বৃদ্ধার 
জরাকে গ্রাস করে নিয়েছে । বনু যুগের ওপর থেকে আজ 
এক মগাদেশবাঁপী 'অতিথিকে পেয়ে অতিথি-সৎকারের 
আনন্দ বৃদ্ধার অন্তরে উপছে পড়তে লাগল। 

সামান্য আহার্ঘ মল্পক্ষণের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। 
আমি দরজার কাছে 'এসে বসলাম । নাঁন। চিন্তা আমার 
মনে অনবরত ঘুরপাক থেষে চলেছে। একে'থার এলাম 
আমি... ? এরা কারা'..? মহাদেশ ছেড়ে এই অসভ্য 
বর্বর দ্বীপের দুর্গম অরণ্যে বাস করছে কেন." ? রাত 
বত বেড়ে চলেছে অন্ধকার ততই গাঁ়ো হয়ে আসছে। 
জনহীন অরণ্যের নির্জন অন্ধকারের রাঁতে একা বসে মনের 
মধ্যে এক করুণ স্থর যেন শুনছি । জেগে-জেগেই মামি 
যেন স্বপ্ন দেখছি ! 

গৃহকম শেন করে বৃদ্ধা আমার কাছে এসে বসলেন । 

“আপনি বোধহয় ফ্রান্ম থেকে আসছেন ? 

হ্য।। সখের ভ্রমণে বেরিয়েছি আমি !, 

তাহলে কি বরাবর পা]রিস্‌ থেকেই আসছেন ? 

না ন্যান্সি থেকে ।, 

ন্যান্সির কথা শুনেই কেন জানি বুদ্ধার চোখে মুখে 
এক উত্তেজনার ভাব ফুটে উঠল। ঘরের বাইরে দরজার 
কাছে উপবিষ্ট বুদ্ধকে জগতের অন্যান্য বধিরদের মতই স্ুুখ- 
ছুঃখ বোধশুন্য অসহায় লাগছিল আমার। বৃদ্ধের দিকে 
তাকিয়ে আছি দেখে বৃদ্ধ! বলে উঠলেন--গুর জন্ত ভ'খনার 
প্রয়োজন নেই, আপনি বলে ঘান। আমাদের কথার 'একটি 
বর্ণও উনি বুঝছেন না ।, 

খানিকক্ষণ চুপচাপ দাত দিয়ে ভাতের নথ কেটে বৃদ্ধ। 
আবারবললেন--ন্যান্সির সবাইকে আপনি চেনেন বোধহয় ? 

সম্মতির ঘাড় নাড়লাম শুধু। 

্যাণ্ট এলিজ পরিবারকে চেনেন ?, 

থুব ভালে! করে। তারা আমার বাবাঁর পরম বন্ধু।; 

“আপনার নামটা জানতে পারি ?, 

পুরো নাম গুনে বৃদ্ধ' অনেকক্ষণ নিষ্পলক নয়নে আমার 
মুখের দিকে তাঁকিয়ে রইলেন। তাঁরপর মাঁথা নীচু করে 
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লোকে যেমন কোন বিষয় চিন্তা করতে করতে আপন মনে 
বকে চলে তেমনি বিগত স্মৃতিকে জাগিয়ে তুলে আপন মনে 
বলে চললেন-স্ঠ্যা-"-ছ্যা" আমার বেশ মনে পড়ে। আচ্ছা 
ব্রিদ্‌ মেয়েদের খবর জাঁনেন ?, 

তাঁরা, সবাই মারা গেছেন ।, 

দুঃখ-হৃচক মুখভঙ্গী করলেন বৃদ্ধা ! 

“আপনি সাইরেয়ণ্টকে চেনেন ?। 

ছ্যা। তবে তাদের পুরুষ একজন সেনাদলে ঢুকেছে ।' 

আমার কথ! শুনে বুদ্ধ যেন চমকে উঠলেন ! তাঁর 
চোখ মুখের ভাব দেখে কেন জানি আমার মনে হয় 
এতদিন হৃদয়ের গোপন গহ্বরে যে কথাগুলে। লুকানো 
ছিল সেগুলো শোনাতে ব্যগ্র হয়ে পড়েছেন। 

£এই হেনরী আর ডি সাইরেমণ্ট-ই আমার ভাই ।” 

বৃদ্ধার কথ। শুনে পরম বিস্ময়ে বুদ্ধের দিকে তাকালাম 
আমি। ধীরে ধীরে আমার মনে পড়তে লাগল 'মনেকদ্দিন 
আগে লোরেনের এই সম্ভ্রান্ত বংশে কি ঘেন এক 
গাগুগোল হয়েছিল। সব ঘটনা মনে নেই, তবু এইটুকু মনে 
পড়ল এ বংশের স্ুজেন ডিস্বাঁমণ্ট নামের এক কিশোরী 
এক সৈনিকের প্রেমে প্ড়ে। কিশোরীর পিতা সেই 
সেনাদলের অধ্যক্ষ ছিলেন। আর এ সৈনিক এক কৃষক- 
পুত্র। কিন্ত দেখতে এত স্বন্দর আর স্নপুরুম ছিল যে 
তাকে কৃষকের পুত্র বলে মনেই হোত না। তাঁর উন্নত 
ললাট আর বিস্তৃত বক্ষের সাঁথে দিব্য কান্তি সবারই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতো । প্রত্যেকটি কথাবার্তা আর অঙ্গভঙ্গী 
যেন বীরব্ববযঞজক। সন সময় মূল্যবান পোষাক পরে 
থাকতো । ভগবান শুধু তাকে শারীরিক সৌন্দর্য-ই দেননি 
মানসিক সৌন্দর্যও দিয়েছিলেন প্রচুর । সৈনিকটি অবসর 
সময়ে নিপুণ ভাঁতে ছবি আকতে। 

“একদিন শোনা গেল সৈনিক অদৃশ্য হয়েছে । সেই 
সৈন্তাধ্যক্ষের কন্যা স্ুজেনও নিরুদ্দেশ । অনেক অন্ুসন্ধ!ন 
করেও তাদের কোন খবরই পাঁওয়। গেল না। ক্রমে ক্রমে 
ফ্যাকাশে হতে হতে একদিন সবার মন থেকেই মুছে গেল 
তার রেশ! 

কিছুদিন সবাই ভাবল- আমিও অবশ্য সে দলে 
ছিলাম--স্ুজেন হয়ত মৃত। কিন্তু এখন সেই সবার মধ্যের 
আমি একজন দেখছি সেই কিশোরী সুজেন এখন লোলচর্জা 
বুদ্ধা। এই নির্জন প্রান্তের নিবিড় অরণ্যে প্রেমাম্পদকে 
নিয়ে স্থখের সংসার পেতেছে। আর ঘটনাচক্রে আজ 
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গল্প বলতে বলতে হঠাৎ থেমে পড়ে এক টিপ নস্তি নিন 
বুদধ। আর পল ছু" চোখ বুজে ভাবে বিভোর হয়ে ধোয়া 
ছেড়ে চলেছে। 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


'আমি বৃদ্ধাকে বললাম_-আপনি তাহলে সেই স্থজেন !' 

বুদ্ধা অশ্রভারাক্রান্ত চোখে ঘাঁড় নেড়ে জানালেন যে 
তিনি-ই স্ুজেন। আর ইংগিতে বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে 
বললেন_-ইনি সে-ই সৈনিক।, 

আমি স্পষ্ট দেখলাম বৃদ্ধা স্জেন এখনও তাঁকে 
ভালোবাসেন, মুগ্ধ দৃষ্টিতে এখনও তাঁর দিকে তাকান! 

“আপনারা! বেশ সুখী হয়েছিলেন বোধ হয়? 

“নিশ্চই !'--অত্যন্ত গা স্বরে বুদ্ধ জবাঁব দিলেন__ 
আমরা শত্যি সুখী হয়েছিলাম । আমাকে কখনও 
অন্রতাপ করতে হয় নি।, 

বৃদ্ধার চোখে মুখে যৌবনের মোহময় দীপ্তি অনুরাগ যেন 
আবার সগৌরবে ফুটে উঠে ধীরে ধীরে মিলিষবে গেল। 
আমি মুগ্ধ নয়নে সেই মহিমামর শক্তির আকর্ষণ দেখলাম । 

“জীবনে ঘে সুখ ভোগ করেছি তা অতুলনীয় । এই 
জীবন-সায়াহ্ছেও আমরা স্ত্রী বেশ। এখন পরপারের খেয়ায় 
বসে কেবলি ভাবছি এক বুন্তে ছুটি ফলের মত ফুটে ভগবানের 
অশেষ দয়ায় আমর] ছু'জন মিলিত হয়েছিলাম আজও ঘেন 
তেমনিভাবে তাঁর চরণে ছুটি হৃদয় উৎসর্গ করতে পারি” 

কি স্ন্দর..! কি চমত্কার...! কোথায় এই পদস্থ 
সৈনাধ্যক্ষের কন্তার বিবাহ দেশের শ্রেষ্ঠ ধনীর সাথে হবে, 
মমর প্রাসাদের মাঝে কোথায় এরা কপোত-কপোতীর 
মত সব সমর প্রেমপূর্ণ নয়নে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে 
থেকে কত স্বখ-ন্বপ্প দেখবে-__ন! একজন কৃষক পুত্রের 
পতিত্ব বরণ করে নিয়েছে । বিলাসিতার সব রকম উপকরণ 
ত্যাগ করে এই দুর্গম অরণ্যে বৈচিত্র্যহীন একথেয়ে জীবন 
স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছে। স্বামী ছাড়া অন্য কোন বিষরের 
চিন্তা বা স্বপ্ন, সুন্দর মূল্যবান কারুকা পূর্ণ হীরে জহরতের 
অলংকার প্রভৃতি নারী জীবনের কাঁম্যের প্রতি কোন 
লক্ষ্যই নেই। প্রশ্ুটিত যৌবনেই পাথিব সমস্ত সুখ উপেক্ষা ! 
আমরণ তীর স্বামী-ই পাঁথিব জগতের একমাত্র সুখ-কল্পনা- 
আশা-আকাংখা। এর চেয়ে স্থুখের কল্পনা বৃদ্ধার যেন 
আর কিছুই নেই। 

বৃদ্ধের বিকট নাক-ডাকার শব্ধ শুনতে শুনতে আর 
বৃদ্ধার সাথে গল্প করতে সারা রাত কোথা দিয়ে যেন কেটে 
গেল। পরদিন এই প্রেশ্িক-যুগলের কাছ থেকে বিদাঁয় 
নিয়ে আবার গন্তব্যস্থলের দিকে যাত্রা করলাম । 

সং সং 
দিগলয়ের নীচে কাপিকা দ্বীপ সন্ধ্যার কুয়াসা আর 
অন্ধকারের মাঝে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে লাগল । মনে 
হচ্ছে এই ছায়াচিত্র যেন রামধন্ধুর মত আকাশের গায়ে 
মিশে যাচ্ছে। কেন জানি না, আমিও মনে করতে লাগলাম 
এই কারিকার ছায়াচিত্র ছুটি আত্মহারা প্রেমিকের কাহিনী 
শোঁনাবাঁর জন্যই আমাদের সামনে ফুটে উঠেছিল। 


ভাত্র--১৩৬* ] ন্বিভভ্তাঞ্পন্ন ২৬ 






পআমি দেখতে পাই যে লাক্স, টয়লেট, সাবানের সরের 
মত ফেনা আমার মুখশ্রীকে আরও সুন্দর 

কোরে তোলে” মলয়া সরকার বলেন। নিয়মিত 
বাবহার কোরলে এই বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবানটি 

আমার গায়ের চামড়াকে রেশমের মত নরম রাখে । 







চিজ্র-তারকাদের ২ 
সৌন্দর্য্য সাবান ০ ৩ 
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বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ত গ্রহপূর্বক “ভা রতবর্ষে”র উল্লেখ করিবেন । 





( পূর্বপ্রকা(শতের পর ) 
পোলাণ্ডের বিদেশীশানকদের নিন্মম দণ্ডাদেশে দ্েশপ্রেমী বিপ্লবী খষে 
হান্দোজেনের মুহ্্যবরণের সঙ্গে সঙ্গেই রুশ-রাজ্যের মব্বন্র আলে উঠলে। 


বিজোতের আগুন। 
গৌরব পুনরুদ্ধারকল্পে, কস্্‌,ম| মিনিন্‌ নাম প্রাচীন 'নিজনী-নোভগোৌরোদঃ 
( আধুনিক 'গোকী” মহর )-এর প্রবীণ ধর্পুপ্রাণ এক কশাইয়ের চেষ্টায় 
রূশের জনমাধারণ বিক্ষুব্ধ রাজ-অমত্যবগের সঙ্গে মিলিত হয়ে ত5িজাত- 
বীর ডিমেটি, পোঝারম্বীর নেতৃত্বে রীতিমত বিজ্রোহ জাগিয়ে তুললেন 
বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে। দেশ-মুক্তির আদর্শে উদ্ব,দ্ধ বিপ্লবীদের 
দ্রমনের জন্য পোলাগ্ডের শানক-প্রতিনিধিরাও নিতান্ত নৃশংসভাবে পাণ্ট। 
আক্রমণ চালালেন ' সারা দেশ জুড়ে তার। যে অমানুষিক অত্যাচার মার 
উৎপীড়ন শ্ন্প করলেন--তা মেমন নিঠুর, তেমনি বর্বর আর বীভত্স। 
বিপ্লবীদের শায়েস্ট করার জন্য পোলাগের ভীত-ব্র্ত শানক-সম্্রদায় 
মরিয়। হয়ে শেম পপ্যন্ত এমন কঠোর শাঁস্তর ব্যবস্থ। করেছিলেন ষে, 
তা, পৈশাচিকভা্ন চরম-পর্মযায়ে পৌচেছিল ! বিদ্বেষ হানাহানি আর 
অগানুষিক গ্রতিহিংনার বিষ-বাস্পে ভরে উঠেছিল মারা দেশ."*লোক- 
জনের দুঃখ-দুর্দশার মীনা ছিল ন!.."চারিদিকে অশান্তি উন্তেজন। এবং 
অরাজকত। ৷ সামান্য অপরাধে, তখনকার দিনে এমন নিম্মম মাজার 
ব্যবস্থা হলে! যে সে-কাহিনী শুনলে শিউরে উঠতে হয় ! 

মে আমলে পোলাগডের বিদেশী-শাদকদের অন্যায় জুলুম আর কঠোর 
দমন'নীতির প্রতিবাদে, মন্ধে।-রাঁজধানীর শকট-চাঁলকরা একদ| সঙ্ঘবদ্ধ 
হয়ে বিদ্রোহ ঘোষণ| করে ধর্মঘট বাধিয়ে তোলেন। দে ধর্মঘট দমন 
করতে পোলাণ্ডের শীদক-সম্প্রদায় যে জঘন্য বর্ধবর বীভৎস অত্যাচার 
চালিয়ে ডিলেন_তার তুলনা! ইতিহাসে দুর্লভ! চূড়ান্ত শিক্ষ। দিয়ে 
বিজোহীদের জন্মের মত শায়েস্ত। করার জন্য তারা মস্ফোর সাত হাঁজার 
“নিরীহ নিরপরাধ রুশ-নাগরিককে প্রকাগ্যে হত্য। করে রাজধানীর রাজপথ 
রক্তে রাঙিয়ে তুলেছিল ! প্রতিহিংসায় উন্মত্ত রুশ-বিপ্রবীরাও বিদেশীদের 
,এ-অত্যাচারের শোধ দিয়েছিলেন এমনি বুশংসভাবে | মস্কো সহরের 
উপকণ্ঠে প্রকাগ্য প্রান্তরে, সম্মিলিত জনতার পুরোভাগে দাড়িয়ে দেশ- 
. প্রেমিক বিপ্লবী নেতা কশাই কম্‌্মো মিনিন্‌, নির্মম জল্লাদের শাশিত 


দেশের স্বাধীনতা এবং 'জার্-নামাজ।র লুপ্ত 


২৬৮ 


পোাস্যট (তশ 


২. তীসোঠাথন সুখোপাঠায 


অন্ত্রাঘাতে আবক্ষ ভূপ্রোথিত যুদ্ধবন্দী বিদেশী শক্রদের মুগ্ডচ্ছেদের বীভৎস 
লীলা! প্রত্যক্ষ করেছিলেন পরম পরিতৃপ্ততে ! পোলাগডের শাদক- 
প্রতিনিধির দলও এ-অপমানের শোধ নিয়েছিলেন মন্ষে৷ সহরের সমন 
ঘর-বাড়ী আগুনে পুড়িয়ে ছারখার করে**'এমন তীত্র হয়ে উঠেছিল 
দু'পক্ষের হিংম। । 

পোলার বিদশী-শাসকদের গঙ্গে রুশবাসীর এই তুমুল সংগ্রা্ 
ঝিঘদ্ধনের জের চলেছিল স্বদীর্ঘকাল ধরে। পরাধান্ত রশ-বীর ডিমিটি, 
পোঝারস্বীর স্থনিপুণ নেতৃত্বে দেশের বিজ্োহী জনগণ বারছ্ছার 
বিক্ষুব্ধ" অভিযান চালিয়েছে ক্রেমলিন্‌ দুর্গপ্রাসাদে অধিষ্ঠিত বাদেশী- 
শাসকদের উচ্ছেদ সাঁধনকল্পে ৷ মুক্তিকামী জনগণের এই প্রবল আগ্রমাণ 
অস্থির উত্যক্ত হয়ে পোলাগ্ডের সন্ত্রন্ত শাসক-সম্প্রদায়কে বহুবার 
ক্রেমলিন্‌ ছুর্গের সুদ পাষাণ-প্রাচীরের অন্তরালে আশায় নিয়ে তবরদ্ধ 
অবস্থায় দিন কাটাতে হয়েছিল। দীর্ঘ বিপ্লব-অবরোধের ফলে, ছুর্দশার 
মাত্র! অসহা হয়ে উঠলে, পোলাগ্ডের বিদেশী শানকের দল প্রায়ই পাস্টা 
আক্রমণ চালাতেন রুশ-জনগণের বিরুদ্ধে । কিন্ত, সে-সব যুদ্ধে বেশীর 
ভাগ তাদের হার মানতে হতো। 

এমনি অশান্তি বিপ্লব আর যুদ্ধ-বিগ্রহের আগুন পোলাগ্ডের শাসন- 
ব্যবস্থার প্রতাপ প্রতিপত্তি সব কিছু পুড়িয়ে ছাই করে,জনগণ অবশেষে ১৬১৩ 
ৃষ্ঠাব্দের প্রারন্তে বিদেশী শাসকের দাসত্ব-বদ্ধন থেকে নিজেদের দেশকে 
আবার মুক্ত স্বাধীন করে তুলেছিলেন। সেই অপরাপ মুক্তি আন্দৌলনে 
বিজয়-কীষ্ির অবিস্মরণীয় প্রতীক হিসাবে সে-যুগের রুশজনগণ জ্রেমলিন্‌ 
দুর্গ-প্রাসাদের সামনে সেন্ট বেসিল কাথ্ড্রালের কাছে মস্কোর হুপ্রসিদ্ধ 
'লাল-চত্বর' বা 700 9৫0816এর উপর দেশপ্রেমী বিপ্লব-নেতা কস্মে। 
মিনিন্‌ ও ডিমিটি, পোঁঝার্ত্ীর যে বিরাট সর্দার প্রতিমুষ্তি প্রতিষ্ঠ। 
করেন_আজও লোস্তিয়েট আমলে ত1 অক্ষয় অটুট রয়েছে। দেশের 
জনসাধারণ বিগত-কালের এই ছুই নির্ভীক মহাপ্রাণ দেশপ্রেমিকের মুক্তির 
পাদগীঠে দাড়িয়ে অন্তরের সভক্তি প্রণাম জানায় আজও । 

দেশ থেকে পোলাণ্ডের বিদেশী-শাসকদের তাড়িয়ে, বিজয়ী রুশবাসী 
রাজ্যে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করলেন 'জার্‌'-শাসন-ব্যবস্থার ! তবে এবারে রাজ্য- 
ভার গ্রহণ করলেন রুরিক-প্রতিষ্ঠিত প্রাটীন শ্লাভ-রাজবংশের ভূতপূর্বব 


ভাদ্র--১৩৬৭ ] 


নমাট চতুর্থ আইভানের সম্পকাঁয় রোমানফ, বংশের এক তরুণ বংশধর 
মাকেল রোমানফ,। সেই থেকে ১৯১৭ সালের প্রথমার্ধকাল পর্যন্ত 
“ই সুদীর্ঘ তিনশো-চার ব্ছর ধরে রোমানফ, বংশের 'জার্'গণ দেশের 
নার্নভৌম-অধিপতি হিসাবে একচ্ছত্র রাজত্ব করে গেছেন_ 
4 বিচিত্র উথ্বান-পতনের প্রবাহে ভেসে। ভাগ্যচক্র, মক্ষোর রাজ- 
মিংহাসনে রোমানফ, রাজাদের প্রতিষ্টা-লাভের ব্যাপার ঘেমন বিচিত্র 
'নয়তির নিষ্ঠুর বিধানে সে আসন থেকে তাদের নির্্ধবাদনের কাহিনী 
“মনি মর্্ান্তিক করুণ ! 

'জার্' বোরিস গোদুনডের রাজ্যকালে রুশ সিংহালনে প্রতিদ্বন্্ী 
ভন|বে দাবী করার দরুণ রোমানফ.-বংশীয় রাজ-অমাত্য ফিদোরকে 
এাসরোষ থেকে প্রাণ বাঁচাবার জন্য শেষে ধন্মধাজকের বৃত্তি নিয়ে দেশের 
ধশ্ম্নন্দিরে আশ্রয় নিতে হয় ! ধর্াশ্রমে এসে ফিদোর রোমানফ, নৃতন 
নান নিলেন--সাধু ফিলারেট। নব-প্রতিষ্ঠিত রোমানফ, রাজ বংশের 
গ্রণন রাজা! তরুণ-“জার্' মাইকেল রোমানফ, হালেন এই সাধু 
ফল[রেটের পুত্র । 

নিজের ক্ষমতা্টণে সাধু ফিলারেট কালে রূণরাজ্র বিশিষ্ট ধর্নেতা 
15মাবে খাতি অঞ্জন করেন। তাছাড়। পোলাগের বিদেশী-শাসকদের 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম-পরিচালনার ব্যাপারে বিপ্লবী জনগণকে 
1হায়তা কপার দরুণ বিপুল জনপ্রিয়ত। লাভ করে তিনি দেশের সকলের 
গরম অদ্ধার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন । কাজেই ধর্দ্যশররী দেশপ্রেমিক সাধু 
মিলারেটের তরুণ পুত্রকে রাজ্যের অধীশ্বর হিসাবে গ্রহণ করতে রুশ 
প্রগাদের কোন আপত্তি ছিল না। উপরন্ত রুশ-ম্বাধীনতার মন্তরগুরঃ 
পুণা মম! খযি হান্মোজেন চেয়েছিলেন সম্ান্ত রোমানফ বংশধর ফিলারেটের 
পুরাুক যেন মন্ষোর সিংহাননে 'জার্‌'-রূপে অভিষিক্ত কর! হয়। 
শহরাং দেশ থেকে বিদেশী শত্রু অপসারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে মস্োর 
1/0111৯10  শি01)08 বা পরাষ্ীয় গণ-পরিষদের' এক অধিবেশনে 
দশের জনদাধারণ সব্ধবার্দী-সম্মতিক্রমে সাধু ফিলারেটের তরুণ পুত্র 
মাইকেল রোমানফকে রাজের সার্বভৌম সঞজাট নির্বাচিত 
কর! হয়। সিংহাসনের আশেপাশে স্বার্থান্বেষী অমাত্যবৃন্দের কুটিল- 
চরান্ত আর রাজনৈতিক ষড়ষস্ত্রের ফলে তার প্রিয়তম পুত্রের পাছে 
প্রাণহানি ঘটে, এই আশঙ্কায় মাইকেল রোমানফের মাত মার্থা প্রথমে 
প্রবল আপত্তি তুলেছিলেন এই 'জার্'-নির্ধাচনের ব্যাপারে । কিন্তু 
দেশের রাজ-অমাত্যের] এবং 'প্রজা-পরিষদের' সদন্তের। যখন আস্তরিক, 
আগ্রহে রাজার আন্মগত্য স্বীকার করে নিলেন, তখন পুত্রকে রাজপদে 
অধিষ্টিত হতে দিতে মায়ের আর আপত্তি রইলে। ন৷ ! তবে সর্ত হলো 
যে, পুত্র মাইকেল অপরিণত-বযস্ক বলে যতদিন ন| তিনি সাবালক হন, 
ফিলারেট তরুণ 'জারের' প্রতিভূ হিসাবে রাজকার্ধ্য পরিচালন! 
করবেন। 

তারপর ১৬১৩ থুষ্কাব্ের মাঝামাঝ ক্রেমলিন হুর্গপ্রাসাদের অভ্যস্তরস্থ 
গির্জায় মহা আড়ম্বরে নব-নির্বাচিত 'জার্‌* মাইকেল রোমানফের অভিষেক 
উত্সব সম্পন্ন হয়। সে উৎসবে দেশের রাজ-অমাত্যবৃন্দ, সন্তান্ত 


'নণ"দ্ব। 
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২৬৯ 





তূম্যধিকারীরা, ধর্মযাঞজজকের দল এবং সাধারণ প্রজাবর্গ সবাই আনন 
যোগদান করে নথীন 'জার্কে বিপুল অরতনন্দন দ্রানিয়েছিলেন । 
নবীন-“জার্‌' মাইকেল রোমান, কিন্তু ছিলেন নিতান্ত দুর্ববল-চরিত্রে 
মানুষ.*"রাজ-কাধা পরিচালনার চেয়ে আরাম-বিলান আর অলস আমোদ 
গ্রমোদ নিয়েই ভিনি মেতে থাকতেন সারাক্ষণ | ভার এই 'দাসান্তাও 
সুযৌগ নিয়ে দেশের শাসন-ব্যবস্। ও রাজ-কাধ্যাদর দেখাশোনা করকে॥ 
রাজ্যের অমাত্যবৃন্দ এবং প্রতিপত্তিশালী জ'মদারের দল। তাছাড় 
রোমানফ.-বংশীয়দের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে সহায়ত! করার 
দরূণ দেশের ধন্মযাজক-সম্প্রদায় রাজনৈতিক এবং নামান্সিক 
ক্ষেতে বিশেষ প্রাধান্ত-লাভ করে ক্ষমতাশালী হয়ে উঠেছিলেন । 
রাজ্যের রাজা প্রজা-সাধারণের উপরে কাখলিক ধর্ম 
যাজকদের _প্রতিপন্তির ফলে ধন্মর গৌড়ামে আর নানা কুসংঙ্গাযে 


এবং 
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মাক্কার 'রেঙ স্কয়ারে প্রতিষ্ঠিত রশ বীর কমমে! মিনিম ও ডিমিটি 
পোঝারস্বীর মৃষ্তি 


দেশ ছিল আচ্ছন্ন । দেশে খানিকটা শান্তি ছিল এবং মামুষেন ছুঃখ- 
দুর্দশীরও কতক উপশম হয়েছিল ! তবে দীন-দরিদ্র ভূমি-দাযা কৃষক 
এদের অবস্থার উদ্নতি ঘাটনি-নূতন-জারে'র আমলে । বরং-- 
রাজানুগৃহীত অমাত্য-ধর্মঘাজক, প্রতিপত্তিশালী জমিদার আর মহাজনদের 
অবাধ-শোষণ এবং নিষ্ঠর-নির্ধযাভনে তাদের ছুর্ভোগ-ছুর্দশা চরমে ওঠে ! 
তাদের পানে কেউ ফিরে তাকাতো না তাদের ভাগা নিয়ে কারো 


মাথাব্যথ। ছিল না! নিজেদের বিলাস-বিভব-প্রাতিষ্ঠা নিয়েই তার! 
মশ্ডল থাঁকতেন। দেশের ধন্মযাজক-সম্প্রদায়ও এ সম্বন্ধে ছিলেন, 
একাত্ত উদাসীন ! 


২০ 


তারপর ১৬৪৫ খৃষ্টাব্দে 'জার্‌' মাইকেল রোমানফের মৃত্যুর পর তার 
পুর আলেকিস্‌ যোল বছর বয়সে হলেন রুশ-রাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট । 
স্বভাব-চরিত্রের দিক দিয়ে আলেক্সিস ছিলেন তার পিতার অনুরূপ। 
তার রাঙ্য-চালনার ভার ছিল পার্শচর-অমাত্য আর মন্ত্রী-মগুলীর 
উপর! তিন্বি থাকতেন নিজের খেয়াল-খুণীমত ছবি-আকা, কবিত। 
লেখ কিম্বা বাজ-পাশী উড়িয়ে শিকার নিয়ে! কর্তব্যে উর্দাসীন 
রাজার মন্ত্রীর ছিলেন কিন্তু দক্ষ! ঠাদেরই শাসন-ব্যবস্থায় 
রাজ্যের বহু উন্নতি এ-মময়ে সপ্তব হয়েছিল! “জার আলেক্সিসের 
বিচক্ষণ-মন্ত্রী আথানাসি ওরছুইন্‌নাশ.শোকিনের ব্যবস্থায় পারস্ত এবং 
বাল্টিক-সাগরের উপকূলস্থ রাজ্য-গুলির সঙ্গে দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের 
সম্পর্ক এবং সৌহার্দ্য ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। বৈদেশিক-বাণিজ্যের প্রসার- 
কল্পে আথাননর পরামর্শ রুশে সে-সময়ে বিচিত্র-বিরাট বাণিঙ্য-তরী, 


১১৭ 
1) 


মন্ষোর ক্রেমলিন দুর্গ প্রাসাদের গীর্জীয় প্রথম রোমানফ, 'জার' মাইকেলের রাজ্যাভিযেক 


অনুষ্ঠানের পুরাতন প্রতিচিত্র 

আণব যান প্রভৃতি তৈরী হয়েছল। তাছাড়। সে-যুগে রাজ্যের সর্ধত্র পথ- 
ঘাটের অবস্থা ছিল অত্যন্ত শোচনীয়***রীতিমত দুর্গম ! সে-পথে দেশের 
এক জায়গ! থেকে অন্য জায়গায় যাওয়া! লোকজনের পক্ষে ছিল প্রাণাস্তকর 
ধ্যাপার'**সময়ও লাগতে। প্রচুর । এ-ছুরবস্া মোচনের জন্য মন্ত্রী 
আধথান্সর নির্দেশে দেশের যত পুরোনো পথ-ঘাটের আমূল সংস্কার হয় 
এবং বছ সুদীর্ঘ পাকা-শড়ক তৈরী হয়। সর্বত্র পথ-ঘাটের স্থব্যবস্থ। 
এবং চিঠিপত্র-সংবাদ আদান-প্রদানের সুবিধার জন্য ডাক-বিভাগের উন্নত- 
বন্দোবন্তে রাজ্যের অভ্যন্তরে এবং বহিজগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার বেশ 
দুযোগ মিলেছিল। তার ফলে. ইউরোপের তখনকার নান! প্রগতিণীল- 
রাষ্ট্রের উন্নত সামাজিক এবং রাজনৈতিক অনুষ্ঠান ও ডাবধারার সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে মন্ত্রী আখান্, প্রাতীন-পন্থী রাজ্যের নানা সংস্কারে 'জার' 
অালেক্সিসকে বিশেষ অগ্ুপ্রাণিত করেছিলেন । 

অমন স্থব্যবস্থা- সত্তেও 'জার্‌' আলেক্িসের আমলে রাজ্যে জেগে 
উঠলো অনর্ভোষের তীব্র আগুন! বিলাদ-মত্ত সম্রাট দেশের সাধারণ 


ভ্ডান্রত্তনশ্ 
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বট 


প্রজাদের স্থখ-হবিধার বিষয়ে একান্ত উদানীন--তার এই ওদাসীগ্ভের 
অন্তরালে পার্শচর স্বার্থান্বেষী-চাটুকার অমাত্য এবং বিত্তশালী জমিদারের 
দল রাঁজ্যের ধর্মযাজক-সপ্প্রদায়ের সাহায্যে দৌর্দগু-প্রভাপে সাধারণ 
দীন-দরিদ্র প্রজাদের উপর অবাধ স্বেচ্ছাচাঁর চালাতেন নিতান্ত নির্মমভাবে । 
রাজা ছিলেন অভিজাত অমাত্য-জমিদার আর মহাঁজনদের হাতের মুঠোয়-_ 
কাজেই অসহায় প্রজাদের কাতর-অনুনয়-ক্রন্দন তাকে বিচলিত 
করতে পারেনি ! রাজের মুষ্টিমেয় জমিদার, মহাজন আর রাজ-পরিবারের 
লোকেরাই ছিল প্রকৃতপক্ষে রাজ্যের অ.ধকাংশ জমির মালিক। এদের 
শোষণ আর নিগ্রহের ফলে রাজ্যের দরিদ্র অসহায় কৃষক-শ্রেণীর দুর্দশ। 
এমন হয়ে উঠেছল যে জমি ছেড়ে দূর-দূরান্তে দুর্গম-অঞ্চলে পালিয়ে 
জীবন ক|টাতে তাদের বিন্দুমাত্র ছ্বিধ। রইলো! না ! এই সব মরিয়া কৃষি- 
আমিকদের 'অতকি ত-আন্তর্ধানে জমির মালিকদের দারুণ অসুবিধা ঘটলো-_ 
তারা রাজার শরণাপন্ন হলেন। 
'জার্‌' আলেক্সিসও অনুগৃহীত পার্- 
চরদের প্ররোচনায় ১৬৪৯ খুব 
এমন কড়া-আইন জারি করলেন 
যে তাঁর ফলে দেশের 'দরিদ্র-অমহায় 
কৃষক-সম্প্রদায় হলো অভিজাত ভূমি- 


মালিকর্দের কে না-গোলামর 
সামিল !! চাষের দরুণ উচ্চহারে 


খ|জন| দেওয়! ছাড়া বিনা-মজুরীতে 
নিজ সরঞ্জাম দিয়ে জমিদারের 
থাশজমিতে এমন কি বাড়ীর 
কাজ-কম্ধেও ভূমিদান কৃষকদের 





পা 


গতর খাটিয়ে অভিনব ধরণের 
“বাড়তি-খাজন|' দেওয়ার রীতি 
প্রবর্তিত হলো। তাগছাড়। রাজার 


এই আজব-কানুনের বিধানে জর্মদার-মািকের অনুমিত ছাড় তৃমি- 
দাস কৃষকদের জমি ছেড়ে অন্ত কোথাও অপর কারে! জমিতে 
কাজকর্ম করার অধকার রইলে! ন|।*-*এমন কি জমিদারের কাজের 
পর নিজেদের অবসর-সময়েও ভূমি-দান কৃষকের! অন্য কোথাও গিয়ে 
বাড়তি-খাট। খেটে কিছু রোজগার করবে বা অন্য কাজ-কর্প, কি, 
ক্ষেতের টুকিটাকি ফশল বেচে দু'চার পয়স। রোজগার করবে, সে 
স্বাধীনতাটুকুও কৃষকদের রইলে! না! জমি-মালিকদের নিন্মম-নির্ধযাতন 
এড়িয়ে পালিয়ে যার! প্রাণ ঝাচাবার চেষ্টা করতো, তাদের ধরে এনে 
অতি কঠোর শাস্তি দেওয়া হতে। | এমন কি, রাজ্যের কোথাও কেউ 
ঘদি দয়া-পরবশ হয়ে কোনো পলাতক কৃষি-শ্রমিককে আশ্রয় দেছেন বা 
কোনে! রকম সাহায্য করেছেন বলে খবর পাওয়া যেতো, তে। রাজার 
বিধানে, তাকেও যৎপরোনাস্তি দও ভোগ করতে হতে। ! বিক্রী বা 
হস্তাস্তরিত হয়ে কোনে! জমির মালিকানা পাল্টালে, সে-জমিতে যে-সব 
তুমি-দাস কৃষক থাকতে।-_ইট-কাঠ-পাথরের মত তারাও বিক্রীত- 







ৰঁ ০ দেখুন, ভাগভা 
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সর্বত্রই গৃহিনীর৷ বলেনঃ 
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আমাদের দেনিক খাবারে যে রকম ন্েহপদার্থ দরকার 
হয় বলে ডাক্তাররা বলেন ভাল্ভায় ঠিক মেই জিনিসই 
আছে, আর ডাল্ডার দামও কম। ব্যবহার কোরে দেখুন . পন গা, 
একটিন ডাল্ড। কতদিন চলে আর কি চমৎকার খাবার ৃ | 
এতে রান্না হয়! আজই একটিন ডাল্ডা কিন্ুন। 


[১ 
৮৫৯ 






৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 6৪৩৪৪৩৪৩৩৪৩ ৩$5০% ০৪০৩৪৩৪৪৪৪৪ ও ৪৪৩৪56৪৪৪৩৪ ৪৪৪৩৪৪৩৪৪৪৪ $$ ৪ 


রান্নার ব্যাপারে কি কোরে খরচ বাঁচানো যায়? 
বিনামূল্যে উপদেশের জন্যে আজই বা যে কোনো দিন লিখুনঃ- 


দি ডাল্ডা এ্যাড্ভাইসারি সাভিস্‌ পো:, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোস্বাই ১ 
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মম্প্তর অংশ-হিসাবে নৃতন-মাঁলিকের সম্পত্তি হতে। ! দীর্ঘকাল এমান 
নির্ধ্যাতন ভোগ করে অতিষ্ঠ হয়ে কৃষি-শ্রমিকের দল অবশেষে দলে-দলে 
হিম-শীতল সুদুর সাইবেরিয়ায় এবং ডন্‌ নদীর উপকুলে বর্ধধর কণাক 
অঞ্চলে পালাতে হর করলে। | তাদেক্ধী মেগতি বন্ধ করতে ১৬৩৪ 
সালে শাসক এবং অভিজাত সম্প্রদায় ব্যাপকতাবে তাদের উপর 
অমানুষিক অত্যাচার আর উত্পীডন চালিয়েছিলেন”-এই নব অব্যবস্থার 
ফলে দেশের সাধারণ জনগণের তথন ন| ছিল শিক্ষ।'..ন| ছিল শান্তি-'ন। 
ছিল কোনে। শ্রী ! 

ছাড়! রাজ-অবহেল। এবং শ্বার্থান্বেধী অভিজাভ-সম্প্রদায়ের অবাধ- 
স্বেচ্ছাচাক্িতায়--এ সময় মার|..দেশ দুনীতি-অনাচার আর উচ্ছ,গ্থলতায় 
ভরে উঠেছিল। তাছাউ। পোলাখের মঙ্গে বহুকাল ধরে যুদ্ধ-বিগ্রহ আর 


শ্ডান্ন শুন্বম্ম 


স্ব ৮--ব্া০-্ *০স্স্স্য্ ব স্ 
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জমিদার-মহাজনদের শোষণ-নির্ধ্যাতনে অতিষ্ঠ কৃষি-শ্রমিকদের দেশান্তরী 
হয়ে পালানোর হিড়িকে রাজ্যে চাষআবাদের অবস্থা দে-সময়ে 
নিতান্ত শোচনীয় হয়ে উঠেছিল। খাস্-শন্তের এই অভাব-অনটন আর 
রাষ্্ীয-অব্যবস্থায় দেশের মুড্স।-মান স্বাদ পাবার দরুণ, রাশিয়ার বিত্তহীন 
মক এবং সাধারণ-প্রজাদদের এমন দারুণ অর্থনৈতিক-ছুরবস্থ। ঘটে 
যে তারা শেষে মরিয়৷ হয়ে দল বেঁধে প্রচণ্ড অভিধান চালার মন্ধো, 
পক্ষোভ, প্রন্ৃতি সহরের স্বেচ্ছচারী অভিজ।ত-শাদকদের বিরুদ্ধে। 
কিন্ত এত অনাচার-অব্যবস্থা। স্বত্বেও, 'জার্‌' আলেক্সিমের আমলের অন্যতম 
ম্মরণীয়ঘটন। হলে!-_প্রবল যুদ্ধে প্রতিদ্বন্দী প্রতিবেশী-রাষ্্ট পোলাও 
আর হুইডেনকে হারিয়ে শশ্তষ্তামলা ইউক্রেণ দেশটিকে রুশ-রাজে)র 
অন্তরুক্ত কর! ! ( ক্রমশঃ ) 


বলেছেন শ্রীঅরবিন্দ 
প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


আমর। অতীত দিনের উনার জীবনই । অনাগত কাঁলের 
মধ্যাহেই আমাদের স্থান। 

শ্বাসের জন্য নব নৈসগিক বায়ুর মুক্তগতি, মালষের পক্ষে 
খোলা আছে আরও মুক্ত, আরও আনন্দময় জগত। 

নিত্যপূর্ণ মাত্মার আবরণ উন্মে/চনেই মানবের পৃর্ণতা। 

অধ্যাত্মান্তরাগী সমা'জই গড়তে পাঁরে ছন্দ-মধুর বা্তি 
এবং আনন্দ-মুখর গোঠা। 

চলার পথের ভূল ভ্রান্তি, পথ ছাড়ার ভ্রম হ'তে শিক্ষা প্রদ। 

ব্যক্তি-মানব যাঃ করতে পারে জাঁতিও পারে সে কাজ 
করতে এবং পরিশেষে সফল হর তেমন কর্ম-সম্পাদনে । 
কারণ বিশেষ মান্য ভাঁবী-কালের নমুন। এবং 
অগ্রদূত। 

আরও অন্তরঙ্গ ভ্রাতু ভাব; আজিও অনাবিষ্কৃত প্রেমের 
ধারা পূর্ণ সামাজিক অভিব্যক্তির দৃঢ় ভিত্তি। 

একান্ত সহান্িভৃতি যেথায় নাই মানব তথায় নেতৃ্ 
করতে পারে না। 

'আমাঁদের চলতেই হবে। যদি আমর! না করি অগ্রগমন, 
কাল আমাদের টেনে নিয়ে যাবেই সম্মুখে, যতই আমর! 
কল্পনা করি না কেন বে আমরা অচল। 

মান্তষের উন্নতির মাঝেও সদাই থাকে কিছু অবীন্তর, 
কিছু অসমাপ্ত, কিছু বেদন]। 

সকল দমন-নীতি এবং প্রতিরোধক ব্যবস্থা উপস্থিত 
বিপদের কবল এড়াঁবার কৌশল। প্রকৃত নীতি অন্তর হতে 

.জাগবে। স্বাধীনতাঁকে খর্ব করে ন! সে নীতি, স্বাধীনতার 
মুস্তি এবুং বিকাশই সেই নীতি। 

সঞ্জগ জ্ঞান অন্তরে নিভিত। শিক্ষার দ্বাত্বা জ্ঞানকে 

ফুটিয়ে তুলতে হবে, বাহির হতে জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠা করা 
যায় না। 


মাত্র গ্রত্যেক বাক্তির উত্মতি হতেই আদর্শ উন্নত সমাজ 
গড়ে উঠতে পারে। 

সকল আদর্শের পরীক্ষা শক্তির লাঁভে। কি ধর্মরাজ্যে 
কি সাংসারিক ব্যাপারে অগ্যাবধি কেহ শক্তি লাভের মো 
প্রতিরোধ করতে পারে নি। সবাই শক্তি সঞ্চয়ের জন্য 
আপনাকে কুঞ্চিত বা দৌষ-বহুল করেছে। 

নয় পরীক্ষার জন্য, না হয় আ'দর্শ-প্রতিষ্ঠার জন্তই মাম 
জীবন-সংগ্রামে ব্যাপৃত। 

ব্যক্তি মানুষের সম্প্রসারণেই সমাঁজ । 

ধরশ্বধ্যবান ধনকুলীন, কর্ম-সফল প্রকাণ্ড ধনিক এবং 
শ্রম-শিল্পের প্রতিষ্ঠাতাই আজ ব্যবসায়ী যুগের মহাঁমানব»মার 
'গ্রকৃত পক্ষে সমাজের শাসক। 

সৌন্দধ্য এবং আনন্দ অভেগ শক্তি । 

সৌন্দধ্য সকল ক্ষেত্রে প্রকৃত কল্যাণের চিত্র নয়। বনু 
ক্ষেত্রে সৌন্দর্য মুখোস-ঢাঁক! অমঙ্গল। তার অন্তরের স্ব 
মঙ্গলময় নয়। 

অনি গ্রগাঢ় এবং সুনিশ্চিত রাঁজনৈতিক সংস্কতিও জ্ঞান 
নয়। 

মানব চিত্তে এমন কোনই শ্ৃ-সমশ্া। জন্মাতে পারে 
ন। বার সমাধান করতে অক্ষম মানব-মন। 

পৃথিবী রাজনৈতিক ( পোলিটিশিয়ান ) মানবে পূর্ণ, কিন্ত 
জগৎ প্রায় রাষ্ট্রনীতিবিশারদ ( স্টেট স্ম্যান ) শুন্ | 

সকল ভাবের অন্তরে নিহিত থাকে অমম্য ইচ্ছা নিজের 
পূর্ণতার। 

সংযম এবং প্রসার ব্যতীত মুক্তিলাভ অতি অন্ধলোকের 
ভাগ্যে ঘটে। 

মানব জাতির উন্নতির গ্ররু্ট উপায় নিজের গতি 
উন্নতির পথে। ূ 
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প্রতিদিনের ময়লার বীজাণুর 





“ভারতবর্ষে রডল্েখক 
র্‌ হ্‌ মন 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অগ্গ্রহপূর্বব 
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এ কোন্‌ মো? একি সর্বনাশ। আকর্ষণ? 

কোথ|। থেকে এ কী হয়ে গেল শঙ্খদত্তের? দক্ষিণ- 
পাটনে ঘাঁওয়ার পথে তীর্থদর্শনে এসে এ কোন্‌ ভয়ঙ্কর 
দুর্বলতা তাঁকে জড়িয়ে ধরল নাগপাঁশের মতো? দেবতার 
পাঁয়ে নিবেদিত--আঁকাশের তারার মতো সুরূর__দেবদীসীর 
প্রতি এ কোন্‌ মুগ্ধতা তাঁর রক্তের মধ্যে ছড়াচ্ছে তীব্র 
বিষক্রিয়! ? 

রূপ? রূপ সে তো অনেক দেখেছে। সপ্তগ্রাম 
্নবেণীর ভাগ্যবান বণিকদের ঘরে অসংখ্য রূপবতীর উজ্জল 
মুখ ফুটে আছে ফুলের মতে! | শ্রেগি ধনদত্তের সে একমাত্র 
বংশধর--কত মুগ্ধ কালো চোঁথ জানালার মধ্য দিয়ে তার 
দিকে অনিমেষ তয়ে তাঁকিয়ে থেকেছে সে তা জাঁনে। 
শঙ্গদত্ত ফিরেও চাঁ়নি। তাঁর পৌরুষের উদ্দেশ্যে সমপিত 
র্ঘ্য সে গ্রহণ করেছে দেবতার মতো- নিয়েছে নিজের 
প্রাপা হিসেবে; কোনো দিন কিছু যে ফিরে দিতে হবে 
এমন কথ! কখনো মনেও জাঁগেনি তার। না রূপ নয়! 
সপ্তগ্রামের অনেক কুমারীই লাবণ্যে-স্থবমায় শম্পার চাইতে 
অনেক গুণে শ্রেষ্। 

তবে কি নগ্ন নারী? তাও নয়। কত উদ্দাম বসন্ত- 
উৎসবের দিন প্রত্যক্ষ করেছে সে। সারাদিন আবীর 
কুস্কুমের খেলায় কেটে গেছে, তারপর সন্ধ্যা হলে পুণিমার 
চাদ ঝলমল করেছে সরস্বতীর জলে। শ্রেষ্ঠীদের নৃত্যশালায় 


৭৪ 


৪৪৩-৪ 


পপি দল শশী পািপসস্র 


শুরু, হয়েছে বাসন্তী-পুণিমার উত্সব । ভাজার ডালের 
ঝাঁড়-বাঁতি জলে উঠেছে_মাধবীর গন্ধে মির হয়েছে 
বাঁতীস, নেশায় রাঙানো চোঁথগুলো৷ ভারী হয়ে উঠেছে 
বীরে ধীরে । আর সেই নেশা-জড়ানে। রাত্রিতে বেজেছে 
নর্তকীর পায়ের নূপুর) মন্দিরের গায়ে গায়ে খোদাই-কর! 
মৃতিগুলির মতো নগ্ন সুন্দরীর! লাশ্তের বিল্রম জীগিয়েছে 
গত্যেকটি দেহ-ভঙ্গিমাঁয়। উত্সবের আসরের ওপর দিয়ে 
তাঁদের সেই দেহকাঁন্তি এক একখানি ধারালো ঘুরন্ত তলো- 
ঘারের মতো! আবতিত হয়ে গেছে। 

একটি শ্বেতপন্ন। নাচের ভঙ্গি তে নয়! প্রতিটি 
মুদ্রায় মুদ্রায়, প্রতিটি অঙ্গ-বিক্ষেপে কী আশ্চর্য করুণতা ! 
শরতের পদ্মের ওপর যেন শীতের শিশির ঝরছে। শঙখদত্ডের 
মনে হয়েছে এ দেবতার প্রতি ভক্তির তন্ময়ত। নয়__এ ধেন 
আঁহত-প্রাণের বিষ বিলাপ! তাঁর প্রতিটি দেহরেখা যেন 
নিঃশব্দ ভীষায় বলতে চাইছে £ এ আমার কারাগার এ 
আমার অভিশাপ! এখাঁন থেকে তুমি উদ্ধার করো! 
আঁমাকে__এই অসহ্‌ বন্দিত্ব থেকে মুক্তি দাও ! 

কিন্ত কে শঙ্খদন্ত? কেমন করেই বা সে মুক্তি দেবে ? 
একটি শ্বেতপন্মকে জড়িয়ে রয়েছে উদ্যত-ফণ কাঁলনাগ। 
রাঁজা স্বম্নং তাঁকে অনুগ্রহ করেন, তাঁর দ্বারপ্রান্তে মন্দিরের 
প্রধান পুরোহিত দীড়িয়ে রগ্নেছেন রুদ্রপাঁণি কালভৈরবের 
মতো। রাঁড় দেশের একজন শ্রেঠী কেমন করে সেই 
সাঁপের মাঁথা থেকে মণি খুলে নেবে-কেমন করে অতিক্রম 
করবে সেই বজব্যৃহ? | 

হতা ! 


ডার্র--১৩৬৪ ] 
৮স্থস্্প্শ্স্কা্কপস্ম্থা পস্স্ফা্রস্্গস্াস্শ ্াপ্ 
ওই শন্দটাকে তো কোঁনোমতেই সে তুলতে পারছে না। 


মাচষের ঘর যে আলে! করতে পাঁরতো-_মন্দিরের কঠিন 
পাথরে একটি একটি করে পাঁপড়ি তাঁর ঝরে যাচ্ছে চুড়ান্ত 
অবচ্লাঁর মধ্যে; মানুষের প্রেমে যে পরিপূর্ণ হতে পারত 
নিঃর হাত বাড়িয়ে দেবত। ছিনিয়ে নিয়েছে তাকে। 

_বীপ্ত ছেড়ে সরে দাড়াও । এমন করে দাঁড়িয়ে 
'আছ কেন পথ জুড়ে? 

একজন পথিক ধমকে উঠল। সংকুচিত হয়ে শঙ্খদত্ত 
সরে গেল একপাশে । 

দাড়িযেই মে আছে বটে। সামনে একটি বিরাট 
প্রাসাদ । তাঁর সিংহদ্বারের ভেতর দিয়ে সেই শোভাধাত! 
ভেতবে অনুশ্ঠ হয়ে গেছে । সেই সঙ্গে অনৃষ্ঠ হয়েছে রাত্রির 
সেই শ্বেতপদ্ন, আর দিনের সেই নীলাঞ্চল! অপরাজিত। | 
ভেতর থেকে আসছে মানযের কোলাহল-উতসবের মুখরতা ; 
মাঁবে মাঝে সেই কোলাহল ছাপিবে শুনতে পাওয়া যাচ্ছে 
বাশির স্ররে সুরে কাঁনাড়া-সোঁহিনী, উঠছে মুদঙ্গের গুরু 
€রু ধ্বনি, তাঁর সঙ্গে মিলিত নারীকণ্ঠের গানের গুপ্ভন | 
ঘেন এক সাক মধুমত্ড ভ্রমর | 

ওখাঁনে শঙ্খদত্তের প্রবেশ নিষেধ । 

ইলম যাবো মারে বা, 

আঁখ।-শেশটা ধারী একদল মাঘ আসছে এগিয়ে । 
স্পইই বোঝ ঘাধ-বাঁজার সৈন। শঙ্খদত্ত তাঁকিয়ে দেখল, 
একটি বিশাল ভাতী আসছে তাদের পেছনে। পতাকা 
উড়ছে, হাঁতীর হাঁওদাঁয় সোনা-রূপোর দীপ্সি ঝল্মল্‌ করছে 
গর্ষের আলৌয়। তার ওপরে জরিদার এক বিরাঁট 
মখমলের ছাতা । 

রাঁজা আসছেন । 

বাঁড়িটার সামনে শুধু শঙ্গদত্তই নয়_-একপাল ভিখারীও 
আশায় আশার অপেক্ষ। করছিল। তাঁদের লক্ষ্য রূপের 
দিকে নয়__গ্রয়ৌজনটা অত্যন্ত স্ুল। ভাগ্যবীনের উৎসব- 
বাড়িতে নিশ্চয় কিছু দান-ধ্যান হবে__কিছু খাছ্যও হয়তো! 
বিতরণ করা হবে এই শুভ উপলক্ষে । লুদ্ধ চোঁখ মেলে 
তাকিয়েছিল তাঁরা । 

রাজার সৈম্ত আর হাতীর আবিতভাবে ছু দিকে সভয়ে 
ছিটকে গেল তাঁরা। একজনের গায়ের ধাক্কা লেগে 
অপ্রস্তত শঙ্খদত্ত হঠাৎ মুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে । খন 





সল্কষঞ্াক্র 
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উঠে দীড়াল, তখন তাঁর হাঁটুর কাছটায় ছড়ে গেছে 
অনেকখানি-ীতের গোড়া দিয়ে রক্ত পড়ছে । 

শম্পা ! 

কত দূরের সে-কত অধরা_-এই রূঢ় আঘাঁতে বেন সে 
প্রথম উপলব্ধি করল সেই কঠিন সত্যটাকে। সামনের সিংভ- 
দ্বারটা শব্দ করে খুলে গেল। মাঁথা নত করে ছু ধারে এসে 
দাড়ালেন অনেকগুলি স্থুমজ্জিত মান্ধষ--আজকের ভাগ্য- 
বান গৃহস্বামী স্বর রাজাকে অতিথিরূপে পেয়েছেন তার 
বাড়িতে । গলায় সোনার ঘণ্টার ধ্বনি তুলে_দাঁমী ভাঁওদার 
ঝলকে চারদিক চকিত করে দিয়ে--বিরাঁট মখমলের ছাতার 
বিপুল গৌরব ঘোষণা করে রাজার হাতী প্রবেশ করল 
ভেতরে । ভয়াতুর ভিখারীদের সঙ্গে দুরভীগা শঙ্খদত্তও 
সেদ্রিকে তাকিয়ে রইল ধিমুঢ় চোখে । 

এখন ওথানে হয়তো আবার নতুন করে নাচ শুরু হবে 
শম্পার । রাঁদ-অতিথির সম্মানে নঠুন সুর বাজবে বাঁশিতে, 
নতুন তালে তালে গুরু গুরু করে উঠবে ঘুদঙ্গ। নতুন 
মুদ্রায় নুন দেহছন্দে দেবদাসী দেবতার প্রতিনিধি রাঁজাকে 
জাঁনাবে তার বন্দনা । 

এর মাঝখানে সেকোথান্ন? 

মুখে একটা লবণাক্ত স্বাদ। দাতের গোড়া দিয়ে তার 
রক্ত পড়ছে । ছড়ে-যাঁওয়1 হটুটায় একটা তীক্ষ জাঁলাঁর 
চমক। নিরুপায় ক্ষোভে একবার ঠোট কামড়ালো 
শঙ্ঘদর্ত-_-তাঁরপর ফিরে চলল। 

মচাদেব পাঁগ্ডা কিছু কি অনুমান করেছিল? বোবা 
গেল না। 

__শ্রেগী আর কতদিন থাঁকবেন পুৰীধামে? 

শঙ্খদত্ত একবার চকিত চোখ তুলল। কিছু একটা 
অন্তমান করতে চাইল মহাদেবের অভিব্যক্তিতে। 

-আরো দিন কয়েক। 

মাঁদেব মৃদু হাসল ; ভালোই তো। দেবচাঁন-যে 
কদিন থাকবেন, সে ক'দিনই পুণ্যলাভ হবে। তা হলে 
কার ভোগ আনাব আজ? জগন্নীথের, না৷ বলভদ্রের? 

যার খুশি। 

মহাদেব একটু চুপ করে রইল: শ্রেষ্ঠার কি এখানে 
কোনে বাণিজ্যের কাজ আছে? 

শসা । কিছু পাথরের জিনিস, বিশকের মালা আর 


৬০ 


কড়ি নিতে হবে। 
হবে। 

ও |-মহাঁদেব সরে গেল। 

ঠিক কথা । পাথরের জিনিস-_বিশ্ছকের মালা। শঙ্খ 
দত্তের মনে পড়ে গেল । এ কোন্‌ পাঁগলের মতো একটা 
অর্থহীন মন নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে সে? নিজের কাঁজকর্ম 
সব পড়ে আছে--সেশুলো৷ এর মধ্যেই সেরে নেওরা উচিত 
ছিল। ত। ছাড় সামনে দুস্তর দক্ষিণ পাঁটনের পথ-- 
সিংহল এখনো! কত দুরে ! মাবখানে নিতল্‌ কাঁলো মৃত্যুর 
মতো সমুদ্র-বিশ্বাস নেই, কখনোই তাঁকে বিশ্বাম নেই। 
যদিও অন্তকুল বাতাস বইছে-_যদিও উত্তরের হাওয়ায় মেব- 
বর্ণ জল ঘুম-পাঁড়ানি গান শোনাচ্ছে এখনো-_তবুও কখন 
মে তার বুকের ভেতর থেকে এক সঙ্গে হাঁজীর রীক্ষসী 
' গর্জন করে উঠবে সে কথ| কেউ বলতে পারে না। 

সারা শরীরে মনে একটা ঝাকুনি দিনে শঙ্খদন্ত উঠে 
দাড়াতে চাইল। ঠোটের কোনা এখনে একটুখানি ফুলে 
রয়েছে-_ হাঁটুতে বন্ত্রণাঁর চমক দিচ্ছে থেকে থেকে। এই 
আঘাত--এই লাঞ্নাঁ-এ বেন তাঁরই ভবিস্যতের প্রতীক ! 
আর নয়আর নয়। দক্ষিণের অসংখ্য মন্দিরে এ রকম 
সংখ্যাতীত দেবদাঁসী আছে, তাদের সকলের ছুর্তাবনার ভার 
বইতে পারে--এমন শক্তি তার নেই ! 

সে চলে ঘাঁবে - কালই । করম আলীর কথা মনে 
পড়ল। বভ্ব-স্তন্তিত আকাশ। সাসাঁরাঁমের পাঠান শের 
খ! দাড়িয়েছে মাথা উচু করে_ টান পড়েছে দিল্লীর মসনদে। 
স্বয়ং বাদ্‌শ! হুমায়ুন এগিরে আসছেন শের খাঁকে দমন 
করার জন্যে। করম আলী বলে গেছেন, একটা প্রবল 
বন্কা আসছে! কী যে তাঁর রূপ হবে এখনতা অনুমান 
করাও অসম্ভব ! হয়তো তাঁর একটা ঢেউ এসে সপ্তগ্রাম 
ব্রিবেণীতেও ভেঙে পড়বে । অনেক সমুদ্রই সে পাড়ি দিয়েছে 
-_সেই তুফাঁনের মুখেও তাঁকে বহর সামলাতে হবে-_সে 
কথা যেন সে তুলে না যাঁয়। 

দক্ষিণ পাটন। করম আলী। আর--আর সোমদেব । 

একটা আকস্মিক ভয়ের আঘাতে রোমাঞ্চিত হয়ে 
শঙ্ঘদত্ত উঠে ইড়ালো। এ ছুংস্বপ্ন তার দূর হোক__ 
এই মোঁহ তাঁর ছিন্ন ভোক ! 

এক ঝলক হাঁওয়া এল তার ঘরে। শীতল, লবণীক্ত 


তা ছাড়। হরিণের চামড়াও কিনতে 


ভ্ডান্স্ডন্্খ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


হাঁওয়1। সমুদ্রের ডাঁক। পাঁটনের হাতছাঁনি। দূর- 
দুরান্ত যার জন্যে প্রসারিত হয়ে আছে-_তাকে এ ভাবে 
এক জায়গাঁয় নোঙর ফেলে থাকলে চলবে না। কাঁল-_ 
কালই যাত্রা শুরু করবে শঙ্খদত্ত। 

কিন্ত !_ 


শঙ্ঘদত্ত ঝিমুকের মালা কিনছিল। সারাঁট! বেল! কেটে 
গেছে বান্ততার মধ্যে। সবচেয়ে আনন্দের কথা, এই 
ব্যস্ততার তাড়ায় আর একবারও শম্পার কথ| তাকে গীড়৷ 
দেরনি। আস্তে আস্তে তার ব্যাধিটা সেরে আঁসছে, সে 
স্বাভাবিক হয়ে উঠছে--এই-ই তার প্রমাণ। 

কিন্তু! 

--ওই যে বাঁড়িটা দেখছ না? ওই যে মাথার ওপরে 
কবুতরের ছোট ঘরটি? ওই বাড়িতে শম্প! থাকে । 

শম্প। ! যেন পিঠের ওপর একট। চাবুক পড়ল শঙ্খ- 
দণ্ডের । বিছ্যুত্গতিতে সে ফিরে তাকালো । 

নিতীন্তই সাধারণ মানুষ । বীঁজার হাঁতী আর মন্দিরের 
সেরা নর্তকী সম্বন্ধে যাঁদের কৌতৃহলে কিছুমা্রও তারতম্য 
ঘটে না কখনো । শঙ্খদত্ত জলন্ত চোখ মেলে চেয়ে রইল 
তাদের দিকে। 

_হা, ওইটেই শম্পার বাঁড়ি।--একটা সাধারণ মাঁচষ 
আর একজনকে বলে চলল। 

_কে শম্পা ?- মুঢ় দ্বিতীয় জনের জিজ্ঞাসা। অসীম 
হিংস|র শঙ্খদত্তের ইচ্ছে হল, লোকটাকে সে প্রবলভাবে 
একটা আঘাত করে বলে। 

-শম্পীকে চেনো না? মন্দিরের প্রধান দেবদাঁসী | 
বূুপে-যৌবনে তাঁর তুলনা নেই। 

দ্বিতীয় জন এবার নির্বোধের মতো একটা বসিকত। 
করে বসল £ সেকিহে! তোমার নিজের স্ত্রীর চাইতেও ? 
বাড়িতে গিয়ে কথাটা যেন আর দ্বিতীয় বার উচ্চারণ 
কোরো না। 

_কেন, ভর কিসের? 

দ্বিতীয় জন অল্প অল্প হাসল £ একবার বলে দেখলেই 
বুঝতে পারবে ।, 

অসহ্য মনে হচ্ছে। শঙ্খদত্ত আর দাড়ালো না। একটা 
অদৃশ্য ছুনিবাঁর টান পড়েছে নাড়ীতে। সারা দিন যাঁকে 


ভান্র--১৩৬৪ ] 


সে অবদমনের মধ্যে চেপে রেখেছিল-দ্বিগুণ বেগে মুক্তি 


পেয়েছে সে। 

_-কী হল শ্রেঠী? নেবেন না জিনিসগুলো ?-- 
দোকানদার বিস্মিত প্রশ্ন করল। 

_আাসছি-_ 

শঙ্খদত্ত দ্রুত পা চালালো । আর সে থাকতে পারছে 
না। যা চেয়েছে তা পেরেছে! ওই বাড়িট! ।--যাঁর 


মাথার ওপরে কবুতরের ছোট ঘরটি ! একটা ডাইনির দৃষ্টির 
মতে ওটা শঙ্খদত্তকে আকর্ষণ করছে! 

বেল! পড়ে এসেছে। চারদিকে শাত সন্ধ্যার পাঞুর 
ছাঁন|। নেশাগ্রস্ত পায়ে হাটতে লাগল শঙ্খদত্ত। এই তো 
বাড়ি! এইখানেই শম্প| থাকে। 

পিতলের মোটা মোটা কীলক-বসানো৷ দরজা ভেতর 
থেকে বন্ধ। রাজা আর প্রধান পুরোহিত ছাড়া আর 
কারো ঢোকবার অধিক।র নেই এখানে । 

শঙ্খদত্ত বাঁড়িটাঁর চারদিকে থুরতে লাগলে! আচ্ছন্নের 
মতো। তারপর পেছন দ্িকে__বেখাঁনে ছুটি উচু দেওয়ালের 
মাৰখানে একটুখানি কাক! জায়গা-_সেইখানে গিয়ে সে 


গাস্দেল্রে আন্ণ। 


২৭৭) 


এখন বাসন্তী রঙের শাড়ী--দেহের কনকর্টাপা রঙের সঙ্গে 
সে শাড়ী যেন একাকার হয়ে মিশে গেছে। তাঁর মুখের! 
ওপর বেলা শেষের রক্ত-বৌদ্র পড়েছে-যেন নিণীথ মন্দিরের 
সেই আশ্চর্য প্রদীপের আলো । রাশি রাশি কালো প্র 
মতো অপর্যাপ্ত অজন্ন চুল তার চাপাঁর কলির ৬ 
আইঙুলগুলির মধ্যে খেলা করছে। 
শঙ্ঘদন্ত সম্মোচিতের মতো! ধীড়িয়ে রইল সেখানে । 
মেয়েটি কি দেখতে পেল তাকে? একবারও কি তার: 
মুখের ওপর ছুটি অতল চোখের দৃষ্টি 'এসে পড়ল? শঙখদত্ত 
বুঝতে পারল না। একটা গভীর ঘুমের মধ্যে দেন সময় 
কেটে চলল- আলো নিভল, নামল অন্ধকার। শঙ্খদত 
ভালে! করে জানতেও পারল না-কখন টুল বীধা শেষ 
হয়ে গেছে মেযেটির_-কখন বন্ধ হযে গেছে জানালাটা। 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে ঘাঁবে, এমন সময় ঘট 
পরমতম আশ্চর্য ব্যাপার ! 
সামনের প্রাচীরের গানে একটি ছোট দরজা নিঃশবে 
খুলে গেল। দেখা দিল একটি তরুণী। চাঁপা গলায় 
ডাকল; আগা? 


কি ২82 
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দাড়ালো । চোখ মেলে তাকালে ওপর দিকে! আশ্চর্য! শঙ্খদত্ডের সর্নাঙ্গ কেপে উঠল থরথরিয়ে। 
এও কি সম্ভব! এতখানি আশা কি স্বপ্েও করেছিল? মেয়েটি ঠোঁটে আঙুল দিলে £ কোনো! কথা বলবেঃ 
ওপরে জানালার বসে যে মেয়েটি চুল বাঁধছিল-সে না। আপনি আমার সঙ্গে ভেতরে আস্ুন। দেবদাস 
শম্পাই ! না।আর কেউ হতেই পারে না! তাঁর পরণে শম্প। মাপনার সঙ্গে সাক্ষ।ৎ করতে চাঁন। ক্রমশঃ 
গানের ঝরণা 


প্রীপিনাকীরঞ্জন কম্মকার 


গানেরই ঝরণ! ধারায় 

ভেসে বাই আপন মনে। 
পুলকের দোলা লাগে 

উতল! মোর-ভুবনে । 


দখিনা! পবন আসি, 
কাননে বাজায় বাঁশী 
কী কথ! কানাকাঁনি 
মধুপের গুঞজরণে ॥ 


সেতারের একখানি তার 
বে-স্থুরে বাজে যে হাঁ 

হিয়। মোর সে কার লাগি, 
চকিতে দিশা হাঁরাঁয়। 


রজনী আলোয় ভরা 
তবু সে দেয়না ধরা 
কেন সে ছন্দ হারা 
হয়ে যায় ক্ষণে ক্ষণে ॥ 





ক্ুনিলিকাভান্ল স্ম্ভদ উঠ 

গত জুলাই মাসে কলিকাতা সরে যে সকল ঘটন। ঘটিয়া 
গেল, তাগ এক দিক দিয়া যেমন অসাধারণ, অন্য দিকে 
তেমনই যে কোন শাসন-ব্যস্থার পক্ষে লজ্জাঁজনক। 
কলিকাতা সঙ্গরে উ্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীর ১ পয়ল। ভাঁড়া 
বৃদ্ধির প্রস্তাব হয়_বর্তমান অর্থনীতিক ছুরবস্থার 
দিনে ট্রামের ভাড়াবুদ্ধি অন্তাঁয় বলিয়া বিবেচিত ভওয়ায় 
কলিকাতার জনসাধারণ এ বর্ধিত ভাড়া প্রদান করিতে 
অসম্মত হন। ১লা, ২রা ও ওরা জুলাই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীরা বধিত ভাঁরে ভাড়া দিতে অস্বীকার করিমা 
বিনা ভাড়ার বাতীয়াত করে। তৃতীয় দিন বিকাঁলে 
ট্রম চলাঁচলে বাঁধা দান করায় নানারূপ গণ্ডগোল ঘটিতে 
থাকে। ট্রাম কোম্পানী বিদেনী মূলধন লইয়া গঠিত এবং 
বিদেশে গঠিত পরিচালকগণ উাঁর ব্যবস্থাপক । কাঁজেই 
যে কোঁন কাঁরণেই তার ভাড়া বাড়াইবাঁর ব্যবস্থ। হইয়। 
থাক ন| কেন, জনপাঁধারণ এই স্বাধীন দেশে বিদেশী 
কোম্পানীর মুনাফা বৃদ্ধির ব্যবস্ত। সমর্থন করিতে পারে 
নাই। ওঠা জলাই কলিকাতায় সকল বাঁনবাঁভন চলাঁচল বন্ধ 
করিয়া! এ ভাড়া বুদ্ধির প্রতিবাদে হরতাল কর! হয় ও সে 
হরতাল অভাবনীয় সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। উহার দ্বারা 
জনগণের মনোভাব বেশ স্পষ্টই বুঝা ঘাঁয়। এ 
বিষয়ে পশ্চিমণঙ্গের মন্ত্রিসভার পূর্নেই সচেতন ভওয়া 
উচিত ছিল। ৪ঠ1 হরতালের দিন জোঁর করিয়া উম বা 
ঈরকাঁরী বাস চালাইবাঁর চেষ্টার ফলে নানা স্থানে দুর্ঘটনা 
ঘটে-_পুলিন লাঠি ও গুলী চাঁলায়__হাঁ্ামাঁকারীরাও স্থানে 
স্থানে বোমা, ইটপাটকেল প্রভৃতি নিক্ষেপ করিতে থাকে। 
সেদিন দমদমে ২খানা রেল গাড়ী পুড়াইয়। দেওয়া হয়__ 
তথায় পুলিস ১১বাঁর গুলী চালাইতে বাধ্য হয়। ২৭জন 
গ্লুলিস ও ২০জন পথিক আঁহত হয় ও ত্রস্থানে পুলিস ৯০ 
'জনকে গ্রেপ্তার করে। তাঁল ছাড়া সহরে ৩২৫ জনকে 
দার জন্য গ্রেপ্তার করা হয়। ৫ই জুলাই প্রধান মন্ত্রী 

ডাক্তার শ্রীবিধানচন্ত্র রায় বিলাত যাত্রা করেন। €ই দাঙ্গা 


ক্ম রানী আবার সীম চলাচলে বাঁধা দেওয়ার জদ্য 
পুলিস ১৫০ জনকে গ্রেপ্তার করে। ৭ই হারিসন রোঁড ও 
আশুতোষ মুখার্জি রোৌডে দা! খুব বেশী হয় এবং পুলিস 
বহু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে উ সম্পর্কে গ্রেপ্তার করে_সে 
দলে বিধান সভার সদ্য শ্রীমমর বঙ্গ, শ্রীলুনোধ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীগণেশ ঘোব, শ্রীজ্যোতি বস্থ, শ্রীরণেন 
সেন, শ্রীজ্যোতিষ জোয়াদার ও শ্রীচেমন্ত বস্তু ছাড়াও 
লোঁকসভর সদশ্য শ্লীসত্যপ্রিঘ় বন্দ্যোপাধ্যার এবং 
গ্রতিরোধকারী দলের নেতা ডাক্তার সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার 
ও শ্রীমোঠিত মৈত্র ছিলেন। ট্রাম চলিতে থাকে বটে, কিন্ত 
মে ইট বাঁ বোমা নিক্ষেপের ফলে ট্রামে যাঁরী উঠ! 
বন্ধ হইয়া বাঁ ও ফলে গাড়ী চলাচল বন্ধ ভয়। ১১ই 
জুলাই সঙ্রের বহু গণ্যমান্ত লোক এক আবেদন প্রকাশ 
করিরা ভাড়াবুদ্ধি স্থগিত রাখার প্রস্তাব করেন, কিন্থ 
মগ্রিস্ভা ধ| ট্রাম কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ কেহই তাতে 
সম্মত হন নাই। গ্রতিরোধকাঁরীরা ১৫ই জুলাই সাধারণ 
হরতাল ঘোঁষণা করিলে কগ্রেস-নেতারা মন্্রিসভার সমর্থনে 
সেই হরতাল বন্ধ করিতে অগ্রসর হন। ১৪ই জন্ধা।য় 
কংগ্রেসের ঘে মিছিল বাঠির ভয়, তাহ! জনসমর্থন লাভ না 

যব গ্রতিরোধকারীদের শক্তি বৃদ্ধি হয়। ১৫ই জুলাই 
বেল! ৪টা পর্যন্ত সর্রর পূর্ণ হরতাল পালিত হয়, কংগ্রেস- 
নেতারা এবং সরকারী কতপক্ষ তাহা বন্ধ করিবার চেষ্টা 
করিয়াও কোন ফললাঁভ করিতে পাঁরেন নাই। সে দ্দিন 
সন্ধ্যার পর রাজপথের আলো বন স্থানে নিবাইয়া দির! 
অন্ধকারের মধ্যে বহুলোক আহত হত-_সহরতলীতে ৮1১০ 
ঘণ্টা! রেল বন্ধ থকাঁয় সর্বত্র হাঙ্জাম! বাড়িয়া যায় ও সেদিন 
শুধু সরেই ৭৪০ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। পরদিন 
সহরে ১৪৪ ধারা জারি করা! হয় এবং সহরের পথে 
সৈন্যদল বাতির করা হয়। ১৬ই তারিখে শুধু মধ্য 
কলিকাতায় ২২ স্থানে পুলিস গুলী চালায় । ট্রাম ও ষ্টেট বাঁস 
চলাচল বন্ধ থাঁকে- পুলিস বহু বাড়ী খানাতল্লাস করিয়া 
বোম প্রভৃতি আবিষ্কার করে ও শত শত লোক গ্রেপ্তার 


২৭৮ 


ভা্র--১৩৬৭ ] ব্বিভভ্তাঞ্পন্ন 8২ 


জু াকিজ, 
পরার 
০৪৫০৩, 


বে 


রে 


চন 
১) শে এগ 691 
রে 


2 
৮৪ 


26. 
তর 
৮ 


বু 


পি 


হত ৫ 


না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদ ও 
ঝকৃঝকে করে দ্যায়! 
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ঘ। বহুবাজারে জনতা একটি পুলিস গাড়ী হইতে বন্দী 
ইনাইয়া লইতে চেষ্টা করাঘ্র পুলিসের গুলীতে একজন 
নরীহ পথচারী শিক্ষক নিহত তন। ১৭ই সন্ধ্যায় দক্ষিণ 
লিকাতায় পথ অন্ধকার করিরা তাঁগুবলীলা৷ চপিরাছিল। 
স্থনে*৬ জন লোঁক পুপিসের গুলীতে ও জনতা কর্তৃক 
ক্ষিপ্ত বোমার আহত হয়। :৮ই জুলাই মন্ত্রিসভ| 
বাষণা করে বে ট্রামের ভাড়া বুদ্ধি সম্পর্কে কোম্প।নী 
ইবিউনালের বিচারের রাঁয় মানিয়া লইবে ও হাইকোর্টের 
বচারপতি শ্রীপ্রশান্তবিহারী মুখোপাধ্যায়কে লইয়। 
ইবিউনাল গঠিত হইবে । তাহাতেও অবস্থা শান্ত হয় নাই 
_গ্রৃত্যহ সন্ধ্যায় প্রতিরোধকারীরা ১৪৪ ধার! অমান্য করিয়। 
বভিন্ন পার্কে সভ। করিতে থাকে ও পুলিস তাহাতে বাধ! 
দওয়ার প্রত্যহ দাঞ্গ! ভাঙ্গাম। অন্তষ্ঠিত হইতে থাকে। 
ক্ষিণ কলিক।তাঁর বিভিন্ন উদ্বান্তব কলোনীতে বোম! সম্পর্কে 
নাতল্লাস ও গ্রেঞ্চারের জন্ত দাঙ্ঈ! সেদিকে ক্রমশ বিস্তৃত 
য়। ২০শে জুলাই কলিকাতায় আবার দাঙ্গ! বাড়িয়া 
শয় ও পুলিস সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের আক্রমণ আরম্ত 
চরে । ২২শে জুলাই অবস্থ। চরম আঁকার ধারণ করে। মন্ত্রি- 
দূভার অস্থায়ী সভাপতি শীপ্রফুল্চন্ত্র সেনের গৃহে সন্ধ্যায় যখন 
নেতারা অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! করিতেছিলেন, সে সময় 
মাঠে প্রতিরোধকারীদের একি সভায় উন্মত্ত পুলিস ও 
পুলিস কতৃক নিযুক্ত গুগ্ডার দল এ স্থানে সমবেত সাংবাদিক 
ও সংবাদপত্রের ফটো গ্রাফাঁরগণকে অন্যায়ভাবে আক্রমণ এবং 
সেই সঙ্গে নির্যাতন করে । এই ঘটন! সকলের মনকে বিক্ষুব্ধ 
করিয়াছে। সকল দেশেই সাংবাদিকগণ নিরপেক্ষ দল 
বলিয়। বিবেচিত হন এবং কেহই তাহাদের আক্রমণ করে 
না_বরং তাহাদের রক্ষার ব্যবস্থা করে। কলিকাত৷ 
সহরের পুলিস যে দিন সকল নিয়ম শৃঙ্খল। অমান্য করিয়া 
বিন! উত্তেজনায় সাংবাদিকগণকে আক্রমণ করিল, সেদিন 
জনগণ পুলিসের ব্যবহারে নিজেদের ণনিজ বাঁসভূমে 
পরবাসী, বলিয়া মনে করিল এবং সকলে সমবেত ভাবে 
তাহার প্রতিকার প্রার্থন৷ করিল। সে জন্য প্রধান মন্ত্রীর 
লাভিষিক্ত মন্ত্রী শ্রীগ্রফুল্লচন্ত্র সেন ও স্বরাষ্ট্র মন্্ী শ্রীকালীপদ 
মুখোপাধ্যায়ের অপসারণ দাবী করা হয় এবং পুলিস 
কমিশনার শ্রীহরিসাধন ঘোষ চৌধুরী ও তাহার সহকারী 
ডৈপুটা কমিশনার শ্রীপ্রণবকুমীর সেনের পদচ্যুতি প্রার্থন। 


ভ্ডাব্সন্বঞ্র 





[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





স্ব বা সা 


করা হয়। যাঁহা হউক, মন্ত্রিসভাঁর-_পরদিন অর্থাৎ ২৩শে 
জুলাই চৈতন্োঁদয় হয় এবং তাহারা সেদিন সকালেই কনিকাত। 
হইতে ১৪৪ ধার! প্রত্যাহার করেন। প্রধাঁন-মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রাঁয় ২৩শে রাত্রিতেই বিলাত হইতে কলিকাতায় 
ফিরিয়। আসেন-এবং আসিয়াই সকল ধৃত ব্যক্তিকে ও 
বিনাবিচারে আটক নেতাদিগকে মুক্তিদানের ব্যবস্থা করেন। 
সাঁবাদিকগণের উপর অত্যাচার সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া 
অপরাধীদের শাস্তির ব্যবস্থার জন্য বিচারপতি এ প্রশান্ত- 
বিহারী মুখোঁপাধ্যারের উপর ভার প্রদানও করেন। 
সাঁংবাদিকগণের উপর অত্যাচারের প্রতিবাদে গত ২৮শে 
জুলাই কলিকাঁতাঁর ২৩খানি দৈনিক সংবাদপত্র নিজেদের 
প্রকাশ বন্ধ রাঁখিয়াছিল__সেদিন কলিকাতা সহরে কোন 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় নাই। প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার রায় 
ফিরিয়া! আসিয়া সকলের সকল অভিযোগ প্রতীকারের ভার 
নিজে গ্রহণ করিয়াছেন ও তাহার আগমনের পর 
কলিকাতায় পুনরাধ উ্রীম চলাচল সুরু হইয়াছে । ২৫ দিন 
ধরিয়া সহরের অধিবাঁসীর্দের অযথা নানাপ্রকার ছুঃখ, কষ্ট 
ও হাঁয়রাঁণি সহ করিতে হইল। উপযুক্ত পরিচালকের 
অভাবে দেশে যে কিরূপ অশান্তি সৃষ্ট হইতে পারে, 
কলিকাঁতাবাঁসী সে বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়াছে । 
আমাদের বিশ্বীস, বিচারে শুধু অপরাধীদের শান্তির ব্যবস্থা 
হইবে না--ভবিস্তে যাহাতে এরূপ ঘটনা না ঘটে, সে জন্য 
উপযুক্ত নিদেশ প্রদত্ত হইবে । 
ক্লাশ্নীল্র সম্হ্ঠাল সক্লিপভি- 

কাশ্মীরে প্রধানমন্ত্রী শেখ আবদুল্লার কার্য গত কয় মাঁস 
হইতে সন্দেহজনক হইয়ীছিল। গত ৯ই আগষ্ট রবিবার 
সকালে সহসা সংবাঁদ আঁসিল- কাশ্মীরের মহারাঁজ-কুমার 
(নৃতন উপাধি সর্দার-ই-রিয়াসৎ) শ্রীকরণ সিং প্রধান মন্ত্র 
শেখ আবদুল্লাকে পদচ্যুত করিয়াছেন এবং তাঁহার মন্ত্রিসভ। 
ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন। শেখ আবদুল্লা ও রাজন্ব মন্ত্রী মির্জা 
আফজল বেগকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করিয়া! আটক রাঁথা 
হইয়াছে । ভূততপূর্ব্ব ডেপুটী প্রধান মন্ত্রী বনী গোলাম 
মহম্মদকে প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করা হইয়াছে। শেখ 
আবছুল্লার সহিত তাহার সমর্থক আরও ৩০ জনকে গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছে। ৭ই আগষ্ট মন্ত্িপ্ভায় শেখ আবছুললার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ দাখিল করা হইয়াছিল। 


নি 
রত 





পু ৯ 
ৰা ্ 
রী 
27 আপনার র 
হা জন্যে এই যাছুটি কোরতে দিন। গস 
«হি রোজ কাডিল্যুক্ত রেক্সোনা সাবান ব্যবহার করুন। তা হোলে 









ক দ্রিনে দিনে আপনার গাঁয়ের চামড়া নতুন স্বাস্থ্যে ও 
৪ উ , লাবণ্যে ভ'রে উঠবে। 


রেঝেস্রানা ... 
নুনু ৫০৮: ৯ 


* ত্বকপৌষক ও কোমলতা প্রস্থ কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মাঁলিকানী নাম। 


ম.7)059 5 রেক্সোনা €পরাপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে উল্তুত। 
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কাশ্ীরে শেখ আবদছুল্লার নেতৃত্বে এক দল লোক 
স্বাধীন কাশ্মীর দেশ গঠনের আন্দোলন করিতেছিলেন। 
অথচ গত কয় বংসরে ভারত-রাষ্ট্র কাশ্মীর তাহার অন্তভুক্তি 
হওয়ার বনু কোটি টাকা কাশ্মীর রাজ্যের উন্নতি বিধানে 
ব্যর' করিয়াছেন। কাঁশ্ীরের যে অংশ গত কর বৎসর 
ধরিয়া ভারতের অন্ততূক্তি থাকিয়া শাসিত হইয়াছে, আজ 
নৃতন করিয়! তাহার-ম্ব।ধীনতা ঘোষণার কোন সার্থকতা 
দেখ] বায় না। কাঁজেই শেখ আনছুল্লার পরিণতিতে সকল 
স্থানে সকল দলের লোক আশ্বস্ত হইয়াছে । তারতরা্ট্রে 
শ্রীজ্গরলাল নেহরুও এই ব্যবস্থায় সন্তোধ প্রকাশ করিয়াছেন । 
স্ককিনিল্গাতড। নিঞ্রনিচ্গালজ্স - 

নৃতন মাইন মন্গসারে সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিচালক সমিতি না সিনেটের সদশ্য নিনাচন হইয়া 
গিরাঁছে। সাধারণ আসনে ঘে ২৫ জন নিনাঁচিত হইয়।ছেন 
তন্মধ্যে ৫ জন ডাক্তার 'ও ৫ জন এপ্িিনিয়ারের স্থান 
সংরক্ষিত ছিল। মোট ১১৭ প্রার্ প্রতিন্দ্িতা করিয়া- 
ছিলেন -তন্মধো সনাপেক্গা অধিক ভোট পাইঘ়| ডাঃ সুবোধ 
মিত্র এ্রথম ও শ্রীচপলাকান্ত ভট্রাচার্দ্য দ্বিতীয় স্কান অধিকার 
করেন--৫ ভন ডাক্তার (১) শ্রীস্থবোধ মিত্র ২) শ্ীকনক 
সর্দাধিকারী (৩) হশৈলেন, সেন (১) শীবিবেকমোহন সেনগুপ্ত 
ও (৫) শ্রীতিমাতশুশেখর শেঠ। ৫ জন এঞ্জিনির|র--(১) 
শ্রীজে-দাশগুপ্ু (২) শ্রীভূপাঁল দণ্ড (৩) শীদে-গাঙ্ুলী (5) 
শীবি-ঘোন ও (৫) শ্রীকালিদাস রার। ১৫টি সাধারণ 
আসনে--(১) শীচপলাঁকান্ত ভট্টাচার্য (২) শীদেবজ্যোতি 
বর্মণ (৩) শ্রীমতীন বস (৪) শীকেশবেশ্বর বস্থ (৫) শ্রীনীরদ 
ভট্টাচার্য (৯) শ্রীক্ষীরোদ চৌধুরী (৭) শ্রীসরোজ দাস (৮) 
শ্রীবিনো।দবিহাবী দত্ত (৯) শ্ীমনিল| দেনী (১০) শ্রীদেবগ্রসাঁদ 
ঘোষ (১১) শ্রীনন্দ কিশোর ঘোঁধ (১২) শ্রীগ্রশান্তকুমার ঘোঁধ 
(১৩) গাগাপাল ভালদাঁর (১৪) শ্ীনীহার মুন্সী ও (১) 
শ্রীমোচিতকুমার মৈত্র । সাধারণ আসনেও কয়েকজন ডাক্তার 


নির্বাচিত তইয়াছেন। ১২ হাজার গ্র্যাজয়েট এই নির্বাচনে 
ভোট দিম্াছিলেন। 
স্ল্রলোোক্ষে লক্ষনীক্াজ্ড €মজ-_ 


খ্যাতনামা রাজনীতিক ও বক্তা, বহু বৎসর যাঁবং দিল্লীর 
'ব্যবস্থাপক সভা তথা লোকসভার সদশ্য পণ্ডিত লঙ্গীকান্ত 
মৈত্র গত ২৫শে জুলাই মা ৫৮ বৎসর বয়সে তাহার 


্ রি রং 





” [৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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রুষ্ধনগরের বাঁসগৃঙ্ঠে পরলোক গমন করিয়াছেন। ডক্টর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া অসুস্থ 
লক্ষীকান্তবাবু মুহমান হইম়বী পড়েন এবং এক মাসের মধ্যেই 
বাংলার জাতীর জীবনকে অন্ধকার করিয়া তিনি চলিয়া 
গিয়াছেন। লোকসভায় পশ্চিমবঙ্গের কথা তাহাদের মত 
করিয়। বলিবাঁর আঁর কেহ রঠিলেন না । লক্ষীকান্ত নদীয়! 
শান্তিপুরের বিখ্য।ত ব্রাঙ্গণ পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়া! একই 
সঙ্গে ইংরাজি ও সংস্কৃত শিক্ষা! করিয়াছিলেন_-এম-এ, 
বি-এল পাশ করার সঙ্গে তিনি কাব্য-সাংখ্যতীর্ঘথ উপাধিও 
লাভ করেন। রুষ্ণনগরে আইন ব্যবসা করিয়া তিনি যশ 
ও “অর্থ অর্জন করেন। ১৯৩৪ সাঁলে প্রথম কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থাপক স্ভার সদশ্ত নির্বাচিত হন ও কংগ্রেস-জাতীয় 
দলের নেতা হন। তাহার ধীশক্তি, পাণ্ডিত্য ও বক্তৃতা- 
শক্তি তাহাকে পর্মজনপ্রির নেতায় পরিণত করিয়াছিল । 
১৯৪৭ সালের জুলাই মীসে গণপরিধদের সদশ্য হই তিনি 
নৃতন সংবিধান প্রণয়নে যথেষ্ট সাধ্য করেন। মাত্র গত 
২১শে জুলাই তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সদশ্য 
নির্দাচিত হইয়াছিলেন। তাহার একমাত্র পুত্র শ্রীকাণাকান্ত 
মৈত্র কলিকাত৷ হাইকোর্টের এডভোকেট । তাহার মৃত্তাতে 
বাংলার জীবনে থে স্থান শূন্য হইল তাহা সহজে পূর্ণ 
হইবার নঙে। 
বুভিনক্কাভাল্ল লহব্রভল্লীত্র ব্উলতিি-- 

বীরভূম জেলায় ময়ুরাক্ষী পরিকল্পনায় তিলপাড়া বাধ 
নিমাণের ফলে এ অঞ্চলের ১ লক্ষ ২৫ ভাজার একর পতিত 
জমীতে চাঁষের ব্যবস্থা হইয়ীছে। সম্প্রতি কলিকাঁতার 
দক্ষিণে সোনাঁরপুর-আরাপাঁচ এলাকায় জল নিকাশের 
একটি যন্ত্র দ্বারা ৩৭ বর্গ মাইল এলাকার ২৫ হাজার 
একর পতিত জমীতে চাঁষের ব্যবস্থা হইয়াছে__তথায় ৪9 লক্ষ 
টাঁক! ব্যয়ে ২৫ মাইল জলনিকাণী খাল ও ১৯ মাইল 
ইলেকটি,ক লাইন নির্মাণ করা হইয়াছে । এ অঞ্চলে জল 
আটক থাকার ফলে ৩৭ বর্গ মাইল জমীতে চাষ বন্ধ থাকিত 
এখন এ জল নিকাশ হইয়া এ বৎসরই ২২ বর্গ মাইল 
জমীতে চাঁষ আরম্ভ হইয়াছে । গঙ্গার জলন্মোত বন্ধ হওয়ায় 
ধ্ স্থানের জন আটকাইয়া থাঁকিত-__ফরক্াষ গঙ্গার বাঁধ 
নিমিত না হওয়া পর্যন্ত গঞ্গার আত বাঁড়িবে না_সে জন্ 
সোন।রপুরে পাম্প বসাইয়। এ বিস্তৃত জলাভমির জল 


রি 


& ৩ চ্কন্বি এ 


উীল্ান্বন্্রুহ্ 








উপমা রামকুষ্ণন্তা | 


একটি সদব্র চয়ন ও আলোচনা । 
বাখা। করতে করতে বন্দনা করেছেন; 


ও লেচন তার বন্দন|। 


ারামরুঞ্জের বত রসাত্সক বাক্য ও গল্প জাছে তার 


কিংবা, ধিনি একাধারে আলোক 
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'কর/মকুমে'র বাণী হঞ্চের দিক থেকে থেনন গল্তীর, কাবোর পিক থেকে 
(এমনি আনার ।' ভূমিকায় বলেছেন আচিন্'কুমার_ তিনের তাত্পর্ধ ন। বুনি 
+াব্যের আনন্দটুকু আহরণ করি । তশ্ছের অর্গোগলপ্ষিত মমাহিত না হতে 
পারি কাব্যর্মাপাদে বিমোহিত হত । হ্ন্দরের চোখ দিয়ে দেগেছেন 
শরামবু্।,। গানন্দমায়র আনা দিয়ে জেনেছেন, মীমাহান সরলে? ভাষায় 
বলেছেন ঠষমান্বিত করে । 

“গমের পাঠশালায় পড়েছিলন কিছুকাল, শুধু নাম দ%৭ৎ করাতে 
গ[রাঙেন, একছন্র রচন| করেন নি নিছে হাতে, হারহ কাবারূপ উদখটন 
ব্রবার জন্য আঙ্লান করলেন কলকত। বিশ্বধি্াালয় 1 ১৯৫১ সালের 
এএতচন্দ্র শ্ৃতি-বক্তৃতার বিয়য় হল “কবি হীরামবূষঃ' | সংসারের অনেক 
আলীকিক ঘটনার মধো এ একটা । সেঠ বত তামালার গ্রন্থনই এহ গ্রন্থ। 
পাধীনভ|বে এবই প্রকাশিত করবার রি দিয়েছেন বলে বিগ্র- 
বিছ্ালয়ের কর্তৃপক্ষের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাই । 

রে আচিন্ত্যকুম।র তিনদিন ধরে এই বর্তৃত। দিয়েছিলেন গত 

ভেম্বর মাসে, প্রথমে ছ্বারভাঙ্গ। হল্‌ও পরে 'আশুতোর হল বিপুন জন- 

রি সন্মুথে' (আনন্দবাজার ) ; "আশুতোষ হল্‌ ভইচ ওগাজ প্যাক্‌ট টু 
মাফোঁকেশন' (হিন্দুস্থান সট্যাাও উ)। সেই বন্ুতার বিষয় রা 
শ্লীরামকৃষঃ” গ্রন্থাকারে শিগগিরই প্রকাশিত হচ্ছে, ইতিপূর্বে কোনো 
সাময়িক পত্রিক! ঝ| গ্রন্থে প্রকাশিত হয়নি। 

ংসারাশ্রম, কধযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, সতাকথা। নরলত।, বিশ্বাস। 
বাকুলভা, সন্াস, সাকার, নিরাকার ও সন্ধমসমন্থয়-_নানাব্যিয়ে নান 
কাব্যকথা। তা ছাড়। সেই সব আশ্চন গল্প-_বুড়ি গয়লানির নদীপার, 
কৌপীনক। ওয়াস্তে গৃহস্থালী, জটিল বালকের পাঠশালা, স্বাতী নক্ষত্রের 
বৃষ্টির জল, গছের উপর বহুরূগী, বাইরের বেয়ানের ঈতে| লুকানো । শুধু 
আবিষারের দিক থেকে নয়, উদঘ।টনের দিক থেকে অদ্বিতীয়। বাংল! 
সাহিত্যে অশ্রুতপূর্ব। কবি শ্রীরামকুষ | 

মজবুত গ্রন্থনজ্জ|, কাপড়ে বাধাই, দাম চারটাক!। 


শকুনে। মন্যানা করিসনে- 
অচিগ্াকুমার বাপা! করছেন--এই 
হচ্ছ নিঙাকালের কবির প্রার্থন।। রসচাহঠ সঙ্গে সঙ্গে বশও চাহ । 
মাংবগ চাই সেই মানে চাই বন্ধন, মায্ষ,। শুখলা। |রিল ধদি অবশ হয় 
তালে ঘা বশ যদি বিরন হয় হাহলেও ভাই । ফল একই, কোনোটাই. 
কবিতা হয় না।"**কবিত] কাক বল? অনল কথায় কবিত। হচ্ছে একটা 
প্রকাশ, প্রস্ফুটন | অন্থুবের ভাবকে রমেক্থাল দিয়ে প্রতাকের সাহায্যে 
প্রকাশ কর! | ছন্দ বা মিল, বতি বা ঝংকার এমব বসন-ভুলণ মাত্র, 
প্রাণবন্পু নয়" 

ক্।রামকুঃর কবিতার ক!ঠামোট গছ । গা যে কবিঠ। হয় তাতে দ্বেধ 
নেই। আর সে গছ রদ্দ,রে বালে 97 ছুরির ফলাব মতো ধকঝকে। 
তীরের মতো তীঙ্গী পক্ষ্য | দ্রভেদ | 
শ্ীরামকুষঃ কবি । ধিনি সকালের চেয় মহা &]ক সকলের চেয়ে মহ” 
করে দেগিয়েছেন সুন্দর করে । রসাম্মক বাক্যের মহধোশে | কিন্তু রামকৃষ্ণ: 
গোড়াতেই ঝলেছেন 'আঞ্গ-চিশ্তা ৮মতৎকাপা' | ঘশন্দণ “পট জনন নেই 
ততক্ষণ সংসারে রন নেই । আর যতক্ষণ রম নেই ততক্গণ ঈঙ্বরও নেই। 
যতক্ষণ তার পেট রুটি নেই ততণহ চাদ শলমানে! পট । যতক্ষণ মাঠে 
ধান নেই, ততক্মণহ চাদ কাণ্তে। আজনু। বা অভাবের নমগ্তা চিরকালিক 
নয়। ভাভাবের শেষ মাছে কিন্ত ভাবের ণেষ নেত। শ্িদে জুড়োয় কিন্ত 
চাদ ফুরোয় না। 

তাই “মনুচিন্ত। চমতকারা'র পরেই “অন্য চিন্ু। পরপর 
চা্দকে মনে হয় শিশুর হাসি, প্রিয়ার মুখ, মায়ের নেহধা?া 
রুটি চাই । শুধু পরম! নয়, চাই প্রেম। 
“চাদ মামা সকলের মামা |, 


“আমাকে রুমে বনে রাখেস মাং আমাকে 
এই ছিল ঞ্ারামকুনের প্রার্থন। | 


তখন, সেদিন, 
শুধ প্রটি নয়, 
তখন রামকৃষের মাতে। দেখি 


ডিলগান্েভি ০৩শরহেলন্ আই 


নিগনেট বুকশপে আপনার অর্ডার দিয়ে রাখুন । কলেজ স্বৌয়ারে £ ১২, বঙ্কিম চাটুজো স্রাট । বালিগঞ্ভে 2১৮৯১, রামবিহারী এভিনিউ 
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স্ব লক ২ 


সস্ফডপ শ্থন্ষপ স্যন্পাা্্ফগাপা স্হন্পা স্থিচানপা স্পা সান স্থা্লা গাগা স্হিপ্পস্ন্যগা্হগপা থা স 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় পাধ্যা 


নদীতে ফেলিয়া দেওয়া হইবে । পরী অঞ্চলে চাষ হইলে তথায় সংগৃহীত হইয়াছে, সেগুলি ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। 


কলিকাতা 
যাইবে। 
্ীল্কিভীসম্পচতুক্র শেন 

খ্যাতনামা কোঁবিদ শ্রীক্ষিতীশচন্তর সেন আই-সি- 
এস বোস্বায়ে কাজ করিতেন ও শেষ পর্যন্ত বোস্বাই 
হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াছিলেন। সম্প্রতি শান্থি- 
নিকেতন বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলাঁর 
শ্রীর্ীন্্রনাথ ঠাকুর পদত্য।গ করায় শ্রীক্ষিতীশচন্্র সেনকে 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার নিধুক্ত করা 
হইয়াছে । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সত ক্ষিতীশচন্দ্রের 
গভীর সৌহাদা ছিল--তিনি যৌবনে রবীন্রুনাথের বনু 
বাংলা কবিত| ইংরাজি কবিতায় অন্তবাঁদ করিয়াছিলেন 
এবং কবিগুরু সে সকল অন্ধাদ স্বীকার করিয়াছিলেন। 
আমাদের বিশ্বাস, ক্ষিতীশচন্দের পরিচালনায় বিশ্বভার্তীর 
গৌরব বদ্ধিত হইবে । 
আদি ও স্পললী শিশু বার্ড - 

নিখিল ভারত খাদি ও পল্লী শিল্প বোর্ডের গত বোম্বাই 
অধিবেশনে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
তাহাতে বলা ভইয়াছে_ধানভানার জন্য হাঁলার মিল 
ব্যবহার অবিলম্বে নিধিদ্ধ কর! হউক । চাঁউল কলের সংখ্যা 
ও উহাদের ধান ভানিবার পরিমাণ আর বৃদ্ধি করিতে দেওয়া 
উচিত হইবে না। হালার মিলে ধানভানায় ফলে আতপ 
চাঁউল হয় নাঁ_সব চাউল ভাঙ্গিয়! যায়। এ বিবয়ে দেশের 
জনগণের মনোযোগ আক্কষ্ট হইলে এবং পুনরায় ঢে'কীতে 
চাঁউল তৈয়ারীর ব্যবস্থা বাঁড়িলে দেশের বহু লোৌক উপকৃত 
হইবে। 
তঙ্কীল সীহিভ্য শল্িহদক_ 

গত ১৬ই শ্রাবণ শনিবার কলিকাতীয় বঙ্গীয় সাঁতিত্য 
পরিবদের ৫৯তম বাঁধিক অধিবেশনে শ্রীসজনীকান্ত দাঁস ও 
প্রীশৈলেন্্নাথ ঘোষাল পুনরায় বথা ক্রমে পরিষদের সভাপতি 
ও সম্পীদক নির্বাচিত হইয়াছেন। সভাপতির ভাষণে 
সজনীবাঁবু পরিষদের আধিক ছুরবস্থার কথা উল্লেখ করেন। 
তিনি দেশবাসী সকল সাহিত্যিক ও সাহিত্যান্থুরাগীদিগকে 
পরিষদের সদস্য হইতে আবেদন জাঁনান। অর্থের সংস্থান 
না হইলে গত ৬* বৎসর ধরিয়া যে সকল মূল্যবান দ্রব্য 


সহরে খাগ্ভাভাব অনেক পরিমাণে কমিয়া 


আমরাও এ বিষয়ে বাঙ্গালী জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
নুন মকর স্ক্রভি-উতজ্ন-- 

সম্প্রতি কবি নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্ষের জনস্থান হাওড় জেলার 
নাঁরিট গ্রামে তাহার স্বৃতি-উৎসব হইয়া গিয়াছে । এই 
সঙ্গে নারিট নবকৃষ্ণ সাধারণ পাঁঠ।গাঁর এবং নারিট বয়স্ক 
শিক্ষাকেন্দ্রেরও বাঁধিক অধিবেশন হইয়াছে । এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন উলুবেড়িরাঁর মহকুমা শাসক 





কবি নবকৃষ্ স্মৃতি উত্মবে সমবেত স্থধাধুন্দ 


শ্রীচীরালাল রাঁর। ভারতবর্ষ সম্পাদক শ্রীফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাঁধ্যার এম-এল-এ, পশ্চিমবঙ্গ সমাজ শিক্ষার প্রধান 
পরিদর্শক প্রীনিখিলরগ্রন রায়, ভাঁওড়া ও হুগলী জেলার 
সমাজ শিক্ষার প্রাধিকারিক শীমন্মথনাথ রায়, সাহিত্যিক 
শ্রীগোপালচন্ত্র রায়, শ্রীতুলসীদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগোঁকুলেশ্বর 
ভট্টাচার্য প্রভৃতি বিশিষ্ট অতিথি হিসাবে সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 


ভ্বাে্র 5০ শ্পি্ষাদ্কান্ম- 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল অধ্যাপক শ্রীহরেন্্রকুমার 
মুখোপাধ্যায় তাহার পত্বী শ্রীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায়ের 
নামাঞ্ষিত করিয়া কলিকাঁতি। বিশ্ববিদ্যালয়কে ২ লক্ষ ১০ 
হাঁজার ৭ শত টাকা দাঁন করিয়াছেন। এ টাকার সদ 
নার্পদিগকে উচ্চতর শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হইবে। 
জাতি, ধর্ম), বর্ণনিবিশেবে সকল বঙ্গ-ভাঁষাভাষী মহিলা! এই 
বৃত্তি লাভ করিতে পারিবেন। রাজ্যপাল অধ্যাপক 
হরেন্্রকুমার অত্যন্ত আড়ম্বরহীন জীবনযাপন করিয়া সারা 
জীবন যে অর্থ সঞ্চয় করিতেছেন, তাহ! এই ভাবে বহু 
জনকল্যাণজনক কার্ষে দ্রান করিয়া তাঁহার উদ্দারতা ও 


ভাড--১৩৬৯] 


খা থালা বগলা সপ সাপ ব্ক্ছশ াক্ডপা সকাল জাপা স্থ "সদ ডে স্ব -স্হ ব্রা সহ ও সব স্ব সে ও - “স্ব-স্ব 


মহত্বের পরিচয় দিয়! থাঁকেন। তিনি প্ররূত রাভধি নাঁমে 
মভিঠিত হইবার যোগ্য। 


মাঁঞ্যনিক্ শ্পিচ্ষকগগশোল্র দাবী 

জনগণের দ্বারা নির্বাচিত, সরকারী আইনে গঠিত 
পশ্চিমধঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড মাধ্যমিক শিক্ষকগণের জন্য 
যে বেতনের হার স্থির করিয়াছিলেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ভাঁহা অন্তমোদন ন| করায় পশ্চিমবঙ্গের সর্দত্র এক সপ্তাহ" 
বা।পী প্রতিবাঁদ-সভ হইয়। গিরাছে। সর্বত্র জনগণ সমবেত 
5ইয়। দরিদ্র মাধ্যমিক শিক্ষকগণের বেতন বুদ্ধির দাবী 
সমর্থন করিনাছেন। তাহা ছাড়া মাধ্যমিক শিক্ষকগণের 
মচার্থ ভাতা বাড়াইর়া ৫ টাঁক। স্থলে মাত্র ১০ টাকা না 
করিয়া! ৩৫ টাঁকী করারও দানী জানানে। হইয়াছে । এদেশে 
শিক্ষা-ব্যবস্থাকে সম্পর্ন করিতে হইলে শিক্ষকগণকে নে 
জীবন ধারণোঁপবোগী বেতন দেওয়া! প্রয়োজন; মে কথা 
কেহ অস্বীকার করেন না। পশ্চিমপঙ্দগ সরকার বন বিষ্যে 
বহু অর্থ বায় করিতেছেন--শিক্ষা বিস্তারে তাহাদের এই 
কুপণতার কারণ দেখা যা না । আমাদের বিশ্বাস, সকল 
বিষর বিবেচনা করিয়া তীভারা অচিরে মাধ্যমিক শিক্ষা 
বোর্ডের প্রস্তাব অনুমোদন করিবেন। 


সশ্িসহজ্ছেে এজাজ 

সম্প্রতি দিল্লীর লোকসভায় কেন্দ্রীর খাছ্মন্তরী জনা 
রফি আমেদ কিদোরাই ঘোঁধণ| করিয়াছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের 
চাহিদা মত পশ্চিমবঙ্গকে অতিরিক্ত ৫* হাজার টন চাউল 
দেওয়া হইবে । পশ্চিমবঙ্গের খাছ্যাবস্থা আছ অত্রান্ত 
শোচনীয় । রেশন এলাকায় ৭ আনা সেরের চাল ৯ আনায় 
বিক্রয়ের বাবস্থা হওয়ায় লোক অর্থাভাবে পুরা রেশন 
গ্রহণ করিতে পারে না ও সেজন্য তাহারা অদ্দাতারে দিন 
কাঁটায় । যেস্থানে রেশন ব্যবস্থা নাই, সে স্থানে চাউলের 
সর্বাপেক্ষা কম দাম মণ প্রতি ৩০ টাকা কোন কোন স্থানে 
চাউল ৪০ টাকা মণে বিক্রীত হইতেছে । সেখানেও মাঘের 
ক্রয় ক্ষমতা না থাকার লোক উপযুক্ত পরিমাণ চাল ক্রয় 
করিতে পারে না। বর্তমান বৎসরের (১৯৫৩) গোড়ার 
দিকে পশ্চিমবঙ্গের খাছ্মন্ত্রী চাউল সম্বন্ধে যে সকল আশার 
কথা শুনাইয়াছিলেন, শেষ পর্যন্ত তাহা হ্ই্রা 
দাড়াইয়াছে। চালের দাম বাঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 


য়া 
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সকল খাছ্যের মুল্যও বুদ্ধি পাইতেছে। সরিষার তৈলের দাম 
হঠাৎ মণকরা ২৫ টাকা বাড়ির। গেল--করৃপক্ষ তাহার 
প্রতীকারের কোন ব্যবস্থ। করিলেন না। গুড় বা চিনির 
দাম কমিবার কথা শুনা গিরাছিল--কিন্ক কাঁধ্যতঃ তাহার 
কিছুই হইল না। দেশ বে ক্রমে কোন পথে চলিতেছে, 
তাহ| চিন্তা করিয়া আমরা শঙ্গিত হই । খাছ ন! দিয়া 


শুধু পরিকল্পনার কথা শুনাইয়া আমর! দেশবাসীকে আর 
কতকাল ঠেকাইয়! রাখিব? 












বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসৈবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি বিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ঠা, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ গালের ৪৬তন বাধিক কাধ্য-বিবরণীতে | 





মোট চলতি বীমা ডিল রা ৮৬১৭১৮৫১৭৪০, 
মোট সম্পত্তি পর নি ২২৪৯১৮৩১০৫৬, 
বীমা ও বিবিধ তহবিল সিটি ১৯১৭৭১৭$১। ২৮৭২ 


প্রিমিয়ামের আষম় ০৬ কঞওগডঞ ও জ ৬ ০১৯৪১২২৩৭১২ 
দাবী শোধ (১৯৫২) +********০০ ৮৮১৮২) ২৭ টং 


ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড 


ছিন্দৃস্থান বিল্ডিং, ৪নং চিত্তরগন এভেনিউ, কলিকাতা ও 
সুচাতিরিত জেরিন রিটা 





ম্ইউবলন লীগ & 

এবছর ক'ণকাঁভার ফুটবল লীগের চাঁরটি বিভাগের 
খেল! শেষ হ'ল না: আই-এদ-এ কর্তৃপক্ষের সিদ্ধান্থে লীগ 
খেলা পরিতাক্ত ইয়েছে। জুলাই মাসের প্রথম থেকে 
ট্রামের ২য় শ্রেণীর “এক পয়সা ভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে 
সরে থে আন্দোলন আরম্ত হয় তাঁর ফলে মাঁঠে পুলিশ 
প্রহবীদের সাঁচাধা না পাওয়াতে নামকরা দলগুলির খেলা 
সামরিকভাবে বন্ধ থাকে। কিন্তু সগরে ১৪৪ ধারা জাগী 
হওয়াতে সমস্ত ফটবল খেলাই বন্ধ রাখা হয়__অথচ ঘোঁড়- 
দৌড় মাঠের জনসমাবেশ ১৪৪ ধাঁরাঁর আওতায় পড়েনি। 
মাঠের অভাব এবং নিপ্দিষ্ট সমরের মধ্যে ( ৩১শে জুলাই ) 
লীগের বাঁকি খেলাপুলি শেষ করা সম্ভব নয় এই কারণে 
আই-এফ-এ-র সভায় অ|লোচ্য বছরের চাঁরটি বিভাগের 
লীগ খেল! পরিত্যক্ত এবং সম।প্তি হ'ল_এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করা হয়েছে । ক'লকাতাঁর সাম্প্রতিক ঘটনা এই ঘোষণার 
পক্ষে একটা বড় অজুহাত ছাড়া আর কিছুই নয়। 
কয়েক বছর ধরে 'আঁই-এফ-এ কর্তুপক ফটবল প্রতিযোগিত৷ 
পরিচালন! বা।পাঁরে যে সব দৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন তা তাঁদের 
কৃতিত্বের পরিচয় নয়। এই আইনগত কারণেই গতবার 
প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় কোঁন দলকে দ্বিতীয় বিভাগে 
নামানো সম্ভবপর হয়নি । ভাল ভাল খেলাগুলি চ্যারিটি 
ম্যাচ খেলিয়ে প্রতি বছর আই-এফ-এ মোটা টাকা 
রোজগার করে। জ্নসাঁধারণের পয়সায় আই-এফ-এ-র 
খরচাঁর হার দিন দিন বেড়ে চলেছে--বহু বছরের রীতি 
পরিহার ক'রে মোটা টাকার মাহিনাঁয় বেতনভূক সম্পাদক 
রাখা ভয়েছে_কিন্ত আই-এফ'এ-র কাছ থেকে জন- 
সাধারণ কতটুকু সুযোগ-সুধিধা পেয়েছেন? যে প্রতিষ্ঠানের 


ট 
৮ 
পি এ দশ 
শা চা 
ত ট শি 
ূ তঁ | রী 
চুষি: এ টু 
্ ্ টি.» 
্ রি ন 
রা ক. র্ ্ঃ রত , 
ই তি 
ঙ্ এ ্ টে 
রর এ 
ষ্ 
| ] 
র্‌ 2557-০2-৯২ -__ আজ স্পার্ম», ৯৯ 
৯ 
3 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





সুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 
কর্তারা স্থু£ভাবে গ্রতিবোগিতা। পরিচালনা করতেই অপারগ 
তাদের কাঁছ থেকে জনসাধারণ বড় জাঁশ! কি করতে 
পারেন ! 
এজ উল % 
অষ্ট্রেলিয়া 3 ৩১৮ (হাতে ১২২, ভোল ৬৩, ডিকুসি 
৮১) বেডসাঁর ১১৫ রানে ৫ এবং 
ওয়ার্ডলে ৭০ রানে ৩ উই£) 
ও ৩৫ (৮ উইকেটে । ওয়ার্ডলে ৭ রানে 
৪7; বেডসার ১৪৭ রানে ২; 
লেকাঁর ১১ রাঁনে ২ উইঃ) 
২৭৬ (ভাঁটন ৬৬, কম্পটন ৪৫, ইভান্স 
নট আউট ৪৪। মিলার ৯৭ রাঁনে 
৩ উই )। 
মাঞ্চে্টারের ওল্চ ট্রাফোর্ড মাঠের ধিশেষতঃ এখানে 
অনুষ্ঠিত টেষ্ট খেলার বেলার ভাগই অমীমাংসিত থেকে 
গেছে। এর কারণ হল মাঞ্চেষ্টারের হুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া 
_-অতি বর্ষণ। আলোচ্য সিরিজের ওয় টেষ্ট খেলা নিয়ে 
ওল্ড ট্রাফোর্ড মাঠে ইংলগু-অষ্টেলিরার মধ্যে ১৬টি টেষ্ট 
খেলা হয়েছে । ফলাফল দীড়িয়েছে-_ইংলগ্ডের পক্ষে জয় ৩, 
অস্ট্রেলিয়ার ২, আঁর বাঁকি ১১টা খেলাই ডু গেছে। অতি- 
ুষ্টির দরুণ দু'বার ১৮৯০ এবং ১৯৩০ সালের টেষ্ট খেলা 
আঁরস্তই হয়নি। ওল্ড ট্রাফোড মাঠ হ'ল ইংলগ্ডের পয়মন্ত। 
অর্দ শতাব্দির অধিককাঁলের মধ্যে ইংলগ্ এ মাঠে কোন 
দেশের কাছে টেষ্টে ভারেনি। শেষ ভেরেছে ১৯৭২ সালে 
অষ্ট্রেলিয়ার কাছে মাত্র ৩ রাঁনে। 
৮ই জুলাই আলোচা ৪১ টেষ্ট পর্যায়ের ৩য় খেলাতেও 
হাসেট টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাটিং নেন্‌। চন! খুবই 


ইংলগু : 


২৮৬ 


ভা্র__১৩৬* 





থরাঁপ হ'ল, ৪৮ রাঁনে ৩টে উইকেট খোঁয়। বায়। ভাতে 
এবং চোঁল চতুর্থ উইকেটের ভ্রটি বেধে দলের পতন রোধ 
করলেন। প্রথম দিনের খেলার ৩ উইকেটে ১৫১ রান 
দাঁড়ায়। 

২য় দিনে বৃষ্টির দরুণ মোট খেলার সময় থেকে ১ ঘণ্টা 
২০ মিনিটের খেল! নষ্ট হয়। নির্দিষ্ট সময়ে অষ্ট্রেলিরার 
২২১ রান হয়, ৩ উইকেটে । হাঁভে ১০৫ রান ক'রে নট 
আাউট থাকেন। আলোচ্য টে সিরিজে হার্ভের এই 
গথম সেঞ্চুরী-ইংলগ্ের বিপক্ষে ২য় এবং টেষ্ট খেলায় 
১১। তৃতীর দিনে ৩১৮ রানে, অষ্রেলিয়ার ১ম ইনিংসে 
শে হয়। অর্থাৎ বাকি ৭ট| উইকেটে ৯৭ রান উঠে, 
২২ ঘণ্টায় খেলায়। হাঁভের মাউট ভওয়ার পর ডিকুশি 
ছাড়া আর কেউ খেলতে পারেন নি। হাঁভে-ভোলের চতুর্থ 
উইকেটের জ্ব্টিতে ১৭৩ রান 'ওঠে, ২৯ মিনিটের খেলায়। 
ইসলগ্ডের ১২৩ রানে ৪টে উইকেট পড়ে গেলে অষ্্েলিয়ার 
গাধা স্থদৃ় ভয়। 

১১ই ররধিবার অপিবাম বৃষ্টি পড়ে মাঠের অবস্থা 
খ[রাঁপ করে দেয়। ১৩ই সোঁমবাঁর বৃষ্টির দরুণ চতুর্থ দিনের 
খেল! আরম্ভ করা সম্ভবই হয়নি । শেষদিনে লাখের পর 
খেলা আরন্ত হয় ; ইংলগ্ডের ২৭৬ রানে ইনিংস শেষ ভয়। 
খেল| ভাঙ্গীর পূর্বে, একঘণ্টার খেলার অস্ট্রেলিয়া! ২য় ইনিংসে 
৩৫ রান করে ৮ উইকেট হারিয়ে । খেলাটি অমীমাংসিত 
থেকে বায় । জলসিক্ত মাঠে অস্ট্রেলিয়ার থেকে ইংলগ 
মে অনেক দক্ষ তাঁর পরিচনন এ খেলাতে পাওয়া গেছে। 
খেলার নিথঘঘণ্ট অন্বারী ৩০ ঘণ্টার খেলার মধ্যে কিছুকম 
১৪ ঘণ্টা খেল! সম্ভবপর হরেছিল বাকি ৬ ঘণ্ট| সময় বৃষ্টিতে 
ধোয়া বার । 


অস্ট্রেকিলক্সা দুলেল্র অসন্ভোম ৪ 
খেলোগ্বাড়োচিত রীতিনীতি সম্পর্কে ইংলণ্ডে বনু সাঁরগর্ড 
ভিতোপদেশ দেওয়া হয় কিন্ত কাঁধ্যক্ষেত্রে দেখ! গেছে, এই 
িতোপদেশকে ইংলগ্ডের জনসাধারণ খুব আমল দেয় না। 
ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট খেল! উপলক্ষে অষ্্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়দের সম্পর্কে ইংলগ্ডের জনসাধারণের অবজ্ঞ!, 
অখেলোয়াড়োচিত মনোভাব বহুবার ঘটন-পরম্পরায় নিজমুত্তি 
ধারণ করেছে। অষ্টরেলিয়ার বিখ্য।ত “সাণ্ডে সাঁন' পত্রিকায় 
প্রকাশ, বর্তমানে ইংলগু-সফররত অষ্ট্রেলিয়া দলের 


হেখেরশা-ঞ্ুললা 
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খেলোয়াড়দের সন্বন্দেও ইংলগ্ডে নান! গুজব রটনা করা 
হচ্ছে। ফলে মষ্ট্রেলিযা দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে অসন্তোষ 
দেণ! দিয়েছে । অসন্থেবের কারণ চিসাবে বল। হয়েছে, 
ইংলগ্ডের খবরের কাগজগুলিতে অষ্টেলিঘ্া দলের খেল 
সম্পর্কে পক্ষপ|তছষ্ট নিবরণ, আ।ম্পান্ারের ক্রটি-বিচ্যুতিপূর্ণ 
সিদ্ধান্তে অষ্ট্রেলির। দলের ক্তি এবং দর্শকদের আসন থেকে 
পক্ষপাতছুষ্ট মনোভাব । অষ্্রেলিরার খেলোয়াড়দের গায়ের 
রং কালে হ'লে অবস্থাট! কোথায় দাঁড়াতে তা বর্ধমানের 
বিশ্ব-রাঁজনৈতিক পটডুমিকায় গ্রপ।চিত ঘটন|সমৃহ থেকে 
অগ্ঠমান কর| কঠিন নর | 

কব উশ্ম্যা £ 


ইংলগু ঃ ১৬৭ (গ্রেভনী €৫। লিঞওয়াল ৫৪ রানে 


£ উইকেট ) ও ২৭৫ ( এডরিচ ৬৪) কন্পটন ৬১; লেকার 
৪৮। মিলার ৬৩ বনে ৭ এব লিগুগুয়াল ১০৪ রানে 
৩ উইকেট ) 

অষ্ট্রেলিয়া 2 ২৬৬ (হাতে ৭১) হোল €৩। 


বেডসাঁর ৯৫ রানে ৬ এব বেলী ৭১ রানে ৩ উইকেট ) 
ও ১৪৭ (৪ উইকেটে । মরিস ৩৮3 ভাঁভে ৩০১ হোল ৩৩) 

লিডন মাঠে অন্ষ্ঠিত ইংরগু-ষ্লিয়ার ৪১ টেষ্ট 
পর্যায়ের €র্থ টেষ্টম্যাচও অমীমা"সিতভাঁবে শেষ হয়েছে । 
আলোচ্য টেষ্ট পধ্যায়ের ৫টি টেষ্ট খেলার মধো চারটি টেষ্ট 
খেলাই ড্র গেল। অস্ট্রেলিয়ার মধিনাঁয়ক হাসেট এই নিয়ে 
পর পর চারবার টসে জিতলেন কিন্ত মাঠের অবস্থা! অন্তকুল 
না থাঁকাঁয় ইংলগুকে বাট করতে ছেড়ে দিলেন। বুষ্টির 
দরুণ খেল! দেরীতে আরস্ত ভঘ এবং খেলার মাঝে খেলা 
বন্ধ রাখতে হয় । প্রথম দিনের খেলার ইংলগু ৭ উইকেট 
হারিয়ে ১৪২ রাঁন করে। 

দ্িতীয় দিনের খেলার প্রথম এক ঘণ্টার মধে! ইংলগ্ডের 
বাঁকি ৩ওটে উইকেট পড়ে, মাত্র ২৫ রাঁণে, ইনিংস শেষ হয় 
১৬৭ রানে । চা-পাঁনের সময় ৩ উইকেট পড়ে হতষ্ঁলিযার 
১৫৭ রাঁন দীড়াঁয়, ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংসের রানের "থকে ১০ 
রাঁন কম। দলের ১৬৯ রাঁনে হভে-চোঁলের চতুর্থ উইকেটে 
জুটি ভেঙ্গে ঘাঁয়। আরও পাঁচট। উইকেট পড়ে ৯৯ রানে । 
এ "অবস্থায় মনে হয়েছিল ইংলগ্ডের থেকে ষ্ট্রেলিয়। খুব মল্গ 
রাঁনের ব্যবধানে থাকবে কিন্তু শেষ উইক্টের ভুটিতে ১৮ 
রান যোগ হয়; ইনিংস ২৬৬ রানে শেষ »'মে মষ্টরেলিয়। ৯৯ 


২০৬৮ 








রানে এগিয়ে যায় । বেডসার এই ইনিংসে ৬টা উইকেট 
পান। টেষ্ট ক্রিকেটে তাঁর উইকেট সংখ্। পড়ায় ২১৭-- 
৪৬ টেষ্ট খেলায় । অষ্ট্রেলিয়ার ক্রি গ্রিমেট ৩৭টি টেষ্ট 
খেলায় ২১৬ উইকেট পেয়ে টেষ্ট খেলায় সর্মাধিক উইকেট 
পা্য়বর বিশ্বরেক করেছিলেন। বেডসার সে রেকর্ড 
ভেঙ্গে নন রেকর্ড করেছেন; বর্তমানে তার উইকেট 
খ্যা দডিয়েছে ২১৮ (২৮শে জুলাই পর্যন্ত )। তৃতীয় 
দ্রিনে লাঞ্চের কুড়ি স্মিনিট আগে বৃষ্টির দরুণ খেলা বন্ধ হরে 
যার__খেল। আর ভয়নি। হংলগ্ডের রাঁন ১ উইকেটে ৬২। 
চতুর্থ দিনে ইংলগ্ডের রান দীডার় ৫ উইকেটে ১৭৭ | 
খেলার শেন দিনে চা-পানের আগে ইংলগ্ের ২য় ইনিংস 
২৭% রানে শেষ ভয়। ইংলগ্ডের শেব পাঁচ উইকেটে ইতলগ্ডের 
মাত্র ৯৮ রান ওঠে । এই শেষ পচটা উইকেট পেতে 
অষ্ট্েলির।কে ৪ ঘণ্টা খাট।ন দিতে হয়। এই দুঁ়তাপূর্ণ 
খেলার দরুনই ইংলগু এ যাত্রা! গার গেকে বেছে দার । 

জয়লাঁভের প্ররোজনার ১৭৭ রান তুলতে অষ্ট্রেলিয়া 
২য় ইনিংসের খেল! আরম্ভ করে, ভাতে সময় ১১৫ মিনিট । 

অষ্ট্রেলিয়া পিটিয়ে খেলে দ্রুত রান তুলে ও উইকেটে 
১৪৭ রাঁন করে-মাঁত্র ৩০ রাঁনের জন্টে অষ্ট্রেণির! জয়লাভে 
বঞ্চিত হয । ঘড়ির কাট। আষ্ট্রেলিয়ার জয়লাভের পথে 
প্রধান অন্তরার হয়ে দাড়ার। 
ন্বিনিঞ্র এক্স £ 

১৯৫৩ সালের ইণ্ট।র সাভিস ফুটবল গ্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ইস্টার্ন কমাণড ২-১ গোলে ইগ্চিয়ান এয়ার 
ফোসর্দণকে পরাজিত করেছে । বিজয়ীদল ১৯৪৯ এবং 
১৯৫০ সালেও চ্যাম্পিরানসীপ পাঁয়। 

ঠঁ ঠ স 

মাগামী সেগ্টপ্বর মাসে ফোকৃষ্টোনে মহিলাদের আন্ত- 

তিক হকি প্রতিযোগিতার ভারতবর্ষ বোগদান করবে । 


সত ৮ শা ৭ পি 
নি ? ৯ ২ 
নি 


খ্-্্ ব- স্হাচ ০ ্ - ব্ সহ স্ব হি স্্য ব -প্হ ব্য ২ ্ ব্হ- স্্ 








১৭জন মহিলা খেলোয়াড় নিয়ে ভারতীয় দল গঠন করা 
হয়েছে । দল গঠনের পূর্বে বিশ্ববিখ)াত হকি খেলোয়াড় 
মেজর ধ্যানাঁদের হাতে এই দলের খেলোরাঁড়দের শিক্ষা- 
দ|নের ভার দেওয়া! হয়। ভাঁরতীর দল এই প্রতিযোগিতার 
শেষে ইংলণ্ডের বিভিন্ন স্থানের হকি খেলার যোগদান করবে । 
ঈ ঈ ন 

চতুর, বিশ্বযুব ও ছাত্র সম্মেলনে যোগদানের উদ্দেশ্ঠে 
বাংলার ইন্টবেঙগল ক্লাব, ভারতীয় সাইকেল, কুস্তি এবং 
ভলিবল (উত্তর প্রদেশের ) প্রতি বিভিন্ন ক্রীড়া সংস্থান 
বুখ।রেষ্ট অভিমুখে যাঁত্র। করেছে । মামর। এই সব দলের 
সাফল্য কামনা করি । 
ভত্ডঞ্পদি-লদ আন্রন্াজ সক্ভলঞ। 
ই্ডিরান লাইফ. সেভিং সোসাইটি'র উদ্চোগে ঢাকুরিয়| 
হদে গত ২৫শে এবং ২৬শে জুলাই এক মনোজ্ঞ জল-ক্রীড়ার 
আরোজন করা হয়। খ্যাতনামা ভারতীয় সাতার শ্রীযুক্ত 
রবিন চট্টোপাধাঁর, তাঁর সহধর্মিণী শ্রীমতী শান্তি চট্টোপাধ্যাঁর 
এবং ভীদের দুহ্িতা কুমারী মমতা চট্টোপাধ্যায় তস্তপদবদ্ধ 
অবস্থায় প্রশংসার সঙ্গে জলপথ অতিক্রম করেন । 

অনুষ্ঠানের ফলাফল £ 


দূরত্ব পথ সময় 
রবিন চট্টে।পাধ্যায় ৫ মাইল ৬ ঘঃ ১ মিঃ ২৬ সেঃ 
শান্তি চট্টোপাধ্যায় ১ মাইল ১৯ ঘঃ ২০ মিঃ ৩৫ সেঃ 
মমত। চট্টোপাধ্যায় ১ মাইল ১ ঘঃ ৩৭ মিঃ ৫২ সেঃ 
১৯৫ গজ 


এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে, ১৯২৯ সালে রবিন চট্টোপাঁধায় 
হেছুয়া পুষ্করণীতে (বর্তমান নাম 'আজাঁদব1গ) €৪ ঘণ্ট| কাল 
একটান। সাতার দিয়ে অবিরাম সন্তরণে গ্রথম রেকর্ড স্থাপন 
করেন। ১৯৩৫ সালে এলাহাবাদে ৮৮ ঘণ্টা ১২ মিঃ সাতার 
দিয়ে তিনি অবিরাঁম সন্তরণে বিশ্বরেকর্ড স্থাপন করেন । 





সাহিত্য-মংবাদ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “বৈকুষ্ঠের উইল” (১১শ সং 7১০, 
“কাশীনাথ” ( ১১শ মং )--২॥, “হরিলক্গ্্ী” ( ৭ম সহ)-১0০, 
“বিজয়!” ( ৬ষ্ঠ*সং ) ২ 
হ্ীমণিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রত উপন্যাম “খয়ংসিদ্ধ।" 
( ১ম এণ্ড--৬ষ্ট সং )--৩২ 
্রীপ্রভাবতী দেবী সরঙ্গতী প্রণীত উপন্ঠাস “নৌ হবক”_-২২, 
ধ্ীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী 
“মহামনীধ জর্জ বার্ণার্ড শ”-- ১২ 
ষোগাচাধ্য আশ্রম প্রকাশিত “সহজ রাজযোগ মাধন প্রণালী”-২॥০ 
স্বামী হরানন্দ গিরি প্রণত 'ভাবোদয় মোপান'--১।০ 


শ্রী্পনকুমার প্রণীত ৮4 থিলাখর শেযে ০২ 
্রীনীপনারায়ণ দুগোপাধ্যা় প্রথা [2 রি বু্পপা 
ীবমগ্রকুমার চ্টাপাধ্যায় প্রণীত'শ তাকী গীত1প--১।০--, 
বুদ্ধদেব বন্থ প্রণাত উপন্যাস সী (পঙ্িয়াভিও১১০০ 
অমলেন্দু দাশগুপ্ত-অনুদিত “রাশিয়! কি ৮১০ তে, 
শিশিরকুমার আচার্য চৌধুরী-সম্পাদিত “বাংল! 

বর্মলিপি” । ১৩৬*)-২॥০ 
বলাই প্রামাণিক প্রণীত উপন্তান “খেলাঘর”--২২ 
শ্রীঅমূল্য গঙ্গোপাধ্যায় অনুদিত কাব্যগ্রন্থ “ত্রিবেণা”-_৪২ 
শ্রীমৎ স্বামী এহন গিরি প্রণীত 59088 _-২॥০ 





 সঙ্সাদক- শ্রীফণীক্দনা মুখোপাধ্যায় 3 শ্রীশলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 








২০৩1১।১, বণওয়ালিস স্্ট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিদ্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


্ 111 | 
1 
॥ | 











ক ক 


স্পা তল চা. 


পৃথিবীর শ্রেষ্ট 






[বিগুলির অন্যতম ! 


ান্থিন-৩০৫০ 
একচতারিঃশ বর্ষ 


্ব্খস অওও5 ভুর্থ সংখ্যা 
মূল্য-:-_বাধিক ৭॥০ 


শাপাপাশীি 





1] - স্পুজজাল্র শউনহাতন্রল্ ভাল ব্ভাল সই 





শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত হরিপ্রসন্ন দাশগুপ্ত প্রণীত শ্রীযৌগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
ন্বল্দ্দী ল্ষিস্পোলল ২৯11০  স্লসাল্র ভাম্েব্ী ২. 
সত্জীক্র স্নানে ৮15 বব জি ন্‌ লুুউুকুট্েক্র গুল ৯৬৮ 
স্পক্মভান্বেক্র ভান্স রক্তচোষার দ্রিগ.বিজয় . ১%ং 
* আীচাঞক্চন্দ্র চক্র“ প্রণীত চিত্রবহূল হাঁসির কবিতায় ভরা । আগ।- দ্রীমমিতাকুমারী বস্থু গুণীত 

হাসক্পাভ্তাল লিসা ১৯৯ | গোড়া দুই রঙে ছাপ! । মূল্য ১।০টাঁকা ) তদওস্ালীল্প আতকেলো ৯ 
হবরা 1০1 আনব্দময়ীর আগমনে আনন্দে দেশ ছেয়ে যায় বটে, |কুঘৃকুদ 
গরণ্মণি ॥০ কিন্তু শিশুদের মুখে সে আনন্দের হাসি ফোটায়-_ চড়ামণি 
ছেলেখেলা: রঃ ন্ আন্গনা ॥ 
ব্লগকথা )২ ্ ূ ] ] ত্ী শর ] ঠা কল্প.কথ! ) 
রর |/ ০ [ ছোটদের সর্বশ্রেষ্ঠ পুজা-বাবিকী ] মী, ১ 
যিষ্ঠথট 11/ রি এবারও পূজার পূর্বেই বাঁধিক শিশুপাথী বাংলার ঘরে মহাকাশ [0 
দু? মাহমী রা ঘরে শিশু-মহলে আনন্দের হাট বসাবে! বগন্যাম রা] 
7 রি বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকা ও স্বনামখ্যাত চিত্রশিল্পিগণ বাধিকীর সর্বজন- রি ্ী 

কু ১২ সমাদুত বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে সচেষ্ট হযেছেন। বধ € 
ভোলগাডড ২২. ম্গ্য ৪২ টাক! :£ মাশুল সত্তন্্ কাড়ীকািং 


শীদুরগামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


ম্নিসাহ্হী স্ুছেন্ল গান | স্মুক্তি-ম্নুছে বাখভালী 


ভারতের শাধীনতার প্রথম সংগ্রামের অদ্ভুত ও বিচিত্র | ভারতের ন্বাধীনতা-যুদ্ধে বাঙালী জাতির ত্যাগ-মিম 





কাঁঠিনী ছোটদের জনক সরদ ও সাবলীল ভাষাঁয় লেখা; | মগ্ডিত অনুপম এতিহাসিক কাহিনী £ ভাযাঁর লালিত্যে 
সচিত্র। মুল্য ২॥ বর্ণনভঙ্গীতে হৃদয় গ্রাহী, বহুচিত্র শোভিত । মূল্য ২ 
বাংল। ভাষায় সর্বপ্রথম আুবিস্তৃত পদার্থবিজ্ঞান হননি ক্লে ভ্র ভন্ম লচ্ভ শস্পনাসমাল্া। 
শা ইপেন্্রকিশোর রঙ্গিত-রায় ও (সংক্ষিপ্ত কিশোর নংস্করণ ) 
এঙগ্যেতিশচন্ত্র দোর়ারদার প্রণীত এই কয়খান। বেরিয়েছে-_ 
বিত্ঞানের চিঠি আনন্দমঠ দেবী চৌধুরান 
( আচার্য শীসতেন্ত্রনাথ বসুর ভূমিকা সম্বলিত ) চঞ্ধশেখর দুর্গেশনন্দিনী 
টি বস্ত্র বলেন--“সতজবোধ্য কবে লেখা জটিলতম তার 
নানা পদার্থ-পিজ্ঞ।ন-তত্ব পরিবেশিত এ গ্রন্থথান। বাঙলাভাষী কপালকু গুলা সী রাম 
প্রত্যেককেই ভাল ক'রে পড়নাঁর জন্ত অনুরোধ করছি । শীঘ্রই অপরগুলে! (বেকরুবে- 
১৫৭ খানা বর্ণ ও রেখাচিত্রে ভূষিত। মূল্য ৮২ টাকা প্রত্যে কানা ১২ টাকা 





লি 





॥ . আঁশ্ঞত্োন্ন াইইত্রে্্রী-ভী 
] ০৭ ৫, বন্ধিম িম টাটা রা, কলিকাত। 2 ৯০, হিউয়েট রোড, এলা হাবাদ £ ১৬, ফরাসগ্রঞ্জ রোভ, ঢাকা 


লশল্বহ্ৰ 


] 


৮ 


৮০ 
% 


রি 


শিও 
এ * 
চি ॥ ই ১: 


॥ 


১১৪৩৪৪৩৪ 


স এঃগরযারারাচ টিরাবাট 
৫ 


1 





| 


ঠ 


ঙ) 


ইর-পার্ক 
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এ আওতা ভক্ত উড 


একচতারিঃশ বর 


প্রথম খওে 


সাল 


মানবগোষ্ঠীর ইতিহাসের প্রকাশ শান! দিকে নানা রূপের মধ্যে একথ| 
গ/মর। প্রায়ই ভুপিয়া যাই। ভাবি সাল, অন্ধ তারিঙ্চ শিলালেখ, মু 
পট্টালি, শাননাবণী, লিখিত কাহিনীই বুঝি সবটুকু মালমশল| | কিন্তু 
বিনি দৃষ্টিমান্‌ তিনিই দেখিতে পান ইতিহাস সৃষ্টির কত উপকরণ ছড়াংন। 
থকে কাব্যে গাথায়, কত ছায়া আনত হইয়া পড়ে মানব মনের ওই 
প্রবহমান ভাবধারার আলেখ্যে । বিশ্বরমার স্পর্শ পড়ে সেথানে, ইতিহাস 
লক্ষ্মীর এক একটি কমলদল খোলে । রমিকের চিত্তে, জিজ্ঞহার মনে 
একটি সমগ্রতাঁর রূপ ফুটিয়! ওঠে । হয়ত মেটাভারেণ দিলাইয়। অঙ্ক কষা 
বিশ্লেষণমুখী,ইতিহাস নয়, তবু তার মধ্যে য্দে মেই যুগের ধ্যানময় মনটিকে 
কিছুট। ধর! যায় তাহ'লেই মন খুশীতে বলে এই যথেষ্ট । কারণ 
ইতিহাসকে আমর। সাধারণতঃ দেখি 08761078150 কাহিনী হিসাবে, 
6১০41162610 বিবর্তনের চিত্র হিনাবে নয়। ভুলিয়া যাই, থে কোন 
দেশের যে কোন গোষ্ঠীর ইতিহান একটা “[01011115]100 1)০০৫১৪” 
(137956010 ) এবং তার রূপ্‌ 41)801810 নয়, [30100 অতীত 
তাতে স্বপ্ত, বর্তমান তাতে অনুপ্রাণিত, ভবিগ্ততের বীজ তার মধ্যে 
উপ্ত। ভাবরাজ্যে সাংস্কৃতিক ধার! সমৃদ্ধ হয় আদানপ্রদানে। বহু 
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চতুর্থ সংখয। 
একটি প্রাচীন তামিল কাব্য 
শ্রীস্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





গোষ্ঠীর মিলনে ও সহযোগে কুষ্টির বিশাল ধারা “নবার পরশে পবিত্র 
করা তীর্থ নীরে” পরিণত হয়। 

প্রাচান তাংমল সাহত্যের কথা বা"লাদেশে অনেকেই জানেন 
ন। প্রাচীন "চেন তামিজ” সাহিত্যের ছুই যুগ একটি “সঙ্ঘম” 


যুগ ও আর একটি কয়েক শতাব্ধী পরে শৈব ও বৈষ্ণব যুগ, 


সিদ্ধ ও ভক্তের মুগ।' ছুই যুগ অপৃব্ব রসরিঞ্চিত। ছুই হাজার 
বছর পৃবেবও সুদূর দা।ক্ষণাত্যের একপ্রাপ্ত চের, চোল ও পাপ্ত- 


রাজাদের সম্পদ ও প্রতিষ্ঠা, মান ও গৌরব আকাশচুহী হইয়াছিল। 
কাব্য গাথায় প্রশস্তিতে তাদের অতুল কীন্তি কবিরা অমর করিয়। 
গিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বেবে আনন্দবাজার প্রকার ম'সফৎ ইহার 
একটু সামান্য পরিচয় দিবার স্থযোগ ঘটিয়াছিল। সেই কাহনীগুলির 
কিছুট। পুনরাবৃত্তে করিলে দৌষের হইবে না । কারণ বাংলাদেশে এই 
বিষয়ে বিশেষ আলোচন। হইয়াছে বলিয়। মামার জান! নাই! শুধু শ্রদ্ধেয় 
হৃপগ্ডিত শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন শাস্ত্রী কবি তিরুবনুবরের “কুরল” ব| “মুল্লাল” 
গ্রন্থের বাংলায় অনুবাদ করিয়! প্রাচীন তা'মল সাহিত্যের এক রসঘন 
পরিচয় দিয়াছেন । দক্ষিণে “কুরল” গ্রন্থ বেদ মতই সম্মানাহ ও 


৮৯ 


সহ 


প্রামাণিক । কুরলের রচনা, খৃষ্টাব্দ প্রথম শতকের পরে হইলেও মাছুরা- 
ই.কাক্ষী প্রস্তুতি নাগর কাব্যগুলি আরে! প্রাচীন বলিয়াই তামিল 
সাহিত্যিক ও প্রতিহাসিকগণ দাবী করেন। ইহার সমর্থনে শুধু এইটুকু 
বল। যায় যে ভাষার দিক হইতে এই সব পদাবলীগুলি সংস্কৃত ও আধ্য 
নংস্কৃতি্ট প্রভার হইতে মুক্ত। প্রাচীন তাঁমিলকে বলা হইত “চেন 
তমির্ঘ” এবং আধুনিক তামিলকে কোটুমতমির্ধ (দ্রাবিড়, ভ্রমির্ণ। তমি, 
দামিল, ঠাজিল )। এই মব কবিদের বলা হইত “সজ্ঘম” কবি । চওকম্‌ 
ব।শঙ্গম বা সঙ্গমের তামিল ভাষায় অর্থ হইতেছে “পণ্ডিত ও কবিদের 
পরিষৎ" | কিন্বদপ্ত। ঘে স্বয়ং মহাদেব, কাণ্তিকেয় এবং অগন্ত্য মুনি প্রথম 
কবিপরিষদের তিনজন প্রধান সদন্ত ছিলেন। এই যুগের কয়েকটি বিখ্যাত 
কাব্য হইতেছে “মদ্ুর-হ-ক কার্ধী” “চিল পদিরকম্ “মণিমেগলই” “ইন 
ঈনারপতু” প্রভৃতি এবং ইহাদের রচয়িতা হউতেছেন “মস্কাদি মারুথনর" 
“ইলছ্কে। মাদিকনত” “চীদলনই চ চাদ্নর” “পুথন চেগ্বনর” প্রভংত কবির] । 
নারিকার নাম আর একগন কবি ঘাটটি শ্রোকে প্রেম কাব্যে মধ্যদিয়। 
একটি বপক ব্যান্ধরণ লিপিবদ্ধ। করেন । বিণ্যাত ব্যাকরণ "তোল, 
কম্পীয়ম ও এইসব কাব্য গুলি খু; পুর্ব তৃতীয় শতাব্দা 
হইতে আনুমানিক দিঠায় ভূতীয় শতাব্দীর মধ্যে লিখিত হইলেও সেই 
যুগের প্রাচীন ভামায়' এগুণি বন্মানে আাসে নাই । মনে হয় এই সব 
পরে লিপিবদ্ধ 


45 15 
4 যুগের । 


কাবাগুলি মুখে মুগে চলিয়। আমিয়া কয়েক শহাকা 
হইয়াছে । 

খষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী হইঠেই পাঙারাজের মমৃদ্ধি উচ্চাশখার 
উঠিয়াছিল। ঠাহারা চেগ চোলদের পরাভূত করিয়াছিলেন, দ্ুধন বন্য 
শক্র্দের ধবংম করিয়/ছিলেন, বিরাট নগরীর গন্থন করিয়াছিলেন এবং 
প্রজারঞক নান। জনতিতকর কাধ্য করিয়াছিলেন । 

পাণ্যরাজ দ্বিতীয় নেদুন চেলিয়ানের উদ্দেশে রচিত। “ম।নকুড়ি" 
নিবাস "মারখানার' নামক রাজার মভ। কব ইহার রচয়িত! | 

মনুবাদদর মধ্য দিয়া রসগ্রহণে কিছুমাত্র ক্রি হয় না এবং সেকালের 
চিত্র হিনাবে এগুলি অনবদ্য ও অপূর্ব, যদিও কবিপ্রশস্তির মধ্য রাজার 
মনোরপীন ও নিজের দেশের গব্নের জন্য অতিরঞ্রন থাকিতে বাধা । 

এই সব কবিতাগুলিতে আমা ও দ্রাবিড় সভ্যতার এক বিচিত্র 
 ক্সায়নের চিত্র গাওয়। যাঁয়। সংস্কৃতপদ শতকরা দুইটি পাওয়। যায় 
কিনা সনোহ, যদিও দক্গিণে আধ্য সত্যতার প্রবেশ বহু শতাব্দী পূর্বেই 
চুরু হইয়াছিল । আম্য সভ্যত| প্রাক আধ্য দ্রাবিড় সন্যহাকে কখনই 
সম্পূর্ণরূপে গ্রাগ করিতে পারে নাই এ কথ| ত সত্যই, বরং বহুলভাবে 
ইহ! দ্বার! প্রভাবাঘিত হইয়াছে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। এই সময়ে 
দ্রাবিড় ও আধ্য সভ্যতার সমীকরণ চলিয়াছে। রাষ্ট্িক সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে এই সমন্বয় আধ্য দাব্ডি সংঙ্গারকে নুতন প্রেরণ| ও 
উৎসাহ দিয়াছিল। | 

মহ্র-ই-কাঞ্ধী কাব্যটি মহানগরী মাছুরার অপুর্ব রসম্সিগ্ধ বর্ণন| । 
মাছুর। নগরীর ধতিহ/ শুধু নায়কষুগের মীনাক্ষী মন্দিরের মধ্যে বা বিজয়- 
মগর রাজ্যের প্রাণারের বা তার শিল্পকলার মধ্যে  আটশত বৎসর 


ভ্ডাও্র্ল্রশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পূর্ব্বের “মধুর! স্থলপুরাণের” কাহিনীতেই নিবদ্ধ নয়। ইতিহাসে বলে 
প্রাটীনকানে মাছুর। নগরীর খ্যাতি দেশদেশান্তরে ব্যাপ্ত ছিল। শুধু 
সিংহল আরব যবদ্বীপের সঙ্গে নয়, সুদূর রোম সাম্রাজ্যের সঙ্গেও নিকট 
বাণিজ্য সম্পর্ক ছিল। অনেকেই মনে করেন যে মাছুর! উত্তরাপথের 
মথুরার অপত্রংশ । আধ্য উপনিবেশের সঙ্গে সঙ্গে হয়ত নগরীর নামকরণ 
হইয়াছিল । কিন্তু প্রাচীন তামিল ভাষা খু জন্মের পুর্বে প্রায় সংস্কৃত 
অপ্রভাবিত ভাষাই ছিল। | 

এইবার মুল মদুর|-ই-কাঞ্ধী কবিতার কথাই আলোচন। করা যাক্‌। 
কৰি প্রথমেই গাহিলেন_ 


সমুদ্রমেথল! এই যে ধরিত্রী 
কলে কুলে যার ভেঙে পড়েছে 
নীলাম্থ রাশির সঙ্গে তরঙ্গমাল। 
দূরে যার দেগ| যায় নীলাভ পাহাড়ের শেণী গগনদৃশ্বী 
থেখানে সবই হরিৎ ও শশ্যগ্ভামল। 
যেখানে আক।শে বঝাতামে মবই মধ্ময 
স[ব্ভদেব যেখানে নিয়মিত তাপ দেন 
দিনকে করেন আবাশ্ন্‌ 
রাত্রে চন্দের শোভায় যার দুগ্ঠ হয় মনাতর 
কালে যেখানে প্জন্ট বৃষ্টি দেয় 
জনমাধারণ যেখানে সদা হী 
বুদ দেয় ফল, মাটি দেয় শশ্য শতগ্ডণে। 
হে রাজন্‌, মেই পুণ্যদেশেই তোমা? 
পিতৃগণ রাজত্ব করেছেন 
কেউ মেগানে বিন। মন্গে মরেনি 
প্রচবুপধ্যাপ্ত আহার 
রম্য ভপ্্যে শোভিত বিরাট বর্সগুলি 
যেন নর্দী বিশেষ 
রাজমনাত্য ও মন্ত্রণ। প্রবীণ মনীধির। সেগানে থাকেন 
মাপ] কখনও মিথা। বলেন লা, সদাই সত্যভাফী 


কবি ছাহাকে প্রাচীন পুব্বপুরুষদের কথ। ম্মরণ করাউয়। দিয়। পরোক্ষে 
উপদেশ দিতেছেন_তিনি যেন জয়মদদুপ্ত হয়ে রাজ্যশাপনের প্রধান কথা-- 
প্রজারগ্রন, স্থবিচার ও হুশাদন- ভুলিয়া! না সান। রাজা নেছুনচেলয়ান 
থালাইলাঙ্গনমের যুদ্ধে চের ও চোল রাজাদের পরাভূত করেন। পরে 
তিনি বিখ্যাত নেলোর বন্দরটি আধিক।র করিয়। লন্‌ ও উগ্র পারবারদের 
দূরীতৃত করেন। 

কৰি হাই বলিলেন__ 


তুমি শৌধ্যে বীর্যে অতুল 
পবনের বেগে তুমি গমন করে! 
জ্বলন্ত আগুন ছড়াতে ছড়াতে 


কিন্তু এই ঘেরাজা, তিনি যুদ্ধের জন্যই যুদ্ধ জয় করেন ন1। কালিদাসে 


আশ্বিন_-১৩৬% ] 





উপমায় বলিতে গেলে--বৃছ়োরস্ব বৃষস্ন্ধ, শালপ্রাংশ মহাভুজ আত্মধর্ম- 
ক্ষম এই যে বীর ইনি ছিলেন “ক্ষাত্রধন্দ ইবাশিত$” প্রকৃত ক্ষাত্র ধর্ম 
যেন ডাহাকে আশ্রয় করিয়া আছে। জীবনের অনিত্যতাও তিনি মার্স 
মর্দে উপলব্ধি করিতেন__ 


তুমি সত্য ও অদ্ধাকেই জনে 

স্বর্গ ও অমৃতের বিনিমুয়েও তুমি ভোলোন! 
ত্রিদিব হতে দেবতারা ও গর্জমান্‌ সিন্ধুও যদি 
ভোমার শশ্র হয়, তবু তুমি স্থির অচঞ্চল 

ভয় ভাবনাহীন অভীঃ 

নার! পৃথিবীর সম্পদ্দের বিনিময়ে ও 

ভুমি তন্যায় করোনা | 


একটা কণা শ্মরণ রাখা দরকার যে এই সময় খাঁন আধ্যাবস্ত হইতে 
ও দক্ষিণে পিংহল হইতে নৌদ্ধ সদ্ধর্সের প্রভাব ও প্রচার চেরচোল 
পাঞ্রাজ্যেও প্রবেশ করিয়াছিল । আনেকে মনে করেন থে বঙ্গরাজ 
বংশীয় সীহবাহু ও সীহরীবলীর পুত্র বিজয়ের সিংহল যাত্রার কিন্বদশৃীর 
নূধা সা আছে এবং বু বঙ্গদেশবাপী নাবক তামিলনাদ "ও অতি 
না্ণে উপ[নবিষ্ট হইয়াছিল । আর রাজচক্রবর্ী শোকের সাসাঙ্য 
গে প্রায় পাগ্ারাজ পর্যন্ত বিশ্কুত ছিল একথ| ইতিভাস সন্মত। “সব 
মুনিষে পল! মম।” এখনও গিপিগাজে।ৎকীর্ণ রহিয়াছে। 'মূর্দাতিশিক্ত 
দর্পণ হইয়াও তিনি তদন্ত ও অঅশন্ের দার জন্বখণ্ড জম করিয়া- 
ছিলেন “শদগ্ডেন আসখেন বিছয়েৎ” । কিন্ধু এই গাণায় যুদ্ধবিমুখতার 
বোন পরিচয় নাই । বরং শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার প্রভাব কিছুটা দেখ! যায় 
ঘেথনে কবি রাজাকে বর্ণনা করিতেছেন যে তিনি নিষ্ষাম হ্হয়াত 
বদ্ধ করেন। একথ। অপ্রানঙ্গক নয় নে উত্তরাপথের মথুরা নগরীতে 
দেধকপুত্র শ্রীকুষ্জের জন্ম । খিঞুকুল যাদব জাতির অন্তর্গত সান্বত 
বংশ। "'পুরুষ যক্জবিদ্যা” ভারা শিক্ষা) করিতেন। এর প্রবর্তন কৃষ্ণ 
গুরু ঘোর আঙ্গিরস, হৃয্যোপাসক। কৃষপুত্র শা হৃয্যোপানন। 
করিতেন । প্রাচীন হুমেরীয় জরবিড় সভ্যতায় সুযাপূজা বিশেষ প্রচলি 
ছিল-মিশর দেশের সঙ্গট ইণনাঁটোনের সৌরগাথা আজও অপুৰ্ব 
বিস্ময় জাগায়। অবঠ্য ধথেদে ও উপনিষদেও “ততপবিতৃবিরেণ্যং 
ভর্গে। দেবন্য ধীমহি ধীয়ে যোন প্রচোদয়াৎ” এর মধ্যে স্য্যপূজার 
আভ।ন পাওয়। যায়। আবগ্য ধার্ধদের অনুভূতিতে সাবা হইয়। 
গেলেন বিশ্বের প্রদবিত, যিনি “আদিত্যবর্ণৎ তমসঃপরস্তাৎ” পরম 
পুরুষ, নুর্ধ্য নন্। মনে হয় মথুরা ও মাছুরার সঙ্গে উপনিবেশের মধা 
দিয় সংযোগ থাকা অসন্তব নয়। 

এইবার আঁবার কাব্যকথাঁয় ফিরিয়া আসা যাঁক। নগরীর বণনার 
পূর্বের কবি বর্ণন। করিলেন সমগ্র দেশের । কত পাহীড়, কত জঙ্গল, 
কত হরিৎক্ষেত্র, কত ধাশ্য নবান্ন, কত বীশ, কত রকমের শস্য, 
'ধোরাই' চাল, 'আইন|' 'তিনই' শম্ত, কত আঙ্গুর, আদা, তিস্তিডী, 
আম কাটাল। এই প্রসঙ্গে মান পড়ে সহস্রাধিক বর্ষ পূর্ব্বে বাংলার 


একটি ও্রাদীন্ন ভাসি কাব্য 





সস স্ব স্ ছ 


এক কবি ( সছুক্তিকর্ণামৃতে উদ্ধৃত ) বাংলার পল্লী সমৃদ্ধির এক চমৎকার 
চিত্র আকিয়াছিলেন_ শালিচ্ছদ মমৃদ্ধ হালিক গৃহা সংস্ষ্টনীক্লোৎপল-** 


নিগ্বয্ঠামবব প্ররোহ নিবিড় রা দার্থ সীমোদরাঃ 
মোদন্তে পরিবুন্ঠ ধেন্বণতুইচ্ছতাঃ পলালৈ নরৈঃ 
সহ ধন দিক্ষু মন্ত্র মুগর। গ্রাম! গুড়ামোদিন? 


চাধাদের গৃহে ধান্তন্তপ| ইরখধ্য জ্ঞাপন করিতেছে, নীলোখ্পলের 
নংযাগ নবপ্ররূড ঠামল ববাঙ্কুর ক্ষেত্রের মীমাকে দ্ীথায়ত করিতেছে 
গোবলদছাগ ঘরে ফিরিয়া আনিয়া নতুন খড় খাইয়। তৃপ্তি পাইতেছে। 
গ্রামগুলি আখমাড়াহ কলের শব্দ আর নতুন গুড়ের গন্ধে আকুল । 

_দর্ষিণের কবি রাজার প্রশস্তি উপলক্ষে বর্ণনা! করিলেন যে সমুদ্র 
থেকে কত জিনিব আনে-নুক্ত, শঙ্খ প্রবাপ। বন্দরে আসে দেশ- 
বিদেশের বড বড় পোত, কত জিনিম ঠারা লইয়। আসে, কত জিনিষ 
লহয়৷ যায়--কত ঘোড়া, নোন। মাছ, মিষ্টি ঠেতুল--কত 
সুক্্ বর, আভরণ 1 প্রিনি ও পেরিপ্রানেও এট দল্সিণ রাজ্যগুলির 
বিরাট বাণিজ্য সম্পর্দের কথ। গড়ি। 


তেটা 


রাজধানীর নিকটবন্তী প্রাগ্তরের পক করে আারন্ত করিলিন 
মঙানগরার বর্ণনা । এ নগরীতে এত জিনিধ নে তার ভারে সে যেন 
অবনমিত। এই বিপুল উখব্যের কোন সীমা নাত । সহরের 


প্রাটীরগুলি গগনস্পশী, মাঝ নাঝে বিরাট সিংহদ্বার-_ল্জ্রিঘণের পথ | 
মিংহদ্বারগুলির উপরে মহালঙ্্ার মুদ্তি। মান হয় বণিকব্ছুল এই 
নগরী লঙ্গ্মীর উপাসন| প্রকু্টু ভাবেই করিতেন । কলনী কলমী ঘৃত 
ঢালিয়। দ্বরগ্ূ্লকে মস্ছস ৪ কুষ্ণবর্ণ কর! হউত। নশররশ্ীর দল 
প্রটাগের উপর বিরাট কক্ষগুলিতে বান করিত! সেগুলি এত উচ্চে 
মহানগরীতে জন- 
ন্বে(তের বিরাম ছিল ন।! নদাপ্রবাভের মত দিকে দিকে কলগুঞন। 
সহরের হঙ্ম্যগুণি সুউচ্চ হইত, সাততলা প্ধ্যগ্ | 
থাঁকঠ যার মধ্য দিয়া দক্ষিণ। বাতাদের দাক্ষিণা পূর্ণভাবেই পাওয়| 
যাহইঠ। পথের চাপ্সিপার্থে কেবল বাছার ও বিগনা, কয় ও বিক্রয় 
নান! দ্রব্য ও পণ্যের বিপুল সপ্তার। দিক দিক নানা রংএগ 
পশাকা- কোথাও যুদ্ধজয়ের, কোথাও জল হ্বন্দাবারের, কোথাও 
দেবমন্দিরের উপ । 

পথের ধারে ধারে খাগ্ভ :ও পানশাল। । উত্সবপ্রমও নাগরিক 
নাশরিকারা ইচ্ছা করিলে “খাগ্ভ কিছু পেয়াল। হাতে গরণগুণিয়ে 
দিনটা কাটাইয়! দিতে পারতেন্। মধুমিতিত কাটালের কোয়, নানা 
জাতীয় আমর, নারিকেল ও শকরা যোগে নানাবিধ পিক, বড় বড মাংসের 
খণ্ড সহ সুগন্ধি অন্ন ও নানারকম পানীয়ের কথ! কবি বলিয়াছেন । 
উৎসবমুখরিত নগরীতে পানশালার প্রাচুর্যের কথাও তিনি জাঁনাইয়াছেন 
-সেখানে থাকিত ফেনিল তরল তালের রুস। তার উপর পান 
স্পারির কথাও দেখিতে পাই । আজ পথ্যন্ত দা ভারতে এই পানীয় 
ও পানস্ুপারির প্রচলন ও প্রসার দেখা যায়। 


বেন মনে হউত মেঘলান পর্বাতেরগ এক অংশ । 


বড় বড গবান্গ 


২৯২২, 


এই নগরীতে নূত্যগীতের বিশেষ আদর ছিল। গায়ক গায়িকাদের 
সমাজে প্রতিষ্ঠ। ছিল'। রাজপ্রাসাদ হইতে তাহাদের জন্য উৎকৃষ্ট খাছ 


আহারধ্য প্রেরিত হইত । পাহারা ক্বর্ণ'রৌপ্যের অলঙ্কার উপহার 
পাইতেন। ভাভাদের হন্দর ম্ণিধ্ষগুল ভরিয়া উঠিত কেযুর 
ক্ণ চন্দনমাল্যে । 


শুধু বি তরুণীরা, বৃদ্ধারাও দে যুগে সযত্বে শোভন করে কেশবিন্যাস 
করিতেন শ্বেত গুন্পকেশ তইলেও। ্টারা সুদৃশ্য পেট্টিকাতে পশরা 
সাঙ্গাইয়। বাঁগ বাড়ী বির করিয়! বেঢাইতেন। উাদের বিশেষ মাদরের 
ছিল তরী ও যুবতীর! । 

সেই তরুণরা কি রকম-কালিদাঁসের ভাষায় বলিতে গেলে 
“কাশাংশুকা বিকচপগ্মমনোঙ্জক্রন্ত নববধূরিন রাপরমা” 
, কবি বর্ণনা করিতেছেন- 


ভাগে গড়। মুণ্ির মত / 

তাঁদের গা চাকচিকাময় . 
যেন বাঁলারুণ দীপ্ত 

শাদের গোপন ভীরু সন্ধস্ত দুটি 
পুক্ষদের করে উন্মুন্‌ 

নস্ছণ গাত্রবিভা করে চঞ্চল 

তাদের পক্ত শুভ্র দস্তরাজি 
মুক্তার পর মুক্তার মত সজ্জিত 

ঠাদদর নবোদ্গাত হডোল কুচযুগল 
সৌন্দযোদ্দীপক্‌ কৃষ্ণতিলগুলির 

দ্বারা রমণীয় 

যেন কান শিলীর 
কমণয় অস্কণের ক্গণিক উদ্মেষ 


প্রতি পৃণিমাৰ পর কৃধগ সপ্তমীর সন্ধায় উত্সবের দিন পড়িত। এদিন 
সবাই স্নান করিয়া শুচি হইয়া আসিত। পথে বিপণীতে কোলাহল, 
মুখর উত্নবের রেশ জমিত। বনমূলা মহার্থ রক্তিম পরিচ্ছদে ধনী 
তঅভিজার! রথারাত হইয়া পবনবেগে এমনাগমন করিতেন । সন্ধ্যায় 
যখন শুর্্যকরোচ্ছুল ধরণী মান হহয়। আসিত, তখন তাভার। সাঙ্গ লইতেন 
স্ব্ণথচিত কোধনিবদ্ধ তরনাঁর, স্বদ্ধে ঝুলিত আঙ্গাবরণ বহিবান। তারা 
নিমের মাল। পরিতেন এক্তিলাডের জন্য, গলায় ছুলিত মুক্তার মালার 
সাঁথে কুমুদকহলারের শতদল । 

হুউচ্চ গটালিকাগুলির ছাদে অলিন্দে হন্দরীর! *ড়াইয়া। থাকিতেন, 
প্রোসিতা-ভ্তুকা হইয়া । ভাঁদের গাত্রে খাটি স্বর্ণের ও মণিমুক্তার 
অলঙ্করণ। তাঁদের স্ুনিপুণ অঙ্গরাগ ও চারু প্রসাধনের সৌরভ রাজপথ 
পর্য্যন্থ তামোদিত করিত । দোগ্ুল কর্ণভৃষণের দীপ্তির আভায় প্রোজ্জল 
হইয়! উঠিত তাদের সদর মুগগুলি । পঠাকার অন্তরালে কখনে৷ তাদের 
দেখ। মিলিত, কখনে/মলিত না। 

সন্ধ্যা যতই সাগাইয়। যাইত, উৎসবের শ্রোত ততই বর্ধিত হইত। 


ভ্ডান্্রভন্ব্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মন্দিরগামী পুজার্থী ও পুজাধিনীরা সুন্নাত হইয়া দ্রুত গমন করিত 
দেবতার নিকট পুজার জন্য, শুধু বিকট ভয়ঙ্কর সন্কটমোচন দেবত! নয়, 
তাকেও, ধার চোগের পলক পড়ে না, বিনি এই ব্রহ্গা্ডের র্টা, ক্ষিতি 
অপ. তেজ মরুৎ ব্যোমের অধীশ্বর । 

এইখানে শৈব আগমসিদ্ধান্তের কিছুটা বীজ পাওয়া যাঁয়। তিব্বতীয় 
মহাষান্‌ বৌদ্ধধর্ম “ও মণিপন্েহুম্” যেমন বীজমন্ত্র শৈবধর্থে “ও নমঃ 
শিবায়” এবং তিনিই ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, মরুৎ ব্যোমের অধিপতি । 
তার পঞ্চ ক্রিয়া, স্থষ্টি, স্থিতি, সংহার, তিরোভাব, অনুগ্রহ । শৈবনাধনার 
এই সুত্র দুই সহস্ম বতনর পূর্ব্বে দাক্ষিণাত্যের অতি দক্ষিণে দেখিতে 
পাঁওয়! যাঁয়। এই কাব্য লেগার কয়েক শভাব্ধা পরেই দক্ষিণে শিবের 
অষ্টাদশ লীলামুর্তির কথা জান] যায়, খেমন--(১) গঙ্গাধর (২) চন্দ্রশেখর 
(৩) বুমভবাহন (৪) ত্রিপুরান্তক (৫) কল্যাণসুন্দর (৬) লিঙ্গোত্তব (৭) 
কঙ্কালবাহন (৮) ভি্ম/টন্‌ (৯) কালসংহার (১*) গজসংহার (১১) সোমস্ন্দ 
(১২) পাশুপত (১৩) হরিহর (১৪) চগ্ডেশ্বর (১৫) দক্গিণামূত্তি (১৬) ভৈরব 
(১৭) অর্ধানাগীশ্বর (১৮) নাটশ। 

এই নাটশই হহ্‌ল উৎনব মুক্তির শেষ ও চরম বিকাশ। দক্ষিণের 
ইতিহাসে কত ভাব ও ভঙ্গীতে নটরাজের প্রকাশ হইয়াছে অমর সাধক 
শিল্পীদের কল্সনায়, তার ইয়ত্র। নাই | 


চন্্রমপত্রশিখি প্রমারিতকরম্‌ উদ্ণং 
পদ কুঞ্চিতম্‌, 5544 ৪৬৪55 ৪৪৪ 


এই নগরীর প্রান্তে বৈদিক মন্্পপাঁয়ণ খধষিরাও যে থাকিতেন তাহাও 
কবি জানাইয়। দিয়াছেন। তাহারা থাকিঠেন পব্বতের উপর কুত্রিম 
গুহায়। পরবন্রীকালের ইতিহাসে চাপুক্য যুগে আজীবক্‌ সম্প্রদায়কে 
এইরূপ গুহায় বাস করিতে দেখ! যায় রাগ সাহায্যে । এই খসির 
নিয়মিত যজ্ঞ করিতেন। কবি বলেন ভারা বিরাট বিশ্বের সঙ্গে একাত্ম 
এবং এই জীবনেই ম্বর্গভোগ করেন- সর্বভূতে উাদের মেত্রী, ভার। 
কখনও ধর্মের পথ অতিক্রম করেন না, সদানন্দে বিরাজ করেন । আছাড় 
নগরপ্রান্তে থাকিতেন শ্রমণরা_উারা তৃতজ্ঞ ও ভবিষাদরষ্টা । এর! 
হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈন কোন পন্থীয় শ্রাবক বা পরিব্রাজক তার কোন 
উল্লেখ নাই । শুধু এইটুকু প্রতীয়মান হয় যে ধন্মের দিক দিয়৷ নান 
মতের ও পথের এক বিরাটু সমীকরণ চলিয়াছে। বৌদ্ধমত, শৈববাদ, 
প্রাচীন অহ্ট্রিক হুমেরীয় দ্রাবিড়ী রীতি সব মিলিয়। হিন্দুধান্্বর পতাকায় 
মিলিত হইতেছে । কবি বলিতেছেন যে দেব মন্দিরে দলের পর দল 
লোক আসিতেছে, প্রণাম করিতেছে, অর্ধ্য দিতেছে । কবি বিশেষ 
করিয়। মধুক্ষর ফুলের কথ! বলিয়াছেন, যাতে ভ্রমরর! লুব্ধ হয়। প্রাচীন 
জাবিড় দেবত| মুরগাঁ বা মুরুগেশের সঙ্গে যোগীশ্বর শিবের পুজ। আধ্য 
সভ্যতীর সংস্পর্শে দ্রাবিড় সংস্কৃতির রূপান্তরেরই পরিচয় দেয়। দ্রাবিড় 
মাতৃকা কোটাভী পরিণত হইয়াছিলেন ছুর্গায়, শক্তিতত্বে। অবন্ঠ 
ধর্থেদে উমা, বৈরোচর্ী, হৈমবতী, অদ্থা অন্বালিকার নাম পাওয়া যায় । 
দেবীস্ক্তে “অহং রুদ্রায় ধমুরাতনোমি” শক্তিবাদের মুলমন্ত্র। অদিতি বা 


আস্বিন_ ১৩৬* ] 


খা স্থল স্্যচ ব্পা 
মাতা বা! 1000171) 717091এর পূজা দক্ষিণে বহুদিন হইতে চলিয়! 


গাসিতেছে ৷ মাতৃতন্ত্বাদী-সমাজ দক্ষিণে আজও কিছুটা প্রচলিত । 
প্রশান্ত যোগীশ্বর নাসাগ্রবদ্ধ দৃষ্টি শিব আসলে আর্য কি জনাধ্য দেবত| 
সে বিষয়ে বনু মতভেদ আঁছে। মহেঞ্জদড়র শিলগুলির সম্যক পাঠোঙ্ধার 
হইলে হয়ত তাহার অনেকট| সমাধান মিলিবে। তবে দক্ষিণে বিন 
হইতেই শিবপুজার যে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। ছিল একথ| সব্ধসন্মত। রামায়ণে 
যে আগন্তক অগশ্থ্যবাহিত আধ্য সভাতার সহিত দ্রাবিড় সভাতার 
নংস্পর্শ পাওয়! যায় তাহাতেও দেখ। সায় মে হরপনুভঙ্গকারী শ্রীরামচন্্ 
মমদবদ্ধনের পূর্বে সাগরসৈকতে বালুময় তটে শিবলিঙ্গ পূজা করিতেছেন । 
ধন্বঞ্জোটা ও রামেশ্বরম আজ9 সেই উতিত্ের ও কাতিনীর গুরুভার 
হন করিতেছে । 
দখ্বেদে তিনি পশুপ, ভার স্থান পশ্চাতে । হিরণাকেশিন্‌ গুহা তত্রের 
মতে তিনি পশুষুণের এবং নর্পগণের মধ্যে বান করেন। 7০100 
বলন যে কুপ্রের শিবত্বপ্রাপ্তি তামিল “শিবম" ব| রক্বর্ণপুরুম হউন 
ময়াছে। আনলে বৈদিক রুদ্ধের সঙ্গে শৈববাদ এ লিঙ্গপুজ! নিশিয়া 
গিয়াছে । স্বন্দপুরাণ, লিঙগপুরাণ, শিবপুরাণ প্রভতিতে সুর্প্রিয় শিবের 
নানা উপাখ্যানের মঙ্গে লিঙ্গপৃঙার নান! কাহিনা প্রচলিত আছে। 
কিরাঁতমুদ্থু শিব, শবরী-বেশী শিবাণী প্রাচীন এনার্ধা গুভীকেরউ পরিচয় । 
দশ্সিএ দাশ শিবলাধ্ধী আাক্ষণর| সমাজে আচল । শিব নিপ্নাল্য খায়! 
পতিত আাক্গণদের কথাও শদ্ধেয় শ্ষিতিমোহন সেন বলিয়াছেন ভা 
হইতে প্রমাণ হয় যে শৈববাদীদের সমাজে খুব উচ্স্থান ছিল্ন। এবং 
সাহাদের উপান্ত শিব প্রাচীন প্রাক আর্ধামুগের দেবত1। খগ্থেদে 
শিএদেবের কথাও আমরা পাই । মহাভারতে তিনি দিগবাস্‌, নগু, 
কিন্তু যোগী, সিদ্ধ;যাগী, মভাযোগী, রগচারী, শপন্গী, মহাতিপ!, ঘোর হপা। 
মনে হয় শৈববাদ আঁধ্য ভানার্ধা দবিড সংস্কতির রসায়ন হইয়। উর 
ডারতে বিশেষ করিয়। বাংল!, আসাম, ভিন্বত নেপালে বৌদ্ধপ্রভাবিত 
হঙ্োজ বঙ্গবাদে ও সব্ৰান্চিবাদে মিশয়! গিয়াছে । বহুপুগ পরে মহাযান- 
শত্রের কারওবুভে দেগি যে ভগবান অবলোকিতেশ্বর মহেখর ও উমাকে 
“সদাক্ষরী” বিছা। শিক্ষ। দিতেছেন এবং মন্ব দিলেন “গম্‌ শূলে শুলে শণো 
হা | মিলিন্দ প্রশ্নের মহাপঙ্ডিত নাগার্জনের সব্ণেষ্ঠ শিলা আচার্য 
আধ্যদেব তৃতীয় শতাব্দীতে শুণাবাদ প্রচার করেন। 

উত্তর ভারতের এই পরিণতি দক্ষিণে প্রসার লাভ করিয়াছিল কিন! 
ত| বল! অত্যন্ত কঠিন। তবে এইটুকু বল! যাইতে পারে দঙ্সিণে শৈববাঁদ 
বেশ প্রসার লাভ করিয়াছিল | 

গাবার কবি কথায় আসা যাক । এই নশরীাতে ধারা বিচারকের 
পদ অলঙ্কৃত করিতেন তার। সবাই শ্যায়জ্ঞ। অর্থী ও প্রত্যর্থী নকলেই 
তাদের প্রশংসা করেন। ভারা ভয় লোভ ও ছুঃখকে দূর করেন, 
নি্ষিন্ত হইয়া সম্যক বিচার করেন, তৌলে ওজন কর! নিস্তির মত। 
এই গ্যায়াধীশরা মহারাজের কারধ্যের পণ্যন্ত বিচার করেনন। ভাদের 
দৃষ্টি রাজ। যেন প্রেম ও ধর্মকে আশ্রয় করিয়| থাকেন। গার! নিজেদের 
স্থবিচারক বলিয়া হনাম বজীয় রাখার জঙ্য কৃতসংকল্প। 
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বণিক ও শেগীর! 'এগাঁনে লোভী নন- তারা শ্যাষাদামে জিনিষ ক্রয় 
ও বিক্রয় করেন । ঠাদের উচ্চ প্রামাদ গুলি নানা পণ্যে পূর্ণ। ঠারা 
বাণিজ্যের জন্ত নিয়মিত সমুদ্ঘ[ত্। করেন। দেশ বিদেশ থেকে সংগ্রহ 
করেন মণিমুস্ত। বৈদূধ্য স্বর্ণ নান। দব্যসন্তাপ ) 

রাচার মন্তী সংসদে ব্যক্তিরা । ভারা ঠাঁকে 
স্গপরামশই দেন। গ্রামের কাঁধ) গ্রাম্য বৃদ্ধদের দ্বারাই পরিচালিত হয়। 
রাজ নিঠা সভায় বসেন, প্রজাদের দশন দিন । 

কবি মন্ধ্যার পর নারীর ঘ! বণন, দিয়াছেন 
বূর্ণন কৌধল ও মনপ্যন্ব জানের পরিটয় গাঁওয়! বাঁয়। 


থকেন গভিক্ষ 


চার কবিহ্ৃশৃক্তি, 
বর্ণনটি এই বূপ-- 


তাহা 
দিনের নেন সন্গা নামিতিছে রবীআ্রনাঘণের ভাষায় বলতে গেলেও 
আস্তে আস্তে অস্থাচলে 
যেন 


সোনার আচলগসা।' । 
1ডিলেন পশ্চিমর খিরিপ্রাণ্জে, 


“নামে নন্গাণন্দালসা, 
গেলেন ত্ুদ্ধ দিনমাণ, হেলিয়। 
রবীল্রনাগ পরিতোছিন 


পথরেণ। লীন ইলে। অস্ত্রগিরিব শির আড়ালে 
শ্্ধ দীপ্তি দেয় সণ ক্ষণ 

'শম তার্থ মন্দিরের চুড। 

সেথা সিং্ারে বাজ দিন অবমানের রাগিণ 


কিন্তু 
হরিণ চাকতনয়না 
পর্দীপ ছালে এবং নিজ নিদ প্রিয়তমদের 


ওদিকে পুরধাচলে জেযাত্পাপুলকি 5 চন্রোদয়, রাত নামিয়া আসে। 


»হরল গালোয় সহর উদ্ভাসিত ঠয় দিনের অত! 


হন্দরীর। ঘরে ছার সন্থাাসানবের 


নাথে হাগ্কৌহ্ক ও বৃতো মদ হয়। ক্গাণ গণে মেঘ আসিয়া তাঁদের 


আবরণ কাঁপয়! দেয়। কাব স্মথণ করাউয়া দেন কালিদাসের কুমার- 
সন্ছবের একটি শেরককে 
যতাং কনে বিল সভা তাং 


নদৃস্ছ যা (*"্পুরমাঙ্গনানাং 
“নী গৃহদ্ধার বিলনিবিদ্বান্ত বষণৌরিণো। 
দনে্দা ভবন” | 


নারীদের প্রসাধন কিয় চির দুর্নী | 
কম্দ ৪ পাপ পাপাড, 


সব যুগ সব ছদএভ তার প্রসিদ্ধি। 
আর চন্দনচুণ মাছ্রাঝামিনীদের কেশপাশ 
ঈরতি হইত, সুগদ্ধি ধোয়ায় 
পুড়ে তিন্দী কবির গান 


মোতিম হারে বেশ বনালে 
সি'ি লাগালে ভালে 

উরহি বিলুঠিত লোল চিকূর 
ভোর বাধহ চম্পকমালে 


রাজি আগাইয়। যায়, সচরের কলরোল ধীরে দীরে কমিয়া আসে । সপ্তিন্থা 
বীণ। লইয়! প্রিয়সমাগমে নারীরা বসে । কেশপার্ধ্ণর পু্পস্থবকের স্থুরভি 
ঘরকে আমোদিত করে, তাদের হস্তসঞ্চালনে কনককক্িনী কিনি কিনি 
বাজে চিক চিক করিয়া উঠে কেযুরকঙ্কণ। কবি হঠনেন এই নারীর! 


২৯১৪ 


মোহিনী, পুরুষকে ক্ীড়নক করিয়! শৌষণে তাঁদের এক দানবীয় উল্লাস 
আছে। কনির মতে এই স্াাধীন। ভত্তুকারা৷ সমাজ ও গোষ্ঠীকলাণের 
কিছুটা পররপস্থী হইলেও তাহাদের অর্খীকার বা অমর্ধযাদ। 
কর! যায় না। 


চমৎকার ভাবে পুষ্প মাল্যে সক্ষিত হয়ে তার! বসে থাকে 
দূর ও নিকট খেকে ধনী ও তকণর! আসে 

ছল! কলায় গাতে শুতো তার! তাদের মনোরগুন কারে 

বন্দী করে মালিগনোদ্যত বাহুলতায় 

যও্ক্ষণ মধু থাকে ততক্ষণ তারা ভ্রমরের মত গুণ গুণ করে 
আহরণ করে শেষবিন্দু পথ্যন্ু। 


কিন্ত তারই সঙ্গে মঙ্গে রহিয়াছে মার একটি চি্র__সগ্যমিলনের পরিভূষিত 
চৎ্সব। বাদক বাঙ্গাইতে্ছ, চারণ গীত গাভিতেছে, শপূরর্ব রাগিণীতে 
নামিয়! আসিতেছে সঙ্গীত, মিশিতেছে দূরে অন্ধের সঙ্গে । কেউ বীণা- 
বাদিনা। কোন রমণী নতাপঞা, কেউ চিত্রাঙ্ণ নিপুণ।| প্রিয়জনের 
জন্য কেহ ভোন্য খালা সাঙ্গইতেছেন, কেড পরিতছেন কাবা, কেহ ব। 
প্রিয়তমের নিকট শ্লরওশান্ত শিক্ষ। করিতেছেন ! শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন 
বলিয়াছেন যে মহাভারতের সন্াপর্লো উল্লেগ আাভে যে দিশ্বিজয় প্রসঙ্গে 
মহদেব মাহিগ্মতী নগরীতে এপস্থিত হউয়। দেখেন যে সেগানে ফঙ্গাগি 
জালাইবার ভার মেয়েদেব টপর | চ|রুওষ্ঠের ফুৎকার ছাড় হোমশিগা 
সেখানে প্রচ্থলিত হয় না। নাগীরা মেখানে আাধীনা প্লেচ্ছাচারিগী। 
তখনকার দিনের কবির! এই শ্রেগার নারীদের তয়ত বিশেন অনুমোদন 
করিতেন না, কি সমাজ জীবনে তাদের সহজেই গ্রতণ করিতেন। 
প্রাচীন সংস্কৃত সাভাত্য নারাকে বল। হউয়াছে_উড়িলেখ।। তপনণশী, 
বৈশ্বানরময়ী, অর্থাৎ বিদ্াঠের ঝিলিক, হ্ষ্যের তেজ চন্দ্রের স্লিগ্গিত| 
এবং আগুনের দাহ লইয়া নারী! মুচ্ছকটিকে যখন আমর বসগ্ত 
সেনাকে দেখি তগন মনে হয় ন! চারু দণ্ডের সহিত ার মিলন কবি 
দেমের চক্ষে দেখিয়াছেন। মহারাজ শৃদ্রকের হরতোৎ্সবে মদনোত্সবে 
তাদের আমন্্ণ হয়, গায়ক ভাবরেভিল শ্টাদের গান শোনায় “যৎ সত) 
বিরতেহপি গীতসময়ে গচ্ছামি শঙ্বনিব" । কবিদের ভাষায় এই সব 
রমণীদের বলা তইত শোভনিক, নিপুণিকা। বরভট ভাদের বলিয়াছেন 
'সামান্ত।' । একজন সমালোচক মন্তব্য করিয়াছিলেন “7০ 710 
10 1015৮61: 10))]115 60 1090, ৮177৮ 0765 ৯010 8710 
2৮০11] 10 1)11281]) জি 20001 0006 60077 01101) 
100৫, আমাদের ম্বর্গ রাজোর কল্পনাতেও এদের স্থান অল্প নয়। তার। 
নহ মাতা, নহ কন্া, নহ বধূ--ন্বের উদয়াচন্নে মুষ্টিমতী উমসী। 
গন্ধবর্ধ চিত্রসেনের কাছে অঞ্ভুন “স্্রীষু সঙ্গ বিশারদ” কিরপে হইতে হয় 
তাহার পাঠ লইতেন। কামন্দকীয় নীতিসারের পাশেই বাত্স্তায়নের 
কামহ্ুত্র । পদ্মিনী, চিত্রিনী, শঙ্খিনী, হস্ডিনী, স্বীয়া, পরকীয়া, কত 
রূপেই প্রাচীন কামপীস্ত্রবিদরা নারীকেও তার প্রতি “মুড”কে চিত্রিত 
করিয়াছেন । কে মুগ্ধ, কেউ মধ্যা, কেউ প্রগলভ! । তখনকার দিনে 


ভ্ডান্সন্ভ্্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কবির! কিন্তু ইহার মধ্যে নিন্দার কিছু দেখেন নাই। বৈষ্ণব কবিরা 
এই রাপপ্রবণতীকে দেহাতীত করিয়৷ অতীন্দ্িয় রাজো লইয়! যাইতে 
চাহিয়াছিলেন। সবচেয়ে বড় কথ হইতেছে যে তখনকার কবিরা 
দার্শনিকরা এই সহজ সরল প্রাণের অভিব্যক্তির মধো ছলাকল! দেখিলেও 
এর প্রকাশকে মানবজীবনের সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াভিলেন। স্বয়ং 
কালিদান অতবড় মহাযোগী মহেশ্বরের চিত্র আকিতে গিয়াও টাহাকে 
“পধ্যাপ্ত পুপ্প স্তবকানম্র। সঞ্চারিঠী পল্পবিনী লতেব”" উমার সামনে ক্মণেক 
বিহ্বল করিয়া ফেলিলেন। অথচ কিছুক্ষণ পুর্ধেই ভার আত্মদর্শন 
হইয়াছে । “আতম্মমনম আত্মানি বিলোকয়ন্” অধুপরমাক্স সংজ্ঞং পরং 
জ্যোতি দু” ৷ দেই চকাকৃত চরুচাপের শর এড়াইয়া যাওয়া শন্তু, 
হাহাকে শোভন হুন্দর করাই কর্তব্য । 

প্রাচীন গ্রীদেও তাই। ভিনাস পুঙ্গার উতৎ্নবে বিবসন! ফ্রাউন্‌ 
আভিনয় করিতেন। চিত্রশিল্পী শ্যাপেলস্‌ ার ছবি আকতেন প্রস্তর শিল্পা 
প্রযাক্সাইটেলেস্‌ তার মোহিনী মৃষ্তি গড়িতেন। আসপেসিয়া , দর্শনশান্্ের 
বন্তৃত। দিতেন--পেরিক্রিম্‌ সকেটিস্‌ তার সমজদ্াার ৷ লেইস্‌ ডেমস্থিনিস্‌ 
৪ ডায়োজিনিসের আপরিণ। | হিপারশিয়। বড় লেখিকা, ভাবুক 
'ক্লাটসের প্রিয়তম! । রাপনী রেখিসের মুন্াতে গ্রীক সাহিঠে। ষে 
শোকোচ্ছণান আছে ত| পুথিবীর 'এক সম্পদ বিনেষ। থিয়োডস্‌ 
সক্ষেটিসের, লিওন্টিয়াম্‌ এপ্িকিউরাঁসের সঙ্জিনী। 

বৈষ্ণব কাবরাও বনু মৃদুল, অধীর, বিবুরা। মানিনী, স্তব্ধ, মুখর।। 
কোপনাদের চিত্র আকিয়াছেন-_ নেই রদ সাহতে ও পরিধি মন্ধীণ, 
আছে আভিসারিকাদের নান! বর্ণন| কিপ্ত দক্ষিণের কির নায়িকাদের মাঝে 
বিদগ্ধমাধব আসে না, উচ্ছল নীলম্ণি নাহ | পুন্নরাগ, অনুরাগ» বিরহ 
মিলন, অভিসাঁরের জন্য আকুপত। গাছে কিন্তু "সব মমপিয়। একমন হইয়। 
নিশ্চয় হহলাম দামী” সে আসম্মবিলোপের ভাব নাই প্রিয় দেবত। 
হহয়াছেন, কিন্তু দেবঙ। প্রিয় হন নাত । তুমি আমার ( মণীয়। রতি) সে 
ভাব আছে, কিন্তআমি তোমার--“আমার মাঝে তোমার লীলা হাবে? 
( তদীয়। রতি ) মে ভাব নাই। 

দক্ষিণের কবি অবশ্য নারীদের যে চিত্র আকিয়াছেন তাহাতে ঠাহাদের 
কর্তব্যজ্ঞানত্রষ্ঠত। ব| নীতিভ্রটতার প্রতীক হিসাবে চিত্রিত করেন নাই । 
কিন্তু তিনি সম্ রম ও শ্রদ্ধার সহিতই উল্লেখ করিয়াছেন পুত্রবর্তী মতাদের । 
ধরা প্রদীপ ও পুজোপচার লইয়। দেবতাদের মন্দিরে যান। গার ধার 
সচ্য গঞবতী ভাহারা যান দেবতার কাছে বীরপুতের কামনায় । কবি 
বলিতেছেন ষ্ঠটারা বীণা লইয়। বসেন, সুরে ভালে তন্ময় হইয়! দেবতাকে 
প্রণতি জানান, নৃত্য করেন। বীরপুত্রের জ্য মুরুগা! বা মুর্ূগেশের পূজা 
যুগে যুগে চলিয়া আসিতেছে । এই মুরুগেশই ক্রমে ক্রমে কারিগেশে পরিণত 
হইয়াছেন। 'অপুত্রকাঁদের কার্ঠিকেয়ের পূজা এগনও বাংলা দেশে প্রচলিত । 
হয়ত প্রাচীন দ্রাবিড় সংস্কৃতির একটি লুপ্ত ইঙ্জিত। দেবতার সম্মুখে 
নারী ও পুঁজারিতীদের নৃত্য ও বীণাবাদন আজও দক্ষিণে সমাদূত। কবি 
এখানে একটু বিশেষ ইঙ্গিত দিয়াছেন ষে নারীর সহজাত বৃত্তিই হইতেছে 
জননী হওয়া । যিনি সহধর্মিণী হইবেন তিনি শুধু নায়িকা! বাঁ প্রিয়। নন্‌_ 


'মাশ্বিন_-১৩৬* ] 


তার সামাজিক দায়িত্ব আছে, সংলার আছে। নারীর রক্তে আছে নীড় 
রচনার চিরন্তন মোহ, প্রিয় ও পরিজন লইয়! পুত্রকন্য| লইয়া নে নিজের 
একটি স্বয়ম্পূর্ণ পৃথিবী তৈয়ারী করে_সেইগানেই সে সম্রাজ্ী। 
কালিদাদের “অভিজ্ঞান শকুন্তলা দেগি মহধি কন্ব পতিগৃহযাত্রার সময় 
কন্ঠাকে আশীর্বাদ করিতেছেন” “্যযাতোরিব শশ্ষি্ঠ। ভত্রুবিহমত। ভব, 
তং ত্বমপি সমাজং সেব পুরামবাপ্ন,হি” যযাতিও শঙ্মিষ্ঠাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন মামাজিক রীতি লঙ্ঘন করিয়া ! এইট নিয়ন বহিভূতি প্রেমের 
কল্যাণ কামনা করিতেছেন খধি। পুত্রলাভের যে আশাব্লাদ তাঁর 
শন্ুনিহিত অর্থ হইতেছে যে সমাজের, গোঠীর কলাণ হোক্‌-_পুত্র সমাজ 
রতি ও বতিঠের বাহক-নিরঙ্কুণ দাঁয়িত্ববিহান প্রেমের বাধা ঈবপ। 
“নই কল্যাণের মধ্োহ প্রেম পূর্ণত্ব লাভ করে । 
কবি বণন। করিতেছেন- রাত্রির প্রথম যম, শগ্বধ্বনি স্তব্ধ হয়, 
(বিপণি বন্ধ । বাছ্কার, ক্গ্নকার, সুপকার সবাই নিদ্রায় নিমগ্র। এমন 
ক নূত্যশালায় নর্তক-নর্তকীরাও নিদ্রিত। কিন্তু ভূতপ্রেত পিন|চরা। 
রক্তপিপাঞ দৈত্যের। নরমুন্তি ধারণ কাঁরয়। রর মধ্যযামে বিচরণ করে। 
দেবারাও এই গনয় মত্যে নামেন। মনে হয় কবি তন্ষেভ খোগিনা 
,ভবীদের ইঙ্গিত করিতেছেন | কবি হম্করদের কথা বিশ্ষে ভাবে উল্লেখ 
করিয়াছেন । গভীর রাতেই তাদের কর্মাকুশলতার পরিচয়। এই সব 
এপরদের কাছ কি কি ছিনিন থাকিতকবি তাহাএ বণন। দিয়াছেন । 
হত হইতে বুঝা মায় থে প্রাচীন পাণ্যরাজো ওক্গরবু্তি বেশ প্রচলিত চিন। 
হাহাদের কাছে থাকিত পাগর ও কাঠ কার বন্ধ। কটিদেশে ৩রবারি, 
গরধানে হঞ্ছ। পরিচ্ছদের ভিতর জক্ঘাত নীচে ল্কায়িত শাণিত ছুরিকা 
এব নান। একষেন খাল ও কোমরবদ্ধের নিয়ে রজ্জু নিশ্সিত মই | চুপি 
প নংশন্দে লোকচন্ষু মন্তরাতল ভটিৎ্গতিতে যাহতে তাহারা ছভ্যন্ত 
(ছণ। কন্ধু তক্করদের প্রতিশে!ধ পরূপ ছিল প্রতিহারীর দল--নখরপাল 
৪ রক্গাবাহিনী_-তাভারও ডছনেণ করিয়াছন কৰবি। এই রক্ষাবাহিনী 
নিদা'বভান রজননা কাটান ধন্ববাণ হস্তে। তাহার। ম্যায় ও শগ্ঘলার 
নধ্যাদ| পরশ করিতে বদ্ধপরিকর ছাদের শিক্ষপ্ত তীর হইতে কাহারও 
গ্দ1 নাহ | এহরীপে রাত্রি শেষ হহয়। থাকে । 
মন্ধক(র তরল 
পূর্ব দিগ্নণরে আলোর রেখ! ভ্রমণ 
স্তিমিত নগরীর জীবনধারা আবার চঞ্চল 
দুরে ব্রাঙ্মণদের বেদধ্বনি 
ত্রাশমুহ্র্ত আগত- 

পাণারা যোগ দেয় দিনের বন্ধন! গানে 
(কপ্ত কবির বলিতে ভুল হয় ন৷ যে পানামন্ত নাগরিকদের তক্দরাজডিত ক 
তখনও শোন। যায়। কারণ গালীরমেগ বিগণি সকাল হহতেহ খোল। 
হউত। নাগরিক ও নাগরিকাদে এই পানীয়ের প্রতি বিশেম আমক্তির 
কথ। কবি ভোলেন নাই। কৰি প্রাতঃকালের বর্ন করিয়। বলেন-- 


নৃপতির নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । অদ্ধশাখিত বস্তায় তিনি মাল্যগচিত বরাসনে 
আমীন । হ্রন্ররীশেষ্ঠী পরিচারিকা ও সখীর। তাকে ঘিরিয়া আছে। 
তাদের গায়ের রং কচি আমবৃক্ষের গ্তামল উগ্দমের মত। বৃত্যরত। 
মযুরীর মত তাদের চঞ্চল দৃষ্টি পরাগমিশ্রিত পন্ম:.কারকের মত সহাম 
ব্দন। অলঙ্কারের শিগ্নে তারা ব্যন্ত। এই সব বরযুবতীদ্দের মুখে 
সধ্যের প্রথম কিরণ পড়িয়। স্বর্ণময় করিয়| তুলিয়াছে। কিন্তু মাঝে মাঝে 
রশীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে 


মেঘ মাসিয়। ঢাঁকিয়! দেয়। 





একি প্রাচীন চিল কষা 


২৯২৫ 


পাওুবর্ণ হয়ে আনে হৃষ্যোদয় 
আকাশের ভালে লচ্ভ। ঘনীভূত হয় 
হিমসি্ত অরণ্যছায়া়া. 
স্তব্ধ হয় পাণপীদের গান । 
নুষধ্যদেন অশোককুগ্জের পাশ দিয়া আকাণের উদ্ধে হঠিতে লাগিলেন, 
রাজা৪ গাচবাথান করিলেন-মেন প্রচণ্ড ঘাত্রগুদেব। উর বক্ষস্থলে 
মপীর। চন্দনের প্রলেপ লাগাইয়। দিলে নুক্কার হারের মঙ্গে ত। মিশিয়। 
গেল। ভারা তাকে সজ্জিত করিয়। দিলেন নানা! ফুলের মালায়। 
শঙ্ুরীয় পরিলেন ঠিনি, কেমুর বলয়, মণিমাপেক্যের নানা আহরণ । হার 
পর তিমি নভায় গিয়া বসিলেন নুত্য গীতের মধ্যে । গুদের আদর হয় 
সেপনে গায়ক গায়ক। নপ্তকনভকারা মবাত য্থাবোগ। আদ্ন পায়, 
যুদ্ধাগত সৈনিকর। পায় পুরস্কার শৌধ্য ও বীব্ের জস্। 
কবির প্রশন্তে শেন হয। পুনরায় রাছার পিভৃপুরুনদের চলেখেও 
গুণকাপ্তন করিয়। তিনি ধলেন- জ্ঞানী ও 9 ভুরি, হট তপরা রম, 
আঁমত তেজ, বিপুল বিন, ভুমি ভগবদদ্। দাদু লাভ করিয়। গশাসনে 
থা হও, সণ করে । 
প্রায় দ্বিমহস্্র বত্মর পুর্ধের গাণ্যরাজোর তামিল মহ্গাকবির কাব্যের 
ঘে কিছুটা পরিচয় দেওয়। হইল, ভা হইতে এখনকার দিনের সাহিত্য, 
মাধন।, সংস্কৃতি ও মমাজ মনের একটা বলিষ্ট ঘন পাওয়া যায় । নিছক 
কাব্য হিসাবে ইহ। এক আপুধন রমণন বস্ত। সংস্কৃতির হতিহাসেও 
হার অবদান কিছু কম নয়। দ্রাবিড আথা অনাধয সভ্যতার এক 
সরীকরণের দ্রিনে এর উদ্ভব । এক করবভাগুলি প্রাচীন তামিল ভাষায় 
পিখিত | পড়িঠে পড়িতে ননে হয় ঘে শধু গাগা” গড়িঠেছি না, একটা 
বাণ্তণ বলিষ্ঠ জীবনবেদের, হুঠ ভোগবাদের প.রচয় পাইতেছি। রুশ বীর 
গোর, গীক বীর হির্লাক্রিস, স্বান্ঠিনভিয়ান্‌ ওদিনের মত বীর কাহিনী 
এই কাবো রেখাপাঠ করে না সহ্য, কিন্ত ভহার সঙ্গে মনে গড়ে সংস্কৃত 
কবিদের কাব্য লালিত্য, বৈষ্ণব কবিদের রসবিলান, রবান্দনাথের ভাব ও 
ভাবা । বিগা।ত সাহিত্যিক জোরের ভাষায় বলিতে গেসে এই সব 
কবিদের পৃথিবীর অনাবৃত মাটি, জননার 'নহরোড়ের মহ ঢাকিয়াছে। 
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“শুধুগান্ত আগে যে মানু 
যাত্র। করেছে সুরু 
সেই যে প্রপিতামহ 
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উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


ধড়ঘন্থ 


মারি বুডার কুটিরের করেক ঘর অন্তরে কোদণ্ড মিশ্রের 
গৃহ । ইহাও মাটির কুটির, খড়ের ছাঁউনা। গত বিশ 
ব্সর কোণ মিশ্র এই কুটিরে বাঁস করিতেছেন তাহার 
স্ী-পুএ-পরিজন নাই । 

কোদণ্ড মিশ্রের কুটিরে প্রদীপ জ্গলিতেছিল। খদ্ধ 
ছারের অন্তরালে ছুই জন বসিয়া মন্ত্রণা করিতেছিণেন 
একজন স্বরঃ কোদগু মিশ্র, অন্ ব্যক্তির নাম কে।কবম| | 

কোদও মিশ্রের সামান্য পরিচয় পূৰে পাওয়। গিয়াছে। 
তিনি শশাঙ্ক দেবের একজন মন্ী ছিলেন। শশাঙ্ক দেবের 
মুতার পর মানব দেবের হৃন্ঘ রাজত্বকালে মন্দের মধ্যে 
প্রাধাঙলগ লই বে প্রতিদ্ন্দিতা আরন্ত হইয়াছিল, কোদগ 
মিশ্র তাহাতে জী হহতে পারেন নাই; কুটিলতার খুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়া তিনি রাজসভ। ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং এই 
নিভৃত দীন পল্লীতে আসিয় বাঁ কৰিতেছিলেন। 

তারপর ভাক্করবর্মা আসির। রাজ্য গ্রাস কগিলেন। 
বিজয়ী মন্দিরা নৃতন রজার কোপানলে ভম্মীভৃত হইলেন। 
কেবল কোদণ্ড মিশ্র বচিয়। গেলেন ; ভাস্করবমা মবঙ্ঞ। 
ভরে এই স্বর নির্বাসিত মন্ধীকে গ্রাহা করিলেন না। 

তদবধি বিশ বৎসর ধরিয়া! কোদণ্ড মিশ্র নূতন রাজ 
বংশের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছেন। চাঁণক্া যেমন নন্দ 
বংশ ধ্বংস করিয়াছিলেন, তিনিও তেমনি বর্ম বংশ শেবন। 
করিরা ছাড়িবেন না। ভাঙ্করবর্ীর রাজ্যকালে তিনি 
স্থবিধা করিতে পাঁরেন নাই; কিন্ত এগন অগ্নিবর্মাকে 
পাইয়া মাঁশ। হইয়াছে শীঘ্রই তাহার চক্রান্ত ফনবান হইবে। 
সমন্তই প্রস্তুত, কেবল একটি বাঁধা £ অগ্রিবমার পরিবর্তে 
সিংহাসনে বসিতে পারে এমন ঘোগ্ায ব্যক্তি পাওরা 
যাইতেছে না। 


অস্থিচমসার 


কোদণ্ মিশরের বয়ন এখন সন্তর। 
বাঙ্ষণ ; তীহার জীবনে আর কোনও কাম্য নাই, স্বনিবাচিত 
রাজাকে গৌড়ের সিংহাসনে বসাইন্া নিজে মন্ত্রিত্ব করিবেন 
এই সংকল্প লইর। বাঁচিরা অ।ছেন। 


বাত্রে কোদণ্ড মিশ্র বাহার সঠিত মন্ত্রণা 
করিতেছেন সেই কোকবর্ম। তাহার অপেক্ষা বয়সে অনেক 
ছোটি। কোকণমীার নয়ন পঁরতিশ ছত্রিশের অধিক নয়, 
কিন্ত আরুতি দেখিয়া অধিক বনরস মনে ভয়। মাংসল 
দেহ, ঝ্দাকার মুখে মহ্থরিকার চিক, চক্ষু ছুটি কুঁচের মত 
বক্তবর্ণ। তাহার মুখ দেখিয়। ভেকের মুখ মনে পড়ি 
থায়। 

কোকবমীা গৌড়রাদের একজন সেনাপতি । সে 
গতিতে উগ্র, বর্ধমান ভুক্তির এক মাঁগুলিক। উগ্রগণ 
ততকালে ক্ষপ্রিয় বলিব পরিচিত ছিলেন, বাহুবল ও যুদে 
পরাক্রমের জনা তাহাদের খাতি ছিল। কোকবমা 
এই উগ্রগণের পরম্পরাগত অধিনান্ক। 'অগ্নিবমীর 
যৌবরাজ্যকালে দে স্টাহার বয়গ্ত ছিল, গুপ্তব্যসনে 
সহবোগিতা করিত। তারপর অগ্থিবম। সিংহাসনে আরোহণ 
করিলে তাহার কপার এবং উগ্রগণের অধিনায়কত্ব হেতু 
সেনাপতি পদ লাভ করিরা/ছিল। 

কিন্ত সেনাপতির গুরু দারিত্বের প্রতি তাহার বিন্দু 
মাত্র নিষ্ঠা ছিলনা । দে ঘোর নীচকমা ও বিবেকহীন 
পাষণ্ড । চাঁটুবৃত্তি বেমন তাহার প্রক্কুতিসিদ্ধ ছিল তেমনি 
প্রয়োজন হইলে রুতত্বতা করিতেও সে পশ্চাৎপদ ছিলনা । 

রাণী শিখরিণীকে যেদিন সে প্রথম দেখিল সেদিন 


আজ 


তাহার অন্তরে কদর্য লালস৷ উদ্রিক্ত হইয়াছিল। সেইদিন 
হইতে সে মনে মনে বাজার শক্র হইয়াছিল । 
রাণী শিখরিণী তখন গুপ্ত প্রণরলীলা আরস্ত 


করিযবাছেন। স্থৃতরাং কোকবন্ার আশা জন্মিল সেও 
বঞ্চিত হইবে না, সে দূতীর হস্তে রাণীকে লিপি পাঠাইতে 


২৯৩ 








. আাশ্বিন-১৩৬০] 
আস্ত করিল। কিন্তু কোনও ফল হইল না; রাণী তাহার 


হায় কুৎসিত পুরুষকে অন্ত গ্রহ করিতে সম্মত হইলেন না । 
কোববর্মা অনেক চেষ্টা করিয়াঁও লালসা চরিতার্থ করিতে 
পারিল না। উপরন্ধ তাহার প্রণয়পত্রগুলি রাণীব হন্টে 
মারাজ্মক অস্ত্র হইয়া রহিল। 

ওই ভাবে ব্যর্থ ও লাঞ্চিত হইয়া কোঁকবর্মীর লিগ্ণা 
অরও তীব্র হইয়া উঠিল। ছলে বলে যেমন করিনা হোক 
বাণীকে বশে আনিতে ভইবে। কিন্ক শিখরিণী বতদিন 
রাণীর পদে প্রতিষ্ঠিত আছে ততদিন তাহাকে লাভের 
|শ। নাই । ধীরে ধীরে কোকবর্মা কোদণ্ড দিশ্রের ধড় যন্থ 
জালে জড়িত হইয়া পড়িল। 

বর্তমানে কোঁকবমা ও কোদণগ্ড মিশরের মধ্যে থে 
আ|লোঁচনা হইতেছে তাহা নুতন নর, পৃবে বহুবার হইয় 
গিয়াছে । কোঁদণড মিশ্র বলিতেছেন-_-কৌকবমা, তুমি 
বাজা হও । এমন স্থবোগ আর পাবেনা? 

কোকবমী ভেকমুণ্ড নাড়িয়া বলিল--“রাঁজা হতে 
না, "আমি শুধু রাঁণীকে চাই।। 

কোদণ্ড মিশ্র বলিলেন_-ূর্থ ! রাঁজা পেলে সেই 
সঙ্গে রাণীকেও পাবে ।- দেখ, এখন কর্স্বর্ণে তোমার 
ছু'ভাজার উগ্র ছাড়! আর কোঁনও সেন্ত নেই, অন্য সব 
সেনাপতি সৈম্ত নিয়ে দণ্ডভুক্তির সীমানা রক্ষা করছে, 
ছয়নীগকে ঠেকিরে রেখেছে । এই স্থবোগে তুমি 
সিংভাসনে বসলে কেউ তোমাকে বাঁধা দিতে পারবে না।, 

কোকবর্ম৷ দংগ্রাবহুল হাসিয়! বলিল__ঠাঁকুর, আপনার 
কথ! শুনতে ভাল। কিন্তু এখন গৌড়ের সিংচাঁসনে বসা 
মার শূলে বস! একই কথা । জয়নাগ অতি ধূর্ত এবং 
কুটিল, সে একদিন ন! একদিন গৌড়রাঁজ্য গ্রাস করবেই ।' 

কোদণ্ড মিশ্র বলিলেন--আঁমিও ধূর্ত এবং কুটিল, 
মামি কৌটিলোর শিশ্ত। আমি যতদিন মন্ত্রী আছি 
ততদিন জয়নাগ গড়ে দক্তপ্ুট করতে পারবে না।? 

কোকবমী রূট্ুভাবে বলিল-কিম্ক আপনি আর কত 
দিন ?--তাঁরপর? আমার এখনও অনেকদিন বেঁচে 
থকবার ইচ্ছা আছে, জীবন সাম্তোগ আমার পূর্ণ হয়নি ।” 

কোদণ্ড মিশ্র ক্রোধ দমন করিয়া বলিলেন_-তুমি 
অদূরদর্শীর মত কথা বলছ। রাজার মত ভীবন সম্ভোগের 
শধোগ আর কার আছে? আজতুমি রাণী শিখরিণীর 
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চাঁই 
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জন্য লালায়িত, কাল তার প্রতি তোমার অরুচি হবে; 
নৃতন সম্ভোগতষ্ণ জাগবে । এস্সযোগ ছেড় না কোকবর্মী | 
মানষের জীবনে এমন স্থষোঁগ একবারই আসে। সমস্ত 
গ্রস্ত । 'অগ্নিবমার অন্তরঙ্গ অন্ন সেন তাঁকে মদন-রস 
খাইয়ে উ্মন্ত করে রেখেছে, আমার স্েত পেলেই তাঁকে 
বিষ খাওয়াবে । তুমি ইচ্ছা করলে কালই গৌড়ের বাজ! 
হতে পার ।? 

কোৌঁকসমা কিম্ক ভিভিনার পাঁর নয়, দুঢভাবে মাথা 
নাডিয়া ধলিল-রটি হবে না। আমি প্রিবর্ধীকে 
সিংভাসন থেকে-নামাতে পরাছি আছি, তার সিংহাসনে 
বসতে রাজি নই । আমার শেধ কথা শুগন। অগ্রিবমার 
বদি ভঠাঁৎ গুভ্য হয়, আমি আমার স্ল্ৈ নিয়ে রাজপুরী 
দখল করব? রাঁজপুরীতে না ধনরত্তর আঁছে লুঠ করব, 
রাণীকে লুঠ করব, তারপর নিজের মঞ্চলে ফিরে যাঁব। 
ইতিমধ্যে আপনার বাঁকে রাজা করুন "আমার 
আপন্তি নেই ।' 

কোদণ্ড মিশ্র ভতাঁশভাবে বলিলেন_-কিন্ক রাজা পাঁব 
কোথায়? কে এমন মাছে বাঁকে দেশের লোক রাজা 
বলে মেনে নেবে? সেনাপতির। নাকে স্বাকার করবে? 
'আঁজ ঘদি শশাঙ্ক দেবের একটা বংশধর থাকত-- 

শশাঙ্ক দেবের বশধর তখন ঠিক দ্বারের বাহিরে 
আসিরা দাড়াইয়াছে। বদ। দ্বারে টোকা পড়িল। 
কোঁকবর্ম। চমকিয়া ভরনারির উপর হাত রাখিল; কোঁদণ্ড 
মিশ্রও শঙ্ষিতভাবে দ্বারের পানে চাভিলেন। তখন দ্বারে 
আবার করাঘীত পড়িল এবং আধি বুড়ীর আল আঁসিল-- 
ঠাকুর, জেগে নাকি গো? একবার দের খুলবে? 
মি গঙ্গার আয়ি।, 

কোঁদণ্ড মিশ্র অনেকটা আশ্বস্থ হইলেন বিশ্ক তীর 
শঙ্গা সম্পূর্ণ দূর হইল না। কোকবমাকে কিনি নীরব 
অঙ্গুলি সঙ্ষেতে ঘরের একটি কোণ দেখাইয়া দিলেন। 
কোণে দড়ি হইতে একটি কাপড় শুকাঁইতেছিল, কোঁকদমা 
তাঁহার পিছনে গিয়া লুকাইল। কোদণ্ড মিশ্র তখন দীপ 
হস্তে উঠিলেন, দ্বার খুলিয়া দ্বারের সম্মথে দীড়াইলেন, বিরন্ত 
্বরে বলিলেন--“এত রাত্রে তোমার আবার কী চাই 
গঙ্গার আযি ? ৃ 

কিন্তু আ়ি বুড়ীকে উত্তর দিতে হইত না, তত্পূর্বেহ 


ইচ] 
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কোদণ্ড মিশ্রের দৃষ্টি বজের উপর পড়িল। তিনি ভ্রুত দীর্ঘ 
নিশ্বান টানিয়া বলিয়া উঠিলেন-কে? কে? কে 
তুমি? 

বৃন্দ এন্তক্ষণ আলোঁক চক্রের কিনারায় দীড়াইয়াছিল, 
এখন কোদগু মিশরের সন্মুথে আসিয়া শান্ধস্বরে বলিল-_ 
"আপনিই কোঁদণ্ড মিশ্র? শশাঙ্কদেবের মন্ধী 
ছিলেন ? 

কোদও মিশ্র আলিত ব্বরে বলিলেন_ হা 1- তুমি--? 

বজ দৃক্তকরে প্রণাম করিয়। বলিল- “মামার নাম 
বজদেব ।, 
পিজদেণ! তুমি কি--! ন। না, এখন কিছু বোলো 

এস, আমার ঘরে এস)? 

কোদণ মিশর ভাত ধরিয়া বজকে ঘরের মধ্যে টানিয়া 
লইলেন 'এব' দ্বার ধন্ধ করিয়। দ্িলেন। আঘি বুড়ী 
কিছুক্ষণ হা করিয়া দীড়াইয়া রিল» ভারপর আপন মনে 
বিজবিজ, করিয়া বকিতে বকিতে নিজ গৃতে ফিরিয়া গেল । 

ঘরের মধ্যে কোঁদণ্ড মিশ্র কম্পিত হস্তে দীপদণ্ডে প্রদীপ 
রাখিলেন, দা্কাল সম্মোঠিতের গার বজের পানে চাহিয়। 
রহছিলেন। শেষে বলিলেন-্নদি নিশ বছর কেটে না 
ঘেত, বলত।ম তৃমি মানবাদেব 1 

নজ বলিল- মানব দেব আমার পিতা ।। 

পৃত্স, পপি হও । তুমি দেব প্রেরিত হয়ে এসেছ । 
তোমার নাম বজদেব। বজের মতই আমি তোমাকে 
বাণহার করল ।” 


উভয়ে উপবিষ্ট হহলেন। 


আস 


ন। 


এতক্ষণে কোকবম! বস্ত্রের 
অশ্রন|ল হইতে বাহির হইয়! আ।দিল। বজকে কুটিল নে 
নিরীক্ষণ করিষ়। বলিল--এ কে ?, 

কোদণ্ড মিশ্র উদ্দীপ্ত চক্ষে নলিলেন_ “মানবদেবের 
পুল বজদের ! কোকবমা) এতদিনে রাজা পাওয়া গেছে।, 

কৌকবমা জের প্রতি তির্ক কটাক্ষপাত করিয়। 
বলিল-“মাঁনবদেবধের পুল! মানবদেবের পুল্র ছিলন|। 
হতে পারে এ পান্তি তার দাসীপুল ।' 

জ্জ কৌকবমার পাঁনে চক্ষু তুলিল, স্থির দৃষ্টিতে তাহাকে 
বিদ্ধ করিয়। ধীর স্বরে কহিল--জামার পিতার সঙ্গে 
আমার মাতার বিবাহ হয়েছিল।, 

কোঁকবর্মা আরও কিছু বলিতে বাইতেছিল, কোদও 


ভ্ঞান্পত্ড্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 


মিশ্র বাঁধা দিয়া বলিলেন-_-“ও প্রসঙ্গ অনান্তর। তুমি 
নিঃসন্দেহে মানবদেবের পুল । শুধু তোমার আরুতি নয়, 
তোমার বাহুর অঙ্গদ তার সাঁক্ষী। ও অঙ্গদ আমি চিনি। 
কর্ণসুবর্ণে এমন অনেক প্রাচীন লোক আছে যাঁরা তোমাকে 
মানবদেবের পুত্র বলে চিনতে পারবে । আমাদের পঙ্ষে 
তাই ঘথেষ্ট। শশাঙ্কদেবের পৌন্রকে সিনে বসালে 
গোড়দেশে কেউ আপত্তি করবে না) 

কোকবর্মা ঈষৎ মুখ-বিকৃতি করিয়া খলিল 
রাষ্্রবিপ্রবের তালে মার কোনও বাঁধা নেই !' 

কোদণ্ড মিশ্র বলিলেন_“না, আর বাঁধা নেই। 
কোঁকবমা, তুমি আঁজ ফিরে যাও। তোমার সৈন্ুদের 





যাক, 


প্রস্থত রেখো । ঠিক সময়ে আমি তোমাকে ম-বাদ 
পাঠাব ।” 
“ভাল । আমার পণ মনে আছে ?, 


“আছে। তুমি ঘা চাও তাই পাবে। তোমার 
বাুবলই নিউর । 

কোঁকবমী বিদাঁর় লইল। খেয়াঁঘাঁটের অন্ধকারে তাঁগার 
ডিডি ব|ধা| ছিল। কোকধমা যাইবার সময় বজের তগাম 
সুন্দর দেহের প্রতি একটা সামর্ষ ঈর্ষাবঙ্গিম দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া গেল। স্থদ্শন পুরুষ সে সহা করিতে পারিত ন|। 

স ঁ ঠা 

সে রাতে বঙ্গ ও কোদওড মিশ্র শধ্যা গ্রহণ করিলেন ন।; 
প্রদীপেব দুই পাশে বসিয়া সমস্ত রাত্রি কথা হইল। কোদও 
মিএ মাঝে মাঝে উঠিয়া প্রদীপের তৈল পূর্ণ করিয়া দিতে 
লাগিলেন। 

বজ আপন জীবন বৃত্তান্ত বলিল; গ্রামের জীবন, গ্রাম 
হইতে যাঁরা, থালভদ্রের সহিত সাক্ষাৎ, কর্ণসুবর্ণে বাস; 
বিত্রে অপহরণের দুশ্চে্টা, সমস্তই বিবুত করিল । অপরপন্ধে 
কোদণ্ড মিশ্র তাভার বিশবর্ষব্যাপী বড় যন্ত্রের কাছিনী ব্যত্ 
করিলেন। অনজ্ঞা, দৈন্, বিফলতা তাহার সংকল্প টলাইবে 
পারে নাই। এতদিনে নিয়তির চক্র ঘুরিয়াছে ; ববংশে' 
উচ্ছেদ করিয়। শশাঙ্ক দেবের বংশধরকে গৌড়ের সিংভাসরে 
বসাইয়া তিনি ব্রত উদ্যাপন করিবেন । 

বজ বুদ্ধের আশ! আকাজ্জার কথ শুনিল, কোন, 
আপত্তি করিল না। কাল প্রাতে সে যে গ্রামে ফিরি; 


বাইতে মনস্থ করিয়াছিল তাহ। আর তাগর মনে রহিল না. 


আশ্বিন_-১৩৬* ] 








বাহিরে কাক কোকিলের ডাঁক শুনিয়! তাঁহাদের চৈতন্ত 
হইল, রাত্রি শেষ হইয়াছে । কোদণুড মিশ্র বজের কাঁধে 
হাত রাখিয়া বলিলেন_-বৎস, বতদিন না রাঁজপুরী 
অধিকৃত হর তুমি এখাঁনেই থাক, কর্ণস্বর্ণে ফিরে ধাঁণাঁর 
প্রয়োজন নেই । আমার অনেক কাঁজ, অনেক লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে, কর্ণস্থবর্ণে যেতে হবে। আমি 
গঙ্গার আঘ়িকে বলে দেব, সে তোমার সেবা-ঘতু 
করবে |” 

বজ কুটিরের বাহিরে আসিব! দেখিল, সম্ভুখেই বিপুল- 
বিস্ার ভাগারথী। পরপাঁরের আকাশে সিন্দরের র$ 
ধিয়াছে, এখনও সুোদন ভয় নাই। ক্োতের মাঝখান 
দিয়া 'একটি ভাঙ্গর-মণ বহিত্র ভাসিয়। যাইতেছে, তাহার 
পিছনে আরও কয়েকটি বহিত্র। তাাঁণা সাগরে ঘাইতেছে। 

বচিত্রগুলির পষ্টপন্তনের উপর মানুষের চলাঁচল দেখা 
ধাইতেছে | নাবিকেরা পাল তুভিতেছে ) গুণরঙ্গে? গাষে 
'আডকাঠের উপর বসিয়া দিশার দিগ্নির্য় করিতেছে | 

বজ হাঞ্গর-মুখ বঠিত্রটিকে চিনিল। কিন্ত উচ্ভার 
খেলের মধ্যে থে বিশ্বাধর ও বটেখবর বন্দী আছে তাহ 
জানিতে পারিল না। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
ননকের দ্বা 


দিনটা আলন্য ও কমঠীনতার মধো দিয়া কাটির়। গেল। 

কোদও মিশ্র গ্রভাতেই স্নানাদি সমাপন করিয়া কোথায় 
অন্তঠিত হইরাছিলেন। বৃদ্ধের জীর্ণ শলীরে ধমপ্রেরণ।! 
শতগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বজ শূন্ত কুটিরে কিঘ্ৎকাল 
বসিয়। রহিল» তারপর আলশ্ত ভগ্ন করির। বাহির তইল। 
তাহার মনের অবস্তা এখন স্তিমিত; দে যেন বিবাহের বর 
তাকে খিরিয়া সকল তৎপরতা, অথচ সে নিজে নিক্ষিয়। 

বু বাহিরে আসিয়া কাঁল রাত্রে ঘেদিক হইতে 
আসিরাছিল সেহদিকে চলিল। মাঝে মানে ছে!ট ছোট 
কুটির, তাগার চাঁরিপাঁশে শাক কন্দ ফল ফলের উদ্ান। 
কুটিরগুলিতে মাঁমন নাই, বোধহয় সকলেই কণন্বর্ণে হাটে 
গিয়াছে । ইহাদের গৃতে টুরি করিবার মত তৈস কিছু 
নাই, তাই তাহাদের মনেও কোনও ছৃশ্চিন্ত! নাই | 

এইরূপ কয়েকটি গৃহের পরে একটি কুটিপরের মন্দুখীন 


শৌড্ডল্লান্র 





২২৪ 





হইয়! বজ গঙ্গাকে দেখিতে পাইল। গল্গ। দাঁওয়ায় বসিয়া 


পারের উপর সলিত| পাঁকাইতেছিল, ভাঁসিমুখে বজকে 


এক কাদি 
গেছে। 


করিল। বলিল_এস। আদি 
কলা আঁর উঁচড় নিন়ে কানসোনায় বেচতে 
এখনি আসবে |? 

গঙ্গা দাওয়ার পাটি বিছাইয়। দিল) ধামিতে করিয়া 
এক ধামি মুড়ি ও গুড় আনিরা বজকে খাইতে দিল, 


অভ্যর্থনা 


উঠানের লতা হইতে ক্গীরিকা পাড়িরা দিল। এজ পরম 
পরিতপ্তির সহিত মুড়ি চিবাইতে ল।গিল। 
গঙ্গার আজ আর শঙ্কা সংকৌোচি মাই, দে পালিত 


পাকাইতে পাকাইতে গল্‌ গল্‌ করিয়া পথা বলিতে লাগিল 
আর থাকিয়া থাকিয়া বছের অঙ্গদের পানে বিষদ্ধ দট্টিপাত 
করিতে লাগিল। বজ তাহা দেখিঘ: বলিল--দেখবে ?? 
বলিয্না অঙ্গদটি খুলিয়া তাঁভার হাতে দিল। 

গঙ্গ। যেন স্ব হাতে পাহল। 
সম্গম ভরিয়া সে-অঙ্গদটি ঘুরাইয়! ফিরাহরা দেখিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ দেখিবার পর গভীর পরিতৃপ্সিন একটি নিশ্বাস 
ফেলিরা অঙ্ঈদ বজকে ফিরাইয়া দিল। বছর হক্্া করিল, 
গঙ্গার মুখে ক্ণেকে? জন্যও লোভ বা পুর, প্রকাশ 
পাইল না। ঘাহাদের কিছুই নাই তাগারাই বোধকরি 
নিলৌভ হইতে পারে । 

আঁরি বুড়া ফিরিয়া আস্লি। কল! এ ঠচড পিক্রি 
করিয়া সে কাঁকড়া কিনিয়াছে ; ঘটা কিয়া অতিথির জন্য 
পঞ্চ বাঞ্জন রশাধিতে বমিল। কাকঙা কুটিতে বসিয়া গঙ্গার 
আহলাদের সীম! নাই'। 

দ্বিপ্র্গরে বজু ভাগীরথীতে শান করিয। 'আঁসিল। 
তারপর উদর পণ করিয়া বুড়ীর রাম! অতি মুখরোচক 
অন্নবাঞ্ন গ্রহণ কারিল। 

মারের পর হরীতকী চদণ করিতে করতে বজ 
কোদণু মিশ্রের কুটিরে ফিরিয়া! গেল, দেখিল তিন এখনও 
আসেন নাই । (স নল-পাটি পাড়ির। শয়ন করিল কাল 
রাত্রে জাগরণ গিয়াছে, তাহার চক্ষ মদিনা আিল। 
সে অশান্ত অপ নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়। পাঁড়ণ। 

বথন তাঁহার ঘুম ভাঙ্দিল তখন দিন প্রায় “খর হইয়াছে । 
বজজ দেভের জড়িমা দূর করিয়া বাহিরে াসিল। চকীদণ্ড 
মিশরের দেখা নাই। তিনি এখনও ফিরিয। আমেন নাই, 


ঢুত চন্দ আমন এবং 


ঞমে 


ব্রত ্ম্হহ সহ হস্ত স্্হা 


২৪০০ 
কিন্বা হয়তে। ফিরিয়।ছিলেন, আবার বঠির হইয়াছেন । 
বজ ঘুমাই ছিল তাই জানিতে পারে নাই। 

বজ অনিশ্চিতভাবে কিছুক্ষণ ইতস্তত করিল, তারপর 
তাগীরথার তার ধারা নমণে বাঠির হইল। নিশ্েষ্টভাবে 
কুটিরে বসির! থাকিয়া লাভ নাই। 

সে উত্তরমুখে চণিল। এখানে জন-বসতি অধিক 
নাই, স্থানে সনে দুই চারিটা বিচ্ছিন কুটির। শৃন্ত তার 


ধরির| চলিতে চলিতে সে ক্রমে মবুবাক্ষী 'ও ভাগীরথীর 
সঙ্ঘমস্থলে উপস্থিত হইল। মনূরাঙ্ষীর ধারা ভাগীরথার 


তুলনা সঙ্ধীর্ণ, কিন্ত বেস্তানে ছুই আত মিলিত হইয়াছে 
সেস্থান তরঙ্গ সমাকুল। গন রাত্রে ধজ্জ এই মোত অন্ধকারে 
পার হইয়াছিল। 

এই সর্গলম্থলের অপর পাপে কোণের উপর বহু শিখবধুক্ত 
তু্গ রাজগ্রাসাদ। এদিকট। প্রাসাদের পশ্চাছাগ। ছুই 
দিক হইতে উচ্চ প্রাকাধ আসিয়া নদীপ কিনাপার দুইটি 
বিপুল স্তন্তে পরিণত হইয়াছে, মানের অবকাশ স্থুলে 
অবরোধের নান-ঘাট । সারি সারি দীর্ঘ সমান্তরাল সোপাঁন 
উচ্চ সৌধতল হইতে ন।গির। নদীগভে নিমজ্জিত হইয়াছে । 

বজ্ধ দডাইর। দেখিতে লগিল। ছুই তীরের মাঝখানে 
অনুমান তিন চারি রজ্ছুর বাবধান। অঞ্চমান সুর্যের তির্সক 
আলোকে প্রাসাদ ও ঘাট স্পষ্ট দেখা বাইতেছে। প্রাসাদ 
যেন স্তপ্ন, কোথাও কমচঞ্চলতা নাই; ঘাটে কযেকটি 
পুরনারী জলে নামিয়া গা ধুইতেছে। আসন্ন দুর্যোগের 
কোনও পুনাভাস সেখানে নাই । 

বজ মমুরাক্ষীর তীর ধরিরা আবার চলিতে লাগিল। 
কিন্তু তাগর দৃষ্টি পরপারে প্রাসাদের উপর সস্ত হইয়া রচিল। 
তাহার অন্তরে কৌনও খিপুল জদরাঁণেগ উত্থিত হইল না, 
কেবল নিণিপ্ত শ্রথ চিন্তার ক্রিরা চলিতে লাগিল; তাহার 
পিতামহের রচিত এ রাঁজপুরী : কোদণ্ড মিশ্রের চেষ্টা 
সার্থক হইবে কি?'কপদ্কহীন বুদ্ধ ব্রাঙ্ষণ একটা রাজ্য 
ওলট-পাঁলট করিয়া, দ্দিবে।-. ইহা কি সম্ভব? না 
ইহা স্বপ্প ?--- 

রাঁজপুরী পিছনে পড়িয়া রিল, বজ্ খেরাঘাটের নিকট 
উপস্থিত হইল | এখানে খেয়াঘাটের আশে পাঁশে জনবসতি 
অধিক। খেয়াতরী যাত্রিদের পারাপার করিতেছে; 
ওপাঁরেও ক্ষুদ্র একটি খেয়াঘাট । বজ অদূরে উচ্চ পাঁড়ের 


ভ্ডা-্সভব্য 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


উপর এক বৃক্ষতলে বসিয়া! দেখিতে লাগিল। দর্শনীর কিছু 
নয়; তবুত্ৃপ্ত মনে বসিরা দেখ! যাঁয়। 

অল্নকাল পরে ুর্যান্ত হইল । খেরার মাঝি নৌক। বাধিয়। 
প্রস্থান করিল। ঘাট শুন্য হইয়া গেল। 

বজ উঠিরা আবার নদীতীর ধরিনা কিরিয়া চলিল। 
র|জপ্র/সাদের সমান্তরালে আমিন! দেখিল বেখানে গ্রানাদ 
ছিল সেখানে পিশ্ীভূত অন্ধকাঁর। সেই অন্ধকারের জঠর 
হইতে ছুই চারিটি ধতিকার ক্ষীণ রশ্মি নদীবন্ষে প্রতিবিঙ্ 
ফেলিয়। কাঁপিতেছে । 

বজ ঘখন কোদগুমিশ্রের কুটির সন্মুখে ফিরিয়া আসিল 
তখন দিবালোক সম্পূর্ণ লুপ্ত হইরাছে। কোদগু মিশ্র 
ফিরিয়।ছেন, কুটির কক্ষেই আছেন; বদ্ধ দ্বারের ফাকে 
আলো! দেখা যাইতেছে । 

বজজ দাওয়ার উঠিয়া! ঘরের মধ্ো মুছু জল্পন।র শন্দ শুনিতে 
পাইল। সে দ্বারের খাঠিরে দাঁড়াইয়া পড়িল হয়তে। 
কোনও গুঢ়-পুরুষ আসিরাছে। বদ্ধ একটু দ্বিধ। করিল, 
তারপর দ্বারের ফাক দিয়া তাহার দৃষ্টি ভিতরে প্রবেশ 
করিল। সেখানে কোদণ্ড মিত্রের সম্মুখে ঘাহাকে বসিয়। 
থাকিতে দেখিল তাঁগতে সে খিস্মর়ে পিছাইয়া আসিল । 

কুহু! কোঁদণড মিশরের সঠিত মুখোমুখি বসিয়। কু 
কথা কহিতেছে! তাহার অঙ্গ বিরিযা নীল রঙের উত্ণা, 
কিন্তু চিনিতে কষ্ট হয়না সেই মিষ্ট-ছু্ট ভ(পিভরা মুখ ! 
কুহু কোথা হইতে আসিল? কোদণ্ড মিশরের সহিত তাহার 
কী সম্বন্ধ? 

দ্বারের বাহিরে নিনাঁক ঈাড়াইঘ্া বজ শুনিতে পাঁইল, 
কোদণ্ড মিশ্র বলিতেছেন_-এই লিপি নাও, অঞ্জুন সেনকে 
আঁজ রাত্রেই দিও। আর মুখে বোলো, সমস্ত গ্রস্ত ; 
অমাবস্যার তিথি থেন দষ্ট না তয়।, 

কুহু বলিল,_-বিলব ।--অমীবন্যা কবে ?, 

পরশু । নেই রাত্রির মধ্যবাঁমে-, 

যে আজ্ঞা। আঙ্গ তালে উঠি। 
করলে রাঁণী সন্দেহ করবে ।” 

স্বস্তি |, 

কুহু সন্তর্পণে দ্বার খুলিয়৷ বাতিরে আসিল। তারপর 
বজকে দেখিয়া সেও বজাহতবৎ চাঁতিয়। দীড়াইয়া রহিল। 
দুইজনেই হতবাঁক। 


ফিরতে দেগি 


আশ্বিন__১৩৬০ ] 
ক্া্জন্পা নল স্কিপ স্কিপ বাতা স্ফা্তপা স্াপ স্কা্পা্ক্ি 
এই সময় ঘরের ভিতর হইতে কৌদণ্ড মিশরের কণ্ঠম্বর 


আসিল-“কে? বাহিরে কে ?? 
বজ চমকিয়! বলিল--“আমি-__বন্দ্র।, 
“এস বৎস, ভিতরে এস), 
ছদ্বিধ/ভরে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলে কুন চকিতে 
চাত টুর কি যেন ইসারা করিল, তারপর বাহিরের 
মদ্ধকাঁরে মিলাইয়া গেল। 
থরে প্রবেশ করিয়া বজ কোদগ নিত সন্মথে 
উপবিষ্ট হইল। বৃদ্ধের মুখে চোঁখে তার উত্তেজনা, শুষ্ক 
দেছে তিলমারর অবসাদ নাই। তিনি নিমকণ্ঠে আগিকার 
সমস্ত দিনের কমতত্পরত৷ বজকে শুনাইতে লাগিলেন । 
কর্ণন্বর্ণে এখনও অনেক ধামিক ও সম্বান্ত বাক্তি আছে 
নাগ! বর্তমান রাজারাণীর কুক্রিন্না ও জবন্ত জীবনঘাতার 
উঠান্ত ইয়া! উঠিরাছে। শশাঙ্ক দেবের বংশধর সিংঠাসনে 
ণসিলে তাগারা আনন্দিত হইবে, সগয়তাও করিবে। 
বাণস্থা সমন্তই প্রস্থত। অমাবস্যার রাত্রে অগ্থিবর্মার নারকীয় 
জীবন শেষ হইবে । পরদিন গ্রাতে কোকবর্মীর সৈন্যগধ্ে 
সাঁগব্যে বজ্ক পাঁজপুরী অধিকার কবিবে। নগরে শাসন- 
ডিগুম প্রচারিত হইবে) অগ্নিবমীর মৃত্য এবং বজদেবের 
অভিসেক ঘোধিত হইবে । কৌকবমা বাঁচা চায় তাহা 
ণইন্না নিগগের দেশে চলিয়! যাইবে । ছুই শত বাছাই করা 
খম্‌ যোদ্। সংগ্রহ হইয়ীছে, তাহারা! রাঁজপুরী রক্ষা করিবে। 
কোদণ্ড মিশ্র তখন নিশ্চিন্ত হইয়া নূতন শ।সনতন্ত্র প্রবতিত 
করিবেন। দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা ফিরিয়া আসিবে 
লজ মনোযোগ দিয়া শুনিল, কিন্ত মনের মধ্যে কোনও 
প্রকার তীব্র আগ্রহ অন্নভব করিল নাঁ। তাঁহাকে সিংচাসনে 
বসাইবাঁর জন্য এত উদ্যোগ আয়োজন, অথচ তাহার অন্তর 
যেন এই জটিলতা-কুটিলতায় সায় দিতেছে না। পিতৃ- 
পিতামহের সিংহাসন তাহার প্রাপ্য, সে তাগ চায়। কিন্ত 
রাষ্রনীতির কুটচক্রান্ত, বিষ প্রয়োগে নরহত্যা, সে স্বচ্ছন্দ মনে 
গ্রহণ করিতে পাঁরিতেছে না। ইহা অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে 
রক্তসোত প্রবাহিত করিয়া এ প্রশ্নের মীমাংসা হইলে সে 
অধিক সুখী হইত। 
কিন্তু মনের সঙ্গ ভাঁবন! মুখে প্রকাশ করিতে সে অত্যন্ত 
নয়। গ্রকাশ করিয়াই বা লাভ কি। সে শুধু জিজ্ঞাস! 
করিল--আমার কর্তব্য কিছু আছে কি ?, 


০-ীড়সল্লাক্্ 
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কোদণ্ড মিশ্র বলিলেন_-উপস্থিত কিছু না। তুমি 
কেবল অমাবস্যার রাত্রি পর্যন্ত নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখবে, আর 
কোনও কর্তব্য নেই। আমার ঘরে এমন অনেক লোকের 
যাতায়াত হবে, তোমার এখানে না থাকাই ভাল! তুমি 
আরি বুড়ির ঘরে থাকবে 1, 

আরও ছুই চারি কথার পর বধ বাহিরে আসিণ। 
আকাশে অসংখ্য নক্ষরর ফুটিয়াছে, নিন্নে কুটিরগুলিতে মুখ" 
প্রদীপের ক্ষুদ্র শিখ! । বজ অন্ত মনে মারি বুড়ীর কুটিরের 
দিকে পা বাড়।ইয়াছে 'এমন সময় একজন আনিয়া তাহার 
হাত চাঁপিয়া ধরিল । 

'মধুমথন !? 

কু! 

কুছ এতক্ষণ বাহিরের অন্ধকারে পুকাইর। অপেক্ষা 
করিতেছিল! বছ্ছ তাচার হাত চাঁপিরা ধরিয়া বলিল 
ভুমি এখানে 2 

কুহু প্রতিধ্বনি কিল--তুমি এখানে ?? 

বজ সংক্ষেপে নিজের নদীসন্থরণ কাহিনী বলিল, তারপর 
প্রন্ন করিল_কিন্ত কোদণড মিশ্রের কাছে তুমি এলে কি 





করে? তার সঙ্গে তোমা কী সম্বন্ধ ?, 
কুহু বলিল--আছে, পরে বলব। কাল আমি 
মদিরাগৃতে গিরেছিলাম । দেখলাম, দোর বন্ধ, কেউ নেই। 


কী ছুঃখ বে হয়েছিল! 

বজ লক্ষ্য করিল কুছ হাত ধরিয়৷ তাহাকে একদিকে 
লইয়া যাইতেছে । সে বলিল-কে'থার বাচ্ছ?, 

কুহু বলিল_-চল, আমাঁকে রাঁজপুরাতে পৌছে দেবে ।, 

€কিন্ত--খেরা তে বন্ধ । নদী পার হবে কি করে? 

“আমার উপার আছে। এস।, 

কুহু তাহার বাহুর সহিত বাঁহু জড়াইয়। লইল 
নক্ষত্রবিদ্ধ অন্ধকারের ভিতর দির। চলিল। 

খেয়া ঘাটে খেয়া! তরীর পাঁশে একটি মোচার খোলার 
মত ছোট্ট ডিঙি বাঁধা আছে। এটি অবরোধের নারীদের 
ব্যবনার্ধ ডিডি, ঘাঁটের এক কোণে স্তম্তের গায়ে অর 
নিমজ্জিত হইয়া! বীধা থাকে ১ পুরীর দাসীরা প্রয়োজন হইলে 
ব্যবহার করে। কুহু ও বজ সেখানে উপস্থিত হইলে কুছ 
বলিল-তুমি আগে ওঠ। বৈঠা ধর।” 

বক্ধ উঠিয়! বসিয়! বৈঠা ধরিল। কুহু পিছনের গলুইরে 


ছুইজনে 
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উঠিয়া বাধন খুলির| দ্দিল। বজ্ জিজ্ঞাসা করিল__“রাঁজপুরী 
কোন দিকে । কিছুই নে দেখা বাঁচ্ছে না।? 

বুভ বলিল-_-ভাধনা নেই, ছু"বার দাড় টেনে মোতের 
মুখে ডিটি ছেড়ে দাও, আপনি রাঁজপুরীর ঘাটে গিয়ে 
লাগলে ।? 

বঙ্জ তাহাই কগিল। আধারে ডিওি ভাসিয়া চলিল। 

এতক্ষাণে বন অন্তরের মধো একটা সহষ উন্তেজনা 
অন্ভন করিতে লাগিল । অসংখা অপরিচিত বান্তির 
ভিড়ের মধ ঘুরিতে ঘুরিহে সে থেন হঠাৎ একান্ত আপনার 
জনকে খ'গিয়। পাইয়।ছে। মনের আনন্দে ভাসিয়া উঠিয়া 
সে বণলিল কি! তোমার সঙ্গে নে আপার দেখা হবে 
তা একপারও ভাবিনি |, 


ভ্ডাব্রজ্ডঅখ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কুহু বলিল--আমিও না ।-_কিন্তু ঘাট এসে পড়েছে।, 

ঘাটের পাঁধাণে ডিডি ঠেকিল। ছুইজনে অবতরণ 
করিল। কুনু স্তম্ভের গায়ে লোহার আত্টায় ভিডি বাধিল, 
তারপর আসিয়া বজের হাত ধরিল। 

বজ বলিল_-“এবার আমি ফিরে যাই ?, 

কুহু বজ্র কানের কাছে মুখ লইরা গিয়া বলিল_ 
মেচারাজ বজদেব, আঁজ আপনাকে ছাড়ব না। দাঁসীর 
ঘরে পায়ের ধুলে। দিতে হবে ।” 

মহারাজ বঙ্জদেব ! এই সঙ্বোধন শুনিরা বজ যেন 
শ'ণেকের জন্য মন্মূঢ় হইয়া গেল। কুহু ভাত ধরিয়া তাঙাকে 
রাজপুৰীর মধো লইয়া চলিল। 

( ঞ্মশঃ ) 


ভাষার বিবর্তন 
অধ্যাপক শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 


পাবনা, কণার ঘার। পঞ্ধ ভগ্ন বিজ্ঞাণা বদ্ধি ও ভন্জিয় বোধের মাহাঘে। 
দান। ধায় প্রসংগ বিচির উপাদানে গাও এঠ বিশ্ব । কিছ আঠি 
সহজ, ভুল ও অ5ঠিত ইহনলিয়শন্তের মাহাষো কয়েকটা! বিষয় স্প্ হয়ে 
দেখ! দেয়; সেগুলি হচ্ছে, রূপ (রও ৪ রেখা ), রম গঙ্গ, স্পশ ও 
শর | কিন্তু 
এদের প্রতিটির প্রক্কাশ বিচিত্র | 


এগু(ল সংখ্যায় কম বলে মনে হলেও আমল হা নয়। 
এক একটিরঠ এত আকুতি, প্রস্ুতি 
ও স্রের ভেদ আছে ষে ঘেকোঁন একটিকেই আদীম বলে মনে হয়, 


যদি তেমনভাবে দেগা খায়। এক-একটির শক্তি ও প্রভাব সহজে 
নিরপ্য নয়। 


শব্দ বা ধ্নি সার। এষ্টর একটা মৌলিক উপাদান বলে অন্ূমান 
করলে সঙ্গত মনে হবার কারণ নেই । ধ্বনির কারণ মাত হোক, 
এ মে একাট বিরাট শক্তি তা বুঝতে খুব যে বেগ পেতে হয় ত। 
হবে মাধারণত এর শক্তি মন্থন তত ঞ% চেতন ডগলব্গি 

আকাশে, বাতামে, সাগরে, নদীনে, 
কেন-না কোণ আকার-প্রকারে সরবত 
অধুনিভিত, ক্প্তগুপ্ু নিগুট 
তনেকগানিত প্রকাশ পাচ্ছে এর নাধামে; তার বিব্ন ও পরিণতি 


নয়। 
ও শপাকঠি চোগে পড়ে আ। 
এরণে] কোথায় নত ধ্বনি 
লে আাছে। বিখচষ্টির রহস্তোন 
হবাঁর একটি পিশেন পায় হয়েছে এহ ধ্বনির কল্যাণে 

প্রাণীর মধো এইই ধ্বনির বিকাশ হতে পেরেছে ইচ্ছ।প্রণোদিত ) 
মানুষের ঘধো নিয়মিত ও হুনিয়ন্বিত। মানুষের মধ্যে লচেতন। ও 


হগ্্যাবার গাশর 
মান্ন৭ থে 
লাগিয়েছে জুপর করে গড়ে ভুলে তাই নয়। বাইরের পদশ্িকে৪ নান। 


সংগে মংগে ধনের গুণরিকলিত প্রককান খচচছে 
নান্ুনে। শুধু গার নিজের মধ্যেকার ধ্বানবপ্তকে কাছে 
ভাবে ব্যবহীর করে হগখাচ্ছন্দা ও আরাম আনন্দ পাবার কৌশল 


থাটিয়েছে । এই বাইরের ধ্বনিপদার্কে আপন বশে রাখবার জঞ% 


কত ঘগ্ধ বানিয়েছে মান 2 সঙ্গীতযন্ত্রের কথ! মান করলে তা 
বোঝ ষাবে। 

মানুন বুর্দিমান ও বিবেকবান জীব হলেও মে সম্পূণ শ্বতখ 
খাধীন ও পরিবেশ-নিরপেন্দ নয় ; সেও নিমগের শধীন। তার বুদ্ধি, 
বি.বকও একপিনে জীগে নি। বহুযুগর অভিজ্ঞতার পর জাজ যে 
পরিণতি পেয়েছে তাপ মানস শক্তি, সেই অতি-আদিম কালে সে 
আবস্থ। ছিল না তার-_এই অন্মানই বুক্তিযুক্ত । মানুষ-স্ষ্টির সংগে- 
মংগেভ তার সব সগ্তাবা শক্তির বিকাশ হতে গারে নি নিশ্চয়। 
আজও মানবিক মানস-শক্তির যে বিকাশ হয়েছে তাই যে চরম ত| 


কে বলতে পারে? সে তো উষ্উরোন্তর বাড়তির পথে চলেছে ৩বে 
একথা ঠিক থে মানুষ মেহই আদিন কালেই পরিণমনীয়ত। নিয়ে 
এসেছিণ ; তার মধ্েঠ ছিল পরিণতিপর বীদ। প্রতোক দীব্ভ 


কতকগুলে। শক্তি নিয়ে জন্মায় । মানুমেরও কতকগুলে। মহজ(ত শক্জি 
আছে; নে শক্তি দৈহিক ও মানসিক ভুহ-ভ হয়ে খাকে । শৈশব 


থেকেহ মানুষ কয়েকটি সহগ ভাম। বা ধ্ঝনির অধিকারী হয়, যেমন হয় 


মাশ্বিন--১৩৬০ ] 


৮৮ স্থল স্থচ বা স্্স্থ্ে সহ বস স্হাচ ব-স্স্ বস ব- "সহ  --ব্হ 


কয়েকটি ভাব ঝ| প্রবৃন্তির। অনুভূতি ও বুদ্ধ তখন কম থাকে বলে 


চা প্রকাণ-রীতি ও উপায়ের মংখ্যাও থাকে কম । তা কয়েকটি ধন 
ব। আওয়াজের মাহায্যে শিল্প তার মনোভাব ব্যক্ত করে। ছুঃগ 


কষ্টের অনুভূতি খুব গভার 3 তীর বলে বোধ হয় হার প্রকাশ 
প্রকাণ প্রগম থেকেই হতে দেগ। যায় না। 


হলেও ঠার 
হানি প্রকাশ হয় কালার 
বেশ-কিছুট। পরে ; কান কিন্তু জন্মাবার মাথে-মাথেঠ প্রকাশ পায়। 
ভাগ গর কদশ মানুন শুন শুনে, বনে-নুঝে অন্য গগায়ে মনের 


এবং শেষ পম নান! 


ভাব 
ধ্ব।ন-মিলিত পর্দা পৰ ও 
তেমন প্রায়াজন হাল এবং শাক 


ন্ন্ত করতে শেখে 
ব্ক্য গায় করে বলতে শেগে। 
থ।কলে মাতৃভাষ। ছাও। অপর ভানাও শিথে ফেলতে পারে । 

গথেকে বোধ ভয় এ মিদ্ধা্থ কর। অমত্গত ভাবে না যে মানব প্রণাম 
পারে 
৮য় কম আয়ন লাগে। 


'ন ধন বলতে | হচ্ছে শ্বরধধান ; কারণ পারর উচ্চারণ সব 


হেই মনু কঠে দ্র ধ্ননত ভবার ঝে]ক 


আঁ | একবারে কচি শিশর কামার আএয়াজে লরধ্ব(নঠ শোন বায় 
৮ ঠা, || এই কথাটিও এই মংগে মনে রাখতে হব থে আতি 
প্রাগমিক ভান। যেমন, শরপ্ননির ভাসা তেঘান একধ্বান ভান।। হার 


পর গমে এক পর থেকে একাধিক পরানিত শব্দ, এক বাঠীনধ্বনত শব, 
একর 3 একবাঞ্চন সমন্বিত শব্দ, একাধিক লর ও ব্যগ্রীনের সনগায় 
পঠিত জগৎ একাঙ্ষরী, ছান্দরী, ত্র্যঙ্গরী, চ্ুরক্গরী, পঞ্চান্গরী 
প্র: ত গদ, তার গর দ্বিব্যগ্রন। বতবাঞনধ্বনবিশি্ক পদ ও বু গাদর 
ণকগাদাভাব হয়ে মম্চ পদ, একই পদ হতে ব্যুত্পন্ন নান! পদ, নানা 
পদের অন্বয়ে গঠিত নান। রকমের বাকা 'লগ। এবং বল। অন্যাম হয়। 
অন্বরাপ ভাবে আদম কাল ».ত এক এক গোষ্ঠা তথ! দলের মধ্য এক- 
ণকট ভম|। গড়ে উঠেছে । টা ম 


বা, 
মি] 
সি 


মন হওয়া খবহ মহঞ্গ ৪ শ্বাভাবিক যে 
এক-একট। ধাঁন এক-একট! ভাব ব| বপ্টুরই 
হারপর একই 


প্রঠাক ছিল। 
ধ্বনিকে একটু ইতর-বিশেষ করে একা।ধক ভাব ঝা বন্ধুর 


প্রথম ঘুগে, 


প্রঠাক রূপে 
একই 


নেয়। হতে থাকল : তারপর বিভিন্ন ধ্বানকে গগন ভাবে 
ভাব ঝ বন্ধুর বান হিমেবে ব্যবহারের উপায় উদ্ভাবিত হল। 
এরই বিবর্তনে দেগা যায়; একই পদ আ.নক বস্তঝ| ভাবের ছোঠক 
হতে পারে, এক বস্তু বা ভাবের অনেক প্রাক ব৷ পদ হয় ; অর্থাৎ, একই 
কথার অনেক অর্থ হত পারে, আবার, আমনক কথার একঠ অর্থ হয়। 
আরে সোজা করে বলতে গেলে, এক কথ দিয়ে অনেক ভাব ব| বস্তুকে 
বাখানো যায়, আর একই ভাব বা বসুর নান! প্রতাক বা পদ থাকাতে 
পারে। আধানক যেকোন ভামায়, অন্থত সমৃদ্ধ ভাষায় এর উদাহরণ 
মিলবে। 

ভাষ| যখন দীন ছিল, তগন এক পদ দিয়েই অ.নক ভাব বা বস্ুকে 
বোখাবার কাজ চালিয়ে নিতে হয়েছে । কিন্তু হাতে অর্থবিভ্রাট ঘটার 
অথাৎ ভুল বোঝার মন্তাবন। দেগ! দিত। তাই, পৃথক-পৃথক ভাব ব| 
ধস্থর পৃথক-পৃথক পদ-গঠনের দরকার হল। পর ভাষার সংগে 
পরি১য়ের ফলেও একই বন্ধ ঝ! ভাঁবের নান। পদ ঝ| মমনামী এব পাওয়া 


ভ্াম্বাল্র লিন 





উচ্চারণ-রীতির ব্যবভারে , 


২০০২৩ 


টিটি টির কি তাত যেনিযার বাতি 
গেল। এক পদ হতে বহু পদ নিপপনন হবার রীতিও নির্ধারিত হল প্রকৃতি- 
প্রতায় যোগে । বিশেষ্য হতে কিয়া, 
বিনেবণ হতে বিশেষ্য ও বিশেষণ ভূত কিয়া, বিয়। হতে বিশেষ ও ক্রয় 
হতে বিশেষণ প্রতি পদের উছব ভবার ব্যনস্থ| ও উপায় আবার 
একই পদকে বিভিন্ ন| দিয়ে 
পারা খায়নি ধুলও 


যেমন, বিশেষ হ.9 বিশেনণ ও 


হলে। 
শেণর পদ্রাপে বাব্ভা করার লাদ।ীনত। 
ভাষার শক্তি বাড়ণ : 


'ঘমন, পিশেমাকে বিশেষণ ও 


(ক্য়াপদবূপে বিশনণাক বিশেষ ৪ শিয়াপপ্রাপে এবং ক্রিয়াকে বিশেষ ও 


বিনেষণপদ রূপ | বপ্গুবা ছা'বর মগ্য। নিদশক বচন, স্ীপুঝন ক্লীবহ্ব- 
নিণায়ক লিঙ্গ, কাগনিবপক কারক ৪ আবস্থ-বোধক বিছক্তি গ্রক্ঠাতি 
উপায়ে ভাথার মল্পদ্ অর্থাৎ প্রকাশ ক্গম্। বাড়তে লাগল | কিয়াপদ 


গঠনর বিভিন্ন প্রণালী, ক্রিয়ার বিছন্ন কাদিবাচিক, পুবখবাচক, মাপা, 
বচন পপ ভাবনাকে ননৃদ্ধ করল । 

ভানার বিবঠনে একটি বিংশষ লেগমোগ্য বাপার তচ্ছে চচ্চারণ। 
মানুষের কণ্ঠে ও মুণে দে নব ধ্বনির কষ্ট ভুত পারে দেদুদিকে কয়েকটি 


পি 


“হণ ৪ পায়ে ভাগ কারে নেয়! খায় | মানব-গমার বিভিন্ন অঞ্চলে ও 


কল কয়েকটি ধ্ন:নর স্বাতক্বা ৪ বৈশি্ঠা থাকছল€ আকাশ ধরনে বিধায় 


নব মানব মমাজের মধো মামাত লঙগ্য কগ। সায়। হানার মধ যে 


পরিবতন হয় হার বেশার ভাগহ হয় ধান পরণতনর হন, আয় বাদবাকী 


হয় [নক কারণে, গ্পরিব্ঠ »/ল্ বর ভী৯)) চালহ্ারিক বা নাচ চনভঞ%ান মূলে, 
বাক্যরীতির পারবঠন ও বিদেশ হামার ধ্বান। 4৭, ভিয়ম। ভণ, 


শুলংকার ও বাকারীতির নিথিভু। 
একটি ভা! আপন বেশিষ্টা 
উচ্চাগণ-বশিষ্টা থাকে । 


প্রধানত ঢচ্চারণর কারাণ এক, 
অজন করে। প্রুত্যক ভানার কিছু নকছু 
উচ্চারণ বৈশিঙ্টোর মুল একহ ভাবায় আ.নক 
পাদরু ধিচিন উচ)রণ 


চপভামার হ্যাষ্ট হয়। একই ভানার ঘধা এক 


লি” 


(বিভিন্ন অঞ্চনে পণ যায়| হর ছে, এক পর হাতে [হদবাপ্ত আনেক 


পদ গড়ে ওঠে । ছচ্চারণ-ছানত ধন পরিবঠনচেত ছিন্ন ভিন পদ হতে 


একরূপ প'দর এছুব হয়। উচ্চারশের ফছে, প্রাচান একে বার বার 


রূপ বদলাতে দেণ| খায়; আ.নক মনয় শাবর হান পবন হয়ে যায় 
উচ্চ/রণ তেতৃ- বে হার নোতুন রূপ হয়াছ ধলা যায়! শামায় নন 
ভন্বর আবিভাব ভে পারে উচ্চারণের নহনতা ও বোশাতার কল্যাণে । 
কোন ভাঘার উচ্চারণ-রীতি বিশু হয়ে ওঠার পর পিদশা বা অপর 
ভাব! হতে আমদানী শব্দের বেশির ভাগই যায় বদন্ে। কতকগুলি 
এক জাতীয় উপভামার মধ্যে একটি যে নিদশন ১/7110711 ছা 9 তা 
যেমন রাজনীতি ক, অর্থনীতিক ও সাঁংক্কতিক কারাদ হয়। €* 
পারে ভার উচ্চারণের লাভাবিক ধ্বনিমাধ্মর জন্য | 

ভাষার ইতিহাস লক্ষ্য করলে দেগাতঠে পাওয়া যায় এক ভাগ! ১০৪ 
আনেক উপভাষার উৎপাত হয়; পুর আবার সেই মধ উপভাঘা হতে 
কোন-কোনটি সবমহ্মায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে ভাষার সবাদা লা করে। এক 
ভাষ! হতে উদ্ভূত উপভাষাগুলির পার্থক্য হয় কতকগ্ডণ গহন্ধ গর ও 
এ থেকে পদ বিঞান পদ্ধতি, 


পদ গঠনসংগী এবং ছন্দেরও শ্বাতশ্ব্য ভিত হয়| 


নুন হাত 


রঙ 
হয 7 


এখন 
নব ৩৭ পদাশ, 


২922 


প্রকৃতিপ্রত্যয় উচ্চারণের জন্যে রূপান্তরিত হয়ে নতুন' প্রকৃতি-প্রত্যয়রূপ 
গড়ে ওঠে। 
ভাষা সার্থক ধ্বনিসমষ্টি ছাড় আর কি? সব ধ্বনির মধ্যেই হুর 
আর তাল বিদ্যমান, তা সে যত অস্পষ্ট ও সুক্ষ আকারে হোক। এক- 
একটি নিজম্ব কালমান আছে, অবশ্ঠ অপর ধ্বনির সহিত অব্বয় ও পরিণয়ে 
তার বপান্তর ঘটে। কতকগুলি ধ্বনি একট! নির্দিষ্ট নিয়মিত কালের 
মাপের মধ্যে ধ্বনিত হলে যে ভংগী লক্ষিত হয় তাঁকেই ছন্দ বলা যায়। 
একটি ভাষায় বিশিষ্ট ধ্বনিও উচ্চারণপদ্ধতির জন্ত বিশিষ্ট ছন্দের উৎপত্তি 
হয়। ধ্বনিপরিবর্তন ও উচ্চারণভংগীর রূপান্তরের ফলে নব নব ছন্দের 
সৃষ্টি হয়ে থাকে । ভাষার পরিব্রতনর সংগে ছন্দেরও বিবর্তন খটে ; 
উন্দের ষে কতকগুলে। বাধাধর। সংখ্য। ও রূপ থাকতেই হবে এমন নয়। 
ছন্দ ভাঘার তনুগ্রী, সুযমা-মাধুরী। ছন্দের মাধ্যমেই ভাদার প্রাণের 
লীলানন্দ বৃত্যমান হয়ে উঠতে পায়। ভাদার জড়তা-আড়ষ্টত| কেটে যায় 
ছন্দের অনুপ্রাণনায় ৷ ভাষায় বৈচিত্র্য জোগাবার অন্থতম প্রধান উপকরণ 
হচ্ছে ছনা। ভাষায় গগ্যে পছ্যে সর্বত্রই অল্লবিস্তর ছন্দ থাকে, তবে 
(কোথাও তা অম্প&, কোথাও স্পষ্ট হয়ে। একই তালমান যখন পর পর 
অনেকবার অবলম্থিত হয়, অর্থাৎ একট! নির্দিষ্ট মমকালিকতা৷ রক্ষিত হয়, 
তএনই ছন্দের তরঙ্গ-হিল্লোল শ্রোতার কান-প্রাণ-মনকে দোলায়িত করে 
সহজে । এই নিদিষ্ট সময়সাম্যের ঘনবিন্যাসই পছ্ের বৈশিষ্ট্য-দায়ক | 
যঙি-বিরতি-সমম্বিত কালপর্বের অনির্দিষ্টতা, মংখ্য। ও বিন্যানের তারতম্য 
হেতু ছন্দের রূপবৈচিত্র্য ঘটে | গছ্াকাব্য ও গগ্যকবিতীর মধ্যে ঘতি- 
বিরতিসমন্থিত কালসাম্য, অর্থাৎ নিয়মিত ভাবে একই মাপের সময়ের 
মধ্যে ওঠ| নাম, থাকে লা; তাই তার উমিলত| তেমন সহজে অনুভূতি- 
গোচর হয়ে ওঠে ন| | পদ ও ধ্বনির বৈশিষ্ট্য যেমন ছন্দের নিয়ামক হয়, 
ছন্দের অনুরোধে তেমনি শব্ধের রাপাস্থর ঘটে । ক্রমে এই রকম 
রূপান্তরিত শব্ধ গা ও সাধারণ ভাবায় চালু হয়ে ঘায়। 
ভাষার শক্তিসম্পদ যায় বেড়ে 
ভাষার পরিবর্তন নান| ভাবে হয়: তার মধ্যে শব্দের ধ্বনিগত ও 
তায়গত যে পরিবর্তন ত| প্রধান। কিন্তু এ হল ভাষার বাহক 
পরিবর্তন । ধ্বনি ঝ শব অর্থ-সাপেক্ষ : অর্থবন্তাতেই তাদের সার্থকত| | 
'মর্থ 5 ভাষার প্রাণ, শব্দ ভামার দেহমাত্র ; যদিও প্রাণের প্রকাশের জন্য 
দেহের প্রয়োজনীয়তার মত ভাব ব| অর্থপ্রকাশের জন্য ভাষার আবগ্ঠকতা | 
হবু ভাববা অর্থ না থাকলে স্থায়ী প্রাণস্পধিত। থাকে না ভাষার | 
মর্থভীন, মানে, বিশেষ অর্ছাড়। শব্দের যে কোন দাম নেই তা নয়; 
আছে, যেমন আছে ছবি বা ভাস্বর্ষের, যার প্রাণ ন| থাকলেও দৃষ্টিপ্রসাদকত। 
আছে । তেমনি অনেক ধ্বনি ও শব্দের তথাকথিত অর্থবন্ত! ন| থাকলেও 
আবণাভিরাম মাধুর্য আছে। তথাপি সন্ভাব, অর্থবান ভাষাই প্রাণ মনকে 
যথার্থ বিভীবিত করে| কিন্তু দেখবার বিষয় এই যে অর্থবান ভাষার 
অর্থেরও পরিবর্তন ঘটে চলে। শব্দের মর্থ বদলাতে বদলাতে একেবারে 
ঠিক উল্টে! অর্থে ব্যবহার হতেও দেখা যায়। কোথাও অর্থের 
বিস্তার, কোথাও বা সংকোচ ধটে থাকে। স্বজাতীয় ও বিজাতীয় 


এই থেকে 


ৃ | 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 


উভয় প্রকার পদেরই অর্থান্তর ঘটে। বিদেশী শব্দ প্রথম 
থেকেই অন্য ব| উল্টে! অর্থে গৃহীত হবার সম্তাবনা থাকে । আলঙ্কারিক 
ভাবে প্রয়োগ হতে-হতেও পদের অর্থান্তরপ্রবণতা ভাষার নমনায়ত। 
জ্ঞাপন করে, কিন্তু এর আধিক্য প্রমাদকর ; তবে তা প্রায়ই হয় ন|। 
অর্থের যে পরিবর্তন ঘটে তা ধীরে ধীরে অশিক্ষিত, অল্পশিক্ষিতদের 
অপব্যবহারের দরুণও অর্থান্তর হয়। লোকব্যুৎপণ্তি ও সাদৃণ্ভ অথ 
পরিবর্তনে অনেক পৌষকতা৷ করে। 

ভাষার আদিম অবস্থাতেই ঘে বহুপদী বাক্য ছিল এমন মান কর! 
অসংগত। বাকোর, বাঁক্যরীতিরও বিবর্তন ঘটে এমেছে যুগে-যুগে 
একধ্বনি শব্দ হতে যেমন বছুধ্বনি শব্দের উৎপত্তি হয়েছ, একধর্বনি, 
পরে একপদী ঝাক্য হতে শেমনি বহুপর্া বাক্যের উদ্বর্তন হয়োছ | 
অপর ভাষা) বিশেষ করে উন্নত ভাষার বাক্যরীতির ছেশয়াচ লেগে ভানা? 
বাঁকাশৈলীর পরিবর্তন সাধিত হয়েছ। ভাষার পরিণত আবস্থাতে? 
'মল্পপদী, এমন কি, একপদী বাকের ব্যবহার দেখ। যায়। মনে হয়, 
মানুষের অন্থুরে অনুভূতির বৈচিত্র্য বাড়ার নংগে-নংগে মগজে বুদ্দিবৃদ্ধিঃ 
ফলে প্রকাশ-ভংগীর বৈচিত্যের উদ্ভাবন হয়েছে | গদবিশ্য।সের বিডি 
ধরণ হতেও বাক্যরীতির পরিবর্তন ঘটেছে। 

মনের ভাব ম্পঃ করে প্রকাণ করার শক্তি ও যোগ্যতা ভানাষ 
অঞ্জিত হবার পর চেষ্ট! হল কেমন করে সেই সোজাস্থজি-বলা ভাবকে 
সাজিয়ে-গুজিয়ে সুন্দর করে, চমত্কার করে বলা যায়; সাধন। হ.5 
থাকল থুরিয়েফিরিয়ে, হনিয়ে-বিনিয়ে নানা-রণ্ডে বলবার । মানব 
সভাতার অপরাপর বিষিয়ে যেমন এগানেও তেমনি প্রয়েজন মেটার পণ 
শিল্পসৌন্দ্ষের সৃষ্টিতে মন বসল। এর ফলে বাক্যে অলংকার-যেদ্দনার 
রেয়াজ হল। ভাষার কল্যাণে বিচিত্র-ন্দর অনুভূতি, চিন্তা ও জ্ঞানের 
বিষয় স্থায়ী_ রূপ পেয়ে কাব্য, সাভিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান গ্রথিত হবার 
উপায় হল; ব্যক্তিগত মানমক সাধন! সর্বজনীনতার পথে এগোবার 
রথ পেলো । 

ভাষার বিবর্তনে লিপির কথাটি এক ভিসেবে নব চেয়ে বড়; কারণ, 
এই লিপির সাহায্যে মানুষের ভাব, অভিজ্ঞত|, এমণা এককথায় 
কুষ্টির বেশার 'ভাগ ছিনিষই স্থায়ী হবার হুযোগ পেয়েছে, উত্তর 
পুক্ষের লভ্য হাত গেরেছে। নানান দেশে নানান ভানার মত নান 
লিপির প্রবর্তন তয়েছে। যুগেধুগে লিপিরপেরও পরিবর্ভন না ঘটে 
পারে নি। মুদ্রণধন্ধের আবিষ্কারের ফলে ভাব-প্রকাশের পথ প্রখ+ 
ভয়েছে; দূর-দূরান্থরে, ব্ভ মানুষের মধ্যে দ্রুত ছড়িয়ে পড়ার ব্যবস্থ। 
হয়েছে । এতে প্রকাশে-অপটু মানুষের বাচনশক্তিই যে বাঁড়বার গথ 
হয়েছে শুধু নাই নয়, কবি-শিলী-দার্শনিকদের অনুভূতি ও চিদ্ভিত 
বিষয়ের সৌন্দর্য উপলব্ধি ও জ্ঞান সঞ্চয়ের সুযোগ বেড়েছে ; মানুষের 
মহত্ব ও মহিমা ফুটে ওঠবার অনুকূল পরিবেশ গড়ে উঠেছে। এ 
ংগে যাক্জিক আবিষ্কারের ফলে পাওয়। গ্রামোফোন, লিংগুয়াফোন, 
ডিক্টাফোন, টেলিপ্রিন্টিং, সিনেমা, রেডিওর কথাও কৃতজ্ঞতার মহি 
স্মরণ করা উচিত। ভাষার প্রচার তথ বিবর্তনকে কম সাহাযা করছে 


আশ্বিন_-১৩৬* ; 


না এগুলি । এর পর আরে কত যন্ত্র উদ্ভাবিত হয়ে ভাব-প্রকাশ এবং 
জ্ঞান ও আনন্দ লাভ সহজ ও সুলভ হাবে ত৷ তো আর অননুমেয় নয়। 
হাব-ভাব, অংগভংগী, ইংগিৎ-ইসার।, রও-রেখা, সুর-কথ। 
সিটিযামেই ন। মানু অন্তরের বিচিত্র ভাব ও অনুভূতিকে রূপ দেবার 
সাধনা করেছে; এক-একটি উপায়েরহই আবার কহ অসংগ্য রূপান্তর 
ভামার রাগ ও রূপাণ্থুর মানবভতিহাসের 
ভাঁওয়াপ মত সৃুলভ-হয়েথাকার 


কত 


নটেছে, আরও ঘটে চলেছে। 
একটি বড় কম আশ্চবের বিষয় নয়। 
দগ্যে এর মধাদ। 'ও অসাধারণত্ব মন সময় বুঝতে পার! যায় না। 


গোহ্ান্পাল্ক ৩ শ্রর্মর্মী/ভ 


২6০৫ 


একবার মুকত| কিংব| প্রকাশণক্ডিহীনঠার কথ! গন্ুমান করে দেখলে 
এর মুল্য নির্ধারণ কর! যাবে। 

মানুষের বুদ্ধির ক্রমবিকাশের ফলে আরো কত হুগ্গাতিসুগ্গ ভাবের 
ুগ্ামুপু প্রকাশ হবে ভবিষ্ুতে । নান দেশ, ভাঠি ও রাং্ুর মধ্যে 
গথনো। বিরোধ বিবাদের আবণেদ থাকা সান বিশ্বরাষ্ট্র ও " 
একপরিবার গড়ে গঠবার প্রয়ান ও সন্তাবনা দেপ। ঘায় আ[নুম-সমাজের 
মধ্যে তেমনি 


যেমন 


মধ্য, নান। ছমার সম্পদ নিয়ে বন্-বিচিন ভাবার 
একটি ভাষার চপ্ব্ঠন-কল্পন। কি শ্রধু হ!ববিনান মাহ) 


গান্ধীবাদ ও শ্রমনীতি 


শীনির্মলচন্দ্র কৃত এম্‌-এ, ডি-এস্‌-ই, ডি-এস্-ডব্র, 


াধাজার রাষ্নীতির সঙ্গে তার অমনাতি ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তিনি 
শপু রাষ্ট্রের কর্ণধারই ছিলেন না-তিনি বির শ্রেষ্ঠ এমিক-নেতাদের 
আন্ঠতম। এণেক্সিত শা নকশেণ। সমাজের কাঠামোর এক অপরিহার্য 
অঙ্গ । তাই, ভারতের পুনগঠনে এমিকদের যে অনেকগানি অন্পান 
আছে ও ইতিহাসে এদের একট! ভূমিক! আছে-সে কথ। তিনি উপলব্ধি 
ক'রে আমিক আন্দোলন সুক করেন । মানব-দূরদী গান্ধীজী শ্রমিকদরদী 
ন| হবেন কিরাপে? দেশের স্বান্ীনভার জন্য ঠার উৎসর্গীকৃত প্রাণ 
এমিকদের উন্নতিবিধানের চন/9 মমানভাবেই নিয়োজিত ভয়েছিল । 
তিনি মমগ্র সমাজের উন্নতিকল্পে আমকদের উন্নতি চেয়েছিলেন। এভদিক 
দিয়ে তিনি কেবলমাত্র সাধীনত! সংগ্রামের উত্ম ছিলেন না_আমিক 
শন্দেলনেরও তিনি আদিগন্গ।। তিনি খেটেপাওয়। মানুমদ্রের কল্যাণের 
(নমিন্ধ যে বীজ বপন ক'রে গিয়েছেন_তা আজ শাগাপ্রশাগামণ্ডিত ভায়ে 
নিগাট মহীরুহে পরিণত হয়েছে। 

শমিক আন্দোলনে গান্ীজীর আবিভ।ব হয় ১৯১৮ সাংল। 
ভারতের প্রথম ও দ্বিতীয় ট্রেড ইউনিয়ন তৈরী হয়েছিল যথা মে ১৮৯৪ 
9 ১৯১* সালে-এমিক আন্দেলনের গতি অতি মন্থর শবস্থাতেত 
প্রথম মহাযুদ্ধের বিশ্বব্যাপী চাঞ্চল্যের ঢেট ভারতে? 
আলোড়নের হষ্টি করেছিল । আবার, তার পরের দিনের কতকগুলি 
ঘটনার সমাবেশ, যেমন ভারতের স্বরাজ আন্দোলন, বুটিশ গভণমেন্টের 
দমননীতিমুূলক কার্যকলাপ, জালিয়ানাওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড, রাউলট 
গাইন প্র্ৃতি__ এদেশের জনসাধারণকে চুঢ়ান্তভাবে বিশুর্ধ ক'রে 
$লেছিল। অগণিত হদেশপ্রেমিকদের সঙ্গে সহরের শরমিকশ্রেণা ও 
পল্লীর কৃষককুল এতে তাঁদের যথাযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছিল। কল- 
কারখানার আমিকেরা নুতনভাবে দাবীদাওয়! পেশ ক'রে মলিকদের সঙ্গে 
ননোমালিম্থের সৃষ্টির সুচন। করেছিল । এই স্ধিষ্মণে শ্রমিক নেতারূপে 


৩৪৯ 


যদিও 


চলছিল । 


গাক্সীজীর আবিগাব হোলো | হার অসহযোগ গঞ্ঠ, মহ)াগ্ুহ আন্দোলন 
ও শভিংসনীতি এ্রমিক শ্াান্নোলনের মোড় দিণ ফিরিয়ে। স্তিমিত ও 


মিযমান শরমিক আন্দোলন যেন ইন্দজালিকের ভাতে প্রাণের পরশ পেয়ে 
মজীবত! পা ক'রে গ! আাও! দিয়ে লো । 


* 
ন্‌ 


গা্দীজী আমেদাবাদে কলকারখানার সঞ্ঘবদ্ধ কারে, 
আমেদাবাদ শুতাকল মন্র স্বর 148119 
1471)001) 4$৯৭001218107) 1 মহায়হায় ঠার ঈরতহামিক এম-আন্দোলন 
হরু করেন। বিশ দিন যাব পমঘট চালিয়ে গন তিনি মালিকদের 


মনমনীয় ও একগুয়েমিভাবকে হঠিংস গঞ্থায় জয় কবে পারলেন না, 


মভুরদের 


( 11111617100] 


তখন তিনি একদিন আনরণ গনশুনর ধলকভাঙ্গাপণ ক'রে বসলেন । 
এর দর! তিনি শধু মালিকর্দিগিকেহ নিজের আওতার মধ্যে আন্লেন 
না-তিনি এমিকদের সংভতি ঝািয়ে দিলেন আশেম পরেমাণে। ভিন 
মছুরদেরও জানালেন যে হা নিজেদের উদ্দেশ্য সাধনে ঘর্দি ভ্র্বলতার 
চোয়াচ লাগায় ও নেতার নেতৃহ্ে যদি শেষ পদ্যন্ত অটুট আগ্াবান ন| 
থকে তা হ'লে গার অনখন দাড়াবে তাদেরই বিরুদ্ধে । নারাদেশ 
এই সময় প্রকৃতপন্দে শমিকদের সঙ্ঘনদ্ধতীর শুচনার প্রগদ পরিচয় 
পেলো । ভাপুতর শিলবিপ্রবের হর হ'তে এঘাবৎ আমিকদে চালিত 
করেছে বাইরের লোকেরাই । অশমিকনেত। আমিকছেথের মধ, ৩1 
আবিভূতি হয় নাত । মমাজদরদা মানুষ-তিনি ডাক্তার হউন বা দিল 
ব্যারিষ্টার হউন--আমিকদের মে ক'রে লোৌকমমাজে শ্রমিকনেত। বলে 
পরিচয় লাভ করেছেন । 
আমিকই বুঝীয়। এখানে শতকর। মাত্র দু'তিনজনকে লেখাপড়ার 
গণ্ভীতে গ| দিতে দেখা যায়। এইদিক দিয়ে বিদেশের শরমআন্দোননের 
একট। বৈশিষ্ট্য আছে । বিলেতে আমকনেতা আংমকদের মধ্য হতেই 


এদেশের আমিক বল্তে প্রধানহ; নিরক্দর 


' ৯0০৬০ 


আসে । একজন সাধারণ শ্রমৈকই সেখানে ট্রেভ ই্নিয়নের কাজ করে। 
মালিকপন্গের কাছে শামকদের তরফ ভ'তে দাবীদাওয়। (পশ করে 
বুঝাপড়া ঝরতে পারে । যখন হার কাজের চাপ বেড়ে যায়। আর তার 
পক্ষে কারখানার কাজে মন দেওয়। মন্ত্র হয় ন7- তখন কাজে ইস্তফা 
দিয়ে ঢোতই আমক একজন পুরাদস্থ্র আমকানেত। হয়ে দাড়ায়। এর 


জন্য উউনিয়ন ভ"তি ঠার ম(সোহারার ব্যবস্থা হ'য়ে খাকে। ভারতের 
আমিকশেণ। যতদিন পধ্যন্ত ন। শিঙ্শপ আলে পাচ্ছে--তহাদন পধ্যন্ত 


তাদের হচশিয়ন গুলির পক্ষে অনুরূপভাবে গডে ডঠ মগ্তব হাচ্ছে না । 


রঙ 


ভারতের ছাঠায় প্রতিষ্ঠান আমিক আান্মেলনের নান। ক্রটাবিচ্যতি 
সথ্ল। গোড। হাতেই অবহিত ছিল ও গাখাজার আন্দোলনের ফলে 
আমিকদের প্রতি মহনুডূতিশণ ছিল। হাহ, ১৯২০ সালে কংঞুমের 
নাগপুর আধবেশন মবপ্রথম আমিকদের সবা্।ণ উন্তিমুলক ও তার্দের 
হব) আকার গাদয়ে? উ্দেত্যে শমকদর মঞ্ঘবদ্ধ কপার জন্য এক 
প্রস্তাব পাশ হয়। এত সময় গাঙখীজা মামেদাবঝাদে কহকগুলি ট্রেড 
ইন্ডনয়ন গড় তোলেন। ১৯২০ সালের শেষ নাগাদ দেখ। গেল 
আনেদাবাধে কণকারানার মুরদের প্রায় ৪হ ভাগ গাখাজীর কোন না 
কোন একটা হউনয়নে মাগদন করেছে । এই সমায়র ইচনিয়ন গুলির 
সভ/নংগ্। ৪ চাপ। আদায়েৰ হার দেখলেই বুঝা যাবে গাজার নেতৃত্বে 
এমকতেন কিনধপ ভালে মাছ দিছিল! ১৯২০ মালের ভিমাবে দেখা 
যায় গাজী ঢালিত উদনিয়নগুলির মন্াসংখ্য। দ্রাড়িয়েছিল--১৬,৭৫5 
ও আাদায়া চাদার পগিমাণ হয়েছিল ৫৯৭৯৭, | 


আর ১৯২১ সালের 


মান্মান্ি সানংখ্য। উঠেছিল ১০,০০০ চাদ। আদায় হয়েছিল 


রিনি গাধা সর বান্তিগত অভিজ্ঞ হ'তে 


সাতার ছপাসক 
এম আন্দোলনকে ম্যায় ও মতোর পথে চালাবার চন্য কতকগুলি মুূলনী65 
নিদ্ধারণ কর ধি/য়ছিলেন । 


চিরন্ুন সঠা 2 


এগল আজও হার আণুর্বানের পর 

(১) এমিকনেতা ও আমিকদের পঙে তাদের দাঝা অনথ। বাড়ানো 
উচিত নয়। দার্বা পেশ করাব আগে দাবীদাওয়ার ভালমনা দুর্দিকই 
[বিশেষ ভাবে অনুধাবন কর! উচিত | 

(১) যেহেহ আপোর মীমাংন। ও শান্বপূর্ণ আবগাওয়ার মধোই 
আিক-মালিক দ্বশ্বের বসান বাঞ্চনীয়, মেইদন্য ধর্দঘটকে নেম অন্ধ 
হিসাবে ধ্যধহার কর| উচিত । ধর্মঘট চলা কালেও বিরোধের যথাবথ 
মামা'মার গন্য সর্ণদাই প্রশ্থত থাক। দরকার । 
ধমঘাটর আশয় লওয়া কগন9 উচিত নয়। 


হাঁয়নঙ্গত কারণ বাতীত 
তা ছাড়া, শমিকদের 
ইউনিয়নের মমর্থন মাপেঙগেউ এ কাজে অগ্রসর হওয়। টচিত | 

(৩) আমিকদের ধর্নঘট সত্যাগ্রহ বিশেম। কাজেই সত্যাগ্রহীর 
মনোভাব নিয়েই সতো দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে কর্তব্যসাধনে অটল থাকতে 
হবে। ধর্মঘটের পন্থা হিসাবে অহিংসনীতিই শ্রেষ্ঠ পন্থা । ন্যায়সঙ্গত 
দানী গাদায়ের সন্তা শমিকদের গভিংসঙ্গাবেই ধর্নঘট কর! উচিত | 


ভ্ডান্প্রভন্বঞ্র 


[ ৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 


গান্ধীজীর অহিংস ধর্মঘট পাশ্চাত্যের ধর্মঘট হ'তে কিছুট। স্বতন্ত্র । 
পশ্চমের দেশগুলিতে ধর্মঘট বাহাতঃই অহ্ংস, কিন্তু আসলে এগুলি 
(হংস। ও দ্বেষ দ্বার প্ররোচিত হওয়ার দরুণ হিংসাম্মক নীতির আশুয় 
গ্রহণ করে। নীতির দ্রিক দিয়ে বিচার করলে দেখ| যাবে--সে দেশের 
ধর্ণঘট জবরদণ্তমূলক, আর তাতে অনুরোধ অনুনয়ের দ্বার! রাগী করানোর 
স্তান বিশেব নাই। মেখানে ধর্মঘট মালিক শ্রেঞর বির”দ্ধ হিংসাম্রক 
'মগ্ররতে গারণত হয়েছে । গান্ধীজীর মতে সত্যাগ্রহীর ধঞ্ঘট হাবে_ 
অন্তরে ও বাইরে সম্পূর্ণভাবে অহিংসনীতির পররিপোবক । ধনঘটকে 
বিশ্লেষণ ক'রে তিনি দেখিয়েছেন যে ধর্মঘট হচ্ছ__খেচ্ছাপ্রাণাদেত, এতে 
বাইরের প্রেরণা থাকলেও তার সষ্টি হয় অন্তরে । এর দ্বারা ভ্রান্বপথে 
চল! মালিককে শ্রমিকদের মতের বশভূত করার প্রয়াম পাওয়াই-এর 
উদ্বেন্ত । এই জগ্তই মত্যসপ্জানী গার্ধা্গী সঙানুভূতিস্থচক ধর্মঘট কোন 
ক্রমেহ সমর্থনযোগ্া মনে করেন নাই । তার মতে অত্যাাঞ্জার ভাতে 
নিপাড়িত জনগণকে নিংছগদেগ মুক্তির ওন্ঠ_ তাভাদিগকেভ শহ্যাচারের 
বিরুদ্ধ (অহ|চারার বিরগদ্ধ নয়) বিদ্রোহ বোঘণা করাত ভবে। 
মংগ্রামে “লোকভয়, গা্ভয়, মৃত্যুভয় আগ” বালে কিছু থাক্নে না। 
নিজেদের সন্থাকে অত্যাচারের পদতলে সম্পূর্ণভাবে মমপণ করতে হবে; 
সত্যাগরহের দ্বার মুক্তিসংগ্রামে বাইরের সাহার আশা পোষণ কুলে 
আম্মার তবলতার'পারচয় দেয়! হবে। ঠাই তিনি আগের সেচ্ছ। 
প্রণোদিত নিঃল্গার্থ সাভাবে) বিরদ্ধিও সঙগাগ গৃঠি দিয়েছিলেন । 

গান্ধীগার সহ্যাগ্রতের মলমন্খ বিশ্বকবি রসীন্নগের “আত্মন্াণের 
বান। এই আঙ্গাগীতিকে ভারতের শাখত হিস্দুদর্শনের ভাগের দাও! 


জয়কর।-পন্ঠার নামান্ুব বল্লেও শহ্যুক্তি হবে না করিগিরার ভাষায় 


“2:গ ঠাপে ব্যথিত চিত নাহ ব। দিলে সান্থুনা, 
দুঃখে যেন করিতে পার জয়। 
সভায় মোর না যদি ছুটে. শির বল ন| ঘেন টুটে 
সং সং ঠ 
আনার ভার লাঘব করি নাহ বা দিলে মাস্থনা, 
বহিতে পারি এমনি ষেন ভয়” 
গাব্দীজী রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ধর্মঘট করার পক্ষপাঠ' 
ছিলেন না। খেহেতু দেশের শ্রমিকখরেণ। রাজনীতির নম্বন্ধে মা্পৃণ 
সচেতন হ'য়ে উঠে নাই, সেজন্য রাজনীতির দোহাত দিয়ে শানকর্ণিগবে 
ধর্মঘট করনে! যুক্তিসঙ্গত নয়। এর দ্বার! শুধু আ'মকদের পাজনা(ত 
কুক্মীগঠ করা ধর্নঘটের ঠিকমতে। ব্যবহার করতে ভাগে 
হঠুভাবে গঠিত জোরালো অহিংসনীতিতে বিশ্বাসী ও মরাজানৈঠিৰ' 
ট্রেড ইউনিয়ন দরকার । 
গাক্ষীজীর মতে শ্রমিক-মালিক স্বার্থের সমন্বয় সম্ভব । এই মতবাদণে' 
গান্ধী-অর্থনীতির গোড়ার কথা বল! চলে। এ ক্ষেত্রে শ্মক পক্ষবে 
সুংগঠিত হ'তে হবে। পাশ্চাত্যের এম-আন্দোলনের ফলে-যদি এ 
দোশে এবপ স্বার্থের সমন্বয়ের চেষ্ট] দেগা গিষে খাকে। বে তার প্রধা' 


হয়। 


আশ্বিন-_১৩৬* ] 


কারণ তচ্ছে--সেগানকার শ্রমিক ইউনিয়ন অতীতের মান্দোলনের 
ফলে যখেঈ শক্তি সঞ্চয় করেছে। আমেদাবাদ টেক্সটাইল লেবার 
গামোসিয়েশন্‌ গান্ধীজীর নির্দেশিত পথে চলার ফলে অভিংসনীতিগ 
গরিপোঁধক প্রতিষ্ঠান হিসাবে গাড়ে উঠেছ। বর্তমানে এই বা 
ভারতের অন্যতম শক্তিশালী ইটনিয়ন। শার এ যাবৎ যথোচিতভাবেই 
গালিকদের মঙ্গে বুঝাপড়া করে আসন্ছ। ১৯৪৭ মালে আমেদাবাদ টেক্সা- 
টাল লেখার এা।নোদিয়েশনের সভ্য সংখ্য। ছিল ৫৫,৯৭০ ও মামে ২০১০১, 
ব্ক্তিগঠনের আগে ছনমাধারণের বৈমগিক 
বনের উন্নতিমাধনের চেঞ্জ নিস্ষল_ টা গাপীবাদের আন্যতন মুলচ্। 
সঃ গাক্ষীগগা গর্থ নৈতিক উন্নয়নের পূর্বে বান্তির উতৎ্কবৰমাধন প্রয়ানী 
তা, তিনি গাশ্থরিকভবে চেয়েছিলেন ঘে প্রতোকটা শমিক হবে 


ট|ক। টাদ1 আদার ভোতে।। 


১ন। 
থাধান ভারতের পুরাদস্ব্র দায়্বণাল নাগরিক | তিনি বে এেণাধিহান 
সনাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন | ঠার নিদিষ্ট পঞ্থ। আনুনরণ করলে হয়াতে! 

র ভ'বধাতে বাস্তবে পারণত 

গান্মাগীর মিক আন্দোলনে নবচেয়ে বড় আবদান হচ্ছে--সালিণা- 
নাত প্রতাঙ্গ স'ঘন বাপ শক্তি পরাঞ্গার আগে 
নরোগঘ়াভাবে আলোপ-্আালোচনার মধা দিয়ে দিটমাটের জন্য মধাহতার 
ঠাপ মতে মালিক-শমিকের মালে যে পার্থকা 


হতে পারে । 
মোন নেওয়া । 
প্রয়োগন। গ[বহম[নকাগ 
515 বহমান রয়েছে _ তা গানে মন্তন একমত গাপম্পরিক মহযোগিতর 
(%5 মাপশা দ্বার | গালা নিজে আমেদানাদ ১৯১৮ আল 
১৯১০ মান পর্যান্ত সালেশীর মাধামে বত বিরোধের মীদাংসা কবে তাদের 
দ্বার! 
শিল্পছগতে স্থায়ী ও পূর্ণ 
নিও থান্ধাজার নির্দেবত 


৮ 


গবমান খটিয়ছেন এবং দেগিয়েছেন থে এর 


৮য় হেনত 


লাভবান হয়েছেন । 
প্রতিষ্ঠার 


অশেষ 
মামাগক ন্যায়পরায়ণতা 
পন্থা প্রকুগ | 

শিঞ্ষন্গের শাহি বঙজগায় রাখার পন্য আধুন। ভারত সরকারের শমমনী 
ধৃক্ত গিপি যে মঠবাদ প্রচার ক্পছেন-- তাতে গাদ্দীদর্ণনই প্রতিধ্বনি 


হয 


গছ | শ্রীনূ্ত গিরির মতে সরকার, মালিক ও শমিক-এহ ঠিন 
পক্ষের মিলিত প্রয়ামকেই তিভামিক সুরে দেখা গিয়েছে যে শমক 


ক স্বার্থের ছন্দ ঘুচাতে সর্বাপেঙ্গ। কাব্যকরী হয়ছে । এমিকমালিকের 
ক [হার অনোভাবের উপর গুর'হধ আরোপ কারে ঠিনি বলোচ্ছন 
থে এই তিন গঙগের একত্রিত আলাপ-আলোচনা মীমাংসার যথাযথ 
£পায় নিদ্ধারণ করতে পারে। আমিক-মালিক বিরোধের অবমানকপ 
মিযাৎ আইনের মাধ্যমে যে সমস্ত আইনানুমোদিত প্রতিষ্ঠান গড়ে 


ঘ 


১7215, 


তাদের অপেক্ষ। তিনপক্ষের বুঝাপড়ার ভিিতে বিরোধ মীমাংসার 
প্রয়ানন অধিকতর কাম্য । 
মিটাবার যে সমস্ত ব্যবস্থ। প্রচলিত আছে-তাতে বিরোধের বিচার হয় 
না, কিন্ধ আসল মীমাংসা হয় না। 


ভার মতে শ্রম আইনের আওতায় আম-বিরোধ 






গাহ্বীন্রাদ ও শ্রমনীভি 


শমক ও মালক 


২০০. 


গাঙ্দীজীর শরমনাতির মবচেয়ে রর কণা হচ্ছে মে মালিক ও শ্রমিক 
আলাদ! শ্রেণীর মানুম শেণার মধ্যে এক অবিচ্ছ্্যা পাধন 
বর্ধমান। এপ দরুণ হার মে এ উভয় খেনীকে নিয়ে এক বিরাট 


| বিভাগের ধারণ! (01888 


নয় । 'গই দু 


পরিবারবিশেষ মনে করতে হবে। শে 
(601)8601017511655) ভতে কালকমে গেগামণ গ্রাম (0115৭ 5001021]9 ) 
দেখ! দিতে পারে । গার শ্লোগান শেষ পণান্থ সমাজের কাঠামোয় 
ভাঙন ধরিয়ে দেয়। ভাই, গান্ধাগা ধেগাসংগ্রামেব মন্থিহ৭ স্বীকার 
ঠাপ দার দুষ্টিভঙ্গঠ গ্লকারগ[না? রি মঙ্গে 
[পুত্র গ্ররূপ 


ধরেন নাই । 


হাদের একভন শনকের মনন 2৪য়া চাই 


নশণ) 


মথবা ভ্রাতৃতলয। মালিক ও শমকের এহ অনুর মধ্পর্ক তার চোখে 
কোনদিন প্রভুভতোর মম্পর্কে বপাগরত ভ্য নাই | আামকমালিক ঘন্দ 
চিরতরে নিবামিত করতে ভালে ভিন মালিকদের কর্তব্য সদন্ধে যা 


বলেছেন তা প্রগ্ণ "5 পারে 
নালক দ্বন্দ ভতে একেবারে 


»[এয় না নিলেও 


সাঁলিকবূলকে কাদ্যকরা করতে হবে| 
-_গাঙ্গীনীতি গবলথন করলেই কি এক 
পেহাড পাওয়। যাবে? উভুরে বলা মাধ গানেও 
যরাণ অবধারিত) এঠ নাতি 


গানক কনবে। যদি গান্গাবাদেন 


দ্রন' 9।বিরেধ 
সন্তাবনা 


আুপলন্বন কবলে তার 
চন্নিছিত সাকে মালিক- 
[এগ দগদ দিয়ে চদয়ঙম ক'রে ও মলুরের সহিত গ্রহণ করে, ভাভ'লে 
ধরাতল ভতে শিল্পবিরোধ একেবারে ধুয়ে মুছে কেলাও নগ্তৰ হতে পারে। 


গান্মীীর মতে একগন কারখানাদার ছার *মকের শ্রধ শর্গ নেতিক 


উন্নতি করলেই রেচাত পাবেন শ.হীকে এরমিক্র নৈতিক উন্গতির 


জন/গ দায়ী দাকৃতে ভবে । মালিক শঘকের মণ করার জগ ট্রা্টী 


মেইছতয আংমকরের জীবনঘানায় ৪ ভাদ্র কষক্ষেত্রে এমন 


স্বরূপ । 
পরিবেশের 2টি বরাঠি ভান, ৭75 ঠতাদণ বদ্দি বিকাশ হয় ও তাঁরা 
চছাম, বিশ্বাম ও 
পুণভাবে নিয়োগ 


নগযোশি তার মনে তা হয়ে নিজেদের দেভিক পটুত। 


রে" গাঙাদীর নিচদপ কথায়-1]0)0 


কনে 
(011]১ ১1116011)1) 00৮1 071) 01011010501 1 তাও 0601011667 


(1011 15001 10011৮0] 10৮6 0110 01%07101 25106৮562া) 


11111001111 ১6011) 1100 01 1015110111৬ ৬0101007101 
717710 &6 0৯1700 01086 1)016017] নি (01 10), 


610 900161 1)05 777 0110 69 21111000700 0181)৭৮৭) 8০ 








1101৯ 60001110109 10010 (0 ৮6100900101 21)17110 
(11011111৮6৭ 11160 01110]৯ত (১0001131010180) 15 1-0৯5) 
প্রীরবীন্দনাণ বহু, ভশই-এএস, মহোদয়ের 9(২70111110170) 
/১])1000]) 1 াথাউচর] ৯1706]৯ নামক হংরাজা 
প্রবন্ধের ছায়৷ অবলম্বনে রচিত । 
৪ | রে ০ আও ব্জি 
ৃ ১৫0 ৪ তত 
তু ছি দু ৬ রর ১০০৩ 
টে মিস ই ্ স্পপপ্পপ পপ পাশপাশি রা 
টু 19 সিং রং 1৫ বর )'911055015811484-04850 








নদীয়ার বাণী-সাঁধক 
জ্রীসমীরেন্দ্রনাথ সিংহরায় 


অহীতের নদীয়ার 'ভীগপিক আয়ঠন কমিতে কমি বন্বমানে বাংল। 


দ্বিগ্ডিঠ ১ ওয়ার ফলে নদদীয়ার মামান। গুদ হঠতে গুদতর হয়া । 


নবদ্ধাণ ১5০5 পর্দীয়। গমের দৎপাি। আর কৃধনগপ নামের উতৎপন্টি 


পয়ং ভগবান কুনেস নান 
নশাগজ রদ রায় পেত গ্রামের নাম পর্িবন্থন কিয়! আকামের নামে 
বারন। শবদ্দাপ 9 কুধানগারর উতিহাস 


বুধ্ঃনগগেস নামকরণ 


লঠয়াতি শদায়াপ হঠিহাম। 
বালা হতিঠাস এঠ নর্দায়র সহিত 
ভৌগলিক উথান পতনের কথ| বাদ দিয়! 


পরণপোকণত মাভিত্াসেবাদের 


সনের মার উঠয়াছে। 


কি পাজনৈিক। 


90৬5 1 


এই প্রণনো আমি নদীয়ার গরচয় 
[85 চে%। করিব । 
বাণাকে কি দান কঙিয়।ছে বিচার 


দদাণর মেঙ্গ প্রাচান অন্ধকার যুগে বাংল। 


হানাগ দিক দিয়। নদীয়। 
কারতে হইল দেপশিতে গাভ, 
|মার নাভিতা।কাশে প্রথম অপণে|দয় »ইয়াঙ্িল এই নদায়ায়। এই 
নদায়াতেহ প্রকুতপঞ্গে বাংল মাহিঠোধ গঠন ৪ পুষ্টি। প্রেমিক 
পাগল ইচেতন্ঠদেব নদীয়ায় আবিভুঠি ঠহয়। বাংল। সাহিতাকে 
তাহার মাহন স্পশে প্রাণবপ্ত কিয় তুপিয়াছিলেন। গীওগোবিন্দের 
কবি জয়দেণের কেন্দুবিনদে জন্ম হইলেও নবদ্বীপ পালা লঙ্গণ সেনের 
গন্যতম ছিলেন। বাংলাপ আদি কবি 
গামে বসিয়াহ রাম।য়ণ বাংল! ভামায় 
রচন। করিয়াছি বাংলার বিরুমাদিত বুঞ্চনগরের মহারাজ কুমত 
চন্রের রাজকবি বায়গুণাকপ ভারতচন্দ্ ভাহার 
“অনদামঙগল” কুমঃনগরের রাজবাটাতে বসিয়াই রচনা 
করিয়াছলেন। টঙ্ঘণরত্ব কৰি দ্বিভেশখলালের নাহি হ- 
সাধনা ও কবিপ্রতিভা বঙ্গ সাহিঠ্যে চিরম্মরণায়। রবীশ্রনাংথর 
উপরেও নদীয়ার দাবা কম নহে । কারণ ঠাহার অনেক ঝাব্য এঠ 
নদীয়ার রে বসিয়। রচিত ডি শিলাউদহেই 
পরাজীবনের 


রাজগনহয় পঞ্চপাতুর মধো ঠিনি 
কৃত্তিবাম এই নদায়ার ঘুলিয়। 
লেন । 
রাভাসভার 
ও শৃবগঞাশার" 
কৃষণ্নগারের 


কবি-সাধনার 2৮না। 
আভাষ পাই । 
বাংলার বাটল সম্প্রধায়ের চত্পন্তি এই নদায়াতেত । 
৪ অনেক সাধকের মাধন সঙ্গীত বাংলভাষাকে পরিপুষ্ট 
ধন্মে, সাহিত্যে বাংলার মধ্যে 
তাহার প্রভাব একেবারে নট 


নর্দায়ার এই 
বাডল-সঙ্গীত 
করিয়াঁচে। নদীয়া একদিন জ্ঞানে, 
শীরস্থান আধিকার করিয়াছিল, আজও 
হয় নাই। 

নদীয়ার পরলোকগত সাভিত্যসেবীদের স্মরণ করিয়া আমার 
অপুরের সশ্ধ নমঙ্থার চানাইয়। আমি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ শেষ করিতে 


5 নর্দীয়া,তত বাল সেন কর্তৃক হিন্দু 


চাহই। মহদুর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহাদের সামান্ত সামান্য 
পরিচয় এগাঁনে বর্ণানুক্ুমিক উল্লেখ করিলাম । উহ্াছাড। আরও কও 
বিখা|ত ও অগ্যাত সাহিঠ্মেবী তাহাদের মাহিত্যসাধন। দ্বার। বঙ্গ- 
ভাষাকে এল করিয়াংছন এাহার উয়ত্। নাই । অতীতের সমস্ত 
খ্যাত অগা(ত নপীয়ার মাহিতাসেবীদের প্রতি এ বাণীতর্পণে অদ্ধ।ঞলি 
তাপণ কগিয়। আবার নমর জানাততেছি 

১। আাঙ্গয়কুমার মেতেয় - জন্ম ১৮৩১ সালে 
অপরাঞ্ডে নদায়। জেলার নওয়াপাড়। থানাপ অধীন সিমণ। 
দ্য 'ফর্য়াপী | ৭* ব্সর বয়সে পর.লাক 
করেন। [তিনি 'একা্শ সাহিত্যিক, এতিহাসিক, প্রহঠাঙ্িক শ্তি 
বাগ্ী ছিলেন। তাহার আল্পমংগ্যক  রচনাউ পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
অপিকাংশঠ বিভ্বিম পরিকায় ইত: বিক্ষিগ্ত রহয়াছে। 
১৫ই জুলাই, শুপগ 


১ল। মাচ্চ অরবার 
গরমে । 


১৯১০ স|ল, ১০ গনন 


হইয়াছে। 

»। আঙ্গয়কমার দু জন্ম 
পঞ্চমী তিথিতত রাত্রি অনুমান ১ দণ্ডের সময় পুরে নদীয়া-বন্মানে 
বদ্ধমান জেলার অশ্থগত চগী গামে। মে খএ 
এনুমান "৪৫ সিনিংট ৬৬ বৎসর বয়সে দুরন্তুরোগভোগে মৃত্যু হয়। 
বাধন। গগ্ছের পরিপুষ্টি সাথণে "শু ববোধিনী” গঙ্জিকার আাহাগো 


১০২৩৩ খঃ 


১৮৮৬ খুব্দে ১৮ 


অন্গয়কুমাপ ঘে বিপুল সাধন। করিয়া গিয়াছেন। হাহা চিরম্মরণয়। 
ঠিনিহই সববপ্রথম দশন 9 বিচ্চানকে সাহি,ত)] মপ)াদ। দাশ 
করিয়।(ছলেন। 


৩। শাবনীঞুমাগ নম্থ__বারনগণ। ঢলা, কবিতা লেখক 

৪। এঘোরনাণ $প্র- শাস্তিপুর, শাক্ামুনি 

৫| অন্ুকূলচন্দ্র চট্টোপাপ!ায়--বিপগ্রাম, উপনিষদ সঙ্ঘকে খরন্থ । 

৬। অন্কুলচঞ্জ বিশারদ-_ মানুণিয়।, আরুবেধণীয় গ্রন্থ । 

“| কবিকর্ণপুর-_াচড়াপাড়।, চৈতন্য চন্দ য় নাটক । 

৮। কৃন্তিবাম ওঝা (মুখোপাধায় )-১৮১২ খুঃ ১২ই ফেয়ার 
রবিবাপ পাত্রিকালে ফাপয়ায় জন্ম হয়। তাহার জন্মঙ্গণ স্ধপ্ধে রচিত 
কবিত এখ|নে উদ্ধত করিল|ম | 

আদিত্যবার আপকম্া পুর্ণ মাথমাম 
৩থিমধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবান।” 

»৯। বৃণধচপ্র রায় মহারাজ]__কুষ্খনগর, সাধনসঙ্গীত | 

১০। কৃঞ্ঃকান্ত ভাঁদুড়ী, রসমাগর- শান্তিপুর, পাদপুরণ কবিত|। 
কৃষ্ণকাস্ত ভাহুড়ী--( মহারাজ গিরিশচন্দের সভার রসসাগর ) 
বাড়ে বাকা গ্রাম । 

১২। কৃষ্ণকমল গোশ্বামী--ভাজনঘাট, বিচিত্র বিলাস প্রভৃতি | 

১৩। কুষগনন্দ বন্দো।পাধায়--রাণাপ]ট, হুলেগ। উপন।স | 


৯০। 


৩০০ 


আশ্িন_-১৩৬* ] 


১ম। কৃষচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়_শিবনিবাস, বঙ্গবামী সম্পাদক । 
১৫। কুষখানন্দ আগমবাগীশ-নবদ্ধীপ, তন্ত্রসার | 
১৬। কৃষ্ণচন্্র সরশ্থতী-_ধর্মমদহ, নাট্য-পরি শিষ্ট | 
১৭। কুষনাথ সিংহরায় - নাকাশীপাড়া, মৃত্যু ১২৯৮ মালে ১৪ই 
চৈত্র, ভন্তি ও ভক্ত, ষট্‌চক্র প্রতি | 
কালীময় ঘটক-_পাণ|ঘাট, ছিন্নমন্ত।, চরিতা্ক প্রতি 
১৯। কান্ঠিচন্্র রাটী-_ নবদ্বীপ, নবদ্বীপ নহিমা । 
কাত্রিকেয়চপ্দ রায় (দেওয়ান )-_কৃকনগর, শ্গিতাশ গন্থাবলী 


১৮ | 


৩৪ | 
গরিত | 
২১। কুরপ্পণচন্দ নাহা--মেহেরপুর, গল্পপেথক | 
২৯। কুমুদনাপ মলিক- গাণাঁথাট, নদীয়| কাহিনা, সঠাদাভ | 
-৩। কালাপ্রমন্ প্রামাণিক- শাভ্তিপুর, রঙ্গাখ্যায়িকা । 
১৮ | কাশীনাগ মুখোপাধ্যায় রাণাঘাট, মালতীমাধব | 
১৫। কালাপ্রমন বনোপাধায়_লোকনাথপুব,ভিতবাদা সম্পাদক । 
১৬। কেদারনাথ ভক্তিবিনোদ-_শ্বরাপগঞ্জ, লবধন্। প্রেমপ্রদাপ, 


আহাচেতল শিক্ষামুত প্রভৃতি | 


২৭| কেপানচপ্র মুগেপাধ্যায় হরিপুর, 2গগল। করিত] গঞ্ । 

*৮ | ক্ষেরগোগাল মুখোপাধ্যায় গাপ্তপুঞ্ত ইতিচাষিক উগগ্ঠাস। 
"*| গোপালচন্দ গোশামা_ শান্তিপুর, অমু হবিন্দু। 

৩০ | গোগাল্চন্দ ভট্টাচাম্য_ কুঙ্গীনগর, গল্পালেণক । 

১১ গিপিজানাণ মুখোপ|ধায়__গরিনপুর,রনানাট,অপণা, পরিমল । 
১১1 ঘনুরাম পথডেত--মাইমহল। কবির গান, পাঁচালী লেগক | 


১। চন্দ্রণেগর কপ- কৃষ্ণনগর, অনাণ বালক প্রভৃতি । 
চপ্রশেখগ বহ-( উল) বীরনগর, অধিকারতন্, পরলাকত ঝর, 
প্রণয় তস্ প্রঠতি গ্রন্থ পরচায়ত। | 


০ | 


৬৫1 চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় _বাঘআচড়া, ভূতের লেখা। সদেশারেএ। 

১৪ চণ্তীচরণ দে--শান্তিপুর, বার আশাননা । 

৬৭। গাগদীশ্র গুপ্ু--( মেহেরপুর) মিহ্গাপূব, পীলাঞবক, 
শ।চতচ্ঠচ(রিতামৃত | 

৩৮ জগদানন! রায়--কুল্গনগর, পোকামাকড়, তি পক 

৮৯1 জীগধাশচন্দ লাভিউা- সাদিয়া, চিকিৎ্সাত তা 

“০। জয়গোগান মুখোপাধায়-রাণাপাট, কবির দত । 

৪১। জয়গোপাল তাল্কার- জন্ম, ১৭৭৫ খুং ণউ' এক্টোবর, নদায়। 


জেলার এপুর্গত বঙজরাপুর গ্রামে । ঈ এপ্রল এ বত্মর 
বয়সে নপদ্বীপে পরলোক গমন করেন। শিক্ষাগর, চণ্ডা। বাঞ!ক কু 
গামায়ণ, মহাভারশ, পারসিক অভিধান, বঙ্গাভিধান প্রত 

+২। জানধর সেন১৮৬০ খু ১৬ মাচ্টি নধায়ার 589৩ 
বুমারখালি গ্রামে এক মঙ্গাঙও কায়স্ত পরিবারে জন্ম ইয়। 


১৮৪৩ খু তি 


১৯০৯ খু 


১৫ই মাচ ৮* বতমর বয়মে মৃত্য হয়। 'পশবামীর শদ্ধ! ৪ গীতির 
অধিকারী ছিলেন। ঠাহার গটিত ও মঞ্পাদিত পুণ্তকের সাগ। 


পঢ় কম নহে। 
ন৩। জিতেন্দপ্রাদ চ.টাপাধ্যায়-_মুড়াগাছা। অনপ। গাভিণপ্ত। 
১৪1 জয়গোপাল গোস্বামী-শাশ্িপূর- মীতাহরণ'শেবলিনী প্রকৃতি । 
এ৫।| জীবানন্দ মিক--রাণাখটি, আভিথেক, টিটকৃটিহ গঞ্স। 
৪১। জ্ঞানেন্জলাল র।য়--কুঞ্নগর, পতাকি।,। নবগ্রহার মশ্পাদক | 
৪৭। তারাশঙ্কর তক্রত্ব- জন্ম উনবিংশ শতাব্ষীর তৃশীয় দশকে 


ন্ীমাজ্ আাপী-নাঞক 


স্পা ন্ন্পাপক্পান্পিন্পা পা কিনা স্িসপা ্পিন্পা সি স্পা সাদা সপ কোলা পা স্ন্পা িপা পা স্কিন স্কিা গা 


২62৬২ 





নদীয়! জেলার বাঁচকুলি গ্রাম । মুহ্য ১৮৫৮ সালে শেষার্দে। তাহার 
গ্রন্থের সংখ্য। অধিক নহে । বাবলি, কাদঘরী, রামেলাম প্রভৃতি গ্রস্থের 
নামই উল্লেগযোগা । 


৮ | হারাপদ রায়-কৃষ্ণনগর, ভদ্র/জ্ছন নাটক | 

«৯ | তাগাপদ বন্দ্যোপাধ)ায়-বুধনগর, দ|ঞ্ডিলিং প্রবাসীপত্র | 

৫০ | তারিঞাচরণ চট্টাপাধায়-- নবদ্বীপ, ভারঠবমের ইতিহাস। 
৫১| তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ছন্ু। ১০৭৩ খুঃ 5১শে অক্টোবর 


নদীয়। জেলার বাদমাচড়া গ্রামে | ১৮৯১ খু এ২নে মেপ্টেম্বর পক্ষাঘাত 
বকম[রর বিগাতি রামরেগা ঘটে আহার 
হঠয়ছিল। নাভিহঠিক ৩ ছিলেনই, সর্বোপরি 


বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াচ্েন -ন্বদেন ও সমাজ হইতে উপকণ্নণ 


রেগে হাতার মুহা ভয়। 
নগর দেভ বিলীন 
ছিলেন রভশ্রাপটু । 
গঠয়া নাক উপঙ্ভন রচনার কৃঠিত্ত হারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের | প্রকৃত 
ঠাহ!র দ্ণলহাহ বাংলাদেশের মায[জিক উপল্গাস- এ একটিমাত্র 


দগশ্থামের দ্বারাহ 


গন্ষে 
নি মশলা হভয়।ছিলেন। 


পনবন্ধু মির দণ্যা, 
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১২০৮ মাছে শপথ ভোলার আন্ত 
কাচডাপাউ। রেল-ছ্েশনের নিকটবন্থী চৌবেডিয়। গ্রামে) মৃত ১৮৭ খুঃ 
ঠাভাগ নিমগাদ, ঘটিগাস, নদেরচাদ, হেষচাদ, লালাবতী 


বাঙ্গালীর বেনন্দেন জীবন মঙজাব। হাহার 


১ল। নৃভিন্ঘর | 

মধনার একাদশী, জামাই- 
সঙ্ঈগবিত করিয়। রাঁগিয়াছে। 
দেশের হতিহান স্থান পাঠ্যাচ্ছে। 


বারিক, 
ঠাহার নীলদপণ আছ বা"ল 
দ্বিচে্দলাল রায় ছন্ম ১৮০০ খুঃ 
কুধনগার । ১৭০5 25 ১৭৬ মে শাগাহে আঅকন্মাৎ সনম রোগে 
শাভার মণঙ্গাংলাপ পাঁধ | প্রধানত তিনি নাট্যকার এব ভামির গান ও 
পদেশী গানের রটয়িত | আাহিনের আনেক বিশ্াগে ঠিনি প্রথম পথ 
প্রদর্শকের গৌরব দান পারেন। বত পুঙ্ক তিনি রচনা 
করিয়াছিলেন | নাটকে হান নিজ” একট! ভঙ্গী প্রবন্ূন করিয়াছিলেন । 
দানপ্দকুমার পায় জন্ম মেতহেপপুর | পল্লীচিএ, বহু 
[টকটিভ উপগান রগন। কারয়াছেন। 


বালাদণের মে হ্গাকিও এযুগে 


৫ 3 | -৯1পা 


হুল নপীয়। জেলার 


বরা 


৫৪] 


৫৫ | পাননান সালগাল--১৮৪ষ খু বুলনণরে জন্ম 9 ১৯৩৫ খুঃ 
গুগাভয় | মেণনাদবধ কাবা সমাগোচন!, দাহ প্রত 

8৮1 পানদহাল প্রামাণিক শান্থিপুর, গছামাল 

২ দাযোদর মুখোগাধায়নশাশ্িগুর | এর নোনার কমল, 


মাও মো প্রভৃতি । 


2৮ ছাগকানাথ অধিকারা- গোম্বামী ছুর্গাপুর, সুবানঞ্রন | 

৫৯ | দুগাপ্রমাদ মুগোপাধায় গা) বীরনগর, গঙ্গীভ! ক্ষ তরঙ্গিণী | 
এ০। নরোগুমদান ঠাকুর-__ নবদ্বীপ, বৈঃব পদাবলী | 

১১। নলিনীনোহন মাগ্াল- পান্তিপুর। জন্ম হরা ক হক ১২৬৬ 


সন ভৎ ১৯১১৮ ৬১, 
৭» পুস্তক রচয়িত। | 


মুভা ১৯াশে আধা ১১৪৮ সন হৎ 


৬২ | নিক্চপম! দেখী--ভাপকা, দিদি, তননপৃণার মন্দির প্রস্তাহ । 
৬৩। প্রেমপান ব' পুঞ্যোন্মদাম দি ফুলিয়। নবদ্ধীগ, চৈওস্তা- 


চন্দোদয় শনুবাদক । 


৬৪। প্রফুল্প বন্দোপাধায়_নারায়ণপূর, গ্রাক ও ভিন্ু প্রতি । 
৬৫ | প্রিয়বুমার চট্টোপাধায় _শানুলিয়, নীযাঙ্বর,। ভে ম ইত।াদি। 


৬১। প্রিয়নাথ এখে।পাধায়--চুয়া ও মাবদিশিসান, 1 চটকটিও 
দপগ্ঠান। 


২৯৫ 
৬৭| বাসুদেব মার্বভৌম--নবন্ীপ, শ্ায়শান্ধ কহ্নমাগ্তলী | 
৬৮। বৃন্দাবন দান-- নবদ্বীপ, নিঠ্যানন্দ বংশলীল! | 
৩৯ | শিশ্বনাথ চঞ্চবন্তী-_দেবগাম, কাদন্থিনী প্রভৃতি । 
৭* | বিষুরাম চটোপাধায়--মাটিয়ারী, রামলীলামবত গ্রন্থ । 
৭১। বেচারাম লাতিটা- শান্পুর, মত্সঙ্গ ও মছুপদেশ | 
৭২ | বিমলাপ্রমাদ সিদ্ধাগ্ সরহ্গতী- মায়াপুর, বঙ্গে সামাজিক | 
৭৩। বেনোয়াগাপান গোষামী_ শাপ্তিপুব, গিঢ়ুডা পোলাও প্রভৃতি । 
+৪। বিগয়কুণঃ গোপামা- শান্থিপুর। ধন্গ্রন্থ লেখক | 
৭৫ | ভারতচন্দ রায় গুণাকর--১১১৯ সালে (১৬৩৪ একে) জন্ম । 


পঞ্চরশ বম বয়মে মতানারীরণের পুশ রচনাহ তাহার প্রথম রচন| | 
তারপর তন্দামজল, বিছ্ঞাঙন্দর, তাকে মমরহ| দান করে। ১১৬৭ 
সালে (১৬৮২) ৪৮ ধত্নর বয়মে লোকাধর গমন কবেন। 


৭৬। ভূদেব খোভাকর-_ হরিপুর, সঙ্গীত রচয়েতা | 
৭৭ | আদনমাভন হকালক্কার- নয ১৮১৭ সাল নদায়ার আন্থগত 


প্রমিদ্। বি্গা'ম। 
জাবন সাভিঠা ও মাল 
তাহাকে 


১৮৮ খু; ৯উ মাচ্চি কানিতে গুহা হয়। 
দুর টলিয়। খেলেও প্রথম জীবনের কান্তি 


ঠএমগত! দান করিয়াছে । শিশু শিঙ্গায় হাহার দান অশীকৃত 


[ণাধ 


575 


হইবে না। বাসবধগার কাবকে আমর! তুলিতে পার না। স্্বীশিক্গা 
প্রচারে তিনি অগ্য তম প্রধান ছিলেন । 

৭৮। মদনখোপাণ গোপামী-- শাগ্িপুর, চিহন্ভচারতামৃত 

৭৯ মীর মশপফং হোমেন-- জন ১৮৭৭ মালে ১৩ রা নভেম্বর, 


মদীয়। জেলার গৌরীত লাহিনাপাড়। গ্রামে ।  ১৪-৮ সালের শেষ 
ভাগে মৃত। ভয়। এদনের মুমলমান মমাছে তিনই মন্লপ্রথম মাহিহয 


শিপী। তাহার বিষামিন্ধ ঘণেইট মমাণ্র গাহয়াছে | তিনি দাকাগ 
বাংলা সাহাতোন মেব! করিয়। বত গন্ রচন|। করিয়াছেন । 

৮০1 মহেন্সনাথ ভটাচাধ্য- নবদ্বীপ, পদাগশন, বনু গ্গপাঠ্য। 

৮১1 মঠলাল রায় নবদ্ধাপ, রামবনবাম, রাবণবধ হত্যা । 

৮২। সাণিকচঞ্র হটাগণা- রাণাঘাট, প্রশান্তু, বেলা এভাত। 

৮5। মোগাশ্মেল হক _শান্রিপুর ! ফেরদৌসী চবিত, ক্গাতীয় অঙ্গণ 
প্রত ত। 

৮৪ আেথনুলাল রায় -ুক্চনগর, গঞ্জলেপক | 

৮৫। মআহন্দনাপ গার বুষানগর পঞ্চ লেখক । 

৮৬। মণুজদন তর্কপ্ঞধানন- বভরগাছি, পাখুনাপাখান। 

৮৭। ঘোগেখনাগ ঝিছ্াঠণণ 7১৮৪৫ সালে তর ছুলাভ রাণাঘাও 


সাবডিভিশনের »ন্ুগহ শিমহাট গন মাহামতের আলয়ে ছন্স ॥ ১২উ 
জুন ১৯০৭ খুঃ ইহার মুভা ভয় । রচনাবলীর মধ্যে প্রধানত আদেশ, 
প্রেম অিব্যক্ত হ5য়।ছে। 

৮৮। গমচন্দ বিছ্বাবঝিলোদ- বুনারপালি, ভিতকগা, প্রকৃতিশিক্ষা। 


(কবিরা) নাঠষ্তবক ভ হাি- 


৮৯। রামমাহন বন্দ্যোপাধ্যায়--মাটিরারা, রামায়ণ অনুবাদক 
৯০। রখুনাগ শিরোমণি নবদীপ ননন্যার হও].দ 

৯১। রণুনন্দন হটাচাগা (সম্মান )- নবদীপ, শান্গ প্রণেহা। 

৯২। দীমপ্রগাদ মেন (মাধক )-কুঞ্ধনগর মহাসাজ!র মভীকবি। 
৯5। রাধকা প্রসন্ন দুখোপাধ্যায়-গোামাহ্গ[পুরভূবিছ্যাস্দান্য রক্ষা 
৯৪। রামনাথ তকরহ--শাগ্ঠিপুর, বাছদেববিছয় প্রভৃতি । 

৭৫ | রাশ মুগোপাধায় _ছন্ম ১৮৪৫ বং ১,শে আগট[বর 


নদায়ার অগুগত গোষ্ছানীদুগগাপুর গ্রামে । ১৮৮৬ মালে ১*উ আহৌবর 


সহ্য হয়। ঠিনি বাংল। গছো 'ও পাছা মব্যসাচী ছিলেন। 
৯৬। হরিসাধন মুগোপাধায়_বিদ্বগ্রাম। রূপের মোহ । 


জ্ঞান 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৯৭। লাঁলনসাহী ফকির--ভাড়ায়াকুষ্টিয়া, সাধন সঙ্গীত | 


৯৮ | লোহারাম শিরোরত্ব_কৃঞ্চনগর মালতীমাধব, শিশুনোধ 

»৯। ললিত খুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-কাচফুলি পাগলাবঝোগ। 
কান্যন্ধা প্রন্ৃতি। 

১১০ | ললিঠকুমার চাটোপাধ্যায় _কুঞ্চনগর এুধাম্মূতি, হৃধাকণা 
প্রসৃতি। 


১৬ ১ | 


ল[লমোহন বিছ্াানিধি- জন্ম ১২৫১ সালের চিজ মাসের 
কুষপন্ষের পঞ্চমী তিথিতে | নর্দীয়ার বনগ্রাম মাব্টিভিশান মহেশপুরে 
জন্ম । ১০২৩ সালে ১২ই আহিন রাখি ৪॥* ঘটিকায় শান্তিপুরে 
গঙ্গাতীরে হতধাম ভাগ করেন। কাব্য নির্ণয়, সন্বন্ধ নির্ণয় প্রভৃতি গ্রন্থ । 

১০২। সরোিনী পায়_-১২৯২ মালে ॥ঠ| কাঠিক রবিবার 
পাত্রি ম্টার সদয় বহরমপুরে জন্ম হয়। কিন্তু শে গাবনের বেশীর 
ভাগ সময়ই কুঙ্গচনগরে গিবাভিত করেন । ৬২ বৎসর বয়ন আনু 
হতয়। ক্লিকাঠায় বান এবং তথায় ১১৫৪ গালে ১২৪ খান্ধন খুধবার 


বেলা*৭॥* মনয় ভাতার মৃত্তা হয়। বন গান, কবিঠ! সচনা কবিযা 
ছিলেন। মগ্জলি। 
১০০। শিবচণ্দ মহাপাজ।--কুফ্নগর, সাধন মঙ্গীত | 
১০৪ | শ্রীণচন্দ মহারাজ|--বুঞ্ধনগর, সাধন সঙ্গীত | 
১০৫ 1 শ্ীকুধঃ সাববনৌম-নবদ্ধীপ, পদাস্কদৃত। 
১০১। শরৎচন্দ্র শান্ধী_নবদ্ধীপ, শঙ্করাচাম্য চরিত প্রভৃতি | 
১০৭। শিবনারায়ণ শিংবান।ণ--নবদ্বীপ, মংস্কত কণিক। | 
১০৮। শ্ানাধর রায়--বুক্চনগর, কবি রমনাগরের জীবন চরিত | 
১০৯। শিবনাথ শান্বী-নবদ্বাপ, মেজবৌ, নয়নতারা প্রঠঠ । 
১১০ | শিব্চন্দ বিদ্যাণব-কুমারথালি, নৈবী গীভালী । 
১১১। সতীশচন্্র বিছা ভূঘণ--নবদীপ, আম্মতন্ব প্রকাণ 
১১২। চষ্টিধর্ দান_নদায়ার রাঙগাপুর গ্রামে জন্ম হয়। ঝগ 


সাধন সঙ্গীত রচনা করিয়ার্ছলেন | হাতে কাঙ্টনী 


হ5তে হাভার জনাস্ান চান। ঘায়। 


লেগ। নাকাশাপাড়। 


'কায়স্থ কুলাতি ভন রাজপুরে বাস, 
রাননারায়ণ পু জগহাথ দান। 
বিঞ হগাচরণ মদাম্াগুণধাম, 

তম) পুর কাধর দামচখা নাম ।” 


১১৩। ঠামা১রণ সরকার--মাসজোয়ানী গাম, বাবস্থাসার মংগ্রত 
১১৪1 শরত্ণশা দেবা কয়। ( বুষ্টিয়। ), কধিঠ। রচয়িত্রী 
১১৫ | সরেন্মমোভন ভটাচাধা-অনন্তপুর (চুয়াাঙ্গা মহঞুন। ), 


(ভখারিণা, ভেখচন, ছিন্নমন্তা, শিগগ। ও মাধন। প্রশ্ঠতি | 
১১৬। হৃরেশচন্দ মমাজপতি-আইসমালি গ্রাম, মাজে ছিনমন্ত। 

প্রভৃতি । 
১১৭। 
১১৮ । 


হরনাথ মিত্র কৃঞ্চনগর, রহগ্ত সন্দভ| 

হরিনাহন মুখোপাধ্যায় শান্তিপুর, উডের রাজস্থান । 
হরিনাণ মন্মদার-- জম্ম ১৮০১ খু নদীয়ার 'ন্্গত 
নমারগালি গ্রামে । ১৮৯৬ খু ১৬৪ এপ্রিল পুণ্য অন্গয় তৃ তীয়ায় ৬৩ 
বংসর নয়সে কাঙ্গাল হরিনাথ সাধনেচিত ধামে প্রস্থান করেন। তিনি 
আমরণ লেখনী চালন| করিয়। গিয়াছেন। দেশের কাছে তাহার 
আপ্রাণ চেষ্ট! ছিল। যে মমন্ত গ্রন্থ রচন| করিয়াছিলেন তাহার মধো 
বিজয় বসন্ত, পছ্যপুণ্ডরিক, কাঙ্গাল ফিকিরচাদ, কবীরের গীতাবলী প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 


১১৯ । 
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এক 
থাঁটের পথে একা চলেছি। খেরে উঠতে বেল। ছুপুর 
গড়িয়ে গেছে । ছুপুরের সঙ্গী যে-ক'জন বৌ মকলেই 
১লে গেছে বে বার বাড়ীতে। 

বাঙার পাশের পুকুরটি টচৈতের আগেই শুকিয়ে 
উঠেঅন্থনিহিত ঝড় বড় পাথর ক'খানি টোথের সামনে 
জাগিরে দিয়ে সার্থক ক'রে তুলেছে তার পাথুরে নামটি। 
একরত্তি জল চিকৃচিক্ করছে তাঁর বকের মপ্যে, এ তপু 
পাথরের ভড়ি ভরতি উট পাড় ভেছে আর নামতে হচ্ছে 
হয় না। 

উত্তর পশ্চিম দিক দেকে এক-একবাঁর তপ্ু-ঝলকে 
»ওয়া আম্ছে-সঙ্গে বারে আন্ছে তাল্লগাছের খড়খড়ে 
শুকনো বাঁকৃড়া মাথা নাড়ার শব্দ, পুঘুর ডাক--আঁর 
গানের এক কলি_আন্ছে মামার জল সরে না 
ম-স-অ-ন্”। “আনতে যমশার জল'-এ একটা লাইনই 
কেলল বারে-বারে খুরে-ঘুরে কানে আসছে মন-এর 
উপর টানটা থুধ জোর । গণাটি খুবই মোটা, তবুও বোঝা 
নার মেঘ্নেরই গল|। স্ুরটা ভেসে আম্ছে নিতুন পুকুর" 
এর দিক থেকে। 

চল্পুম নিভন-পুকুর'-এর দিকেই ।--একটু হাটতে ভবে, 
তা হোকগে, তবু তো। বেশ জল পাব চারদিকে তালগাছ । 
বেশ ছায়। আছে । --মা্নও আছে। 

গিরে দেখি, ডোমেদের মেয়ে “ছেপী' গল! পর্যন্ত জলে 
ঠবিয়ে, মাছ না গুগলি কীতুল্ছে। পিছনে একটা হাঁড়ি 
ভান্ছে, আর সে উচ্চৈত্বরে তার ভাঁঙ। মোটাগলায় গান 
গাইছে_“আন্তে যগুনার জল সরেনা ম-অ-অ-ন্ঃ। দ্বিতীয় 
প্রাণী কেউ কোথাও নেই-** 

“ও ছেগী কী করছিস?” 

“গুগগুলী তুগ্ছি গো বোওমা, আপনি এত খর্ীয় 


৩৯১ 


তভহঞলী 


শ্রীমতী বীণ| দে 











মাইছ কেনে?” জল থেকে গা তুলে ছ্েগা একমখ হেসে 
সামনে দাড়ায় । 

নিটোল স্বাস্তা। ভরাট যৌবন ছ্েপার বেটে খাটো 
মোটা শরারটায় থেন আর ধরছেনা। একগানা পাথরকে 
কুঁদে কেটে, পিটিয়ে ছোট করে কে ঘেন গড়েছে ঘেরেটার 
এই দেহখানা। গোল চাকাপান। হুধে ছোট্ট একটু খ্যাবড়। 
নাক, ফুলো ফলো গাল) পুক্ধ পুকু ঠোট আগ কুঁত্কঁতে 
কালে। চোখ ছুটিতে খুসীর হামি যেন উপচে উঠছে। 
প্নে একখানি ছেঁড়া গামছা, কোমরে দড়ি দিয়ে বাধা 
ঠাড়ি, জল থেকে উঠে দাড়াতেই সে হাডিটা তার পিছনে 
ঝুলতে লাগল। 

তাঁর প্রাচধ্য-ভরা দেহটার দিকে মুগ্ধচৌথে তাকিয়ে 
ভিজ্দেদ কণি) “কা রে কত গুগণি পেণি? কা দিয়ে 
রাধবি?” 

“তা” বেশ পেঝাছি গো বোওমা।-প্ুুস্ব দিয়ে 
রাধব | আমাদের ছু'মাবের তশছেনক হবে । খালভরা পুস্ত 
গুগ্‌গুলা পেন যা" ভাত খার গো বোওমা? 
হোড়োলা ঠান। ভত খাঁবেক আজ |" 

ছেপীর পরিপূর্ণ তৃপ্তিভরা মখে তার সোহাগের খালভরা 
অথাৎ স্বামী হরিপদা মার্ধার 'অপাঁমাঙগ পোস্-গুগলি 
গ্রীতির গল্প শুনতে শুনতে ভাতখেগে। কাপড় কেছে গা 
ধুয়ে ভরাকলসী কোমরে তুলে বখন বাঁড়ীর দিকে পা 
বাড়ালুম, ছপীর ভাষায় তখন-_ছুকুরে-ধরা মরো শাপ্ছে__ 
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দিন দশেক পরের কথা । সবেমার ভোর হয়েছে। 
বার ছুয়োরে ছড়া দিয়ে_উঠোনে মাঁড়লি দিচ্ছি--ছৈ হৈ 
করে সারা ডোমপাড়া একেবারে উঠোনে হাজির- 

“টাঠিবামশাই, টাঠিবাঁমশীই গো আমরা আল্ছি-_ 


১০৯২, 


বিচার কুরে ছ্যান- বিচাঁপ করেন ল্যায় শিচীর”-ললতে 
বলতেই নিজেদের ঢুই দলেব মধো গালিগালাজ চেঁচামেচি 
সক করে দিল। 

চাটুজ্যেমশাই--আমার শ্শুর--গাঁয়ের মধো নুকুব্বি 
মানুষ, পঞ্চায়েতের প্রেসিডেপ্ট, এক কথায় গায়ের মাথা । 
এ গাঁয়ের লোক কথার কথায় কেউ ছুমকা দৌড়য়না । 
গায়ের ঝগড়া গায়েই ফিটিয়ে নেয়। গ্রাম থেকে ছুমকার 
পথ দূর ও দুর্গম, ছুই-ই বটে। বে সময়ের কথা বল্ছি, 
তখন বাঁস চলাচল সু হয়নি । নেহাত ভদ্রলোকের নাঁড়ী 
হলে বা খব বড় কিছু ব্যাপার ঘটলে তবেই লোক থানা- 
আঁদাঁলত করতে ঢমকা ছোটে । 

চাঁটযোমশার 'এসে দাড়াতে, আবার একবার ছুইদলে 
চৈ-চৈ চেচামেচি করে উঠল ।  একদলে, চার পাঁচভন লোক 
হরিপদাকে চেপে ধরে আছে । সর্দাঙ্গে ধলোমাখা) ছ্েড।- 
কাপড়পরা, আলুথালু ঝক্ড়টুল, রক্তচক্ষু নিয়ে হরিপদ 
ফৌসাচ্ছে, আর মাঝে-মানে ছেপীর দিকে তেড়ে এগিনে 
আসখার চেষ্টা করছে". 

অন্দূলে চাঁর পাঁচজন স্বাপুরুদে ছেপীকে ধরে তার গানে 
মাথায় হাত বুলোচ্ছে। ছেপী তার ভ1৪1 মোটাগলার 
একটান! গালাগালি দিয়ে চলেছে-“নামূনি নামক খাঁলভরা 
_-মাঁমাকে বলে কিনা শল্‌্কেম্ধী ? একদিন এক দশান 
ত্যাল দিতে পাঁরলেকনি মাথায়, আজ আল্ছে মাথায় 
লাদনা ভাঁঙতে ? ভাত দেধার ভ|-লন্‌ কীল মারবার 
গোসাই” ইত্যাদি | 

তার কপালে শুকনো রক্জের দাগ, মাথায় ছেড়া মযল। 
পটি বাধা । কাদামাঁথা খোলাটল, ফোল! চোখে জলের 
চেয়ে ক্রোধেরই প্রকাশ বেথা । ছেগা রাগে মাটাতে পা 
ঠকছে-_দাঁতে দাঁত ঘন্ছে আর টেচাচ্ছে 

গায়ের আরো! পাঁচজন মুরুব্বিলৌক জড়ে। হয়ে বসার 
পর, ছুইদলের বাদবিতণ্ডা 'ও নালিশের মধ্যে থেকে বা! 
উদ্ধার হল, তাঁর সারমর্শ ;__-ভরিপদাঁর কথা হচ্ছে, ছেঁপী 
তার বিষেলো বৌ বটে, কিন্তু এদ।নিকে তাঁর ব্যাভার বড়ই 
খারাপ। সে ঝুম্রিদের মত ভোম্রাপেড়্যে কাপড় চায়, 
কপিপাঁতা মাকুড়ি চাঁন । চুলে তার নিত্যিদিন ত্যাল চাই। 
সবচেয়ে রাগের ফথা-আলকাটার কাপ এর সেই বদ 
ছোড়া তান, হাজরার মুখের দিকে ছেঁপী হা করে তাকায়। 


ভ্ডাঞ্রত্ অশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


তার সঙ্গে মঙ্গরা করতেও যেন 
থেকে আবার ভাতও কী ধছে 


এমন কি ছু” একদিন 
দেখেছে । আজ দু'দিন 
ন।, সাঝ লাগলেই ঘুম-*" 

মার ছেপীর কথা হচ্ছে_-আগে ঘখন খাঁলভরা চরণ- 
বাবুদের বাড়ী মাঠিন্দারি কর্ত- তখন বাবুদের দেওয়া 
ধানে তাদের ছ'মাসের খাবার বেশ পুর্যেপেট চলত-- 
»রিপদা বাবুদের বাড়ী দিনে ভাতমড়ী খেত__রেত্যে 
একবেল। ঘরে খেত। ছেঁপী ধানভেনে ঘোসি বেচে শাঁক- 
গুগলি তুলে নিজেরটা পেশ করে নিত।- মাঝে মধ্যে 
পালপাধণে মনিব-বাড়ী যেত-ভালমন্দ খেতে পেত ছু 
একখান! পুরনো শাড়ীও দিত বৌঠাক্রণরা। সাঁঝ 
লাগলেই হরিপদা ম।থার ত্য।ল ঘস্তে ঘস্তে ঘরে ফিরত । 
যা রাধত ছ্রেপী, তাই সোনাহেন সুখ করে খেত। আর, 
আঁজকাঁল-বাবুদের বাড়ীর কাজ ছেড়ে দিয়ে দিনমন্তুরী 
করতে লেগেছে। ভিনগায়ে 'দলান' এর কাছে সারাদিন 
থেটে যাই পরসা পায়, সনে হলেই গিয়ে পচুইএর 
দোঁকাঁনে বসে। পয়স। পত্তপ কোথায় বেছে ঠিক নেই__ 
বাঁড়া এসে বলে-ভাঁত দে। ভাত কোতি পাব? পয়সা 
চাইলেই বাগ মার। সাতজন্মে মাথায় একদশান ত্যাল 
দিলেকৃনি, পরনে একখান কাপড় দিলেকনি-উ-মরদের 
ঘর কে করবেক? ঘে ধাণেক বাক্‌_ছেপা লয় । 

অনেকঙ্গণ বকাবকি টেঁচাঁমেচির পর, শেষে ঠিক ভ'ল 
হরিপদার দাড়ম অর্থাৎ দণ্ড দিতে হবে, পাঁচটাকা। তিন 
টাকায় ছেপাকে একখানা কাসিপাঁড় শাড়ী কিনে দেওয়| 
5বে, ছু'টাঁকা খরচ করে ছেপীর বাপ মা আত্মীয়ম্বজনদের 
জল খাওয়াতে হবে । সকলের সামনে দাঁড়িয়ে হরিপদাঁকে 
পল্তে হবে বে ছেপীকে আর মারধোর করবেন।। আর 
ছেঁপী হপরিপদাঁর ঘর করবে! 

বেশ তাতেই রাজী । কিন্তু টাকা এখনি চাই, নইলে 
ছেপীর দল রাজী হয় না। হরিপদ মুখ গু'জে বসে পড়ে। 
বলে টাকা কোথায় পাই? শুধু হাতে তো কেউ হাওলাত 
দেবে না? 

আঁমি শ্বশুরমশীর়ের কথামত পাঁচটি টাকাবার করে দি। 
হরিপদাঁর হাতে দিয়ে তিনি বলেন_-“এইনে ছেঁগীর হাতে 
দে।-_ আর মনে রাখিস, হুমাসের মধ্যে আমার টাক! ফেরৎ 
চাই, তা নয়তো কুড়ি দিন ব্যাগার দিতে হবে |» 


নাশ্বিন-_-১৩৬* ] 


হরিপদ এসে তার পায়ের গোড়ায় ভূমিষ্ঠ হ'য়ে বলে 
“আজ্ঞে মশায় আমি তে। আপনারই, আপনার হকুম আঁমি 
মাথা পেত্যে লিব” | 

ছেপীর হাঁতে টাকা দিতেই ছেপীদের দল থেকে 'একছন 
বলে উঠল--কুকুর করে ভেকু। অপর সকলে সমন্বরে 
চেচিয়ে উঠল-মার মেয়্যা সে লেক। হরিপদ গিয়ে 
ছেপীর হাত ধরে নিজের দলের দিকে নিযে এল । ভহারপর 
পাই মিলে হৈ হৈ কর্তে-কর্তে বেপিনে গেল। 

গার মাস পাচ ছয় পরের কথ! । হরিপদ আমাদের 
এটা সনিন খ|টে, জমীতে কাজ করে। কারণ, সেই পাঁচ 
ঢাকা আর শেপ করতে পারেনি । হঠাত 'একদিন শুন্লুম, 
পালিয়ে গেছে কোগায় গেছে কেউ জানে না। 
কেট বলে, ঝুনপিরু দলে গেছে কিউ পলেঃ আলকাটাও 
বাগএর ছে।ড।ব সঙ্গে বেরিয়ে গেছে 5 কেউ বলে, মলার- 
£পের ইঠেশনে দেখে এমেছে পা।গ লতি ভাঙছে, ইতাদি 


এ 
,'%1 


মারবে কত কী। 
[তিন 


নর তিনেক পর গিঞ্ালন্ধে চলেছি । নামাইল 


৭15%11 গোধানে এসে, গামপু্হাট চক রূমে 
মগেগ। করছি । টেন ছ।ডতে তখনও প্রায় ঘণ্টা ছুঘেক 
এদরপী। 


ঠাঁং পিছন থেকে এিগিাম হই, কেমন আছেন গো 
প1ওমা”-বলে, কে ঘেন পরিচিত সুরে ডাঁক দিল। 

ছেপীর কথ। গ্রার ভুলেহ গিরেছিলুম। হঠাৎ এই 
মভিনন বেশে অবাক । তার পরণে ঘন 
শীলরছের শি, সামনে কঁচি আর ঘুরিয়ে আচল দিয়ে 
'হন্দুষ্থানী মেয়েদের মতন করে পরা। গায়ে পুরোগাত' 
গোলাপী পছের জামা । ছু'ভাতে একগে ছা কৰে কাচের 
“রশমি চুড়ি । মাথার চলটি বাকা সিঁথি কেটে পরিপাটা 


তাকে দেখে 


করে আচড়ানে।। আরো ঘেন মোট। হয়েছে । চোখের 
নষ্টি বদলে গেছে। গায়ে বিড়ির গন্ধ । 
বল্লুম, কী রে ছেপী কেমন আছিস? কোথায় 


মাছি? গাঁয়ের কথ। মনে হয় না? 
সত্যি কথা বুল্তে কি বোওমা, গায়ের লেগে 'আমার খুব 
নন ঘোরে । আবার গায়ের নোক দেখলেই সানকাড়ি মুখ 


দি 1 


তপন 


২১৯২ 


্কোই,« পাঁছে চিন্তে ফেলে। 
বোলে 'একটু কুগ্ঠার হাদি হাগে। 

তা' আমায় দেখে বে সানকেড়ে পালালিনি_মআমি 
বুঝি গায়ের লোক নই ?7 

“ওম| তা কেনে-আপুনি আমাদের 
তো কা?! গায়ের মরুনিবণরের বৌ বট তুণি। তা লয়, 
তোমাকে দেখেই আলাম বে» ছুটো কথা বুলে গারের 
পপর শুধোই গা। ঠুমি তে মা গাবতাহেন নোক। 
শরালে কত দর|। ছোটনোক আমাদেরকে ডেকে রা 
কাড়ে, 


পালিয়ে! মআঁলছি ভে ?, 


গ|নের নোক লও 


আর কে তাকরে বল? হামার 
কথ শোনর দক 


ভ[লমন্দ পাবো ও 
কথ! নে|ওম! খুব মনে হয় আমারা । 


তার গলাট। ধেন কেপে নায়। 

পপি, “ভাল ভিন তে। পেশ ৮ কেশন কঃ কী 
কপে? আদর ঘন করে ভে)? 

পুলে, ত| ভালই মাহির নাে মপছিলাম 


ঘরে তিন বেটা 
কড়ি ম।--ঘবে 


তার কাছে তে নাই ।- সে ঠগ 
শিটি, বিখেলো বো, সে বো আনার পোতি 


ভাব 


ভাতিজ্ল করার লোক নাহকেো। ধান ভিন্গে পাত কুড়িনা 
ভাঁতজল কারো মরি । খাব!ণ বেলাম্র ভাত নাইকো, মাখার 


বেলার তাল নাইকো- আব, দিনরাত কাজির 

একটু থেমে আপার বলে, এন ভলহ অ।ছি, বার কাছে 
আছি, সে একটো বৃদ্ধিমান পোক ভাল চাকুরে। সায়ের 
স্ববের সাথে কথা কয- ভদ্রলোকের মত সন্নদা গাযে 
পিরা।ন-ইভাদি। তার ভাবায় সে তাহ শুমান পুরুবটির 
আনেক কিছু গুণতগরিমার গরিচয় দিল। 

মোদ্দাকথায় জানলাম বে, সেবার কাছে এখন আছে, 
সে ডাকবাঁলোর চৌকীদার। ডাকবালোর কম্পাউচণ্ডর 
মধোহ তাদের গাঁকবার ধর, ছুজন থাকে । লোকজন গায়ের 
স্নো এলে, চৌকীদাঁরই মুরগী কাটে, বীধেবেশ ভাল 
রাধতে জানে । লোকজন এলে ছেপীও বেশ ভাগ 
খুদ্বুইওলা মাংস, অথাৎ গরম মশলাধৃক্ত মুরগী খেতে পাঁয়। 
নিজেরা মুগী পুষেছে, তাঁর ডিম সাঁয়েবদের কাছে পিজি 
করে। ছেঁপীরা দু'বেলা চা খাঁয-_মাঁটীর ভাড়ে বা টিনের 
মগে নয-র্কেচের বাটীতে অর্থাৎ পেয়াপা পিরিছে। ছেপীর 
ঘরে এলুমিনির বাসন আছে। রাতে ডিবি জাল্তে হয় না, 
ঘরে হারিকল আছে। চৌকীদার তার কানে নোনার 


০৯৪ ভ্াল্ুতবশ্র [ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪রথ সংখ্যা 
বেলকুঁড়ি, নাকে চিশডিতন গড়িয়ে দিয়েছে । খাতির যদ্রও বেশী। ময়ুরাক্ষীর পরিবর্তনও বড় ছোটখাটো নয়। আমরা 


করে। তবেছেপী সারাক্ষণ ঘরের কাঁজ নিয়ে ঘরের 
মধ্যে থাকৃতে পারে না-_ছেলেপিলেও হয্বনি, মন ছটফট 
করে.। ,আজ ঢু'মাস হল ডিপটি সায়েবের বাড়ী কাজ 
নিয়েছে--ছেলের কাজ। তারা ওকে ডাকে আরা বলে। 
জাম! কাপড় তারাই দিরেছে, চৌকীদারের এতে মত নেই 
তেমন। বলে, “তোর অভাব কিসের? কাঁজ করবি 
কেনে? কিন্ত ছেপীর খুব ভাল লাগছে কাজ করতে। 
সে তাঁদের সবঘরে ঢ্ুকৃতে পায়, তারা” ছেপীর ছোয়া ভাত 
জল সধ খায়। রবিবারে সেজেগুজে গীর্জে যায়। ছেঁপীও 
ছেলের ঠেলাগাড়ি ঠেলে সঙ্গে যাঁর । ছেলেটাকে খুব 
ভালবাসে । সেখনে কাজ ক'রছে বলেই তো ইঞ্টেশনে 
বেড়াতে আসতে আমার দেখতে 
পেল ইভাদি। 

জিজ্ঞাসা করি, এ কাঞ্জ জোগাড় করলি কী করে? 

বললে, সারেববাঁড়ীর বাঁবূচি আস্ছিল মুরগী কিন্তে। 
তা'পর সে রোজই খরাঁরবেল। আসত, বসত, ডিম কিনত। 
সেই ঠিক করো দিল কাজটা । লোকটি বেশ ভাঁল। 
আমাকে চা খেত্যে গায়, কাজ বুল্যে গায়। সেই তো 
ছিম্ছ|ম্‌ থাকৃতে শিখোলেক"' 

ছেপীর স্থ নাচ্ছন্দোর গল্প শেষ হতে না হতেই টেনের 
ঘণ্টা পড়ল। 

টেনে ওঠবাঁর সময় পর্য্যন্ত ছেপা প্রার কাছে কাছেই 
রইঈল। আমি উঠে বসতে, সেও একবার কামরার মধ্যে 
ঢুকে আবার ভীঁড়াতাঁড়ি নেমে গেল। বদলে, কপনও 
কলগাড়ীতে চাঁপি নাই, ভাগ্যি আছ আলছিলাম তাই 
আপনার সাথেও দেকা হ'ল__কলগাড়ীতেও চাপা হল__ 

ট্রেন ছাড়ার পর যতক্ষণ দৃষ্টি বার__দেখলাম ছেঁপী 
একদুষ্টে গাড়ীর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে ।-.. 

আঁমার চোঁথের সামনে ভেসে উঠল সেই চৈতের ছুপুরে 
নতুন পুকুরে গুগলি-ঢয়ন-রতা। ছেঁপী':. 


পেল তাতেই তে। 


চাঁর 


প্রায় আঠারো বছর পরে আমরা শুর কর্মস্থল থেকে 
দেশের বাড়ীতে ফিরেছি । এই আঠার বছরে আমাদের 
অনেক পরিবর্তন ভয়েছে। দেশের পরিবর্তন আরে! ঢের 


সদলবলে সিউড়ী এসেছি, ময়ুরাক্ষীর বাঁধ দেখতে । 

সারকিট হাঁউস-এর বারান্দায় বসে আছি। সাম্নে 
বেতের টেবিলে চায়ের সরঞ্জাম । সিভিলসাপ্রাই অফিসারের 
স্ত্রী মিসেস বাগচী বসে গল্প করছেন। 

তাঁরা সারকিট হাউস-এর একরকম স্থায়ী বাসিন্দা 
বললেই হয়। বীরভূমে প্রীয় দশমাঁস বদলি হয়ে এসেছেন 
পিউড়ী সরে, তবুও ভালবাড়ি খালি পাননি । কাজেই 
সারকিট হাউস-এর ঘরেই অস্থায়ী সংসার গুছিয়ে বসেছেন। 
আমর! তীদেরই নিমন্্রিত |". 

চা ও মিসেস বাগচীর গল্প ছুই-ই বেশ জমে উঠেছে, 
এমন সময» তাঁর ছেলে চেঁচিয়ে উঠল- মা, মা, দেখ ফের 
সেই পাঁগলিট| এসেছে । 

মিসেস বাগ্চীর কথায় জানা গেল-এই পাগলির 
দৌরাত্মোে ভার। নাকি অস্থির ভ'য়ে উঠেছেন। পাগলির 
মজা] হচ্ছে--সে শাকি হাঁটে বাজ্গারে, সাধারণ লোকের 
বাড়ীতে, কোথাও যাঁর না-ডাঁকলেও বেতে চার না। ভার 


নেক খালি-সারকিটহাঁউস, ম্যাগিষ্টেটের বাংলো, 
সিভিলসাজন-এর বাংলো অর্থাৎ এককথার সরকারী 
কোয়াট|র্স-এর আশে-পাশে ঘুরে বেড়ানো । বিশেষ 


করে; তার সারকিটভাউ্রস্টাঁর উপরেই রোখটা যেন বেশা। 
এমন কি ফাঁক পেলে নখন তখন ডাইনিং হল, বাঝুটিখানার 
মধ্যেও ঢুকে পড়ে। চীনেমাটির বাঁসন এর উপরে নাকি 
সাংঘাতিক রকমের লোভ। ভা! কাপ, ডিসের টুকরো 
পেলে তখনি কুড়িয়ে ঝুলিতে ভরে। চুরির অভ্যাসও 
আঁছে। অন্য কিছু নগ্ন শুধু কাঁচের বাঁসন, চামচ আর 
খাবার জিনিষ । "মার পাগলি বল্লেই' লাঠি নিয়ে তেড়ে 
আসে।'", 

কথা হতে-5তেই পাগলি এগিয়ে এল। জরাজীর্ণ 
কঙ্কালসাঁর দেহ, চাঁকা-চাঁক! ঘা ও চুলকানিতে ভরা । পা 
ফুলো। বা পাটাতে কী হয়েছে-_লাঠি ধরে খুঁড়িয়ে 
হাটছে। মাথা প্রায় শ্টাড়া--এখাঁনে ওখানে শনের মত 
ছু একগাঁছা চুল। কোঁটরগত চোঁথে অস্বাভাবিক তীক্ষ 
দৃষ্টি। পরনে শতছিন্ন কাপড়। গায়ে ততোধিক ছেঁড়া 
একট! জামা । জাঁমাঁর ডানহাতটা! একেবারেই নেই।__ 

আস্তে আস্তে হেট হয়ে কী যেন একটা কুড়িয়ে 


আশ্বিন--১৩৬* ] চ্ছেঞ্পী 


বা-কাঁধে ঝোলানো প্রকাণ্ড পু্টলিটার মধ্যে ভয়ল। বিড়, 
বিড় করে কী বলতে বলতে এসে বারান্দার সিঁড়ির উপর 
ধপাঁস করে বসে, চাঁয়ের টেবিলের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
বলল- ছ্া!ন ছ্যান চ] গ্যান তো খানিক। 

মিসেম বাগচী আমায় ইঙ্গিতে বল্লেন দেখুন মজ|। 

উঠে ঘর থেকে একটি খালি সিগারেটের টীন এনে 
তাতে চা দিতেই, পাগলি মাথা নেড়ে বলে” উঠল, “মগে 
লয়, মগে লয় কেঁচ্ের বাটিতে চ। খাব |, 

“দেব না! বাটি, মগে খাবিতো খা। 
মিসেস বাগচী নলেন। 

পাগলি মুখখি'চিরে চেঁচিয়ে ওঠে “এত না খাব্রি 
তো যাঁ, অমনি গেলোই ভ'ল্য? চাঁখাঁবনা? আমার কি 
বাটি নাইখো ? ভাবচে। কি আমার কিছুই নাই ?__হেই 
দ্াখন্টে।' 

বলে, ঝুলির ভিতর থেকে হাতড়ে একটি ভাটভাঙা 
কাপ বার করে চা ঢেলে নিল। 

চাপরাসী 'এসে তাঁড়া দিল, এই পাগলী ফের এসেছিল ? 
ণা উঠে ন|। 

রেগে লাঠি নিয়ে পাগলি তেড়ে বায় খাঁলভরা ফেপ 
পাগলী 2» কেনে আমার কি নাম নাই? আমি কেনে 
গাগলি হ'তে বাব % তোর মা-বুন পাগল হোক, ত পাগল 
৮» আখামুখো । 

আমার নেনকী রকম মনে হর। 
থাবি-চায়ের সঙ্গে? 

পাঁগলি খুশীতে ভরে ওঠেভে মা খাবো, আহা 
তমার কথা কীবে মিষ্টি মা! কেউ একটা ভালকর্যে রা 
কাড়েন। গো বাছা। খালি বলে-_-পাঁগলী দূর দূর ।” 

বিস্কুট দিয়ে বলি--তোমার নাম কি? লোভী ছোট 
মেয়ের মত বিন্কুটে কামড় দিয়ে, ছুলে ছুলে নিজেরে নাকে 
ভাত বুলিয়ে বলে-_আমাঁর নাম? ছোটতে আমার 
নাকটো খুব ছুটুই পারা ছিল তো, তাথেই মা বুলতো ছেগী। 
সেই হতে সব্বণই বল্ত ছ্েগ্ী। গীষের মধ্যে এই ছেপ্পী 
খুলে সব্বাই চিন্ত আমাকে । আমায় জান্তো-না এমন 
লোক নীইখো। চৌকীদার আবার সগ কর্যে, বুল্ত 


ছেপু। কুন দিকে যে গেল? তাখেই খুজতে আমার 
এই-_' 


না-খাণি তো যা 


ডেকে বলি বিশ্গুট 


২৯০ 


আমার সন্দেহ সত্য হল। এই সেই ছ্েঁগী! চোখের 
সামনে ভেসে উঠল,রামপুরচাট ষ্টেশনের সেই ছেঁপীর ছবি ।'.' 

চোখের দিকে চেরে বলি-- হ্থ্যারে ছেগী তোদের গায়ের 
সেই চাট্ুধোদের বড়বৌকে তোর মনে পড়ে? সেই নতুন 
পুকুরের ঘাটে বাঁকে গান শোনাতিস? গীঁরের ঝথা মনে 
'আছে তোর ?? 

পাগলী খানিকক্ষণ আমার মুখের দিকে ফাল ফ্যাল করে 
তাঁকির়ে থাকে, কী যেন খোজে । তীর দষ্টি বার বদলে। 
হাউ হাউ করে কেঁদে পাগলি পায়ের কাছে এসে আছড়ে 
পড়ে, -মাগো তুমিই সেই_ তুমি সেই নড়বোওমা ? মাগো 
তাই তোমার 'এমন মধুর রা। আমি সেই ছেপী গো মাল 
আরো জোরে ডুকরে কেঁদে ওঠে) 

কেদে-কেদে সে যা বললে, তাতে জানতে পারি 
চৌকীদার-এর সুখের ঘরও বেশীদিন সে করতে পারেনি । 
ডেপুটাবাবুরা বদলি হবার সময়ে তাকেও সঙ্গে নিয়ে বাঁন। 
চৌকীদার তাঁকে অনেক করে বারণ কনেছিল, কেঁদেছিল, 
কিরে দিয়েছিল-_সে শৌনেনি। বাঁবৃচির বুদ্ধিতে পড়ে, 
আর কলগড়া চেপে নঠন সহর দেখার লোভে-পসে 
সায়েবদের সঙ্গে শহরে মথাত বহরমপুবে মায়) সেইথানেই 
তাঁর ভারি খারাঁপ বাঁমো হয়। বাঁরচিট। ছিল নত নঙ্গের 
মল। সাধের কিছু টাকা ধবে দিরে দুজনকেই চাঁকৃৰী 
থেকে বরখাস্ত করে। বাব্ঠি ৩পন তাকে জঙ্গীপুর হীস- 
পাঁতালে বেখে তার স্গ্গ চুতি করে, চোকীদারের দেওয়া! 
স্ইে বেলকুড়ি আর চুডিতন পর্যান্থ চুরি করে কোথায় যে 
পালায় কেউ জানে না। ঘন হাসপাতাল থেকে ওকে 
বার করে দিল- ভাল করে ও পথ চলতে পারে না। হাস- 
পাঁতালের এক মেমসাহেব দুটা টাঁকা দিয়েছিল তাই 
নিয়ে টিকিট কেটে বাঁমপুরভাটে আসে, চৌকী'পার-এর 
খোজে । এসে দেখে, অন্লোক সেখানে বাস সরছে। 
সে নেই-কোথার চলে গেছে_সেই থেকে ও খুঁজে 
বেড়াচ্ছে চৌকীদারকে:.. 

ওর মনে হয়, এই সব সরকারী সায়েবদের বাড়ীর 
কাছেই সে কোথাও আছে। লোকের বাড়ী কাজ করতে 
গেলে কেউ কাজে লাগায়না। খারাপ রোগ দেখে দব দর 
করে তাড়িয়ে দেয়,অথচ খেতেও দেয় না? 'ছেপী কীকরবে ? 
চৌকীদারকেই খুজে বেড়ায় ।বলি__গাযে মানি ছেপী ॥ 


২০৩৬ 


খুনিক গুম হয়ে থেকে, মাথানেড়ে বলে_না। তাঁর 
চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকে । বড় কান্াই কাঁদে, কে 
বলবে ছেপী পাগল! 

, সহজ মানুষের মতই বলেনা মা নার না-গায়ে আর 
এ মুখ দেখাব না। লোকেই | আমায় গারে ঢুকতে দেবে 
কেনে মা? আমি তো পতিত --বাঁবৃচি মোচনমাঁন-_ 

বলি_গাড়ায় ঢাকতে যাঁধ|র তোর দরকার কী? তুই 
আমাদের খামারে থাকবি, গোয়ালের পাশে চালা তুলে 
দেব। গোয়াল কীঁড়বি, খামার ঝশট দিবি, আওন। 
নিকোবি, খাঁবিদাবি থাকবি--ইন্জেক্শন দিয়ে চিকিতসা 
কগলে রোগ সেরে ধাবে_ যাবি ? 

দটভাঁবে মাথা নেড়ে সে বলেনা বলতে-বলতেই 
চোখের দৃষ্টি আবার অন্বীভাপিক হয়ে ওঠে। 


ভ্ডান্সভ্ব্ব্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ঘর থেকে একখান! সাঁড়ি বার করে এনে দি তার 
াঁতে। বলি, পর ছেপী কাঁপড়খান|। 

সাড়িখানা হাতে নিরে প্রথমটা খুব খুলী হয়। ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে পাঁড়ের বাহার দেখে, তারপরেই সেটাঁকে জড়ো 
করে ঝুলির ভিতর ভরে ফেলে বলে-খাক্‌ কাপড়খাঁন। 
বোঁওমা, চৌকীদার 'এলে পরব । এখন পরলে লোকে মেরোো 
কেড়ে লিবেক্‌। আগে খালভরাকে খুজো বার করি 

বলতে বলতেই লাঁঠিট তুলে নিয়ে পাস্ত হ'য়ে উঠে 
পড়ল-বাই খুঁজে দেপি তাঁকে-- 

বাড়ী ফেরার পথে মোটরে সকলেই উচ্ছুসিত হয়ে 
মযুরাক্ষীর অভাবনীর পরিবন্তন ও বিপুল সম্তাবনার কথা 
আলোচন। করে। আমিই শুধু নীরণ। আমার সমস্য 
মনট! নিয়ে জুড়ে থাকে ছেগী। 


আফ্রিকার বি্ভাসাগর 'কোয়েশীর আগ্লে। 
ভ্ীম্ুমিত্র! বান্দ্যোপাধ্যায় 


গতায় গপ্রগাতির বাহক বিগ আব নকল দশের গুনজাগরণের মুখে 
'পরগি এক-একছান জ্ঞান পাখি, সব বাবা তুচ্ছ কানে নিভেকে শিশি 5 
কারচ্েন। নং সনাচদগ মনার ঘনে শিঙ্গার আলো জালিযে দেবার চশ্া 
হাঁনের প্রদান 2175 5 বেদ চেন | 

আকফিকায় গমে হান্লান জেমস কোয়েগীর আাগ্রের কগা | হশ্ম 
তার ১৮৭৭ চালে ভরেদ উপনিবেশ গোল কোষের নানার গণ্ড খাদে 
তার বপি। ছিলেন একজন স্বানায় প্রধান ; প্রায় সান মাচা কাবাণ 
ভংরেজ বাধলায়াদের জন্য, আপ দোছামার কাগ কারুতেন | 

কোয্যণীর শিঠার মপুপশ মন্থান, হার নার চতুর্থ । দিএনরা সাপের 
সংদ্পশে লেখাপড়ার অদম্য ৪তসাহে, কোয়েগীর রাম। করে, কাপড় কে 
নিঃঞার খরচ চালিয়ে ১৯ বৃত্মর বয়মে মাঙ্ীরি তর করেন। ঠার ভাত 
নোনের! কেউই লেগাগডায় এগতে পারেন শিিঅলস। ণহ বিবাহ-বছী, 
কোয়েগীর ১5 বত্নর 
গুবন্টণ, ধাম্মিক ও সত্যানিষ্ঠ 
হিনাবে কোয়েগারের খাতি ছিল। আমেরিকার নুজরাষ্ট্রে ও কানাডায় 
তিনি ডিগ্রার পর ডিগ্রা, খ্যাতির পর খ্যাতি অর্ঘ্রন ক'রে আফ্রিকার 
মুখোচ্ছবল করেন। 


গীত ও পানাসন্ত জাবনেই উার। থেকে বান। 


বয়মে আমেরিকায় যান. উচ্চ শিক্ষার উন্য | 


ছর্ভগ্যবশত ৮৯ বৎসর বয়সে জন্মস্থান গোল্- 
কোষ্টরের নৃতন ধরণের বিখ্যাত কলেজ প্রতিষ্ঠার কাছে ফিরে আসার 
পর মা -আড়াই বছর বৌচছিলেন। শেষ বয়সেও নিউইয়র্কে কল্দিয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট উপাধির জন্য গবেষণাল্ নিবন্ধ লিখতে ফিরে 


গিয়ে, কয়েক দিনের আধো উঠা এস হলে কানে মার। আন 


১৯১৭ আা/লে। হাচিমেতা” কলেছগ আদ থান কোছেণ গন, 


সেগানে গাগেকে দ্বিভায় অঠকাবা গবাাপর শ্রয়া ইয়েছিত, কিছ 
(নিত িপন ছার প্রধান । 
কোধেগীর তার দশ বনে গোটা আফিকা মহাদেশাকে বরণ 


কপছিলেন । আমিকর স্থানায় ভাবা, আচারব্যধহান। শিপ কল। 


শত্য-গাত ভার এদ্ধার প্ষয় ছিল ও 
গারিকার নতির পাথে মে নব বাধ নি দেখতেন হার বিরদ্ধে দাড়াঠে 


গকরদণ হার পৃণা ছিন। শিখ 
শারদ্বিধ। কথনে। ভয়নি | আধুনিক হংরেজিমাপাম শিক্গার বিস্তার 
তার কাছে আফিকার নবগ্জারন লাভের চন্য আত)৭ দরকারী মনে 
হয়েছিল ; আর গাকুকান্‌ দে শিক্গায় মবাঁর মমান হাতে পারে এরউ 
প্রনাণ দেবার ভগ ভান গামেপিবায় নি্র। কলেজে অধ্যাপনার সঙ্গে 
সঙ্গে নৃতন বি্ছাার চচ্চায় ব্যস্ত থাকতেন। 

গামেরিকান মুক্তরাষ্ট নিগ্রোদের নানা অসুবিধা চিল, আগ্রে 
হাসিমুখে ত|। মেনে নিয়েছিলেন । তার জীবন ও আচরণ “প্রতিবাদ 
করবার জন্য নয়_ কাালোর অধিকার প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য”_- এই ছিলি 
তার যনোঝলের ভিত্তি। “নি্রোজাভীর কর্মববীর” বুকার ওয়াশিংটন 
আমেরিকায় নিগ্রোর জন্য য। করছেন, আগে আফিকান্দের জন্য তাই 
ক'রতে চেয়েছিলেন | দ্বার তিনি আফিকাময় এক শিক্ষা কমিশনের 
সঙ্গে ঘুরে বেড়ান । সেসময় ঠার বভৃতায় বছ আফ্রিকান সপপ্রদায় 


ইডি -..  _সস্্ ু- স্ ব্য. স্ব স্ব ্ স্ব স্ স্ -্ ব্য স্্য -্স্য স্ব সা ব্য 


শাধুনিক শিক্ষার, বিশ্ষেত আ্রীশিক্দার, প্রয়েজনীয়ঠ, রব বিবাহের 


কুফল ও কায়িক এমের মন্য।দ। সন্থন্দে সচেতন হয়। আঙ্গিকের 
আফিকার জাগরণের মুল আমেরিকায় 2 হয়োরোপে গাঞ্রিকান 


[শঙ্গাগীদের ভিড়ের কারণ-_এই আক্রান্ত কন্মী, নিরপম, নিরহস্কারী, 
সদাহাগদয় ও রসিক পুক্রদ। কিছুদিন গুনেল তার ধু নহবশ্মিন 


»[মেরিক। গেকে গফিকার কয়েক জায়গায় এমেছিলেন। আফিকানর। 
আাগ্েকে কি আন্ধার মঙ্গে স্মরণ করে, হা দেখলাম প্রীনতা আগ্রেকে 


মণ্মান প্রদশনের ছাগ্রহ খেকে । আফিকার উতিশামের এক সন্ধিক্ষণে 
দনো, প্রতাঙ্গ রাজনাতির ও দ্বন্দের উদ্দজে থেকে এই শিক্ষানিদ 


মহাদেশের শিক্ষা, সাজ 2 


এক 
জীবন-দশান বিপ্লবের হুচন! করেছেন 
পিালাধরের গগীবনর কথ| গদে পদে মনে করিয়ে দেয় বাগালীকে | 
আমফ্রিকানর! গল্প ৪পকণা প্রসিার আধা দিয়ে বক্তব্য প্রকাশ 
ভালবাদে । 


খল ৪ উপকথায় নিছেকে প্রকাশ 


প"র/ত আগেও আফিকান্‌ 2চলভ রসিকতার মধ দিযে ধা 
এচণ্য দেশ-বিদেশে হার 


শাগ্ে প্রায় 


পরতল। 


বন্ত,হায় আোহার হাড় তাতো । ছুটি গন বালতেন। 


প্রথমটি “গগলের গাক।শ বিচরণ” নিয়ে একটা পাপা পোথবর 'গচ্ে 


“বান 'পরকগন। চচাথে গড়লো এক ঈপ) ভান ভাকি এনে ভাল, 
দপগীর আঙ্গে রেখে পক গানার দিয়ে বড করতে লাশলেলঘদিও 


৮১ 


৮*শ্ল হচ্ছ গাগা পাছা | 


পা প্র বারে একদিন পক বিজানবিত দমে বললেন, পাছত, এ 


) ৭ 


৭1 ঈগল, একে সুরণী বানাচ্ছ কিন কটি বোখালে' ওর হার 
পন্থী নই | তা সহ বিদ্ানা পগন্ঠিকে ধরে মাগতে চিতকার 
পরে বাণচছন। সীরাত ভুমি গল, শোয়ার স্থান আকাশ, সাটাতে 


এ], চান! "নিলে চড়ে বাহ শথুলট! এদিক ওদিক আকাতক্ষ, - 
১১২ দেগলো। মাটিতে মুরগীরা গুদ কা নিয়ে বাস্তাভাস দালে 
হটে গেল। 

পরের বিন বিলখনা হাক এক বাচর ছাদে হাল গডাবার চি 


কিক এপার এ থাটীতে ছডাতন! ালারের 


দিকেই গেল। 


করগেন, গাছের দা্ট 


বিচ্ছানী সভরের বাইরে এক 
হলেন। শহনা 
এমন মগয় তিনি 
ঈগদলর চোখে 


তৃতীয় দিন গধো।দয়ের আগে 9 
পঠাডের নিচে 
পাচাড়েস উপর মান ছডিয়েছেন। 


সগলকে নিয় হাজির 
ঈগন্কে আকাশে 
পড়ে যাবার শাহান শোনালেন । রি 


শনি গঞন 


বপন এলে, কিন্তু তবু নে নডনা। শুথা দেখা দিলেন, ঈগলের দৃষ্টি 
আবার চযোর দিকে ফেরান! ভালে হঠাৎ হই পাথা মেলে, আগন 
ধ্বনিতে ও পাথার ঝাপটানিে স্থির পববতকে মুখরিত ক'রে, উচৃতে 
গার৪ উ চুতে ঈগল উড়ে গেল। মোরগ ছানার মঠ পালিত হ'লেও 


স যে লহাত-ঈগগল ত। ভাঁর ম্মরাণে এামাচ্ছে । 


মোনালা-ছটা 


স্স্ স্য স্ব -ন্পা ্হাচন্িল _স্া্হ _স্আাচ ও" সহ ব্- বপ্প্স্ম্ '্্্শ্ষ্ পয ন্ব্প্স্্ঃ 


এঠ আখ্য।নের পর আগে হয়তো বাল উঠতেন “আফ্রিকার লোক, 
ভুলে। ন৷ ভগবানের ছায়ায় আর! গড় মানুন মোরগ ছানার মত রেপে 
ঘপনই বুঝবে হোমর। ঈগলের জাত তথনই ভোমর। ডান। মেলে | 
তোমাদের, 


এরকম কথায় সাড়া না. 


দিলেও, 
'আকানে ভরতে হর করবে মোরগের শ্ুদকুড়া আার 
টান রাগাত ন। |" 
দেয়? 


দ্বিহীয় পাপন নদ-নদা নিয়ে ও 


পরানে কার মন 
নদীর নন্মেলন হলো) 
মে নভাগতি জিজ্ঞানা করলেন তোমরা কে কোগায় যাচ্ছ, 
করব এক একে বালে খারা । 
নবা তাকে 


গর নিউইয়াল্‌ 


পটমস নদা ভানালে। 
ছানবে একদিন নদ নদ সেও! বালে । 
নহর। বললে "আনার 


চশ্ধা বাড়ী উঠবে, নন চেয়ে ধনা 


হাডসন (বার 
শগাকাশ- 


€4৮ 


? ধার হল্ার পর তল! 

গঙ্গার দাবী সব 
"কত জলপ্রবাছের 
একট| না কিছু 
। "তোনার 
"বন্পাল লালে পুপবার ভাষ্তি 


শী তবে। আছি) 


চেয় পৃণাতোষা নব হবার! মিমিনিপি নদা বলানো 


সে গানে জনক হাব! হার হিসবি কর। হার কি 


বাল ন!। সহ্গাপ:5 বললেন “কে ভুনি 2 হন নানক । 


লক্ষ 2 বক্ব্য গামাও 1” মাল বালালো 


গচা যখন হচ্ডেনাহাগ বালে এক হঞ্চল ভালোঃ বেগানে ন! মানুষ 
বাদ কারতে পাপে, না গাহপালা জল্সা। আমি স্থির করলাম পাহাড় 


নন সাগরে নিজকে 
'পলে 


গেকে গল বযে নপাভুমিতে গাণ 


বি তার রী 
নিঃণ্য করবার |” 7 
না” মান নদ লালন 50, নেশা 
গান পালকে 


২11), )- 


প 4৯ খ চি ্ 
হ্রগবান নলের কাজ দিলেন, পলা হযে বণনা 


নবচেয়ে সনদর ৪ সবর ন্প কাবরে। হাহ হার হানে হা 


বাপ লগ্ন কু লাগশন । 


এন পরত ভাগ? হাতিদন হা কবাতিকি হট গোল দগোনা 


ভাত । নীশ্বরকগ এ রহ রত হলি রর জার হান আহ 
তানর ; টিকার লাহে শান ভায়া সানাছোতবা বণ তাদের 


র ঘন লাণ 


হাগক কারাতে 


হচ্ছ 


চহকা ও নু 9] 


শানদের দান) তব হাফিকায় ঈম্বরের 


পানে 
সদন হয়।। 

না| মার 
বাজছালে হরের সঙ্গতি ৭ না, কালো 


মোচন আফিকার চা কি পৃথবীর দি সন্তরতা 


আগের জান ছিল এ ঈন্ষে য়ানোর কালো 


সাদ! ছপাক "চাক এক মঙ্গে না 
আর মাদার 
কঠ ভাবে এই কথ! তিনি জানাতেন। আচি.মাত। ক জর এ 
সঙ্গতির বাণ স্মরণে রাখবার জন্য পিয়ানোর কালা সাদ চাবর এক 
প্রাক স্থাপত ভায়েছে, আগ্রুর মুত্র পর। কিন্কু আারুকায় কালো 
মাদায় মিলনের স্ররের উন্টোটাই যেন বেহরো বাজছে-গীডাদাক ভাবে। 


আাগ্রের ম্বপ্প কবে সাক হবে? 


নম লঞন যাচ্ছে. 


5 
স্‌ 
ক 
বা 


এ 
রঃ 


ধ! 
5 


সভা 
হান কি 


খা 


সে 





( পূর্বপ্রকা'শতের পর ) 

১৬৭১ খুষ্ট]ন্দে আলেক্সিসের মৃত্যুর পর মস্কোর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন 
তার 'জ্যঈপুতর ফিদোর | নবীন সম্রাট ফিদোরের স্বাস্থ্য ভালে। ছিল, ন| 
মোটে.*"মাত্র ছ' বছর ঢববল রাজ্য-শামনের পর তিনি অকালে প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। ভাগ রাঙ্গয-কালে দেশে দারুণ বিশগ্লা দেখ। দেয়, 
রাজার অক্ষমতার দরুণ ন্থার্থান্বেধী অনাত্য-অছিজা তুবুন্দের প্রহাপ-প্রতিপত্তি 
বিশেষ বৃদ্ধি পায়--দেশের আভ্যন্তরীণ শানন-ব্যবস্থার সকল দিকে ! 

ফিদ্োরের মুহ্টার পর সিংভাননের উত্তরাধিকার নিয়ে মন্কো-রাজ- 
দরবারের প্রহাপশালী অমাহাধৃন্দ এবং ধন্মনাজক ও আভিজাত- 





সমাট পিটারের প্রতিষ্ঠিত রণ রাজার দেন্ট পিটাসবুর্গ রাজধানীর দৃশ্ঠ--প্রাচীন চিত্রের প্রঠিলিপি 


নায় মধ্যে দারুণ মতানেক্য দেপ। দেয়। ঝাজ-আমাততযর দল 
'পফিদোরের কন্ঠ ভাতা ছব্লন-প্রকৃতি আইভানকে সিংহামনে বসাতে 
চুচাইলেন- বি্ুশাপী জমীদার এবং ধর্দজকদের দল চাইলেন তার 
কনি পিটারকে সিংহানূন বসাতে । এই নিয়ে দ্ু'দলে 
যখন বেশ রেশারেশি চলোন্ছ, তখন পাঁধ-আনাদায়ী-বেত.নর দাবী জানিয়ে 
পক্রমলিন্‌ 
ধৃষণা করে বসলে। শামক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 1 প্রাসাদ-প্রহরী স্ত্েলেতস্বী 


ভ্রাঠ! 





ছুগ-প্রানাদের রক্ষী-প্রহরী “স্বেলেৎস্ঈ। শাস্ত্রীরা বিদ্রোহ- 


লর সঙ্গে অভিজাত-অমাহ্যদের এই গোলযোগের হযোগে 'জার্‌? 
ছুই নাবালক-ত্রাতা 


লেক্িস্রে হচতুর কন্যা" রাজকুমারী সোফিয়। তার 


আইভান্‌ আর পিটারকে রাজ্যের 'বুগা-আধিপতি' হিসাবে সিংভামনে 
অধিষ্ঠিত করে, তাদের প্রতিভূ হয়ে রাগকার্ধা পরিচালনা করতে লাগলেন । 
এ-কাজে সোফিয়াকে সহায়তা করছেন প্রিন্স বেসিল গোলিৎদিন্‌ নামে 
তাঁর এক অনুরাগী প্রেমিক'*'হৃদক্গ-শিক্সিত অভিজাত-বংশীয় রাজ-মঙ্জী । 
আইভান্‌ ছিলেন সোফেয়ার সূহাদর আর পিটার বৈমায় ভাই । কাজেই 
সিংহাননের প্রতিদ্ন্দ্ী পিটারের উপর মোফিয়ার আফোশ ছিল। 
রাজ! হবার কিছু পরেই আইভানের মুত্র হয়। শাছাড়। নিধণ্টক রাঁজ্য- 
ভোগের অভিপ্রায়ে। রাজকাদ্য-ভাপগ গ্রহণর সঙ্গে মঙ্গে নোকিয়া, 
কেমলিন-প্রামাদের রাজনৈতিক আওতার বাউরে...মপে। সহরের পক 

এক নিরালা পর্মী-ভবন, বিমাহা 
নাহালিয়। এবং হার কিশোরপএ 
পিটারকে 


গিটারের বয়স তপন দশ বছর । 


স্ান/%র৩ করেন। 


এ৬ নিজ্জঞন পলা অঞ্চলেই 
গিটারের কিশোরজীবন আত 
পাত হয়। পিটাবের বাসস্থানের 
কাছুত সমেআামূল ছিল 


বি,দশদের এক বিপ1ট উপনিবেশ । 
থেলার সঙ্গী হিসাবে, এই বিদেশী 
ছেলেপুলেদের সঙ্গে পিটারের হলো 
ঘনিষ্ঠ মংযোগ । ছোটবেলা থেকে 
বিদেশীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফলে, নিছের দেশ ছাঁড়। ইউরোপের অন্যান্ত 
দেশ এবং দে মব দেশের বাসিন্দাদের প্রীতি নীতি, আচাপ-ব্যবভার 
সন্থন্ধে পিট|রের ঘোটানুটি বেশ একট।| ধারণ! এবং জ্ঞান জন্মেছিল। 
তাছাড়। দরবারের শাড়্টকৃত্রিম আবহাওয়ার বাইরে উন্মুক্ত পল্লীর 
মাঠে-বাটে অবাধ-ন্দাধীনভাবে অষ্টপ্রহর দৌড়বশপ, মারামারি, ঘোড়ায় 
চড়া, নৌকা-বাওয়া, দৌরাম্া ডানপিটেমী করে বেড়ানোর দরুণ 
পিটার যেমন নিভভীক সাহসী বলীয়ান, তেমনি চালাক-চত্ুর-চ্টুপটে 
হয়ে উঠেছিলেন | উপরস্ত দেশ-বিদেশের পরল-উদার সাধারণ- 
মানুষদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের ফলে কৈশোরে পিটার যে 


৩১৮ 


আশ্বিন_-১৩৬* | 


বিচিত্র অভিজ্ঞতা-লাঁভ করেছিলেন, পরব্তী-কালে রাজকার্ধা-পরিচালনায় 
'স-সব সার বিশেষ সহায়ক হয়েছিল । 

অবশেষে ১৬৮৯ খুষ্টান্দে সিংহাসনের প্রতিদ্বন্দী-শঞ্ হিসাবে পিটারাকে 
চির তরে অপন্চত করার উদ্দেশ্যে মোফিয়। গোপনে এক চক্রান্ত কারে। 
ভাগা-কমে সে খবর আগেই জানতে পেরে পিটার দে যাত্রা! পল্লী-ভবন 
ছেড়ে দুরান্তরে পালিয়ে প্রাণ বাচান। তারপর গার বিশ্বাসী-অনুচর 
মেন্যদলের সহায়তায় দোফিয়াকে যুদ্ধে হারিয়ে, নিত এক ধর্মাশ্রমে বর্দা 
কার রেখে, মঙ্গের রাজ-সিংহাসন অধিকারান্ে রশ-রাজ্যের একচ্ছত্র রাজা 
হয়ে বসেন। পিটারের বয়স তগন মাত্র মতেরে। বছর ! 

সিংভামন আধিকার করার পর রাগমাতা নাতালিয়ার ভাতে শাপনের 
গার দিয়ে বৈদেশিক অভিজতা মঞ্চয়ার্ে সুদীর্ঘ কয়েক বছর পিটার 
উদর পশ্চিম ইউরোপের বিাভনন রাঙ্গো পরে বেডালেন | গত 
বিদেশপযাটনকালে তকণ-সমাট পিটার বিশিষ্ট বিদেশীপগ্তিতদের 
শিক্ষাদান থেক পরম-আাগতে শম্ক শান্ধ, জ্যাসিঠি, নৌ-বিদ্াও যুদ্ধাপীতি 
গ্রতি বিভিন্ন বিষয়ে বিন্নে জান লাঙ করেছিলেন । 

১১৯৬ মালে পিটার আাজভ-মাগরের উপকূলে ভুকীদেব বিকাদ্ধে যুদ্ 
গপ্রিধানে বেকলেন | মেখুদ্ধে গোড়ার দিকে উপঘুক্ত রণতরী এবং নে 
গেনার ভাবে প্রবল-প্রভাপাখ্িত ভকগ দৌলজের বিকদ্ধে পিটার জয়লাভ 
করু5 পারেন নি! কিন্তু পিটারের 
প্রচার ফুল সে আজাব আচিরে পূর্ণ হয এবং ভুকদের হারিয়ে 


“কনি জাগ্রতে এবং প্রাণ ]ত 


(বগয় গৌরবে তর'ণ "জারা মবপ্রথম রাশ রণ-হরীবাতিনী 2 দেশ 
নে। সেনাদালর সৃষ্টি করেন। 

১৬৯৭ খুষ্টান্দ স্টার জ্ঞানাহরণের জন্য আবার বেঝলেন বিশ, 
পথ।টান-পশ্চিরউদারোপে । বাণিন, 


ভলাও্ড, ফান্স গুরে তিনি 


গবশেষে গেলেন ত লঞ্ডে। ছোট বেলা থেকেই মামুডিক ও নে বিছা] 


প্রত ছিপ ছার দাকণ ঝেশ1ক। তাহ বঢ় হয়ে তিনি মেটালেন দ্ুস্তর 
নগর পার হয়ে বিদেশের বন্দরে-বন্দরে পুরে দে সাধ বিচিত্র অভিজ্ঞত! 
মঞ্চয় করে। পিটারের বিদেশ-মফরকালে সঙ্গোতে স্েলেৎমী রর্মীদল 
»ঠাৎ ছাবার বিরত জাগিয়ে তোলে-'জার পিটারকে সরিষে 
নিভত ধশ্নু(এম বন্দিনী সোফিয়াকে এনে রণ রাজ সিংহাননে আভিথি্ত 
করাবে এই হাদের অভিলাষ । গবর পেয় পিটার আবিলন্ধে দেশে ফিরে 
এলেন এবং অতকিত আবমণে ছুদ্ধন খ্েলেৎনীবিজোহীদের দমন করে 
খে মলিন-প্রামাদের মামনে স্প্রসিদ্ধ 'লাল চত্বর বা 1০ ১৫17816 এর 
নক্ত প্রাঙ্গণে বিরুদ্ধাচারী প্রাসাদ-রক্ষীদের ফাশিকাঠে ঝুলিয়ে নিতা্ত 
নশ্মমভাবে তাদের হত্য। সাধন করলেন । এমন কি বিপ্লবীদের যথোচিত 
শিক্ষাদানের উদ্দেশ্টে, মন্োর “লাল চত্বরে সমবেত বিপুল জনতার সমক্ষে, 
নিজের হাতে তলোয়ার ধরে 'জার' পিটার স্বয়ং অপরাধী স্ব্েলেৎনী নেতৃ- 
বুন্দের মুণ্চ্ছেদ করেছিলেন_-নিতান্ত নৃশংসভাবে । স্থ্রেলেৎসী-রক্ষীদের 
নিশ্চিহ্ করার পর পিটার তার পরম-শক্র সোফিয়াকে চির-নিরর্বাসনে 
পাঠিয়ে মন্ষৌর সিংহাসন নিষ্ষ্টক করে! তোলেন। 


অতঃপর নিজের হাতে রাজা-শাসমের ভার গ্রহণ করে প্রবণ প্রন্থা? 


নসোজড্ডিষ্মেউে দেক্স্পে 


»স্হপ্প্স্যগািপাস্ম্যপাগা ব্য বলা স্যগান্ডপ _স্চান্ডপা স্পেন স্পা স্ব লা স্রগাক্ডপ -স্্কলা ব্াা স্ন 


৩৯৯৯ ? 





০ 


শালী পিটার দেশোন্নতি এবং সমাজ-সংস্কারের কাজে সর্ববতোভাবে 
শাক্মনিয়োগ করলেন । বিদেশ পদাটন এবং বিদেশীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
ফলে বিচক্ষণ দূরদর্শী সঙ্জাট পিটাগ ঘে নব বিচিত্র অভিজ্ঞত। অর্জন 
করেছিলেন, তার প্রত্তাপ্গপ্রয়োগ গরু করলেন তিনি প্রাটান-পন্থী 
রুশ-দেশ হার দেশের অশিঙ্গিত, কুনংঙ্গারাচ্ছন, ধশ্মান্ষ। পশ্চাৎ্পদ জন- 
গণের আমুল সংস্কার এবং উন্নতিবিধানকল্ে ! দেশের সনাতনী প্রথা আর 








পুশ-রাজ্যের মহিমান্বিত সমট “জার' পিটার 
রীতি-নীতি, আচার-বাবহারের অনেক কিছু পরিবর্তন ঘটেছিল-_প্রগতি- 
বাদী “জার্‌'পিটারের স্থদীর্থ এবং সুযোগ্য শীদনকালে। তার আমলে 
রুশ-রাজ্যে এত অজন্ন রাজনৈতিক, সামাজিক এবং লৌকিক সংস্কার 
মাধিত হয়েছিল যে অল্প দু'চার কথায় তার ফিরিপ্তি দেওয়। অসম্ভব । 
পিটারের প্রাণশক্তি ছিল অফুরন্ত'-*এমন সাব্যস্ত কশ্মময় জীবনও 


বড় একট' 'হাহে পড়ে না জগছের ইতিহাসে কোথাও ' মমে- 


২০২০ ভ্ডান্রন্ডশ্র [ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
প্রাণে পিট!র ছিলেন নূতনের উপাসক'**প্রগি পূজারী ! ভার ধাপণা 'লাল-চন্রের' (1800 ৯1107৩) উপর অবস্থিত যে বিরাট-বিশল 


ছিল মাকিছু সনাতন, পুরোনো, ঘণ-ধরা--.স-সব হালা গকেজো 
বাজে'''কালের অগ্রগতির মঙ্গে সঙ্গে হয় তার আমূল পরিবর্তন, নয় 
পীতিমত সংঙ্গারমাধন প্রয়োজন ' না হলে গঠি হয রুদ্ধ", 
অপমৃক্তয ঘট জাবন-ধার|র,'**সভাত।, সংস্কৃতি সবকিছু 'লাপ পায়। 
তাই, বিলান-আরামে বৃপ! কালক্ষয় ন! করে দেশের ও দশের হিতার্থে 
আজীবন গাপ্রাণ-চেষ্টায় -বিচিএ সংক্ষারন্ঘপ গুলিকে তিনি 
প্রাণে-রনেবণে ম্তশাখক করে ফুটিয়ে তু 


তর নিন 
তার নাভ 


নত চেয়েছিলেন । 





'চার' পিটারের ভগিনী রাছকুমাগা সোফিয়। 


“জর, পিটারের ছিল বভমুশী প্রতিভা । ঠার আমলে রাজ্য- 
শ।সনের সুবিধার জন্য বিশাল রুশ-রাজ্যকে গাটটি প্রদেশ বিভক্ত করা 
হয়। আগেকার কালে দেশের বিশিগ্ক প্রবল-প্রতিপন্তিশালী সন্গাগ্ 
অভিজাত-রাজঅমাত্যবগর  নিদ্ধিশ। ও পরামর্শানুযাযী জারের। 
রাজা-বিধান করতেন ! রাজ-পরামর্শদাতা। এই সব সন্ত্রাস অভিজাত- 
আমাজোর! ক্রেমলিন দর্গ-গ্রাদাদের সামান, মন্কো-রাজধানীর প্রসিদ্ধ 


ম্ণ|-গৃহে সভায় ধস রাছ্গযবিধা,নর বিভিন্ন বিশয় লিয়ে যুক্তি- 
তক-সিদ্ধান্ত করঠেন, অর্থাৎ 
রাষ্ীয় অভিজাত-পরষদ' | 
দেশের সাধারণ-প্রজার্দের কারে। এই রাষ্থীয় 
নির্বাচিত হবার অধিকর ছিল না! দেশের 
ঠেলে, রাজ! এবং রাজোর শামন-নিয়ন্্ণের আসল-যন্তরিকে করায়ন্ত করে 
নিজেদের প্রভাব-প্রতিগন্তি এবং স্বার্থনিদ্ধির উদ্দেগ্ে কুচথা-রাগান্ুচরর। 
এমন ন্যায় পক্গগাত-বাবস্থার প্রচলন করেছিলেন মেকালে। 
দরদী “লাৰ্‌' পিটারের রাজ)কালে কিন্তু প্াচীন-আমলের এই অগ্যায় 
ন্যবস্থার ভামল রদ-বদল ঘটে । রাজ-কান্যে পার্থানধ। সম্প্রদায়ের 
প্রধান্-প্রতিণ9 গন কর|র উাদগে, প্রগতিবার্টামমাট পিটার রাষয় 


সেটির নাম--411) 18066 1)001)13) 
একমাত্র আভিজাত-বংশীয় অমান্যবুন্দ ছাড়। 
মন্ত্র।-পরিমদ্দের সভা 
জন গণকে দরে 


বিচঙ্গণ 
অভি ত ও 
গরিষদ "্ঢুমার' মন্ধান্তমভাদের হাত থেকে রাগোর শাসন বিধি নিয়্রাণ? 
(দশের প্রবাণ-বিক্ষণ হস সগা পরাগ 


রাষ্ু় গণ পরিসদকে মন্দ পতনে 
বা প্রা্জ 


সনত। কেটে নিয়ে, 


ধল্মচাণীপর নিনলাচত কক, 


চাপারিধদের নম হ1ন1--৯61700065 


গড়ে ভুললেন। 


51 | নব-প্রতিষিতঠ এই "মানট-মভার' আছিজ পারদণী রাাপুবার 


সভাবুনের শচিন্তিতম চাদত এবং এমগরণানুসারে মাটি পিটার পরধাণকাণ 
ধরে গরণ-জুশখলভাবে দেশ শাসন করে গোছেন। 


পিটারের ঞএসন-বাবস্থায় কণ রাছোর প্রঠৃত ন্নতি এবং গ্বদ্ছি 
মবাদক দিয়ে। দেশের গাও সমং্ারাচছর 


শিঙ্ণ পীঙ্গায় সমভ্য-মান্ুন গাড় “তালার ডানে গাজর কিনি আর্চদল 


নাছিল দিল গা 


পিটারের আকাগ্ব-প্রচেষ্ঠায়। ছোগবঢ আনেক বিছালয় শিগন কেনা 


স্থাপিত 
পিটার ১৭১ 


টঃ 


'বদান মভা'র শ্রতিষ্ঠ। কাদেন এনং 


হয়ছিল। দ্রেশের গণ্গগদপ্রগাদের চলত কারে হুলতে 
* খুগ1ন্দ রাশিয়।র হপ্রম্ধ। 2১000650)5001601070%৯ 
হার ফুল রগ্য শিজ্ঞান 


৮ ন্ঠাঁপক প্রনার লাভ করে তখন দো | এছাড়া পিটার 
টৎ্দাহে রশ-দেশে মুদ। বঙ্গের প্রতিষ্ঠ। হবার ফলে বইনপজাদি ছাগার 
এলণার বৃদ্ধা পেয়েছিল 
মেকালে। উপরন্ধ, দেশের নোগা ছাদে? হঞরোপের বিছিন 
নভ্যবেদেশক-রাষ্ঠে পাঠিয়ে ছিলেন নান। ৬চ্চ-শি্গ ৪ 
শভিজ্ঞত|-লাঁভ করে এমে দেশের মংগারমাধন করবেন বাণ । 

পশ্চিম উউরো,পর প্রগতিশীল বৈদেশিক-গাষ্টেরে উন্নহভাবধ!রার 
আদশে অনুপ্রাণিত পিটারের এই দেশ সংস্কার পরিকপ্পন। কিন্তু রুশ- 
রাজ্যের সনাতন-পম্ঠাদের কাছে [নিতাগ বেয়াড়। ঠেকেছিল- যোগ 
পেলেই ভার মগনতথন বিরদ্ধাচরণ করতেন'*তাব-প্রতিবাদ 
জানাতেন-সমাটির বিবিধ বিঙাতীয় কারধাকলাপের জন্য 

পিটার কিন্তু এসবে কান দিতেন না মোটে। তিনি ঠার 
বিচিত্র সংক্গার উন্নতির কাগ নিয়েই মেতে থাকেন সারাক্ষণ । শবে 
দেশের কোথাও কোনো রকম বিপ্লব ব| রাজদ্রোহিতার আভাস 


পেল তিনি আবলদ্ে নিশ্মমবশংনভ।বে তার চড়ান্ত-নিপ্পন্তি করেন। 


প্র/র বিশেষ 
(পটার 


(ব্যয়ে 


হবাবন্ত। ভগ এবং লোক? 


১৭১৬ খুঙগাবে রাজ্যের ধর্মান্ধ মনাইন-গশ্থী ধন্মধাজকদের প্ররোচন|, 
চ্াথে পিটারের নিব্বোধ-পুত্ধর তরুণ-যুবরাজ আলেক্সিম একদ| পিতার 
বিরদ্ধে বিদোহ-ঘোষণ। প্রবল-আকোনে সেবিদ্রোহ-দমনের 
পর, "জার" পিটার ঠার অবাধ্য-পুতকে বন্দী-শিবিরেই হত্যার আদেশ 
(দন। অন্য বিদোহীদের তিনি সুদূর সাইবেরিয়ায় পাঠিয়ে চির- 


কর। 


[নপলামিত করেন। 

ধর্ম এবং মনাজ সংপারক হিসাবেও পিটারের কীঞ্থি রুশ ইতিহাসে 
গমর হয়ে আছে। যগশুগ ধরে জা আর অভিগাত জমীদার- 
পর শোষণ, আনুন আর একাখু অবহেলার ফলে, 
ব্মংগর আর দারিদা দরবস্থায় আসন্ন ভয়ে ডিল মারা কশ দেশ | 
এগরক্ক রাজ্যের আনাগ্ারক বিশঙলাগ ছণোগে ধশ্মনাছকদের প্রাধান্য- 
প্রতপ9 বুদ্ধ পাবঝ।র দকণ ধন্মের গোডামেতে হারে উঠেছিল রুশ 
পামাপর মন-মামাঞ্জেক প্রাতি, 
নাতি এবং পনন্দিন গান র 
গাচার- বাবার পুঠাকাট খুটি 
গ]াট ব।] প| তেল হত বকামর 
গন ম্গাব আব ছং 


মেশে 557৮শ মে আমলের লোক 


"বর 5। 
দেন, এ বশ শেন করা মায় শা) 


পণ-রাতদ।র। আনাতন মামাহিক 


বিন দেশের ধ্মঘাজকদের 
গণন ছিল গাজা? 

1াগ।-শাননের বাপারে 
ন* প্রত বেড1ঠন | 


পিটারের গামা এ রীতির 


ঢা দেজনা 


র। পাত 


এ রর 
শা 


সল।য় 


ঘটে ধসযাগক মল্প 
প্রতাপপ্রতিপাহিও হাম 
গায় ১৭২১ খু্ান্দে দেশের খম্মমাজকবৃন্দকে দাবিয়ে "জার" পিটার 
পয়ং রগ্বুর একস্ঠএ ধন্ম নায়ক ভয়ে ব্সেন। 


1.রবণন 
“যর 


ধম সংসার ছাড়া৪ পিঢাখের রাজহ্বকা,ল রশবামীদের ম[ম[জিক 
গাচার বাবহার আর সাজ মঙ্জা, আদব কায়দারও বিশেন মংখর-সাঁধন 
চয়ন । দেশ জোড়া মশিঙ্গ। মার দারিদ্যের দকণ মেখুগের লোক- 
গন মবাই ঘেমন অসন্ঠা বর্ণর, তেমনি আপবিচ্ছপ্ন আর রচিহীন ভয়ে 
দঠেছিল। তথনকর দিনে রুশ দেশের ধনী-দরিদ, ছেলে বুড়ে। সব 
পথের জংলীবুনোদের মত মুখে একরাশ ঘন গোফদাডি খর মাথায় 
ঈর্দাঘ ঝাকড়। চল রাখার রেওয়াগ ছিল! ভাছাড। দের সাজ, 
ঞ্জাও ছিল নিতান্ত শ্রীহীন.."মাথায় পশু লোমের লখ| টুগী, শঙ্গে 
আপাদ লঙ্ঘিত “কাফত্ান' বা টিলেঢালা ইয়া-লম্বা হাত। ওয়াল। জোব্ন। 
আাওর়াখ। ঝল্ঝলে গাঙাম।-..পায়ে গশমের সোজা, আর হাটু পরাগ 
ডটু বুট জুতে।...এই ছিল ভাদের পোষাক ! এমনি বিদ্পুট-জ্বডজঙ্গ 
পাঞ্জমজ্জায় ভূষিত হয়ে চটপট, নড়-চড়ে বেড়ানোয় বিশেষ অসুবিধা 


দ[রুণ শিব, 


ঘটতে! | ইউরোপের সুসভ্য উন্নত দেশের হরুচিপূণ মা সঙ্জার 
ব্যবস্থা! দেগে এসে জার" পিটার আয় নিজের হাতে কাচি ধরে ষ্টার 
অনুগত অনুচরবর্গের জংলী দাড়ি গোদ ছার কাফতানে'র বেমালুম 
উচ্ছেদ সাধন করে রশ-রাজ্ের সাঙ্গ পোশাকের ভোল্‌ ফিরিয়ে-দিয়ে- 


চিলেনণ দেশের প্রাীন-পন্থী প্রজার! প্রথমে প্রনল আপনি জানিয়ে- 


ছিলেন সঘাটের এই গাক্ছব বৈদেশিক অনুকরণ মন্বন্ধে। কিস 
পিটারের ছুপ্দান্ু-দু-এন্ছ্র কাছে গাদের দে গাপনে মোট 
টিকতে পারেনি । নেম পধ্যন্থ, পিটারের ক আদেশে মল 
রাজদরবারের আভিঙ্গাত আমাহাদের সবাইকেই ছাদের পরস-প্রিয় 


রত 


র্‌ পশম ভতটউণোপের 


না 


সনাতন দাড়ি খার 'কাফততান' ছোলা হাগ 
মন্য মাজ প্লাক আর আদব ঝ্ায়দা গ্রহণ করতে হয়েছিল | আমাতা- 
আিজাতদের প্রোনো চাল চাল বদলে দেনের পন্চাৎ্পদ বাসিন্দাদের 





মান্ষোর ক্রেমলিন ছুর্গ-প্রামাদের গীজায় প্রথম রোমানফ, জার" মাইকেলের রাজা]ভিষেক 

অনুষ্ঠানের পুরাতন প্রণতচিত্র 
সুসত্য করে ভুলতে পিটার কড়! আইন জারা করুলন। দাড়ি ন 
কামানোর দর'ণ গাছের প্রতোক ব্যবলায়া গার মাধারণ প্রঙচগাদের বিশেষ 
একটি রাজগ্গকর দিতে হবে। 


এঠ উছুট আহন ভাবির ফলে, রুশ- 
প্রগাদের মূধা দাড়ি কাম।নের ম5হিডিক পড়ে খেল বাতিক 
নটছিল *ধূদাশর দরিদ কৃষকদের বেলায় । বিধানে হাঁড়রাগার 
আনুঘতি মিলেছিল শুধু তাদের | 

' পিটারের দেশ মংঙ্গারের নেশ। গালি মে এব ব্যাপাচ” ০ সীমা বদ্ধ 
ভি, ত| নয়। রাষ্্ীপরমদের সহায়ঠায় দেশে তিনি বতবিণ £শুগগুল 
আইন-কানুনের প্রবনন করেছিলেন। ভাগাড। 
প্রাচান বিম-পঞিকার” ((110110) সংঙ্গারনাধন করিলেন 
তিনি। আগে রশদেশে নেকালের কীতিমন্রমাবে বনগণণ। করা 
হতে। সেপ্েম্বর আস ভ5চরোপের 
বৈদেশৈকরাষ্গুলির সঙ্গে যোগসূত্র স্থাণন ভাবা আসবধা ঘটতে | 
মে অন্বিধা দুর করার লগ্যা পিটারের মামলে ইউরোপের রাষ্রগুলির 


ঠশ দাশের মনাতন, 


খেকে । তার ফলে, ১5) 


২২২, 
অনুকরণে জানুয়ারি মান থেকে বধ গণন! ক্রার গীতি প্রচলন 
হলো রশ-দেশে । 

এছাড়। কুষি-প্রধান রুশ-দেশের পশ্চাৎপদ-প্রগাদের অর্থনৈতিক 
হুরবস্থার উন্নতি-সাধনকলে সংস্কার-ব্রতী পিটার রাজোর বিভিন্ন অঞ্চলে 
ছোট বড় বহু নগর, জনপদ এবং কল-কারখানাদি প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন। 
দেশের চাষ-আবাদের শুবিধা এবং ছুরন্ত নদীর বম্য।-প্লাবনের 
নিত্য-নিয়ত দায় থেকে প্রজাদের ঘধর-বাড়ী-সম্পত্তি রক্ষার জন্য রুশ- 
রাজ বহু খাল পরিগা'ও খনিত হয়েছিল দে সময়ে। এই সব খাল- 


পরিথ! গনন আর রাজোর সন্বঙ্র পথ-খাটের হৃব্যবন্া হবার দরুণ, * 


বাণিজ্য পণর| এবং যান-বাহন চলাচলে বিশেষ স্থবিধ! ঘটে । পিটারের 
আমাল, পশ-সেনাবাহিনীরও যথেষ্ট উন্নতি-সাধন হয়। তার প্রাণপাত 
চেষ্টায় দেশের সৈল্টবল শুধু যে সংখ্যায় বুদ্ধি পেয়েছিল তা! নয়, রণ- 
কুশলী সম্মাটের পরিচালনা ধীনে উপঘুক্ত শিক্ষ। লাভ করে শৌষে-বীন্যে 
সামরিক-কলায় তাঁদের প্রত্যেকেই ছুদ্ধনপারদশ] হয়ে ওঠে! তাছাড। 
রাষ্ট্রে অস্বসন্তার বৃদ্ধির জন্য, দেশের গনিগুলির সংঙ্গারমাধন করে 
তাম|, লোহা, শীন! প্রভৃতি খনিজ ধাতু সংগ্রহের দিকেও পিটার বিশেষ 
দৃষ্টি দিয়েছিলেন। সার জানলে, যুদ্ধের সরঞ্জাম হিসাবে রুশরাজ্যে 
অনেক বড়বড় সব কামান, বন্দুক, অন্যান্ত অন্ব শশ্বাদি এবং রণতরী 
নিশ্মিত হয়েছিল-"'সে সবের কিছু কিছু নিদর্শন আজও সবাত্ব রক্ষিত 
আছে সোভিয়েট দেশের বিভিন্ন এরতিহামিক-যাঁদুঘরে । যোদ্ধ। হিনাবেও 
পিটার ছিলেন অমিতবিক্রম ! ১৭০০ সালে 'নাার" যুদ্ধে জুইডেনের 
দুদ্ধর্ন রা্গশক্তির কাছে পরাক্ষিত হলেও স্থশিক্ষিত রুশ-মৈন্যদের 
সহায়তায় ১৭০৯ খুষ্টার্দে 'পোলটাভার' যুদ্ধে পিটার এ-আপমানের 
প্রতিশোধ দিয়েছিলেন বিদেণী প্রতিদ্বন্দীদের সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করে। 
পশ্চিম ইউরোপের হৃসভ্য- সমাজের আদর্শে এই সব অভিনব বিচিত্র 
উন্নতি-সাধনের ব্যাপারে রশ-দেশের সনাতন-পম্থী প্রজাদের ঘোরতর 
আপনির ফলে পিটারের মনে ধারণ। জন্মেছিল, সুপ্রাচীন মন্ধে- 


হ উঃ রঃ 


[ ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 


সহর থেকে দুরে অন্যত্র কোথাও সরে গিয়ে বিরোধীদলের আওতাণ 
বাইরে নুতন রাজধানী প্রতিষ্ঠ। করতে পারলে তার বিভিন্ন সংস্কা? 
পরিকল্পনাগুলিকে তিনি কাধ্যতঃ ফুটিয়ে তুলতে পারবেন । সেন 
উদ্দেগ্ে, প্রাচীন রাজধানী সমৃদ্ধ মনো সহর ছেড়ে রুশ-রাজোর 
উত্তরাংশে বল্টিক সাগরের বিখ্যাত নেভ| নদীর তারে এক বিস্তৃত 
জলা-ভূমির উপর ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে নূতন রাজধানী পন্তন করেন। নেন 
নদীর কুলে অবস্থিত সে-যুগের স্ুপ্রসিদ্ধ সেণ্ট পিটার ছুগের নামানুসারে 
নয়-রাজধানীর নাম রাখা হলো সেপ্টপিটাস বর্গ । তাছাড়। মহা- 
মহিম সম্রাট পিটারের নিজের হাতে গড়। জন-পদ বলে পরবর্তীকালে 
নৃতন রাজধানীর আরো একটি নাম হয়েছিল--পেট্রোগ্রাড । 
মোভিয়েট আমলে, এই পেট্রোগ্রাড, ব। সেপ্টপিটাস-বুর্গেরই প্রাচীন 
নাম বদলে নৃতন নাম হয়েছে__লেনিনগ্রাড়। পশ্চিম ইউরোপের 
উন্নত স্থাপতা-রীতি অনুকরণে, সাজে সজ্জায় অপরূপ শিল্পপ্নী-মণ্ডিত 
করে, প্রগতি পরিকল্পক পিটার পরম-আগ্রহে সুদীর্ঘ ন' বছরের অক্লা? 
চেষ্টায়, তার এই সমৃদ্ধ নূতন রাজধানীটি গড়ে তুলেছিলেন । অবশেষে 
১৭১২ সালে 'জার্' পিটারের আদেশানুষায়ী নব-নিন্মিত সেণ্টপিটার্সধুে 
রাজ্যের রাজধানী স্থানান্তরিত হবার ফলে উতিহ্ঠ গরিমায় সমৃদ্ধ 
প্রাচীন মন্ষে। সহরের প্রভাব প্রতিপ্ডি বিশেষ ক্ষু্ন হয়*'**অবস্থারও 
অবনতি ঘটে। দিকে সংস্কীর-পন্থী সদয়-সহানুভৃতিতে এবং 
দর্ধবাঙগীণ সহযোগিতায় রুশ-রাজ্যের নবীন-রাজধানী সেন্টপটা্সবুগে 
দিনে দিনে এমন সমৃদ্ধ গরীয়ান হয়ে উঠেছিল যে ইউরোপের 
অপরাপর সভা টন্নত বৈদেশিক রাষ্ত্রগুলি তাতে রীতিমত বিচলিত এবং 
ঈণাখিত হয়ে উঠেছিল । সুদীর্ঘকাল ধরে এমনি বিবিধ-বিচিতর সংস্কার- 
সাধনের ফলে পশ্চাৎ্পদ রুশ-রাজ্যকে প্রতীচ্যের অন্থতম শ্রেষ্ঠ শক্তি 
হিসাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার পর ১৭২৫ খুষ্টান্দে সর্দিজ্বরে আক্ান্থ 
হয়ে রোগ-শষ্যাতেই নহিমান্ছিত 'জাব' পিটারের প্রাণ-বিয়োগ ঘটে । 
মন 


উটজ প্রাঙ্গণের শাখী 
জ্রীস্থধীর গুপ্ত 


গুটী কত শিশু-শাখী উটজ-প্রাঙ্গণে 
সারা বেলা খেল! করে ; মুছু সমীরণে 
পল্পবের বাহু তুলে জানায় উল্লাস) 
'আনন্দ-সঞ্জীত সঙ্গীতের কলভাষ 
ছড়ায় সতত ; আকাশের হুধ্য-ম্থধা 
কাগু-মুখে টেনে লয় মিটাবারে ক্ষুধা । 


চিন্ধণ শ্ামল কাস্তি কী বে শাস্তি ভর! ! 
অবকাশ যদি পাই, শ্রানস্তি-ক্লান্তি হর! 
শাখী-শ্রেণী দেখে দেখে মেটে না তিয়াষ। 
আমার জীবনে ওরা গভীর উল্লাস-_ 

সুক্ষ প্রশান্তির সুধা সঞ্চারিয়। যাঁয়। 
জড়বাদ-পিষ্ট ক্রিষ্ট যান্ত্রিক জীবন-_ 


বস্ত-বিদ্ব-_রুদ্ধ_রিক্ত ; তবু পায় মন 
যে মাধুরী, সে যে শুধু ওদেরই কৃপায়। 





শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


[ শ্রীরাধারাঁণী দেবীকে লেখা ] 


সামতাবেড় 
পাঁনিত্রাস পোষ্ট 
হাবড়। 

পরম কল্যাণীয়ান্, 

রাধু, দিন তিনেক আগে তোমাকে একথানি মস্ত বড় 
চিঠি১ লিখেছিলুম, তোমার কবিতার বইয়ের লম্বা সমালোচন। 
করে। সে চিঠিখানি তোমাকে পাঠিয়েছি না ছিড়ে 
ফেলেচি ঠিক মনে পড়চে না২। রাত্রিবেলায় বসে বসে 
তোমার 'লীলাকমলের দলগুলি, ( তোমার ভাষায়) নাড়তে 
চাঁড়তে তাঁর সৌরভে আঁক্সবিন্বত হয়ে অনেক কথাই লিখে 
ফেলেছিলুম ৷ চিঠিখানা আদৌ পেয়েছ কিনা জানিয়ে! 
এখন দিনের বেলায় মনে হচ্চে, সে-চিঠি তোমাঁকে হয় | 
দুঃখ দেবে বা! চিঠিখানি যদি না পেয়ে থাকো, তাতে 
য1” লিখেছিলুম তা” মোটামুটি জানাচ্চি। কারণ, তুমি 
চঘ তো এখুনি সোজান্থজিই বলে বসবে 

€ও সমত্তই বড়দার চালাকি । দীর্ঘদিন বইখানা পেয়েও 
নিছক কুড়েমি করে নিকুত্তর থাঁকার বাঁজে কৈিয়ৎ।, 
অথবা বলবে--বুঝেচি ওটা আমার রাগের ভয়ে পরিপাটি 
একটি বানানো গল্প 1, 

সত্যি বলচি বোন, এটা কিন্তু একটুও বাঁনানো-গল্ল 
নয়। তবে তোমাদের রাগের ভয়টা যে আমার আজও 
সত্যিই আছে সেটা কবুল করচি। সংসারে থে ছু" চাঁর 
জায়গায় সত্যিকারের অকৃত্রিম স্নেহ ও নিষ্ষলুষ শ্রদ্ধা পেয়েচি 
বোন, আমি তাঁর দাম জাঁনি। তাই তাকে হারাতে 
আমার সত্যিই ভয়” 

তুমি হয়তো! এখুনি হেসে উঠবে । বলবে-_-অকৃত্রিম 


মনত 








সপ এ 


(১) ভারতবর্ধের গত ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীরাধারাণ। দেবীকে _ 


(লখা শেষ চিঠিখানির কথাই শরৎচন্দ্র এখানে উল্লেখ করেছেন । 
(২) এরৎচন্দের মায্মভেল। ভাবের এও একট! নিদশন। 





শ্নেহ অত সহজে হারিয়ে বায় না বড়দা।, সেকথা সত্যি 


দিদি! তবুও কি-জানোৌ_অতি অক্ুত্রিম গভীর ন্নেহও 


সংসারের অনেক রকম কারণ অকারণের চাপে আচ্ছন্ন হসে 
বা আপনাকে মাবুত করে রাখতে বাধা ভঘ়। এমনকি, 
অনেক সময়ে সে আপনাকে আপনারই কাছে স্বীকার 
করতে রাঁজী হয়না, যদিও বা নিজের কাছে নিজেকে 
মানেও_অন্যের কাছে প্রকাশ করতে চায়না, বিশ্বের 
কাছে তো নয়ই। তাঁরপরে আছে ভুল-বোরা। ক্েস- 
ভাঁলবাস' শ্রদ্ধা প্রীতি সম্পর্কের মধ্যে ঘত কিছু অঘটন ঘটে, 
তার কারণ অন্রসন্ধান করলে দেখা ঘাঁনে সতাকার অপরাধ 
বাক্রটির চেয়ে ভুল-বোঝাটাই শতকরা আশি ভাঁগেরও 
উপরে বর্তমান। এ ভূল বোঝাটাকেই আমি বেজাধু ভয় 
করি। আমার বেশির ভাগ বইয়েই তুমি নিশ্চয় লক্ষ্য 
করেচ এটা |... 

্রদেখ, কি-লিখতে বসে কি সব বকতে স্থরু করেচি। 
বুড়ো হওয়ার পুরোপুরি লক্ষণই হচ্চে এই বকা। বাজে 
বকা। ধাঁন ভান্তে দিয়েচ কি, তান ধরবে সেই সময়ে 
শিবঠাকুরের গানের । দেখচ না তোমার গুরুদেবেরও 
কলমের কাণ্ড! একটা পয়েন্টে কথ! সুরু করে কোথায় 
কোন্দিকে কোন পথে যে চলে যান তার আন ভাল্হদিশ, 
খুঁজে মেলা দীয় হয়। এইটাই ছোলো বুড়ো হওয়ার 
সবচেয়ে নিঃসন্দেহ-লক্ষণ । যদিও তোমরা (তার সঙ্গে 
উনিওও ) ত কিছুতেই মানতে চাঁওনা। আমারও আজকাল 
এ দোষট! পূরে। মাত্রায় এসেচে যেন অনুভব করটি। বাঁজে 
বকতে পেলে আঁর বেন কিছুই চাইনে। 

এই দেখ, তুমি যাতে রাগ না! কর আর ভুল *। বোঝো 
বলে চিঠি লিখতে বসে” তোমাকে রাগিয়েই দিলুম বুঝি বা! 
দৌহাই, বুড়ো বড়াদীকে ভূল বুঝোঁন। ভাই, লক্ষ্মীটি । 

যে-চিঠিখানা লিখেও তোমাকে পাঁঠাইনি মনে হচ্ছে, 


(৩) রবীন্নাথ 
(৪) পবীন্দনাণ 


২২৩ 


২০ ২০৪ 


৪ ব্য ব্য সপ সা খাস বসা পা বিগ 


তাতে তোমার বইয়ের সমালোচনায় যা লিখেছিলুম জানাচ্চি। 
লিখেছিলুম-“রাধু, তোমার লীলাকমলের কবিতা গুলি এতই 
অন্তম্পর্ণী, এত পড়তে পড়তে বার বার 
ভুল হয়ে যাঁয়, এ ভোম।র অন্তর থেকে বাঁস্তবিকই উৎসারিত 
হরে আসছে বুনিণা! কিন্তু আমি তো তোমাকে ভাল 
করে চিনি দিদি। আর মাই হোক এ তোমার জীবনের 
বাগ্তব উপলব্ধি থেকে লেখা নয়। কবিতাঁগুলি অন্য থে 
কোনও কারুর কাঁছে জীধন্থ সত্য হয়ে উঠলেও, লেখিকার 
কাছে কিন্তু এগ] সম্পূর্ণ কাল্পনিক । নিছক কান্ননিক বিষয়কে 
এমন গভীর সত্যিকথার মতন করে কী করে লিখতে পারলে 
ভেবে অবাক্‌ হচ্চি। বে-বেদন। তোমার অকৃত্রিম উপলব্িপ 
স্ত নর, কল্পনার সাহাধো খাকে আয়ত্ত করেছে, তাকে 
এমন করে গ্রকাঁশ কণার মধ্যে তোমার কলমের বাভাছুরী 
যতই থাক, আমি ধলবো ভোঁমার নিগের বাহাছুরী 
নেই ভাই! 


হ 01010110078] থে, 


তোমর। এই মেয়েরাতোমাদের আজও ঠিক চিনে 
উঠতে পারলুম না। নিজের জীবনের অতি কঠিন ও 
গভীর বেদনার এই আভিজ্ঞতাই মাত্র সঞ্চর করতে পেরেচি 
রাঁধু! তোমাদের মত কবি-কল্পনা দিয়ে নর, নিজের 
জীবনকে ফৌটায় ফোটায় গপিয়ে নিঃশেষে নীরবে দ্গ 
করে বে-অভিজ্ঞতা বাশ্কন থেকে আহরণ করেচি; এখন 
মনে হয়, আমার সাঁহিতো'ও হর তো সেইটাই ফুটে উঠেছে 
বারংবার, আমার জ্ঞাত 'এবং অজ্ঞাতসারেও। আর এটা 
অত্যন্ত অকৃত্রিম সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বলেই বোধয় 'এত 
সহজে ছোট বড় সবাইকাঁর কাঁছে আঁবেদন পেয়েছে । 

আমার কি মনে হয় জানো? আমরাই বে শুধু 
তোমাদের চিনে উঠতে পাঁরল্লুম ন! তা" নর, তোমরা 
নিজেরাও বোধ নিজেদের ঠিক চিনে উঠতে পারো না 
অথবা নিছেকে চিনতে ভয় পাঁও। হঘতো এমনও হতে 
পারে, চিনেও সহজে তাঁকে স্বীকার করে নিতে চাও না। 
এও কিন্কু আমার কাল্পনিক ধারণ! নয়, সত্যিকারের 
অভিজ্ঞতাসঞ্জাঁত ধারণা, সুতরাং এর মূল্য উড়িয়ে দেবার নয়। 

আজ এই পর্যন্ত। সাক্ষাতে এবিষয়ে আঁলোচনাঁর 
ইচ্ছা রইল। "আগার ম্নেগনীর্বাদ নিয়ো । ইতি ২৩শে 
বৈশাখ» ১৩৩৭ তোমার বড়দা 


ভ্ডান্সভব্বশ্ব 


৫৮ ব -স্হ্হদ বস বু -স্হ্ড” ৩ সহ ব্য বড সহ সহ “৮ ব্য ৮ স্ব _ স্্” ৮ সহ” ৮ সস ব্য - --্ফ সর বস 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, দর্থ সংখা 


পুনশ্চ__ 

তামার বইথ|নির ছাপা বাঁধাই সাঁজসজ্জ। অতি পরিপাটা 
চমতকাঁর হয়েছে । থাঁপা ওর নিন্দে কৰেছে, তাঁরা অমনটি 
পারে নিবা পারে না ধলেই নিন্দে করেছে। তৃমি ক্ষ 
চোঁয়ে। না, বরং ভেসো একটু বেশি করে। 


সামতাবেড, পাণিআাস 
ছেল। হাবড়া 
পরম কল্যাণায়াস, 
রাঁধু, কুমিল্লায়" হঠা লোকে আমাকে চাঁলান্‌ করে 
দিয়েছিলে! । ফিরে এসে তোমার চিঠি পেলাম । 


“শেষ প্রশ্নঃ তোমার ভাঁল লেগেছে শুনে ভাপ আনন্দ 


পেলাম। ভেবেছিলাম এ বই ভালে! লাগবার মাগষ বাঁওল। 
দেশে হত পাবোন। ; শুধু গাঁলি-গাঁলাঁজই অদষ্টে জুটবে, 


কিন্ত, দেখচি ভয়ে কারণ অত গুরুতর নয় মরুড়মির 
মাঝে মাঝে ওয়েসিসের দেখাও মিলচে। কয়েকখাঁনি চিনি 
পড়লাম, একটি মেয়ে লিখছেন তার থে টাকা থাকলে এই 
বইটা ছ।পিয়ে বিনামূল্যে বাইবেলের মত বিতরণ করতেন । 
এ হোলো একটা দিক, অপর দিকটা এখনো চোখের 
আড়ালে আছে, ঝড় বইতে শক ভালেই তাঁর পরিচয 
পাওয়া বাবে। 

অতি-আধুনিক-সাঁতিত্য কি হওয়া উচিত এ তাহ 
একখানি ইঙ্গিত; বুড়ো হয়ে এসেচি, শজি-সামথ্য 





(৫) এশরত্ন্্র এই মময় কুমিপ্ায় এক রাজনৈতিক সম্মেলনে 


সভাপতিহ করত গিয়েছিলেন। এহ সময় বাঙ্গলা কংগেমে ছটা 
দল ছিল। দ্রুটা দলের একদিকে ছিলেন দেশপ্রিয় যঠান্দ'মাহন মেনপুপ্র, 


আগ অপর দিকে ছিলেন নেঠাজী সছাথচত্ বছু। 
দলে ছিলেন। হাই সভাঘচন্দ্রই 


এরত্চন সুভাষচন্দের 
শরত্চন্দ্রকে কুমিপায় পাঠিয়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্র খুমিলার রাজনৈতিক সম্মেলন থেকে ফিরে এনে রসিকতা কারে 


মেই সময় আদিলীপকুমার রায়কে লিখেছিলেন-_-“মণ্ট,দেশোদ্ধার 
করবার জন্যে মুভাষের দল আমাকে বলপুর্বক কুমিল্লায় চালান করে 
দিয়েছিল । পথে একদল শেম শেম বল্লে, গাড়ীর জান|লার ফাঁক দিয়ে 
কয়লার গু'ড়ে। মাথায় গায়ে ছড়িয়ে দিয়ে গ্রীতিজ্ঞাপন করলে £ আবার 
একদল বারে ঘোড়ার গাড়ী চাপিয়ে দেড় মাইল ল্ব। শোভাযাত। করে 
দানিয়ে দিলে কয়লার গু ড়োট। কিছুই নয়--ও মাঁয়া। যাই হোক রাপ- 
নারায়ণের তীরে আবার ফিরে এসেছি ।” 


আশ্বিন--১৩৬ ] 


পশ্চিমের আড়ালে ডুব দেবার আভাস অহরহ নিজের মধ্যে 
মন্গভন করি, এখন ধারা শক্তিমান নবীন সাহিত্যিক, 
তাঁদের কাছে হেট ভয়ে এইটুকু মাত্র বলে গেলাম । এখন 
তাঁদেরই কাঁজ-ফলে ফলে শোভাঁর জম্পদে বড় করে 
তোলার দারিত্ব তাদেরই বাকি রইলো । ভাধাঁর 'ওপরে 
দখল আমার চিরদিনই কম; শব্দসম্পদ কত ঘে সামান্য 
এ সম্বাদ আাঁর বার কাছেই লুকনে। গাক, তোমাদের কাছে 
থাকবার কথা নয় । আথচ মনের মধ্যে বলবার জিনিস 
অনেক রয়ে গেলে সময় হাল না দিনে যাবার তাঁলই 
একটখানি প্রকাশের চেষ্টা শেবপ্রশ্নে করেচি। 

হমি চেয়েচে। আমার কাছে সং-পরামর্শ।১ কিন্ত 
চিঠির মধ তো সংঅসঙ কোঁনো পরামশ ই পাঠাতে 
পরিনে ভাই) পাপি শুধু পাঠাতে আমার অকুগ্ধ কলা 
কামনা । যেদিন তোমার সঙ্গে দেখা হবে-সব কথা জেনে 
নেবো । আজ কেবল এহটুকুহ জানাবো বেও ছুঃখ ধারা 
গইতে ভন পার না এ পথ তাদের জন্যেই | 

হতিমরধো ঘদি বেধ্য থাকে শেনগ্রশ্নাথানা আব 
একবার পড়ে তোমার অনেক প্রগের জবাব 
গাণে। যে সব কথা হয়ত চোখ এটিয়ে গেছে তাদেরও 
দেখা পাবে । কোনে বই বার ঢই না পড়ে দেখলে তার 
সপ্যকু চোখে পড়ে না। 

শনেকদিন তোমাকে দেখিনি, একবার দেখবার ইচ্ছেও 
»। কবে দেখা হতে পারে ধদি একটু জানাও ভাল হয়। 
আঁরও একটা কথা বাসুন মান, বিশেষতঃ বুড়োমানষ, 
বন্ঈ কোরে খাঁওযাঁনোট। থে একটু বেশি রকম পছন্দ করি, 
আমার লেখার মধ্যে এ ইঙ্গিতটুকু অনেকেই আমার নিজের 
বলে অনুমান করে। ভাবে মনে হয় তোমারও আন্দাজ 
থেন এ রকম। ঠিক না? 

আমার অন্তরের গভীর শ্নেহীনাব্বাদ রইলে!। ইতি 
৩০শে বৈশাখ? ৩৮ | বড়দা 





দাবা । 


০ শি শ্াশি আমর 


(১) রাঁধারাণ। দেবী ও নরেন দেব উভয়ের মধ্যে শরত্চন্দ শদ্ধা! ও 
ম্নহের গভীরতা লক্ষ্য করেছিলেন । শরৎচন্দ এদের প্রায়ই ঝলঙেন- 
তোমর| যদি বিবাহের মধা দিয়ে পরম্পরের দায়িত্ব গ্রহণের আধিকার নাও, 
হাহলে তোমাদের জীবন আরও সহন্দ "৫ সুন্দর তয়ে €ঠাব। রাধারাণ। 
দেবা এই সম্পর্কেই শরতচন্দ্রের কাছে সৎ-পরামর্শ চেয়েছিলেন । 


মণল হতেত্রুল ভপ্রালগাম্পণভ ।চসভপস্ত 


০৭, 


সামতাবেড়, পাঁনিত্রাঁস 
জেল! হাবড়া 

পরম কলাণীরাস- 
রাধ, তোমার আ]গেকার চিঠি বথাঁসমরেই পেয়েছিলাম 
এব নুতন বছরের শারন্তে নে আপর্দাদ চেরেছিলে তা 
মনে মনে দিতে কোন রুপণত| করি নি, শুধু প্রকান্যে 
জান/নোট ঘটে ওঠে নি ভাই। “এই কালই জবাব 
দেবো” এই একটা প্রতিজ্ঞা প্রতাহ সকাঁলে উঠেই করেচি 


এবং করতে করতে মাস দেড়েক কেটে গেলো । এমনি 
স্বভাব। অথচ তোমাদের মাজও এ জ্ঞান মার জন্মালো 


না ধে ভবো-দাদাটি ভোমাদের শ্বণে গেছেন মার 
তাঁকে স্মরণ করাই বা কেন, আর তাঁর আঁধির্দ।দ চাওয়াই 
বা কিসের জন্তে । মার কদিনই বা বাকি মাছে বোন 
_-একটু আঁগে থেকেই না হয় ভাঁবলে। কি এমনক্ষতি? 
আরও ভে। 'এইটাই শ্বাকার করে নিরে 
একেবারে নিরুদ্দেশের আড়ালে মিলিয়ে গেছেন |? তোমরা 
পারো না? 

একট কথা লিখেচে৷ দেখলাম বে-কমলের অষ্টা রমার 
নষ্টা তো নয় যে ইত্যাদি । তাঁর মানে বে রমার শ্াই 
তোমাদের বুঝতেন ভোমাকে আদর করতে পারতেন, 
কিন্তু কমলে কথা যিনি লিখতে আরম্ভ করেছেন তাঁর 
কাছে আর ভরসা করবার কি আছে? এই না কি? 

কিন্তু একটা কথ। ডলে গেলে বে পল্লীসমাজের রমা 
পল্লী-সমাজেরই মানব । যাদের অশ্রিত্বর নিতা নিয়ত 
আমর অভভব করি । স্থথে দুঃখে ভালোতে মন্দতে যাঁদের 
আমর! কাঁছে পাই। কিন্তু শেষপ্রশ্নের কমলের কাছে সে 
প্রত্যাশা করা চলে কি কোরে? 

আরও একটা কথা৷ রাধু! লোকে লিখতে বলেনা 
লিখলেও দেখি চলে না_ কিন্তু এই প্রাচীনকালে মাগেকার 
দিনের অথাঁ যৌবনের সে শক্তি পাবো কোথা”? তাই 
এখন এই শেষ বয়সের জোর করে লেখার শতেক ভরি 


কেট কেউ 





(৭) শরৎ্চন্দের জীবনে একট গোপন বেদন। ছিল। ভার এক 
বেদনার কথ! রাধার।ণ দেবা জানুতন | তাই পাধারাণ। দেবকে ুগ। 
বহুপঞ্েই শা এই বেদনার চায় গাওয়া খায়। এগানেও এই গাহান 


বাস্ত হয়েছে। 


১০২৬ 


সস্স্যাস্স্্গ 





বব বস 


শতেক অভাব লোকের চোখে পড়ে । লেখার দৈন্ এখন 
নিজেই অন্ভভব করি। ভাষার সে শ্রীও নেই, বাধুনিও 





গেছে। সব যেন এলো-মেলো শিখিল হয়ে দেখা দিচ্চে-_ 
না? দেবার কথাও। আসলে আমি ত সাহিত্যিক 
নই, দিদি । 'এ বেন আমার এম-এস্সি পাশ করে 


ওকাঁলতি পেশা ধরা । সাঁভিতোর মধ্যে আমি কোনোদিন 
তেমন আনন্দও পাই নে, বেমন পাই বিজ্ঞানের মধ্যে |” 


কি _- শট শী শা জা? শত লাস 


(৮) “সাহিত্যের মধ্যে আমি কোনদিন তেমন আনশ্দও পাইনে-” 
একথ| শরৎচন্দ্র নিছক রসিকত| নাত্র। মবগ্ব বিজ্ঞানেও যেতিনি 
যথেঃ আনন্দ পেতেন একথাও ঠিক । কারণ তিনি এক মময় ব বিজ্ঞানের 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন । তাছাড়। সব সময়েই বু বিজ্ঞান-গ্রন্থ তার 
শেল্ফে মাজানে। থাকতে! । খ্যাতনাম। সাহিত্যিক শ্রীপ্রেমেন্দ মিত্র 
শরত্চন্দের কথ! বলতে গিয়ে এ সন্বন্ধে এক জায়গায় বলেছেন “হর 
ত্রঞ্গদেশ হইতে আমিয়। এই হঠাৎ এক 
আভপ্রভাতে সমন্ত বাঙগাল। দেশকে চকিত, চমতকুৃত করিয়া দিলেন, 
তাহারই স্থট চরিত্রগুলির সঙ্কেত অন্থনরণ করিয়। মুগ্ধ বাঙ্গালী সেদিন 
তাহাকে চিনিবার চেষ্ট। করিয়াছে । মতাঁশ, উপীনদা, রমেশ এমন কি 
দেবদানের মধ্যও আমর সেদিন ভাহাকে সন্ধান করিয়াছি, সেই 
সঙ্গেই ঠাভার ভোল। কুকুরের কথ! শ্ুনিয়াছিলাম। ঠাহার খরের 
মধ্যে টাঙ্গান বন্দুকের পানে কুদাক্ষের মালার কথ|, তাহার শেল্ফে 
সাজানে। অজশ্র বিজ্ঞান-গ্রস্থের কথ| |” ( শরৎ-বন্দন।, পৃষ্ঠ। ২১৭ ২১৮) 

শরৎচন্দ্র বিজ্ঞান সম্বন্ধে এত বেশি পড়া শুন! করেছিলেন মে, একবার 
তিনি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও লেগক রামেন্দসন্দর ত্রিবেদীর ভারতবর্মে 
প্রকাশিত “জড়জগৎ” নামক একটি প্রবন্ধের নমালোচন। করে তার 
দিদির নাম দিয়ে (শরৎচন্দ্র তার দিদি নিলা দেবীর ছদ্মন|মে সমা- 
লোচনা লিগতেন ) একটা প্রতিবাদ লিখতে চেয়েছিলেন । 
তিনি ভারতবধের অগ্গতম সত্বাধিকারী, তার বন্ধু শ্রীহরিদাস চট্টেপাধ্যায়কে 
রেঙ্গুন থেকে ২৫. ১২. ১৫ তারিথের এক পত্রে লিখেছিলেন_-“এবারকার 
ভারতবর্ণ চমত্কার হইয়াছে । আমি নিজে ত পড়িবার জিনিষ অনেক 
পাইলাম। আচ্ছা, একট। কথ|--“জড়জগৎ” সম্বন্ধে যদ্দি কেউ কিছু 
প্রতিবাদ করে, ধরুন আমার দিদিকে দিয়! যদি কিছু লিখাইয়। লই, 
আপনার! এম প্রতিবাদ কি ছাপিবেন? অবগ্য আপনারা নিশ্চয়ই 
তাহার সঙ্গতি অসঙ্গতি বিবেচন। করার পর। [1451)1)9] অর্থাৎ কল্পন। 
প্রতিম। খাড়। করিয়াই কাজ চলিতেছে ( একট! উদ্াাহরণের মত উল্লেখ 
করিলাম ) জাম্মনের সকল গণ্ডিতই ত ত। মানে নাই। তাদের 


যে কাহিনীর যাছকর 


মতামতটারও ত একটু মুল্য আছে। তাছাড়। হেল্মহোজ কি শুধু 


৭61)01111"] সন্থান্ধ ই বলিয়াই শেম করিয়ছেন? তখন সবাই মানিয়। 
লইয়াছেন কি? আপনিই বলুন না? আর এটা ত অধু পদার্থ বির 
[১1011951)])5 01 ৯01010061 


রর 





তাই তথন, 


[৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


স্স্স্হা ব্বাট০স্্হ ্স্্্য 


এর জন্যেই হয়ত আমি তৈরি হয়েছিলাম, কিন্ত গ্রচের ফেরে 
হয়ে গেল ঠিক উদ্টো। ভাবি, আবাঁর যদি কখনে। জন্ম 
হয়, সেবার যেন না এত বড় ভূল আর ঘটে। 

কেমন আছ? দেখা সাক্ষাৎ হবাঁরও যে! নেই--যখন 
ফিরবে আমাকে চিঠি লিখে জাঁনিয়ো । ইতি ৬ই জোট, +৩৮ 





বড়দা 


সামতা বেড়, পাঁণিত্রাস 
জেলা হাবড়া 
কল্যাণীয়ান্__ 
তোমাদের বিয়ের খবরটা এত দেরিতে এসে পৌছালো 
নে তখন আর ঘাঁবাঁর কোন উপায়ই হাতে নেই। সেদিন 
শুধু এই কথাটাই ভেবে সান্বনা পেলেম যে এ মিলনের 
মূলেই ত? ছিলেম আমি । 
সেদিন তোমাদের নৃতন গৃহস্থালী দেখতে বাবার ইচ্ছে 
ছিল খুবই, কিন্ত এদিকের জরুরি নানা কাজ সারতে সাঁরতে 
স+ আটটা বেজে গেল। তখন আর লিলুয়১" গিয়ে ফিরে 
এসে স" ন্টার ট্রেণ ধরা সম্ভবপর ছিল না। তাছাড়া, 
তোমাদের কাঁছে রাতটার মতো! ঘে আতিথ্য স্বীকার করবো! 
সে সাহসও হ'ল না, অভিসম্পাঁতের আশঙ্কা ছিল। তাই 
সঙ্কল্ল কাঁজে পরিণত করতে পারলাম না! । যাই হোক 
সর্ববান্তঃকরণে আশীর্বাদ করি তোঁমর! সখী হও জয়ী হও। 
ইতি ২৩শে জ্যেষ্ট, ১৩৩৮ 
নিত্য শুভাকাজ্ী 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


সামতাবেড়, পাণিত্রাস 
জেল! হাবড়া 
পরম কল্যাণীয়াস্র__ ” 
রাধু, কিছুদিন হোলে! তোমার চিঠি পেয়েছিলাম, কিন্ত 
শরীর অত্যন্ত অসুস্থ বলে জবাব দিয়ে উঠতে পারি নি। 





(৯) রাধারাণী দেবী ও নরেন্্র দেবের বিবাহে শরৎচন্্র বিশেষ 
উতৎনাী ছিলেন। ৃ 

(১০) লিলুয়ায় নরেন দেবদের “দেবালয়” নাক উদ্যান বাটাতে 
এ'দের বিয়ে হয়েছিল। 


আশ্বিন_-১৩৬* ] 








বস 


'সর্দিন কে মেন বললে তোমাদের ওখানে গিয়েছিল, 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম কেমন দেখলে? সেন! বললে 
তাঁতে মনটা! খুসি হয়ে উঠেছিল। 

* * * তোমার আশঙ্কা অমূলক। পৃথিবী তা নয়। 
দুদিনের বেশি কেউ কারো কথা ভাববার অবকাশই পায় 
না। তালে এ ছুনিয়ায় কারও বাঁস করাই চলতো না|. 
তবে একটা কথা বলে রাঁখি। বয়েস অনেক হোঁলো, 
অনেক কিছুই দেখলাম । ছুটি মাত্র মানষের ভালোবাসাঁকে 
কেন্দর করে কারও বেশিদিন চলে ন!। পুরুষের তো নয়ই। 
স্লতরাং লিলুয়ার নিরাঁল!১১ ছেড়ে বত শীঘ্র পারো! কলকাতার 
বাড়ীতে ফিরে এপে। তোমরা । « * * আঁমার শ্নেভাশার্দাঁদ 
জেনো | ইতি ২৭শে আবরণ, ১৩৩৮ 





বড়ানা 


সামতা বেড়, পাঁণিরাঁস 
চাঁবড়! 
পরম কল্যাণীয়াস্_ 
রাঁধু, তোমার চিঠি পেলাম। চিঠিপত্রের জনা না 
দিনে দিয়ে যে তোমাদের কাছে কত অপরাধ করি তাঁর আর 





(১১) রাধারাণী দেবী ও নরেণ দেব উভয়েই কবি। শহরের 
কোলাহলের বাইবে লিলুয়ার “দেবালয়ের” নিন প্রাকৃতিক পরিবেশ 


এনত্ষ্বেতে 





২৯২. 


2৬৮৮৫ 
শেষ নেই। ত্তা সে বাই হোঁক, মনে জেনো ঘে দাদার স্নেহ: 
সে জন্তে একটুও কমে না। 

তোমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী অসুখে কুগচেন এ খবর 
আমি পূর্বেই নরেনের কাছে পেয়েছিলাম । তাঁকে বলেছি 
_েমন করে পারো মাকে তোমার স্রন্থ করে তোলো । 
কেমন আছেন তিনি মাঁজকাল? কোনো মতে তাকে 
বাঁচিয়ে রাখা চাই, নাহলে তোমাদের বড় মুক্কিল। স্নেহের 
এত দাবী কাঁরও কাছে আর তোঁমর! খুজে পাবে না। 
নরেনের মাকে আমি বথার্থ ই শ্রদ্ধা করি। 

আমি নিজে বড় অন্ত্ন্ হয়ে পড়েচি। ৭।৮ দিন 
থেকে অর্শ দিয়ে এত রক্তপাত হচ্চে যে প্রায় শধ্যাগত করে 
ফেলেচে । কিছুতেহ রক্ত থামচে না, কিম্বা কম তচ্চে না । 
আঁজ লোক পাঠাচ্চি কলকাতায়, দেখি বদি ই|স্পাঁতীলেই 
গিয়ে উঠতে হয় তো একটা নেন স্থান পাই । 

ভেবে রেখেছিলাম এবার ঘেন লেখাট। না থ|মে, কিন্ত 
সে ইচ্ছে কাঁজে লাগবে বলে ভরসা পাই নে। 

আীর্বাদ করি তোমাদের যেন সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হয়। 
নরেনকে বোলে। আমার আনীর্বাদ পাঠিয়েছি । 

২৯শে আশ্বিন, ১৩৩৯ 








ণড়দা 


এদের ভাল লাগায়, বিয়ের পর এ'র! এখানে কিছুকাল বাস করেছিলেন। 
শরতচন্দ এদের লিল্লয়ার নিরাল। ছেডে কলকাতায় তাগ্মীয় শ্রান ও বন্ধু- 
বান্ধবদের মধ্য ফিরে আবার উপাদেশ [পয়োছলেন। 


সনেট 


শ্ীআশুতোষ সান্যাল 


যদি সখি, এ জীবনে আর একবার 
মুকুলিত! তথ্বী সেই কিশোরীর প্রায় 
চকিত হরিণ-নেত্রে অসম্থৃত কেশে 
একগাল হাসি নিয়ে দীড়াইতে এসে 
সম্মথে আমার ! কোন্‌ এন্দ্রজালিকের 
অপরূপ যাছুমন্ত্রে স্মস্তূপ হ'তে 

মোহন মুরতি ধরি” উঠিত জাগিয়া 


মুত পুরাতন প্রেম! জরাহত ধরা 
উচ্ছল যৌবনরাঁগে উঠিত উলসি' 
কনকচম্পকপুঞ্জে, কাঞ্চন-কিংশুকে 
পুনর্ববার ! দেখিতাঁম সায়র-সৌপাঁনে, 
মৃত্তিকাঁয়, তৃণে তৃণে তব চরণের 
ললিত অলক্তরাগ ! শুধু একবার 
হ'তে যদি লোভনীয় সেই পঞ্চদশী ! 


পৃথিবীর প্রাচীনতম মানুষ 


শ্রীনিখিলরঞ্জন রায় 


ভূহার্জেকের৷ বলেন যে পৃথিবীর প্রাচীনতম মহাদেশ হচ্ছে আষ্টেলিয়!। 
মালয় উপদ্বীপের শধাঘ পুচ্ছ 'ও তার নিকটবতী পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ 
নাকি এক মময়ে পরম্পর সংঘুক্ত ছিল এবং এশিয়। ও আষ্ট্রেলয়' এই দু 
মহাদেশ চিল এক অরিচ্ছিন .মহাভূগণ্ডের অংশ । প্রাকৃতিক বিপদয়ে 
এই ছুই মহাঁদেনের নংযোগ সেতু স্মরণাহীতকালে মমুদগে নিমজ্জিত 
হয়ে যায়। যে আংণগুলি সমূদ্রগতে লুপ্ত হ'য়ে যায়।নেগুলি ছিল 
পর্নতসঙ্কল ভূমি । এখন ভাপত মহাসাগরের পর্বাথনে এবং দক্ষিণ প্রণান্থ 
মহানাগরের অপুব 5 বে নকল ক্ষুদ্র শু দ্বাপ দেগতে পা ওয়। খায় মেগুলি 
সেই নিমজ্জিত পৰভেণার শীণদেশ। প্রাকুঠিক বিপ্রবের ফল এখশিয়। 
ভূগণ্ডের নঠিত আংগ্রলিয়ার মনস্ত মংযোগ নু হয়ে যার়। অঙ্গাত 
প্রগৈতিহাপিক কাপ হ'তে এ্রতিঙাদিক যুগের বু দিন পণন্থ আগ্লয়। 
বিশ্বৃতির অগুরালে আশম্বগোপন করেছিল । আনুমানিক প্রিশ হাজার 
বত্মর পর্বে গপেক্গ/কৃত শক্তিশালা একদল মানুষের চাপে এশিয়ার পূৰদর্সিণ 
অঞ্চলনিবাদী একদল কৃধঃকায় আদিম মানুণ সমূদ অতিরম কারে শা এয়ের 
আশায় আরও দক্ষিণ দিকে খাত! করে। এই কৃষ্ণকায় মানুষই 
আষ্টেলিয়ার প্রথম ব| আদিন অধিবাদী। সঠিক কোন সময়ে এবং কোন 
জায়গ| হ'তে ঝ| কি উপায়ে এই আদিম মানুষের দল সমুদ্রবেষ্ঠিত শঙ্ঞ! ঠ 
নহাদেশে এনে উপস্থিত হয়েছিল মে কাহিনা চিরদিনের মতো! অকগিত 
রয়ে গিয়েছে । বঠমানে অষ্ট্রেলিয়া ঘে আদিম মানুষ বা আ্বরিছিন 
(11101111110) দেগতে পাওয়। যায় তার সেই আদিম শরণার্থাদেরহ 


বংশধর । এদের গায়ের গং নিকষ কালো! মাগার ঢল মোজ।, নাক 
ঈষৎ চাপা । কিন্তু এদের মাথার গুপি, চোয়ালের ভাঁড় এবং চুল 


পরীক্ষা ক'রে নৃতদ্ববিদেরা মনে করেন যে এর! নিগ্রোবটু গোষ্টার নান্ন 
নয়। এর| হচ্ছে বর্তমান ইউরোগায় জাতিগণেরঈ আদিম 
পূর্বপুরুঘ । নৃতক্কবিদের পরিভানায় “4 101৮৮ ৯৮০০ 
11801 

ইতিহামের মে যুগে মানুধ প্রথম নৌক। যোগে দরিয়া পাড়ি দিতে 
ইন ক'রে, সে সময়ের কাহিনী ও কিংবদগ্তীতে অষ্টেলয়। মহাদেশের 
কোন হুম্পঞ্ঠ উল্লেখ ন৷ থাকলেও এক একটা অনিশ্চিত বা .কপ্পনামূলক 
মে মময়ে অনেকে বিশ্বান করত যে 


শেতকায 


(৮01) 


ইঙ্গিত কগনে। কথনে। গাওয়। যায়। 
পৃথিবীর । পূর্বগোলার্ধের ) উত্তরাংশের' এশিয়। ও ইরোপ মহাদেশের 
সঙ্গে ভারনামা রক্ষ! করবার জন্য পৃথিবীর দক্ষণভাগেও একটা বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ড আছে। ভারতবর্দ ও পূর্বভারতীয় দ্বাপপুঞ্জের নাবিকগণের মুখে 
মুখে এই অজ্ঞাত ও কাল্পনিক মখাদেণের নান কথ চারিদিকে প্রচারিত 
হ'ত। ১৫* খুষ্টান্দে রোন সমাট পুমিয়ানের রাজসভায় মারনুপিয়াপ 
(১1715010120) নামক একজাতাম শছুত জীবের কথ। আলোচিত হাতে 


দেগ! যায়। বিবরণে প্রকাশ যে এই জীবের পেটে বাচ্চ। রাখবার খলে 
ছিল। 01015010170] যে ক্যাংগার জাতীয় জীব মে বিময়ে কোন 
সন্দেহের অবকাশ নাই । ক্যাংগারুর বাসভূমি হচ্ছে আ্টেলিয়। | 

ইউরোপীয় ইতিহাসে খুঙ্ীঘ় পঞ্চদশ এবং যোড়ণ শতক হচ্ছ নৌ- 
অভিযান এবং আবিগ্ষারের যুগ । কলম্বাসের উতিহাসিক অভিযানের 
বিস্ময়কর সাফলা ইউরোপীয় নাবিক ও বোম্ছেন্টগণকে এক নুতন নেশায় 
উন্মাদ ক'রে তুলেছিল । প্রথমে শেন, পতুগিল, হল্যাণ্ডের এবং পচ 
হংরাজ ও ফরাসী জাতীয় ছুঃসার্সক নাবিকের। এই নিশাগ পৃথিবার 
অজ্ঞাত দেশগুলি খুজে বের করবার জন্য তৎপর ভয়ে উঠেছিল । 
ভাঞ্ষো-ডা-গাম। উন্তমাণ। মন্ুরীপ প্রদ্গিণ কারে ভারতে আগমন করবাণ 
গপরবত। মনয়ে ভারত মনূদ এবং জর প্রশান্ত নভামাগরীয় দ্বাপপুষ্জে 
ইউরোপায় বণিক ও আচিখান কারিগাণর কমততৎপরতা বিশেনছাবে 
পরিলক্ষিত হয় । 

কিন্ত খুষ্টিয পঞ্চদশ, মোড় এবং অপ্তদশ শতক পনণু আ্িয় 
মহাদেশের প্রতি এ মকল অভিবানকঠাদের নজগ পড়েনি । ভারত 
সমুদের মান|মাণি এনে এই নাবিকের! 601051110 ব। বাণিজা বার 


ঞ 


গতি এগুনরণ কারে সোজ। পূর্পিকে ন| গিয়ে, উত্ভরদিকে মেড পুরে 
পূর্ণ ভারতায়দীপপূপ্ধ ও প্রণাণ মহামাগরীয় দ্বাপগুলির দিকে গগম। 


০. 


হাত। ১৯০৩ খুাাব্দ টোরেম (110৮) নামক একজন স্পেন দেনাধ 
নাবিক খুব সন্তবতঃ আংুপিয়।র আন্থগত ুঁভনমূণা।ও প্রদেশের পুৰ 
উপকূলের ভ্রিএমভলের মধ্যে এমেছিলেন | আঞ্রেলিয়ার কথ। তখন কেও 
ঃঙ্লিয়ার 


পঙ্গে আনুকুল ছিল বটে, কিন্তু একমার মালয় উপদ্বাপবামী দুপানু ধাবর 


বড়া একট। জানত ন!। উদ্ধর ৬গকুল জাহাজ ভিউবাগ 
মম্প্রদায় ছাড। আর কেট এদিকে নগর দিত ন|। 

আর মালয়া ধাবরের| উপকূল মনিহিত মমূদে মাড় ধরেই হাস্থ থাকত । 
ভুভাগের দিকে হাদের দৃষ্টি ছিলনা । মমস্ত দেশটাকেই তার মুতের 
দেশ" বলে গভিহিত কারও । 

কিন্তু পূর্বভারতীয় দ্বীপ এবং প্রশান্থমভামাগরীয় দ্বীপ মমৃহ হতে 
গতভুগীজ নাবিকগণকে বিঠাড়িত ক'রে ওলন্দাজ নাগরিকগণের প্রভূ 
লাডের সাঙ্গ সঙ্গে অবস্থারি কিছু পরিবর্ভন ঘটতে লাগল । সপ্তদশ 
শতকে ওলন্দাজ নাবিকের। পাম অষ্ঠেলিয়য় ন। এলও এর আনে পানে 
আনাগোন। সর করে এবং সঙ্গে মঙ্গে একট| অনাবিষ্বৃতি অন্ধকারময় 
মহাদেশ ধ্লুমে কমে লোকচক্ষুব গোচরে আসতে থাকে । অষ্টেলিয়ার 
টপকূলবর্তী অনেক জায়গায় নান থেকে অনুমান কর! যায় থে এই মকণ 
স্থানে সন্ভবত: ওলন্াাজ ঝ অন্ত ইউরোগীয় নাগরিকগণ এমেছিল। 
কি ইমির অন্র্নরত।, পার্ণহ্য উপকুলভাগের বন্ধুর অনাতিথ্য তাদের 


৩২৮ 


'আশ্বন--১৩৬* ] 


নকে এই নুন দেশের প্রতি প্রপন্ন করে তুলতে নক্ষম হয় নি। 
শর্ধেকাংশ আগন্তকেরাই দেশটাকে অনুর্বর ও অবাঞ্চিত বলে মনে 
করেছেন । 

১৭৬৯ খুষ্টান্দে কাণ্ডেন জেমস কুক নামক একজন উত্র[জ নাঁবিকের 
এদেশে আসার পর থেকেই প্রকৃত পক্ষে তষ্ট্রেলিয়ার নৃতন উত্তিহাসের 
হত্রপাত হয়। যদিও আরও পূর্বে ১৬৮৮ খুষ্টান্দে উভলিয়াম ডেম্পিয়ার 
গষ্ট্রিলয়ার উত্তর পশ্চিম উপকুলভাগে পদার্পণ করেছিলেন এবং সপ্তদশ 


শতকের শেষ ভাগে আবেপ ট্যাসম্যান নামক আর এক ব্যন্তি কর্তৃক _৫0%%, 


টা।স্ম্যানিয়। আাবিক্পত হয়েছিল । 
কিন্ত এই আবিষ্ষারের পরবর্তী বৎসরের মধ্যে ইংলগ্ডের কেউ এই 
নতুন দেশগুলির কথ। দেখবার অবসর পায় নি। এদিকে 
আমেরিকার লাধানতাধুদ্ধে ইংলণ্ডের পরাভবে এক নূতন সমন্তার সৃষ্টি 
»'ন। দ্বাপান্থর দণ্ডে দ্ডিত কয়েদীগণকে পূর্বে আমেরিকায় পাঠান 
কিন্ত আমেরিক। স্বাধীন হ'য়ে যাবার পর সে পথ রদ্ধ হয়ে ঘায়। 
কাপ্েন কুক প্রথমে রাজকীয় পোত “এন্টিভাগ” ( 


ভাবে 


১ত। 
151001৮9101") 
চলন ক'রে প্রশান্থমহানাখরীয় ত|হিটি দ্বীপে উপস্থিত হন। ভার 
গভাছের আরোহীগণের মধ্যে ছিল একদল গ্টোতিধিদ ও বৈজ্ঞানিক | 
এই অভিযানের উদ্দে্য ছিল আ্ুকতারা বা ৮€])1এর গতিপথ 
পখ্বেক্গণ কর | মেই বত্র ৬৮))।৭এর গতিপথ মুর্দের পরিক্রমণ- 
পাথর উপর দিয়ে যাবার কথ! ছিলি। তাঁহটি দ্বীপের বৈজ্ঞানিক 
গৰবেন্গণ শেম হওয়ার পর, কাপ্তেন কুক আষ্ট্লয়ার পূর্ন উপক্লভাগে 


গবতরণ করেন। এই নবাবিষ্কারের ফলে এই নৃতন মহাদেশের দ্বার 
চনুক্ত হয় এবং কুকের আবিষ্কারের ঠিক সতের বঙ্মর পর কাণ্ডেন 


ফিলিপ নামক এক নৌসেনাধ্যক্ষের কর্তৃত্বাধীনে একদল দপ্ডাপ্ডাপ্রাপ্ত 
কয়েদীকে এদেশে দ্বীপান্তরে গান হন। কাপ্তেন ফিলিপ হচ্ছেন 
গষ্টলিয়ার প্রথম শাসনক্। | বিন! বাধায় ও বিনাধুদ্ধে এত বড় 
একট! মহাদেশ উতরাজের করতলগত হয়। ইংরাজের প্রথম উপনিবেশ 
১চ্ছে নিট-সাঁটথ-ওয়েলস-যার বর্তমান রাজধানী সিচনি--আ্ট্রলিয়ার 
বৃহন্ম নগর | ভিক্টোরিয়। প্রদেশের রাজধানী মেলবোণ নগরের 
দিট্ছরয় গানে কাণ্তেন কুকের কুটার আাঙগও (0%1)% (001৭ 
(05৮10) অন্ত অবস্থায় রক্ষিত আছে। 

কাস্ডেন কুকের ইয়কায়ারস্থিত পৈতৃক বামগৃহটি তুলে এনে অষ্ট্রেলিয়া 
'াবিক্ারকের স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থ। কর হয়েছে। 


আদিম মান্তষের কাহিনী 


পৃথিবীর প্রাচীনতম ও নবীনতম মহাদেশ হচ্ছে আইট্রলিয়। । হাজার 
২াজার বৎসরের বিস্মৃতির অবগু&ন অপমারিত ক'রে বিশাল মহাদেশকে 
গভ্য জগতের নিকট পরিচিত করল দুর্ধর্ষ ইংরাঁজ নাবিক। নুতন ইতিহান 
হষ্টি হ'তে চলল। মাত্র ১৭* বত্মরের কখ।। এরি মধ্যে একটা গোটা! 
শ্যুতা। অষ্টেলিয়ার মাটিতে গড়ে উঠেছে। যদিও এ সভ্যতার একট! 
হুবহু দ্বিতীয় সংস্করণ হচ্ছে শ্বেতাঙ্গ -অধ্যিত অস্ট্রেলিয়ার সমাজ ও রাষ্ট্ী। 


পু ববি ৩10 শন শা শ্ু 


১০২৪২ 


খেতাঙ্গ নাবিকের পদার্পণর পু এই অজ্ঞাত ও বিশ্মৃত মহাদেশের অবস্থা 
কি ছিল--সেট| আধুনিক নুভতবিদ ও ঈতিহাসিকগণের পরম কৌতুহলের 
বিষয়। যে কৃষ্ণবর্ণ মনুম-গোষ্টা এদেশের আদিন শধিবালী ও প্রকৃত 
মালিক, তাদের নিয়ে আজ প.গুঙ সমাজে কিছু কিছু গবেষণা চলেছে। 
সিডনি বিশ্ববিছালয়ের ছুইজন নৃতান্ধিক অধ্যাপক-]১৮০7, 12100 এবং 
101, 071)011এর গবেষণ। উল্লেণঘোগ্য | অন্নরপ্রাপ্ত 101766৮0৮01 
1861119 41101050170 48151500160 010 00010100017 59811 


09]] 451)011011105, মিঃ চিনেরা (00011010910 


খ 





কোয়েল! _ম্ট্রলিয়ার নিরীহ খুদে ছাপুক 


অন্ট্রলিয়ার দ্রতক্ষয়িদুঃ আদিম অধিবানীগণের কলাণ ও সংরক্ষণ 
বহু মূলাবান তথ্য সংগ্রহ করেছেন। 

আদিম অধিবাসী মসস্ত। সম্বন্ধে এদের সুচিন্থিত আভিমত ও প্রিকলুন' 
বিবেঃনার যোগ্য । 

বঠ্মানে অংস্টুলিয়ার গভর্ণমেন্ট এবং জননাধারণ আর্দিম অর্ধবাসী- 
গণের মংরক্ষণ ও কল্যাণ সাধনের জন্য সচেষ্ট হয়েছেন। তাদের এই 
নূতন নীতির নাম হচ্ছে 1১011 91 
মাধ্যমে শিক্ষা বিশ্ঞার। আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে খাস্থারঙগা ও 
ঈাবিকার্জনের ব্যবস্থ/-_এই তিন উপায়ে আ.দম আরখবানীগণকে ধমে কমে 


৬৯৯11)1176167 1 উতগাজগার 


২২2০2 


শ্বেত আইলয়ান নমালের মঙ্গে মিশিয়ে ফেলা ই-1১011৮৮ 01 48551- 
10117161911 এর মূল উদ্দেগ্থ । আদম অধবাণীর। সাধারণত ছুই শ্রেণীর 
-(১) আবমিতিত ব। 10111100160 80001010108 (২) মিশিত ঝা 
1111107500৯, 4১২৯101116101)1১01105 বা একাঙ্গীকরণ নীতি 
প্রধানতঃ দ্বিতীয় শ্রেন। ব| 1)51164149দের উপরেই প্রযুজ্য। একার্দিক 
দিয়ে একা্গীকরণ খুব কঠিন ব'লে মনে হয় না । কারণ, দেখা গিয়াছে 
ষে এক, দুই ব| বড় জোড় তিন পুরুষের রক্ত সংমশ্রণের ফলেই কাল! 
মানুষ তার কালোত্ব পৃচিয়ে একেবারে শ্বেতাঙ্গ-শ্রেণীতুক্ত হয়ে পড়ে 





ভাই ওয়ালাবি 


আষ্টেলিয়ার আয়তন ভারতবধের প্রায় দ্বিপ্তণ, অথচ লোক সংগ্য। মাত্র 
৮* লক্ষম। জন-বিরলতা এদেশের একট। প্রধান সমন্য। । লোকসংখ্যা 
বাড়াবার জন্ভ এর অনেক কিছু উপায় অবলম্বন করেছে। প্রত্যেক 
অষ্ট্রেলয় নাণরিক অনুর যোল বৎসর বয়ঞ্ক সন্তানের জন্য সরকারী তহবিল 
হ'তে নিদিষ্ট হারে ভাত। পেয়ে খাকে । সাদ। চামড়। অর্থাৎ ইউরোগীয় 
যে কোন জাতীয় লোকের জন্যই অং্ট লয়ার দ্বার অবারিত। কিন্তু সাদা 
চামড়ার আভিজাত্য .এর! ছাড়তে নারাজ। দক্ষিণ আফ্রিকার 4১1) 
ঢ)০10 “নীতির মতো! অতে। উগ্র কাণা-বিদ্বেষী না হ'লেও শ্বেত অস্ট্রেলীয় 
(17100 4১510711817 1১0110৮ ) কাল! আদমির প্রতি বিশেষ প্রসন্ন 


জ্ঞান 
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নয়। কাল! আদম অধিবাপীদ্দিগকে শ্বেতাঙ্গ-রক্তে শোধন ক'রে লোক- 
বিরলতা! সমন্ত। সমাধানের একট] উদ্দেশ্য 4/১১511)51170102) 1১916৫৮র 
মধ্যে নিহিত রয়েছে। আজ গভর্ণমেন্টের অর্থানুকুল্যে ও পৃষ্ঠগোবকতায় 
নান৷ মিশনারী প্রতিষ্ঠান এই হাফ.-কা&ট, নেটিভগুলিকে ক্রমশঃ অষ্ট্রেলয় 
সমাজভুক্ত ক'রে ফেলবার কাজে নিযুক্ত রয়েছে । কিন্তু হাফ.-কাষ্ট নেটিন 
আর অবিমিশ্রত (1011 1)10090060 &1)011111)08) আদিম অধিবাসা 
এ ছু'য়ের সমগ্ত। সম্পূর্ণ স্বত্্ ধরণের । 

এক শত সন্তর বৎসর পূর্বে প্রথম যখন ইংরাঁজ ওপনিবেশিক এদেশে 
আসে তখন সারা দেশে আদিম অধিবানীর সংগ্য। ছিল তিন লক্ষ । কমতে 
কমতে মেই সংখ্য। আজ ফ্াড়িয়েছে মাত্র পচান্তর হাজারে । অষ্ট্েলয়ার 
দক্সিণস্থ টাসম্যানিয়। দ্বীপ হ'তে আদিম মানুষের দল মঞ্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হ'য়ে 
গিয়েছে । খাশ অষ্ট্রেলিয়ার পাঁচটি বিভাগ বা রাজ্য__কুইনস্ল্যাও্ড 
নিউসাউথ ওয়েলস্‌ ভিক্টোরিয়।, মাউণ অঙ্টর লয় এবং ওয়েস্ট অগ্্রেলয়। | 
পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিম উপকূল ভূমিই উর, শশ্টোৎপাদনোপযোগী এবং 
বনজ ও খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ। মহাদেশের মধ্যভাগ '৭রং উত্তরভাগ 
মরুময়, পর্বতসস্কুল, অনুর্বর ও নির্জলা। দ্রেশের অপেক্ষাকৃত উতৎকৃষঠ 
অংশ সবই খ্বেতাঙ্গ-অধ্যযিত | সেখানে কাল! আদটমির প্রবেশ নিষেধ । 
মধ্য ও উত্তরাংশের উমর পার্বত্য ভূমিই কাল! মানুষের একমাত্র বাসভূমি | 

ম্মরণাতীত কাঁল হ'তে এই কালা মানুষের দল এদেশকে আপনার 
ক'রে নিয়েছিল। জগতের সঙ্গে সম্পৃণ সম্পর্কবিহীন অবস্থায় থাকতে 
থাকতে এরা নিজেদের অবস্থার উন্নতি ঝ| পরিবর্তন সাধন করবার আদে 
কোন সযোগ পায়নি । বনে, প্রাণ্তরে, মরুভূমি ও পাহাড়েপরূতে 
প্রাকৃতিক অবস্থার সঙ্গে সামর্জন্ত রেখে এই আদিম মানুষের দল এক 
পরিবর্তনহীন আরণ্য যাঁাবর জীবন যাপন ক'রে আসছিল। প্রকৃতির 
কোলে নির্বোধ শিশুর মতে। এর! উলঙ্গ বিচরণ করত। 

প্রথম যখন শ্বেতজাতির এদেশে আগমন হ'ল তখন এরা এই নুতন 
আগস্তকদের ন| করল সাদর অভ্যর্থন|, ন। করল প্রতিরোধ । অভ্যর্থন। 
ব! প্রতিরোধ দুই ছিল এদের পক্ষে অর্থহীন। অভ্যর্থনা করবার মতে 
এদের ছিল ন| কোন সম্পদ, আর প্রতিরোধ করবার মতে! ছিল ন! এদের 
কোন কৌশল ব| অস্ত শন্্র। হেত| হোত! দু'একট। মাছ ধরার ফাদ, 
কোথাও ঝ গাছের ডাল পাল। দিয়ে তৈরী সণাকো, গাছের বাকলে তৈরা 
এক চাল। ডের! (10118400১17), পাহাড়ের গায়ে গুহ আর আগুন-ছাই 
--এই ছিল সার। দেশে মানুষ-বসতির একমাত্র নিদর্শন। শ্বেতার্গ 
আগস্তকের! এদের এক রকমের আজব মানুষ ছাড় অন্য কিছু ভাবতে পারে 
নি, এরা রেড ইও্য়ান ব৷ আদক্রকার পিগমিদের মতে। নূতন আগস্তকদের 
সঙ্গে লড়াই করবার চেষ্টাও করেনি, কারণ লড়াই করবার উপযোগী কোন 
হাতিয়ারও এদের ছিল ন।। নূতন আগন্তকের দল প্রায় বিন! বাধায় 
এদের জায়গ! জাম, অবাঁধ বিচরণ স্থল, অরণ্য ভূমি দখল ক'রে নিল। 
এরা অনন্ঠোপায় হয়ে অপেক্ষাকৃত উত্তম উপকুলভাগ ছেড়ে মহাদেশের 
অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ ক'রে আত্মরক্ষার প্রয়াম পেল। দেশের ভাল ভাল 
জায়গা সবই আগন্তকদের করতলগত হ'ল-এদের ভাগে রইল অনুর্বর, 


আর্বিন_-১৩৬* ] 


গহীন, পার্বত্য উপর ভূমি । জীবন ধারণের যে গুলি প্রধান প্রয়োজনীয় 
৬পকরণ মে গুল থেকে বঞ্চিত হয়ে এর! জীবন সংগ্রামে প্রতি পদে 
গর্মুদস্ত হতে লাগল । আর তারই ফলে ১৭* বৎসরের মধ্যে তিন লক্ষ 
মংখা। কমে গাঁজ মাত্র ৭৩০০* হারে দাঁড়িয়েছে । এই ক্রম-ক্ষয়িধু 
গতির কোন ভবিষৎ নেই । হয় এরা 0851100116197)1)01105র 
প্রসাদে শ্বেতাঙ্গ সমাজের মঙ্গে বিলীন হয়ে যাবে, নতুবা ধারে ধীরে 
ধর| পৃঠ থেকে একেবারে বিপুপ্ত হয়ে যাবে। আজ নৃতত্ববিদেরা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন ষে অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীরাই প্রকৃত পক্ষে 
পৃথিবীর প্রাচীনতম মানুষের বংশধর । এদের বিপুপ্তিতে মানুষের সনাতন 
বংশধার! বিলুপ্ত হয়ে যাবে। বিজ্ঞানের পদ্ষে দেট। হবে একট! শোচনীয় 
গতি । তাই বোধ করি আজকাল আষ্ট্রলয় গভর্ণমেন্ট, তপ| জনদাধারণ 
এছ আদিম মনুম্ত-গোষ্ঠীর অবশিষ্ঠাংশকে বাঁচিয়ে রাখবার কথা চিগ্ 
কবছেন। 

নৃতন্ব, নমাজতন্ব ও মানুষের কম বিবঠনের দিক দিয়ে আদম অধি- 
বানীদের জীবনযাত্রা প্রণালী, মাচার ব্যবহার, ভাষা, ধর্মবিশ্বাস প্রভৃতি 
এক অতি চমৎকার এবং অনুধাবনীয় বিষয় | 

নাগ্ব-স্থষ্টর আকাল হ'তে এরা প্রকৃতির নিবিড় সান্লিধ্যে এক 
একুরিম আরণ্য-জীবন যাপন ক'রে আপছে। এদের জীবনেতিহাসে 
র'মবিবর্তনের ইঙ্গিত বডই ক্দীণ। প্রকৃতিকে এর। কোথাও লঙ্ঘন করে 
(ন, প্রকৃতির নিয়মকেই এরা সর্ভোভাবে মেনে নিয়েছে । যেখানে 
প্রকৃততর সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারে নি সেখানে প্রকৃতিকে জয় 
করবার চে্ট। না করে বিন প্রতিরোধে পরাভব স্বীকার ক'রে নিয়ে 
বিলুপ্তি বরণ ক'রে নিয়েছে । এই আদিম মানুমের জীবনে “জ্ঞানবৃক্ষের” 
প্রলোভন কোন দিন দ্রেগা দেয় নি। এর! নিলিপ্ত, নিরুদ্ধেগগ আরণা 
গাণন ঘাপন ক'রে আনছিন হাজার হাজীর বৎসর ধরে। হয়তো 
আরে হাজার বত্নর এমিভাবেই কেটে যেত, যদি না ইউারাপীয় শ্বেত 
শাবিকের বিশ্বগ্রার্মী গ্রেন দৃষ্টি এই মহাঁদেশের উপর পড়ত। বাইরের 
গগতের সঙ্গে কোন দিন এদের যোগাযোগ ছিল ন|। এদের জীবনে 
বাঈংপর কোন প্রভাব কোনদন পড়ে নি এবং প্রতিযোগিতাহীন 
গাবন থাপনে অভ্যস্ত এই মানুমের দল প্রায় একই অপরিবঠিত অবস্থায় 
হাজার হাজার বৎসর কাটিয়ে দিয়েছে 

সন প্রথম মে মানুদের দল এদেশে আমে, তারা ছিল খুব সম্ভবতঃ 
নিঃগ্রাবটু গোষ্ঠার অন্তভুক্তি__রং কালো, বেঁটে, ঠোট পুরু, নাক খ্যাবড়া, 
মাথার চুল ভেড়ার লোমের মতে! কোঁকড়ানে! । এর! কিন্তু বেশীদিন এ 
মহাদেশে বাস্তব্য করতে পারে নি, কারণ এদের পরে পরেই এল আর 
গকর্দল, যার! নিঃগ্।বটু গোষ্ঠার অগ্ত ভুক্ত নয়। এই দ্বিতীয় দলের ধাক্কায় 
প্রথম দল ছিটকে পড়ল আরও দুরে_ দক্ষিণের ট্যাসম্যানিয়। দ্বীপে । এই 
দাপে এর! প্রায় ত্রিশ হাজার বৎসর নিকুদ্ধেগ জীবন যাঁপন ক'রে আসছিল । 
মাত্র একশত বত্মর আগেও ট্যাসম্যানেয়ায় এই আদিম মানুষের কিছু চিহন 
ছিনি। শ্রেঠাঙ্গ ইপনিবেশিকের অতাচারে অধেবানীর। স্পূর্ণ নির্বংণ 
হয় গেছে। 


সুহ্খিলীল আ্রালীম্ভম মানু 


১২৪৯১ 


শ্বেতাঙ্গের দল প্রথমে এমেই এদের ভাল ভাল জমি, বনভূমি প্রন্থৃতি 
থেকে তাড়িয়ে মেই সব জায়গ' নিজের! দণল করে নিল । তারপর 
কখনে। সামান্ত কারণে, বেশীর ভাগ অকারণে, প্রায় পশুর মত এই বন্ধ 
মানুষগুলিকে শিকার ক'রে নিশ্চিশ করে ফেলতে থাকে । শ্বেতাঙ্গদের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে একবার একট|। কুধশঙ্গ বিজোহ পর্ষস্ত হয়েছিল । 
কিন্তু কাঠের বর্শ। আর বুমের্যাং নিয়ে এরা বন্দুকের সামনে দাড়াতে পাকে 
নি। সবাইকে হয় গুলির আঘাতে, নয় দূর নির্বাসনে মৃত্যু বরণ করতে 
হয়েছিল । ট্যাসম্যানয়ার সর্পণেন "গাম আধিবাসেনী এক কুঙ্গাঙ্গী_ 
নান তার টকা্নিন ১৮৭১ খৃষ্টাব্দ অবধি শ্বেতাঙ্গদের দাসীবৃত্তি নিয়ে 
বেঁচেছিল। যাবার আগে শ্বেতাঙ্গ প্রভুর নিকট প্রার্থন। জানিয়েছিল 
যে তার মৃত,দহটি যেন তার জন্মস্থানে সমাহিত কর! হয়, কিন্ত 
কৃষ্গাঙ্গীর এই শেষ অনুরোধ শ্বেতাঙ্গ প্রভু রঙ্গ। করে নি। টকানিনির 
কঙ্কাল ট্যাসম্যানিয়ার রাজধানী হোবাট শহরের যাদুঘরে রক্ষিত 
আছে। 

ট্যানম্যানিয়ার কালো! নিগ্রোবটুর পরে যে দল্‌ এদেশে আসে তারাই 
হচ্ছে এদেশের আদিম অধিবাদী। লহ্ঘ। শীর্ণকায়, সোজা লম্বা চুল, 





ত"ষ্রলিয়ার আদিম অধিঝানীর বংশধর 


গায়ের 4২ কালে এহ হচ্ছে এদের দৈহিক বৈশিষ্টা। এরা হয় 
1310610 (80014171)7 অথঝ। বতমান 
ইউরোপীয় ও পৃথিবীর দঅন্থান্ত জাতির পৃরপুকষ, পৃথিবীর পথম মানুষ । 
স্ঠার আর্থার কিথ বলেন 6) 01] 00017706৯91 107010100 


171৮1017751 হর্থাৎ 


10৬ 0111) 110 110011010101 0100 01 ৯0177 15000 


0110 ৬1101) 1] 101৮ 00111110015 06000100৯৮0 8৯27 
€,91))11)01 0111 0১056)) 161 711 71160610111) 11160, 

এদের ব্যবহৃত ভামায় এবং এদের অ.নক আচার ব্যবহারের মধ্য 
দিয়ে পৃথিবীর আনেক প্রাচান জাত র নঙ্গে গদের আস্মীয়ঠার গন খুজে 
পাওয়। যায়। যেমন মান্নাকে এহা বুল হচ্জা, (11117) ভিরুভাধায় 
যার প্রতিশব হচ্ছে ইস (1); শিভাতক এব বলে আয় । 71018) 


যা আরবী গ্রঙতখব হচ্ছ আবব। (10111) )1 এদেস বূমেরাং এর 


২১২, 


মতে। অস্্ প্রান মিশরায়গণ ব্যবহার করত, ঘ| প্রাচীন মিশরীয় প্রাচীর- 
চিত্রে খোদিত বা অঞ্চত দেখ! যায়। এদের একট| লিখিত ভাষা! বা 
কতকগুলি সন্কেত চিহুও ছিল, নার অগ্তনিহিত অর্থ আজ আর কেউ 
বুঝতে পারে না। 

পঞ্ডিতির। এদের প্রস্তরধুণীয় মান্বধের গোষ্ঠাভুন্ত করেছেন। 
'স্মরশাতীত কাল হ'তে এদ্রের জীবনধারণ প্রণালী একই অপরিবিত 
ধারায় প্রবাহিত হয়ে আসলেও কতকগুলি সামাজিক নিয়মশৃঙ্গল! এদের 
দেনন্দিন জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করত। 

প্রথমেই মনে রাগ। দরকার থে প্রকৃতি এদের প্রতি খুব বেশী 
অনুগ্রহ প্রকাশ করেনি। কিবনজ সম্পদ, কি জীবজন্ত, এমন কিছুই 
এদেশে ছিল না য| থেকে এর! প্রাণধারণের উপযোগী সামগ্রী খুব বেশী 
আহরণ করতে পারত । দেশের মাটি অধিকাংশই জনুর্বর,। বন্ধুর ও 
জলাভাবে উষ্র ৷ ক্যাঙ্গাপ, কোয়েণ। ( ভাপুক ) আর প্ল্যাটিপান ছাড়। 
অপর উল্লেখযোগা বন্য জগ্ভ এত ঝড়ে মহাদেশের কোথা ৪ দেগ। যায় 
নি। গাছপাল| প্রায় মবত বুনো ও ফলহান। খাছা্রব্যের মধ্যে 
ক্যাঙ্গারুর দাংস, নদী নালার মাছ, আর পুন| দুগার রকমের গুটি ফল-_ 
এই ছিল এদের একমাত্র মন্থল | 

কিন্ক আদ এবং অনুন্নত হ'লেও এই মানুনগুলি বুদ্ধিনান জীব। 
কেবল সুযোগের অভাবেই এর! হাজার হাজার বৎসর ধরে এই 
অপরিবঠিত অবস্থায় রয়ে গিয়েছে। এখন দেখা যাচ্ছে ঘে নুতন 
ইউরোপীয় মভ্যতা ও শিক্ষ। দীঙ্গর প্রভাবে এরা খুব নহজেই মাড়। 
দেয়। 

বিগত বিশ্বনহাযুদ্ধের সময় বিভিন্ন বিভাগে আদিম অধিবাসীদের 
নিধুন্ত কর! হয়েছিল । নানাভাবেহ এর! বুদ্ধিম্থ ও কমকুশলতার 
পরিচয় দিয়েছে । বিশেষ ক'রে কারিগরির কাছে এর! খুব নিপুণ । 
সুযোগ সুবিধ। পেলে এরাও যে শেতাঙ্গদের মঙ্গে মান তালে তাল দিয়ে 
চলতে পারবে মে বিষয়ে মন্দেহ নেই । 

এদের স|মাভিক ৪ পারিবারিক জাঝনের কতকগুলি আচার ও প্রথা 
উল্লেগবোগ্য । 

এদের ধমবোধ সকল আরিম মানুযের মতোই ভাতিমঞ্জাত। 
কতকগুলি বাঁক অনুষ্ঠানকে কেন্দ করেই এদের ব্যক্তিগত ও সমাজ- 
গত ভীবন নিয়খ্িত। এই সব অনুষ্ঠানের মূলে হয়তো কোন নিগুঢ 
রহন্ত বা অর্থ কোনদেন নিহত ছিল" কিপ্ত আজ মেই রহন্ত উদঘ।টন 
করবার কোন উপায় নেই । ফলে এর আচার অনুষ্ঠান কতকগুলি 
দৈতিক প্রনিয়া ছাঁড়া অন্ত কিছু ব'লে ভাবা যায় ন।। পর্বতগাত্রে 
অন্কিত সঙ্কেতলিপি ও চিত্র, নাচ ঝ। গান কোন কিছুর মধ্য দিয়েই আদিম 
মূলত খুজে পাওয়। বায় না। কখনে। কখনো কোন ক্রিয়া »| 
লৌকিক আচারের মধো একটু একটু প্রতীকতা। বা ৯৮)1))0]1৯1এর 
গ্রচ্ছন আভাষ প দয়। মায় বট, কিন্তু যেটুকু পাওয়া যাষ ত থেকে এদের 
কল্পন| বা চিন্বাশাক্তর কোন বিশেষ উত্করের প্রমাণ পাওয়। যায় ন|। 
শ্বপ্ন দেখাই এদের জীবনের সব্বেচ্চ আন্মিক উপণান্ধ। আগের ভিতর 
দিয়ে যেন গরা একট|। অজ্ঞাত ও রহশ্গময় শক্তির ভীতিপ্রদ আভাম 
পায়। কিন্তু মে এক্তির কোন আাধ্যান্সক অনুধ্যান এদের পন্সে 
সম্ভব হয়নি। একট আদুণ্ 'ও আজ্ঞাত ভ]তিত হচ্ছে এদের আচার 
অনুষ্ঠযন, চপকথ। ব| বিশামর মুখ ভিন্তি। হয় কাটিয়ে আন, ভক্তি বা 


ভ্ান্রজ্ব্রখ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


উপলব্ধির উচ্চশ্তরে এন কোন দিনই উঠতে পারে নি। মানসিকতা? 


দিক দিয়ে তাই এরা রয়ে গিয়েছে মেই আদম অন্ধাগে | 

ব্যবহ|(রিক জীবনেও এদের বিশেষ কোন পারবর্তন ঝ| ক্রমোন্তি 
ঘটেনি। হাজার হাঞ্জার বত্নরের ব্যবধনেও এদের আহার, পরিচ্ছদ, 
বামগৃহ প্রস্তুতি দেই একই অপরিবহিত অবস্থায় রয় গিয়েছে। 
বহিজগতের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ, অগ।রবতিত প্রাকৃতিক অবস্থ। এব" 
আভ্যন্তরীণ সংগ্রামহীনত।- এই তিন কারণেই এদের অবস্থার কোন 
পরিবর্তন ঘ"টাঁন। আগুনের ব্যবহার এরা কাঠে কাঠে ব| 
পাথরে পাথরে ঘষে এরা আগুন উত্পাদন করত--কিন্তু অপেক্ষাকৃত সহজ 
উপায়ে অঞ্পউৎপাদন ঝ| অগ্রির তাপ-মংরক্ষণ এর! করতে শেখে নি। 
জমি চাষ এরা করতে জানত না--এই বিরাট মহাদেশে এমন কোন জন্তঃ 
কোনাদন ছিল ন|, যা মানুষ পোষ মানয়ে তার কাজে লাগাতে পারে । 
কাাংগারুশিকার আর ম|ছ-ধরা এই ছিল এদের প্রধান উপগগাবিক।। 
শিকারের তত্র ছিল পাথর ব| কাঠেপ ফলািশিষ্ঠ বশ। | তার ধনুকের 
ব্যবহার এরা করতে জানত না । ব্যমেরাং বা বাকা কাঠের হাতিয়ার 
অষ্টেলয় আদিম মানুঘের এক বিশেষ অন্ত । মেয়েরা কখনে। কখনে। 
গাছের ছালে দেহ আবৃত করলেও উলঙ্গ বিচরণ করাই ছিল এদের 
রীতি । গৃহবিহীন অবাধ যাযাবর জীবনের একমাত্র তাগিদ ছিল 
আহারাবেষণ ; গাছের ছালে তৈরী ডিঙ্গি বা 8100 নিয়ে বহিস মুছে মাছ 
ধরায় এর! ক্ষিপ্রভা ও অকুতোভয়তার যথেষ্ট পরিচয় দিত সিডনি, 
মেলবোর্ণ, হবার্টের যাছধরে আদিম জাতির হস্তশিল্পের যে নব নিদর্শন 
রক্ষিত আছে তা দেখলে স্পঠই বুঝ। যায় ধে বন্য বর্বর জীবনেও এর! 
একট! প্রাগেতিহা'সক কৃষ্টির ধারা অন্ুমরণ করে আগাঁছল। এদের 
তৈপ্গী ঢাণ, লাঠি, দড়ি প্রভৃতির গঠন-নৈপুণ্যে শিল্পার একাগ্রতা ও 
সক্দুরনবেধের কিছু পারচয় গাওয়। যায় । 

সামা'জক আচার ব্যবহারে& কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য দেখ! যায়। 
নারাদণের শিকারে যা কিছু সংগৃহাত হ'ল মেটা শিকারীর একা 
ভোগের বস্তু নয়_দংলর ব| গোষ্ঠর প্রাহ্যকেহ একটা নিদিষ্ট তারে 
আহামের ভাগ পাবে। 

মুনলমান এবং ইগ্দীদের মতে। এরাও ডুমত বা 01167007015810) 
প্রথ। গালন করে। শ্ত্রালাকের গভধারণে পুরুষের মঙ্গ বা মহবাস যে 
প্রাকৃতিক নিয়ম-এই মৌ.লক তথ্য এদের নিকটে অঙ্গাত। এদের 
বিশ্বান স&ান-প্রদ্ননন কোন ভৌতিক প্রভাবের ফল। কোন শ্লীলোক 
কতকগুলি বিশিষ্ট সময়ে কোন বিশিষ্ট জায়গায় গেলেই নাক তার 
গভনঞ্চার হয়। ভূ(মষ্ু হওয়ার পর হ'তে সন্তানের গঙ্গণাবেক্ষণ, 
গ্রতিগালন ও শিক্ষ। পিতার উপর ন| বত" তার মাভুলের উপর বর্তায় । 

চু্নৎ বা 017'0011))0155101) পর্ষের পর একটা নিদিষ্ট সময়র মধ্য 
কোন পুরুষই কেন স্ত্রীলোকের সান্িধ্য লা করতে পারে না। ভন্থায় 
একমার শান্তি মৃত্য । 

ক্াাঙ্গার নাচ এর আমোদ-প্রমাদের একটা বিশেষ অজ । 
খেলাঁধুনা বা অবসগ বিনোদনের দিক দিয়ে এদের বেশিষ্ট্য খুব বেশী 
নেই। লুকোট্রর খেলার মত এদের ছ্বেলেগাও এক রকম খেল! 
ভালবাসে । নাম তার কলটা গরগর। প্রকৃতপ,ক্ষ- কঠোর জীবন 
সংগ্রামের নিরবচ্ছিন্ন ঠাগদে এদের আঅবনর বিনাদন ও খেলাধুলার 
আবণাশ ছিল খুবত কম। : 


জনত। 
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( পূর্নপ্রকাশিতের পর ) 

ভরিহর আজ বাঁড়ী হইতে চাকুরীস্থলে যাইবে, বাত্রার 
শুভদিন, গোপাল ঠাকুর দেখিয়া দিয়াছেন। সদর দরজায় 
গরুর গাঁড়ী অপেক্ষমান, ভারবাহী বলদ দুইটি ছুই আটটি 
শুষ্ক খড় চিবাইতেছে। গাঁড়োয়ান ভিতর হইতে চাঁউল 
প্রভৃতি তাহার প্রাপ্য বুঝিয়া লইয়া গাড়ীর মাঝে সাজাইয়া 
রাঁখিতেছে, পথে ফিরিবার কালে তাহাকে পথে রশধিয়া 
খাইতে হইবে। রেল ষ্টেশন হইতে ফিরিবার সমর গরুরও 
বিশ্রাম প্রয়োজন এবং চালককেও ভাত খাইয়া লইতে হয়। 
কুকুটিযার আমবাঁগানে সকলেই রীধিয়া খায় 

ভরিহর সহপাঠী চাদমোহনের সহিত দেখা করিতে 
গিয়া/ছিল, তাহার যাইতে এখনও দুই চারদিন দেরী হইবে। 
হরিভরের স্ত্রী বাক্স পেটরা প্রভৃতি দেখাইয়া দ্িতেছিলেন, 
গাড়োয়ান একে একে তুলিতেছিলেন। হরিহর ফিরিয়া 
আপিলে গোপাল প্রশ্ন করিলেন কি বাবা, দেখ] হ'ল, 
কথাবার্তী সব হ'ল-_ 

-হ্যাঁকি যেন একটা কথা বলিতে যাইয়া হরিহর 
থামিয়া গেল। গোপাল পুনরায় প্রশ্ন করিলেন-_কি 
কথা সব হ'ল? 

হরির মাটির পাঁনে চাহিয়া কহিল-টাছু বলছিল, 
ওখানে একটা বাড়ী করে ফেলার কথা, নইলে পরে ঠকৃতে 
হবে_-গ্রাম আর বাঁচবে না, সহরে বাড়ী থাকুলে-_ 

গোপালের আর ধের্য্য ছিল না, তিনি কহিলেন_ তা 
করো বাবা, যা স্থবিধে হয়। আমরা গ্রামে থাকি, গ্রামের 
কথাই ভাবি, শহর বাজার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানি না। 
তুমি ভেবো না_-তোমার সমস্ত ধান ও হিসাব আমি 
ঠিক রাখবো__ 

হরিহর জবাব দিল না। হরিহরের স্ত্রী গোপালের 
পায়ের কাছে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলে গে।পাল 
কহিলেন_সাবধনে থেকো মা, হরির সেবা-বন্তর করো 
ঘরের দিকে চাহিয়া কঠিলেন_-লাভুর ই।ডিটা গাড়ীতে 
দিয়েছ' ত? 





চত  2 তরিত তত তত 
৪ ্ রা চতত* 
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দরজার পাশে স্ত্রী দীড়াইঘ়া ছিলেন, তিনি কঠিলেন__ 
এই ত সে হাঁড়িটা, এট! তুমি না হয় হরি তুলে নিকৃ। ও 
ছোবে কি করে? 

_স্থ্যাভা। তাই ত বটে! গোপাল হাড়িটা গাড়ীতে - 
তুলিয়া দিতে বাইতেছিলেন-- হরির স্বী কহিল-_গাড়ীতে ত 
অনেক জিনিষ হ'য়ে গেছে, ওটা থাক্‌, ওরা লাঁভু টাড়ু 
খায়ও না 

_তা ভোক্‌, পথে একট খাবে_দাছুরা ত ছেলেমাুষ 
খিদে পাবেই_- 

হরি কহিল_ শুধু শুধু নষ্ট হবে ত- 

_তোক্‌_খাক্‌ আর নাই খাক্‌, বাঁধার সময় একটু 
কিছু দেওয়াই ত" আমাদের আনন্দ, ভরি। দাঁদার মৃত্যুর 
পরে কত কষ্টে তোকে মান্ূুঘ করেছিলাম কিন্ত দু'দিন 
তোঁদের নিয়ে থাকতে পাঁরি না। রা; 

ভরি প্রণাম করিল। গোপাল বৌমার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন__ বৌমা, যে ক'দিন আমি আছি, 'ওদের নিয়ে 
এসো- একটু দেখবো-- 

বৌমা কহিলেন_ আস্ছে 
ক্ট-অর্থাৎ হরি আসিতে 
আসা চলে না। 

গোপাল জবান দিলেন না। হরিহর গাড়ীতে 
উঠিলেন_-গোপাল উচ্চকণ্ঠে ধেন্র্ংস গ্রযুজা-..পাঠ 
করিলেন। গাড়ী ধীরে ধীরে বাঁকের পরে অনৃশ্য হইয়া 
গেল_ ভরি ও বৌমা কেহই ফিরিয়া চাঁহিল না, দরজায় 
দাঁড়াইয়া গোপাল ও তাঁর স্ত্রী সাশ্র নেত্রে এই বিদায় 
দৃ্টা দেখিলেন_ গোপাল একটা! গাঢ় দীর্ঘশ্বাস মু.- করিয়া 
ফিরিয়া চীহিলেন_তাঙার নিব্বাক স্্ীর গণ্ড বায় অশ্র 
ঝরিয়া পড়িতেছে। গোপাল কঠিলেন-বাও--আর দাড়িয়ে 
থেকে কি হবে ! 

গোপালের মনে হইল-হরিহর আজ তার ঙদর 
নিঃশেষে নিশ্পিষ্ট ক্রিয়া চলিন্না গেল" একটা অপ্রবী্ঠা 
বেদনার তিনি মৌনতাবে বারান্দাথ আ.মিয়। াসিনেন। 


ত চার কিন্তু আসা যে 
চায় কিন্ঠ পথশ্রমের জন্য 


৩৩৩ 


২০৩৩ 


হুকাটা সাঁজিয়। লইয়া! তিনি ভাবিতেছিলেন--অনেক 
কথা-হরি যখন ছোট ছিল-তাহার বিঝাহ দিলেন তখন 
তাহার স্ত্রী গলার হার খুলিয়া দিয়াছেন, সে হার তাহার 
বৌঠাকুরুণ দিয়ীছিলেন। এমনি কত কি-- 

গোপালের স্ত্রী অশ্রু মাঞ্জনা করিয়! কলসী লইয়া ঘাঁটে 
রওনা দিলেন। গোপাল দেখিলেন তাহার মুখ বিষন_- 
বিদায় বেদনার বেন কালির প্রলেগ পড়িরাছে। এই 
নিদারুণ কঞ্টের মধ্যেও ওই ভ্ত্রীলোকটি একান্তে বসিয়া 
লাঁড়গুলি তৈযারী করিয়াছে কিন্তু উচ্ভারা লইতে চাে 
নাই-__এমনি অকুঞ শ্নেহের দান তাহারা ফিরা ইয়া দিতেছে। 
কি দিতেছে তাহাই শুধু দেখিল। কিন্তু কে দিল, কত স্নেহে, 
কত আগ্রহে, কত কষ্ট করিয়া দিল তাহ একবারও দেখিল 
না। এত কষ্ট করিয়া, এত সহা করিয়। তিনি কি হরিকে 
এই শিক্ষা পাইতে সদরে পাঠাইয়াছিলেন। 

গোঁপাল মনে মনে উত্তেজিত হইয়া উঠিনাছিলেন, তাই 
তাড়াতাড়ি একবার গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে বাঁঠির হইলেন। 

চাদমোহন সরকাঁর তিন্ুকে লইয়া খাজনা আদায় 
করিতেছিলেন। প্রঙ্গারা কেছ বাহিরে কেহ ভিতরে বসিয়া 
ছিল। এক একজন ডাঁক হইতেছিল এবং তাহারা সাধ্যমত 
খাজন। দাখিল করিয়া চেক লইয়া বাইতেছিল। নিম্্রয়োজন 
বোধে শশধর আসেন নাই- এবং পাছে তিনি কোন 
দর়াঁদাক্ষিণ্য করিয়া বসেন এই ভয়ে চাদমোহন তাকে 
দূরেই থ।কিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

বলাইএর ভগ্নিপতি অর্থাৎ সরোজের সাঙ্গার স্বামী 
আসিঘাছিল। সেও ভিনগ্রামের গ্রজা--সে পাঁচ বিঘা 
জমি রাঁখে, খাঁজনা সোয়া ছয় টাঁক। | মুহুদী-আনা সেস্‌ 
প্রভৃতি লইয়া গ্রায় সাত টাকী। মথুরের ডাক পড়িল_- 

মথুর সা্রাঙ্ে প্রণাম করিয়া অপরাধীর মত (াঁড়াইর়| 
রভিল। তি কঠিল-খাঁজনা কি এনেছ দাও. 

মথুর একটু নিরীহ সংপ্ররুতির ভাক্ক লোৌক। সে 
কহিল__হষ্ুবৰ_ 

টাদমৌন্ন গঞ্ছন করিয়া উঠিলেন__ খাজনা টাঁজন! কিছু 
এনেছ না রং দেখতে এসেছ ? 

দিতে লারছি ভূর । 





ঘরে ত পেটভাত নেই---এক 


ভ্ঞাব্রত্ শব 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


_সকলে পারছে, তুমি পারছ” না। ও সব শয়তানী 
আমি বুঝি-_ 

হুজুর মা বাপ, কি করবেক হুজুর। 

কিস্তিতে কিস্তিতে নালিশ হবে। 
কতটুকু জমি চাঁষ কর? 

তিন্র কহিল-_পাঁচ বিঘে-_ 

_-এবার ছাঁড়িয়ে দেব--সধ পিধে করে দেব-__ 

মথুর কাতর কণ্ঠে কহিল-_হুজুর-_ 

_যাঁযাঁ হুজুর হুজুর ক'রতে হবে না 

মধুর শ্লানমুখে ফিরিয়া আসিল। শিবুর ডাক পড়িল__ 
শিবু ছুই টাঁকা দিয়া কহিল-_ধাঁনচাল বেচা করলেক হুজুর, 
মুখের ভাত হুজুর বেচা করে দু'টাঁকা দিচ্ছেন হুজুর__ 

_তহুরী ছু'আনা। তিন্ত বলিল। 

-_ দেবেক হুজুর, দুর্দিন বাদে__ 

টাদমোহন কঠিলেন_ আচ্ছা ওটা জমা করে দাও-- 
তন্ুরী দিয়ে বাবি-_ 

_-মাঁজে হুজুর 

নিতাইও ঢূই টাক! দিয়! নিঙ্কৃতি পাইল। তাঁহার পর 
ডাক পড়িল বলাইএর-_বলাই উঠিয়া আঁসিরা দঁড়াইল, 
মনে মনে একট। বিড্রোচ তাহার মাঝে ধুমারিত হইয়া 
উঠিম্বাছিল। সে চুপ করি! রঙিলি। টাদমোহন কহিলেন.__ 
খাঁজনা এনেছিম্‌? 

--আঁজ্ঞে তজুর দিতে লারবেক। কোথায় পাঁবেক, 
ঘরের ধান ত ভাদর মাসে ফরালেক। মনিন খাটাঁবেক 
কে এখন-- 

চাদমোহন কহিলেন --হু--তোমার আর কিছু জুটুলো 
না- বেট! ধাড়ি বদমাঁয়েস__ 

বলাই কহিল--কোখা পাবেক কন্তা-চুরি ডাঁকাঁতি 
করতে মুলারবেক- 

- ও এর! বুনি সন চুরি ডাকাতি করে টাঁকা আন্ছে-_ 
মার তুমি সতী লক্দী-_-ওর সব জমি ছাড়িয়ে দেবে তিস্_- 
ভিটে থেকে উচ্ছেদ করে দেব - 

বলাই কোন কথা কিল না। দুরের পানে চাহিয়া 
নীরবে দাঁড়াইয়। রহিল। টাদমোঁহন এই অবাধ্য প্রজার 
িনরের অভাব লক্ষ্য করিয়া কঠিলেন_দূর হ বেটা, 
জুতিয়ে তাড়িয়ে দেব বদমাইম্‌__ 


আর আমাদের 


বলাই কহিল-_যাঁবেক তব বটেই হুজ্কুব--বলাই চলির। 
আসিল। 

সে জাঁনিত, বাইতে তাঁকে হইবেই--শুধু এই কাছারী 
হইতে নয় এ গ্রাম হইতেও | বলাই কাছারী হইতে বাহির 
হইয়া আপন মনে বাড়ীর দিকে চলিল-- গ্রামের সর্বাঙ্গে 
একটা মমতার চাননি বুলাইয়! একবার হয়ত ভাবিল, এর 
গাছ-পাল! পথ-ঘাট তাগার কত আপনার, কিন্ধ তথাপি 
তাহা ত্যাগ করিয়! চলিয়। যাইতে হইবে। 

পথে গোপাল ঠাকুরের সঙ্গে দেখা । বলাই প্রণাম 
করিয়া উঠিরা দীড়াইরা কীদিয়া ফেলিল-ঠাকুর মশার 
মেরা চলে যাবেক_ 

---কোঁথায় যাবি? 

_ছোঁটবাঁবু সন জমি ছাঁড় করাবেক, কেমনে গায়ে 
থাঁকবেক বাঁবাঠাকুর-_ 

গোপালের মনট| ভাল ছিল না। চাদমোহনের খাজনা 
আদায়ের ব্যাপার সবই জাঁনিতেন। এই "কয়েকটি কথাম্ন 
সবই তিনি বুঝিরাছিলেন। তিনি একটু ধিচলিতভাবেই 
বলাইয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। 

বলাইএর অশ্রপূর্ণ চোখ ছুইটির দিকে চাহিয়। তাহার 
বেদনা কোথায় তাল তিনি বুঝিয়াছিলেন। কহিলেন_-তাই 
কি হয় রে বলাই, প্রজা না থাকলে জমিদারের জমিদারী 
কি? আজ কাঁল অমনিই হয়েছে, তাঁই বলে গ! ছেড়ে 
কোথায় ধাবি? চৈত্র মাসে খাঁজনা দিস, তা হলেই সব 
মিটে যাবে 

কথা কষেকটির মাঝে বলাই অনেকটা সান্বন। পাইয়! 
ঘেন আপনার দুঃখকে অনেকখানি ভূলিয়। গেল। গোপালের 
পায়ের কাছে মাথা নত করিরা পুনরায় প্রণাম করিল। 
গোপাল কঠিল- বেঁচে থাঁকো, স্থখে থাকে 

বলাই অনেকট। আশ্বস্ত ভইয়া চলিয়া গেল কিন্ত 
গোঁপাল হাসিলেন__তাহার এ আনীর্দাদ একেবারেই মিথ্যা। 
কেহ বাঁচিয়াও আর থাকিবে না। কেহ আর স্ুখেও 
থাকিবে না। গ্রামের সেশান্ত নীরব শুচি পরিবেশ 
চিরদিনের মত চলিয়া গিয়াছে। 


বলাই ঘরে যাইয়! বিষণ্ন মনে বসিয়াছিল। যদি চৈত্র 
মাসে বর্গ জমি সব বাহির হইয়া যায়, তবে থাকিবে মাত্র 





ছুই বিঘা জমি, তাগাতে ভরণ-পে|ষণ চলিতে পারে না। 
বলাইএর স্ত্রী মালিনী প্রশ্ন করিল - কি হলেক রে? 

বলাই কচিল- তু নুষ্ববি না, ছোটবাঁবু সন জমি ছাড় 
করাবেক। 

_কেনে 

_খাঁজন1 দিতে লারলেক। 

মালিনী কথ|টার অনেকথানি বুনিয়ছিল। সে কিল, 
জমি সব লিয়ে লিলে খাঁবেক কি? বললি না 

_এত কর্তা নর রে মালি, এ ছোঁটবাবু_-কোন কথ! 
শুননেক নাই, তার কথাই শুনতে হবেক- সে কাল আর 
নাই রে মালি__ 

_কিকরনি? 

_পেট ভাত না জুটে ত খাদে দাঁবেক, 
কাট্রবেক_ 

মালিনী কতিল-গরু কি করবি ? 

--বেচা করবেক_ঘ| তু কাজ কর-_ 

বলাই বিরক্ত হইয়াছিল, সে আর কোন কথার জবাব 
দিল না। মালিনী 'অসন্থষ্ট হইয়া চলিয়া গেল-_সন্তবতঃ 
গৃচকর্শে 

বলাই ভবিস্বতৈর কথা চিন্তা করিয়া ক্রমেই উত্তেজিত 
হইতেছিল-_ যাহা হইতেছে এবং যাঁা হইতে যাইতেছে সবই 
থে অল্ঞায় ও অভাচার__এ পিষমে তাহার কোন স'শর ছিল 
না, মনে মনে টাদমোহনের প্রতি একটা ক্রোধ ও অভিমানে 
সে উত্তেজিত হইয়| উঠিতেছিল _- 

নিতাই আসিয়! কছিল__বলাই, দে তাঁমাঁক খাবেক-__ 

বলাই ইঙ্গিতে হুকা কলিক। ও তামাকের সরঞ্জাম 
দেখাইয়া দিল। নিতাই তাঁমাক সাজিয়া মনিরা কহিল-_ 
তোঁর খাজনা ত আড়াই টাকা -স্্যারে বলাই-_ 

-ষ্ট্যা বটে 

নিতাই কহিল-_চল্‌ আজ মাছ ধর! করি, কাল পাঁচ 
সিকে খাজনা দেওয়া করবেক। ছোটবাবু জমি ছাড়া 
করাবেক নাই। ওর মাছে ওর খাঁজন। দেওয়া কর কেনে-- 
যেমন কাঁজ তেমনি ফল পাঁবেক-মৌরা ত তাই করলেক-- 
আরও একট! মাছ সেদ্দিন ভাঁজা করে খাওয়া করলেক-_- 

বলাই কিছু কহিল না । চুপ করিয়া রঠিল- সে জানিত 
বসন্ত সায়রের মাছ বিক্রয় করিয়াই নিতাই ও শিবু খাজনা 





করলা 
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ভ্ডালভ্ব্ব 


[ ৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পরিশোধ করিয়াছে । কিন্তু একট অন্ধার দ্বারা আর একট! 
অন্গায়ের গ্রতিকার হয় না বরং অন্যায়ের মাত্র বাড়িয়া চলে, 
এই কথাই বোঁধ হর বলাই তাহার মত করিয়া ভ।বিতেছিল। 
নিতাই ভুকা দিয়া কহিন_-বলাই কি হবেক রে? 

ধলাই হুক! টানিতে টানিতে কিল__ভগমাঁন যা কপালে 
লিখ লেক তাই হবেক। 

তু চল, মাছ ধ্রবেক-_ 

_-নাঁ, মু চুরি ক'রবেক নাই। জমি ছাঁড়া ক'রলে 
খাদকে ঘাঁবেক-চুরি করবেক কেনে? মোর বাঁবা বল্লে, 
কর্তা যখন গঙ্গ। যাত্রা করলেক, মা ঘরে কেঁদে আচল ভেজ। 
করালেক। মোদের বাঁড়ী পুড়লেক তাই বসন্ত সায়র বানা 
করালেক-_তীর মাঁছ চুরি মূ করবেক না 

--"তবে জমি ছাঁড়বেক- 

_মু ত ছাড়বেক ন|ই, ছোটবাঁবু ছাড়। করাঁবেক ত 
ছাঁড়বেক-_ 

_মথুরকি করবেক? 

--কে জানছে_সব খাঁদকে যাঁবেক। তোরা বিশ 
বিঘা! চাঁষ করবি--তোঁদের ক্ষেতকে আট্কাবেক-- 

নিতাই এ সব যুক্তির কিছু বুঝিল না। একরাত্রি একটু 


পরিশ্রম করিলেই ত খাজন। পরিশোধ হয় তবে কেন এত 
কষ্ট করা। নিতাই কহিল--কি বুঝছিস্‌ তু? 

বলাই জবাব দিল না, নিতাই চলির] গেল। 
হুক টানিয়! যাইতে লাগিল। 
ঝুড়ি ত নাই রে-_ 

বলাই একটা দীর্ঘশ্ববস ফেলিয়া দ! লইয়া বাশ বাঁড়ের 
দিকে রওনা দিল। কঞ্চি কাটিন্া আনিয়া দুইটা ঝুড়ি 
তৈয়াঁরী করিতে হইবে । 


বলাই 
মালিনী আসিয়। কহিল-_ 


গে(পাঁলের ইচ্ছা ছিল না তবুও অভ্যাস বশতঃ চাটুম্যেদের 
কাছারীতে উপস্থিত হইলেন। তখন বেল এক "প্রহর 
হইয়ছে_বাঁহিরে শারদীয় স্সিপ্ঘরোদ্রকরোজ্জল পৃথিবী 
গোপাল ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 

প্রজারা সকলে চলিয়া গিয়াছে, তিন্ন আদীয়ী টাকার 
হিসাব করিতেছিল, টাদমোহন বসিয়াছিলেন, শশধ্র 
একপাশে বিয়া তামাক খাইতেছিলেন। 

গোপাল প্রবেশ করিতেই, শশধর উঠিয়া ধাড়াইয়। 
কহিল-বস্থুন, ঠাঁকুর মশায় বস্থুন_হঠাঁৎ এমনি সময় ? 

( ক্রমশঃ ) 





বঙ্গনাহিত্যে হীরেন্দ্রনাথের দান 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


কয়েক বত্সর হইল দাশনক পণ্ডেত হীরেন্দনাথ দন্ত পরলোকগনন 
করিয়াছেন । হিন্দুধন্মী ও হিন্দুদশ/নর ব্যাগ্াার যে কান্য বাঙ্মচন্্ 
আরন্ত করিয়াছিলেন, হীরেন্্রনাথ চিরজীবন সেই কাম্যে আম্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। সেশন্য সময়ে সময়ে ইহাকে আনুষ্ঠানিক হিন্দুসনাজের 
অনেকের বিরাগভাজন হইতে হউয়া।ছল। তাহার “রান-লীল।” প্রকাশিত 
হইলে বেঞ্চবমমাজের কেহ কেহ াহাকে আক্রমণ করিয়। মে সকল প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন, তাহা ভদ্রতার মীম। অতিকূম করিয়াছিল । কিন্ধ ঠীভার 
. দানে বঙ্গভাষ। বে বিশেষ মমৃদ্ধ হইয়।ছে তাহাতে মন্দেহ নাই | 
সান্বিকঃ রাজদিক ও তামসিক ভেদে দান ত্রিবিধ। 

দাতব্যমিতি যদ্দানং দীয়তেহন্বপকারিণে 

দেশে কালে চ পাত্রে চ তন্দানং সান্বিকং বিছুঃ। 
এই সুত্র অনুসারে রর্তমানকালে সাহিত্যে সান্কিক দান দুর্লভ। সৌভাগ্য. 


রুমে সাহিত্যসেব। দ্বার| বর্তমানে জীবিকাঙ্জন ( কঠিন হইলেও ) পূর্ববাপেক্গ| 
সহজ হইয়াছে এবং কয়েকজন বঙ্গদাহত্যমেবী সাহিত্যনষ্টি দ্বার! 
যথেষ্ট অর্থোপাজীন করিতে সক্ষম হইয়।ছেন। তাহাদের দানকে কিন্ত 
সান্বিক দান বল! যায়ন|। অর্থ কামনা ন| করিয়া কেবলমাত্র যশো- 
ল[ভের আকাঙ্জায় ধাহার। নাহিত্য রচনা করেন, ভাহাদিগের দানও 
মাত্বিক নহে। কিন্তু ইহা হইতে যদি অনুমান কর! যায় যে সাহিত্যে 
দান কখনও সান্বিক হইতে পারে ন--কেন না যশোলাভের আকাঙ্গ। 
সকল সাহিত্যিকেরই থাকে, (মহাকবি কালিদামেরও ছিল) তাহা 
হইলে ভুল হইবে। কেননা প্রাচীনকালে অনেক কবি কেবল লোক- 
হিতার্থেই সাহিত্য-রচনা করিয়া, তাহা মুপ্রসিদ্ধ পূর্বগত সাহিত্যিক- 
দিগের গ্রন্থ মধ্যে সন্গিবিষ্ট করিয়। গিয়াছেন, যশএলোভী হইয়! আপনাদের 
নামে প্রচার করেন নাই। হীরেন্্নাথের সাহিত্য রচনার মূলে ছিল, 





হার অকৃত্রিম ম্বধর্মশীতি ও দেণগ্রীতি এবং তাহার উদ্দেশ্য ছিল 
ঘদেশ।ও স্বধর্মের সেবা । ফলাভিসন্ধিবঙ্জিত নহে বুলিয়, তাহ! সম্পূর্ণ 
মান্থিক না হইলেও সাস্থিক দানেরই সানিধ্যবন। 

হারেন্্রনাথ ব্যবহারাভীবী ছিলেন, কিন্ত গাবিকার জন্য উক্ত ব্যবসায় 
গবলশ্বন করিলেও তাহার অর্ধকাংশ স্য় শাস্ালোচনাতেই ব্যখিত 
তিনি থিওসফিকাল সোসাইটির একজন বিশিষ্ট সভ্য এবং 
শুমতী আনি বেশাস্ডের প্রিয়তম শিয ছিলেন । বঙ্গদেশে খিওসফির মত 
প্রচারের জন্য তিনি ইংরেজি ও বাংল! ভাষায় বহু প্রবন্ধ রচন| করিয়া- 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনে পারদর্শী এই মনীমী অর্জশতান্দী- 
কাল বাংল। ও ইংরেজি ভাষায় নানাভাবে হিন্দুধর্ম ও হিন্দুদর্শনর ব্যাণ্য। 
করিয়। এবং পাশ্চাতা বিজ্ঞানের আবুনিকতম মতের সহিত ঠাহার 
সামঞ্চগ্ত প্রদর্শন করিয়। উতরেছী শিক্ষিত হিন্দু যুবকিগের নন তইচ৩ 


হভত | 


(ছিলেন । 


চাননচ্ঠতা দূরীভূত করিবার চেষ্টা করিয়াছিনেন। সে চেষ্ট। যে বুল 
প/রম[ণে মফল হইয়াছে, তাহাতে নন্দেহ নাই। 

এক মময় ছিল যখন কলিকাতা খিশ্ব বছ্যালয়ে ভিন্পুদর্শনের বিশের 
(কান স্থান ছিল ন।। আমরা যখন বি-এ পণ্ড, ভন বি-এ অনার্মেও 
বিশ্বাবছ্া[লয় বহমানে সে কলঙ্ক হইতে 
এএন মাট-এর ছাজ্ঞাণ হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে অপ্পাধিক জান লয়! 
বিগ্ববিদ্ঞালয় হইতে বাঁহর হন। কিন্তু পঞ্চাণ বৎসর পূর্বে সাময়িক- 
পর্রকা গ্ুলতেই কেবল হিন্দুর্শনর আলোচনা ভইত। হীরেন্দন!থের 
গধিকাংশ রচনাই মানয়িকপত্ধে প্রকাশিঠ হইয়াছিল। বঙ্গতন্ব ও 
গন্মান্তরবাদ হিন্দুধন্্েণ ছুইটি প্রধান স্তন্ত। উভয় তন্বই উপনিষদে বিবৃত 
গাচে। কিন্তু পঞ্চাণ বত্সর পুন্বে বজভাষায় উপনিবদের অনুপাদ 
প্রকা।শত হয় নাই। 


হিন্দুদর্শনের পাঠন ভইত ন|। 


মন 
র্‌ ] 


পরগুতবর ৬কালীবর বেদান্তবাগীশের শঙ্করভাষ 
ও হনুনাদনহ বেদান্ুদর্শন বোঁধ হয়, তন প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু 
অধা।পকের সাহায্য ব্যতীত তাহা বুঝিতে পারা সকলের পক্ষে সম্ভবপর 
হঠত ন|।। হীরেন্্নাণ তাহার “উপনিষদে ত্র্গহুস্" এবং “যাজ্ঞবন্ধের 
গদ্ধেতবাদ” গ্রন্থে বর্গতন্ব ব্যাখ্য! করিয়াছেন। এই মন্বন্ধে তাহার অনেক 
প্রবন্ধ “ব্রঙ্গাবছ্যা” ও অন্যান্য সামায়কপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, কি 
ঠাহার জাবিতকালে গ্রন্ছকারে প্রকাশিত হয় নাই। মৃতার পুর্বে তিনি 
প্রন গুলি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত করিবার জন্য সংশোধিত করিয়াছিলেন । 
গত(দন পরে মেই সকল প্রবন্ধ “উপ'নষদ জড় ও জীবতন্ব” নামে প্রকাশিত 
হঠয়ছে। গ্রন্থে জড়তখ ও জীবশ্ত্ব অতি হ্ন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
নাংখাদর্শন নিরীশ্বর বলিয়৷ সাধারণতঃ গৃহীত হয়। পাতঞ্জলদর্শন ইহার 
মঙ্বররূপ | সাংখ্যদ্শনের ত্রিগুণবাদেপ মূল যে উপনিষদে নিহিত, 
গ্রন্থকার সবিস্তারে তাহ। দেখাইয়াছেন। শ্বেতীশ্বতর উপনিধদে ব্রচ্মকে 
বিরূপ; ত্রিগুণ ত্রিবর্তন বল! হইয়াছে । আবার ত্র উপান্যদেই “অজাং 
একাং লোহিত শুরু কৃষ্ণা, বহ্বীঃ প্রাঃ স্থজমানাং শ্বরূপাং” বলিয়। 
প্রকৃতির বর্ণনাও আছে। মৈত্রায়ণী উপনিষৎ হইতে ঞ্সেক উদ্ধার 
করিয়াও গ্রন্থকার সাংখ্যদর্শন যে উপনিষদ হইতে উদ্ভূত তাহা 
দেগাইয়াছেন। বিজ্ঞান-ভিক্ষু ১৬৯ সাংখ্যহ্থত্রের ব্যাখ্যায় প্রকৃতিকে 
লোহিত-শুক্ষ-কৃষ্চ-রূপ। বিষুমী়। বলিয়! বর্ণন করিয়াছেন। 


৪৩ 





বিছ্যাচচ্চায় আগ্রহের সষ্টি হয় নাই। 











সহি” ব্ছ-  ব ব্বা-  স্ 


সাংখ্যদর্শননতে অচেতন প্রকৃতি হইতে বুদ্ধির উদ্ভব হইয়াছে । এই. 
বুদ্ধিও অনচতন, চেতন পুকণনের প্রতিবিদ্ব ইহার উপর পতিত হইলে ইহা. 


চেতনের মতো! হয়। অসংখ্য পুরমের মতিত অসংখ্য সংযোগের ফলে যে ৃ 
বুদ্ধির উদ্ভব হয় ; মে বুদ্ধি মীন ব্যন্তিগ বৃদ্ধি তইবার কথা। কিন্তু: 
এই বুদ্ধিকে (মহত্তত্বকে) কেহ কেভ সসষ্টি বুদ্ধি (0971710 10- ৃ 
(01100) বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন । ভীরেন্দ্রবানু এই অর্থই গ্রহণ 
করিয়াছেন, কিন্তু উনার নিস্থারিত আলোচন। করেন নাই! কিন্ত 
স্বতন্থ পুরুনের নহিত সংবোগের ফলে প্রকৃতির যে বিকার হয়, তাহ! অনীম। 
বুদ্ধি হইতে পারে কি না, ভা! বিবেচা। হাবার তাহ! যদি ব্যক্তিগত, 
নৃদ্ধি হয়, তাহ! হঈলে সেই বুদ্ধি হইতে যে পঞ্চতন্মাত্র ও পরে স্থুলসৃত- 
সমুহের উদ্ভব হয়; তাভাদিগের দ্বারা সর্ধান্দ্ধি সাধারণ বাহাঙ্গগতের - 


উৎপন্তি হইত পারে কি না, হাহাও বিবেচ্য | লেশ্বর সাংখ্যদর্শনে 
এ মস্ত! নাই, কেননা উহার যাবতীয় বুদ্ধের আধার এক 


মভেশ্বরের অপ্তিহ্থ দ্বীকার করেন। কিন্তু নি্াশ্বর সাশ্য-শান্ছে এই 


সমস্যার সমাধান কি? আহ তন্থের পূর্দে থে বুদ্ধির উদছব হয়, 


তাহা অব্য জাতিত্বের বৈশি্লয- প্রাপ্ত নহে । কিন্তু হাহাতে ব্ন্িত্ের 


বী্গ তো নিহিত। ভিন্ন ভিন্ন বাকি বাজনমনিত 
এক নাধারণ জগতের উদনব এনন্তন বলয়া্গ মন হয়। 
যে মহণ্থুন্থর কথা আছে, তাহা যে সমষ্টিগত 
হাহাতে সন্দেহ নাই । 

৫৬৬ পৃষ্ঠ ব্যাপী গ্রন্থে গ্রন্থকার বছ বিবয়েখ এলোচন! ও ব্যাখা] 
কারয়াছেন। 


এই কষুর্ধ প্রবন্ধ তাহাদের মদাক প.রচয় দদওয়! অনপ্তব। 


বৃদ্ধ (হিপণাগঞ্ডেন 


পরনাক্ধ! 


ও প্রত্যাশান্ম। শাক মধায়ে- ব্রন ও জীবের মধ্য সমুদ্ধ, মৃত্যু ও ; 


উৎক্রাপ্ঠে অধ্যায়ে জাবের পারলৌকক অসস্থ। বনিত হয়াছে। ধর্মৃতন্ 
সম্বন্ধে আলোচনায় যে থে প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহার নকলই গ্রন্থে 
আলোচিত হইয়াছে । 


“কর্দবাদ ও জন্মাধুর” গ্রন্থে যেমন শাস্্োডি চদ্ধৃত করিয়া জন্মাস্তর 


মতের ব্যাগ্যা কর! হঈয়াছ, তেমনি দাশনক বুক্তিদ্বার| হাহা প্রমাণিত 


করা হইয়াছে। নানাবিধ বুক্তদ্ধার! গ্রন্থকার জড়বাপীংদগের যুক্ির 


খণ্ডন করিয়া জীবাম্মার অনরত। প্রতিপন্ন করিয়াছেন এবং নান। প্রমাণ 


ঘ্বার।_জন্মান্তর “য দংঘটিত হয়, তাহা দেদাউয়াছেন ! কনম্মবাদ ও 
জন্মান্তরবাদের মধো মে ঘনিষ্ঠ সন্বপ্ধ আত বিস্তারিতভাবে তাহা 
গ্রন্থে বর্ধিত হইয়াছে এবং শান্বীয় বচন দ্বারা মমঘিত হইয়াছে। 
বঙ্গভাষায় এরূপ আলোচনা পূর্বে কোনও গ্রন্থে দে।ণয়াশে বলিয়। মনে 
হয় না। 

বঙ্গদেশে বি্্ালয়ের শিক্ষার যতট| বিশ্তার হইয়াছে, মেই পরিমাণে 
মেইজগ্া উপন্যাস গুন্থর যথেঃ 
চাহিদা থাকিলেও দর্শনবিজ্ঞান-প্রত্ততন্ব প্রনৃরিতি ব্যিযক গ্রঞ্থের পাঠক 
বেণী নাই। ইহা সন্থেও হীরেন্্রনাথের কোনও কোনও গ্রন্থের পঞ্চন 
স্করণ পধ্যন্ত হইয়াছে। ঠাহার উপনিষদ ও জন্মাওর গ্রশ্ধদ্ধয়েরও ষে 
বহুল প্রচার হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


কত 


পুনর্গতিময় 


্রীদিলীপকুমার রীয় 


( পূর্প্রকাশিতের গর ) 


সানফান্সিঙ্গে! 


পী 


এক শনিবার এখান একটি ছোটগাটে! ঘরে বর্তৃতী দিতে হাল। 
110৮71)1৮১1011 1101 এখানে কত যে বত দেগল[ম ধন সন! 
গুরুদেবের বই ও ছবিও দেখলাম । এমন কি রমণ মির ছবিও এর| 
রেখেছে। মানন্দ গ'ল | মনও চঠল উজিয়ে গুঝ্দেবের কথ|। বলতে গিয়ে, 
পর ভারে গিয়েছিল ঘিও বেশি বড তো নয়-ঠাত সব জড়িয়ে ৭০1৮০ 
শ্রীগরবিন্দ সম্পর্কে । আদি 
জম ক'রে মনটুক নাত 


আন শোত। ও শোত্রা শরনল আমার বর্তৃহ। 
বললাম প্রায় এক ঘণ্ট! পনের মিণিট | বাংলায় ত 
দিহ মংক্ষেণে | 

“আপনাদেগ কাছ আমি খামি নি আছ বক্তা হিনেবে- এসেছি 
আগনাদেরি একজন ভয়ে, মানে জিজ্ঞাহ সতগার্থা। যা বলতে ঘাচ্ছি তার 
কিছুই হয়ঠ গাপনাদদর অজান| নেই, তব্‌ ঘদি কেট কি ন্বভব করে 
ঝূল তবে মেই গনুভবের তাপে জানা কণাও জাদয়গহী হয়। এউটুকৃই 
যা মামার ভরমা । 

“ভারতবদে একটি কথা হয়ত অন্ত 


বোশ স্পঞ্গু কারে 


ব্য । 


ধনের 755 


ব্যক্ত হপ। গ্রা» হয়েছে £ ঘি ছগবাশ্কে প্রতাঙ্গ করা একথ! 
আ|নর। ব্ভপিন থেকে শুনে ও পাড়ে আছি এবং এক মময় ছিণ এখন এ 
বাণীতে গবিখন করার কথা ভ[ব:5৪ পারতাম না । কিশখ্ুগঠ এঠান্গীর 
বেজ্গ।নিক দাক্গার প্রছাবে আমৰ। 
৫ কি মন্তব? এক তো প্রথনত 


কিনা এ গো ধরেঠ টানাটানি । তার পরে ঘদি ঝ ধারে নেওয়। ঘায় 


শেনছাগ খেকে গান্সাঠ। শিক্ষা £ 


ভাবতে হিপ করেছি £ ভগব[ন আছেন 


যে এ াশতের এক নিয় আছেন। যিনি আনাদ আশেম 'কবিরনগাসা 
পরত ম্বয়খু--তগনও শিঞ্চার নেঈ, প্র ওঠে 2 অগোরনীয়ান্‌ কাঁটা 
দরপিকীট মান্ন বি এমন নভে মহীয়ান্কে গেতে পারে? এপ্রণের 


উন্ধরে করার বলেছেন ভেনে যে সিন্ধু বিদ্ু দেগতে গাম নবাত, কিন্তু 
বিন্দুতে খিনি সিন্ধু দেখেন মেই বিরল দরষ্ঠাপই উপাধি-ক্গানা | 
“কন্ধু এদশন ঘে গামাদের শায়ন্তাধীন এক জানন কার কাছ? 
॥, ঠাদের কাছে শার। দেখেছেন, নাদের নাম জানা ব ধন ব। মহাপুকঘ। 
টি পেয়েডিলেন এছেন মহাপুকনের দেখা, প্রথ করেছিলেন ছাবে £ 
7 তেমে বলেছিলেন শারামকুট দেব ৫ 
“শুধু ঘে দেখেছি তাই নয়, তোম|কে দেগাতে পারি বদি তুমি চা এ 
পগের পথিক হবে ধেপথে চললে হার দেখা মেলে | ঠিক একাই 
ব'লে গেছেন ভমরবিন্দ চার হাজারের লেখায়, বাণীতে, পত্রে । আমকে 
(নি লিগেছিলেন একটি চি £ 'বাগ্তব? কাকে বলছ ওমি বাস্তব? 


“আপনি কি দেখছেন স্ীকে ?? উদ্ধরে 


নধ্যাঙ্গ হুর্ধকে বাস্তব বলবে তো) বদি াকে দেখতে পাও, যদি ভার 
শান্তি গমে গাপ্রতত হ'তে পারো, যদি তার আনন্দ হিল্লোলে তোমার 
দেতের প্রতি অণু হয় রসক্সিগ্গ, গুধাসিভ্ত,। হিল্োলিত তখনও এপ্রএ্ 
উঠতে পারে ভাবে ধে তার দর্শন ঠার স্পশ বাস্তব কিনা? আসার 
জাবগুক্ত কবিতায় আমি দিয়েছি গানিকট। আভ|ম--কিদ্তু শুধু কণিক। 
আভাস মাত্র-ঘে তিনি কি রকম প্রত্যঙ প্রেমাবেশে ভক্তকে ধারণ কনে 
থাকেন, কেমন ভার অন্ুরঙ্গ আলিঙ্গন | 
“কিন্ধ 'এভান্যে চাই ঠার শক্তির খরণ(পন্ন ত ওয়া, বলেন জমরবিন্দ 


ভার মহাকাব্য মাবিক্রীতে 


1) 10007111790 0015 2000৮ 01005 100101)011)) 
11) 01051171601 00557060000) ১011) 00111 
11111000500] 80101007801) 11৮0)ন ৯0000] 
81010 01 1৮0101157৮৬ 0 1)11)10111200, 

“হে মানব! এবিশরের অঙ্গীকার" বেদনা-বিধান 

কিট জগতের সুগম পঞ্ছে আন্মারে তোমার 

করে| শস্ত গাল নর্বধাবয়িতরা দৈবশৃক্তি পারে 

দৈনন্দিন গণ তব ভোক ভার্ঘঘািপণ মম) 


লেন হার ধরিয়িগা 


পাবার মতন কিছু পেঠে তলে শিখতে হবে চাওয়ার মহন 


“কিন্ু এ মর্ত পূরণ মখের কথ। নয়। তাই 
শভ্তির স্পর্শ । 


চাওয়া। শামরা চা না পরম স্পশমাণ, কগশ ছেদ থাকি কাঁচ নিয়ে 
ডলে । উন্দিরার একটি মীরাভঙগন গাছ 5 শীণক। ন মোল কর 


আমোল বহন ছোউকে'--ঝিগুক নিয়ে দর কেন আর চড়ে আমূল মুক্তা 
ধনে? (শভাভণি, ১১৪ পৃঃ) 
"জগতে আজ দুঃখ ক নিচুরতা আনিশখাস-াএপাই মবিন | মেখানে 
চাই, দেখতে পাই ক ছেড়ে শুক্তির জন্গে কাড়াকাড়ি । এগণে মেলে 
না গরম চেতনার পরশমণ । যদি নতি চা এমণি-মেতে হবে তাদের 
কাছে নদের করায়ন্ত হয়েছে এই মণির মণি । ভাই গীতায় ঝলেছে £ 


'ওদ্িদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রথেন মেবয়! 
উপদেশন্তি তে জ্ঞানং জঞানিনঃ তত্বদণিনঠ' | 


গথাত জ্ঞানের পথে চাই তিনটি জিনিম, তন্বদশী জ্ঞনার কাছে গিয়ে তাকে 
কর। চাই প্রণিপাত, প্রশ্ন ও মেন! হাহ'লে ঠার| দেবেন জানের বর। 

“এ-বাণী ভারতীয় মঞ্জানীদের মনে ঠাই পেয়েছে প্রথম থেকেই । তাই 
বহুদিন থেকেই ভারতে শরণুয় ও ব্রণয় বালে গণ্য হয়েছেন জ্ঞানী তন্তদশ 
ভাবুক ভক্ত | 


কারণ সঠিনগার উপদেশ পিঠে পারেন কেবল ঠাই 


৩৩৮ 


আশ্বিন--১৩৬৭ ] 


গর কেউ নয়। পাশ্চাত্য দেশে আজকের দিনে এ উপদেষ্টার সিংভাদন 
গধিকার করেছেন খাম মুনি জ্ঞানী যোগীরা নন__এখানে পরমশরণ হলেন 
ণঙ্ানিক, অধ্যাপক, সাংবাদিক, রণবীর । অনেকে হয়ত আজে পুরো- 
পুরি টের গান নি একথা থে গাশ্চাহ্য দেশে আজ খৃষ্টধা্নর পুরোহি তর। 





ন[মে মাত্র উপদেষ্ঠা, আমল দাক্ষাদাত। আজ বুদ্ধিবাদী তথ! বৈজ্গানিক 


সার। বলছেন ঠেকে যে চোগে দেখ! যায় ন।, ভেবে পাওয়-যায়ানা। একটু 
গদি ব| দু'ত ধরতে গেলেই যায় ফাঙ্্ে এমন সত্যকে ডিনঘিন কারে 
নাকে ধ'রে ছুয়ে পাঁওয়। তকে নিয়ে ঘর করাই সবুদ্ধির কাছ। 
ভাষায়, বৃদ্ধি 'ও চুক্তি যার নাগাল পায় তার কাছেই ভাত পাতে।। 
“কিন চলতি বৃদ্ধি ভাজার ধারালে। হ'লেও পায় না মচিন্দ্যের দিশা 
কবলে গরম মি শুধু বিখামের কাছে প্রেমের কাছে নিরডিমানের 


পাতে ধর! দেয় খার কাবর কাছে নয় । 


তগ্যা- 


“তা ভারতব্ণের শ্রেষ্ঠ তব্বদশীর! বালে গমেছেন বরাবর নে বুদ্দির 


»ভিমান ছেড়ে হাত পাতিঠে নোখে। এঠ বিশমের কাচ মে, হাকে গাওয়া 


বাষ যি চাওয়। যায় । বলেছেন : আধ্াশ্রক ও 
বিশাসের পারানি খিন| দুস্তর এঙ্গানাম্ধি পার হবার চে! কবলে মাৰ- 
হন্নাঢুবি ভবে গে চাই 


বলা5 শেপ ? গম দান না হম 


হালের 


“রিগায় হবে| £1নার আগে মান!- দানভার 


রে চা চান|9 1 গাম চিনি না, 


হম দাও চিনিয়ে । 


“প্াণ্ঞাত্য জগৎ রুপে উঠে বলল 2 না| গাযরা কিছুত যেনে নেব 


না| গাগে দণখব তবে মাশব। একনা অপঠে নন্দ লাগে শা 


হয়ত, 
কু ণকট ভেবে দেখলে দেখা যায় যে এদাব করে আদাদের আন্মশ্গী 


মন হার জঞ্জানকে নিয়েই ঘর করতে দেয়ে । হাহ শ্রঅইবিন্দ আমাকে 


এলেছিলেন ১৯২৪ মালে (যণন নান হাকে প্র কনে নাম জগতে এত 


পা 


দ.গ কষ্ট কেন?) মে মানুষের মব আধবাপির মুল গাছে তার আন্না 


মঞ্জ। ক্গানকে নে চাইবে হাকে ছাড়তে হবে এহ আন্ম।।ভমানের 
হক্জাঃনর দন । 

“এই থে পম বাণ। এ আমরা শুনে আনছি কবে থেকে । কিছ 
মুল এ যে, দগতে আমর হাজার দুখে পেলেও চাই না দাগতিক 


ছঃখ থেকে আব্যাহতি। আমাদের মধ্যে আছে এক বিচির দু খানজি। 
গার 'এ-ছু$খ|মভ্তিই দেবদহিতার জননী ত৭|। ভরণথ।। আমর! চাই না 
নিজেগ চেতনার রাপাঞ্ধর। খাতে অভ্যস্ত তাকে নিয়ে ঘগ করত ভালো! 
শগে, অথচ অতৃপ্তি যণন ছেয়ে খায় মনে প্রাণে তখন হয়ে উঠি অতিষ্ঠ। 
খাসে বেরাগ্য- একদিন ন। একদিন আমবেই সবার মনে এই বেরাগা 
[নগছক উত্জিয় গণ বিড | তগনই আমে ডাক-মন বলে 'ৈগাগা 
শবাভয়ম্‌।' “এবেরাগ্য ছরকম। এক, যে বলে এ হগৎ মায়া 
»তরাত পরিত্যজ্য। এ শেণীর বেরাগ্য হুচনায় কিছুদূর এগিয়ে দিলেও 
অন্তিমে আনে আংশিক অসাফল্য-_কেন না এজগও ভগবান স্থষ্টি করেছেন 
শপ দুঃখের ছায়ঝাজি দেখাতে নয়--নব নব পরিবেশে তার আনন্দের নব 
শন লীল। ছন্দ সুর তাল মৃর্ঠ ক'রে ধরতে । তাই 
বিঙ্ববিমুণ বৈরাগ্য। 


জ্ীমরলিন্দ চান ন| 


গুল্বগ্গাত্ভিসন্প 


স্” সস” -স্য্ স্ব _ আহ ও সহ খ্- -প্হ ব- _ সা -- বত” বহার ব হা 





মতন পোষণ। করতে গাঙ্গেন থে তিবদাইদম তত পুরা 


২) ই 





“কিন্ক হার এক ধরণের বৈরাগা খাছে বার নাম লাহেক বৈরাগ্য |) 


দে বলে? "আমি চা সেই আখুত যা আমাকে করে অধুতাঘে-হথে 


মুত খাদ নে কা করব সে কগ নিয়েন তো হণ 
সুরু যার আলাক মস্থায়ী উন্দিয়াাগে কিন্তু সার-িবসাদে অতৃপ্থিতে। 
থাজ্ঞবর্ধাকে যে 


শণস্কা--ঠিনি টান আমুহক ও 


ছদাবেশে ছুঃখ 


তাভাকারে ।' পৃশবারণাকে তাত মোবেবা বলেছিলেন 


এ[মা শপে ঠার না আছে কচি, ন! 


'যেনাহ' নামৃত! হ্াাং কিম হেন কুগম্‌ ও 
মাতে আমু ভব না, ঠাক নিয় কী করব? 


“আজকের দিনে আসাদের নব আগে বর্ণায় এঈ 
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শ্রীঘতী উন্দিপা দেবী 
দেখা আর এ দীক্ষা দিত পারেন কেবল তারা হীরা শ্রী বামকুস অববেন্দের 


মহান্ুম ন'দিতা বণং 


তমসঃ পরস্তাৎ'- মীরা দেখেছেন মে মানুষ হার মানবন্েই পুন সাথকতা 
পেতে পারে ন-৮ঠতে হে তাঁকে মনবতা ছেড়ে ভাশবভা চতনার 
কোটায়-_উত্তীণণ হ'তে হবে অতিমানব-লীলায়। এ-ডগুরের ফলে কী 


হবে প্রচ।র করেছেন এ যুগের মভ। ধমি ঠার মহাকাবা সাপিতীতে : 
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যের্দিন অিমানব হবে প্রকৃতির অধিরাজ, 
রূপান্থরিত হবে বস্থুবশ্ব আবিঞাবে তাৰ। 





শ।দলীপবুমার রায় 


সত্যের লিয়ে অগ্রি পে বিশ্বের গভীর নিশীথে। 
স্থাপিবে ধরার "পরে ধরনের বিধান মহত্তর ; 
সত্যের আহবান মুখে ফিরিবে মানবও সেই দিনে-** 
প্রবাহিবে এক দিব্য শক্ত প্রতি অণু, প্রতি কোষে, 
নিয়ামক হবে মে-ই প্রতি শ্বাস বাণী ও কর্ণের, 
প্রতি অনুভব হবে স্বর্গের পুলক শিহরণ, 
্রবৃদ্থি প্রবহমীনা হবে প্রমুতিতে গুঢ় দেবে, 
মানব লীলার রশ্মি অন্থরাক্ম। করিবে ধারণ, 
 আমত্যের লীল। হবে ছন্দায়িত অমর্ত্য জীবনে । 


সং সং সং সঃ 


কয়েকদিন বাদে হল-এর অধ্যক্ষ আমাকে পাঠিয়ে দিলেন খামে ক'রে 
পঁয়জিশ ডলার। বন্ধুবর হরিদাস চৌধুরীকে বললাম। হরিদাস বললে £ 
“এখানে সব কিছুর কম্যেই এর! টাকা দেয়। এমনকি ধরুন আপনার 
সঙ্গে কেউ কথ। বলতে এল-_যদি দরকারি কথ! হয় তবে কথাবার্তার পরে 
দেবে দক্ষিণা ।” ইন্দিরা হোস বললে আমাকে £$ “আমাদের সভয় 
হোটেলের কথ! মনে পড়ল। একজন বলেছিল আমার পিতৃদেবকে ঃ 
ক্যাপ্টেন সাব । আপনি যে-হোটেলের পাট বসিছেন সে অতি নিদারুণ । 
এখানে একটিবার ই[চলেও কয়েকটি চাকতি বেরিয়ে যায়| কাজেই এতে 
আশ্চর্য হবার কী আছে_-যখন মাকিন দাত ম্বভাবে সপার-হোটেলবাসী ! 

এক দেশের ধরণধারণ মপরের কাঁছে বিচিত্র লাগে অনেক সময়েই | 
অনভ্যাসের ফেশট। কপাঁল চড় চড় করে--বলে ন|? ধরুন, এখানে মোটর 
রাস্তায় দাড় করিয়ে রাপা--ঘাকে সাহেব ভাষায় বলে “পকিং”। এগানে 
যে কী মৃদ্ষিল মোটর “পার্ক” কর! । এখানে পার্কিং নৈব নৈব চ, ওখানে 
পাঁচ মিনিটের বেশি নয়, মেগানে আধ ঘণ্ট। দাড় করালেও পাঁচটি ডলারের 
বিল। একটি গুড়ঙ্গ দেপলাম আমাদের হোটেলের কাছে একটি মনোরম 
চছ্যানের নিচে ছুর্দান্ত সুচঙ্গ । কী? না, মোটর “গা্ক” করা যেতে 
পরে- প্রতিদিন এণানে নাকি ৬৩০* মোট দাড়ায় (এক চিঠি দেগালেন 
এক বন্ধু-__লস এঞ্জেল্সে কোথায় গাঙ্গিজী মন্ব্ধে বর্ৃআ-কার্ডে লেখ। £ 
“0081৯ 571) 100 1)707090” দিম টাউবার্গ আমাদের নিয়ে যান নান। 
জায়গায় ার মোটরে--আনেক জায়গায় প্রায় পাঁচ মিনিট হেঁটে তবে 
গন্থব্য স্থানে পৌছতে হয়__যেহেত অন্য মোটর পার্ক কর| যায় না। সব 
চেয়ে মজার খবরট। বল রমিয়ে। কনদালের বার্ড চার আপিম থেকে 
প্রায় দশ মাউল দূরে । রৌজ ঠাকে মাগিনে আমতে হয় কিন্ধু মোটর 
ফিরে যায় তীর বাড়িটে_কেন ন| গাপিমের কাছাকাছি কোথাও মোটর 
পার্ক করতে হ'লে দিন পিছু পাঁচ ডলার খরচা | আন্য পক্ষে ২ মাইল 
আনতে পোর্টাল খরচ এক ডলার । ৃতরাং বৃদ্ধিমানে কী করাবে? 
নুরের কি প্রয়োজন গাছে? 


আভিণেয়তা। ও বদান্ততারও চুড়ান্ত! মিসেস ডালিং ছাড়েন না, 
প্রায়ই ধ'রে নিয়ে যান তার বাড়িতে- মধ্যাহ্ন ভোজন ন! ক'রে নিস্তার 
নেই। একজন ভঙ্জলোক ইন্দিরার হাপানি আছে শুনেই ওষুধ পাঠিয়ে 
দিলেন নানাবিধ__এরচ দিয়ে । আর একজন টেলিফোন করলেন £ “সান- 
ফ্রান্সিষ্থে। দেখবার মতন দেশ-_-চদ্গুন মোটরে ঘুরিয়ে দেখাই চার ঘণ্ট| |” 
চার ঘণ্ট। ট্যাক্সি ভাড়। দেওয়া মানে তে। প্রায় দেউলে হওয়! | ধন্যবাদ 
দিয়ে বললাম £ “আচ্ছ।” | আর একজন বললেন £ “দিনের বেল! আমার 
কাজ। তবে যেকোনো দিন সন্ধ্যায় টেলিফোন করলেই আমি আসব 
মোটর নিয়ে_নান। জায়গায় নিয়ে বাব, যদ্দি চান।” এবার ধন্যবাদ 
দিয়ে বলতেই হ'ল “ন।”। কারুর কাছ থেকে ক্রমাগত সেব৷ নিতে বাধে 
_বিশেষ যখন দেখি প্রতিদানে আমাদের কিছুই দেবার নেই। এরা 


আই্িন-_-১৩৬* | 


£| ই! ক'রে আপত্তি করে £ “দিচ্ছেন না? মেকি কথা? আপনার 
কাছে আমর। যে কী পাচ্ছি তার কতটুকু খবর রাখেন মহা প্রভু?” 
মাঃ সং সৎ 

মোটর নিয়ে এলেন সঙ্জন। সত্যিই অতি সক্জন--নাম ওয়েসন 
ঢভিড হান্টার, এখ|নে থিয়েটারের ডিরেক্টর | কোনে। থিয়েটারে 
গর্নাতির বাড়াবাড়ি দেখে ইনি দেখানে জীবিকা অর্ভন ছেড়ে অন্যত্র যান। 
মর্থগম ইনি চান কিন্ত মহুপায়ে। ধর্মভীরু মানুষ আজকের দিনে যে 
গুর বেশি দেগ! যায় না একথ| অস্বীকার ক'রে লাভ নেই । ধর্মভীরু _- 
এরফে 090 00211718-বিশেষণটি উচ্চারণ করতে না করতে মনে পড়ে 
তীক বিশ্যেণটি। অর্থাৎ অধর্দ করতে যাঁরা ভয় পায় তার! কাপুকষ। 
হাঢা নৈতিকতার নিয়মকানুন বদলে যাচ্ছে দিনে দিনে। কিন্ত 
এ মানুনটি দেখলান আধুনিক ভ'য়েও মভ্যাপুনিক নন। তাই বুলি 
মোটা নিয়ে ঘোরালেন প্রায় চন্পেশ মাইল । মানকান্সেনছোর 
বিখাত *শ্বণদ্ব|র” (01162) (80 বাগান বাগান ন! ব'লে 
পাঁধচয় নন্দন কানন নান দেওয়ঠ ভালো । কা হ্ন্দর সু মাঠ, বাঁথিকা, 
দশ নটু বাঙ্ার বাহার ! এদকে ফুলের পাতার আজন্নতা, 


বনতীরু? 
দেখলাম । 


৪ দকে পিশাল 
প্ণান্থ মহামমুদ্র লক্ষ ফেন বানু তুলে আভিনন্দন করেছে ধরনাকে | এক 


ঃ 


এক জায়গায় শাঢাহ উঠে দেখি €ম। সমুদ্র একেবারে আমাদের 
গাদমূল মাথা কুটছে। তারগরেহই ফের হুণ কারে নেমে সমল 
এেক্কতে বিচরণ । 

এই মগ পরিবেশে কত গল্পই ভাল যে। ইন্দরা সহদে কাঁকর 


নাগ এত মন খুনে কথ কহে চায় না, কিন্তু এই নবলগ্ধ বন্ধুটি পেয়ে 


মে যেন উঞ্জিয়ে উঠল । বলল হা'কে আনেক কিছু_ পাশ্চাত্যের 


গান্সাছিমান মন্থানও বেশ দুকথ|। শুংনয়ে দিতে ছাল না। বলল £ 
শ[্ীরই কথাপাঠাপ মধ্যে দিয়ে প্রকট হয়ে ওঠে 
চাদের মাকিণ মভ্যতার সম্পদে গভীর অভিমান, আয্মপ্রনাদ--আমরা 
কা পরোপকারী পতনোন্মুখ কত যাত্রীকে হাত বাড়িয়ে তুলে নিতে 
নর্বদাই প্রপ্তত ! “কিন্ক”ব্লল ইন্দিরা হেসে--“আামাদের গুকদেবের 
কাছ থেকে পেয়েছি আমর! একটু অন্যধরণের দাঙ্গ! £ যে, অপরকে 
ভুলবার আগে একটু নিজেকে তুললে ভালো হয় ।” 

বন্ধুবর হেসে বললেন £ “আপনি আমাদের আশ্লাভিমানের গোড়ায় 
গলদের কথাটি বলেছেন চমৎকার । এ আমি নিংজও বহুগত্রেই অনুভব 


করেছি। ভাই তে। আমি শ্রীঅরবিন্দের বাণীতে আকুষ্ট হয়েছি--*" ইত্যাদি | 


এখানে ওখানে নান 








8৫৩ ৮৮৩ 1; 


চি ব্ত ওয়ে 


৮১1 


২২/$5 পর) 


আরে! কত কথ! ত'ল পাশ্চাত্য রঙ্গমঞ্চ সন্বন্ধে। ইনি বললেন 
একদিন আমাদের নিয়ে যাবেন ঠাদের নবহম নাটকের মহল্লায়-_ ফ্রান্সিস 
টমসনের বিপ্যাত কবিতা “হাটওড মফ তেল নের” নাট্যরাপ। ফেব্রুয়ারি 
মানে .এনাটকটি এখানে প্রকাণ্ঠ রূঙ্গমঞ্চে অডিনীত হবে। ফান্দিস 
টমসনের “হাটগড অফ তেভন্” কাবা মন্বন্ে শ্রীঘরবিন্দ উচ্চধারণ। প্রকাশ 
মামি এ কবিহাট পড়েছিলান আনেকদিন আগে পরমানন্দে | 
লন্ধুবর দ্দিতীণ সেন বন্েতে আদাকে বলেন_দে কবে-যে এই বইটির 


করচেন। 


ছন্দ থেকেই “রবীন্দনাথ বলাকার ছন্দের প্রেরণা পেয়েছিলেন। যদিও 
এখানে বলে রাধি-ঘবানর ভ'লে৪ যে ধতিহামিকতার দিক থেকে 


একণ| ত্য নয় যে বলাকার ছন্দে বাংল! ভাষায় প্রথম কবিতা লেখেন 
রবীন্দ্রনাথ, এ ছন্দে প্রথন কাবতা লেখেন দ্বিজেন্দ্রলাল ঠার হার্মগাথায় | 
কিন্তু নেথাক--বন্ুবরের প্রনঙ্গে ফিরে আমি । 

এ-বদুটির মধো ভাবুক দেখে বঢ় ভালো লাগল ॥ ভনি একলাই 
থাকেন 'ও সারাদিনের কাজের পরে খুব ভেচে না কারে অন্ুমুশীনতারই 
মাধন|। করেন--ধ্ন ধারণ। পাঠ এই মব নিয়ে ছাঁপযান্সিকতার শদ্ধ 
তথ! প্রবেশ এর মাত । নার একটি সাকিণ ং হরর ও দন টেলিফোন 
করলেন 5 পন রাতে হামার বক্তৃত। হার হালে! লেগেছে দেখা 
বৃঝতে দেরি 


কিন্তু এরূপ ক্ষেত্র 


করত চান। উনি এলেন একটি ত৭5। বান্ধবার সাঙ্গ | 
ভ'ল ন। ঘে বান্না বন্ধুর প্রত বিশে অনুপাগিনী। 
জীবন স্বকীয় ভৃষ্গায়, উন চান ধর্নভীবন এর জন্যে । 


বল্পভের ধর্নতৃক্চায় মাডা দেন দরদী হাতে চেয়ে যাকে বলে 2৮ 0106 


য। হম়--ইনি চান ধন্ন 


16110, 
সে যা তোক এই ঘুবকের কথাবাঠ। শুনে চনকৃত হ'লান। 
প্/মরবিন্দের [10০ [)151117 শুধু চার চার বাধ পড়েউ ইনি ম্সান্ত 
মধ্যে দেখলাম শ্বাধান 
ধ্যানধারণ!-_ 
হনি আরো বললেন। 


হন নি-হার হচাপত্র তৈরি করেছেন। এর 
চির অভাব নেই । বলংুলন ; "ছনেকে মিলে 
ত1'4 বিশ্বাম নেই। ধ্যান হয় একান্তে ।” 
“আমেরিক। হাজব দেশ! যে-কোনো বুদ্ধিমান্‌ মাননঘ ভারতবর্ষে দুদিন 
কাটিয়ে এখানে এসে বন্তৃত। দিতে পারে ভারত মন্বন্ধে_ বলতে পারে বড় 
বড় কথা--মার পাচজ্জনে শোনে উৎস্থক হ'য়ে। ধর্মবুদ্ধির ক্ষরণ হ'তে 
পারে না এই ধরণের পাগমিশোলি লেকচার ব! প্রপাগাণ্ডায় ?” নাধু সাধু। 
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অরণ্যের রি প্রদেশে চার্বাক আশ্রয় লইয়াছিল। বিশাল 
বিশাল বনস্পতি-বেষ্টিত যে নির্জন স্থানটি সে নির্বাচন 
করিয়াছিল সেখানে গ্রকাঁগ্ড একটি গুহা-মুখ ছিল। চার্নাক 
স্থির করিরাছিল--বদি কৌনও সঙ্কট উপস্থিত হয় ওই গুহার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া অথবা! কোনও বুঙ্ছে আরোহণ করিয়া 
সে আন্মরক্ষা করিবে। জ্রঙ্গমার নিকট হইতে বিদাঁর 
লইয়। সমস্ত রাতি সে একটি বুক্ষের উপরই বাপন 
করিয়াছিল। প্রভাতে উঠিয়া ঘুরিয়া ঘুরি এই নূতন 
আশ্রয়টি সে আবিষ্কার করিয়াছে । কতদিন বে অরণাবাঁস 
করিতে হইবে তাহার স্থিরত! নাই, সুরমার সহিত পুনরায় 
সাক্ষাৎ না হওয়া পর্য্যন্ধ তাহা নির্ণয় করিবাঁরও উপাঁয় 
নাই, স্থৃতরাঁং গুচাঁর ভিতরটা নিরাঁপদ কিন। তাগা দিবা- 
লোকেই স্থির করিয়া ফেলিবার জন্য সে চেষ্টিত হইল। 
কয়েকটি উপলথণ্ড সংগ্রহ করিয়া গুগার ভিতর সেগুলি 
নিক্ষেপ কির! দেখিতে ল।গিল কোন জন্ক বা সর্প বাহির 
হইয়| আসে কিনা। সংগৃত উপলখগুগুলি নিক্ষিপু 
হইবার পরও যখন কোনও প্রাণীর সাঁড়া-শন্দ পাঁওয়। গেল 
না; চার্বাক তখন চিস্তা করিতে লাগিল এইবাঁর গুহার 
ভতরে প্রবেশ করা সমীচীন হইবে কি না। ক্ষণকাঁল 
চিন্তার পর স্কির করিল, হইবে না । অগ্নি সংযোগ করিবাঁর 
পরও যদি কোনও প্রাণী বাঁঠির ন! হয় তাঁভা হইলেই ওই 
অন্ধকার অপরিচিত গুহার প্রবেশ করা উচিত। কিন্ত 
অগ্নি কোথায় পাওয়া যাইবে? অরণ্যের মধ্যে শবর-পল্লী 
থাক সম্ভব, সেখানে গেলে শুধু অগ্নি নয়, হয় তো৷ আশ্রঘও 
পাওয়া ঘাইতে পাঁরে। কিন্তু শবর-পল্পীতে যাওয়াও কি 
সমীচীন ? কুমার স্ুন্দরানন্দের সহিত তাহাদের বোগাধোগ 
থাকা! অসম্ভব নর। তাঁহারা রাজভক্তির আতিশব্যবশত 
তাহাকে ধরাইয়ও দিতে পারে। জুতরাঁং শবর-পল্লীতে 





নিত 
" রা শা 
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গমন করিবাঁর সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইল। সহসা মনে 
হইল এই অরণ্যে সন্ধান করিলে অরণি নিশ্চয় পাঁওা 
যাইবে । কিছু ফলেরও সন্ধান করিতে হইবে, জলেরও 
সন্ধান করিতে হইবে, ক্ষুতপিপাসাঁয় অবসন্ন ইমা! পড়িলে 
চলিবে না। চার্দাঁক উঠিয়া পড়িল। তাভাঁর মনে একটা 
নৃতন প্রেরণ! সঞ্চারিত হইল, সেঠিক করিরা ফেলিল এই 
গভীর অরণ্যের স্বরূপ উদ্ঘাটন করিতে হইবে । আ'কাঁশ- 
ুহ্বী বনস্প্তি শ্রেণীর দিকে কিছুক্ষণ নীরবে চাঠিঘা থাকিথা 
সহসা সে ভাঁসিয়া ফেলিল। মনে হইল গুরুগন্তীর ধর্মী গরথ- 
গুলির আপাত-পধিব্রতার মধ্যে সে বেমন ভণ্ডামি ও 
স্বার্থপরতা ছাড়। আঁর কিছুই আবিষ্ণার করিতে পারে নাই । 
স্বরূপ উদথাটিত হইলে এই গন্তীরা বনভূমিও তেমনি শেখে 
হাগ্তকর নগণ্য কিছুতে পরিণত হইয়া বাইবে না তো! 
কিন্ত পরমৃহুর্ঠেই তাঁর মনে হইল, না! হইবে না। প্রত্যঙ্গ 
দর্শনহ আমার দর্শন, সে দর্শন কখনই নগণ্য হইতে 
পারে না, তাতাই একমার সত্য। চার্দাক গভীরতর 
'মরণ্যে প্রবেশ করিল। 


২৯ 


যজ্ঞের গণ্য আজ্য প্রস্তত হইতেছিল। ত্রিবেদজ্ঞ মি 
পর্বত ব্রহ্ধা-পদে বৃত হইয়াছিলেন। তিনিই স্বয্রং সমশ্ত 
প্ধ্যবেক্ষণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন কুমার 
স্ুন্দরাঁনন্দ। মহষি পর্বত কুমারকে বলিলেন, “দেখুন, 
একটা বিধয়ে কিন্ত আমার কেমন বেন মন খৃ'তখুতি 
করছে। মনে হচ্ছে স্ুরঙ্গমাকে বলি দেওয়া চলবে না” 

“কেন--১ 

“প্রথমত, কোঁন নারী-পশুকে ধলি দেওয়ার বিধি 
কৌথাঁও নেই। দ্বিতীয়ত, বলির পশুটি যতদূর সম্ভব 
ষ্টপুষ্ট হওয়। দরকাঁর। নণ্তকী সুরঙ্গম পেলব লতাঁর মতো, 


৩৪২ 


আশ্বিন--১৩৬০ 


হী। ওর শরীরে কিছু নেই। তৃতীম্বত, বলির মাংস 
'খতে হয় । শ্ুরঙ্গমার মাংস কি খেতে পারবেন? সুতরাং 
গঙ্জে বলি দেওয়ার জন্য স্থরঙ্গমাকে নির্দদাচন করাট। ঠিক 
'আর একট| দিকও ভেবে দেখবার আছে। 
একজন রূপসী শিল্পীর এমনভাবে 
এটাও কি শোভন? ত্ররঙ্গমার 
তাঁকে যঙজ্জে মাভতি দিতে কেন 


হচ্চে না। 
গুরঙ্গমার মতো 
গীবনাবসাঁন ভবে, 
মতে। নন্তকী ছুললভ। 
)[ইছেন ?-১ 

“দুর্লভ বলেই চাইছি । 
উদ্দেশ্যে প্রিয়তম নস্থকে 


আঁমি বতদূর বুঝেছি দেবতার 
ত্যাগ করলেই ধঙ্জের পূর্ণ ফল 
শ্লরঙ্গমাকে ভাল করে? পাঁব বলেই তাঁকে শ্যাগ 
করতে চাই। সে নিজেও তাতে রাজি মআঁছে। সে 
দি অপঞত ভত, ভালে আমি এ বজ্ঞের আঁরোছিন 
বগতাম না” 

মমি পর্নত ক্ষণকাল কুমার স্থন্দরানন্দের মুখের দিকে 
চঠিঘা বচিলেন। তাগর পর মস্তকে ভাত বুলাইয়। 
1ণিলেন, শল্লেচ্ছ মিশ্মির 'আপনাকে ঘা বুঝিরেছে তাই 
মাঁপনি বসেছেন। নব-বলির প্রথা 'এককালে এদেশেও 
গচলিত ছিল । শুনঃশেকের গল্প নিশ্চয়ই াঁপনার অনিদিত 


লাভ তয। 


নেই। বগি দেওয়ার কণা ছিল রোঁচিতকে, কিন্তু 
শনঃশেফকে তাঁর বদলে কিনে আান। তল। সেই 


এনঃশেফকেও শেষকালে দেবতারা ছেড়ে দিলেন। এর 
নণ্যে ঘ ইর্জিত আছে তাতো স্পষ্ট |” 

কুমার সুন্বরানন্দ উত্তর দিলেন, “মহধি মাঁপনাঁর সঙ্গে 
হর্ক করবার ধঙঈগুতা মামার নেই । আপনার অবাধ্য হওয়ারও 
কল্পন। আমি করতে পারি না। একটি বিবরে শুধু আমি 
আপনার মনোৌনোগ আকর্ষণ করছি। নর-বলির সঙ্গল্প 
নিয়েই আমি এই গভীর বনে বজ্ঞের আয়োজন করেছি। 
আমার এ সঙ্গল্প দেবতার অগোঁচর নেই। এখন ঘদি 
মামি প্রতিশ্রুত বলি অগ্রিুখে সমর্পণ না করি, দেবতা কি 
অপ্রসন্ন হবেন না? আপনিই বিচার করে দেখুন। 
মাপনিই এ যজ্ঞের ব্রহ্মা, সমস্ত দায়িত্ব আপনারই-_আঁপনি 
মামাকে যা বলবেন, তাই করখ” 

মহযি পর্বত কিছুক্ষণ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া রহিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “তাহলে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করুন। স্ুর্ঙ্গমার 
বদলে আর কাউকে বলি দেওয়। হোক ।” 


'সক্ডান্হ 


২০৪২০ 
“লুরঙ্গমা স্বেচ্ছায় রাজি হয়েছিল। আঁর কেউ কি 
রাজি ভবে ?--- 
“চেষ্টা করলে হর তো হতে পারে। অর্থের বিনিময়ে 
নিষাঁদ-পল্লী প1 শবর-পন্লী থেকে কোনও বালক পাওয়া 


অসম্ভব নয়” 

“কিন্ত সে বালক কি স্বেচ্ছায় ঘপকাগ্ে গলা বাড়িয়ে 
দিতে রাজি হবে? কারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে বলপূর্নাক কিছু 
করব।র প্রবৃর্তি নেই আমার মধি” 

“রঙ্গমাও কি শ্বেচ্ছায় রাজি হঠেছে ?” 

“হয়েছে” 

“আপনি তাকে আর একবার জিজ্ঞাসা করুন কুমাঁর। 
নরী-চরিত বড়ই বিচিত্র, বড়ই রহশ্তপূর্ণ। তাঁদের মুখের 
কথ, সব সমরে তাদের মনের কথ। নয়” 


“বেশ, আমি আর একনাঁর তাঁকে জিজ্ঞাসা করব” 


২ 


অনেক অন্তসন্ধীন করিরাও কুমার সুন্দরাঁনন্দ কিন্ত 
হুরঙ্গমার সাক্ষাৎ পাইলেন না। স্থরঙ্গমার দাস-দাসীর৷ 
বলিল, “কাণ রাত্রে তিনি মহারাদির পর বললেন “আমি 
কিছুক্ষণ একা একী বনে বনে ভ্রমণ করতে চাই, তোমরা 
সবাই শুয়ে পড়, আমার অপেক্ষায় থাকবার প্রয়োজন 
নেই | এখনও পর্যন্থ তো ভিশি ফেরেন নি” 

কুমারের নয়ন ঘগল হইতে ক্রোধ-বঙ্তি বিচ্ছুরিত হইল, 
কিন্ত তিনি "মুখে কিছু বলিলেন না। দাঁস-দাসীদের 
ভঙ্'সনা করিবার উপায় ছিল না; তিনি নিজেই তাহাদের 
মাদেশ দিরাছিলেন স্থরঙ্গমার কোন আচরণে থেন তাহারা 
বাধা না দের । 

মিশ্মিরের নিকউ উপস্থিত ভইলেন। মিশ্সিং একটি 
অভিনব বা|পারে লিপ্ত ছিলেন। বিচিত্র-পক্ষ এক শুক- 
দম্পতীকে তিনি ফলাহার করাইতেছিলেন। স্তু্রানন্দ 
এরূপ অদ্ভুত শুক আর কখনও দেখেন নাই । তাহাদের 
পক্ষদ্ধবরে মরকত, বৈদ্য, নীলা ও মুক্তার বর্ণ-ছাতি থে 
অপূর্ব সমগ্বয়ে রূপায়িত হইয়াছিল তাহা বিশ্ময়কর। 
তাঁহাদের চক্ষু ছুইটি প্রদীপ্ত মাণিকোর মতো জলিতেছিল ! 

“এমন অদ্ভুত শুকপক্ষী আপনি কোথা থেকে সংগ্রহ 
করলেন-_-” 


০০৫ 


“এরা নিজেই এসেছে । আজ সকালে উঠে দেখি 
আমার বাতারনের ধারে পাশাপাশি বসে আছে ছু'জনে। 
ধরতে গ্রেল।ম» ধরা দিলে নাঁ। কিন্তু পালিরেও গের না। 
সরে? সরে? বসছে । ফল দিরে প্রলুব্ধ করবার চেষ্টা করছি, 
আমার জন্ে প্রচুর ফল আপনি কাল পাঠিয়ে দিরেছিলেন, 
ওর! দু'জন প্রার তা নিঃশেষ করেছে । বাকী আছে এই 
আঙুর গুলি” 

মিম্মিরের কথা শেষ হইতে না হইতে একটি শুক ঘাঁড 
নাড়িয়! সুমিষ্ট স্বরে কি বেন কহঠিল। পক্ষী-ভাবার কি 
তাহার তাত্পর্ধ্য তাহ! মিশ্মির সম্যক বুঝিলেন না বটে, কিন্ত 
তাহার মন জদরঙ্গম করিতে ভাঁভার বিলম্ব হইল না। 
তিনি অবশিষ্ঠ আরগুলি শুকদম্পতীপ দিকে প্রস।রিত 
করিয়া দিলেন। তারাও ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। 

মিশ্মির কহিলেন, “সুরঙ্গমাকে ডেকে আনুন । 
দেখলে তিনি খুশা হবেন |” 

“তাঁকে খাঁজতেই তে। এখানে এসেছি । তাঁকে কোথাও 
পাওয়া ধাচ্ছে না। সেকি এখানে এসেছিল ?” 

“আজ তে! আসে নি। কাল পীত্রে এসেছিল কয়েক 
মুহূর্তের জন্য । এসেই চলে গেল” 

“কোনদিকে গেল” 


এর 


শ্ডান্রত বশ 
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“তা তে লক্ষ্য করি নি--” 

“কোথ।য় গেল সে তাহলে । দেখি_-» 

শুকদম্পতীর দিকে আর একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
কুমার হ্বন্দরানন্দ বাঠির হইয়া গেলেন। স্ুরঙ্গমার 
অন্তর্ধানে তিনি কেমন যেন ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সহসা তাহার সন্দে5ত হইয়াছিল, ভয়তে। প্রাণভয়ে সুরঙ্গম। 
পলায়ন করিয়াছে । পলায়ন করিয়ছে? মহধি পর্বতের 
কথাগুলি তার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইল-_-“নারী চরিত্র বড়ই 
খিচিতর, বড়ই রঙম্পূর্ণ । তাদের মুখের কথা সব সময়ে 
তাঁদের মনের কথা নন ।'*৮ কুমারের মুথ সহসা ক্রোধে 
বক্তবর্ণ ধারণ করিল। বাচাকে ভিনি বেশ্যপলীর পঞ্ক 
হইতে উদ্ধার করিয়। রাঁজরাণীর মর্যাদা দান করিয়াছেন 
তাঁগাকে এভাবে গ্রভারণ। করিবে? মিশ্সিরের নিকট 
হইতে বাঁঠির হইয়1 কুমার গেলেন কুলিশপাপণির কাছে । 

একুলিশ স্ররঙ্গমাকে পাওয়া বাচ্ছে না। তাঁকে 
অনুসন্ধান করবার ভন্ত লোক নিনুভ্ত কর। সমস্ত বন তন্ন 
তন্ন করে? খেজ। তাকে না পাওয়া গেলে ঘজ্ঞই পণ্ড 
হয়ে বাবে? 


৬৯ 
স্ব 
০1 


কুলিশপাণি অভিবাদন করিয়া রাঁজাদেশ গ্রহণ 
করিলেন । ( ক্রমশঃ ) 


আমার কবিতা 
শ্ীপ্রভাকর মাঝি 


আমার কবিতা দে তে। তোমারি প্রেমের অবদান 
আখির পলক পাতে এলো তার ভাব ছন্দ সুর । 
ব্যথাবিদ্ধ মরুমাঠে মানসীর লভিন্না সন্ধান, 

পেখম ভুলিরা নাচে অকন্মাঙ মনের মমুর | 


তোঁমার নয়নে আছে অতলান্ত সমুদ্রের নীল, 
দেহের দেহলি জুড়ে যৌবনের উঠে দীপারতি । 
হৃদয়-গহনে ডুবে খু'জে পাই কবিতার মিল, 
ভুলে গেছি প্রীত্যঠিক জীবনের তুচ্ছ লাভ ক্ষতি । 


তুমি আছ, ভালো! লাগে তাইতে। নদীর জলধারা, 
সুদূর নীলার পটে পাত-জাগা ক্ষীণ শতভিবা ) 
বনের মর্শরে নিত্য শুনিতেছি নৃতন ইসরা 
পথন্রান্ত সারণিক অতফিতে খুঁজে পেলে দিশা । 


তোমারে সঙ্গিনী লভি তুচ্ছ করি জীবনের জালা 
হাসিমুখে সরে যাই সংসারের ঘতেক যন্ত্রণা । 
সহস। ভরিলে কবে চুপি চুপি কবিতার ডালা, 
নৃতন নির্দেশ দিলে, চলিবার নব সম্ভীবন!। 


এলো স্বপ্ন, এলো সুর, অলক্ষিতে শুন্ত মোর চিতে, 
আমার কবিত! তাই মুখরিত তোমার সঙ্গীতে । 
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বাড়ীর মতন 


প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
( রুশ গল্প £ 


পরার ত্রিশ বছর আগেকাঁর কথা...ভ্রিশ বছরে জীননের উপর 
দিয়ে বরে গেল কত মেঘ, কত 
জম-পরাঁজয়ের কত আলো-ছায়া ! হর্ম-বেদনার কত দোলাহ 
না লাগলো মনে !'কিন্ত 'এ-ঘটনাটুকু-" এততেও মনের 
পটে এখনে। জন্*জন্‌ করছে -'মিলিঘে বাঁ নি! মনে হয় 
ধন কালকের ঘটন। ! 

তথন আমি কিয়েভে থাকি 
গভানের বাঁড়ীতে। 


রৌদ্র । কত ঘটন।, 


পাদোলার কাঁছে_ 
গাভান মাঁগে কাজ 
করতে! কোন্‌ জাহাজে বপুনির কাজ। ভরানক মদ 
থেতে।। তার জন্থ চাকরি গেল। চাকরি যেতে সেআার 
ভার সা আন। পেদ্রোভনা-"ছুগ্গনে মিলে এহ বাড়ী ভাড়। 
শিরে এখানে খুলেছে বোিং-হাউস। 

স্থায়া-ভাড়াটিঘ! বলতে আমর! আছি ছজন। ছ্জনেহ 
নিঃসঙ্গ একা মাগন। বাড়ীতে ন-খানা কামরা । এক 
নধর কামরায় বে থাকে-আমাদের মধ্যে সে-ই সবচেরে 
পুরোনো । কাঁজ-কারবার ছিিল'".কসেটের বেশ বড় 
দোকান। হঠাঙ জুরার নেশার তাঁকে পেয়ে বসলো জুয়ার 
নেশার সে দোকান উঠে। তারপর কোথায় 
কেরাণীগিরি-চাকরি জুটিয়েছিল। সে-চাঁকপিও  রাঁখতে 
পারলো ন।..তাসের জুঘায় মন্ত-মাতোরারা থাকতো! বলে। 
এখন কি করে তীর চলে, ভগবান জানেন! দেখি, 
লোকটি সারাদিন ঘরে পড়ে" থুমোয়' "কারো সঙ্গে দেখা- 
গাক্ষাৎ নয়! সন্ধ্যার পর উঠে চোরের মতো নিঃশবে বাড়ী 
থকে বেরিষে যায়| যাঁর নদীর ধারে__গলি-ঘুজিতে ছোট- 
খাট ড্ডা, সেইখানে । জুত্বাড়ীদের যেমন হয়ে 
"কেনায় ল।ভ-লোকপানের তোয়াক্কা রাখে না! 
“ধনে অর্ভাসের বশে-.'নেশ। ! 


বোডিং-চাঁটস্‌। 


গেল 






৩৪৫ 


৪8৪ 


লেখক _ 'মালেকজান্দার কুপরিন ) 


তিন-নম্বর কামরার ভাড়াটিয়ার নাম বুৎকোস্কি। মুখে 
লঙ্থা-চগভ়া কথ! বলে। উদ্ছিদ-বিজ্ঞানের চর্চা করে--সেই 
সঙ্গে টেকনিকাল-স্কুলে সিভিল-এগ্সিনীরারিং পড়া চালাচ্ছে 
'* তাঁর উপর অ।রে। কট। স্কুলে লেখাপড়া ! সেকথা আমর! 
বিশ্বাস করি নাঁ। লোকটা থেন সানী হেন বিষয় 
নেই, ঘা সেজানে না! নিলে থেকে এত কথ। বলে নায় 
কেউ শুনছি না, শুনবো না, তবু সে বকতে থাকবে ! 
এভিয়েশন, বটখনি, ্টাটিষ্টিক্স, পলিটিক্স, ভোতিঘ, স্বাস্থ্য, 
বিজ্ঞান.'মার সর এবং পথ-ঘাঁট তৈরীর কলাকৌশল--সব 
জ্ঞান তার মগজে । মনে হতেও মলম নয! চামড়ার 
স্থটকেম ! তার মধ্যে জামা-কাপড় থেকে চায়ের পেয়াল। 
পিরাচ গ্রাস ''ভাঁবিজাবি সব ছিনিবৰ ঠেশে পুরে রাখা 
হয়েছে । ছেপে চেপে ঠেশে রাখা এমন বে, তালা খোলবা- 
মাত্র ভিনিষগুলো ছিটকে ছারদিকে ছড়িয়ে পড়ে, 
এলোমেলো বিশগ্খল ভাবে । মাসে এখন একবার করে মদ 
খান এবং তিন ধিন তিন রারিধরে ভার খাওয়া চলে, 
'''যতক্ষণ পর্যান্থ না নেশার বেছস-কাব্‌ হয়! তারপর 
আরো পাঃদিন সময় লাগে তার প্রকুতিষ্থ হতে। তখন 
তার মখে শুধু ফরাসা বূলির বুকনি ফটতে থাকে-ঘেন খই 
ফুটছে! কাঁচের মধো দেখি, সহরে যত খবরেণ কাগজ 
আছে, তার সবগুলোয় চিঠি লিখে পাঠার়_কি-কথাই 
না লোখে! গ্রামের কোথায় জলা আছে, বুজোনো আয়োজন 
'* কোথায় কবে একটা নতুন নক্ষত্র দেখা বাবে বলে ভবিষৎ 
বাণী প্রচার-কোথাঁর জল-কষ্ট-নিরাকরণের জন্ক নল- 
কূপের আশু প্রয়ৌোজন...এমনি সব চিঠি! এ-সব চিন্ঠির 
জবাব কখনে। প্রত্যাশ। করেছে বলে মনে হয় নী! পয়সা- 
কড়ি মাঝে মাঝে পায়- আমাদের কাছ ধুকে ধার-বধোরও 
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করে এবং সবচেয়ে জম! টাঁকাঁকড়ি পেলে.'কুচো-নোটে 
'তার ঘরের কানাচে বহু কেতাঁব পড়ে আঁছে-_-কোনো 
কেতাবের মধ্যে নোট রেখে দের! একদিনের কথা 
আমার বেশ মনে আছে-_আমাঁর কাছ থেকে কিছু টাকা 
ধার'নিয়েছিল-_উপুড-হস্ত করবে, সে-আশা আমি রাখিনি । 
হঠাৎ কি জন্ত তার ঘরে গেছি_কথাঁয় কথায় 
: আমাকে বললে দ্যা করে এ সেল্ফ. থেকে ফোর্থ ভলুম্‌ 
এলিশ! হালদা বইখান! যদি পাড়েন। আমি বই পাড়লুম। 
পাড়বামাত্র আমাকে বললে বুৎকোভঙ্কি-_ওর মধ্যে পাঁচ 
রুবলের একখানা নোট 'আছে_নিন। আপনার কাছ 
থেকে একদিন ধাঁর নিয়েছিলুম_ শোধ! বুৎকোভস্কির 
মাথায় টাঁক...গালে লহ্ব! দাড়ি এবং ইয়া! মোটা গৌফ ! 

আমি থাকি আট-নম্বর কামরার । সাত-নম্বরে থাকে 
এক ছোকরা--কোন্‌ স্কুলে সে পড়ে। মাকুন্দো এবং একটু 
তোত্না। এখন সে কোন্‌ জেলায় পাঁবলিক-প্রশিকিউটর, 
ওকাঁলতিতে বেশ পশার করেছে । বেমন খ্যাতি, তেমনি 
প্রতিপত্তি । ছ-নম্বরে থাকে কাঁল-জীতে জান" 'পথ 
ঘাট তৈরী করে--কনট্রাক্টর। 

ভদ্রলোক বীয়ার খাঁবাঁর ধম ।--পাঁচ-নম্বর কামরার থাকে 
এক যুবতী জরা, বাড়ীউলির কাছে জোয়ার খুব খাতির। 
আমাদের চেয়ে একে একটু বেশী যত্র-আত্তি করে! 
তাঁর কাঁরণ-_ আমরা যে-রেটে ভাড়। দিই, জোঁয়৷ ভাঁড় দেয় 
তাঁর চেয়ে বেণী-রেটে এবং এ-ভাড়া মাস মাস আগাম 
দেয় চুকিয়ে। তাঁর উপর জোয়া চুপচাপ থাকে - বাড়ীতে 
আছে বলে জানা যার না। না করে কোনো নালিশ, 
না এতটুকু তম্থি! মাঝে-মাঝে সে পার্টি দেয় নিজের 
কামরাষ এবং সে-পা্টিতে বারা আসে, তাদের কেউ কম- 
বয়সী নয়.*'বেশী বয়সের স্ত্রী পুরুষ । পাটিতে এতটুকু কলরব 
ওঠে না! রাত্রে জোর! বড় একট! বাসায় থাকে না..' 
নান! হোটেলে তার রাত কাঁটে। 

আমরা পরম্পরকে চিনলেও অন্তরঙ্গত নেই। 
পরম্পরে অস্ভাব নেই-- প্রয়োজন হলে সকলেই এর-ওর 
কাছ থেকে চা ধার করে আনি- করলা, তুলো, গরম জল, 
কালি, কলম, রপন্সিল'*'খবরের কাগজ চেয়ে আনি। 
. এ"দাঁনে কারো//াপণ্্য নেই যেমন--তেমনি চাইতেও সক্কোচ 
'বা রগ জাগে না! 


ভান্রবশ্র 
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সেবারে শীতটা চট করে চলে গেল। বসন্তের বাতাস 
এলো বয়ে-নীপাঁর নদীর ধুকের বরফ গলে, দু-কুল জলে 
জলময় হয়ে উঠলো! । রাত্রে বেমন গরম, তেমনি অন্ধকার 
মাঝে মাঝে দু-চাঁর পশল৷ বৃষ্টি দেখা দেয় ।...একদিন দেখি, 
গাছের পাঁতাগুলে! শুকিয়ে ঝরে খশে গেছে । পরের দিন 
সকালে উঠে দেখি, কচি কিশলয়-পল্লবে গাছপাল! 
সবুজে সবুজ ! 

ঈষ্টারের পরব এলো.."আলো-হাঁসি-আনন্দের পশর। 
নিয়ে। আমার যাবার জীয়গ! নেই। সহরে কেউ নেই 
জাঁনা বা চেনা.."আপন-জন তো৷ নেইই ! পথে-ঘাটে ঘুরে 
বেড়াই একা-একা ' নিঃশঙ্গ । কখনো যাই কোনে! চার্চে। 
পথে দীড়ির়ে দেখি প্রোসেশন চলেছে - গান-বাঁজনার 
প্রোশেঘন_ আলোর প্রোশেসন! সাজ-পোবাক পরে 
ছেলেমেয়ের দল বেরিয়েছে পথে-তাদের মুখ-চোখ আনন্দে 
জল্জন্‌ করছে ! কিশোরীর! দলে দলে বাতি ধরে প্রোশেসন 
করে পথে চলেছে."'বাতির আলোর আভ! পড়েছে 
কিশোরীদের মুখে""'মুখগ্ডলি মনে হচ্ছে, যেন সন্ত-ফোটা 
গোলাপ, না লাল পদ্ম ! দেখতে দেখতে বুক আমার বেদনায় 
ভরে ওঠে-_ ছেলেবেলার ইষ্টারের পরবে কি আনন্দই না 
করতুম! মনে ছিল সরল বিশ্বীস""'ঠাকুর-দেবতার উপর 
কি গভীর ভক্তি আর ভাঁলোবাঁসা! আজ..'মন থেকে সে 
বিশ্বাস, শুচিতা, ভক্তি-ভালোবাসা'"'কোথায় গেছে মিলিয়ে 
অনৃশ্ঠ হয়ে ! 

সেদ্রিন বাসার ফিরতেই অফিসের বেয়াঁরা ভাস্ক1... 
বয়সে ছোকরা হলেও বেশ চালাক-চতুর-ভাসকাঁ আমাকে 
জীনালো৷ ঈষ্টারের অভিবাঁদন। আমিও তাকে অভিবাদন 
জানালুম। ভাঁদকা বললে- পাঁচ নম্বরের মেয়েলোক 
ভাড়াটে আপনাকে তীর সঙ্গে গিয়ে দেখা করতে 
বলেছেন । 

শুনে অবাক হলুম ! তার সঙ্গে মোটে জানাশুন! নেই_ 
পরিচয় নেই! তিনি হঠাৎ... 

ভামকা বললে-আপনার জন্য চিঠি দেছেন'''অফিস- 
কামরায় আছে। 

অফিস কামরায় গিয়ে চিঠি নিলুম--পকেট-বুক থেবে, 
রুলটান! ছেঁড়া একটুকরো! কাগজ কাগজের উপর “ক্যাশ- 


আর্বন--১৩৬* এ 
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মেমো, কথ! ছাঁপা- সেই কাগজে লেখ! দুটিমাত্র ছত্র! 
লেথা-- 


আট-নম্বরের বন্ধু--আপনার যদি কোনে কাজ না থাকে এবং 
পানে। আপন্ত ন৷ থাকে, তা হলে আমার ঘরে এলে সখী হবো । এক সঙ্গে 
5ঃ[রের উপবাস-ভঙ্গ করতে চাই । আমাকে নিশ্চয় চিনতে পারবেন। 
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আমার গায়ে কাটা দিয়ে উঠলে 1-.এখন."? 
এঞ্সিনীয়ারের কামরার দোরে দিলুম টৌকা.'-জিজ্ঞাসা 
করবে." তার পরামর্শ! দরজা! ভেজানো ছিল। ভিতর 
থেকে সাড়ী- কে? চলে এসো। 

ঘরে ঢুকলুম। দেখি, বড়-আয়নার সামনে দীড়িয়ে 
এদ্লোক আঙুল দ্রিরে চেপে-চেপে মাথার শোরের-ঝকুঁচির 
মত খোঁচা চুলগুলোকে চোম্ত কঃছেন। চুলে বেশ পাঁক 
পরেছে-'এবং ও-্চুল কিছুতে শুইতে চায় ন|! গায়ে 
নকৰকে পাঁলিশ-করা ফ্রক-কোট."সে-কোটে যা মানিয়েছে, 
মনে হয়, রীতিমত মাতব্বর ব্যক্তি! গলায় চওড়! কলার- 
তার উপর সাঁদা নেকটাই বাধা । কথাট। আমি পাড়তেই 
তিশি বললেন-_ আমিও পেয়েছি মশায় নিমন্ত্রণ-পত্র-": 
৪খ|নে যাবার জন্যই "আমি. 


দুজনে একসঙ্গে চললুম নিমন্ত্রণ রাখতে । 

ঘরের দরজাতেই জোয়ার সঙ্গে দেখা..বিনত্র সলজ্জ 
গদীতে মার্জনা চেয়ে ধন্যবাদ এবং অভ্যর্থনা! সাঁমনা- 
সমনি চেহারাখানা ভালো করে দেখলুম। মুখ... 
ণাঁশিয়ার সাধারণ বার-বনিতাদের মুখ যেমন হয়, অবিকল 
তাই! ঠোঁট নরম...রউ-করা-..মোটা নাক''ভ্র নেই 
ণললেই হয় ! মুখে মৃছু হাসি- শান্ত, নত, কোমল'"'জোর 
করা বা ধার করা হাসি নর ! সে-হাঁসিতে রমণীর রমণীয়তা 
কটে আছে! সে-হাঁসির জন্ত মুখখানি ভালোই লাগলো! ! 

ঘরে ঢুকে দেখি, মেশের সকলেই হাঁজির। জু়াডী 
গং কার্ল.."দিব্যি আসর জমিয়ে বসেছে। আসেনি শুধু 
সেই পড়ুয়া ছোকরা--সে-ছাড়া স্থা্ী ভাড়াটিয়ারা সকলেই 
এমেছে। 

জোয়ার কামরা--যেমন দেখবে! ভেবেছিলুম, তেমনি । 
চষ্টার ভ্রয়ারের মাথায় চকোলেটের কটা খালি বাক্স-- 


্রান্ডীল্ল সভ্্ম 
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কটা বাজে সেন্টের শিশি, গ্রীজ-ন্তাপটানো পাউডার, চুল, 
কৌকড়া করবাঁর কটা কার্লার। ঘরের দেয়ালে সার-সার 
ছবি-_হতভাঁগা কজন এ্যাক্টর-এ্যাঁকট্রেসের ফটো।..'খোলা- 
তলোয়ার-হাঁতে কজন মিলিটারী-ফৌজের ফটো। খাটে 
বিছাঁনাবিছানাঁয় লেশ-দেয়া চাঁদর এবং চাদরের উপর 
একগাঁ। বালিশ_-বালিশের পাহাঁড যেন! টেবিলের 
উপর ঝাঁলরদার পেপার-ক্রথ বিছানো''এবং বড় পাত্রে 
প্রকাণ্ড সাইজের একখানা ঈষ্টার কেক। তাছাড়া কতক- 
গুলো রোল, ডিম_ শৃয়রের লেগ-রোষ্ট, আর ছু-বোতল 
মদ...বিচিত্র রকমের মদ। 

জোয়ার সঙ্গে সকলের ঈষ্টারের প্রীতি-নিবেদন হলো-_ 
অত্যন্ত শুদ্ধাচারে তার ছু-গাঁলে চুম্বন:..ত।র পর টেবলে 
বসা হলো থেতে। আমাদের দলটি. “কউ যদি তখন 
দেখতেন, মজা পেতেন । আমরা চারজন পুরুষ ক্ষুধায় 
অন্ন মেলা দার-_চরম ছুভাগ্যগ্রস্ত'' অন্ধের জন্য ঘুরে ঘুরে 
বেতো-ঘোড়ার মত কোনোমতে বেচে আছি । আর 
টেবলের পঞ্চম ব্যক্তি-."আমাদের হোষ্টেশ ' ভিনি রাশিয়ার 
অতি-নিম্শ্রেণীর বারবনিতা -.পথ থেকে লোক সংগ্রহ করে 
আনা যার কাঁজ.. ধিগতযৌবনা অর্থাৎ মামাদের চেয়েও 
ছুভাগিনী, বেচারী...চরিত্র বা মন বলে কোনো নালাই নেই 
অতীত কি ছিল, অন্তর্ধামী জানেন! বর্তমীন বীভৎস-- 
ভনিগ্তং আমাদের চেরেও অডকাবে ঢাকা! তবু এমন 
ছাঁতি! এমন করুণা মংরা-মমতাঁ--.আমাদের সঙগর্দনা করে 
ডেকে এনে এমন ভোজ্য-পানীরে তৃপ্ত করা৷! ছুনিরাঁয় ধনী 
আছে অনেক...পরোপকারে খ্যাতি-প্রতিষ্ঠা হরেছে, দানে 
অকৃপণ--কৈ, ভুলেও তারা কখনো আমাদের কথ! মনে 
করেন না তো! ঈষ্টারের পরবে চার্চে গিনে 'চোঁখ বুজে 
ভগবানকে ধ্য।ন ' দান-খয়রাতী করেন লোক দেখিয়ে-_ 
যেন সে-দানে ছুনিয়াকে কৃতার্থ করে দিচ্ছেন ! ভাবে ভঙ্গীতে 
দানের অহঙ্কার! তাদের চেরে এই রূপব্যবসাধিনী'ক কত 
উচু মনে হলো! জোয়ার কথায় আচরণে কি বিনয়-- 
কুগ্ঠী! আমরা তার আতিথা গ্রহণ করেছি, এতে কতখানি 
সে খুশী হয়েছে ! প্রত্যেককে নিজের হাতে প্লেট দেওয়া, 
দিতে-দিতে কত কথা- ছ-নাঁবরের বন্ধ আপনি বীয়াঁর 
ভাঁলোবাঁসেন জাঁনি...ভীসকা বলেছে! এ'বীয়ার আপনার 
জন্ত । এদের জন্য আছে ওয়াইন:গ্রখুব ভালে! ওয়াইন__ 
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তেনেবিলের সেরা ওয়াইন-_একজন সেন্লরকে জানি এ 
ওয়াইন পেলে সেআর কোনো ওয়াইন চাঁয় না। 
. জীবনে আমরা চাঁরজনে অনেক-কিছু দেখেছি". 
অনেক, কিছু শুনেছি এবং জানি। ঈষ্টারের এ-ভোজের 
_আক্োৌজনে খরচ পড়েছে কত-..ভৌগ্যের উপর এত রকমের 
মদ'.'বারের বহর মর্থে মন্মে বুঝলুম |". 

বীত্রে'**আমাদের সঙ্গে খেতে খেতে মনে যে সব কথ 
জীগছে'''জোয়া বলে-বাৎসভার গিয়েছিল রাতের 
-উপাঁসনায়। কিভিড়! ঢোকা দাঁয়। তার ভাগ্য ভালো, 
সেখানে বেশ ভালো জায়গ।মিলেছিল'**ঞ্কাঁডেমি-ফ্রায়ার- 
দল খাঁশ। গাঁন গাইলো, তার পর ছাল্রেরা পড়লে ঈভাঞ্রেল 
শাশুধু কি আমাদের এই রুশ ভাষায়? ৯, ফরাণী, 
জার্মান, গ্রীক মার আরবী ভাঁদাতেও ! তারপর এলে! 
 ঈষ্টার-রেড আঁর কেক--তখন যাত্রীদের দলে কি চাঞ্চলা ! 
, হুড়োহুড়ি ধাক্কাধাক্ষি-_মারামারি পর্মান্ত ! 
বলতে বলতে জোার ক হলো ভাঁবাঁবেগে জড়িত। 
একটা নিশ্বাস ফেলে জোরা শোনাতে লাগলো, তার গ্রামে 
ঈষ্টারের হপ্তাটা কি-আনন্দে কাটতে সকলের । 

জোয়া বললে_-আমরা ঘুরে পুরে ছোট ছোট ফুল তুলে 
জড়ো করতুম__সে-ফুলের কি নাম, জানিনা__আমরা 
বলতুম, ঘুমফল 'এত-টকুটীকু নীল রঙের ফুল। তাঁর 
পাঁপড়ি থেকে চমতকার ন৪ তৈরী হয় ।.-সে রে ডিম 
রাঁগানো ভয় । ''অমন ঝকঝকে শীল রঙের ফুল আমি আর 
দেখিনি !:-*আমরা করতৃম কি,ঘুম-ফুলের পাঁপড়ি ছেঁচে নিংড়ে 
তাঁর সঙ্গে মিশোতুম পেয়াঁজ-বাঁটার রস--'ছুটো মিশোলে 
কয়লার রঙ ভতো-সে রডে আমরা ডিম বাঁডাতুম-''রমাল 
ছোঁপাভিম! হপ্পাভোর আমরা এ ফল 'এনে-এনে ডিম 


 'বাঁডাতুম_কত ডিম ! 'ওঃ! তারপর সেই বাগানো। ডিম 


যাঁকে পাই, তাঁর গায়ে দিই ছুড়ে। কি মজাই হতো।--, 
একটা! ছেলে করেছে কি-'.কোথা থেকে লোহার তৈপী ডিম 
কিনে এনেছিল'''সেই ডিম ছুড়ে কত লোককে সে 
মেরেছিল !**'শেনে কজন লোক তাকে ধরে তাঁর কাছে 
অভ্যিকারের যত ডিম ছিল, আর এ লোহার ডিম-তাকে 
মেরে কেড়ে নেঘ।! কি মারটাই ন| মারলে তাঁকে! কিল, 
চড়, লি মারতে তাকে পাঁড়াছাড়া করে" 
তাবে ছড়ে। 


ভান্পতশশ্র 


[৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, র্থসংখ্য। 


জোয়া বলতে লাঁগলো-_এ ছাড়া আমরা দোলনাঁয় উঠে 
কীদোল্না খেতুম! গাছের ডালে দড়ি খাটিয়ে দোলা 
.**সেই দোলায় বসে দোল £€প্তাভোর ! ছুলতে ছুলতে 
সকলে মিলে একসঙ্গে গান-_ 


'এলে। এলো এলো খু 
এলে। হে এ মোদের গ্রামে 
ক্াধারভর! সার। গ্রামে 
গাকাশভরা সালে নামে 1. 
বলতে বলতে জোয়ার কণ্ঠ আবেশে উছল-'.ঢুচোখ 
ভাবে বাম্পসজল ! আমরা একা গ্রমনে শুনছি তার কথা । 
জীবনে শুধু ছুঃখের আঁঘাঁত পেয়ে আসছি ..নিঠর নির্শর্ম 
আঘাত! সে আঘাতে আমাদের ছেলেবেলাট।- ভেঙ্গে 
গুড়ো হয়ে গেছে! বাল্যের সব স্থৃতি'''মায়ের কথা 
বাপের কথা--মাঁত্সজনের কথা...ঈষ্টারের পরব--সব কথা 
সে-মাঁঘাঁতে ছিড়ে ধুলোয় মিশে নিশ্চিহ্ন ভয়ে গেছে 


ঘবে বাতি জলছে-.খোলা জাঁনল। দিয়ে বাতাস আসছে 
"বাতাসের দোলায় জানলার পদ্ধা ছলছে 

জোঁয়া বললে-_ আপনাদের ঘদি আপত্তি না থাকে, 
তাহলে জানল থেকে পর্দা সপিয়ে দি.-"আকাশ দেখতে 
পাবো । 

আমরা প্রা সমস্বরে বললুম-স্া।, হা । 

জোয়। উঠে জানলার ধারে গেল পঞ্দণ খুলে সরিয়ে নিতে 


আমরাও উঠলুম _যন্্ালিতের মত গেলুম জোয়ার পিছু 


পিছু জানলার ধাঁরে। 

আকাশে চাদ" জ্যোত্মার আলোয় আকাশ থেকে 
পৃথিবীর মাটী-".আলে। মেখে ঝক্‌বাক করছে! বাতাসে 
ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে"''গাছের সবুজ কটি পাতাগুলো 
ছুলছে..'ছুলছে ! সাঁমনে নদী নীপাঁর" কুলে কুলে ভরা জল.. 
জলের বুকে পড়েছে চাঁদের ছাঁয়া-..ঢেউয়ে সে ছারা ছুলছে ! 
মনে হলো, জ্যোতন্নার হানি যেন! চাঁ্চে-চার্চে ঘণ্ট। 
বাঁছছে'''ধীর গভীর উদাত্ত স্থুর-ডিং ডং ভিং ডং ডিঃ 
ডং.*.ডিং ডং** | 

হঠাৎ অক্ফুট একটা স্বর! চমকে ফিরে তাঁকালুম। 
এঞ্সিনীয়ার কীদছে--সরবে-''জীনলার রড ধরে ফ্রেগে 
মাথা রেখে । রীতিমত কাম্স। ! বেচারী বৃদ্ধের মনে বি 


আশ্বন_-১৬৬* ]. " - 


হলো, ভগবান জানেন! শুর অতীত জীবনের কোনো 
কথা আমি জানিনা তবে শুর নিজের মুখে নানা ভাবে 
কাটা-কাট কথ।য় শুনেছি-_বিবাঁত, না বিপন্ভি ! কুচরিত্রা 
ক্লী...সরকাঁরী তহবিল-তছবরূপ-''স্্বীর প্রণয়ীকে ভাগ করে 
একদিন পিস্তলের গুলি''.আঁর ছেলেমেয়েগুলো ? তাঁরা 
থকে তাদের মায়ের সঙ্গে! সেই ছেলেমেয়েদের কাছে 
বাবার জন্য ওদের মন কী বে করে। | 
জোঁয়। দেখলো--দেখে একটা নিশ্বাস ফেললো- নিশ্বাস 
ফেলে দুাতে এগ্জিনীঘ়ারের ক বেষ্টন করে তার টাকওরালা 
মাথ| নিজের বুকে ধরলো চেপে? তারপর এগ্িনীঘারের 
গালে এবং পিঠে হাত চাপড়াতে চাপড়াতে বললো বেচাপা ! 
"আমি জানি, জাঁনি-'.কি ছুঃখ, কি দুর্গা নিয়ে তোমাদেল 
দিন কাটছে! ছুনিয়। যেন তোমাদের কাছে মরুভূমি 1... 
নিঃসঙ্গ..একী.' মুখেব গাঁনে তাকাবে, এমন-জন কেউ 
নেই তোমাদের ! ''কিন্ক দুঃখ করে। ন।, বন্ধ, সয়ে থাকে 
আাঁরো সহ করো !.. ভগপানে শিশ্বাস হারিয়ো না। তিনি 
নিঃর নন। 'একদিন তোমাদের দুঃখ ভীঁকে চঞ্চল কন্বেই 
_তখন-**মব ঠিক হরে বাবে ! "'বেচাপী সব"বেচালী 17 
এঞ্সিনীরার নিছেকে মুক্ত করলে! জোর বাভবন্ধন 


ল্ামাজ্জনী 
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থেকে। তার ছুচোখ বাটা : নাকটা লাল টক্টক করছেঁ। 
তাঁর পর এগ্জগিনীয়ার বলে উঠলো-ধেৎ তোর নিকুচি 


করেছে! হুঃ**কিছু না কিছু না. সব বাজে! 
বুখলুম, নিজেকে স।মলে নিতে চাইছেন এঞ্জিনীয়ার । 


পাঁচ মিনিট পরে আমরা বিদার নিয়ে এলুম- জোয়ার 
হাতে অদ্ধা-ভরা চঙ্গন দিয়ে। এঞ্জিনীরার আর "্াামি-- 
নামা এলুম সকলের আমাদের কামরার সামনে 
দেখা অন্থা কামরার ছোকরার সঙ্দে' সে কোথায় পার্টি 
সেরে ফিরছে । 


গা । 


চোঁপে শ্রেষের হাসি, সে বললেন ও! বটে বুঝেছি, 


কৌথার যাওরা হয়েছিল দুজনের । ₹ঁ.. ফর্তি হচ্ছিল । 
কিন্তু! কাল এব. 

তাঁর চোখের দষ্টিতে কি কদর্যাতা। ভার মাথায় রাংতা- 
কাগছের তৈণী মুকুট": স্টো! তার মাথা থেকে খুলে নিয়ে 
মেঝের ফেলে মুকুটটা জুভার চেপে ভেঙ্গে এপগ্ডিনীয়ার 
তাঁকালো ছোকরার পানে দষ্টিতে আগুনের হলকা বেন । 
দাতে দাত চেপে এপ্জিনীয়ার বললে তাকে তুমি-- তুমি" 
ছু'চো...তুমি একটা স্গাউনড্বল। 


রামায়ণী 
শ্রীঅসিতকুমার হালটীৰ 


রামার্রণীযুগে বিজ্ঞান 


বামায়ণ। যুগের বৈজ্ঞানিক প্রণালীর যন্ধ বা মন্ত্রশন্থ বিষয়ের কথা ঘা 
রামায়ণে পাওয়। যায়, তা" যদি কেবলমাত্র কল্পনাপ্রহৃঠও হয় তথাপি 
তার বিষয় উল্লেখ প্রয়োজন মনে করি । কেননা মানুষের সব কাজ ভাব 
ব। ভাবন।-সম্ভৃত। প্রথম যে চিন্তা মানুষের মনে আঁদকালে জাগে, তা 
পরবর্তীকালে সে পূর্ণ করে। রাবণের পুষ্পকরথ তপঃমাধ্য বিশমে 
আভিত-মনের সঙ্গল্পে রথ ধায় যথা-তথা, তেমনি এগন দেখ। যাচ্ছে 
মানুষের সেই কল্পন। 1২019-0৮1০ বিমান-যানে ঝা 1১010151 যোগে 
সফল হয়েছে । , তেমনি আধুনিক ]২01)9৮-এর আদি-কল্পনার কথ। পাই 
সুন্দরকাগ্ডের দশম মর্গে (৬৯ শ্লোকে )' হনুমান রাব্ণের শয়নগুহ 
প্রবেশ ক'রে দেখলেন, স্কটিকময় বেদী, হন্ত্ীদত্ত, কাঞ্চন, বৈদ্ঘামগিভৃ'ষত 
পধ্যঙ্ক (পালস্ক), আর তার একগ্রান্তে শশাঙ্ক-শুত্র রাজহত্র; তার 


চারিধার বেগন কারে চামন হন্টে কুরিম নারীমুতি । পুতুল ) রাবণকে 
চামর বাজীন করচে। 

এছ ভাবের বৈজ্ঞানিক প্রণাপীতে গড়া যঙ্ঈপ্রয়োগের কথ। রামায়ণে 
। লঙ্কাকাণ্ডের ২২ সপ, ৫১ শোকে) আছে, লঙ্ক! পার হবার কালে 
মাশরের উপর মেভব্ধনের জন্য হাঁতীর মত প্রকাণ্ড প্র' রঙ্গ এবং 
পৰ্বত সকল উৎপাটন করে যার সাহায্যে বহন করে আনা ভয়েছিল। 
এইবপভাবে যন্বপ্রয়োগের বিষয় ( লঙ্কাকাণ্ডের ৩ সর্গে, ১৭ 
আছে, হনুমান লঙ্কার বর্ণনা করে রামকে বলচেন ;- লঙ্কাপুরীর চার . 
তোরণদ্বারে পরিখা পার হবার জন্য চারটি সেতু আছে 
বু প্রাকার, যন্ধ এবং বৃহদাকার গৃহাবলী সজ্জিত আচ্ছে। 
সেই সেতুর উপর উপস্থিত হলেই যন্ধের দ্বারা নিবাংরত হয়। 

আধনিককালের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে যে (১)1)) 1301001) । আণবিক ; 


শোকে) 


এবং তার নিকট 
শন) 


বোমার প্রয়োগ হয়েছিল, তার পরিকল্পনা রামায়ণের উল্লেখিত বহু অস্ত্র £ 


২2৫৩০ 


.শস্ত্ের মধ্য আছে। সম্প্রতি দক্ষিণ আমেরিকার কোনে! একটি দ্বীপের 
উপর যে আণবিক চক্র (01২1) নিক্ষিপ্ত হবার কথা জানা গেছে, ঠিক 
"সেইরূপ (লঙ্কাকাণ্ডের ১০১ সর্গে,র ৭৮ গ্লোকে) পাই সৌর অস্ত্রের 
একথা । তা' থেকে চক্র ন্থধোর মত সমুজ্জল চক্র সকল নির্গত হয়ে 
: গগন প্রদীপ্ত করে । 

তাছাড়া যন্ত্রের বিষয় ( লঙ্কাকাণ্ডের ৬১ সর্গে, ৩১ শ্লোকে ) আছে, 
| ধিরাট আকার কুন্তকর্ণকে রণন্গেত্রে আসতে- দেখে বানর সৈম্যেরা যখন 
ভীত হয়ে পালাতে লাগল, তখন বিভীষণ তাদের ভয় ভাঙাবার জন্যে 
এবং সান্বন| দেবার উদ্দেশ্যে বলচেন ;-'যুদ্ধে রাক্ষম কেহই আমেনি__ 
 ষেটা আনচে, সেটা একট! রাবণের তৈরী যন্্মাত্র। তাছাড়া রাম যে 
বানর সৈম্দের নিয়ে বিরাট সেতু বেঁধে লঙ্কা পার হলেন সেটাও কম 
বৈজ্ঞানিক ব্যাপার নয়। (লঙ্কাকাণ্ড ২২ সর্গ, ২২ শ্লোকে ) লঙ্কায় 
যাবার জম্ঠ মকরালয় সমুদ্রের উপর নল সসৈন্তে যে সেতু নির্মাণ করলেন 
তার বর্ণনা ক'রে বালীকি বলচেন, সেটি 'ম্বাতীপথ-ইবান্বর'-_অর্থাৎ 


. অন্বরের ছায়াপথের মত দূর থেকে প্রতিভাত হচ্চে। এই তুলনাটির 
» মধ্যেও বিজ্ঞানের পরিচয় নিহিত আছে। 
. উরোপে রামায়ণের বহু যুগ পরে জ্যোতিশ্চক্ের ঘূর্ণন বিষয় 
বকৈজ্ঞানিকেরা জেনেচেন। কিন্তু লঙ্কাকাণ্ডে (১৩০ সর্গে” ৭* শ্রোকে ) 
'আছ্ে,*"যতদিন এই জ্যোতিশ্চক্ক আবর্তিত হবে ততদিন রাম জগতের 
অধীশ্বর থাকবেন। 

আধুনিক মনোবিজ্ঞানের--( ])৯১617010%% ) অন্তর্গত মনশ্ছন্দের 
ইঙ্গিতও রামায়ণে বহস্থানে আছে। তার দু'একটি নমুনা দেব। 
অযোধ্যাকাণ্ডে (নবনবতিতম সর্গে, ৩৮ শ্লোকে ) আছেতভরত রামকে 
_অযোধ্যায় ফিরিয়ে আনতে গিয়ে দেখেন পৃথিবীপতি রাম সাতার সঙ্গে 
কুশান্তরণে মাটির উপর বসে আছেন। দেখে দুঃখে জ্ঞানশুশ্য হয়ে ভরত 
তীর নিকটস্থ হয়ে শুধু “আধ্য এই কথার্টি বলেই মুচ্ছিত হয়ে ভুলুষ্ঠিত 
হলেন। ছুঃখের মনোস্তহ্বের এই একটি সুন্দর উদাহরণ । লঙ্কাকাণ্ডে 
(১২৭ সর্গ, ১৫-১৮ গ্লোকে ) আছে_ রাম ভরহের কাছে গিয়ে তার 


“জ্য়। সর্বেন চ বৃত্থান্তা ভরতস্টো্গিতানি 
তন্থেন মুখবর্ণেণ, দৃষ্ট্য। বা ভাঁঘিতে চ ॥ 


--মুখতঙ্গী, দৃষ্টি বা কথার দ্বার| তাঁর মনোগত অভিপ্রায় জানতে বলচেন। 
কেনন| রাজ্য ত্রশ্বন্যভোগের দ্বার মনের গতি কার না পরিবর্তন হয়? 
তাছাড়া, লম্কাকাণ্ডেতে (১১৬ সর্গে) আছে-_রক্ষগৃহবাসিনী সীতার 
উপস্থতি জানালেন বিভীষণ রামের নিকট; রামের মনে তৎক্ষণাৎ 
যুগপৎ হর্ন, দৈন্ত এবং রোষের উদয় হ'ল সীতাকে দেখে । এখানে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক ফ্য়েডের যৌন-বিজ্ঞানের (9৫% [8 917910£র ) 
ইঙ্গিত দেয়। নারীদের ম্বভাব বিষয় অরণ্যকাণ্ডে (১৩ সর্গ, ৫ ক্লোকে ) 
আছে, 

এবাহি প্রকৃতি; স্ত্রীণামানথষ্টে রথুনন্দন | 

সমস্থমনুরজ্যন্তে ব্ষনস্থংত্যজন্তি চ॥ 

শতহদানাং লোলত্বংশস্ত্রাণাং তীক্ষতাৎ তথা । 

গরুড়ানিলয়োঃ শৈগ্বযমনুগচ্ছন্তি ঘোষিতঃ ॥ 


__রঘুনন্দন, স্ষ্টির আদি হ'তে শ্ত্রীস্বভাব এই যে, তার! সম্পন্ন ব্যক্তির 
অনুরক্ত এবং বিপয্নকে ত্যাগ করে। তাদের চপলত। বিছ্বাতের মত, 
তীক্ষতা অস্ত্রের মত' এবং শীগ্রত। গরুড়ের ব| বারুর মত । 


্‌ & 


অরণ্যকাণ্ডের ৪৫ সর্গে দেখ! যায় মায়ামুগের পশ্চাতে যাবার কালে 
রাম সীতাকে লঙ্গ্পণের কাছে রেখে যাওয়ার পর রামের কৃত্রিম আর্তধ্বনি 
শুনে সীতার মতিভ্রম হয়। লক্ষ্মণ সীতাকে বোঝাবার চেষ্ট] করলেন, 
“এয! শুনচেন ত।' রামের স্বর নয়, রাক্ষপী মায়ামাত্র।” সীতা তুদ্ধ 
হয়ে লক্ষণের চরিত্র বিষয়ে সন্দিহান হয়ে ভত্সন| করলেন অযথাভাবে ; 
তখন লক্ষ্রণ ডাকে বল্লেন 2. 


স্বভাবন্তেষ নারীণামেধু লোকেষু দৃগ্ঠতে 
বিমুক্তধরন্্মাশ্চপলাস্তীক্ষা! ভেদকরা? স্ত্িয়ঃ ॥ 
-স্ত্রীজাতি ধর্মাজ্ঞান হীন, চপল, নির্দিয়, তার। আত্মীয়দের মধো ভেদ কষ্টি 
করে থাকে। 
যৌনতন্ত্ সম্বন্ধে কিক্িদ্ধ্যাকাণ্ডে ( ৩৩ সর্গ. ৫৫ গ্লোকে ) আছে,_ 
ন কামতন্ত্রে তব বুদ্ধিবন্তি 
তং বে যথা মনুযুবশং প্রপন্নঃ। 
ন দেশকালে| হি বথার্ঘধর্শে 
অবেক্ষতে কামরতিন্নুষ; ॥ 


_লগ্দ্রণ, তুমি কন্দর্পতত্ব অবগত নহ। মানুষ কামাগান্ত হ'লে দেশ, 
কাল, ধর্ম, অর্থ কিছুই বুঝিতে পারে না । কিক্বিদ্ধ্যাকাণ্ডে ৫৮ সর্গে, 
৩১-৩৩ শ্লোকে আছে, নম্পাতি পক্ষীরাজ বলচেন £ সপর্ণ চিহ্নিত দিবা 
দৃষ্টিতে বহুযোজন দূরের সব দেখতে পারি । এমন কি-লঙ্কায় সী 
রাবণকেও দেখতে পারি। আধনিক জন্কতন্ববিদের| বলেন_পা দিয়ে 
কু্ধুট যুদ্ধ করে তারা “আকাশে বেশী উ*চুতে উড়তে পারে না । যে সব 
পাখী অতি উচ্চে বিচরণ করে তার। আকাশ থেকে দূরের জিনিষকে 
নিকট দেখে-_-ঠিক দুবিণষঞ্ধে দেখার মত। 


আলেখ্য 


আলেখ্য ঝ৷ চিত্রকলার বিষয় রামায়ণে বহুস্থানে উল্লেখ ভাছে। উত্তর 
কাণ্ডে (৫২ সর্গ, ৭ শ্লোকে ) আছে*****' রামের রমতীয় অশোক * 
উদ্ভানটি যেখানে রাম রাবণবধের পর লঙ্কা থেকে সীতাকে ফিরিয়ে 
এনে বিহার করতেন তার বর্ণনায় বান্দীকি বলেচেন সেটি «শিল্পিভি 
পরিকলিতে”__অর্থাৎ শিল্পীর পরিকল্পনার মত মৌলিক রচনা । এ 
থেকে বেশ বোঝা যায় শিল্পীর রচনা! পরিকল্পনাপ্রধার্ন ছিল। 
ভারতবর্ষে আধুনিক কালে উরোপের অনুকরণে যে 111050190 ব| 
[0:8116 দৃ্টম্‌ তলিখিতম্‌' চলচে তা” তখন চলত না। মন থেকে 
ভেবে আকতে হ'ত ছবি। [ প্রসঙ্গত্রমে একটা! কথ! বল! প্রয়োজন মনে 
করি। ভারত শিল্পের নব জাগরণের প্রারস্তে ( ১৯০৫-৬ খুঃ) শিল্পগুর 
অবনীক্নাথ ঠাকুর মহাশয় তার ভারতীয় চিত্রকলাবিভাগটির নাম 
( গভর্নেপ্ট আর্ট স্কুলে ) রেখেছিলেন /১1%7;996. 06৮1] 01858_- 
অর্থাৎ সেটি ছিল সাধারণ নল্সাকারী পরিকল্পনার উর্ধে চিত্রপরিকল্পনার 
একটি বিশেষ বিভাগ । মৌলিক চিত্র আক! শেখ! ছিল তার উদ্দেশ্ত । ] 

চিত্রশালার বিষয় রামায়ণে বহুস্থানে উল্লেখ আছে। হনুমান রাবণ 
ভবনে (হুন্দরকাণ্ড ৬ষ্ঠ সর্গ, ৩৩ প্লোকে ) দেখলেন-_-লতাগৃহ, ক্রীড়াগৃহ, 
প্রমোদগৃহ, দিবাবিহারগৃহ এবং চিত্রশালাগৃহ । উত্তর কাগতে (৮ম সর্গে ) 
রাবণের পুগ্পক বিমানের মধো মণিরাত্বের চিত্রণের উল্লেখ, আছে। তাতে 





শশা পর চা পাপা সপ পপ ৮ 


* অশোক উদ্যান রাবণের লঙ্কাতে ছিল এবং গ্রামের অযোধ্যায় 
ছিল। শোকনাশক উদ্ভান অর্থেই 'অশোকবন" | 





আশ্বিন--১৩৬০ ] 


য ঈহমুগ (নেকড়ে বাঘের ) প্রতিকৃতি নক্স! করা আছে তা" আজও 
দক্ষিণ এবং উত্তর ভারতের বহু তৈজষপত্রের নক্সাকারীতে ব্যবহার হয়। 
রাবণের বিমানের শিল্পকার্যের পরাকাষ্ঠ। এবং অনেক প্রতিকৃতি যে 
রচিত ছিল, তার কথ৷ শ্রন্দরকাণ্ডের (৮ম সর্গ) ৩৫ শোকে আছে। 
এগুলিকে বাদ দিলেও আদিকবির কাব্যে বণিত চিত্র, খু বর্ণন। 
প্রভৃতির মধ্যে যে আলেখ্য চিত্রণের অপুর্ধ আভাস পাওয়! যায় তার 
কথাও বল। প্রয়োজন । এই আদি-কাব্য পাঠে চলচ্চিত্রের মত ঘটন! 
চিত্রগুলি চোখের উপর ভামে। 
উপদেশ 

রামায়ণে উপদেশ।জ্ক্ক বহু শ্লোক আছে । সেগুলি সবই প্রণিধান- 
ঘাগ্য এবং জীবনে উপলব্ধি করার বিষয়। উত্তর কাণ্ডে (৫২ সর্গে, 
১১ গ্রেকে ) আছে'*****্জনকনন্দিনীকে রাম-আজঙ্গায় লক্ষ্মণ বাল্দীকি 
আশমে পরিত্যাগ ক'রে এসে জ্যেষ্টভাইকে স্মাশস্ত করবার জনে 
ণলচেন £ 





সর্বে ক্ষয়ান্ত। নিচয়াঃ পতনান্তাঃ সমুচ্ছয়াঃ | 
মংযোগ। বিপ্রযোগান্ত। মরণান্তাং তু জীবিতম ॥ 
নকল নঞ্চয়ই শেষে ক্ষয়প্রপ্ধ হয়। উন্নতির অন্থে পতন এবং মিলনের 
শন্তে বিপদ হয়; জীবনের অন্তে হয় মরণ । 
প্রণীণের প্রতি শ্রদ্ধাবান হবার বিষয় আদ কবি উন্তকাণ্ডে (৩ সর্গ, 
5৩ শোকে ) লিখেচেন £ | 
ন স| সভ। যত ন মন্থি বৃদ্ধ। 
বৃদ্ধ! ন তে যেন বদগ্থিধর্শাম্‌। 
নমৌ। ধর্ম ঘত্র ন তানস্তি 
ন তৎ সত্্যং যচ্ছলেনানুবিদ্ধম ॥ 
যে সন্ভায় বৃদ্ধ নেই, ত।" সভাই নয়,-যার1 ধন সংগত কথ! বলে না, 
তাঁর বৃদ্ধই নয়। যাতে সত্য নেই, তা ধর্ম নয়, যাতে ছল আছে তা 
25) শয়। 
উপকারী মিত্রের সঙ্গে ব্যবহারের বিষয় ( কিক্ষিন্ধ্যাকাণ্ডে, ৩৪ সগ 
"১২ গ্লোকে ) উপদেশ আছে £ 
সধ্তাতিজন সম্পন্ন; সানুক্রোশে। জিতেক্টিয়ঃ 
কৃতজ্ঞঃ সত্যবাদী চ রাজ। লোকে মহীয়তে ॥ 
যস্তরাজ। স্থিভোহধন্মে মিত্রাণামুপকারিণাম্‌। 
মিথা। গ্রতিজ্ঞাং কুরুতে কো নুশংসতরম্ততঃ ॥ 
আত্মানাং স্জনাং হস্তি পুরুষ; পুরুষাবুতে | 
পূর্বং কৃতার্থে। মিত্রণাং ন তত প্রতিকরোতি যঃ। 
গোপ্রে চৈব স্বরাপে চ চৌরে ভগ্ুব্তে তথ। 
নিক্কৃতিবিহিত| সত্তিঃ কৃতদ্বে নাস্তি নিষ্কৃতি ॥ 
-_ঘে রাজন উপকারী মিত্রেরে আপন 
উপকার .-করিয়া স্মরণ, 
দিয়। অঙ্গিকার 
ক'রে থাকে তার সাথে মিথ্য। আচরণ 
অধান্মিক বৃশংস মে জন। 
যে পুরুষ উপকার করিবার তরে 
হয়ে প্রতিশ্রুত 
করে যদি সত্য ভঙ্গ,-- 
আত্মহত্যা, স্বজন বধের পপ 
বর্তায় তাহার। 
গো-ঘাতক, চোর মগ্পায়ী 
ব্রত যার গেছে ভাঙি 


ল্লামাস্নী 


বহি স্থান স্ব সস ব- -্হ বি _ -স্হাস্ডি--স্ছটা বল স্যা সপ -ব্হচ ০ ব্য ৮ সন্ন্যাস স্ব স্থল স্ব স্স্হট 
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নিষ্কৃতি তাদের দেন সঞ্জনের! সবে; 
কৃতন্ব পুরুষ তরে 
নাহি কোনে নি্ক'ত বিধান। 
করুণ স্বভাব ব্যক্তিকে সাধারণত লোকে ছুর্বল স্বভাব বোধে অৰঙ্জ। 
ক'রে থাকে । তার বিষয় অরণ্যকাচও ( *৪ মর্গে ৫৭ প্লোকে ) আছে, 
রাম .লঙ্গ্রণকে নিজের বিষয় বলচেন £ 
সাং প্রাপ্যহি গুণে! দোনঃ স্বুনঃ গণ্ঠ লক্ষণ 
অদ্ধৈব সর্বভূতানাং রক্ষমামভবায় চ॥ 
_লঙ্্ণ, যিনি সর্বলোকের রঙ্দগক কঠা এবং বীর, তিনিও যদি 
করুণ স্বভাব হন তবে অজ্ঞান বশত লোকে াকে অবজ্ঞ। করতে পারে। 
দু; লোক হই লোককে চিন্তে পারে, তার বিষয় সুন্দর কাণ্ডে (৪২ 
সগ, » গ্লোকে ) আছে £ 
অহিরেব অহেঃ পাদান্‌ বিজানিতি ন সংশয়ং 
_-সাপেই সাপের প| চিনতে পারে এ বিষয় কোনো নংশয় নেই । 
আদি কি রামায়ণে বলেছেন (অরণ্যকাণ্ড, “৭ নর্গ ২ প্লোকে । 
সুলভাঁং পুরুষ! রাজন সতত: প্রিয়বাদিনঃ । 
অপ্রিয় চ পথা শ্য বন্ত! ভোজ! চ র্ল 5০ ॥ 
রাজ, সতত প্রিয়বাক্য বলে এপ লোক সুলভ, কিন্কু অপ্রিয় অথচ 
হিতকর বাক্যের বন্ত। এবং শ্রোঙ। হই দুর্লভ । 
সীতা বন যাত্রাক।লে পতির দান সন্বন্খে বলেচেন ( অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৯ 
সর্গ, ১* শ্লোক) £ 
মিতং দদাতি হি পিতা! সিত ভাতা মিতৎ সুতি | 
অমিতশ্ত তু দাতারং ভর্তারং কাঁন পৃজয়েখ। 
_পিতা, ভ্রাতা এবং পুত্রের দান-পাঁরমিত ; কিন্তু ভর্তার দান ' 
অপরিমত, মত এব তাকে কে না পূজা করবে? 
উত্তরকাণ্ডে (৯৬ সরে ২* প্রোকে ) তাছে। 
লোকগীড়ীকরং কমন কর্ভবাং বিচক্ষথে 
বালানাপ্ত শুভবাকাং সাধু যুন্তং মহাবল। | 
_মহাবল, লোক গীড়াকর কণ্জ বিচক্ষণ ব্যক্তির যোগ্য নয়; বালকেও 
যদি শুভবাক্য বলে তবে হা" গ্রহণ ক ঢচিৎ। 
মানুষের পক্ষে নকলেব নঙ্গে সভার রেগে জীবনযাত্রা নিরাহ কর। 
শক্ত ব্যাপার, যদিও সকল মান্ুুষেই তাই শা । এ বিময় কিপ্িগ্যাকাণ্ডে 
( ৩২ মর্গ, ৭ শ্লোকে ) আছে £ 
মব্বথা ইকরং মিত্রং দুক্ষরং প্রতিপালনম্‌ 
অনিত্যহাতত, চিন্তানাং গ্রী তর্েহপিভিছাতে । 
_মিত্রতা হুলভ, প্রতিপালন করাই দুগ্ধর ; চিত্ত চঞ্চগ,। অল্পকারণেই 
প্রণয় ভেদ হয়। 
মানুষের বিপদের বিষয় উপদেশ আছে (অরণ্যকাঁও, ৬৬ সর্গ, ৬ 
শ্লোক) £ 





আশ্বমিহি নর শ্রেষ্ঠ প্রণিনঃ কম্ত না৷ পদ: 
সংস্পশন্ত)গ্রিবদরাজান্ক্ষণেন ব্যপয়ন্ত চ॥ 
-নববর, আশ্বস্ত হউন, বিপদ অগ্নির মত সকল প্রাণীকেই "্পশ করে 
কিন্তু ক্ষণকালেই উহ। দূরীভূত হয়। 
কর্সের উদ্দাম এবং উত্সাহ বিষয় অরণ্যকাণ্ডে (৬৩ সগে) আছে £ 
উৎসাহবন্তে। হি নবান লোকে 
সীদন্তে কর্দন্থতি হুষ্ধরেমু॥ 
উৎসাহী মানুষ অতি দুক্ধর কার্ষ্যেও অবসন্ন হন না । 
আদি কবি বাল্মীকির কাব্যে এই প্রকার র€ উপদেশাগ্রক বাণ 
পাওয়া যায় । 
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রায়িণ' গ! 


পূর্না্টসরণ 


শঙ্ঘদত্ত অস্বচ্ছ ঘোঁল|টে চোঁথ মেলে মেরেটির মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল। পাব হরে গেল কয়েকট। অসাড় নিশ্চেতন 
মুহুর্ত । সমস্ত ব্যাপারটা কি স্বপ্নের মধ্যে ঘটে চলেছে? 
অথবা! এমন স্বপ্নও কি সম্ভব? স্বপ্নেও একটা! সীমা আছে 
(সেই পীম| ছাড়িয়ে ঘেখানে পৌছোনো যায়--একমাত্র 
বাতুলতাই তার নাম। 

এ মগাদেব পার বাড়ি নয় । মধুক রসের নেশায় 
সে অভ্যন্ত ন্র__পৈষ্টীও না । এই বেলাশেবের আলোর__ 
এই থাত-তীক্ষ বাতাসে, শ্ঠাওলাধরা একটা অতিকায় 
প্রাচীরের পাশে সে ঘুমের ঘোরে পথ হেঁটে আসেনি! প্রায় 
নিঃশব্দে সামনের যে ছোট দরছাটি খুলে গেছে 'আঁর একটি 
তরুণী মেরে বেন শৃন্ত থেকে আবিভূতি হয়েছে দেখানে- 
এও তো] মরীচিকা বলে বোধ তচ্ছে না ! 

মেয়েটি আবার কথা বললে । মৃদু হাওয়ার ফুলের 
পাঁপড়ি বেমন নড়ে-_ তেমনি শিখিলভাঁবে হল্প 'একটু নড়ল 
ঠোট দুটি । 

-_শ্রেগী শুনতে পাচ্ছেন না? দেবদাসী শম্প। আপনার 
গদধুলি চাইছে। 

রুদ্ধ কণ্ঠনাঁলীর ভেতরে এতঙ্গণে কথার আবেগ শ্মরিত 
হয়ে আঁসতে চাইল। একটা! অশ্মুট শব্দ করণ শঙ্খদত্ত। 

মেষেটি সতর্কতার একটা আঙুল তুলল ঠোটের ওপরে। 

--কোনো শব করবেন না। ভেতরে চলে আস্থন। 

পুতুল নাচের খেলনায় সুতোর টান পড়ল। শরীরে 
নয়-__বুকের শিরাগ্রস্থিতে। চোঁরাবাঁির ওপরে পা পড়লে 
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যেমন হয়_ তেমনি ভাবে তরল হয়ে গেল? মাটিটা। যেন 
জলের 'ওপর দিয়ে ছেঁটে চলল শঙ্খদর্ত- প্রত্যেকটি পদক্ষেপ 
এক্‌ একটা ঢেউ লেগে টলে টলে বেতে লাগন তার। 

বেমন নিঃশবে খুলেছিল, তেমনি নারবেই বন্ধ হযে গেল 
পেছনের দরজাটি। একটা পাথর বাধানো প্রশস্ত অঙ্গন 
পার হরে একটি উপ্বগামী সিড়ি আশ্রর করে মহাশুন্যে 
উঠতে উঠতে অবশেষে একটি দীর্ঘ বারান্দাপ্ন পৌছে দেন 
খানিকটা ম্বভ|বিক ভল শঙ্খরন্ত। মনের অসাড় অবস্থাটা 
পার হরে গেছে বুকের ভেতরে শুরু হয়েছে ঝড়ের পালা। 
রক্তে সমুদ্র ছুলছে এখন | যে মেয়েটি পথ দেখিস এনেছিল, 
'আর 'একটি বড় দরজার সামনে এসে সে থেমে দাড়ালো। 
সমুদ্র-নীল রেশমী পাটি লঘু ভাতে সপিরে দিয়ে বললে, 
শেঠা, ভেতরে যাঁন। 

_ ভিতরে /- রক্তে থে সমুদ্র ছুলছিল এবার সে মাঁথ|র 
মধো ভেঙে পড়ল। সংশরক্লান্ত শ্দীণ গলার শঙ্ঘদত্ত বগলে, 
না, থাক। 

ফুলের গ।পডির মতে। পাঁতল। ঠোট ছুটি অল্প একটু 
বিকমিত হল মেয়েটির । কৌতুকে চকচক করে উঠল চোঁগ। 

-বাইরের দরজ।র ভিখারীর মতো দড়িয়ে ছিলেন, 
পাওনরার জ্ময় যখন হল- তখনই ভয়? | 

_ন1) ভর নয় !--শঙ্দত্ত উদন্রান্ত গলায় বললে, আমি 
বরং ফিরেই বাই। 

_তা হলে আগেই যাওয়া উচিত ছিল।-_মের়েটি 
হাসল: বাড়ির ভেতরে যখন ঢুকেছেন, তখন আদেশ 


না পাওয়া পধন্ত চলে ধাঁওরার আর পথ নেহই। ভেতরে 


মান শ্রো, ভয় নেই। দেবদাসী শম্পাকে লোকে মার বা 
খুশি ভাবতে পারে, কিন্ধ তাঁকে কখনো কারুর বাঁঘ-ভালুক 
বলে মনে হয়নি। 

বাঁঘ-ভালুক নয়। তাঁর চাইতেও ভয়ঙ্কর। দেবতার 
ফুল। তার দিকে মান্তষের চোখ পড়লে দেবতার ক্রোধ 
আকাশ ভেঙে বজের মতে। নেমে আসবে। 

সমূদ্র-স্ুনীল রেশমী পদাটিকে আরো একটু ফাক করে 
ধরল মেয়েটি । 

বা হওয়ার ভোক। শঙ্খদত্ত নেন পাঙাড়ের চড়ো থেকে 
নিচের শূন্যতায় ঝাঁপ দিয়ে পড়ল । 

গথমে কয়েক মূহুর্ত কিছুই চোখে পড়ল ন। তার। 
একরাশ স্গন্ধির ঘুণির ভেতরে বেন তলিয়ে গেল সে। 
ধূপের গন্ধ _ফুলের গন্ধ । নিনাথ রাঁতিতে রভন্তময় মন্দিরের 
সেই আশ্র্ণ পরিবেশ ঘেন আবার ফিরে এসেছে তার 
কাছে। একটি শব্দও যেখানে উচ্চ।রণ করা ঘাঁয় না_- 
একটি নিশ্বাস পর্যন্ত ফেলা বায় না শুধু নিমু় বিন্ময় বয়ে 
কোনো অভাবনীয়ের জন্টে প্রতীক্ষা করতে হম ! 

--নমস্কার, আনুন । | 

স্বর নয়-_-স্গুর। স্তুগন্ধি ধুপের আড়ালটা সরে গেছে 
একটু একটু করে। রূপো দিয়ে গড়া একটি সাঁপের 
প্রসারিত ফণার ওপরে মণির মতো প্রদীপ জলছে। 
জালিকাঁট শ্বেতপাঁথরের একটি ধূপাধার থেকে ঝলকে ঝলকে 
উঠে আসছে সুরতির কুয়াশা | দারুত্রত্ষের একখানি পট- 
চিত্রের ওপরে শুন্র একছড়া মলা ছুলছে। রক্তরঙের শাড়ী 
মাঁর নীল কাচুলির আবরণে, ঝুকের ওপর ছুটি নিবিড় কাকে! 
বেণী লিয়ে দেবদাঁসী শম্পা দাড়িয়ে আছে। 

বলুন, অেষা । 

পাঁশেই চন্দন কাঠের চিত্রকরা একটি চৌকি। যন্ধের 
মতো শঙ্খদত্ত তাঁর ওপরে বসে পড়ল। বসতে না পারলে 
মাথ৷ ঘুরেই পড়ে যেত হয়তো! । 

কিন্ত লাল শাড়ী, নীল কাচুলি, আর ছুটি কালো! বেণীর 
দিকে শঙ্খদত্ত আর চোখ তুলে চাইতে পাঁরল না। এসে 
করেছে কী! এ কোথায় এসে সে ধীড়ালো। হীরার 
বিষের মতো যে জালা এতক্ষণ তার স্নায়ুতে শ্নাযুতে জলছিল 
--যে নেশার তীব্রতা কীটের মতো কেটে কেটে খাচ্ছিল 
তার মস্তিক্--এই মুহুর্তে তাদের এতটুকু অস্তিত্বও আর 


অনুভব করছে না শঙ্খদণ্ত। চক্ষের পলকে যেন মুক্তিন্নান 
হয়ে গেছে তার। 'আম্মহত্যা করার ঝেশকে একটা মানুষ 
যেমন একটু একটু করে তাঁর ছুরিতে শান দেয়, তারপর 
তীক্ষ উজ্জল ফলাটাঁকে নিজের বুকে বসিরে দেবার আগে 
যেমন হঠাৎ জীবনের মুল্যট। ধরা পড়ে তাৰ কাছে--ঠিক 
তেমনি 'একট| চমক বিদ্যুতের মনো খেলে গেল শঙ্খদত্ের 
শরীরে। রাঁজার হাতীর সামনে ধাক্কা! খেয়ে ছিটকে 
পড়েছিল সে--মন্চভন করেছিল দেবদাঁসী শম্প! কত দুরের 
তাঁরা -কোঁন্‌ অধরা দিগন্ছের ইন্দ্রধন্ত । কাছে এসে মনে 
হল-_সাঁমনে সে এক ছায়ামুতিকে দেখতে পাচ্ছে। ইন্ধন 
নয়_ ইন্দ্রজাল। ভয়তে। চোখ ভুলে চাইলেই শঙ্খদন্ত দেখবে 
শম্পা নেই_এই প্রাসাদ নেই, কোথাও কিছুই নেই। শুধু 
একটা ঘন-মন্ধকার নিবিড় 'অরণোর ভেতরে অন্ধের মতো 
দাড়িয়ে আছে সে। 

মবিশ্বাস্ত কয়েকট। নীরব মুহুর্ত। শ্রভিত কুহেলিকার 
মতো । ধুপের গন্ধ ঘুরে বেডীচ্ছে ঘরময় | দুধরাছ সাপের 
ফণাঁর ওপর মণির মতো রূপালি আধারে দীপ জলছে। 
মায়ামৃতিট! স্থির দীড়িয়ে আছে_কখন ধৃপের ধোয়ার 
ভেতরে নিঃশেষ হয়ে মিলিয়ে যাঁবে কে জানে । 

_শ্রেঠী কোন্‌ দেশের? 

মায়াময়ীর গলায় বাস্থর প্রশ্ন। 


এবারে শঙ্গদত্ত চোখ শুল্ল। অপরূপ রূপবতী দেব- 


দাসীর দিকে তাকিয়ে রইল নিষ্পলক চোখে । শ্বেত পদ্ম? 
অপরাজিতা? না, রক্তজব! ? ূ 
মার একটি চৌকি টেনে আসন নিলে শম্প।। 


ন্বপ্নসম্তবা ক্রমশ ধরা দিচ্ছে বাঁস্বের বুন্তবেখায়। লাল 
শাড়ীর সীমান্তে যেখানে ছুটি নুতা-চঞ্চল পাশ্বের পাতা 
আপাতত স্তর হরে আছে, তারই দিকে দৃষ্টি শমিয়ে এই 
প্রথম সহজ গলার সে উত্তর দিতে পারল। 

আমি গৌড় দেশের বণিক। আমার বাঁড়ি পপ্বগ্রাম। 

--আপনার চেহার। দেখেই তা বুঝতে পেরেছিলাম । 
তা ছাড়া বেশ-বাস, কানের বীরবৌলি।- শম্পার স্বরে 
তেম্নি স্বর ঝরে পড়তে লাগল ২ এখন তো বাঁণিজা বায়ু 
বইছে। আপনি কি তীর্থদর্শনে এসেছেন, না বাঁণিজোর 
জন্যে বেরিয়ে পড়েছেন ? | 


--আমি বাণিজ্যে চলেছি। যাব সিংহলে। 
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_-কী আনতে যাচ্ছেন শ্রেষ্ঠী? 
... আশ্চর্য, এই কি আলোচনার ধারা? এই ধরণের 
বৈষয়িক আলাঁপ শোনবার জন্তেই কি তাকে ডেকে এনেছে 
শম্প|? ন্নাযুর ওপরে অসহা চাঁপ পড়া কতগুলো ভয়ঙ্কর 
অদ্ভুত মৃহূর্তকি সে কাঁটিয়েছে এরই জন্তে? এ কোন্‌ 
কৌতুক? এর উদ্দেশ্যই বা কী? 

শঙ্খদতত ধললে যুক্ত আনতে যাঁব সিংতলে। আর 
আনব কপূর। হাতীব দাত। 

চৌকির ওপরে শম্পা নড়ে বসল একবার। বাম দিক 
থেকে মরে গেল শাড়ীর স্বাচল__নীল পবতচুড়া দেখা দিল 
রক্তমেঘের আড়াল থেকে । পর্নতের পাঁশে সোনালি ঝর্ণার 
মতে বল্কে উঠল মণিহার | 

একটা আশ্চর্য হাসি ফুটে উঠল শম্পার ঠোটে । স্বপ্র- 
কল্পনার অতণে হারিয়ে গিয়ে বে-ঠাসিকে রূপায়িত করে 
তুলতে ঢাঁর পৃথিবীর শ্রেষ্ঠশিল্পী ; যে স্ুত্নুকার হাঁসির ধ্যানে 
কল্পান্ত তম্ময় হয়ে থাকে রূপদক্ষ দেবদত্তের দল। 

_পট্টবন্্ের বিনিময়ে শ্রেঠী সিল থেকে নিয়ে 
আসবেন চাদের ট্রকরোর মতো এক একটি অতুলনীয় মুক্তা । 
কিন্ত তা সন্তেও তীর দৃষ্টি কেন ঝুট! মুক্তার ওপর? আর 
থে ঝুটা মুক্তার চারদিকে তিমি আঁর হাঁউর পাহারা দিচ্ছে__ 
শ্রেগীকে ঘা আায়ন্ত করতে ভবে জীবনের বিনিময়ে ? 

নীল পাড়ের কোলে ধে সোনালি নর্ণায় শঙ্খদত্তের 
মন ঝ'পিরে পড়তে চাইছিল, তড়িগতিতে তা ফিরে এল 
সেখান থেকে । পাহাড়ের চড়োয় একটি ঘন কালো! বেণী 
ফণ!] তুলল কাল-মজগরের মতো । 

_-আঁমি-_ 

শঙ্ঘত্ত কথ।টা শুরু করল মাত্র, শেষ করতে পাঁরল ন1। 
জানল! দিয়ে হাওয়া এল খানিকটা। মণির নিষম্প 
শিখাটা দুলে উঠল-_জলের ওপর কাঁপতে থাকা জ্যোতক্স।র 
মতো একটা অলৌকিক আভা ছুলল শম্পার চোখে-মুখে । 

_অনেক সমুদ্র পাড়ি দিয়েছেন আঁপনি। অনেক 
বাণিজ্য করেছেন। আজ আপনার এ-ভুল করা উচিত 
ছিল ন|। 

কিসের ভুল?--ষে নিবিড় অন্ধকার অরণ্য থেকে 
কাল অজগর নেমে -এসেছে, ঘাঁর প্রান্তরেখায় জ্বলছে সন্ধ্যা- 
তারার মতে! কুস্কুম-কণা, তারি ভেতরে-থেন নিরুপ|য় ভাবে 
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হারিয়ে যেতে লাগল শঙ্খদত্ত, প্রশ্ন করলে নিতান্ত অর্ধাচীনের 
মতো ; কিসের তুল? 

আবার সেই হাঁসি ফুটল শম্পার মুখে । সেই আশ্চর্য 
হাঁসি-যার কল্পনার তুলিতে স্বপ্নের রঙ মিলিয়ে প্রলেপ 
টেনেছে ধীমান_যাঁকে প্রকাশ করবার পথ না পেয়ে 
অন্ধকার পাহাড়ে পাহাড়ে প্রেতাত্মার মতো রাত জাগরণ 
করে বেড়িয়েছে শিল্পী বীতপাঁল! 

শম্প। বললে, তা হলে আর একটু স্পষ্ট ভাষায় জীনাঁতে 
হল। আজ ঘে প্রাচীরের পাশে এসে আপনি দীড়িয়ে 
ছিলেন, আসলে ওটা একটা মৃত্যুর ফাঁদ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

_মৃত্যুর ফাঁদ ?_ শঙ্খদত্তের চোখ চকিত হয়ে উঠল। 
শম্প।র মুখের আর কোনো অংশই থেন সে দেখতে পাচ্ছে 
না এখন। শুধু নিথথ অরণ্যের প্রান্ত থেকে সন্ধ্যাতারটি 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে; যেন তাঁরই একটি 
আলোক-রেখাকে আশ্রর করে নেমে আসছে শম্পার স্বর 
'মাঁকাশ থেকে । অপরিচিত অজ্ঞেয় অরণ্য থেকে। 
মৃত্যুর ওপার থেকে । শম্পার ব্বরে যেন কোথাও কোনো 
ধ্বনি নেই; একট! স্থচিহ্প্প আলোক রেখা হয়ে তা তার 
মস্তিষ্কের কোৌধগুলোকে বিদ্ধ করে চলেছে ! 

_শ্রেঠী কি জানেন নাএই নগরে প্রাচীরের পাশের 
ওই নির্জন জায়গাটিই সব চাইতে ভরঙ্কর? ওখাঁনে একটি 
ছুটি নয়--শত শত মৃত-আ'ক্সার দীর্ঘশ্বান আর অভিসম্পাত 
মিশে রয়েছে । আপনি প্রেতপুরীতে প1 দিয়েছেন শরেষী-_ 
তারা আপনার হাত ধরে মৃত্যুর মধ্যে আকর্ষণ করে 
নিয়ে যাবে। 

সন্ধ্যাতারাও আর দেখা যাচ্ছে না। শুধু কালো 
অরণ্য। শুধু মৃত্যুলোকের ইঙ্দিত। আর একবার প্রদীপের 
শিখাটা ছুলে উঠল-ডাঁন দিকের বেণীটা দুলে উঠল এইবার 
_-ঘুম ভেঙে জাগল আর একটা কাল-অজগর। 

শম্পার স্বর তেমনি স্চিমুখ আলোকের মতো এসে 
বিধছে মন্তিফ্ষের কোষে কোষে । কিন্তু স্থচি নয়-_ 
শচিকীভরণ। বিন্দু বিন্দু সাঁপের বিষ ক্ষরিত হচ্ছে তা 
থেকে__একটু একটু করে ছড়িয়ে যাচ্ছে রক্তের ভেতরে । 

শম্পা বলে চলল, শুধু আজই নয়। এক বছর, ছু বছর, 
দশ বছরও নয়। কতকাল থেকে কে জানে মন্দিরের 
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প্রধান দেবদাসী দিন কাটিয়ে গেছে এই প্রাসাদে । এই 
জানালায় বসে সে চুল বেঁধেছে, এই নাগ-প্রদীপে আলো 
হয়েছে তার ঘর-_এরই মমর-বিস্তারের ওপর মুদর্জের গুরু 
গুরু তালের সঙ্গে আর বীণার বঝঙ্গারে বঙ্কারে সে নাচের 
পা ফেলেছে । তাঁকে দেখে কত মানুষ লোভে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে । আলেয়ার ডাক শুনে ছুটে এসেছে এখানে 
দাড়িয়েছে এই প্রাচীরের পাশে, দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে । তারপর 
ঘথাঁসময়ে রাজার প্রহরী এসে শিকলে বেধেছে তাকে। 
দেবতাঁর দাঁসীর প্রতি পাপ দৃষ্টি ফেলবার অপরাধে বিচাঁর 
হয়েছে তার_কুঠারের ঘায়ে তার ছিন্নমুণ্ড গড়িয়ে গেছে 
মাটিতে । শ্রেগী, আপনি যেখানে দীড়িয়েছিলেন, ওটা 
সেই শ্বশান। ওখানে সেই সব অতৃপ্ত প্রেতের আনাগোনা । 
তাঁদের সেই বিভীধিকাঁর আতঙ্গে এই নগরের সাধারণ 
মানব দিনের আলোয় পর্ধন্ভ কথনো৷ ওখানে আসে না। 

শঙ্থখদত্ত তাঁকিয়ে রইল । পাঁশাঁড়ের পাশে রক্তমেঘে 
থেন 'অগ্রিসড়ের পূর্াভাস। কাল-অজগরের ফণ! ছুলছে 
সোন।লি নর্ণার ওপরে । কিন্তু ওই পবতচুড়োটা কি একটা 
নিশ্চন সমাধি? মৃত্যুর ঘন নীল -অবগুগন টেনে দাড়িয়ে 
আছে? 

কিন্তু-কিন্ত-মন্দিরের সেই রাত। সেদিন এ-দেতে 
কোথাও মৃত্যু ছিল ন!। স্রে-ন|ধা সোনার বীণার মতে| 
প্রতিটি অঙ্গে মঙ্গে সঙ্গীত জাঁগছিল তখন। সেই বাঁত! 

শম্পা বললে, এই কথাট! জানিয়ে দেবার জন্যেই শ্রেগীকে 
ডেকেছিলাম। গোঁপনেই ডাকতে হয়েছে। প্রধান 
পুরোহিত যদি জানতে পারেন ত| হলে এর জন্টে কঠিন 
শান্তি নিতে হবে আমাকে । কিন্কধ তার চাইতেও বড় 


দায়িত্ব আ্রেঠীকে সাবধান করে দেওয়া । সে কর্তব্যই 
আমি করলাম । 
রাত্রির শ্বেত পদ্ম-সকালের অপরাজিতা | সন্ধ্যায় সে 


রক্ত জবা । শোণিতভর1 খর্পরের মধ্যেই সে শোভা পায়। 
কত ছিন্ন মুণ্ড লুটিয়ে গেছে তার পায়ের তলায়! ভাঁজ 
নয-কাল নয়_-কত বতসর-- কত শতাব্ী! সেই সব 
আত্মার শ্বশান ওই প্রাচীরের পাশে নয়--সে শ্মশান 
ছড়িয়ে রয়েছে এই শম্পার সর্দেহে। দেবদাঁসী- 
পরম্পরায় সেই সব অভিশপ্ত বৎসর আর নিরর্৫থ কামনাকে 


নিজের মধ্যে আহরণ করে নিয়েছে শম্পা । তাঁর কালো 
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চুলে তাদের শুন্যম হতাশা ভিমির-স্তব্ধ ; সন্ধ্যাতার 
কুস্কুম-বিন্দু তাঁদেরই রক্ত দিয়ে রাঁগীনো ; তাঁর জদয়ে 
তাঁদেরই উল্ভুক্দ বাঁসনাঁর বিকাশ; তার সমস্ত শরীরের 
ছন্দোময় রেখায় রেখান্ব ভীরাই জড়িয়ে আছে সরীস্কপ 
ভঙ্গিতে। 

কিছুক্ষণ সেই শ্মশানকে প্রতাক্গ করল শঙ্খদন্ত। তবু 
সেই মন্দির। সেই আলো। সেই দীপা? সুকুমার তন্ততে 
সগ্য-ফোটা পদ্মের প্রথম বিশ্মঘ্ন। নির্মল। নিপ্পাপ। 
সেই রানি। 

কোন্টা সতা? কোন্টা মিথা!? 

শঙ্ঘদন্ত হঠাঁ মাথা তুলল। টুলে নয়-কপালে নয়_ 
কালো মুক্কোর মতো চোখের দিকে নর রক্ত মেবের 
দিকেও নয়। সেই রাত্রি। সন কিছু ছাঁড়িরে সেই 
চন্দন-মূন্তি। 

শ্বশ।ন নয়-মন্দিরই বটে। 
একজনের সিদ্ধিলাঁভ । 

নিজের স্তব্ধ বিন্ট ভাবটা আচমকা কাটিয়ে ন্টঠল শঙ্খদন্ত 

_-ভাঁরা ভীরু ॥ তাঁদের সাহস ছিল না। 

-কিসের সাহস ?--এপার বিল্ময়ের পালা শম্পার 
সল্প ভ্রবরেথা ছুটি জিজ্ঞাসার সংকীর্ণ হরে এল। 

তাঁরা শুধু প্রার্থনাই করেছে। কেড়ে নিতে পারেনি । 

_কেড়ে নেবে কাকে? প্দবদাসীকে ? 

দেবতার দাপী নেমে আম্থক স্বর্গ থেকে। কিন্ত 
মানষের কাঁছ থেকে ছিনিয়ে নেবার কী অধিকার দেবতার ? 
মাঁভষ তার হ্বাষা পাওনায় দেবতাকে ভাগ বসাতে দেবেনা । 
গ্রতিবাঁদ জানাব সে। 

হঠাৎ তীক্ষ গলায় ভেসে উঠল শম্পা । সেই ভামির 
শব্দে ধূপের গন্ধট! পর্যন্ত চমকে উঠল, ছুধরাঁজ নাগের মাথার 
মণির মতো প্রদীপের শিখাটা ছুলে উঠল চহত হয়ে 
নীল পাহাড়ের চড়ো থেকে রক্ত মেঘেব গাঁবরণটা 
আবার স্মলিত হয়ে পড়ল-চিক চিক করে উঠল গণার 
সোনার হার। 

শম্প। বললে, শ্রেষ্ঠ, অত সহজ নয়। দারুত্রক্দ নিজের 
হত দুটিকে বিসর্জন দিয়েছেন বটে, কিন্ধ তার চারদিকে 
সশস্ত্র বাহুর অভাব নেই। পেছনের দরগা একবারই 
খুলেছে__বারে বারে তা আর খুলবে না । সামনে দীড়িয়ে 





আনেক ধলির পৰে 
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সাক্ষাৎ মৃত্যু। অন্ধের মতো সাঁপের গর্তে হাত ঢুকিয়ে 
দিলে তার একটি মান পরিণামই ঘটতে পারে। 

শঙ্খদত্ত এইবাঁর__এই প্রথম তাকালো শম্পার চোখের 
দিকে। ছুর্লভ দামী কালো মুক্তোর মতো সেই চোখ। 
স্থতনকীর চোখের কথা ভাবতে গিয়ে এই চোখেরই তে। 
ধ্যান করেছে বূপদক্ষ দেবদতভ্ত; এই চোখের আলোটিকে 
ফোঁটাবার জন্যই “তা ব্যর্থ ক্ষোভে রঙের পরে রঙ 
মিশিয়েছে ধীমান; এই চোখের ভাঁতছানিতেই তো নিশি- 
পাওয়ার মতো অন্ধকার পাঁচড়ে পাহাড়ে অভিশপ্ত আম্মার 
মতে ঘুরে বেড়িয়েছে বীতপাঁল ! 

শঙ্খদত্ত বললে, কিছুই বলা ঘাঁয় না। 

শম্পা আবার তীক্ষ স্বরে হেসে উঠল; গোৌঁড়ের শ্রেগী 
কি আমাকে এখাঁন থেকে কেড়ে নিয়ে বাঁওয়ার কথা 
“ ভাবছেন ?--কিন্ব মাঝ পথেই একট! গভীর বেদনায় তাঁর 
ভাঁসির শ্বর থেমে গেলঃ শ্রেগ হয়তো আজও কুমার। 
তাই 'একটা রোমাঞ্চকর কিছু ব্বার কল্পনা তাঁকে 
উত্তেজিত ঝরে তুলছে। কিন্ত এসব ভাবতে বাওয়াও 
, আম্মভত্যার সমান । শ্রেষ্ঠা বপবান--দেখে মনে হচ্ছে 
ধরশ্বর্ষেনও তীর অভাঁব নেই। নিজের দেশে ফিরে গিয়ে 
একটি স্থুন্দরী মেঘের পাণিগ্রহ্ণ করুন তিনি_-এসব বিকার 
দেখতে দেখতেই কেটে যাবে। তা ছাড়া গৌড়দেশ তো 
স্থন্দরী মেয়েদের জন্যে বিখ্যাত । রে 

শঙ্খদত্ত বললে, যাঁদের মহজে পাওয়া খাবে তারা তো 
রইলই ৷ কিন্ত যাকে পাওয়া সবচেযে দুক্ষর__তাঁরই জন্যে 
আমি চেষ্টা করে দেখব । 


ভাস্বর 


[| ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


_-কিন্তু বাণিজ্য ? 

-লক্মীর আশাতেই লোকে বাণিজ্য করে। তাকে 
পেলে আর কিছুরই দরকার নেই। না মুক্তা-_না কর্পুর-__ 
না হাতীর দাত। 

শম্প| তেম্নি গভীর গলায় বললে, লক্ষ্মী নয়--আপনার 


ভূল হচ্ছে। এ অলক্ষ্মী__এ ঝুট মুক্ত। | 


-আমি বণিক। কোন্টা সশচ্চা আর কোন্ট1 মেকি 

সে আমি চিনতে পারি । 
শম্পা হঠাৎ আর্তম্বরে বললে, শ্রেষ্ঠ, আর নয়। আপনি 

ফিরে যাঁন। এখনো সময় আছে। মৃত্যুকে নিয়ে খেলা 
করবারও সীম! আছে একটা । 

_ সেই সীমাটা আমি দেখতে চাই । 

_-কিন্ত পেছনের ওই দরজাটা! 'আর খুলবে না। 

_ দেওয়াল পার হয়েই আমি আসব । 

মৃহর্তে রক্ত সরে গিয়ে শাদ। হয়ে গেল শম্পার মুখ । 
উজ্জল তীন্ব দীতে নিজের ঠোঁটটাকে সে কামড়ে ধরল 
একবাঁর। তাঁরপর কঠিন গলার বললে, সর্দনাশ এমনি 
করেই মা্টষকে টানে । আপনাকে প্রশ্রয় দেওয়াই আমার 
ভূল হয়েছে! কিন্ত আর নয়। চিত্রা 

দরজার সমুদ্র-নীল পর্দা সরিয়ে সেই মেয়েটি এসে 
দাড়ালো । 

_ নৃত্য শিক্ষকের আসবার সময় ভয়েছে। তুমি শ্রে্ঠাকে 
বাড়ির বাইরে রেখে এসো । না-আর এক মুহর্তও 


নয় এখানে । 
ক্রমশঃ 


সংকেত 
শ্ীপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত 


জীবনের বুস্ত হতে 
মুত্যু আজ করে করাধাত, 
ক্লান্ত মন আনে ছায়া 
মরণের কঠিন সংঘাত ! 
কিসের প্রত্যাশ। 
কাল গোনে। প্রহরে প্রচরে_ 
ধূসর দিগন্তে আর 
ধূধূ করা বালুক প্রান্তরে? 


তোমার সোনার দিন 
আধারে যে করিয়াছে গ্রাস 
নীলাকাশ নিভে গেছে, 
আঁকাশেতে ঝড়ের আভাস। 
জদয় রাঙানে। দিন, 

কল্পনার জাল বোন। মিছে- 

তোমার প্রাসাদে আজ 

মরণ শ্বসিছে ! 





শ্রীতেমক্দ্রপ্রসাদ (ঘাষ 


হইল? এ নকল বে হ্য়ংসম্পূর্ণভার প্রমাণ নঙে, ভাতা বল। বাহুল্য 


আহ ও 

'দশ বিভক্ত হইবার পর হইতে আগ পথ্যন্থ ভারত রাষ্ের আধিবানীর! 
“এব ও বঙ্ধ্ের অভাব হইতে মুক্তি পায় নাই ; ভারত সরকাপ ও রাজা 
1একারসমুহ অনবস্ববমমন্তার সমাধান করিতে পারিতঠেছেন না; কিছ 
এন। পরিকপ্মনার অনিশ্য়তায় লোক যেমন বিভ্রান্ত হইতেছে, তেমনই বহু 
““বকপ্পনার অপৰ্যয়ে পরিকলপন/কারীদিগের আহ্ুরিকতায় ও ঘোগ্যতায় 
চনগ্তোষের আগ্সেয়গিরির গেরিকম্বাব প্রবাহের 
গঞ্[বনাত প্রবল করিতেছে । 


“শা ভারানয় দেশে 
মধো মধ্যে বল। তয়, খাঙ্যোপকরণে ভারত 
বাঞ্ঠেণ য় অম্পুর্ণ হইতে আর বিলন্ষ নাই । কিন্তু তাহার পরে বল! হয়, 
*থাবে প্রাকৃতিক বিপঘায় দর! হয় নাহ; ঘেন দেশে অতিরুষ্টি, অন' 
নষ্ট, পন্ঠা, ভূমিকম্প এ মকল ঘটলে না মনে করিয়াই সরকারের বিশেষ ্র- 
"এ গগিকগন। রচন। করেন এবং তাহাই সঙ্গঠ। আবার পরিকজনা- 
বর থে আনুমাণিক ব্যয় দেখাইয়। কা আরন্ত করিতে প্ররোচিত 
রন, কধাকালে বায় তাহ। অতিগ্ম কররিয! যায়। ইহা আযোগাতার 
'[প্রচাঁয়ক কি ইচ্ছাকৃত ভুল ঠাহাও বল! যায় না। 

এবার আমর শুনিতেছি, খাছোপকরণে ভারতরাগ্ী ন্বয়ংসম্পূ 
ধ:যাছে। প্রকাশ, ভারতের খাগ্ি-মন্ত্রী মিষ্ঠার কিদোয়াহ বঙ্গের মন্্রীকে 
'"ল বিকয়ের জন্য কোন অমিন দেশের সহিত ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন ! 
কবল সম্মিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানের উপদেশ স্মরণ করিয়। বশর ননী 
'মগার থাকিন এ কথার উপমুক্ত উত্তর দেন নাই। কয় বৎসর পূর্বে 
“রত গাষ্ট্ের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু অবিসৃগকারিতাহেত্‌ 
1পিয়াছিলেন, পর.বৎনরের পর ভারত রাষ্ট্র আর বিদেশ হইতে চাউল 
আমদানী করিবে না এবং সেই কথায় বিশ্বাম করিয়। বর্গ তাহার অতিরিক্ত 
উল অন্যান্য দেশে বিকুয় করায় শেষে ভারতকে অনেক অধিক অর্থ দিয়া 
19ল কিনিতে হইয়াছিল। প্রাকৃতিক দুর্যোগ নাকি পণ্ডিত জওহরলালের 
ংসাব বানগল করিয়। দিয়াঁছিল। 

এ বার জিজ্ঞান্ত, ভারত যদি খাগ্তোপকরণে স্বয়ংসম্পৃণ হইয়া! থাকে, 
“বৰ কাভার ঝ কাহাদিগের স্বার্থরক্ষার জন্য “রেশনিং” ও “লেভী” বহাল 
থ। হঈতেছে, কেনই ঝ| খাগ্ বিভাগ দৈত্যের মত দেশের স্বন্ধে বসিয়। 
ছে এবং কেনই ঝ| পশ্চিমবঙ্গে রেশনে কদর্যা চাটলের মুলা বদ্গিত 


আর কেনই ব| ব্যবসায়ীদিগকে তরঙ্গ বা নেপাপ ব থাইল্যাগড হইতে চাউল 
পশ্চিমবঙ্গের সববজ্র 
ঘে চালের মুলা-ুদ্ধি হইয়াছে, হাহা ভারত মরকার ২*শে শ্রাবণ? 
স্বীকার করিয়াছেন শে নরকার দীর্ঘ ৫ বংসরে কুমিপ্রাণ দেশকে 


আমদানা করিবার অধিকার দেওয়। তইতোচছে ন!? 


গাছা-বিষয়ে দাবলদ্বী করিতে পারিল ন!, সে সরকারের ক্গমতাঁয় অবিচলিত 
থাকিবার দাবী কি নুক্তিসহ বল! যাইতে পারে ? 

প্রতি বখসরের মত এ বাপ, ম্গন বনাকালে গুদাষে চিনি গলিয়। যায় 
এবং সেই ভন্য ব্যবসায়ীর! “বাধাই” চিনি বাঙ্গারে ছাড়িতে বাধ্য হ'ন, তগন 
নরকার দেশের লোকের জন্য চিনি শলভ করিবার কা. ব্যাকুলত 
দেখাইতেছেন । এমন কি এ বাপ বিদেশ হইতেও চিনি আমদানীর ব্যবস্থা 
হয়াছে। কিন্ত বাবসায়াদিগের স্বার্থের জন্াই কি চিনির মূলা ত্বাসে 
সরকারের অসন্মতি দখা যাইতেছে না”) সরকার কেন চিনির মূলা 
নিদ্ধারিত করিয়া দিতেছেন এবং ব্যবসার সাভাবিক নিয়মে মুলা হাসের 
বাধ! দিতেছেন? উহা জনগণের স্রবিধার ছল, গা মুষ্টিমেয় ব্যবসায়ীর 
লাভের জন্য ? 

অন্যান্য বৎসরের মহ এ বারও ছুগোত্সব্র পুর্বে কাপড়ের মূল্য 
কমাইবার জন্য সরকারের ব্যাকুলঠাঁয় লোকের মনে তইতেছে-_“মাছের 
শোকে বিড়াল কাঁদে, শান্ত করল বকে ।' কয় মাসের জঙ্ট রপ্তানী বন্ধ 
করিয়! পশ্চিমবঙ্গে কলের কাপড়ের মূল্য শতকরা ৫ টাকা ঝা এ্ররূপ 
হসের ব্যবস্থ! হইতেছে । অবন্য কাপড়ের কল-মালিকদিগের এারামশেই 
তাহ! হইতেছে । সরকারেখ নিয়শ্রণ, বিনিয়ন্থণ ও পুননিয়*'--এই 
নীতি-পরিবর্তন-_বহুরূপীর বর্ণ-পরিবর্তনের মতই হইয়। আসিতেছে এবং 
ফলে লোক কি হইবে, বুঝিতে পারিতেছে না । কাপড়ের কলে ও [তের 
তাতে দেশের বন্বসমশ্তার সমাধান যে অসন্ভব, এমন বিশ্বাসের ভাত 
নই--তুল! বিদেশ হইতেও আমদানী হইতেছে এবং পাকিস্তানও আজ 
বিদেশ । পশ্চিমবঙ্গে হাতের ঠাতে সুতার অভাব মজ্জাগত হইয়াছে | 
অথচ প্রদেশে তার কল কোথায়? যে মকল কাপাডর কল আছে 
সে সকলের শত তাহারাই বন্স বয়নে বাবহার কার এবং “কবণই শুনিতে 
পাওয়। যায়, কাপড় পাপ পরিমাণে উৎপন্ন হয় না--আব সই 


৩৫৭ 


২2০৮ 


চাহিদ। ও সরবরাহের স্বাভাবিক নিয়মে কলের কাপাড়র মুলা হান হইতেছে 
ন|। বাঙ্গালায় কলের কাপড় বিক্রয় করিয়। বোম্বাই ও আমেদ। 
বাদের কল-ম[লিকর। লাভবান ব্যবনা কায়েম করিয়। তুলিতে 
পারিয়া'ছল । আজ বিভক্ত দেশে বোম্বাই, আমেদাবাদ, নাগপুর, কাণপুর, 
কুলিকাশা, মারীজ এই সকল স্থানের কলে যে পরিমাণ হস উত্পাদন সম্ভব 
সেই পরিমাণ উত্পাদন হইলেও দেশের বন্ত্রনমস্তার সমাধান হয় না, এ 
কথ! বেবাঁনয়াদ। কিন্তু যেস্থানে সরকার নীতির দোনে সমন্তার স্থষ্টি 
করেন, তথায় অবস্থং_“না-দলিল, না-উকীল, ন|-আগীল 1” কেধল ঝড় 
বড় কথায় যেমন লোকের উদরপূষ্ঠি হয় না, তেমনই আচ্ছাঁদনের অভাবও 
দুরহ্য়না। বন্ধ সন্বদ্ধে ভারত সরকারের নীতি কাহার বা কাহা'দগের 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাঁখিয়। রচিত ও পরিবগ্রিত হয়-_-তাহ! দেবতার। 


জানেন কি না বলা যায় ন।_-মানুষ জানে ন|, উহার! মানুষকে জানিতে, 


দেনও না । 
যে রাষ্ট্রে অন-বস্ত্ের অব দূর হয় ন|, সে রাষ্ট্রে লোকের সুখ-সমৃদ্ধির 
পরিমাণ কিরূপে পরিমাপ কর! যায় 


0বক্কাল্র-ল্স্া 


সম্প্রতি পরিকল্পনা কমিশন রাষ্ট্রে শিক্ষিত বেকার-সম্তা সম্বন্ধে 
সরকারের নিকট আপনার্দেগের অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন। এই 
সমগ্ত। দিন দিন ভয়াবহ আকার ধারণ করিতেছে। পৃথিবীর ইতিহাস 
পন্যালোচন। করিলে দেখ। যায়, যে স্থানে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
জাগরণ 'ও জনগণের আধিক দুর্ঘশ। মিলি৩ হয়, মেই স্থানেই অগ্সি- 
জ্বলিয়৷ উঠে। ইত্লগ্ডে যেমন ক্রান্দেও তেমনই ইহ। দেখ! গিয়াছে 
এবং আয়ার্লণ্ডে ও মিশরে ইহাই হইয়াছে । বেকার সমন) 
ভারত রাষ্ট্রের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায়ও প্রবল। কারণ, পশ্চিমবঙ্গে 
পুৰলবঙ্গ হইতে মাগভদিগের সংখ্যাধিক্যে ছই প্রকার বেকার-সমগ্ার 
স্ষ্টি করিয়াছে -শিক্ষিতগণ চাকরী বা জীবিকাজ্জনের অগ্য কোন উপায় 
পাইহতেছে না, অশিক্ষিতর জীর অভাবে কৃষিকাধ্যে ও শিল্পের অভাবে 
শ্রমিকের কার্যে মান্মনিয়োগ করিতে পারিতেছে না । 

সম্প্রতি বুরোপে কয়দিন যাপন করিয়া আপিয়। পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান-সচিব প্রস্তাব করিয়াছেন, বুনিয়াদী শিক্ষার বিস্তারজশ্য আগামী 
৩ বৎসরে ৮।১* হাজার শিক্ষক নিযুক্ত করিলে শিক্ষিত বেকারের 
সমশ্ত(র কিছু সমাধান হইবে । কিন্তু 2 বৎসরে ৮১০ হাজার শিক্ষক 
নিয়োগ কি সুদে শিশির-বিন্দুর যতই হইবে না? তাহাতে কেবল 
সরকারের এঠ হুবিধ। হইতে পারিবে বে, ৬ বত্নর পরে ষে সাধারণ 
নিব্বাচন হতবে, তাহাতে বিনাব্যয়ে সরকারী দলের নির্্বাচনজন্য 
৮1১০ হাগার কর্মী বাঙ্গালায় পাওয়। যাইতে পারিবে । কিন্তু শিক্ষক- 
সম্প্রদায় 'এগনহ পারিশামিকের ্ল্পভায় যে আন্দোলন করিতেছেন, 
তাহা কি পশ্চিমবঙ্গ মরকার লক্ষ্য করিতেছেন না ? 

আর ১* হাজাপগ লোক নিয়োগে শিক্ষিত বেকারের সংগ্যা কতটুকু 
হাস পাইবে? 


গণশ্চেনবঙ্গে 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 

তাহার পরে অশিক্ষিত বেকারদ্িগের সমন্তার কি হইবে? কৃষক- 
দিগের সম্বন্ধে বক্তব্য এই বে, পূর্ববঙ্গ হইতে মে লক্ষ লক্ষ কৃষক পশ্চিম- 
বঙ্গে আমিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাদিগকে বহু বিলম্বে ৩ কাঠ! হিসাবে 
বাসের জমী দিলে কি হইবে? চাষের জমী ব্যতীত তাহার! কিরূপে 
জীবিকার্জন করিতে পারিবে ? সে জন্য আরও জমী প্রয়োজন। পরলোকি- 
গত সর্দার বল্পভভাই পেটেল যখন পূর্ধ্ব পাকিস্তানের নিকট হা।হাদিগের 
জন্য জমী দাবীর কথ|। বলেয়াছিলেন, তখন প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল মে 
প্রস্থাবে, যেন ভয় পাইয়।, তাহ চাপা দিয়াছিলেন--পাছে পাকিস্তান 
রুষ্ট হয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার বিহার হইতে বঙ্গভাষাভাষী অংশ পাহবার 
দাবী করিয়। সে দিকে আর অগ্রসর হ'ন নাই । 

আমিক সম্বন্ধে লক্ষ্য করিতে হয়, পশ্চিমবঙ্গের পাটকলে, কাপড়ের 
কলে, অন্ান্ত কলকারখ|নায় অবাঙ্গালী শ্রমিকের নংগা। অত্যন্থ অধিক | 
পাটের কলে এই অবাঙ্গালী আ্মিকের আধিক্য কৈন ঘটিয়াছে, তাহ! 
শিল্প কমিশনের রিপোট পাঠ করিলে বুঝিতে পার। যায় । বাঙ্গালী? 
শ্রমবিমুখতাই তাহার কারণ নহে। যে সকল কারা,ণ তাহ। ঘটিয়াছে, 
মে সকল দূর করিবার চেষ্টাই পশ্চিমবঙ্গ মরকার করিতেছেন ন|। 
টাটানগরে যদি বিহারী নিয়েগের জন্য বিহার সরকার নির্দেশ দান 
করিতে পারেন, হবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানায় 
অবাঙ্গালী শ্রমিক নিয়োগের বিরোধিতা করিতে পারেন না 9. অশিক্ষিত- 
দিগকে শির্দিষ্ত করিয়। বেকারদিগের মমস্ত। প্রবলতর করিলে কি ফপ 
লাত হইবে? আগ প্রদেশের শমশিঞ্প কি অবাঙ্গ।লীরাই করিতে থাকিবে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রধান মচিবের পরিকঞ্জনা যে হাস্তোদদাপক তাহাতে 
সন্দেত থাকিতে পারে না। 

হয়ত শিক্ষিত বেকারদিগের সমশ্র। সমাধানের চেষ্টায় ও সঙ্গে সঙ্গে 
রাজনীতিক দল আব্চিলিত রাগিয়। সমর্থন লাভ করিবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সচিবের সংখ্যাবুদ্ধি ও উপমচিব নিয়োগ করিয়াছেন-- এমন কি 
উপসচিবদিগের মধ্য হইতে বাছিয়া ২ জনকে পদোন্নতি করিয়া দিয়া 
অপরগুলিকে নিকৃষ্টতার ছাপ দিলেও ঠাহারা অপমানে পদন্যাগ করেন 
নাই । কিন্তু তাহাতে কি হইবে? বহু দিন পুব্ব ইংরেজ পতিহাসিক 
হাণ্টার_এ দেশে উংরেজ-প্রবর্ঠিত শিক্ষ।-পদ্ধতির ফল বিবেচনা করিয়। 
এই বেকার-সমস্তার ভয়ই দেখাইয়াছিলেন। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহলোৎপাদিক! কুধির ও উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠার 
আবগ্ঠক ব্যবস্থ। উপেন্দ! করিয়। যে অবস্থার উদ্ভব অনিবাধ্য করিতেছেন, 
তাহার ফল ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে । মে ফল অতি তিস্ত-_বিষময়। 

চীন কিরূপে বেকার-সমণ্। বিলুগ্ড করিয়াছে, তাহা অধ্যয়ন করিয় 
কাজ কর! কি পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনাবগ্যক মনে করেন? পশ্চিমব 
সরকার, সমুদ্রে মত্ম্য সংগ্রহের ব্যর্থ ব্যবস্থায়, কলিকাতায় ধানচালনায 
আগিক ক্ষতিতে, বহু-উপনচিবের বেতনাদি বাঁবদে, কলিকাতায় ভূগর্ডে 
রেলপথ স্থাপনের দুরাশায় যে অর্থের অপব্যয় করিয়াছেন ও করিতেছে 
তাহাতে প্রদেশে উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইলে এবং যে সকল শি 
এখনও আছে মে সকলের উন্নতি সাধিত হইলে প্রকৃত উপকার হইত 


| আশ্বিন_-১৩৬* এ 


দ্ত্ণ নিস 
স্বল্প স্ লসর স্ক্া স সডাং অা 





১০৫৪২ 


সহ স্ স্হ্ট্তস্্ শ্হচ 





তের ভাত শিল্পে যদি উন্নতি সাধিত হইত-_ন্থতাঁ যোগান হইত ও কি করিবেন, হাহ! মনে করিতে হয়, তবে আশার কহটুকু অবকাশ 


£হ বিক্ষয়ের সুব্যবস্থ। হইত, তাহ। হইলে যে বেকার-সমশ্|র তীব্রহার 
এণম হইতে পারিত, তাহাও কি সরকারের সন্বজ্ঞ বিশেষজ্ঞরা উপলব্ধি 


রঠে পারেন না ? 
উদ্ভাস্ত গ্ুলর্জা্ন্ন ও সুটি- 


পশ্চিমবঙ্গ মরকারের উদ্বাস্ পুনর্বাসনের ভাঁর ঘে সচিব পাইয়াছেন, 
(তন পার্লামেন্টে মদন্ত ছিলেন এবং তথায় “হিন্দু কোড বিল” সমর্থন 
+রিয়। প্রমদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । এবার ঠিনি পার্লামেন্টে নির্বাচনে 
খিগুণ ভোট পরাভূত হইয়] ছিলেন । নির্বাচন যদি লোকের আস্তার পরি- 
তথ|পি 
তাহাকে মান্ুন। ভিনাবে পশ্চিমনঙ্গ সরকারে সচিবন্ধ দিয়। পরে উপ- 
নর্বানেস পণে ব্/বস্থ। পরিষদে সদশ্তাধিকার দেওয়। চইয়াছে। তিনি 
গম্গাত দির্শাতে গিয়াছিলেন ; ফিরিয়। আসিয়! স্বীকার করিয়াছেন 

(১) চদ্বাপ্ূ পুনক্বাননের কাণ্য মন্োজনক হয় নাই । 

(০) প্র4ুত উদ্বাস্ পৃন্বলানন প্রয়োজনান্বরূপ হয় নাই | 

আথ্চ এই কাদ্যে এক কোটিরও আধ্ক অর্প বায়িত হভয়াছে ! 
হাতার কত আংশ চোরাবাপুতে গিয়াছে, কে বলিবে? ভীহার প্রদন্ত 
[হিসাবে প্রকাশ 


মপক হয়, হবে তিনি গে মাস্ত। লাহ করিতে পারেন নাঠ। 


গত ছুলাহ মামের শেষণ্পযান্ঠ ১৬ হাঞ্জার পরিবার আশয় 'শবিরে 
বাণ পাঠয়াছিল__ তাহার মধো ১৭ হাজার পারবার বুমক। ২১ হাজার 
প,রবার যে হমী দেখিয়াছে, তাহাতে বাপ করিতেছে । ১* হাজার পরিবার 
খমলমানধিগের ত্যন্ত গৃহে অনধিকার বাদ করিতেছে। ২৩ হাজার 
গরবার বানজন্য জমী চাহিয়। মাবেদন জানাইয়াছে। 

এই স্বীকারোক্তি হইতেই অবস্থার ভয়াবহত্ব সপ্রকাশ। ইহার জন্য 
দয়া কে! কলিকাতার উপকণ্ঠে একটি পন্দীর কণা আমর! জানি-_ 
'ম বিগায়গড় পপ্পী। উহাগ অধিবানীর| বহুবার চাঁহিয়াও জমীর অধিকার 
ণাভ করেন নাই ; হঙগাং অনিশ্চয়তাহেতু স্থায়ী বাসের ব্যবস্থাও করিতে 


৮ 


পারাছেন না| 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই অবস্থা । 

থে নকল কৃষক পরিবার আশায় শিবিরে স্থান পাইয়াছে, তাহার! 
কবল স্থান পাইলে কি হইবে? কৃষির জন্য জমী কোণায়? 

সচিব আশা দিয়াছেন_২ বৎসরে তিনি মুব্যবস্থার আশ! করেন। 
5৩ধিনে যাহার! অনাহারে ন৷ হইলেও অপূর্ণাহারে মৃত্যমুখে পতিত 
ভবে ঝা অকর্মণ্য হইয়। যাইবে, তাহাদিগের অবস্থার জন্ট দায়ী কে? 
এ ধেন মরণাহত রোগীকে আঙাস-_ 


“থ|ক দেখি তুই সয়ে, 
ডাদ্র মাসে ভাত দেব তোরে 
বিঞ্ের ঝোল দিয়ে ।” 


সরকার গত ৫ বৎনরে যাহ। করিয়াছেন, তাহ। দেখিয়। যদি ছুবিষ্বুতে 


থাকিতে পারে? 
আজ পুনববাসন সচিব ক্দীকার করিতে বাধ্য হইতেছেন_ কাজ 
সন্তোষজনক, এমন কি আশানুরপ৪ হয় নাই । অথচ গত জানুয়ারী 
নান হইতে জুন মাস পথান্থ ৬ মানে ধণ ভিসাবে দেওয়। ভয়ে 2 
কৃষি ধণ-_- 
ব্যবসার জন্য খণ _ 
গৃনিন্নাণ জন্য খণ__ 


2১৪৫ ৫১৭৩ ৪) ট(ক। 
৫২১৯৬,২৫৭ টাক] 


১,৩২৭ 5১,২৭5 টাক! 


এই আর সম্যক সদ্াবহার ভঙয়ছে কি? খে মকল পদস্থ কম্মচারর 
উপর খণ দানের ভর ছিল, ভাহাদিগের মধ্যে কেহ ঘে ছুর্নীতির জন্ত 
অভিযুক্ত হ'ন নাই, এমনও নভে । আঘোগ্য প্রাগী ধণ পাইয়াছে, যোগ্য 
বঞ্চেত হইয়াছে, এননও অনেক স্থানে দেখা গিয়া । সবব্রহই কি 
সরকার কেবল রাজনীতিক দল বিশেনভুক্ত লোকের সহাঘোগ গ্রহণ করেন 
নাই? গেই দলভুক্ত ব্যন্ুর। কি ্গনতাগুপণ মমঙ্গত আচরণের জন্য 
অভিযুক্ঠও হন নাই? 

এক দিকে এই অবস্থ,আর এ কর্দকে পাকিস্থানের সহিত জওহরলাল 
যে ব্যবস্থায় সম্মত হহয়াছেন, ভাহাতে আরও ছদ্বান্ত %ষ্টি করা হইবে। 
[তিনি কতকগুলি “ছিটা! মহল” পুবব পাকিস্তানকে দিবার যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন_-তাহাতে সেহ সকল স্থান হইতে যে বু হিন্ুু পশ্চিমবঙ্গে 
আসিতে বাধ্য হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং নে সমশ্তার 
সগ্তাষজনক সমাধান সরকার গত ৫ বত্নরে করিতে পারেন নাই, সেই 
সমন্য। আরও প্রবল ও জটিল হইবে । 

পাকিস্তান বিনিময়ে কি দিবে? যদ বিনিময়ে অথ :দেয়। তবে 
তাহ কি “পেয়েবল হোয়েন এব অথাৎ যখন পারিবে তখন শোধ 
করা হইবে, এহ সর্তি-পাকস্তান কায়েম করিবার জন্য গান্ষীজীর 
নির্দেশে যেমন টাক! দেওয়! হইয়াছিল তেননই ভাবে হইবে? না জমীর 
বিনিময়ে জমী দেওয়া হইবে? যদি জমী দেওয়! হয়, তবে পশ্চিমবঙ্গে 
যে জমী পাওয়া! যাইবে, তাহাতে মুসলমানরা নিনপ্ভ ভাবে নিয়ে 
বাদ করিতে পারিবেন বটে, কিন্তু যে জম। পশ্চিমবঙ্গ হইতে পূর্বব 
পাকিস্তানে যাইবে তাহাতে হিন্দুর বাস করিতে পারিবেন ন| । হৃতরাং 
পশ্চিমবঙ্গে উদ্ধাস্ত্সমশ্ত! আরও প্রবল হইবে। ইহাহ কি পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুর অভিপ্রেত? তিনি কি এ বিষ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সম্মতি গ্রহণ করিয়াছেন? আর এ সকল ৮91 মহলের” 
অধিবামীদ্িগের গণতোট গ্রহণ করিবার কথ কি তাহার মনে উদিত 
হইয়াছে? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রধান ক্রটি তাহারা মনে করেন--নকল সমস্য 
সমাধানের উপায় কেবল তাহারাই করিতে পারেন-সে জন্য বাহিরের 
কাহারও পরামর্শের কোন মূল্য তাহার! স্বীকার করেন না। কেবল 
হয়ত প্রধান সচিব আবার সরকারী ব্যয়ে-_যুরোপে ব! আমেরিকায় যাতয়া, 
এদেশের অবস্থ। নর্থন্ধে নর্বতাতাবে বিশেষ অজ্ঞ কোন কোন লোককে 


১০৬১০ 


বিশেষজ্ঞ বলিয়। প্রভৃত পারিশমিক দিয়! এই বিষয় বিবেচন। করিতে 
আনবেন 

উদ্বাস্তুদিগকে কলিকাতার উপকঠ্ে-_কাশীপুরে পাটগুদামে কি 
অবস্থায় রাগ! হইয়াছিল, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। আভযোগ 
পাইয়। পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল পরিদর্শনে গিয়াছিলেন এবং প্রতীকারোপায়ও 
হইয়াছিল : কিন্ত প্রধান দিব ঝা পুনর্বানন সচিব কি কোন দিন 
পরিদশনে যাওয়। প্রয়োজন ব| কর্তৃব্য বলিয়! বিবেচন। করিয়াছিলেন ? 

এই কাধ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি রাজনীতিক দলনির্ব্বিশেষে অভিজ্ঞ 
ব্ক্তিদ্িগের সহযোগ চাহিয়াছেন? তাহারা কি মানুষের জীবন লহয়| 
যে গেলে করিতেছেন, তাহ। একান্ত লঙ্জার বিষয় নহে? 

পশ্চিমবঙ্গের উদ্বান্ত-সমন্ত| মন্বন্ধে প্রধানমদ্্ী জওহরলালের মনোভাবের 
পাঁরচয় আমর! একাধিকবার পাইয়াছি। পশ্চিমবঙ্গ সরকার কিরূপ 
মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন ও দিতেছেন? 

পঞ্জাবের সমগ্ঠ।-সনাধানে বে চেষ্ট। হইয়াছে বাঙ্গলার সম2| সমাধানে 
কি সেচেষ্ঠাও কর! হইয়াছে? পশ্চিমবঙ্গ সরকারের চদ্বাস্ত্ পুনর্বাসন 
নীতির অনাফল্য ও বার্থভা ঘে ধেকোন সভ্য সরকারের পঙ্গে কলম্ক- 
জনক তাহ! বুৰিয়! সরকারকে কাজ করিতে হইবে--২ বৎসরের কথায় 
লোক নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। কারণ, বিপদ দুরস্ত নহে এবং 
বিলম্বে লোকের মৃত্নাই অনিবাদ্য । মানুষকে মানুম হিসাবে রঙ্গ। করাই 
সরকারের কা । 


লাভঙ্কাজল। ওও বিহার 


বাঙ্গালার গোমুখীমুখ হইতে জাতীয়তার মে পাবনী ধারা নিগত 
হইয়াছিল-_ভগীরথ বেমন শঙ্ঘধ্বনি করিয়া তাহাই গঙ্গানাগর পর্ধ্যন্ত 
লইয়! যাইয়। দেশ পৃত করিয়াছিলেন বাঙ্গালী হরেন্নাথ ঝন্দ্যাপাধ্যায় 
চেমনই সেহ জাতীয়তার ধার! সমগ্র দেশে ব্যাপ্ত করিয়াছিলেন । কংগ্রেমের 
প্রথম সভাপতি বাঙ্গালী । বাঙ্গালী তরুণ প্রথম দেশের দ্বাধীনতার জন্য 
প্রাণ দিয়াছিল। কিন্ত বোধ হয়, শভাবদোষে, আঞজ ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের রাজনীতিক নেতার বাঙ্গালাকে সঠ করিতে পারেন ন। 
মহম্মদ আলী গ্রিন মখন সাম্প্রদায়িকতার অন্ত দেশ বিভক্ত করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন, তখন তিনি সমৃদ্ধ কলিকাতা বন্দর পধ্যন্ সমগ্র 
বাঙ্গাল পাকিস্তানভুক্ত .করিতে চাহিয়াছিলেন। যে জওহরলাল 
নুভাধচন্দ্রের দেশপ্রেমের মধ্যাদ! বুঝিবার যোগাতাও অঙ্জন করেন নাই 
তিনি যে রাজাগোপালাগারীকে স্ায়ন্ত শাদনশীল বিভক্ত ভারতে 
পশ্চিমবঙ্গের প্রথম গভর্ণর করিয়। পাঠাইয়াছিলেন, পেই রাজাগোপাল 
অনায়াসে পঞ্জাব ও বাঙ্গাল! বন্জন করিয়। ভারতের অবশিষ্ট অংশে প্রতৃত্ 
সন্ডোগের কথ। বলিয়াছিলেন। কাজেই আজ গন জণওহরলালের বন্ধু 
মহম্মদ আলী পাকিস্তানের পক্ষ হইতে কাশ্মীর রাজ্য উপহার চাহিতে নাহস 
করিয়াছেন, তখন মে পশ্চিমবঙ্গের লবণ খাইয়! যাইয়া ডক্টর কৈলামনাথ 
কাটজু বলিবেন--ঠাহার প্রস্তাব, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ বিহারতুক্ত করা হউক, 
তাহাতে বিচ্ময়ের কি কারণ থাকিতে পারে? অন্ধ,প্রদেশ গঠন সম্বন্ধীয় 


ভ্ডান্সভল্র্থ 


1 ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


আইনের আলোচনা-প্রনঙ্গে ডক্টর কাটজু এই কথা বলিয়াছেন। 'আমঃ 
তাহাকে জিজ্ঞাস করি, তিনি বখন পশ্চিমবঙ্গে রাজ্যপাল ছিলেন, তখন 
কি কেবল নির্দিষ্ট বেশুন লইয়াই তুষ্ট ছিলেন? না-ঠাহার পূর্ব: 
রাজ্যপাল রাজাগোপালের দৃষ্টান্তের অন্ুনরণ করিয়া অতিথি সৎকারে 
জন্য নির্দিষ্ট “সামচুয়ারী এলাওয়েন্সে”ও হাত দিয়াছিলেন? 

আমাদিগের মনে হয়, বাঙ্গালার লবন বিদেশী গ্রহণ করিলে তাহা 
ফল--“নিমকহারামী” হইতে পারে । যে ডক্টর সচ্চিদাননা সিং 
“বিহারে নিহারীরই অধিকার” রব তুলিয়। বিহারে প্রসিদ্ধি লা 
করিয়াছিলেন, তিনি বাঙ্গালায় শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। যে ডষ্ট। 
রাজেন্্রপ্রসাদ অনায়ামে বিহারের বঙ্গভাষাভাধী অঞ্চলকে হিন্দীভাষাভা, 
করিতে বলিয়ার্ছিলেন, তিনিও বাঙ্গালায় শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
বিহারে নান। উন্নতির কারণ বাঙ্গালী বিহারী নেতারা প্রতিশ্র্ 
দিয়াছিলেন, মে সব বঙ্গভাষাভাধী স্থান ই“রেজ অন্যায় করিয়! বিহার-ভ 
করিয়াছিলেন, হাহ বাঙ্গালাকে দেওয়। হইবে । কিন্তু আজ ক্ষমত। 
পাইয়। বর্তমান বি্বারী নেতার! সে প্রতিশতি ভঙ্গ করিতে দ্িধান্ন 
করেন নাই। আর আজ উকর কটু বলিতেছেন, তাহার প্রস্তাব 
কলিক1ত| মহ সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ বিহারঝুক্ত কর। হটক ! 

কোন্‌ সাহসে তিনি এরপ প্রস্তাব করিতে পারেন, তাহা বিবেচনা 
বিষয়। কাশ্ীরে 4ম প্রসাদের মৃত কি ইাহাদিগের সাহস বাঁড়ীউবা? 
অন্যতম কারণ? * 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ও সেই সরকারের ভাবেদার পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেস মমিতির ব্যবহারও কি সেজন্য দায়ী নহে? পশ্চিমবঙ্গে যন 
বিভারের বঙ্গভাষ|ভাষী অঞ্চলের দাবী প্রবল হইয়া উঠিল, তখন পশ্চিম 
বঙ্গের প্রধান সচিব রাঙ্যের ব্যবস্থ। পরিষদে প্রস্তাব করাইলেন--ধানব[দ 
ও টাটানগর--সমৃদ্ধ স্থানদ্বয় বাদ দিয়! বিহারের অবশিষ্ট বঙ্গভামাভাম" 
অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে দেওয়া হউক--অধিকার শ্পীকার করিয়। নহে, 
উদ্বাস্থ পুনর্বসনের জন্য স্তানাভাব বলিয়। অর্থাৎ অনুগ্রহ করিয়া । ॥ 
প্র্াবে বিহারী নেতার! যন ঘুক্তির পরিবর্তে অশিষ্ট গালি দিতোছেন, 
তখন পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহ! “হুবুদ্ধি উড়ায় হাসে” বলিয়। নিব্বা 
রহিলেন। আর পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ সমিতির কর্তা বলিয়, 
ছিলেন, বিহার যদি এ অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে দিতে অনন্মত হয় ভে 
তিনি তাহার কংগ্রেদী বাহিনী লইয়া! পদব্রজে তথায় অভিনান করিবেন । 
তিনি বিহারের রুদ্র মুষ্ঠি দেখিয়! আর বাঁক্যবায় করিতে না পারিয় 
মনে করিলেন_- 


যে জন করিয়া যুদ্ধ ত্যজে এ জীবন__ 
সে কভু ন| পারে আর করিবারে রণ ; 
যে করে সমর ক্ষেত্র হ'তে পলায়ন__ 
সে তবু ফিরিতে পারে করিবারে রণ। 


সেই দৌর্বল্য বিহারের সাহস বিবদ্ধিত করিয়াছে। আজ পশ্চিমবঙ্গে 
বেকার-সমস্ত! প্রবল হইলেও পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানা কর্পোরেশন 


আশ্বিন_-১৩৬* ] 


পতিতে বিহারীর অন্নার্জনে কোন বাধা নাই । বিহার মনে করে__ 
1গ্ালী কলদীর কাণীয় আহত হইলেও প্রেম দিতে আগ্রহশীল; সে 
"যাগ বিহার কেন গ্রহণ করিবে না? 

ডক্টর কাটজু এ ধৃঈ প্রস্তাব কারবার সময় আবার নির্শজ্জভাবে 
পয়াছিলেন- তাহাতে বাঙ্গালার অন্যতম প্রতিনিধি শ্রীনির্মলচন্দ 
'গাপাধ্যায় কি মনে করিবেন, তাহ! তিনি বলিতে পারেন না । আমর! 
ন্ক বলিতে পারি-কৃতদ্বতার নগ্ন মুস্তি প্রত্যক্ষ করিয়। নিমলচন্্র 
/ন্তত হইয়াছেন । 

বাঙ্গালীকে এই সকল লক্ষ্য করিয়! বুঝিতে হইবে, তাহার আঙ্ম- 
,এ|র ব্যবস্থা তাহাকেই করিতে হইবে তত্যান্ত প্রদেশ হইতে সে যে 
,4হ1য্য পাইবে, সে আশা হয়ত ছুরাশ।। যে শ্াধীনহা-সংগ্রাম স্বদেশী 
"লালন নামে পরিচিত, তাহাতেও বাঙ্গালী পঞ্জাবী ও মহারাষ্ীয় 
4.5:৩ অন্য কাহারও মহযোগ লাভ করে নাই ! পরস্ক বোম্বাই, মাদ্রাজ, 
“« প্রদেশ ভাহার বিরোধেতাই করয়াছিল। 


”৪]মাওএসাদ__ 


বিনাবিচারে বর্দিদশায় কাশ্শীরে গ্ঠানাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের মৃহ্যর 
1প ২ মানের আঁধককাঁল অতীত হইয়াছে । কিন্ক একদিন চিতোরের 
গমান-প্রকোষ্ঠে যেমন অশরীরী বা। এত হইয়াছিল-“মে" ভুগা হো” 
:৩মনই আজও ভারতের আকাশে বাঙাসে ধ্বনিত হইতেছে_এই 
4] সুধন্ধে ত্য নিদ্ধীরণ করিতে হইবে । 
ঠামাপ্রনাদের মৃহ্যর পরে বিদেশ হইয়া ফিরিবারও কয়দিন পরে 
এবং কাশীরের আবছুল্প। সরকারের এক জন সচিবের বিবৃতি প্রকাশের 
পরদিন পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বিবৃতি দেন ও তাহার পরেই শেখ 
গবদুলা পশ্চিমবঙ্গের প্রধানসচবকে কাশ্মীরে যাইয়া সমস্ত বিষয় 
গনিত আমন্ত্রণ করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব উত্তরে জানান, 
হন বিদেশে বাইতেছেন ; ফিরিয়া আ।নয়। কাশ্মীরে যাহবেন। 
পন্ময়ের বিষয় এই মে, পশ্চিমবঙ্গের প্রধাননচিব শামা প্রদাদের মৃত্তা- 
এ গশ্চমবঙের সন্দেহ জওহরলালকে জানাইয়া--বিদ্দশ যাত্রার 
পশণে তাহার নিকট কণূল জবাব দিয়! শিয়াছিলেন-__কাশ্ীরের 
পর বিধৃতিতে তাহার মনের সন্দেহের অন্ধকার থুচিয়। গিয়াছে। 
* 'ব্দয় তিনি কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে বলিতে সাহম করেন নাই । কুরুক্ষেত্রের 
তরে ঘটোৎ্কচের বীরত্বে সন্ত্রাসিত কৌরবদিগের সনির্বন্ধ 
'- বোধে, কর্ণ যেমন অঙ্ভুনের প্রতি প্রয়োগ জন্য রক্ষিত একাদ্মী বাণ 
1 করিয়াছিলেন, তেমনই স্বয়ং নিক্ধ(ত লাভের প্রয়াসে জওহরলালই এ 
"এ কথ। প্রকাশ করিয়া দেন। কিন্তু বিধানচন্ত্র কবি গোল্ডস্মিথের 
৭ শিক্ষকের মত--পরাভৃত হইলেও তর্ক করিতে পারেন, তাই 
''ছেন, তিনি জওহরলালকে লিখিয়াছিলেন বটে, শ্বামাপ্রনাদের মৃত্যু 
" প্রথম সংবাদে তাহার মনে যে সন্দেহের উদ্ভব হইয়াছিল, কাশ্মীর 
বি সচিবের বিবৃতিতে তাহ! দুর হইয়াছিল; কিন্তু তিনি ত এমন 
"লন নাই যে, তদন্তের কোন কারণ থাকিতে পারে না । 


চে ভিশ্েম্ণ 


২2৬০০ 


ইহা লোক কি কৈ ফয়ৎ বলিয়! গ্রহণ করিতে পারিবে? 
স্যাম প্রসাদের ভ্রাত। জীনান উমাপ্রনাদ গ্/মাপ্রসাদের মৃত্যু সম্বন্ধীয় 
বাদ সংগ্রহ করিয়! যে পুস্থক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বুঝ। যায়-- 


জণডহরলাল কেন তদন্তে অনন্মত এবং কি ন্য বলিয়াছেন, তাহার সুল্পঃ 
ও সাধু সিদ্ধান্ত শ্যামা প্রনাদের মৃত্যু সশ্ধন্ধে কোন রহগ্য নাই। অবশ্য 


সাধু (1)91)95৮) শব্দ এ ক্ষেত্রে হাচার মুখে শোভ। গায় কি না, তাহ 
বিবেচ্য । আরও বুঝ! মায়, ঠাভার শ্ঠামাপ্রনাদেগ মৃতাতে দুঃখ প্রকাশ 
_-কপট বিলাপ । কারণ, তিনি কাশ্ীরে যাইয়া ও শ্যামা প্রসাদের মহিত 
সাক্ষাৎ করেন নাই এবং বন্ধু শেগ আবছুল্ার বা ঠাহার কোন সহসচিবের 
কথায় বিশ্বান করিয়! যে বলিয়াছেন-_হ্মাপ্রনাদ সুস্থ ছিলেন এবং তিনি 
আশ! করিয়াছিলেন, কাশ্মীরে শ্যামাপ্রমাদের স্বাস্ত্রোন্নতি হইবে, তাহ 
মিথ্য।,-ভএন শ্যামা প্রসাদ গম্স্থ | 

এ ভাবগ্তায় জগহরলাল মিথা। কথনেপ্ অভিযোগ হইতে অবাহি 
লাভ করিতে পারেন না । 

আমর! জান, যদ জওহরলালের বন্ধু শেপ আাবছরা দেশাঞ্রোহিতার 
গন্য বন্দী না ভইতেন, তাহ! ভইলেও তিনি ভারত সরকারের ঠদপ্ে অংশ 
গ্রহণ করতে অন্বাকার করিঙেন এধং সেই কারণে তদন্ত অসম্পূর্ণ 
বলবার সুযোগ ভারত নরকারও পাইতেন। আর এন ভারত সরকার 
বলিলেন--বন্টনান অবস্থায় তদন্ত করা অবিষৃষ্যকারিঠার পরিচায়ক 
হভবে। কিন্ক তথাপ- সত্য নিক্জারণ প্রয়োজন | 

এ মন্থন্ধে হ্যামপ্রদাদের জননী ঘোগদায়। দেবী] উমাপ্রনাদসন্কলিত 
পুপ্তকের ঠু'মকায় যাহা! লিখিয়াছেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধীত হল 8 

পুপ্তকে যে নকল তথ্য প্রকাশ পাইয়ছে-তাভ। আমার্দিগের 
মাতৃভূমির ভাগা সম্থন্ধে বহুদুর-প্রনারী ফলদায়ী কতকগুলি প্রশ্মের 
উদ্ভব হয়-_ 

আমার পুক্র (গ্তামাপ্রনাদ ) ভারতের নাঁগরিক, পার্লামেন্টের সদস্য ও 
বিরোধী দলের নেঠা ছিলেন। কোন দিক হইতে বিন! বাধায় তাহার 
কাশ্মীরে প্রবেশের মৌলেক অধিকার ছিল কি না” 

কাণ্টার সরকার কর্তৃক বিন| বিচারে ঠাভাকে বন্দা রাথ। আইনসঙ্গহ 
ও সমর্থনযোগ্য কি না? 

আমার পুত্র শ্বয়ং কাশ্শীর সরকারের সম্বন্ধে বিশ্বাঘাতকত'ব যে 
অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়। গিয়ছেন, তাহা প্রামাণ্য কি ন। » 

কাশ্ীর সরকার ইচ্ছাকৃত অবহেলার জন্য দায়ী কি ন।? ভীহা শের 
পক্ষে যাহা করা সঙ্গত ও সম্ভব ছিল ডাহার। শ্যামাপ্রনদের জীবন রক্ষা ' 
ান্ঠ মে সব করিয়াছিলেন কি না? 

চ্যামাপ্রমাদের এই শোচনীয় মৃত্যু বাপারে ভারহনরকার কোনবাপে 
জড়িত ছিলেন কি না? 

গ্যামাপ্রমাদের জননীর সঙ্গে আমরাও বলি - এই সকল প্রশ্মের নুর 
দাবী কর! হইতেছে-_উত্তর দিতে হইবে। 

হ্যামাপ্রসাদের জীবনাবদান সম্বন্ধে তাহার একমাত্র শুশ্রদাকারিণী 
রাজছুলারী টিকু বলিয়াছেন --গ্ঠামা প্রপাদ ঘখন ম্ৃতা-যন্ত্রণায় চিকিৎসককে 
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উকিচত বলিয়াঙ্িলেন, তখন তথায় আর কেহই ছিল ন!। রাজছুলারা 
ব্যস্ত হইয়৷ নূর আহম্মদ নামক আবক্না-পররঞ্ধারকাদীকে ডক্টর জুঙ্সীকে 
ডাকিতে পাঠান। ডক্টর জুত্মী আসিয়। দেখেন, অবস্থ। ভীতিজনক | 


তিনি ডক্টর আলীর নিকট কর্তব্য সন্বন্ধে টেলিফোন করেন। এদিকে 
রাত্রি ২ট! ২৫ মিনিটের সময় শ্ঠাসাপ্রলাদ শেষ শ্বাস ত্যাগ করেন। তাহার 


প্রায় আধ ঘণ্টা পরে ওর আলী! আমেন। রাত্রি টা ৪৫ মিনিটে মৃত্যুর 
কথ| মিথ্যা । হট ২৫ মিনিট হইাতে শট ৪০ মিনিট পণ্যপ্ত সরকারী 
বিবৃতির মহিত মঙ্গতি রঙ্গার্থ নথিপত্র প্রত কর! হয়। 

এই মময়ের মধ্যেই কি ্াামাপ্রমাদের দৈনন্দিনলিপি পুস্তক ও 
গন্যান্য কাগজপত্র অপহৃত হওয়। সন্ভব নভে £ 

যেগিমায়। দেবা লিখিয়াছ্ছেন 2 

মমি বদ 
করিয়াছিলান। মে দেশঘভকার কাখো জাবন দিয়াছে । 
গমতার আসনে মমাসীন হাহাদিগের দলের (অন্যায়ের) বিরোধিত। 
করিবার মহন এাভার ছিল। দাধীন ভারতে বিরোধীদলের নেতৃহ্ কর 
আপরাধ- ইহাই কি নুনিতে হঙাবে? রঃ আসার পুর অপরাধী দ্ুপ্গত- 
কারার মত বশ্দিদশায় গাকি,ত বাধ] 


নহার। 


হঠয়[ছিল--নসপরাধী৪ বিচার পায়, 
আমার পুঞের ব্যাপাপে বিচারের অভিনয়ও মনে ভয়, দেশের 
লোক মাহাদিগকে আধিকার দিয়া আসাম ক্নতার আসনে প্রচিষিত 
করিয়াছে, ঠভাদিগের হিংস। ও ঈন্য। তাহার আন্বনরণ করিয়াছিল এবং 
মঞ্বদ্ধ বিচারের প্র তাহগ বিরুদ্ধে পরিচালিত হইয়াছিল । কিন্ 
আমার প্তের মাহন ঠাভাদিগের ঈপাঁকে দলিত কগিয়াছিল- উহাদিগের 
আন্যাচার তাভার শক্তি ক্ষু্ করিতে সে মৃত্যাৃতিও 
আমর হইয়। বিগা(জত থ|কিবে। শাহারা হুগবানের ব। কে।ন মহান 
উত্মগ করিয়াছেন_-পাহারা অত্য।চারীর রথচন্ষে 
পিছ ব| আগ্রিতে দগ্ধ হইয়াছেন মপব। তরবারে ব| শরে বিদ্ধ ভইয়াছেন-- 
ভিংএ পশ্চর মুখে নিঙক্গিপূ হইয়াছেন_-ামাপ্রনাদের কগায় চাহাদিগের 
কগ]ই মূন পড়ে। 

এ পর্যন্ত ঘে মকল তথা প্রকাশিত হয়ছে তাহাতে ঘেন ছুষ্ুতকারী- 
দিগের চক্ষ উন্মাপিত ভয়, তাহারা অনুতপ্ত হয়। আর 


হয় নাই | 


পরে নাই । 


কাণ্ের জন্য জীবন 


ভারতের জনগণ 
আাগনার। বিচার করিয়। দেখুন এবং যাহাতে দেশমাভকার এইরূপ 
বেদনার কারণ ছার ঘটিতে ন। পারে তাহাই করুন| 

ভগবান আমার দেশকে রঙ্গ করুন| 

গামাপ্রমাদের জননীর এঠ আৰন্ঠনাদ দেশনাতৃকার আর্তনাদ | তাহার 
এত 'আহবান--বিচারের জগ্ত-_সত্যের জন্য আহবান__দেশমাতৃকার 
আহবান। সৃত্যুকালে_দ্ধীচির মত মৃত্যুবরণ কালে তিনি যে মা'র 
ন।মোচ্চারণ ক্রিয়া শেন নিগ্গান ত্যাগ করিয়াছিলেন সেই মা'র- 
মেই গঞ্ভধারিণী মা'র ও দেশমাতৃকার কামন! পুর্ণ হউক। দর্ধীচির 
অস্থিতে তেমন, দেত্যবিনাসের জন্য বজ নিশ্মিত হইয়াছিল, তেমনই 
“শ্যামা প্রসাদের মৃত্যুতে দেশবাসীর যে সঙ্গল্লের উদ্ভব হইবে তাহ। সর্দ্নবিধ 


টি 


ভ্ঞাুব্ডব্ঞ্খ 


ন হইতেই আমার পুত্রকে নিঃার্থ দেশসেনায় উৎসর্গ 


| ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বাশ্নীল্র-_ 

কাশীর-মমস্তার স্থষ্টি, পুষ্টি 9 জটিলতাবৃদ্ধি-_তিনের জন্যই পণ্ডিত 
ঈওহরলাল নেহরুর অজ্জেয় নীতি দায়ী বলিলে অসঙ্গত হয় না। 
ঠাহার শেখ আবছুল্প।-গ্রীতি সেই নীতিরহই অঙ্গ । যগন লড মাউণ্ট- 
ব্যাটোনের কুটনীতির নিকট গাশ্ীজীও আশ্মমমর্পণ করেন গন প্রপ্তাৰ 
ছিল, সাম রাজ্যগুলি যে যাহার অবস্থ। বুঝিয়া ভারতে বা পাকিস্তানে 
যোগ দিতে পারিবেন। কাশ্ীরের মহারাজ! হরি সিংহ হং্লণ্ডে গোপ 
টেবল সম্মিলনে- ইংলগ্ডের পক্ষে ভারতবণকে স্বায়ত্বশাসন প্রদান: 
নীতি গ্রহণই ভাল বলায় বন উংরেজের অগ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন, 
তখন ইংরেজ রাজকর্মচারীর। যে শেখ আবছুল্লাকে পুরোভাগে রাখি 
কাশ্মীরে হিন্দুমুনলমান হাঙ্গাম। বাধায়! মহারাজাকে বিহা[ত 
করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, সেই আবছুল্লাই কোন আজ্ঞাত কারও 
জণ্ুহরলালের আস্থার কেন্দ্র কাশীর শ্রেচ্ছায় পাকস্যান 
যোগ »। দেওয়ায় পাকপ্তান যগন কাশ্টীর আগমণ করে তম 


হইয়াছিলেন । 


মহারাজ। হরিমিংহ ১৯৭১ খুষ্টাঝের ২৩শে শক বর লঙ্ড মাউণ্টব্যাটেনকে 
পত্র লিখিয়৷ জানায়! দেন--ঠাহার রাজা তিনি ভারত ভুক্ত করিলেন. 
ভারত মরকার ঠাহার প্রন্গাদিগকে আরুমণকারীপিগের শারুমণ হা,2 
রঙ্গা করুন। মহারাজ। হরি সিংহ শ্ঠানাপ্রসাদদেরহই মত- আবদুল? 
স্বরূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন। গাবছুনা তখন কারাগারে । জহর 
লাল সন্ভু করিলেন--আবছুপ|কে মুক্তি দিয় ভাহাকেই শাসনগন? 
দিতে হইবে । মহাগাজ। শাহাই করিতে বাধ্য ভার 
সেনাবল কাশ্টার রাজা হইতে আরুমণকারাদিগকে বিতাড়িত করিত? 
লাগিল। 

এই সময়-শরু-বিহাড়ন সম্পণ হইবার পুনে জওহরলাল কাটার 
সনন্গার সমাধানজত/য লম্মিলিত জাতিনজ্নের প্রতিষ্ঠানের 
হইলেন-দ্ধবিরতি ঘোধণ। করিলেন । কাশ্ীর সন্বন্ধে কোন সমন 
ছিল না-তাহার সষ্টি হইল। ফাল জম্মু, কাশীর ও লাঁডক মা৭ 
ভারত সরকারের নামমাত্র অধিকারে পাকিল এবং আবদুল] হথাণ 
প্রধান হইয়। স্বাধান কাশ্ীরের শপ বাস্তবে পরিণত করিবার ড* 
ষড়দপ্ন করিতে লাগিলেন ; আর ওদিকে বালতিস্তান, গিলগিট, মীরপুণ, 
পুচ, মজ£ফরাবাদ নামে “আজাদ কাশ্মীর” প্রতিষ্ঠানের অধিকারে থাকি” 
প্রকৃতপন্গে পকিগ্তানভুক্ত হইল । ভারত মরকারের অর্থও সৈনি” 
দিগের জীবন-ব্যয অপব্যয়ে পরিণত হইল। জওহরলাল আবড' 
শসিত হিন্দুপ্রধান জন্মু, মুসলমানপ্রধান কাশ্ীর ও বৌদ্ধপ্রথান 
লাডকের জন্য ভারত সরকার কোটি কোটি টাকা অবাধে ব্যয় করি' £ 
লাগিলেন । 

বিদেশী প্রতিনিধির মাসিয়। মীমাংসার পথ সন্ধান করিয়। কেণণ 
কষ্ট সমগ্র পুষ্টিসাধন করিতে লাগিলেন। 

জন্ম ও লাক ভারততুক্তির জন্য শান্দোলন আরন্ত করিল__লাড? 
বলিল, ভারতভূক্ত হইতে না পারিলে সে তিব্লতের সহিত যোগ দিব 


এ, 


তলা ্পপন৩ পপ 


হভালেন। 


দর2 


£শিপগগাপ এ পনি টিলা । আদা যদেোন।লা সালজাাল গো বৰ 


কাস্তে স্যচাা স্হান স্পা সহ বশ স্ব স্পা স্হান “স্ব সহ বড স্থল স্থ ওপসসস্হ বশ ব্য ব্প_স্হগাব্ষপা- সহ স্ব সস সস বস স্ব হা 


,[নেলন সাম্প্রদায়িক ও রাষ্ট্রদোহকর বলিয়। আন্দোলনকারীদিগের 
£ত অকথ্য অত্যাচার করিতে লাগিলেন । 

আবদুক্কর ব্যবস্থ। দেখিয়। মাপ্রসাদ ঠাহাকে জিঙ্ঞান। করিলেন, 
ধীর যদি ভারতের অংশ হয় তবে তিনি কিরপে আপনাকে 
পধানমন্ত্রী ও তাহার রাজ্য প্রধানকে রাষ্ট্রপতি বলেন? এক রাষ্ট্রে ত 
+গন একাধিক প্রধানমগ্্রী ও রাষ্রপতি থাকিতে পারে না। তবে কি 
ভারতবাসীদিগকে ২ ভাগে বিভন্ত করিয়াছিলেন_ হিন্দু ও 
তিনি ৩ স্ভাগে বিভক্ত করিতে চাঁছেন- হিন্দু, মুসলমান 
আনদুগ। কোন উত্তর দ্রিলেন না--কেন না, উত্তর ছিল 
ন। জওহরলাল শামাপ্রনাদকে প্রতিক্রিয়াশীল সাম্পদয়িকতা দুষ্ট ও 
-শুব প্রছাপরিবদকে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান বলিয়। আবছুলাকে 
গগুঢে রঙ্গ! করিবার চেষ্ট! করিলেন। শ্যামাপ্রনাদ চাভিলেন, 
শাবরাষ্ যদি কাশীরের রঙ্গার চন্য সেনাবল "ও উন্নতিমাধন জগ্গ 


শা থে 
“মশখান। 
৭ কাখারা? 


£[টি কোটি টাক। ব্যয় কা,প, তবে হহবে--- 


এক (নশল 
এক প্রধান 
এক বিধান। 
“প্রলাপ ধণিলেন, কাখার মার এ বিদয়ে ভারত ইন্স _ 
রাজ্যরঙ্গ। 
বরেশের মহত ব্যবাণ 
বানবাহন। 
হয়ত 


কাঞার ভারত »| 


থাকিবে, 


গাণঞ্প। নণন ধুরোগে খাইয়া বলিলেন, 
1কন্থান কোন রাষ্থের অপ্ুভুক্তি হইবে না-মথাৎ আাধান 
«ধন জওভরল[লি গণকবর কশাঘাতে চখকিত নারানয়ের মত ভাব 
পগ[ইলেন বটে, কিন্কু প্রতাকারের কোন পঞ্ঠা। গ্রহণ করিলেন ন| | 

চগভর্লাল বিন। ৃ “ামাপ্রমাদের কাণ্মার প্রবেশে কোন 
পাধ। ধিলেন ন| ক্যামাপ্রনাদ বন্দী হহলে ইংলাওের 
অভিষেকে ।ত্নুব যোগ দিতে গমন করিলেন। আবদুল! 
বলিয়াছিলেন, ঠাহার অনভিপ্রেত ছিল--জগহরলাল খদেশে ফিরিলে 
বন্দী গামাপ্রমদকে ভারতে গাঠাইয়া দিবেন। তবে কি ঠিনি 
গগুহলালের হ্াসরক্ষকরাপে £্ামাপ্রসাদকে রাখিয়াছিলেন? আগ 
“মহ জঙ্গভ কি তিনি ঠ্াম।প্রসাদকে মামলার জন্য ভারত সরকারের 
কাছে পাঠাইতে অন্ীকার করিয়া ভারত সরকারকে অপমানিত করিতে 
নাহদা হইয়।ছিলেন ? 


ছাড়ে 
এবং কাশানে 


াণর 


তাহার পরে-_-আবছুল্লা বোধহয় মনে করিয়াছিলেন, তিনি যে ষড়য্ধ 
করিয়াছেন, তাহাতে অনায়াসে রাঞ্যগাল করণ পিংকে বন্দী করিয়া 
সুকানীর লাডক রাজ আবছুল্লা রাজ্য ঘোষণা করিতে পারেন। 
* আগষ্ট তিনি তাহার সচিবসত্ধেব তাহার সহিত মতান্তরহেতু স্বাস্থা- 
“চব শ্রীষ্ঠামলাল সারাফকে পদত্যাগ করিতে বলিলেন। শ্ঠামলাল 
পঠাগ করিতে অমম্মত হইলেন। আাবছু্ার মচিবসাগন নতগ্দ 





সপ্রকাশ হইল। নানারূপ মঙ্বন্তিগনক সংবাদ আসিতে লাগিল। ৮ই 
আগষ্ট রাজ্যপাল করণ মিং ষাহার সচিবসজ্ৰ 
বাতিল করিলেন এবং আবপ্প।, হাচার রাজঙগ-সচিব মীর্জ। আফজল বেগ 


আবছুল।কে প্দ্যত £ 


মহ আর ০* জনকে ৯ আগষ্ গ্রেপ্তার ও পন্বা করিলেন । আবছুলার 
বিরদ্ধে অভিযোগ-তিনি আন্ত অবাঞ্৩ কাদেপ5 অত জস্মুকাশ্ীর 
রাজ্যের বিপক্ষনক কাজ করিয়াছেন । প্রকাশ, আবদল! ও তাহ।র 


অনুবন্ধী ভারতের সহিত কাদীরের সম্থগা ছিন্ন করিনার বাবস্থা করিত 
ছিলেন--ঠাহ।র| নে জন্য গাকিস্তানের মভিত নঢ়নঙ্ধে লিপু ভঙয়াছিলেন | 

আবছুপার গ্রেপ্তারেগ পরেই পাকিস্তানের প্রধানম্া আর্তি মাতায় 
বিচলিত হইয়! দিগ্লীতে আলিয়। জওহরলালের সহিত আলোচন। করিয়! 
গিয়াছেন। 
ভভয়। ও 


প[কিস্থানের লংবাদপব্ূগলি আব্চলার গ্েপুরে জিপ্রুপ্রায় 
ভাগতসরকারকে আগমণ করিয়াছেন এবং জিন্নাব ভগিনা ভারত" 
সরকারের বিরুদ্ধে “ধর্ম যুদ্ধ" ঘোবণ! করিতে 
গাম্লন চলিভেছে। 


নলিয়াছেন। পাকিস্তানের 


'শাগ আব্ছপ। আজ বন্দা। 
গ|র্লামেণ্টে 


আছান্ুগাণ ব্যাপার, 


গার হাহার পৃষ্ঠ, 


ব্ূলিয়াছেন_ আবছলাঘটিত বার 


ক জ৪হ্রলাল 2 
তিনি কারের 


হাবভমপ্ধার ঠাহাতে বত 


পন হকেগ করেন, 

তত ছাল । 
গানাপ্রনাদ চাঁতয়াছিলেন, কাশীপ-নমগ্যার নমাধানির ভগ্ঠ সম্মিলিত 
গৃতিনক্বের নিকট যে প্রশ্তাৰ করা হইয়া, তাত প্রত্যাহার কও 
না পাকিস্তানের 


হ্ক। ভারত সরকার কি হাহা করিবেন ' আর আবু 


নহিত ষডমন্ধের 'গভিঘযোগ যদি প্রমাণিত হয়) ভিবে ক ভারত সরকার 
মহাপাজ! হি সিংণর প্র্াবানুলারে মনগ্র জঙ্গু কাশ? 
ন, গিলগিউ, মারপৃর, পুর্ধ, অজ্দরাবাদ- 
বান্তিস্থান, গিলগিট, মীরপুর, 


পৃ্ধ, মজ্করাবাদ -এ নকলে পাকশ্ঠানের মধিকারের ভিন্তি কি? 


'পরাচ্যের অথাৎ 
জন্দু, কাশ্ীর, লাক, বালতি 
এ সকলের ভাগতুক্তি চহিবেন ? 
মহারাজা হরি সি"£র প্রস্তাবের পরে, কারে গণভোটের কি 
পরে? যখন পব্ববঙ্গ ও পশ্চিদ পঞ্জাব পাকিস্তানকে 
য়াছিল, তখন কি জওহগলাল গণভোটের কণ! উখাপিত 


থাকিনে গ 
প্রদান কণ| হই 
করিয়াছিলেন? যখন হায়দ্রাবাদ, বরদা প্রতি ভ 
তখন কি সে কথা উঠিয়াছিল ? হায়দরাবাদে ত বাহুবলও প্রযুক্ত সইয়াছিল। 

তবে__বিশেষ শেখ আবছুলার ব্যবহারের ও ষডমন্ধের "রে-কি 
হইবে? আর যদ্দি গণভোট গৃহীত হয়। তবে জন্ম, লাডক প্র্ডতি 
অংশকে তগ্র ধতগ্ন ভাবে মত প্রকাশের সুযোগ প্রদান করা 
তাহ। কর! হইবে কি? 

নে ব্ষয়ে ভারতের প্রধানমন্ত্রী পঙ্ডিত 
কোনরূপ মত প্রকাশ করিবেন ? 


নেনহুল্রভ১ মহ্স্া আল্লী-ভ্ডাক্রতি, 


শপাল্িভ্াম্ন_ 
কাশ্শীরে শেখ আবছ্রল্প।র রাজাতদাতজনক কাজের আহিঘোগে গ্রেপ্তার, 
সঙ্গে মঙ্গে পাকিষ্ানের প্রধানমন্ী মহল্মদ আলীর পাত দদাতে গাগমন 


কর। হয় 


রতন 


বা । 


জওহরলাল নেহক কি 


১৬৬ 


ও পাকিস্তানে ভারতের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ-বিষোপগার উপেক্ষণীয় বলা যায় না। 
জওহরলালের সহিত মহম্মদ আলীর আলোচনার পরে মহম্মদ আলী 
বলিয়াছেন, ভারত যদি পাঁকিস্তানকে কাশ্মীর উপহার দেয়। তবে তিনি 
বিশেষ আনন্দিত হইবেন। হইবারই কথা । 

পার্লামেন্টে নরকারী সংবাদে প্রকাশ, ১৯৫১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৫৩ 
খুষ্টাক্দের প্রথম ৩ মাস পধাগ্ত পাকিস্তানী পুলিম ৩ শত ৬২ বার ভারত 
সীমান্তে গোল বাধাইয়াছে। নেহরু-মহম্মদ আলী আলোচনায় এই 


বিষয়টি সন্বান্ধ কোন কথ! হইয়াছিল কি না, তাহ! প্রকাশ নাই । কিন্তু 
ইহ! যে ভারহবাসীর এন্ষে অনন্ম(নজনক ও বিপজ্জনক তাহা, আশা 
করি, জওইরলালও অন্ধাকার করিত পারিবেন না। তবে তিনি 


স্বীকার করিবেন কি ন।, তিনিই জানেন। 

পাকিপ্জানে সংবাদপত্রসমূহ দুই রাষ্ট্রের প্রধান মগ্ত্রীতে আলোচনায় 
তুষ্ট হইতে পারেন নাই । গাহারা যেরূপ মত প্রকাশ করিতেছেন, 
তাহাতে মনে হয়--আঁলোচনায় যদি কোন সিদ্ধান্ত হইয়। থাকে, তবে 
তাহা বান্ঠাল হইবার মন্তাবনাহই আঁধক। তবে যদি অল্প পাইবার জন্গ 
আধিক দাবী হিসাবে এঠরাপ মত প্রকাশ কর হয়, তাহা হইলে সে 
বহন কথা । 

পাকিস্তান কাঁশীরে গণভোটের গন্য আগামী এপ্রিল মানের শর 
পযা্ছ অপে্গ। করিতে অসম্মতি জানাইঠেছে ৷ জঙ্মুকাশ্শীর রাজোর যে 
অংশ “আজাদ কাশ্মীর” নামে পাকিস্ানভুক্ত রহিয়াছে, তথায় জান্দোলন 
প্রবল হতয়াছে। 

£কারিয়ায় শান্তি স্থাপনের বিষয় 'বিবেচনা করিবার জন্ত যে বৈঠক 
বনসিবে, পাকিস্তান হাহাতে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণের বিরোধিত। 
করিয়াছে । পাকিস্তান, কাশ্দীরের ব্যাপ।রে, ভারত রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে জেহাদ 
( ধশ্ম যুদ্ধ) খে|ধণা করিবার প্রস্তাবও করিয়াছে € করিতেছে। যদি 
শক্তি-পরীক্ম। কর পাকিস্তানের অভিপ্রেত হয়, হবে ভারত রাষ্ট্রের 
তাহাতে কি বলিবার থাকিতে পারে? 

পাকিস্থানী কতবার পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ করিয়। অভ্যাচার করিয়া 
গিয়াছে ও তাহার প্রতাকাপ হয় নাই, পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি হাঁচার 
তালিক। প্রকাশ করিতে মন্মত আঙচ্টেন? ঠাহার। নিশ্চয়ই প্রতোক 
শটনা ভরত সরকারকে ও পাকিস্তান সরকারকে জানাইয়াছেন। হ্থতরাং 
সহজেই তলিক। প্রকাশ করিতে পারেন_সে গন্ত কোন অতিরিক্ত 
উপসচিব নিয়োগের প্রয়োজন হইবে ন। আর ঘর্দে প্রয়োজন হয়, তবে 
মে সকল উপ-সচিবের মন পদোন্নতি না হওয়ায় বিষাক্ত হইয়াছে 
চাহাদিগের এক জনকে মধ্যম শেণীর সচিব করিয়া 
দেওয়। যাইতে পারে । 


মে কাজের ভার 


দেখ! যাইতেছে, কাশ্ীর-সমশ্তার সমাধান ব্যতাত ভারতরাষ্ট্রের সহিত 
পাকিস্থানের “মনের মিল” হইবার সম্তাবনা হদুরপরাহত এবং পাকিস্তান 
কাশ্দশীর উপহার না পাইলে সমগ্গার সমাধান সন্তোষজনক বলিয়া বিবেচন। 
করিবে না। | 

ভারতের জনমতকে সক্রিয় ও সঙ্ববদ্ধ হইয়। ভারত সরকারের নীতি 


স্গক্পএব 


? ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ 


নি্ধীরিত করিতে হইবে-_জওহরলালকে লোকমতানুসারে চালিত হই 
বাধ্য করিতে হইবে । 

যে আপনাকে দুর্বল মনে করে, আর যে তোষণ নীতির ভক্ত- 
তাহাদিগের ছুঃখ ছুর্দশা কে দূর করিতে পারে? 


শস্শাম্ কুব্িনিকীতা-স্টুজিস ও 


সাহলাদিক্ক- 

আগ্রেয়শিরির অতকিত অগ্রযৎপাতের মত প্রায় একমাঁ কা 
কলিকাতায় যে অশান্তি গিয়াছে, তাহাতে পুলিমের কোন কর্মচার'। 
জীবনান্ত হয় নাই বটে, কিন্তু পুলিসের আক্রমণে নিগীহ পথচারীরও মুঃ 
ধটিয়াছে। কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী বিদেশী প্রতিষ্ঠান তাহা: 
আযুক্ধাল পম্চিমবঙ্গ সরকার বদ্ধিত করিয়! হাহ। জাতীয়করণ বিলম্ছি' 
করিয়াছেন । ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণার ভাড়া বাড়ান হইবে না, এইরূ” 
প্রতিশ্রাত ছিল এবং কোম্পানীর লাভও হইতেছিল। এই অবস্থায়- 
দেশের এই আধিক হুর্দশ। উপেক্ষা! করিয়া 'ও প্রতিশুতি ভঙ্গ করিয়।, 
যখন কোম্পানী দ্বিতীয় শের যাত্রীর ভাড়। এক পয়সা করিয়া বাড়াই, 
চাহিলেন, তখন জনগণের পক্ষ হইতে আপত্তি হইল। অথচ পশ্চিমব 
সরকার ভাঁড়! বৃদ্ধিতে সম্মতি দিলেন । তাহাদিগের বাসে লাভ না হই 
গতি হইতেছে-বামের ভাড়। বাডাইবার প্রস্তাবও হইয়াছিল । তাহা? 
প্রস্ততি হিসাবে ট্রামে দ্বিতীয় শের ভাড়া ঝাড়ান হইল, এমন কথা” 
কেহ কেহ বলিলেন। ভাড়া বুদ্ধি: সন্মতি দিয়া প্রধান-সচিব বিদে+ 
যাত্র!। কাপলেন। 

ভাড়। বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দালন প্রবল হইয়। উঠিঠে লাগিল এ" 
১৫ জুলাই ভাড়া বৃদ্ধির ও আন্দোলনকারীদিগের প্রতি পুলিস? 
বাবহারের প্রতিবাদে হরতাল নোযিত হল । হরতাল সফল হইল না. 
কিন্তু সরকারের প্রচার বিভগ বিবৃতি দিলেন, তাহ! ব্যর্থ হইয়াছে ! 

পুলিস কীছুনেগ্যাম ব্যবহার করিয়! জনতা ছত্রভঙ্গ করিল « 
লাঠি চালন। করিল--গুলীও চলিল। নে চিত্র একাধিক সংবাদপা,: 
প্রকাশিত হইল। 

এই অবস্থায় ২১শে জুলাই তারিখে উক্টর রাধাবিনোদ পালের গুদ 
কলিকাতার নাগরিকদিগের এক সম্মিলনে স্থির হয়-ডক্টর পাল, হীনি্ম 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমূণালকাণ্তি বন, শ্রীসস্তোষকুমার বসু ও শ্রীহেমেন 
প্রসাদ ঘোষ-_ প্রতিরোধ সমিতির প্রতিনিধিদিগের ও সচিবদিগের সহি 
সান্গাৎ করিয়। মীমাংসার চেষ্টা করিবেন । তদমুসারে তাহারা পরদিন 
প্রথমে প্রতিরোধ সমিতির প্রতিনিধিদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিলে ঠি 
হয়, অবিলম্বে ১৪* ধার! প্রত্যাহারের ও ধৃতব্যক্তিদিগকে মুক্তিদানের দা': 
উপস্থাপিত করা হইবে । তাহারা তখন সচিব-্রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন 
শ্বীকালীপদ মুখোপাধ্যায়ের সহ্তি সাক্ষাৎ করিলে সচিবদ্ধয় বলে: 
অপরাহ ৬্টার সময় এ ৫ জন ও প্রতিরোধ সমিতির প্রতিনিধি ৫ জনে 
সহিত সকল বিষয় আলোচন| করিবেন। সে ব্যবস্থা বহাল থাকি 
সেদিন অপরাহ «টার সময় যে সভা প্রতিরোধ সমিতির ছ্বারা আহ, 


আশ্বন--১৩৬৯ এ 
88 
হইয়াছিল, সে সভার কাজ বন্ধ রাখা হইত। কিন্ত প্রতিনিধির। গৃহে 
ফিরিবার এক ঘণ্টার মধ্যে সচিবরা জানাইয়! দেন__সেদিন সাক্ষাৎ 
হইবে না !! 

অপরাহেণ যে সভ| হয়, তাহা অবশ্ঠ ১৪৮ ধার ভঙ্গ করিয়।। 
চাঁহাঁতে পুলিস লাঠিগালনা করে এবং সাংবাদিকগণকে প্রহার কর! ও 
গ্রেপ্তার করাও হয়। সাংবাদিকরা বর্ণনায় ৪ চিত্রে ঘটনা সম্থন্ধে 
লোককে অবহিত করিতেছিলেন--এই “অপরাধ” অর্থাৎ কর্তব্পালনের 
গন্য তাহাদিগকে লা্ত কর। পরিকপ্পনানুষায়ী তইয়াছিল কি না, তা 
গৃনিবর উপাঁয় নাই। ঘটনার পরে কয় জন সাংবাদিক কলিকাতার 
পুলিস কমিশনারের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন-_ কর্তব্য, 
পালনকালে সাংবাদিকরা যদি ১৪৭ ধার! অমান্তকারীদিগের সহিত 
মিশিয়। যা'ন তবে পুলি কিরপে তাহাদিগকে বাছিয়া লইবে? 
অর্থাৎ “নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়?” কিন্তু তিনি ভাবিয়! 
দেখেন নাই 

১) যে নকল সাংবাদিক ক্যামের! লশ্য়া গিয়াছিলেন, 
পাঞ্ুনা হইতে অব্যাহতি লাত করেন নাই । 

(২) জনতামাত্রই (১৭৭ ধার থাকিলে । বেআইনী হয় 
কারণ এ অবস্থায় ট্রাম, বান, টেণ-এ সকলে ৫ জনের অধিক লোক 
থাকতে পারেন না। জনতার উদ্দেগ্ত ( (01001))01) 0100৮) মাইন 
বিগহিত থাকা প্রয়ো্গন। 

হহার পরেই ভারত সরকারের মন্ত্রী আবুল কালাম 'মাজাদের 
আদেশে পশ্চিমবঙ্গের সচিবরা নত হইয়। ১৪৮ ধার! প্রতাহার করিতে 
বাধ্য হ'ন এবং তাহার পরে ক্রমে গ্রেপ্তার কর! ব্যক্তিদিগের মুক্তিদান 
আরন্ত হয়। 

প্রদেশ কংগ্রেন কমিটার সভাপতির বিবৃতি ৪ শোভাযাত্রা! এই 
বাাপারে “এজেণ্ট প্রোভোকেটিয়রের” মত হইয়াছিল কি না, তাহাও 
বিবেচ্য। প্রথমে খোধষিত হয়, অবসরপ্রাপ্ত হাইকোটের বিচারক 
্রীশরৎ্চন্্র ঘোঁষধ সাংবাদিক লাঞ্নার তদন্ত করিবেন। প্রধান-সচিব 
ফিপিয়৷ আসিয়! ব্যবস্থা! করিয়!ছেন, হাইকোটের বিচারক শ্রীপ্রশান্তবিহারা 
মুখোপাধ্যায় যেমন সে বিষয়ে--তেমনই ভাড়! বৃদ্ধি সঙ্গত কি না, সে 
বিময়েরও বিচার করিবেন। ব্যক্তিগতভাবে প্রশান্বহারীর নিয়োগে 
কোন আপত্তি থাকিতে পারে ন| বটে, কিন্তু নৃতন বিধানে হাইকোট 
রাজ্য-সরকারের অংশ, হ্গতরাং কোন কাধ্যকরী বিচারকের বিচারে 
মাপত্তি হইতেও পারে । 

প্রধান-নচিব অভিযুক্ত পুলিন কর্মচারীদিগকে স্ব স্ব পদে প্রতিষ্ঠিত 
গািয়৷ সাংবাদিক-সজ্ঘের দাবী রক্ষ/ করিতে অসন্মত হইয়াছেন । 

ঘটনাগুলি এখন বর ব্যবস্থায় বিবেচনাধীন । 

সাল্লন্য লা উল্্রীী-- 

প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে লর্ড মিন্টে। বনধিয়াছিলেন, সমগ্র প্রাচীর উপর 
দিয়া যে নবভাবয,ড্ু জাগরণ-তরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে পুরাতন 
মতাদি নিমজ্জিত হইয়। যাইতেছে । তিনি প্রধাণতঃ জাপানেব ও 


তাহারাও 


না। 


এ বতেস্প 
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ভারতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। এই উক্তি করিয়াছিলেন। কিন্ত উক্তি রে 
কত সহ্য তাহা সমগ্র প্রাচীর অনস্থ-পরিবর্তনে প্রতীয়মান হইতেছে? 
পুরাতন রাজ্য পারস্ত এখনও রাজ-তন্্রশানিত ; কিন্কু তথায় গণমতঃ 
রাজ-তশ্ত্র প্রভাবিত করিতেছে । পারন্তের তৈল আজ সমগ্র সভ্য জগড়ে 
প্রয়াজন। মাওয়াজ নামক স্থান হইচে হল নলে শাবাদানে আনিয়া 
শোধন কর! হয় এবং তপা। হইতে পারস্োপমাগরের পথে নানা দেশে 
প্রেরিত হয়। প্রথম বিখযুদ্ধের সময় বুটিশ সরকার এই ঠৈল সরবরাহ: 
প্রতিষ্ঠানে অনেক টাক। দিয়। অংশ কয় করেন এবং প্রতিষ্ঠানাট ইংরেজের 
দ্বারাই পরিচালিত হইত | কিন্তু দেশের এই সম্পদের লাছ গায় নবই 
বিদেশীরা লইয়। শায়, পারগ্তবাীরা এই এস্থাভাবিক বানহার সন্ত 
থাকিতে পারে না । তাহারা প্রতিষ্ঠানের বিষয় অনুসন্ধান করিতে থাকে 
এবং মনে করে যে, ইংরেজ-পরিচালকগণ মিথা। হিসাব দিয় লাভের অন্ধ 
বাড়াউতেছে । 

পারস্ত ইংরেজ-পরিচলকদিগকে বিভাড়িত করিয়। প্রতিষ্ঠানের পরি- 
চালন ভার গ্রহণ করে। 
কারণ, বিদেশীর| 
বিদেশীদিগের প্রভাব পারস্তের 
এক দল লোকের এধ্যেও বিশ্তার লাভ করে এব" রাজনীতিক দলাদলিতে 
দেশের শীননকাধ্য নানারূপে বিব্রত হয় । 

রাজার (শাহ) নিরঙ্কুশ ন্দরক্গমতা। কম হয় এবং 
গণতান্ধিক প্রভাব প্রবেশ করে। 

ডক্টর মোসাদেক প্রধানমন্ত্রী হইয়া নিয়মহাস্থ্িক এাসন পরিচালিত 
করিতেছিলেন_রাগশুস্বের অবসান ঘটান নাই । | 

অল্দন পুবেন তিনি ক্ষমতা হস্তগত করিতেছেন বলিয়া রাজ। পারস্ত' 
হইতে বিদেশে গমন করেন। পাবশ্তে রাজনীতিক দলগুলি__রাজতন্্র 
ও প্রজাতম্ব ছুই দিকে বিভক্ষ হইয়! যায়। ূ 

রাজা যেমন নাটকোচিত অতকিত ভাৎব রাজ্য ত্যাগ করিয়! যাইতে 
বাধ্য ব| উপদিষ্ট ভইয়াছিলেন--কয়দিন পরে তেমনই ভাবে দেশে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। | 

ডক্টর মোসাদ্দেক ও তাহার সহকম্মীর! বন্দী হইয়া বিচার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । | 


কিপ্ত এই সম্পদ পারশ্ের বিপদের কারণ হয়। 
পারশ্তের বিরুদ্ধে বড়ষন্্ করিতে থাকে । 


শামনতন্ত্ে 


রাজা সানন্দে 'সম্বদ্ধিত হইয়াছেন। মনে হইতে, সেনাবল, 
তাহার অনুগত। কিন্তু যেস্থানে মড়যগ্রের প্রাবল্য থ'তক, তথায় 
মবস্থার অনিশ্চয়ত। যে কোন সময়ে বিপদ ঘটাইতে পারে। 

পারস্তের অবস্থার পশ্চাতে বিদেশীদিগের যড়যন্ত্র রহিয়াছে, এমন 
সন্দেহ করা অনঙ্গত নহে । কারণ, তৈল লইয়! ইংলগ্ডের সহিত বিবাদের 
পর হইতেই পারস্তে নানা অবস্থ-পরিবর্তন আরন্ত হইয়াছে এবং ডক্টর 
মোসাদেকের মক্তিমগুল হয়ত শেষ অবধি রুশিয়াকে ঠৈল বিব্রয়ের চুক্তি 
করিতেন। ৃ 

অবস্থা এখনও অনিশ্চিত এবং পারস্তে পরিবর্তনের প্রভাব কতদুর' 
বিস্তীরলাভ করিবে, বলা যায় না। 


২০৬০৬ 


বস্তি 


মরকোর হলতান দি“হ।সনঢাত হইয়াছেন । অবগ্ সিংহাসন এু্ 
[কে না: নুতন সুলতান উপবেশন করিয়াছেন। হহার 
শ্চাতে ফেরী প্রভাব অনুভূত হইয়াছে । মিশরের প্রসিদ্ধ বিশ্বছালয় 
গাল-আজারের ধন্মধাাপকমণ ফতোয়। দিয়াছেন, কেহ যেন নূতন 
₹ইলভানের মআন্বগত্য শ্ীকার ন|। করেন। বত মুসলমান এখনও 
হন্মোপদে্টদিগের মতই অভ্চন্থ মনে করেন । সেই জন্যত মসলেম লীগ 
ভারতে মৌলবী ও মোলার্দেগের দ্বারা সাম্পদাফিকতার আন্দোলন পরি- 
মিশরের খম্মধ্যাগকদিগের ফতোয়ার ফল কি 
ভারতেও আমরা দেখিতেছি, চন্দননশর হ্যাশ 


ঠাভ75 


চালিত করিয়াছিলেন। 
হয়, দেখিবার বিময়। 
করিতে বাধ্য হইলেও ফরানীর। পওচেরীতে অধিক।র অনু রাখিবার 
জন্য নান। উপায় অবলপ্বন করিতেছে । বর্তম।ন সমায় অনস্থ। বেরাগ 


ভাব 


[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 


তাহাতে এক দেশে অগ্নিক্ষলিঙ্গপাতে নান! দেশে অগ্নি ব্যাপ্ত হইতে 
পারে। সেই জন্যই আজ অনেকের দৃষ্টি মরকোয় নিবদ্ধ । 


০ল্াত্রিজা। ও ভ্ঞাব্রতড- 

কোরিযার আম্মনাতী ঘুদ্ধে বিরতি আসিয়াছে। উত্তয় পন্ষ যখন 
রণশ্রান্থ তখন সদ্ধির প্রস্তাব হইলে ভারত সরকার সেই প্রস্তাবে যোগ দেন 
এবং প্রস্তাব গৃহীত হইলে ঘোষণ। কর। হয়ভারত সরকারের অনুমে|দিত 


প্রশ্তাব অনুমারে সঙ্গ হহতেছে--অর্থাৎ বুতিহ্ব ভরত সরকারের | 


স্বদেশে অন্নকষ্ট, বন্মসন্ট, কাশ্মীর-সখশ্য। তই কেন পাকুক না, কোরিয়ায় 
এই ব্যাপারে ভারত মরকারের ভক্তদল বিশেষ আস্মপ্রসাদ লাভ করেন । 
কিন্ধ শর ব্যবস্থ। করিবার জন্য নে.মমিতি গঠিত ভঙয়াছে, তাভাতে 
ভারত মরকারের গ্তনলাত ঘটে নাই । পাকিস্তানও ভারশকে স্থানদানে 
আপতিতে আপনার প্রকৃত মনোভাব বান্ত করিধাছেন। 


১৭ই ভাদ, ১০৬০ 


জ্ঞানের অনুশীলন 
গ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


গীতা মোক্ষ-শান্্। লৌকক্ষয়ের মল-তন্দের পটভূমিতে 
অজ্জুনকে মুক্তি-পথের নিদ্দেশ।  আঁমরা জীনন-রণের 
সৈনিক। সেদিন শ্লীরুষ্ণের প্রিরসথা অজ্জুনও ছিলেন 
সংসারের জীবন-সংগ্রামে লিপ্ত । থে অজ্ঞন ঘৃদ্ধজয়ী হালেন 
তিনি জীবন্মক্ত। তাঁর মোহ দুর হয়েছিল। আমাদের 


গ্রকৃত পরিচয় মায়ার আবরণে আবদ্ধ-চক্ষু আমরা; তবু 


“ মোক্ষপথের যাত্রী । সে পথ কোথায়, কেমন গতি প্রয়োজন 
সেথায় পৌছবাণ। সে সাধনার পথে মায়ার আবরণ 


উম্মোচন একান্্ প্রয়োজন। মারাঅজ্ঞান। সুতরাং 
আবশ্তঠক জ্ঞান-ক্ষুর উন্মেণ। শ্রীম্গগবদগীতায় কন্ম, 


জ্ঞান এবং ভক্তির কথা বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়েছে। 
এ তিনটি জীবনক্বোত বে গতপ্রেতভাবে এক স্বোতে মিলে 
বচে বাচ্চে অন্তঃসলিল। শ্লোতম্বতীর মতো। আমাদের জীবনের 
অন্তরে, এ কথ। আমাদের মনে হয় না। হ্ীভগধান জ্ঞান 
এবং জ্ঞানীর বে উপাধি নিদ্েশ করেছেন, সেগুলি কি 
প্রকৃতপন্ষে ভক্তের উপাধি নয়? নিরুদিষ্ট কঙ্দ বা রসগীন 
জ্ঞান সাধন পথে বার্থ প্রম্নাস এব" নিরর্থক জ্ঞান। অনন্থ 
জীবনের পথে বাতাঁর পাঁথের সংগ্রহ করাই প্রকৃত কর্ম। 
সে পথের পরিচ।|য়ক জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান। ভক্তি এদের 


পবিঘ করে, মরল করে, সাথক করে। আলোচনার ফলে 
নিঃসন্দে5 গ্রতীতি জন্মে থে কর্মী এবং জানী উভয়েই ভক্ত 
এবং ভক্ত শ্বন্ং কর্মী এবং জ্ঞানী। এ তিন জীবনধারার 
পরস্পর বিশ্ি আলোচনার, বদ্ধি আদর্শ গন্থবা-পথের 
সন্ধ(ন লাভ করতে সমর্থ হয় সগ্রেণণে। সে আলোচনার 
সংশ্পেখণ দেখিয়ে দেয় সাধন-পথের মোভানা, বেথায় তিন 
লোতের মিলন । 

গাতার এয়োদশ অধ্যারে শীকুঞ্ণ জ্ঞানের সংজ্ঞা নিদদেশ 
করেছেন। সম্সারীর জীপনে তাদের অন্ণীলন অনন্থ 
গীবন নদীতে বাতা করবার তরণী। বল! বালা থে 
গুণগুলি শ্রীরুধ সংজ্ঞাডুক্ত করেছেন, মাত্র তাদের শব্দার্থ 
হদয়ঙ্গম করা জ্ঞান নয়। তাদের অনভ্ণালন এবং চরিত্রে 
প্রতিষ্ঠাই জ্ঞান উপাঞ্জনের উপায় । সে অন্তশীলনে কর্মের 
মাঁবশ্যক, বুদ্ধির নিয়োগ প্রয়োজন এবং তাঁদের পটভূমিতে 
মনন্ত-নোগে অব্যভিচারিণী ভক্তিকে জাগিয়ে না রাঁখলে, 
'মন্ণীলনের পথ সরল ও আনন্দময় ভাতে পাবে না। 
ইন্ছিয়, মন 'এবং বুদ্ধিকে সতা-পথে স্বুনিয়ন্িত না করলে 
প্রকৃত নিভূল জাঁন লাভ কর! সম্ভবপর নন্ন। কুবৃদ্ধিই 
লরান্থ পথ দেগাঁয় দুষ্ট মনকে, উচ্ছ ঙ্খল ইন্দ্রিদনের গ্ররোচন।য়। 


আশ্বিন_-১৩৬* ] 


৮ স্যার যা বা --ব্ ব্হ৮” -স্হাটে তা খ 


৪ 





ত্গনে হেররেও পুর হতে পারেন” 


2গদরিত 


খ€পেল। 









“আমি দেখতে পাই যে 
লাক্স, টয়লেট সাবানের সরের 
মতো ফেনা আমাত গায়ের 
চামড়াকে আরও স্রন্দর কোরে 

তোলে,” বশোধরা কাজু 
বলেন। “রৌজ ব্যবহার কোরলে 
এই সুগন্ধি, বিশ্বন্ধ, শুভ্র টয়লেট 
সাবান আমার গায়ের চামড়াকে 
রেশম-কোমল আর লাবণানব 
কোরে রাগে । 


0০... কা গউিউিস 


অশ্ব, 2২9-১%309 8৩৪ 





বিজ্ঞাপনদীতাদ্দিগকে পত্র লিখিবাঁর স্ময় অন্ত গ্রহপূর্বক “ভারতবধে”র উল্লেখ করিবেন। 


৩৬৮ 





সস 


তাই শ্রীক্ণ বল্লেন__ইন্দ্িয়। মন এবং বুদ্ধি এই তিনটি 
কামের আশ্রয়ভূমি বলে কথিত হয়। এই ইন্দিয়াদি 
আশ্ররের দ্বারা কাম জ্ঞানকে আবৃত ক'রে দেহাতিমানী 
জীৰকে, মোহাভিভূত করে। অতএব হে ভরতর্ধভ, তুমি 
প্রথমে ইন্দরিয়গুলিকে বশীভূত কর। পাপ-স্বরূপ এই 
ইন্ড্রিয়গ্ুলি। এবাই জ্ঞান এবং বিশেষ জ্ঞান অর্থাৎ বিজ্ঞানকে 
ধ্বংস করে। স্থৃতরাঁধ কামকে পরিত্যাগ কর। 

তিনি বলেন স্থল বাহিক পরিচ্ছন্ন দেহ অপেক্ষা 
শ্রোত্রাদি পঞ্চ-ইন্দ্রির শ্রেষ্ঠ । ইন্দ্রিয় হতে মন এবং মন 
হতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধি হ'তে শ্রেষ্ঠ আত্মা | হে মহাবাচো_ 
এইরূপে তুমি আম্মনকে বিদিত ভারে, নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধির 
দ্বারা মনকে স্থির ক'রে এই তৃঞ্ণারূপ ছুজ্জয় মচীশক্র কামকে 
বিনাশ কর।* | 

মন এবং বুদ্ধিকে সবত করলে, নিয়ন্ত্রিত করলে মান্টিষের 
অন্তর হতে প্রকৃত জ্ঞান উদ্বদ্ধ হয়। তখন মানুষ আত্মার 
স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে। কিন্তু সে পথের প্রধান 
অন্তরায় ছুচ্জয় মহাঁশক্র কাম। কামনাকে দমন করাই 
জ্ঞানমর্গের প্রথম এবং প্রধান কৌশল। কিন্ত তার 
নিম্মুলের অস্ত্র কি? 

গীতা তত্ব নিপ্দেশ করেছেন জীবনের গভীর রহস্তের। 
তাঁর অস্ত্রাগারে বিদ্যমান অমোঘ অন্্র। গীতা মাত্র দার্শনিক 
পণ্ডিতের মনস্তষ্টির স্থত্র ন্য়। যে জগতে মাষ অনন্ত 
জীবনের একটি অংশ মাত্র যাপন করে, তার বিশ্ব বিচিত্র । 
মানুষের সকল অভিজ্ঞতা, সব কর্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান এই 
বিশ্বের ঘাতপ্রতিবাতের পরিণাঁম, 'এই কথাই মনে হয়। 
ইন্দিয়লন্ধ জ্ঞ/নকে বাছাই ক'রে, ইন্ছ্রিয়ের কর্ম নির্বাচন ক'রে 
মানুষ পর-জগতের সন্ধান লাভ করতে পারে। তাই সকল 
সজ্ঘের প্রধানের আবহমানকাল নিজ নিজ সমাজের গতি 





২০ ০ শশী? ৩ ৮ টানি ৮ পাপা গিশ্টিশত ৩ শশী কাশী তি তত শিট শিক্পাশীসপীসিজত 


* ইন্জরিয়াণি মনে। বুদ্ধিরস্তা ধিষ্টনমুচ্যতে | 
এতৈর্বিমোহত্যেষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনম | ৩1৪০ 
তন্মাৎ তৃমিক্টিয়াণ্যাদে। নিয়ম্য ভরতধভ | 
পাপমানং প্রজহহোনং জ্ঞান বিজ্ঞাননাশনম | ৩1৫১ 
ইল্জিয়াণি পরাণ্যাহু রক্ত্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ। 
মনসন্তর পর! বুদ্দিধোঁবুদ্ধেঃ পরতস্ত সঃ। ৩1৪২ 
এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধা সংস্তভ্যাক্মানমাত্ন 
"টি শাকমণ সাঙ্গালী লা কামকপং হরামদং | ৩1৪৩ 


-সস্হ ব্য বস 





[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





* সহ ব্য 


নির্ণয় করবার জন্য মানবগোষ্টির কর্তব্য-পথ নির্ণয় করবার 
প্রয়োজন বোধ করছেন। সহজ আস্তিক্য-বুদ্ধিকে মেনে 
ধর্ম-পথের পথচারীর পাথেয়র সম্ধানরত তার! ধার পরজন্ম 
মানেন এবং ঈশ্বরের প্রাধান্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ সৃষ্টি, স্থিতি 
ও ধ্বংস সম্বন্ধে। | 
শ্রীক্চ গীতায় কর্ম ও ভাবনার আদর্শের তালিকা 
দিয়েছেন বহুস্থলে। 

জান কি? এপ্রশ্র তিনি যেমন তত্বরূপে আলোচন৷ 
করেছেন তেমনি দৈনিক জীবনের সীধ্যরূপে তালিকীভূক্ত 
ক'রে বিবৃত করেছেন। নিন্ললিখিত ভাবগুলিকে তিনি 
জ্ঞান সংজ্ঞা দিয়েছেন। 

১। অমানিত্ব_নিজের শ্রাঘায় মোহাবধিট না হওয়া । 

২। আদন্তিত্ব-দস্ত বর্জন । | 

৩। অঠিংসা- গ্রাণীপীড়ন বর্জন-_কাঁয়,। মন এবং 
বাক্যে । 

৪। ক্ষান্তি--অন্তে অপকাঁর করলে তাকে ক্ষমা করা । 

৫। আর্জব-_সরল ব্যবহার। 

৬। আচার্যোপাসনা-_-মোক্ষলাধন উপদেষ্টার শুশষাদির 
দ্বারা স্বো। 





৭ শোচ--শরীরের এবং মনের শুচিতা। রাঁগাদি 
বর্জন। ভাবশুদ্ধি। 
৮। স্থ্র্যস্থির ভাব। দেহের, মনের এবং বুদ্ধির 


অন্যায় গতিকে স্তব্ধ করা। 

৯। আত্মবিনিগ্রহহনিজের উল্মার্গ ভাবকে ধরে 
রাখা। 

১০। ইন্দ্রিরভোগ্য বিষয়-সমূহে বৈরাগ্য-_ইন্দরিরের 
আপাঁতঃ মধুর দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি কর্মে বিরতি । 

১১। অন্হংকার-_নিরহসঙ্কার । 

১২। জম্মমৃত্যুজরাব্যাধি ছুঃখদোঁষানুদর্শন__জন্মমৃত্যু 
প্রভৃতির কবল হতে রক্ষা! পাবার কারণ ও দৌষ আলোচন!। 
ইষ্টানিষ্টোপত্তিতে আসক্তিহীনতা, পুত্রদার 
গৃহাদিতে সাংসারিক ভাবে আবদ্ধ হবার ভাব ও কর্ম হ'তে 
বিরতি । 


১৩। 


১৪1 অনভিঙ্গ_-তাদের জন্য সুখী বাছুঃখী ন৷ 
হওয়া । 
১৫ নিতাসমচিত্ত-_-মন্তঃকরণের সাম্যভাব | 


২০৬১৮ 


তাই শ্রীরুষ্ণ বল্লেন-_ইন্দিঘ়, মন এবং বুদ্ধি এই তিনটি 
কামের আশ্রয়তূমি বলে কথিত হয়। এই ইন্দিয়াদি 
আশ্রয়ের দ্বারা কাম জ্ঞানকে আবৃত ক'রে দেহাভিমানী 
জীৰকে, মোহাভিভূত করে। অতএব হে ভরতর্ষভ, তুমি 
প্রথমে" ইন্দিয়গুলিকে বনীভূত কর। পাপ-স্বর্ূপ এই 
ইন্দ্রিয় গুলি। এরাই জ্ঞান এবং বিশেষ জ্ঞান অর্থাৎ বিজ্ঞানকে 

ংসকরে। স্থৃতরাং কামকে পরিতাগ কর। 
তিনি বল্লেন স্থল বাহিক পরিচ্ছন্ন দেহ অপেক্ষা 
শোত্রাদি পঞ্চ-ইন্দ্রিয শ্রেষ্ঠ । ইন্দ্রিয় হতে মন এবং মন 
হতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধি হ'তে শ্রে্ঠ আত্ম! | হে মহাবাগো_ 
এইরূপে তুমি আন্ম/কে বিদিত ভারে, নিশ্চয়াক্মিকা বুদ্ধির 
দ্বার মনকে স্থির ক'রে এই তৃষ্ণারূপ ছুক্জয় মহীশক্র কামকে 
বিনাশ কর।* 

মন এবং বুদ্ধিকে সংবত করলে, নিয়ন্ত্রিত করলে মানুষের 
অন্তর হতে গ্ররুত জ্ঞান উদ্ধদ্ধ হয়। তখন মান্য আত্মার 
স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে। কিন্ধ সে পথের প্রধান 
অন্তরায় দু্জর মহাঁশক্র কাম। কামনাকে দমন করাই 
জ্ঞানমার্গের প্রথম এবং প্রধান কৌশল। কিন্ত তার 
নিম্ম্ুলের অস্থ কি? 

গীতা তত্ব নিদ্দেশ করেছেন জীবনের গভীর রহশ্তের। 
তার অস্্রাগারে খিগ্যমান অমোঁধ অস্ত্র। গীতা মা দার্শনিক 
পণ্ডিতের মনন্তষ্টির স্তর নয়। যে জগতে মানিষ অনন্ত 
জীবনের একটি অংশ মাত্র যাপন করে, তাঁর বিশ্ব বিচিত্র । 
মানুষের সকল অভিজ্ঞতা, সব কর্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান এই 
বিশ্বের ঘাঁতগ্রতিবাতের পরিণীম, এই কথাই মনে হয়। 
ইন্জিয়লন্ধ জ্ঞ/নকে বাছাই ক'রে, ইন্দরিয়ের কর্ম নির্বাচন ক'রে 
মানুষ পর-জগতের সন্ধান লাঁভ করতে পারে। তাই সকল 
সঙ্ঘের প্রধানেরা আবহমানকাল নিজ নিজ সমাজের গতি 


* ইন্্রিয়াণি মনো বুদ্ধিরস্তা ধিষ্টনমুচ্যতে । 
এতৈর্বিমোহত্যেষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনম | ৩1৭০ 
তম্মাৎ তৃমিন্ডিয়াণ্যাদে। নিয়ম্য ভরতধভ । 
পাপমানং প্র্জহহেনং জ্ঞান বিজ্ঞাননাশনম | ৩৫১ 
ইঞ্জিয়াণি পরাণ্যাহুরিন্দ্রয়েড্যঃ পরং মনঃ। 
মনসন্ত পর! বুদ্ধিধোবুদ্ধেঃ পরতস্ত সঃ | ৩1৪২ 
এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধ! সংস্তভ্যাস্বানমাত্মনা 
হন্গি তান্দঃ মাঙগাবাঙা কামর পং ছ্ররাসদং | ৩18৩ 


ভাল 


[ ৪১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


স্ম্হপ্ স্স্্দ্ 


নির্ণয় করবার জন্য মানবগোষ্টির কর্তব্য-পথ নির্ণয় করবার 
প্রয়োজন বোধ করছেন। সহজ আস্তিক্য-বুদ্ধিকে মেনে 
ধর্ম-পথের পথচারীর পাথেয়র সন্ধানরত তার! ধারা পরজন্ম 
মানেন এবং ঈশ্বরের প্রাধান্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হ্ষ্টি, স্থিতি 
ও ধ্বংস সন্বন্ধে। 

শীকুচ গীতায় কর্ম ও ভাবনার আদর্শের তাঁলিক৷ 
দিয়েছেন বহুস্থলে। 

জ্ঞানকি? এপ্রণ্ন তিনি যেমন তত্বরূপে আলোচনা 
করেছেন তেমনি দৈনিক জীবনের সাধ্যরূপে তালিকাভুক্ত 
ক'রে বিবৃত করেছেন। নিরলিখিত ভাবগুণিকে তিনি 
জ্ঞান সংজ্ঞা! দিয়েছেন। 

১। অমানিত্ব-_নিজের শ্লাঘায় মোহাবিই না হওয়া । 

২। আদন্তিত্ব--দস্ত বর্জন । 

৩। অঠিংসা--প্রাণীপীড়ন বর্জন__কাঁয়। মন এবং 
বাক্যে। 

ও। ক্ীন্তি_-অন্তে অপকার করলে তাকে ক্ষমা করা । 

&। আর্জব__সরল ব্যবহার । 

৬। আচার্ষোপাসনা-__মোক্ষলাধন উপদেষ্টার শুশষাদির 
দ্বারা সেবা । 

৭| শোৌচ--শরীরের এবং মনের শুচিতা। রাঁগাদি 
বর্জন। ভাঁবশুদ্ধি। 

৮। স্থের্যবস্থির ভাব। 
অন্যায় গতিকে শ্তন্ধ করা। 

৯। আত্মবিনিগ্রহহনিজের উন্মারগ ভাবকে ধরে 
রাখা। 

১০। ইন্দ্রিরভোগ্য বিষয়-সমুহে বৈরাগ্য-ইব্িরের 
আপাঁতঃ মধুর দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি কর্মে বিরতি । 

১১। অনহংকার- নিরহঙ্কার | 

১২। জন্মমৃত্যুজজরাব্যাধি ছুঃখদৌষানুদর্শন-_জম্মমৃত্যু 
প্রভৃতির কবল হতে রক্ষা! পাবার কারণ ও দোষ আলোচনা । 
ইষ্টানিষ্টৌপত্তিতে আসক্তিহীনতা, পুত্রদার 
গৃগদদিতে সাংসারিক ভাঁবে আবদ্ধ হবার ভাব ও কর্স হ'তে 
বিরতি । 


দেহের, মনের এবং বুদ্ধির 


১৩। 


১৪। অনভিঙ্গস-_তাদের জন্য সুখী বা দুঃখী ন৷ 
হওয়া । 
১৫। নিতাসমচিত্ত-মন্থঃকরণের সাম্যভাব। 


7 তং ডে চন মা 


পিত্ত] 17 রে ন্হিভভ্াসিন্ম ২০৬২২ 


৩ ক ৪৯ 4 শি 








টিটনিউ১০, এটির 
সোন্দখ্রেপ 

রণ টি ্ 
সাথ প্রাতানা পে... 
সভ্যতার ইতিহাসে মানুষের 
সার্থক প্রতিনিধি তার শিল্প-্যষ্টি। উঠ 
শিল্পের ভাষা সবজনীন, সহজ ও নুন্দর | ০ 
তার আবেদন তাই স্থান ও কালের সীম! 


অতিব্রম করে নিখিল-মানবের মর্নলোকে। 
তেমনি রূপ-্থ্টিতে শতাব্দীর গৌরব-দৃপ্ত 


আজে! সৌন্দধে র 
সার্থক প্র তি নিধি। 


এম. এল. বু জা কো লিও 
'লন্মমীবিলাস হাউস' : কলিকাতা৯ 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অচ্গ্রহপূর্ধ্বক “ভারত্ববর্ষে্র উল্লেখ করিবেন 
৪৭ 


২০2 


ঈশ্বরে অনন্যোগে অব্যভিচাঁরিণী ভক্তি। 

১৭। বিবিক্ত দেশসেবিত্ব- নির্জন, শুচি, সর্প, চোঁর, 
ব্যা্র প্রভৃতি রহিত নদীর কুল, উপবন, দেবমন্দির প্রভৃতি 
স্থানে বাঁস। 

১৮। জনসংসদে অরতি_ বৃথা জনতীয় মেলামেশার 
আসক্তি বর্জন | 


১৬। 


১৯। অধ্যাত্মজ্ঞাননিত্যত্ব--আত্মজ্ঞান নিষ্ঠা । 
২০। তত্রজ্ঞানার্থদর্শন--তবজ্ঞান লাভের জন্য 
আলোচনা ।* 


জ্ঞানদীপ্ত নিষ্ষাম কর্ণ তে চিন্তকে শুন্ত করবাঁর বিধান 
নয়। নির়ঞ্জিত কর্মশোতে স্ু-চালিত জীবন-তরণীর যাত্রা, 
নিরুদ্দেশের বাত্রাপথে ভ্রমণ নয়, মন প্রাণ শুন্ত করবার 
ব্যবস্থা নর, বুদ্ধিনিরত কর্মের অনুষ্ঠান। এমন কর্মের 
অন্ুষ্ঠানে লক্ষ্য থাকে ব্রন্ষে, তাই কর্মফল নিবেদন করতে 
হয় অনাদি কর্ম-নিযস্তার অনন্ত সাগরে। কিন্তু সেথায়ও 
কামনা হয় বাত্রাপথের প্রতিবন্ধক। ঈশ্বর ভ্ৃদ্দেশে 
প্রতিঠিত। তিনি স্বপ্রকাশ। তার জ্যোতি জলবে, 
জালাবে নিজের চির-উজ্জলতাঁর প্রভাবে__বাচির ও অন্তর । 
সে জ্যোতির সন্ধান দেয় জ্ঞানের সাধন| | 

নান্তিক-বুদ্ধি নিয়ে নিষ্ষাম কর্ম সম্পাদন হয়তো 
অসম্ভব নয়। কিন্ত প্রকৃত জ্ঞান অর্জন করলে, তাঁর 
অনিবাঁধ্য ফল-_-আপনাঁর অন্তর দেবতার প্রকাশ । অজ্ঞান 
তাঁকে ঢেকে রাখে । জ্ঞান তুলে দেয় যবনিকা। পদ্রাপত্রে 
জলের বিন্দুর মত নিষাম কর্ম। সে কর্ম ব্রন্মে সমপিত 
হ'লে--পন্মপত্রে যেমন জল মেশেনা_চিত্তের গভীরে 
তেমনি ত্রদ্ধে সমপিত কর্ম মেশে না। তেমন কর্মী পাপে 
লিপ্ত হয় না।1 

ঘে বিংশতি মনোবুর্ভির জ্ঞানসংজ্ঞা দিলেন গীতা, 
সেগুলির অনুশীলনের কি পরিণাম? নিশ্চয়ই শুন্যতা লাভ 
নয়। কারণ শ্রদ্ধা থাকলে তবে জ্ঞানলাভ করা সম্ভব। 
শ্রদ্ধা কার প্রতি শ্রদ্ধা? 

চিত্তে তৎপরের প্রতি শ্রদ্া। শ্রদ্ধার দোসর ইন্দ্র 
.বিজয়ী-ভাব। শ্রদ্ধা তো মাত্র নিরস সম্মান নিবেদন নয় 


&. গীত] ১৫1৮হতে ১৩1১২ 
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ভান্পভন্ঞ্ধ 


1৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মহতে। শ্রদ্ধার মূলে রস থাঁকে। রস আপনার সবার সঙ্গে 
মিশে চরিত্রের উপাদান হয়। সে শ্রদ্ধা নিজের চলাঁর- 
পথের পাঁথেয়-রূপে নিজের ভাগারে সঞ্চিত থাকে। সেই 
শরন্ধাই জ্ঞানলাভের সহায়ক। সে চেতনা নিক্ষণ-সঞ্চয নয়। 
যে ইন্দ্িয়-বিজয়ীর শ্রদ্ধা আছে, জ্ঞান তারই লভ্য। শ্রদ্ধা 
ধার আছে তৎপরে-_-তিনি এ বিংশতি ভাবের অনুশীলনের 
সুফললাভ করতে পারেন। তাই শ্রীভগবাঁন বলেছেন-_ 
শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞান; তৎপর সংবতেক্িয়ঃ | 

জ্ঞানের অনুশীলনের পথে তাই প্রয়োজন ভক্তির। যাঁদের 
জ্ঞান আখ্য। দিলেন বাসুদেব, তাদের প্রত্যেকটি ভাবের 
বিশ্সেষণ ও বিচারে সিদ্ধান্ত অবশ্ঠন্তাবী যে শ্রীমদ্ুগবদগীতাঁয় 
বধিত জ্ঞান ভক্তিপথের সচায়ক। অপরদিকে মনের 
পটভূমিতে ভক্তি না থাকলে, তীর প্রতি শ্রদ্ধাবান না 
হলে, ইন্দ্রিয় সংযত না হলে জ্ঞানের অঙ্গশীলন পণুশ্রমে 
পর্যবসিত হয়। 

তাই জ্ঞানবোৌগের পরিণাম সম্বন্ধে উক্ত হয়েছে__ জ্ঞানের 
অত্্যদয়ে বাদের পাপ নিবৃত্ত হয়েছে, জ্ঞানের দ্বারা যাঁদের 
বুদ্ধি ব্রদ্ধে অবস্থিত, তার প্রতি যাদের নিষ্ঠা তার! ব্র্গ- 
পরায়ণ। পৃথিবীতে তাদের পুনরাঁবর্ভন নাই। * 

একটু বিচার করলেই প্রতীতি জন্মীবে যে মন্ুম্য চরিত্রের 
এই অবস্থা তিনের উপর নির্ভর করে-_কর্ম, জ্ঞান এবং 
ভক্তি। অথচ তিনটির পৃথক অসংলগ্ন অনুশীলনে পূর্ণতা 
সম্ভবপর নয়--কোনে! একটিকে উপেক্ষা! করলে শেষ পথের 
সহায়ত! লাভ হয় না। উপেক্ষিত হয় প্রতিরোধী শক্র। 

অমানিত্ব, অদস্তিত্ব প্রভৃতির মূলে কি আছে? দন্ত, 
দর্প অভিমান কার? নিশ্চয় মায়ায়-ঘের ক্ষুদ্র আমিত্বের 
আমি বড়, তাই আমি মানী। আমার মূল্য অধিক। সেই 
মূল্যের পরিমাণ আমার কাছে আমার মান। আমি রাজা, 
আমি ধনী, আঁমি পণ্ডিত, আমি জ্ঞানী__এ ধাঁরণীর মাত্রা 
যার যত বেশী তাঁর মাঁনিতা তত পুষ্ট । কর্তৃত্বের অভিমানী 
আপনার স্ফীতরূপ দেখে দন্ত করে, নিজের কৃতকর্মের 
মানিত্ব দস্তিত্বের লোপে ক্ষুদ্র আমিত্বের বিনাশ। সে 
অহমিকা এবং অহঙ্কার লোপ পেলে অন্তরের লুকানো 


* তত্ব,দ্ধয় স্তদাত্সানস্তনিষ্। স্তৎপরায়ণঃ 
গচ্ছন্তয পুনরাবৃত্তিং জ্ঞাননিধূ্ত কলমাঃ | ৫1৯৭ 
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ন। আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদ ও 
ঝকৃঝকে করে দ্যায়! 
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বিজ্ঞাঁপনদাতার্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ুগ্রহপূর্র্বক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ করিবেন। 


এষ ৃ 

সপ শিলাশিপাশিলাশিশানপিশাপিশাহ্পিশা 
দেবতা আম্ম-প্রকাশ করেন। কারণ অন্তরের গভীরে 
প্রতিষ্ঠিত আত্মা । ঈশ্বর হান্দেশে সবাঁর বিরাঁজিত। 

এ লোপ তো বর্জন নয় পূরণ। আমিত্বের খোলস 
ত্যাগ তো নিজেকে ক্ষন করা নয় পূর্ণ করা--আবরণের 
উন্মোচনে হয় পূর্ণ প্রকাশ। ভীবের সংযোগ জীবের সাথে 
যে স্ত্রে হয় মে যে পরমাম্মাঁর যোগন্ব্র। অজ্ঞান, অবিছ, 
মায় ক্ষুদ্র করে জীব্তক সে্তত্রের বিম্মরণে। অমানিত 
আমিতহের লোপ। অদস্ভিত্ব ব্যক্তিত্বের বিলোপ, 
পরিপূর্ণতাঁর প্রকাশ । 'অনহংকাঁর অহমিকার অতি ক্ষুদ্র 
শিখার অনন্তের চির-জ্যোতিতে আহুতি-দাঁন। 
এদের অগ্কনীলনে জ্ঞানের শিখা জলে। এদের বিপরীত 
স্বভাঁব__মাঁন, দন্ত, অহঙ্কার- অজ্ঞান । 

'আচার্ষের উপাঁসন৷ জ্ঞান কারণ আচার্য জ্ঞানভাগ্ডার। 
শৌচজ্ঞান। দেহের শুচিতা হতে মন শাস্তি পায়__ 
অবকাশ পাঁয় মাধ্যান্মিক চেতনার । মনের শৌচ ধুয়ে 
দেয় আবর্জনা, অযথা তুচ্ছ ভাবনার ও ভাঁবের প্রেরণা । 
ভিংসা, দ্বেষ, জিবাংসার আত হয় ক্রমবর্ধমান । জ্ঞানী 
অহিংসাব্রতী | হিংসার জগ্জাল লুকিয়ে রাখে প্রেমকে। 
হিংসার রক্তবৃষ্টিও তথা-কথিত জ্ঞানীকে প্রীণের মৈত্রী ও 
করুণার ভাগারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে বাঁধা দেয়। ভারতের 
কুষ্টি চিরদিন তাঁরস্বরে প্রচার করেছে_মা মা ঠিংসী। 
ভক্তির পথ, দেখিয়েছে বেদ। পরব্রহ্মকে সাক্ষাৎ করে 
যেন উদান্ত-জ্ুরে বলেছেন_পিতা নোহুদি। "তুমি 
আমাদের পিতা । তুমি রক্ষা কর--জীব পিতা বেমন 
সন্তানকে আশ্রয় দেয়, রর্গ। করে, স্নেহে ঢেকে রাখে, তুমি 
তেমনি করে আমাদের বাঁচাও । এই হিংসার প্রবল শ্োত 
মনুস্যত্রকে ক্ষু্ করতে সদাই সচেষ্ট । বৈদিক খষি বলেছেন 
-_চিত্বানি দুরিতাঁনি পরান্থব। বিশ্বের পাপ দূর কর। 

; ক্ষান্তি তার পক্ষে স্থলভ বে আপনাকে প্রসার করেছে, 
নিছ্ের ক্ষুদ্র 'আমিত্বের গণ্ডী হতে তুলে। ক্ষমা সহজ 
সরল বৃত্তি তাঁর বে পরকে ভাবে আপন।" নিজে কি কেহ 
পনজের গতি করতে পারে? তুল করে মান্য যখন নিজের 


ধু 


জ্াব্নত্তম্ম্ম 


| ৪১প বব, ১ম খত্ত; ৪৭ সংখ্যা 





অনিষ্ট করে সে তে শান্তি দেয় না আপনাকে । পরিতাঁপ 
করে, প্রার্থন। করে, সলজ্জ হয়। তাই তো ধার ক্ষাস্তি 
আছে তার প্রসার আছে--সে প্রতিশোধ নেয় না 


' প্রতিহিংসায়-_সে শক্রর জন্য প্রার্থনা করে। বৈরিতাঁকে 


স্থান দেয় না চিত্তে। 

বক্রতা জীবে জীবে পার্থক্যের হষ্টি করে। কুটিলতা 
সত্য গোপন। খজুতা সত্যের আবরণ উম্মোচন । সত্যই 
তো জ্ঞান। জ্ঞানই তো সত্য। তাঁর পথে সপিল কুটাল- 
গতি সহায়ক হ'তে পারে ন। অগ্রগমনের | 

চিন্ত-বুত্তি নিরোধে মনের একাগ্রতা, স্থ্র্যো, যোগ ও 
ধ্যানের পথ। নিজের উন্মার্গ দিকৃ-ত্রমী বিক্ষিপ্ত মনন- 
শক্তিকে স্তব্ধ করলেই আম্মার স্বরূপ পড়ে দৃষ্টি পথে। 
ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বিষয়ের আপাতঃ মনোহর রূপ অজ্ঞানের 
পোষক ও আশ্রর়-ভূমি। বাহিরের রমণীয় দৃশ্য বদি না 
স্মরণ করিয়ে দেয়__সর্ধাঙ্গ সুন্দরের সৌন্দর্য । সীমার 
মানে অসীমের জান সম্ভব স্থের্ষে। 

মনুম্য জন্ম না ভ'লে জান্লাভ হয় না। কিন্তু সে 
সত্যকে ঢেকে রাঁখে এই জন্য এ জীবন অশাশ্বত ছুঃখালয়। 
এ দোঁষের মূল অনুসন্ধান করলে জন্ম-মৃত্যু-জরা ব্যাধি 
কেমনে দুঃখের নিগটঢ়ে না বাধতে পারে আমাদের, এ 
অনুসন্ধান জ্ঞান। 

এইরূপে বিংশতি জ্ঞানের পর্যায় আলোচন। করলে 
বোঝা যাঁয় গীতাঁর শিক্ষার মহিমা । ঘোঁড়াকে লাগাম দিয়ে 
শাসন না করলে যেমন বিপদ, 'আত্ম-ধিনিগ্রহ বা নিজের 
লক্ষনণীল মনৌবেগকে ধরে না রাখতে পারলে, কোথায় 
শান্তি, কোথায় নিরাময়তা? . 

সম্যক আলোচনা করলে আর সন্দেহ থাকে না বে 
প্রকৃত জ্ঞান ও পরাভক্তি একত্র সংশিষ্ট হ'য়ে__মানুষের 
জীবনকে সত্যের কেন্ত্রস্থলে পৌছে দেয়। গীতা যে 


গুণাবলীকে জ্ঞান আখ্যা দিয়েছেন, তাঁরা ভক্তি পথের 
পাথেয়, নিল শান্ত জীবন-পথের-নিয়ামক। কিন্তু চাঁই 
'আমরণ অনতশীলন । 
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দিনদিন আরও 
নির্মল, আরও 


লাবণ্যময় ত্বক 


রকসনার) তি আপনার 
জন্যে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেক্সোন। সাবান 
বাবহার করুন। এর 
কাাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চামড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিম্মল কোরে 
তুলবে। 


* ত্বক্পোষধক ও কোমলতা প্রন কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংমিএণের এক মালিকানী নাস। 





বেকোনা প্রো গ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত । 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অন্ুগ্রহপূর্র্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 








উত্তিষ্চাল্স রী শ্রঞ্থা তলাশ- 

: উড়িগ্ত। রাজ্যে জমীদারীপ্রথ| বিলুপ্ত করিয়া সকল জমী 
রাষ্ের অধীনস্থ করা হইতেছে । গত ২৫শে আগষ্ট পুরী 
জেলার ১৭টি ছেব্ট ছোট জমীদারীর পরিচালনভার রাষ্ট্র 
গ্রহণ করিয়াছেন। একমাত্র কনিকাঁর রাঁজা এ বিষয়ে 
হাইকোর্টে মামলা করায় তাহার রাজ্য গ্রহণ কর! সম্ভব হয় 
নাই। পুরী, কটক ও বালেশ্বর--৩টি জেলায় ২৫ ভাঁজার 
ছোঁট জমীদারী ছিল--সেগুলি ক্রমে রাষ্ট্রের আয়তীধীন 
হইলে রাষ্ট্রের সকল ব্যবস্থা সুনিয়ন্ত্রিত হইতে পাঁরিবে। 
জমীদারী প্রথা বিলৌপের ফলে একদিকে যেমন কৃষির 
উন্নততর ব্যবস্থা প্রবর্তন সম্ভব হইবে, অন্যদিকে তেমনই 
জমীদাঁরগণ ক্ষতিপূরণের অর্থ দ্বারা নানাপ্রকার কুটার শিল্প 
প্রতিষ্ঠার সুযোগ পাঁইবেন। দেশের পুরাতন আথিক 
বাবস্থ|! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে- নৃতন অবস্থায় নৃতন ভাবে তাহা 
গড়িয়৷ তোলার প্রয়োজন হইয়াছে । কি ভাবে তাহ! করা 
যাইবে, সে বিষয়ে সকল চিন্তাশীল দেশপ্রেমিক আলোচন! 
করিয়াছেন। সকলের সমবেত সুচিন্তিত প্রথায় দেশের 
অর্থনীতিক নৃতন ব্যবস্থা প্রবর্তনই জমীদারীপ্রথ৷ লোপের 
উদ্দেশ্য । মহাআ্সা গান্শী-_যে জনগণের রাষ্ট্র গঠন করিতে 
গহিয়াছিলেন_যাহাঁতে দেশের সর্ননিয় স্তরের লোকও 
স্বাধীনতার মর্ম বুঝিতে পারে-_তাহার ব্যবস্থার জন্য 
মাঁজ সকলের চিন্তাধারাই এক খাতে প্রবাহিত হইতেছে। 
কবে গান্ীজির সেই স্বপ্নের ভাঁরত গঠিত হইবে, তাঁগর 
ঈন্য সকলেই উৎকন্ঠিত হইয়া! অপেক্ষা করিতেছে। 
স্পশ্ওল্রল্ষাল্র দ্াজিক্দ্র-- 

দিল্লীতে লৌকসভাঁর অধিবেশনের আলোচনায় জাঁন৷ 
গিয়াছে যে শিক্ষা মন্ত্রণীলয়ের উপমন্ত্রী শ্রীকে-ডি-মালব্য এক 
'অনাথাশ্রম' বিল উপস্থিত করিয়া সরকার পক্ষ হইতে দেশের 
শিশু-রক্ষাঁর দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন। গত ছৃতিক্ষ ও দেশ 
বিভাগের পর দেশে অনাথ শিশুর সংখ্যা অত্যধিক বাড়িয়া 
গিয়াছে। শুধু পিতৃমীতৃীন ও অভিভাবকহীন শিশু নহে__ 
অনাথ-ও অন্গপযুক্ত পিতামাতার সন্তানও অনাথ পর্ধ্যায়- 


ভুক্ত । অনাথ শিশু ও অপ্রাপ্ত টুজিজঞগা 


উপযুক্তভাবে লালন পালনের ব্যবস্থা হইলে তাহারা যে পরে 
প্রয়োজনীয় নাগরিকে পরিণত হয়, তাহার বহু দৃষ্টা 
দেওয়৷ যাইতে পাঁরে। ২৪পরগণা জেলায় রহড়া গ্রাঁগে 
বামচন্দ্রপ্রীতিম্থতিতে স্থাপিত শ্রীরামরুষ্ণ মিশন পরিচালিত 
বালকাশ্রমের গত ৮ বৎসরের কাধ্য-বিবরণ পাঠ করিলে 
তাহা উপলব্ধি কর! যাঁয়। আমাদের বিশ্বাস, সরকার সত্ব 
এ বিষয়ে অধিকতর অবহিত হইয়া রাষ্ট্রের কর্তব্য 
উপযুক্তভাঁবে পালনের ব্যবস্থা করিবেন । 
সন্রক্কাল্লী কর্মলাল্লীদেল্প মন্ব্যে ছুল্সীভিি-_ 
গত মহাযুদ্ধের সময় টাঁকাঁর মুল্য কমিয়! যাঁওয়াঁয অর্থ- 
নীতির ক্ষেত্রে নানারপ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। তাহার 
ফল আজও দেশ হইতে দূর করা যাঁয় নাই। স্বাধীনতা 
লাভের পর গত ৬ বৎসরের প্রথম দিকে সরকারী কর্মচারীদের 
মধ্যে দুর্নীতি প্রবল ভাবে আত্মপ্রকাঁশ করিয়াছিল। সেজন্ক 
ভারতের সর্বত্র পুলিশের স্বতন্ত্র বিভাঁগ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছুর্নীতিপরায়ণ সরকারী কর্মচারীদের সম্বন্ধে তদন্ত আরন্ত হয় 
ও তদন্তের ফলে বহু বড় ও ছোট সরকারী কর্মচারীকে 
কর্মচ্যত করা হয়। ইহাঁর ফলে যত শীঘ্র দুর্নীতি বন্ধ হওয়া 
উচিত ছিল, তাহা হয় নাই। তাঁচার কাঁরণ জনসাধারণ 
এ বিষয়ে সরকার পক্ষের সহিত সহযোগিতা করিতে অগ্রসর 
হন নাই। সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে কাঁজ করিতে 
যাইলে তাহাদের রোষে পতিত হইতে হয় ও সেজন্য নানারূপ 
অস্থবিধা ও লাঞ্চনা৷ ভোগ করিতে হয় বলিয়! জনগণের 
মধ্যে এ কাজে উৎসাহ দেখা যায় নাই। গত ২ বৎসরের 
হিসাবে দেখ! যায়, সরকারের নূতন পুলিশ বিভাগ বহু 
কর্মচারীর সম্বন্ধে তদন্ত করিয়। তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়াছে-_কিন্তু জনগণের উপযুক্ত সহযোগিতার 
অভাবে সে সকল অভিযোগ আদালতে প্রমাণিত হয় নাই । 
সম্প্রতি সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিবোগ- 
সমূহ গোপনে শুনিবার ব্যবস্থা হইয়াছে ও সে সকল 
অভিযোগ প্রমাণিত হইয়া বু অপরাধীর শাস্তির ব্যবস্থা 
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৯ রোনবীন্তানু থেকে আপনার স্থান্্যুক নিরাপদে রাখুন 
্ ূ্‌ রর টি. 4897 22777777524 কি রঃ রর 
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যতোই কেন হুঁসিয়ার হোন্‌ না প্রতিদিনেই আপনি ধুলোমরলার 
রৌগবীজীণ্‌ থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন। লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিতা স্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন । 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলোময়লার 
বীজাণুকে ধুষে সাফ. কৌরে দেয় ও সারাদিন 
আপনার শরীরকে স্গিষ্ধ ও ঝরঝরে রাখে । 
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হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, জনগণ এ বিষয়ে অধিকতর 
তৎপরতা দেখাঁইলে দেশ হইতে ক্রমে সকল হুর্নীতি দূর করা 
সম্ভব হইবে। 


ভিত্তাল্লর ভুমুখ্ সক্কান্সে- 

: "পশ্চিমবঙ্গ বিধাঁন সভার সদপ্ত শ্ীনুত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় 
অপর ৩ জন সঙ্গী লইয়া কাঞ্চনজংঘাঁর ২৩ হাজার ফিট 
উর্ধে অবস্থিত শীষে-.উত্তর বঙ্গের প্রধান নদী তিস্তার উৎসমুখ 
সন্ধানে বাইতেছেন। তীহার সঙ্গী হইবেন_-(১) ইনকাঁম- 
ট্যাক্স অফিসার শা এ-কে মুখোপাধ্যায় (২) কলিকাতা 
প্রেসিডেন্সি জেলের জেলার শী এস-পি ঘোষ ও (৩) 
জলপাই গুড়ীর ম্যাজিষ্ট্রেট প্রীপার্থ রাঁয়। অনপূর্ণা ণীর্ষের 
_অভিঘানকারী দলের সঙ্গী অংসারি ১৪ জন সেপ্পা সঙ্গে 
লইয়া তাদের সঙ্গে যাইবেন। ১৭ হাজাঁর ফিট উচ্চে 
চোঁলগালোতে যাঁইয়া তাহারা কেন্দ্র স্থাপন করিবেন। ইহার 
পৃনে আঁর কোন বাঙ্গালী দল এ ভাঁবে পনত-অভিঘাঁনে যাঁন 
নাই। শ্রীযৃুত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরিণত 
বয়সেও থে উৎসাহের সঠিত এই কাধ্যে অগ্রসর হইতেছেন, 
তাহা বাঙ্গালী ঘুবকগণের অন্টকরণযোগা । আমরা এই 
অভিযাত্রী দলের সাঁফল্য কামন। করি। 


_কুকিনিকাতা ভঞ্গুলেল্র ভন্সমঅন্ম-- 

কলিকাত৷ ও উহার নিকটবতী অঞ্চলসমূহের উন্নয়নের 
জন্য পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ২৭ কোটি টাকা ব্যয়ের 
এক পরিকল্পনা তৈয়ার করিরা সেপ্টেম্বর মাঁসের প্রথমে তাহা 
লইয়া কলিকাতা পৌরসভার সংযুক্ত নাগরিক পরিষদের 
সহিত আলোচনা করিয়াছেন। টালীগঞ্জের এলাকায় 
পলতা ট্যাঙ্কের অন্তকরণে জলাধার নিমাণ ও টা'লী নালা 
সংস্কার করিয়া স্থানীয় অধিবাসীদের পরিক্ষত জল সরবরাহ 
অবশ্য প্রয়োজনীয় কাঁধ্য। ইহা দ্বারা লবণ হৃদ এলাকার 
পুনরুদ্ধার হইবে এবং সার হইতে গ্যাস উত্পাদন কর! 
সম্ভব হইবে। পৌরসভা ও রাঁজ্যসরকাঁর উভয়ে এই 
*সন্দ্লনার জন্য ৬সমপরিমাণ অর্থ দিবেন। পৌরসভা 
খণপত্র দ্বারা অর্থ সংগ্রহ ক্রিবেন। মাঁণিকতলা ও কাণীপুর 
অঞ্চলের জল নিষ্ষাসন ব্যবস্থা; উহার মধ্যে থাকিবে। 
কলিকাতা সহরের অবস্থা দিন্( দিন খারাপ হইয়া 
যাইতেছে--এ অবস্থায় কলিকাক্টার উন্নয়ন ব্যবস্থা যত 

| | 


উটাক্াশম্ধঞ্য - 


শীঘ্র আরম্ভ করা যাইবে, ততই তাহা জনগণের পক্ষে * 
কল্যাণগ্রদ হইবে । 


স্নাশ্বীন্বভা। সহগ্রান্মেল্র ইভিহ্াস-- 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জঠ 
একটি সর্নভারতীয় কমিটী গঠিত হইয়াছে ও পশ্চিমব* 
হইতে নির্বাচিত লোকসভার সদস্য শ্রীন্গুরেন্রমোহন ঘোন 
উক্ত কমিটার অবৈতনিক সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
সকল রাগ্রের লেখকগণকে এ বিষয়ে উৎসাহিত করিব" 
জন্য ১২টি রাঁছেযে মোট ৯৫০০ টাঁকার ১২টি পুরদ্ষ! 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয্বাছে। রাজ্যের স্বাধীনতা আন্দোলনে? 
অবদান সম্পর্কে সণ্শ্রেষ্ঠ গ্রবন্ধ লেখককে একটি পুরস্ক!৭ 
দেওয়া হইবে । আগামী ৩০শে নভেম্বরের মধ্যে গ্রবগ 
প্রেরণ করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গের সর্মশ্রেষ্ঠ লেখক এস 
হাজার টাকা পুরস্কার পাইবেন । ইহার ফলে স্বাধীন! 
সংগ্রামের বিভিন্ন দিক হইতে তাঁগ। আলোচিত হইবে ও 
দেশের সকল সুধী, এঁতিচাসিক ও লেখক এ নিঘয়ে চিনা 
ও আলোচনার স্থবোগ লাভ করিবেন । 


£দকল্মন্িকন্ন ভ্লীবন্দে োচম্নীক্স ন্রহ্থী_ 
পশ্চিমবঙ্গে সাত আনা! সেরের চাউলের দাম বাড়িয়া 
৯ আঁন। হওয়ার পর্‌ হইতে ক্রগে সরিষার তৈল, লঙ্কা, ভিরা 
হইতে আর্ত করিয়া মাছ, তরকারী, সন্ভী প্রভৃতির দাম 
অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছে ও তাহার ফলে দরিদ্র মধ্যবিত্ত 
গৃতস্থের দুরবস্থার সীমা নাই। হঠাৎ বাঙ্গালীর নি: 
প্রয়োজনীয় সরিষার তৈল ও লঙ্কার দাম কেন এত বাড়িয়া 
গেল, তাঁহার কাঁরণ খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় না। দেড় টাঁক 
সেরের শুকনা লঙ্কা তিন টাঁকা সের হইয়াছে। আঁলু ও 
সন্জীর দাঁম এবতসর গত বৎসরের তুলনার দেড়গুণ ব| 
দ্বিগুণ হইয়াছে । মাছের ত কথাই নাই__বাঁংল! দেশে 
কোনদিন মাছ ছুল্রাঁপ্য হইবে, এ কথা কেহ কল্পনাও করে 
নাই। বর্ষার সময় বাঙ্গালীর ভাগ্যে এবার ইলিস মাছও 
ইইল না__কাজ্জেই বাঙ্গালী মস্ত হইতে বঞ্চিত রহিয়। গেল। 
মাছের সরবরাহ বুদ্ধি ও মুল্য হাস সন্ধে অনেক পরি- 
কল্পনার কথাই শুনা গেল__কিন্ত বাঁজীরে যাইয়া! মাছের 
দের ৩ টাকা, সাঁড়ে ৩ টাকা, ৪ টাকার কম কোন দিনই 
দেখা গেল না। ইহার কোন প্রতীকার ব্যবস্থাও হইল না। 


আশ্বিন_-১৩৬৪ ] 


স্ুবকগপক্কে সামল্লিক শ্পিক্া1। দা 


দেশের উচ্চ ইংরাঁজি বিদ্যালর ও কলেজসমূহের ছাত্রগণকে 
মবিলদ্ছে বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা দীনের ব্যবস্থার জন্য 
গত ২২শে আগস্ট দিল্লীতে লোকসভায় আলোচনা হইয়াছিল। 
সঙ্কারী 'প্রতিরক্ষা-সচিব শ্রীসতীশচন্্র জানাইয়াছেন__ 
নবকগণকে সামরিক শিক্ষা দানের জন্ত “অক্সিলারী কাঁডেট 
কোর” ন্যাশানাল ক্যাডেট কোর" “টেরিটোরিয়াল আগি' 
প্রভৃতি গঠন ও সম্প্রসারণ করা হইয়াঁছে__তাভাতে যুব- 
সদাজ সামরিক শিক্ষার পূর্ণ সুযোগ পাইবে । কাজেই 
নর্তমানে স্কুল কলেছে তাহার ব্যবস্থা করা সন্তব হইবে না। 


ব্য সস সহ বস” -স্স্হ বা -ব্হচ ব্হ- স্াচ বু _ আহ ব্য ব্য সস্ 





লনিনল্াভাজ্স £ুলভ্যন্ডিন্ক ৫ 

দিল্লীতে লোকসভায় প্রশ্নোত্তরক।লে জান। গিয়াছে 
কলিক।তার মহরতলীগুলিতে বৈদ্যুতিক ট্রেণ চলার ব্যবস্থার 
চন্য আয়োজন বল পরিমাণে অগ্রসর হইরাছে এবং শীস্ই 
সে সম্বন্ধে জরিপ শেন হইবে। কলিকাতার যানবাহন 
সমশ্য। চরম হইয়াছে ট্রাম বন্ধ থাকিলে লৌকজনকে কি 
কষ্ট ও অস্ত্রনিধা ভোগ করিতে ভয়, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন 
'অপরে বুবিবে না। কাজেই যত ণাদ্ব এ সমস্যার সমাধান 
হয়, ততই সকলের সুবিধা হইবে । 





শিস ২০৬০০৪০৮ এ ক ১৮০১০৬০ জা শা ২১ ক শশি 


কৃষ্ণনগর বাণী-পরিষদের এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে উপস্থিত অতিথিগণ 


ফটো--সনৎ চৌধুরী 


স্াডাক্ক ৩৩ তরশ্সুক্লর জন হা 

কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী বক্সী গোলাম মহম্মদের আমন্ত্রণে 
সাডাকের ৩৭ বৎসর বয়স্ক প্রধান লামা বুশক বাঁকুলা গত 
২৫শে আগ শ্রীনগরে গিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন__ 


শি 


১াসম্িক্ষী 





২০ 





খ আব সহ ৮- স্্াা 


লাডাক ভারতে কি কাশ্মীরে যোগদান করিবে, এই বিষয় 
লাডাকবাসীদের সংখ্যাগরিষ্ঠ মতের দ্বারাই চূড়ান্তভাবে 
নির্ধীরিত হইবে। জন্মু বা লাডাকের ভবিষ্যৎ বিপজ্জনক 
হইবার কোন আশঙ্কা নাই। জন্মুর ব্যাপারটিও ঠিক 
লাঁভাকের অনুরূপ | প্রধান লামাই লীডাঁক জাতীয় সম্মিলনের 
সভাপতি; তিনি বলেন__লাঁডাঁকের জনগণ বল্সী সরকার 
সমর্থন করে এবং শেখ আবদুল্লার পদচ্যতি সম্থন 
করিয়াছে। এই উক্তি হইতে লাঁডাক 'ও জন্দুর অবস্থা 





সম্যক অবগত হওয়া যায়। 













বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুণ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি কবিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বান্িক কার্য্য-বিবরণীতে। 





মোট চলতি বীমা] --**-..১০*  ৮৬১৭১১৮৫১৭৪০ 
মোট সম্পত্তি -..-.১-*.*-১১০ ২২৪৯১৮৩০৫৬২ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল -** ১৯৭৭১৭৮২৮৭২ 
প্রিমিয়ামের আয় ---**শ*** * ৩,৯৪,২২৩৭১, 


দাবী শোধ (১৯৫২) *******০* ৮৮৮২১ ২৭ ৯২ 


ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড 


হিন্দুস্থান বিন্ডিংস্) ৪নং চিত্তরঞ্ন এভেনিউ; কলিকাতা -১৩ 








২৯৩১৮ 





উ্রীল্লীমপুলেে কি-না 


গত ৩০শে আগষ্ট রবিবার সন্ধ্যায় শ্রীরামপুর (হুগলী ) 
বনফুল সাহিত্য সমিতির উদ্যোগে এক অন্বষ্ঠানে প্রবীণ 
কৰি ক্রীকরুণানিধান বন্যোপাধ্যায়কে সম্ঘ্দনা করা 
হইয়াছে। কবির সতীর্থ শ্রীতারকচন্্র রায় সভাপতির আন 
গ্রহণ করেন এবং বিশিষ্ট কবি শ্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক প্রধান 
অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন। কবিকে অভিনন্দন দান 
কর! হয় ও বহু সাহিত্যিক সমবেত হইয়া কবি করুণা- 
নিধানের কবিত! সম্পর্কে বক্তৃতা, প্রবন্ধ ও কবিতা পাঁঠ 
করেন। শ্লীঅমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় সমাগত সকলকে 
সন্বর্দন] জ্ঞাপন করেন। 





সম্প্রতি পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রীর মন্ত্ীক ভারত রাষ্ট্রে মাগমন উপলঙ্গে 
কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য-মন্ত্রী রাজকুমারী অমৃত কাউর দিল্লীতে এক ভোজ সভায় 
তাহাদের আগপ্যায়িত কারেন। ছবিতে দেখ। যাইতেছে-_পাকিস্তানের 
প্রধান মন্থ্ী মিঃ মহম্মদ আলি, রাজকুমারী অমৃত কাউর, বেগম মহম্মদ 
আলি, মহম্মদ জাফরুগ। খান, মি গজনফর আলিপান এবং ডাঁঃ এম-এস- 
মেটা প্রভৃতি 


খড়গঞ্চুত্রে নুভ্ভন্ন জর অতিী- 

ইংলগ্ের ষৃক্তরা্্রী ও রা্সংঘের দানে খড়ণপুরে গত 
€ই সেপ্টেম্বর নৃতন বিজ্ঞান-শিক্ষা-মন্দিরে ৫ লক্ষ টাঁকা 
মূল্যের নৃতনতম যন্ত্রা্দি প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। রাষ্ট্রসংঘ 
১ লক্ষ টাকা মূল্যের একটি ঘস্ত দিয়াছেন। বৃটেনের ১২টি 
বড় বড় 'এঞ্জিনিয়ারিং কারখানার মালিকগণ বিভিন্ন যন্ত্র 
সরবরাহ করিয়াছেন। ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ খড়গপুর শিক্ষা 
কেন্দ্রের পরিচালক । শ্রীাঁর বিশ্বীসয এই সকল যন্ত্রের 
সাহায্যে ভারতীয় শিক্ষার্থীর৷ বহু নূতন বিষয়ে জান লাভ 
লিক) পারাজান ভগ বদ্ষির লণতায়া করাত পাঁরাবেন | 


ন্‌ ক 


স্ব “সহ বড -স্ড বট ও “আচ সহ ্ - “ডা শ্যড় স. পচ ৮ স্ফ খপ সে  ব্্ ব্হচ স চস সম খু সহ ও সা বব বাপ ব্যাচ ক সহ বড আব হব আজ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


২ বৎসর পূর্বে যখন খড়গপুরে শিক্ষাকেন্ত্র খোলা হয়, তখন 
তথাঁয় ঘর বাঁড়ী ছিল না-_এখন তথায় জগতের সর্বাপেক্ষা 
আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক ঘন্ত্র স্থাপিত হইল__-তথায় বু 
শিক্ষার্থীর শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে 


রো পক পাপ প্চপপল্পাশ ৯ 





জোড়াসশীকো ঠাকুর ভবন-_রবীন্দ-বাস গুহে বিকবির শ্থৃতি-পুজ। 
ফট গ্লীামলকান্তি বছ 


চচাল্লাক্কাব্রলাল্লীসহ মাল শ্বত্ত-_ 


পূর্ব-পাঁ্জাব ও পশ্চিম-পাঞ্জাবে এক দল চোরাকারবারী 
পাকিস্তান হইতে সোনা রূপেো। ভারতে আনিয়। ভারত হইতে 
রেশম, লঙ্কা, ডালচিনি প্রতি পাকিস্তানে লইয়া যাঁইত। 
সম্প্রতি সেই দলের ৯২ জন লোক ও ৬ লক্ষ টাঁকার মাল 
ধরা পড়িয়াছে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে এই ভাবে একদণ 
চোরাকারবারী কাজ করিতেছে । এই সকল কাঁরবার বন্ধ 
হইলে উভয় বাষ্ট্রই লাভবান হইবে । যাঁচাতে চোরা-কাঁরবাঁরীর! 
ধর! পড়ে, সেজন্য সকল চিন্তাণীল ব্যক্তির চেষ্টা ও সাহায্য 
করা উচিত। জনগণের মনে দেশাত্মবোধ জাগ্রত না হইলে 
এই সকল চোরাঁকারবাঁর বন্ধ হওয়! সম্ভব হইবে না । 


সন্কলক্কে ক্কীভক তেমন শয্যা 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটার মুখপত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া জানাইয়াছেন__ 
ভাঁরতরাষ্ট্র বেকারদিগকে বসাইয়। রাখিয়া ভাত! প্রদান 
করার নীতির পক্ষপাতী নহে-_ তাহারা সকলের জন্য কাজের 
ব্যবস্থার আয়োজন করিতেছে । শুধু বেকার সমস্া সম্বন্ধে 
আঁলোচন! ন। করিয়া কি ভাবে বেকারদিগকে কাঁজ দিবার 
বাবস্তা কর! য'য়, সকলের সে জন্য চিন্তা করা গ্রয়োজন। 


রর 


এখন ভাল্ডা দিয়ে রান্না করি বলে 
আম্মাদের পরিবারের দকলেই কেমন 


বে টু 
২২২০2 


চোটি 
৮০৮ ৭০৪০১ 


নি 


০৩৩৬-০0-৮৫ 
১:০০2১৩৩নি্ রি. ১ 
উর ৩ উত৬ ০০ ১১ ৮০৫৮ 
পহতত 
তত ৭ ০ জিতে 

৪:৪:৪-৬-৬-৮-০ ৪, 

৪৪৪০৯০০৪০৪০০৪১৪, 

০০৯৪৪০৬০৬৭৪৪৪৭৪৬৪৫ 
1০৬৯০৭০ 





ডালডার এই পাক প্রণালীটি পরীক্ষা রা রা 


ক'রে দেখুন--চমৎ্কার রাজু সীম শালা। .. 
বেশ বড় বড় টুক্রো কোরে মুগ্গীট কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা ছুটি টোমাটো, ছু চা-চামচ ধনে গুঁড়ো, 
তিন বড় চামচ ভাল্ডা নিয়ে তাতে মুর্গীর টুকরোগুলো, এক চা-চামচ হলুদ গুড়ো ও দুকাপ জল দিন। নরম 
চিজ এগ রাগ সারা জা ব্রার কানে চারার গা... 


বাংলায় ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক বেরুলো! ডাল্ডা র্ধন পুস্তক এখন বাংলা, হিন্দী, 
তামিল ও ইংরিজিতে পাবেন। ৩** পাকপ্রণালী, তা ছাড়! স্বাস্থ, রান্নাঘর ইত্যাদি সম্বন্ধে নান! 
জ্ঞাতব্য বিষয়। দাম মাত্র ১২ টাক! আর ডাকমাশুল বাবদ ১০ আন! । আজই লিখে আনিয়ে নিন:- 


দি ডাল্ও৷ গ্যাড়ভাইসারি সাভিস্‌, পো আঃ, বধ, নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 






বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ন গ্রতপূর্ধবক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ করিবেন। 
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ভ্ স্ সত স্ আল আআ 


বেকারদিগকে ভাতা দিয়া বসাইয়া রাখিলে তাহারা আরও 
অলস হইয়! যাইবে । শ্রীনেহরু দেশবাঁসী সকলকে অনুরোধ 
করিয়াছেন_-সকলে নিজ নিজ চেষ্টানুসারে কাজের বাবস্থা 
করিয়! যেন বেকাঁর-সমস্া দূর করিবার চেষ্টা করেন। 
ল্রণচ্ওরস্নাদক স্মুভিক্রহ্ষ। সম্সিত্ভি _ 

২৪পরগণা জেলার হালি- 
সহর গ্রামে সাধক রামপ্রসাঁদ 
সেনের সাধন ভূমিতে তাহার 
উপযুক্ত স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা 
করিধার ভন্য এ স্থানে 
আহুত রনিবাঁসরের এক 
সভায় নিলিখিত ব্যক্তি- 
গণকে লইয়া একটি সমিতি 
গঠিত হইয়াছিল-অধ্যাপক 
শীথগেন্দনাথ মিন, শ্লাউপেন্দ্- 
নাথ গঙ্সোপাধ্যার, শীচপলা- 
কান্ত ভট্টাচাধ, জীফণীন্দ্রনাথ 


মুখোপাধায়। হীযোগেশচন্ধ 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমোগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত, ডাঃ গ্লীনলিনীরঞ্জন সেনপগুপ্র, শ্রীবিপিনবিহারী 
গঙ্গোপাধায় প্রভৃতি । রবিবাসরের অন্ততম সদস্য 


শ্রীঅমিয়নাঁথ মুখোঁপাঁধা় অগ্রণী হইয়। নিজ বায়ে প্রকাশিত 
“গাঁনে বামপ্রসাদ' গ্রন্থের বিক্রয়লধ সমুদর অর্থ উক্ত 
সমিতির কার্যে দান করিবেন। রবিবাসরের সম্পাদক 
্রীনরেন্্রনাথ বস্ুই সমিতির সম্পাদক হইয়া এ বিষয়ে 
প্রয়োজনীয় সকল কাঁধ্য সম্পাদন করিবেন । আমাদের 
বিশ্বাস, স্থৃতিরক্ষার জন্য উপযুক্ত অর্থের অভাব হইবে না। 
জল্ুসু ও ক্াশ্মীল্ে সুশীসন্ন 


কাশ্মীরে নৃতন মন্দথিসভা গঠনের পর নানাভাবে দেশের 
জনগণকে উপকৃত করার ব্যবস্থা আরম্ত হইয়াছে । তথায় 


চাঁউলের মূল্য ছিল. ২৫ টাকা মণ। জদ্মুও কাশ্মীরে ৮ 
টাকা মণ দরে চাঁউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
ময়দার দরও ২ টাক মণ হইতে কমাইয়। ২০ টাক করা 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে কাশ্শীরে শিক্ষার গ্রাথমিক স্তর 
হইতে সর্বোচ্চ স্তর পর্ন্ত ছাত্রছাত্রীদের বিনা বেতনে শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। খালের জলের জন্য কৃষক- 





[৪১শবর্। ১৭ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


দিগকে যে কর দিতে হয়, তাহাঁও কমাইয়া অর্দেক করা 
হইয়াছে । লাঁডাকের গ্রাম উন্নয়ন পরিবল্পনা কার্ষ্যে পরিণত 
করার জন্তও কয়েক লক্ষ টাকা ব্যয় মঞ্জুর করা হইয়াছে । 
কাশ্মীর রাজা যাহাতে সর্বাঙগ সুন্দর হয়, নৃত্তন মন্ত্রিসভা সে 
বিষয়ে সকল চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। দিল্লী চুক্তি 


৯৩৫৪ 2১ ৪ 
প পদ্য ০১৯8৫ * 


সরি কত ১+ আসিল 


হালিসহরে রবিঝস্রের সদহ্গণ 

অন্তসাঁরে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় গভর্ণমেণ্ট শীস্রই কাশ্মীরে ডাক, 
তাঁর, দেশরক্ষ। প্রভৃতি করেকটি পিভাগের পরিচালন ভার 
গ্রহণ করিবেন। তাঁর ফলে প্র সকল বিভাগের উন্নতি 
হইবে বলিয়াই আশা করা বায়। 





ভারত সরকার শিলং ন্ধ বিদ্যালয়ে কয়েকটি ভারতীয় গীতি-যন্ন 


উপহার প্রদান করেন। ওই উপহার শ্রীসি-সি-দেশাই 
মারফত প্রদত্ত হয় 








জ্াাভীক্ম হুউললল ভাভিম্োগিজ। £ 

১৯৫৩ সালের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় 
দিনের ফাইনাল খেলায় বাংল! দূল ৩-১ গোলে গন্ত বছরের 
বিজয়ী ম্ীশূর দলকে পরাজিত ক'রে সন্তোষ ট্রফি লাভ 
করেছে। জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার সুচনা, ১৯৪১ 
সল থেকে বাঁংলা দল প্রতিবারই ফাইনাল খেলেছে এবং 
মষ্ঠিত ১০ বারের খেলায় বাংলা দল ৭বাঁর সন্তোষ ট্রফি 
পেয়েছে । বাকি তিনবার পেয়েছে, দিল্লী (১৯০০) 
গবং মশ্ীশূর (১৯০৬ ও ১৯৫২)। বালা দল ছাড়া 
অন্ত কোন দল এত অধিকবাঁর ফাইনাল খেলেনি এবং 
গতবার সন্তোষ টফি জয়ী হয়নি। 

আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় গতবারের বিজয়ী 
মহীশূর দল ৩-০ গোঁলে দিল্লীকে এবং সেমি-ফাইনালে 
ভাগ্যক্রমে ১০ গোলে শক্তিশালী হায়দ্রাবাদ দলকে হারিয়ে 
ফাইনালে ওঠে। মহীশুর দল এই খেলায় ঘে ভাবে গোল 
দেয়--তাঁতে বল! যেতে পাঁরে হায়দ্রাবাদ দল দান স্বরূপই 
এই গোলটি মহীশূর দলকে করতে দিয়েছিল । 

গ্রুতিযোগিতাঁয় বাংল! দলকে বিশেষ বেগ পেয়ে খেলতে 
হয়েছে, একমাত্র প্রথম খেলায় বাংলা ৫-* গোলে পাঞ্জাব 
দলকে সহজেই হারিয়েছে । 

বিহারের বিপক্ষে দ্বিতীয় খেলাটি প্রথম দিন গোলশৃন্য 
ডযায়। দ্বিতীয় দিনে বাংলা ১-০ গোলে অগ্রগামী থাঁকে 
কিন্ত খেলা শেষ হওয়ার একেবারে শেষ মিনিটে বিচারের 
রাইট-আউট পি কে ব্যানার্জি গোল দিলে খেলাটি ড্র যাঁয়। 
গোলটি দর্শনীষ এবং এরকম গোঁল কদাঁচিৎ দেখ গেছে । 

দিনে অতিরিক্ত সময়ের খেলাতেও কোন চূড়ান্ত 


৩৮১ 


সুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


মীমাংসা হয় না । তৃতীয় দিনের খেলায় বাংলা ২-১ গোলে 
বিহারকে হারিয়ে সেমি-ফাইনালে ওঠে । এ পরাজয় বিহার 
দলের অগৌরবের ভয়নি। বাঁংল। দলের বিপক্ষে বিভাঁর 
দলের চমংকাঁর খেল! মাঠের দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ 
করেছে। সময়ে সময়ে বাংল! দলের খেলা চক্ষুশূল হয়ে গীড়ায় 
ফলে মাঠের দর্শকরা! বিহার দলকে সমর্থন করতে থাকেন। 
সেমি-ফাইনালে বাংলা-বোগ্বাইয়ের প্রথম দিনের খেলা 
গোলশুন্য ড্র যাঁয়। বাংলা দলের আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা 
একাধিক গে।ল করার সুযোগ নষ্ট করেন। দ্বিতীয় দিন 
বাংলা ১-০ গোলে জয়ী হয়। বাংলার লেফট-ভাফ নারায়ণ 
গোলটি করেন । বাংলা দলের আঁক্রমণভাঁগের খেলোয়াড়দের 


খলায় কোন বোঝাপড়া এবং সঙ্ববদ্ধ আক্রমণ ধার! 
ছিল না। বোন্বাইদল দ্বিতীয়ার্দের শেষ দশ মিনিট 


জয়লাভের জিদ নিয়ে প্রচণ্ড আক্রমণ চালিয়ে খেলে এ 
সময়ে বাংলা দল মাম্সরক্গায় নাস্তানাবুদ হয়ে পড়ে। 
বাংলর গোলরক্ষক ভরঘদ্বান্ত একাধিকবার অবধারিত গোল 
বাচিয়ে দলকে রক্ষা করেন । বোম্বাই দল পরাভিত হ'লেও 
সেদিনের খেলায় গৌরব তাঁদেরই প্রাপ্য। 

ফাইনাল খেলাটি প্রথম দিন গোঁলশুন্য ভূ যাষ। বাঁংলা 
দলের সেপ্টার-ফরওয়ার্ড কে পালের চরম ব্যথতায় বাংল! 
দল গোল দেওয়ার একাধিক স্থযোগ নষ্ট করে। দ্বিতীয় 
দিনের খেলায় মহীশুর প্রথম গোল দেয় খেলার ১৫ 
মিনিটে । দ্বিতীয়ার্দের ১৪ মিনিটে বাংলার লেফ ট-আঁউট 
এস দত্ত গোলটি শোধ করেন। এর পর বাংলা দল নব 
উদ্যমে খেলতে থাঁকে এবং দলের খেলা গ্রভৃত উন্নত হঘ। 
কিন্ধ নিদ্দীরিত সময়ের মধো কোন পক্ষেই আর গোল 


অই, 





বব --স্হ ব্যাচ আচ বট 


না হওয়াতে অতিরিক্ত সময় খেলতে হয়। অতিরিক্ত 
সময়ের প্রথমার্ধে কোন পক্ষেই গোল হয় না, খেলার 
ফলাফল ১-১। দ্বিতীয়ার্দের প্রথম দিকেই ফাঁকা গোল 
থেকে রাবদাঁস মাত্র কয়েক গজ দূরে বল পেয়েও গোল 
করার/সহজ স্থুযোগ নষ্ট করেন। এর কিছু পরই রবিদাসই 
দলের জয়সচক গোলটি করেন, ফল দীড়ায় ২-১। এই 
গোঁলের চাঁর মিনিট পর মেওয়ালাল দলের ৩য় গোলটি 
দিয়ে বাংল! দলের জয়ল[ভ পাঁকা করেন। মনীশূর দল 
পরাজিত হ'লেও তাদের খেলা দর্শকসাধারণকে পরিতৃপ্ত 
করে। খেলার শেষে উভয় দলকেই দর্শকসাঁধারণ অভিনন্দন 
জানান। বাঁংলার এ জয়লভ খুবই গৌরবের, কারণ তাঁরা 
দুর্বল দল নিয়ে জয়ী হয়েছে। 

ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ইউরোঁপ সফরে বাঁওয়াতে বাংলা দল 
তাদের কয়েকজন নামকরা খেলোয়াড়ের সহযোগিতা 


পায়নি। ফলে বাংলার দল গঠন কর এক সমস্যা হয়ে 
'ঈীড়ায়। প্রতিযোগিতার ৮টি খেলাতে বাংল! দলে মোট 
২৫জন খেলোয়াড় খেলেছেন। এই থেকেই দলের 


দুর্বলতার গুরুত্ব উপলব্ধি করা যাঁয়। আন্তর্জাতিক ফুটবল 
খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে চরম ব্যর্থতার অন্যতম কাঁরণই 
হ'ল খালি পায়ে ফুটবল খেলা; একাধিক খেলার ফলাফল 
থেকে আমরা অনেক দিন আগেই এ অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছি। কিন্তু সময়মত এ বিষয়ে কৌন ব্যবস্থা কর! 
চয়নি। কর্তপক্ষদের ধন্যবাদ, এতদিন পর তার! সজাগ 
হয়েছেন। এ বাঁরের জাতীয় প্রতিযোগিতায় বাঁধ্যতামূলক- 
ভাঁবে খেলোয়াড়রা বুট পায়ে খেলেছেন। ফল ভালই 
পাঁওয়। গেছে। 
ইউল্লো সক্রল্রে ইন্টন্েহ্ষল ক্লাব £ 
বুখারেষ্টে বিশ্ব যুব সম্মেলনে অনুষ্ঠিত ফুটবল প্রতি- 


ঘোৌগিতার ক'লকাঁতার বিখ্যাত ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৪র্থ 


স্থান লাভ করে। 

প্রথম খেলায় অগ্রিয়ার গ্রাজেট ক্লাবকে ২- গোলে এবং 
২য় খেলায় লেবাঁননকে ৬-১ গোলে হারিয়ে ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে ০-৪ গোলে রুমানিয়ার 
কাছে পরাজিত হয়। 

রাশিয়া সফরে চারটি খেলার মধ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
টর্পেডো ডাঁয়নামোর সঙ্গে ৩-৩ গোলে প্রথম খেল! ড্র করে। 








ভাঙ্কত্তজন্ 








টিবিলসি ডায়নামোর কাছে ১-৯ গোলে, মন্কো ডায়নামোর 
কাছে ০-৬ গোলে এবং কিয়েভ ভায়নামোর কাছে ১-১৩ 
গোলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব পরাজিত হয়। 
সাহওক্ম লউ £ 

অষ্ট্রেলিয়া 2 ২৭৫ (লিগুওয়াল ৫২, হাসেট ৫৩; 
টুম্যান ৮৬ রানে ৪ এবং বেডসার ৮৮ রানে ৩ উইঃ) ও 
১৬২ (আর্চার ৪৯; লক 3৫ রানে ৫ এবং লেকার ৭৫ 
রানে ও উইকেট ) 

ইংলগ্ড : ৩০৬ (হাটন ৮২, বেলী ৬৪; লিগুওয়াল 
৭০ রাঁনে ৪, জনষ্টোন ৯৪ রানে ৩ উইঃ) ও ১৩২ (২ 
উইকেটে এডরিচ নট আউট ৫৫) 

ওভাল মাঁঠে অনুষ্ঠিত ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার ৪১ টেষ্ট পর্যযায়ের 
পঞ্চম বা শেৰ টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড ৮ উইকেটে অস্ট্রেলিয়াকে 
হারিয়ে সুদীর্ঘ ২০ বছর অপেক্ষার পর অস্ট্রেলিয়ার কাছ 
থেকে টেষ্ট পর্যায়ে জয়লাভের পুরস্কীরম্বরূপ কাল্পনিক 
£এসেস, পুনরুদ্ধার করেছে। যুদ্ধপরবর্তীকাঁলের টেষ্ট পর্য্যায়ে 
অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ইংলগ্ডের এই '্রথম “এসেস” জয়। 
১৯৩২-৩৩ সালের টেষ্ট পর্যায়ে ৪-১ টেষ্ট খেলায় ইংলগ 
জয়ী হয়ে অষ্ট্রেলিয়ার কাছ থেকে “এসেস” পুনরুদ্ধার করে। 
কিন্ধ পরবর্তী টেষ্ট পর্যায়ে ১৯৩৪ সালে ইংলগুকে “এসেস' 
হারাতে হয়। সেই ১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৫০-৫১ সালের 
মধ্যে ৬টি টেষ্ট পর্য্যায়ের খেলা হয় এবং অষ্ট্রেলিয়ার হাতেই 
“এসেস' থেকে নাঁয়। দু'দেশের মধ্যে উপবু্পরি অধিকবার 
£এসেস” লাভের রেকর্ড করেছে ইংলণ্--৭ বাঁর, ১৮৮৪ 
থেকে ১৮৯০ পরধ্যন্ত। অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে রেকর্ড ৬ বার, 
১৯৩৪ থেকে ১৯৫০-৫১। ইতিপূর্বে ইংলগুকে “এসেস' 
পুনরুদ্ধার করতে পাঁচটির বেশী টেষ্ট পর্য্যা় অপেক্ষা করতে 
হয়নি। ইংলগ্ডের পক্ষে ওভাল মাঠ সত্যই শুভ। ১৯২৬ সালের 
টেষ্ট পর্য্যায়ের ফলাফলের পুনরাবৃত্তিই ওভাঁল মাঠে এবার 
মাঁমরা দেখলাম_-প্রথম চারটি টেষ্ট খেল! অমীমাংসিত 
হওয়ার পর ওভাল মাঠের শেষ টেষ্ট খেলায় ইংলগ্ডের জয়-_ 
মষ্ট্রেলিয়ার কাঁছ থেকে 'এসেস” পুনরুদ্ধার। দীর্ঘকাল পর 
ইংলও তাঁর জাতীয় ক্রিকেট খেলায় পুনরায় প্রীধান্ত অর্জন 
করেছে--ইংলগ্ডের জাতীয় জীবনে আঁজ পরম আনন্দ এবং 
'আঁশা। 'আরও যে, দ্বিতীয় রাণী এলিজাবেথের রাজ্যাভিষেক 
বৎসরে স্বদেশের মাটিতে ইংলগ্ডের এ সীফলা জয়লাঁভের 


আর্বিন--১৩৬* ] 
৮স্পশ্যা্য্স্ম্স্স্স্স্সস্হ স্ব ও “বট  -  ্ স ছ 
গুরুকে আরও বৃদ্ধি করেছে। ১৯৫৩ সালের টে পর্ধ্যায় 


নিয়ে ইংলগু-অষ্ট্রেলিযার টেষ্ট পর্যায়ের মোট সংখ্য। দাড়াল 
৭১। ফলাফল ঠাড়িয়েছে সমান সমাঁন-_ ইংলগ্ডের 'এসেস, 
লাভ ১৯ বার, অষ্ট্রেলিয়ারও ১৯। অমীমাংসিত ৩ বার-- 
এবং ৪১টি টেষ্ট 
পধ্যায়ে মোট টেষ্ট খেলা ১৬৩। ইংলগ্ডের জয় ৫৭, 
গাষ্ট্রেলিয়ার ৬৮, খেলা অমীমাংসিত ৩৮। যৃদ্ধপরবন্তীকাঁলের 
টি টেষ্ট পধ্যায়ের ২০টি খেলায় ইংলগ্ডের হার ১৯ এবং 
ষ্ট্রেলিয়ার মাত্র ২--১৯৫০-৫১ সালে অস্ট্রেলিয়াতে এবং 
-৯৫৩ সালে ইংলগ্ডে। খেলা ড্র ৭। যুদ্ধপরবর্তীকালে, ১৯৪৬ 
থেকে ১৯৫২ সাল পর্যান্ত অষ্ট্রেলিরা পৃথিবীর ক্রিকেট 
ধীড়ারত দেশগুলির ওপর স্ুদীর্ঘকাঁল একটানা একাধিপত্য 
ব্গার রেখেছিল বলে অষ্টেলিয়াকে বল! হ'ত ক্রিকেট খেলায় 
বশ্বচ্যাম্পিবান। ১৯৫২-৫৩ সালের টেষ্ট পর্য্যায়, খেলার 
কলাফল সমান হওয়াতে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে অষ্ট্রেলিয়ার 
রাবার লাভে অক্ষমতা এখং পরবন্তীকাঁলে ইংলগ্ডের কাছে 
ঘষ্টেলিয়ার “এসেল” হাতিছাড়1-_এই ছু"টি সাম্প্রতিক ঘটনা 
থেকে বেণীর ভাগ ক্রিকেট সমালোচক মনে করেন, মৃদ্ধ- 
পরবস্তীকাঁলের টেষ্ট পর্য্যায়ে অষ্ট্রেলিয়ার একটানা একা ধি- 
পত্যের যে সমাপ্তি হ'ল তাঁরপর অষ্ট্রেলিয়া পুনরায় সে 
মাধিপত্য লাভ করতে পারবে কিনা যথেষ্ট সন্দেহ। যদ্ধ- 
পরবন্তীকাঁলে ১৯৪৬ সাল থেকে ১৯৫০ সাল পর্যন্ত অষ্ট্রেলিয়! 
বিভিন্ন দেশের সঙ্গে ৬টি টেষ্ট পর্যায়ে খেলেছে ইংলগডের 
বিপক্ষে ৩টি, ভারতবর্ষ, ওষেই্ট ইণ্ডিজ এবং দক্ষিণ আফিকার 
বিপক্ষে একটি ক'রে । এই.ছণটি টেষ্ট পর্য্যায়ের সবগুলিতেই 
অষ্ট্রেলিয়া “রাবার পেয়েছে। খেলায় অষ্ট্রেলিয়ার হার মাত্র 
২টি, খেলা ড্র€টি। এই একটাঁন! জয়লাভের পথে প্রথম 
বাঁধ! পাঁয়। ১৯৫২-৫৩ সালের টেষ্ট পর্য্যায়ে দক্ষিণ আফ্রিকার 
কাছে ২টি টেষ্ট খেলায় হেরে__যাঁর ফলে টেষ্ট পর্যায়ের 
ফলাফল সমান দীড়ায়। এখানে মনে রাখতে হবে, অষ্ট্রেলিয়া- 
দ:আফ্রিকার মধ্যে অন্তষ্ঠিত ৮টি টেষ্ট পর্য্যায়ে অষ্ট্রেলিয়া 
পাবার পেয়েছে উপধুর্ণপরি ৭ বার, অমীমাংসিত ১ বাঁর। 
অষ্ট্রেলিষার কাঁছে দ্বিতীয় বাঁধা ইংলণ্ডের হাতে “এসেস' 
হারিয়ে। তবে এ ছুটি বাঁধাতেই যে অস্ট্রেলিয়া! সহজে কাবু 
ইয়ে যাঁবে-_এমন ক্রিকেট খেলা অষ্ট্রেলিয়৷ থেলে না । 

১৫ই আগষ্ট, ওভাল মাঠের ৫ম টেষ্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়ার 


১৮৭৩৬-৭৭১ ১৮৮২ ১৯৩৬-৩৭ সালে। 


খ্রেকশা-এুজশ। 








১ ৯ 


ব্য “হট ্- -ব্হচ 


অধিনায়ক হাসেট টসে জয়ী হলেন। আলোচ্য টেষ্ট 
পর্যায়ের পাঁচটি খেলাতেই হাঁসেট জম়ী হয়েছেন। টেষ্ট 
পর্যায়ের পাচটি খেলাতেই টসে জরী হয়েছেন-__এ পর্যন্ত 
মাত্র পাঁচজন ভাগ্যবান অধিনায়ক। সুতরাং এ গৌরব 
কম নয়! হাসেটের পক্ষে এ গৌরব আরও যে, তিনি 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে দশটি টেষ্ট খেলায় অধিনায়কত্ব ক'রে 
ঈবাঁর টসে জয়ী হয়েছেন_-১৯৫০-৫১ সালে ফেড়ী ব্রাউনের 
বিপক্ষে গবার এনং ১৯৫৩ সালে লেন হাটনের বিপক্ষে 
৫বাঁর। ক্রিকেট খেলায় টসে জয়লাভের নর্থ, খেলায় 
অদ্দেক জর্লাঁভের সমান মনে করা হর। অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
এ জয়লাভ এক্ষেত্রে কাজের হয়নি । অষ্ট্রেলিয়া প্রথম ব্যাট 
ক'রে প্রথম ইনিংসে ২৭৫ রাঁন ক'রে ৫3 ঘণ্টার খেলায় । 
ট্‌ম্যান ৮৬ রাঁনে «টে উইকেট পান, বা।টসমানদের কাছে 
তার “ভুম্ঁ আখ্য কিছুটা প্রমাণিত হয়। নির্দীরিত সময়ে 
ইংলগ্ডের কোন উইকেট না পড়ে ১ ব্বান ওঠে, ১৮ মিনিটের 
খেলায় । ১৩ই আগষ্ট, রবিবার খেলা বন্ধ থাকে। ১৭ই 
আগষ্ট, খেলার দ্বিতীয় দিনে ৭ উইকেট হারিয়ে ইংলগ্ডের 
২৩৫ রাঁন দীড়ায়; অগ্ত্রেলিয়ার থেকে ৪৫ রান কম, হাতে 
৩টে উইকেট জমাঁ। মাঠে এইদিনে ৩০১০০০ হাঁজার 
দর্শক উপস্চিত ছিল | অর্ধিনায়ক হাটন ৮২ রাঁন করেন; 
হাটন-মেএর ২য় উইকেটের জুটিতে শত রাঁন ওঠে । এবং 
এই জুটির দুজনকেই আউট ক'রে জনষ্টোন বোলিংয়ে 
কৃতিত্ব লাভ করেন। 

১৮ই আগষ্ট, ছয়দিনের টেষ্ট খেলার ৩য় দিনে ৩০৬ 
রানে ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস শেষ হ'লে ইংলগ্ড ৩১ রানে 
এগিয়ে যায়। ইংলগ্ডের চৌকস খেলোয়াড় বেলী ৩3 ঘণ্টা 
ব্যাট ক'রে ৬৪ রান করেন। বেলী-বেডসারের শেষ 
উইকেটের জুটিতে 59 রাঁন ওঠে, ৭০ মিনিটের খেণায়। 

লাঞ্চের পর অস্ট্রেলিয়া ২য় ইনিংসের খেল! আর্ত 
করে। ইংলগ্ডের লক এবং লেকাঁর মারাত্মক এল দিয়ে 
অস্ট্রেলিয়াকে কাবু ক'রে দেন। ৬১ রানে ৫টে উইকেট 
পড়ে যাঁয়। মাত্র ৩০ রানে অষ্ট্রেলিয়। এগিয়ে থাকে। 

লক ও লেকারের ১৬ট1! বলে ৪টে উইকেট পড়ে 
হোল, হার্ডে, মিলার এবং মরিস, রাঁন ওঠে মাত্র ২। এ 
বিপর্ধ্যয়ে অষ্ট্রেলিয়ার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে যায়। কিন্তু তবুও 
অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়রা যে সত্যিকারের ক্রিকেট খেলোয়াড় 





৩৮৪ ভ্ডান্রজন্বঞ্ , [ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখা 


তার পরিচয় দিতে ভুলেন ন1। বিপর্যয়ের মুখে তরুণ জনষ্টোৌন শেষ উইকেটের জুটিতে খেলতে নামেন। লিগুওয়ালও 
খেলোয়াড় আর্চার এবং ডেভিডসন নির্তীকভাঁবে আক্রমণ পিটিয়ে খেলেছেন। অষ্টেলিয়ার ২র ইনিংস ১৬২ রাঁনে শে 
চালিয়ে খেলতে থাকেন। এক সময়ে লেকারের পর পর হলে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৩২ রান তুলতে ইংলগু ২য় 
বলে ডেভিডলন বাউগাঁরী এবং “ছয়ের, বাঁড়ি মারেন। ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। তখন খেলার মাত্র সময় 
ছিল ৫৫ মিনিট | এই সময়ের মধো 
ইংলগ্ের একটা উইকেট পড়ে ৪৮ 
রান ওঠে; আর ৯৪ রান তুলতে 
পারলেই ইংলগ্ডের জয়__হাতে নটা 
উইকেট এবং পুরো তিনদিন সময় | 
১৯৫৩ সালের ১৯শে আগষ্ট) 
ইংলগ্ডের জাতীদ্ধ ক্রীড়ীজীবনে একটি 
স্মরণীয় দিন হয়ে থাকবে । এই 
দিনটির জন্তে ইত্লগুকে দীর্ঘ ২০ 
বছর অপেক্ষা করতে হয়েছে। 
ইংলগ্ডের ২টে। উইকেট পড়ে ১৩১ 
রান উঠেছে, উইকেটে খেলছেন 
এডরিচ এবং কম্পটন, বল দিচ্ছেন 
মরিস। ইংলগ্ডের জয়লাভের আর 
১ রান বাকি । ইংলগডের সর্ধজন- 
প্রিম্ন খেলোয়াড় কম্পটন সেই রানটি 
করলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে তুমুল 
১৯৫৩ নালের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় সাস্টাষটরফি বিজধী বাংলা দল আনন্দ ধ্বনিতে সমন্ত মাঠ মুখরিত 
ফাটা £ ডি, রতন হয়ে উঠলো-_ জয় ইংলগডের ! দীর্ঘ ২০ 
চাঁয়ের সময় আঁচার-ডেভিডসনের জুটিতে 9৬ রান ওঠে, বছরের ধৈর্য্য নিয়মাহুবস্তিতাঁর ফ্রেমে আর ধরে রাখা গেল না। 
আধ ঘণ্টার খেলার--এই সময় অষ্ট্রেলিয়া ১০০ রাঁনে পুলিশবেষ্টনী ভেঙ্গে ফেলে ওভাল মাঠের ওপর দিয়ে 
অগ্রগামী থাকে। চা পানের পরই এ জুটি ভেঙ্গে যায়। জনসমুদ্র প্যাঁভিলিয়নের দিকে উদ্দাম গতিতে প্রবাঠিত 
৯ উইকেটে অগ্রেলিরার ১৪৭ রান, যখন পিগুওয়ালের সঙ্গে হ'ল_ খেলোয়াড়দের অভিনন্দন জানাতে । 





মাহিত্য-মংবাদ 
দবিগেকলাল রায় প্রণীত নাটক “সিংহল-বিজয়" (৫ম সং)-২।০, ভারত মরকারের মিনি অফ ইনফরমেশন আযাও প্র কাষ্টিং বিভাগ 
চত্্রগুপ্ত” (২৬শ সং)-২। 50 কর্তৃক প্রকাশিত "171171957৫৭ 
শরত্চন্দ চট পাধ্যায় প্রণীত “চন্জনাথ” (২৪শ সং )--১*, সমীর ঘোষ প্রণাত গঞ্ গ্রন্থ “উত্তরাপথ”--২২ 
“নিষ্কৃতি” (২১শ সং)১** পৃহদাহ” (৭ম সং)--81* শ্রীমত কৃষ্াাননদ ব্রহ্মচারী প্রণীত “জননায়ক শ্ঠামাপ্রদাদের মৃত্যু-রহস্জ”_।* 
সন্মথ রায় প্রণাত নাটক “কারাগার, মুক্তির ডাক মন্ুয়া”--৩২ শ্ীপ্রভাকর চট্টাপাধ্যার় প্রণীত “ক্যানসার চিকিৎস1”--৫২ 
এমিলি জোল। প্রণীত উপন্যাসের বাংলা অনুবাদ “প্রণয়-তৃষা”-_২॥০ ্রান্ষপনকুমার প্রণীত রহস্তোপন্তাস “হিংসার অন্ধকার”_॥৭ 


হিশ্পেজ ভষ্টল্য &_ আগামী কাঁতিক সংখ্যা ভারতবর্ষ আশ্বিনের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে; স্থতরাং 
বিজ্ঞাপনদাতাগণ অন গ্রহপৃর্ক ধত শীপ্ৰ সম্ভব কাতিক সংখ্যার বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাই বাধিত করিবেন । 
কর্মাধ্যক্ষ__ভারতবধ 


সম্জাদক- শ্রীফণীজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নি রেরিরি উট লিি তি রিনিতা নাভি টিটি উরি টিক ই ভিিিনিটি লিন ভিলিটিটি রি 
২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্বীট্‌, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রি্টিং ওয়ার্কন্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ্দ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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ধন্থাী দা প্রুণা, £ হ2ারপ্রদম দে প্রণীত 












শ্রীমমিতাকুমারী বন্ গুণীত 
তদকিগুক্ান্পীক্ আকেনা 5. 


ৃ 

রি স্‌! ূ শ।নুশিদ্দল বন্ড গ্রণীত 
1 
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1০ লা, চর কাণজায ডর] আজ? শাপন্াজ্ঞন্র ৮৮7. 
85 ভর ১ ছাপা | সা ১০৩ রা ভলস্ণাসাতনাল 25ড্ড1 


সপ স্পা -পিশপাা শী শশী শীশপশী ৪ স্পা এ সত পাশিশীটিটিশিশিশসশস্পপচা পি নী পিটিসি সপ পাপা 4 ৬ আপ ০০৮ ক 
পিসী তি সপ পট পাপা সর লক পপালাশি শিপ পেস পাসপিপিীিশিট | পক পাশাপাশি পিসি তা 


কাতিকন্ দাশগুঞু গ্রথাত 
যযাংব্যাং ১৭ ঘুমপ1ডন মাসী পিসি 
সোনার কাঠি রূপার কাঠি ১২. জয়ডঙ্গা। 8. 
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পাতরাজেনর গল্প ১০ এবেল।-ওবেল।র গল্প ১. 
পা9মিশালী গল্প ১২ (পল ভড়ের গল্প ১. 
*৩1-পৃু] ধেখা প্রণীত 


হাউসাকুদ্পা তি নাজ। ০15 


শপ আগ শী ৮ 7 ৩ ১৮৩ 2 গল পাশা শি পি পপ পাপা জা এ 


৪] 51৭87 ব7151 ৪ চ্ 
|ঢাওয়ার অব লগ্ন ১॥৩ 
০8 বি ০৫ রর 
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273,747 রে 

পূজার ছুটি ৮৮ ঢটড়াম্ণি &০ 
১110 শান্তি জ5 হাক ড-লকক্উি লও 


নপাবেশকুনার প্9 প্রণাত 
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শীন্িন শু পিন জনি ০্লীশ্ দততেজন পি ১৭ 
ভমাপদ বায প্রণীত 


হাব ভাবত হুক োস্াপ্া ৯112 
শর 4নাদ দেনগপু প্রধীত 
সীল আবে আঅভিলাভী ০৮ 
শ্াঃনাকুমার পান গ্রণাত 
2 লি ৮2 লক্রি-লাক্জে ১০112 











সস 
শিপ পল বিল ১ম কপ পো পিপল শা শপে পিপিপি পাপী তাপশপী পিল শা পিস দীপ ৮ 


শশা মোন এ2 পা, [ঃম গ্রযীত 


জিকা দ্য কারন ২০ | জ্মুক্তি-ল্নুছে হবাউভাভলী ২২. 


রকি উবল ৩০ ওত বে মেরি হত স্বর পাদ এর ৬৭ ০০০ চরণ 4০৬০০ সেটি 1 ২৯ ১? হি ও আত ২. ৯০:৪১ - জি ৩৬ ৮০ এরা গাশারাের ও ০৮২৮ ০৯ ১ চাদ পিজা 


আঁস্ঞভ্ডোহ্ন হলাইজেনল্লী-ভী 
৫, বঙ্িম চ্যাটাজ্জি ্াট, কলিক।ত। 5১ ৯০, ভিউয়েট রোড, এল হাবাদ 2 ১৬, ফরাপগঞ্জ রোড, ঢাকা 
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ভাগবত-ধ রম 
শ্রীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যবত্ব 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে । উভয়পক্ষে অষ্টাদশ 
অক্ষৌহিণী সৈন্য নিহত হইয়াছে । কৌরব পক্ষে সুর-সমর- 
পি্য়ী ভীন্ম,» দ্রোণ, কর্ণ, শল্য সন্ুখযুদ্ধে স্বর্গে গমন 
করিয়াছেন। মহারাজ দুর্যোধনের উনশত ভ্রাতা, 
পুত্র এবং ভ্রাতৃপুত্রগণ, জয়দ্রথাদি স্বজন সকলেই পরলোক- 


গত। পাগ্ডব পক্ষে ক্রপদাদি যোদ্ধগণ এমন কি 


অন্দুনের পুত্র, শ্রীরুষ্ণের ভাগিনের় অভিমন্ত্য পধ্যন্ত হত 
ইইয়াছেন। কৌরব পাগব উভয় শিবিরেই. হাহাকার 
উঠিয়াছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমগ্র ভারতের রাজন্তগণ, 
যোদ্ধগণ কোন না| কোন পক্ষে যোগদান করিয়াছিলেন, 
ঠাাদের একজনও জীবিত নাই। সার! ভাঁরতবর্ ব্যাপিয়া 
শোকের কৃষ্ণ ছায়া-_ভারতবর্ধ অন্ধকার । 

যুদ্ধশেষে কুরুপতি ছুর্যোধন শোকে ছুঃখে অভিমানে 
গাঁজপ্রাসাদ ত্যাগ করিয়া দৈপায়ন হদে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। শ্তরীরুষ্-সহায় যুখিষ্টিরত্রাত্গণসহ দৈপায়ন তীরে 


উপস্থিত হইয়া আহ্বান করিলে গদামার সায় মহারাঁজ 
দুর্্যোধন হুদ-নীর ভেদ করিরা তীরে আসিরা দেখা দিলেন । 
একাকী-তথাঁপি ক্ষত্রিয় সন্তান বৃদ্ধের মাহ্বান উপেক্ষা 
করিতে পাঁরিলেন না । তিনি সমধোদ্ধ। ভীমের সঙ্গে গদা- 
মুদ্ধে সম্মত হইলেন । 

বলদেব নৈমিধারণ্যে উপস্থিত হইলে খধিগণ সকলেই 
দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে সম্ধ্দনা জানাইয়াছিলেন ! পুরাঁণ- 
পাঠক রোমহর্ষণ ব্যাঁসাসনে বসিয়াছিলেন বলিয়া দগ্ামাঁন 
হন নাই। এই অপরাধে বলদেব তখনই তীহা,ক বধ 
করেন। মুনিগণ শোৌকসন্তপ্ত চিত্তে বলদেবকে মৃছ তিরঙ্কার 
করিলেন এবং বলিলেন রোমহর্ষণকে হত্যা করায় তোমার 
র্মত্যার পাপ হইয়াছে । বলদেব অনুতপ্ত হইঘা রোঁমহর্ষণ- 
পুত্রকে ব্যাসাননে অভিষিক্ত করিয়। বন্মহত্য! পাপ ক্ষালনের 
জন্য ত্রয়োদশ বৎসর তীর্থ-পর্্যটনে গমন করেন। 
কুকক্ষেত্র যুদ্ধের সময় তিনি উপস্থিত ছিলেন না। ত্রয়োদশ 


৩৮৫ 


১০৮৬ 


বৎসগান্তে যেদিন দ্বৈপায়নে আসিয়। উপস্থিত হন, সেইদিন 
ভীম-ুর্য্যোধনের গদীযৃদ্ধ হয় । দুর্য্যোধন বলদেবের প্রিয়- 
শিশ্ক, তিনি বলদেবের নিকট গদীধৃদ্ধ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
গুরুদেবকে দেখিয়া! হয়তো কুরুরাজের মনে কথঞ্চিৎ ভরস| 
জাগিয়াছিল। 

কৃষ্*-বলরামের সমক্ষে উভয়ের গদাবদ্ধ মআরম্ত হহল। 
তুমুল বৃদ্ধ চলিতেছে, সহসা ভীমসেন ছুর্য্যোধনের উরুদেশে 
আঘাত করিলেন। উরুভঙ্গে কুরুপতি ইন্দ বজাঁচত 
গিরিশৃ্গের শ্তার ভুপতিত হইলেন। উদরের নীচে 
গদাঘাত নিষিদ্ধ, বঘদেব মহা ক্রুদ্ধ হইয়া ভীমকে যদ্ধে 
আহ্বান করিলেন, কুষ্ক বহু অন্কনয়ে তাহাকে শান্ত 
করিরাছিলেন। রুঞ্ণ তাহাকে পুরানে। কথা শুনাইলেন। 
একদিন কৌরন-জননী শিবপুজান্ছে ছুর্যোধনকে দেখিতে 
চাঠিযাছিলেন। বলির।ছিলেন উলম্দ হইয়া আইস, ছুর্য্যোধন 
লজ্জার উরুদ্ঘ আবুত করিয়া আসেন। ছুর্মোপধনের যেবে 
অংশ গান্গরীর দষ্টিগোচরে আসিরছিল, সেই সেই অংশ 
পাষানণের মত সর্ট হইয়াছিল, মাত্র উরুদ্র তাগগার বাতিরুম | 
রুষ্ণ শুনাইলেন কৌরব সভায় দ্রোৌপদীর অবমাননার কথা। 
শুন।ইলেন__ড্রৌপদীকে দুর্যোধনের উরশদেশ দেখাইয়। ক্রোড়ে 
বসিতে নির্লজ্জ ইঞ্গিতের কথা । ছুর্যোধনের উরুভঙ্গের জন 
ভীমের প্রতিজ্ঞার কথা । সমস্ত শুনিয়া বলদেব স্থান ত্যাগ 
করিলেন । শুধু গদাধাত নয়, ভীমসেন মামানী দুধ্যোধনের 
মন্তকে পদাঘাতিও করিঘ্বণছিলেন। 

নিশালবৃদ্ধি ধা।সদেব, ভারতীর মনীষা ও মনস্থিতার 
মূর্বি গ্র মহধি রু্* দৈপয়িন বেদবাস--সম গ্র ভারতবর্ষ 
ধার উদ্দেশে বন্দনামন্ত্ উচ্চারণ করিক্াছিল-_ 


মচতর্ধদনো ব্রঙ্গা দ্বিবাহরপরে| ভরিঃ 

মভাঁল লোচন শশ্ুঙগবান বাঁদরায়ণি। 
সেই অ-চতুর্বাদন রঙ্গা, দ্বিবাহু দ্বিতীয় হরি, ত্রিনয়নহীন 
মহাদেব, ভগবান বাদরায়ণি কুষ্ণকথাঁর 'মধিষ্টান ভূমিরপে 
& দৈপায়ন হৃদতীরের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছেন। 
এর দেখ সমগ্র ভারতবর্ষের রাঁজচক্রবর্তী সম়াট মহাঁরাঁজ 
ছুর্ম্যোধন দপায়ন হৃদতীরে ভূমিশয়নে শয়ান। 


বদামুধে কৌরব স্প্য়ানা" 
বীরেহ্গথ বীরগতিত গতিম্থ | 


ভ্ডালভ্ব্রশ্র 


| ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা। 


বুকোদরাখিখ গদাভিমষে 
ভগ্যোরুদণ্ডে ধৃতবা স্পুত্রে ॥ 

কুরুক্ষেত্র বৃদ্ধে কৌরব স্ঞ্জয়গণ বীরগতি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
বুকোদরাঁবিদ্ধ গদাভিমর্ষে ভগ্রোরুদণ্ড ধৃতরাষ্রপুতর দ্িপায়ন 
হৃদতীরে ভূপতিত রহিয়াছেন। প্রাসাদাভ্যন্তরে স্বর্ণ-পাঁলঙ্ে 
কুস্ুমান্তৃত ছৃপ্ধফেননিভ শধ্যায় যিনি শয়ন করিতেন, 
দিব্যস্ত্রী-কর-চাঁর-চাঁমর বীজনে যাহার ক্লান্তি অপনোদিত 
হইত, আজ কঙ্করাকীর্ণ কঠিন ভূমিতল তাঙ্ষর শব্যা। ভাম্ম, 
দ্রোণ, কর্ণ, শলা ধার আজ্ঞাবতক ছিলেন, একাদশ 
অক্ষৌঠিণী সেন! ধাঁহার ইঙ্গিতে পরিচালিত হইত, আঁ 
তিনি--অসহায়--একক। কুকুর, শ্গাল তাহাকে জীবন্ত 
ভক্ষণ করিবার জন্য চত্ৃপার্শে সমবেত হইয়াছে, ভিনি 
অঙ্গুণী উত্তোলনেও অসমর্থ । কোথায় রাজা, কোথ।ণ 
রাজভাগু।র, কোথা রাঁজভে।গ, কোথায় রাজমহিধা, 
রাজপুর, সম্বজননান্ধন | কুরুক্ষেত্র মহাশশানে মহারাজ 
দুধ্যোধনকে দেখিয়। স্বতঃই প্রন জাঁগে “ততঃ কিম” ? 
পাখিব উশ্বর্য্যের, দন্ত, লোভ মাঁৎসধ্যের তো এই পরিণাম। 
পাগুব পক্ষ হইতে শীকৃন্ণ সন্দিপ্রার্থনার পাঁচখানি গ্রাম 
ভিক্ষ। চািলে শীরুষ্ষের অবমাননা পূর্ধাক ঘিনি ব- 
নিঘোষে ঘোবণা করিয়াছিলেন --“বিনা ঘদ্ধে নাহি দিণ 
সুচাগ মেদিণী” সে দীন্তিকের ঘদ্ধের সাধ মিটিয়াছে, কিন্ু 
স্চচাবিদ্ধ মৃত্তিকা মাত্রও "আজি 'আর তার আয়ত্তে নাহ । 
এই তো মান্তষের জীবন? তাহা হইলে মান্তষ কোন্‌ পগ 
মবলক্গন করিবে, কেমন করিয়া শান্তিলাভ করিবে । 

পাগুব পক্ষের প্রধান সেনাপতি অঙ্গন ঘৃদ্ধ করিত 
অসম্মত হইয়।ছিলেন। যুদ্ধের বিরুদ্ধে তিনি অনেক প্ডি 


. দেখাইয়াছিলেন। বলিঘাছিলেন- খাহাদের জন্কা রাজা চা, 


পাঁজ্যলোভে সেই শ্বজনবান্ধবগণকে ভত্য। করিয়া কি ফঃ 
ইবে? এই স্বজন গুরুজনের রুধিরপ্রদিপ্ধ রাজ্যে আমা? 
প্রয়োজন কি? বদ্ধে জাতিধম্ম কুলধর্ম ধ্বংস ভয়। 
রমণীগণ স্বৈরিণী হয়, ফলে বর্ণসঙ্করের উদ্ভব ঘটে। কুল 
সাঞ্ষধ্য নরকের হেতু । শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু কোঁন কথা শোনেন 
নাই। তিনি উত্তর দিয়াছিলেন_তুমি ক্ষত্রিয় সন্থন' 
যদ্ধহ তোমার কুলধর্মম | 

যুদ্ধ তুমি আমন্ত্রণ করিয়া আন নাই। সুতরাং '£: 
মদৃচ্ছর! উপপন্ন স্বর্গদ্ধারকে কেন স্থেচ্ছার র্গলবদ্ধ করিবে। 


কার্িক_-১৩৬৪ ] 


হর ঘুদ্ধে হত ভইয়। স্বর্গে গমন কর, নয়তে৷ ঘদ্ধে জদী হহরা 
এই বারভোগা! বঙ্গন্ধরাঁর অধীশ্বর হও ।  অন্যারপূর্নক 


ঘাঠারা তোমাকে ম্বাধিকারে বঞ্চিত করিরাছে। তোমাকে, 


তোমার সঙোদরদিগকে, তোমাদের ধন্মপহী রাজনন্দিনী 


দপদীকে অধথা অপমানিত ও লাঞ্চিত করিয়াছে 
তাহারা ক্ষমার অনবোগা। তাগর! তোমার ক্গমাকে 
দর্নলতার নামান্তর বপিয়াই মনে করিবে গাভীর 


দর্লৃতকাা, ঘাভারা অধন্মের অক্যুথানে সত! করিয়াছে, 
তাঁগদে বিন।শের জন্য মদ্ধের প্রয়োজন হইপাছে? আপনার 
ব্য়দোধে, ইভাঁর। জীপন্মত, আপন। আঁপনি হত তইয়া 


আচে) ঝীলনপে আমি ইহাদিগকে নিহভ  করিয়। 
পাখিয|ছি। আমি ধেমন বাহিরে, ভেমনই অন্ত্যামীনপ 


"তামার জদয়ভান্তরেও বহির।ভি | মি লাভ অলাভ, জয় 
পরাজর, সুখ ছুঃখ সমান জ্ঞান করিম, কঙ্মকণের আকাঙক্ষা 


ন। গিয়া সর্মকন্ম আমাকে সমপণ পুন্দক অবিচারিত 
চিনে আমার শিদদেশ পালন কণ। অহঙ্গারবিমূুঢ চিন্তে 
নিগেকে কর্তা মনে করিও ন। | তোমার মনে মদি হিংস। 
দিন না] থাকে, কোন কামনা না থাকে, তবে পন্যুদ্ধে 
তমাকে পাপম্পর্শ করিবে কেন ৮ এইজপে বু উপদেশ 
দাণ কিয়া সঙ্নশেষে অজ্জনকে তিমি আদেশ করিথা- 
চিনেন 

সন্ন ধশ্মন পঞ্তা জা মামেকং শরণ ব্রজ | 

অং ভাঁং সর্দপাপেভেো। মোঙ্গরিস্ত(মি মা শু: ॥ 
সপ্বধন্ম পরিত্যাগ পূর্াক তুমি আমারই শরণ গ্রহণ কর। 


আমি তোমাকে সর্দ পাপ হইতে মুক্ত করিণ, শোক 
করিও না। 
শঙ্ছন উপদেশ গ্রহণ করিলেন | দুদ্ধ হইল, দদ্ধেন 


এই পান্রিণাম 
গ্রশ্রের উত্তর 


অপশ্যপ্তাবী পরিণামও আসিয়া দেখা দিল। 
নিনেধের উপায় কি? শ্রীমাগবতে এহ 
আছে। | 

ছুইটী মচাধুদ্ধ আমর! প্রত্যক্ষ করিলাম । অশন-বসনের 
অকথ্য অভাবে ক্রিষ্ট হইলাম । মৃদ্রান্ষীতির জঙ্ব সমাজের 
ভ|র-সাম্য নষ্ট হইয়া গেল। অর্থের জনা মান পিশীচে 
পরিণত হইল। ব্যভিচার কালোবাজারে দেশ ছাইয়া 
গেল। বোমার আঘাতে দেব মন্দির, পান্থশালা, মআরৌগা- 
নিকেতন পর্যান্ক বিধ্বস্ত হইল। শআপরাধী নিরপরাধী 
নিব্নিচারে শিশু বৃদ্ধ ঘবক মুবতী বুদ্ধ। কেছ পরিত্রাণ পাইল 
ন।। প্রথম মহাযুদ্ধের পর উইল্সনের চতুদ্দণ। বিধান এল" 
দিতীয় মারের পৰ রা্সঙ্লের ষ্টি হছে, কিন্ত জনসাধারণ 
আমরা গে ভিমিরে মেই ভিমিরেই ডুবিয়া রহিণাম। . পাপ্তি 


ভ্ডাঞব্ভ-প্রন্ 


২০৮৭, 


অথবা সান্বনা কোনটাই আমাদের লভ্য হইল না। সম্বুখ- 
সমর বরং ছিল ভাল, ধ্টমানের স্লাযু-যুদ্ধের ভাড়নার সর্দাদাই 
শশব্যস্ত থাকি-কখন কি হন! কখন কি হয়? 
সে কালের ঘৃদ্ধ এত পণ্য ছিল নাঁ। পার বাঞ্গয় বুদ্ধ 
হইত, প্রজাদের তেমন ছুর্ভোগ ভূগিতে হইত না। শিশু, 
বৃদ্ধ, ঝগ্ন, নারা, শরণাগত» রণ-বিনথ _ ইাপ। অবদ্য ছিল। 
নির্দিষ্ট প্রান্তরে সন্মথ বদ্ধ হইত। নন্ধখ্েতের বাহিরে সকলেই 
নিরাপদে থাকিত। তগাঁপি বৃদ্ধের কুফল বাইবে কোথায় ? 
পভ সহস্রাব্দের ইতিঙাসে দেশে একজন অজ্জনেরই 'আাবিভাঁব 
ঘটে। সমাজের বাকা সকলেই তো সাধারণ মাম। এহ 
গনসাঁধাপণহ সমাজের ভিত্তি, দেশের সর্দন্গ | ইহারা যাহাতে 
স্ববধ্মান ন। হয, বিপথগামী না হন, আপংকালে বিহ্বল 
এণং কন্তবাশ্র্ ন। হয়, তাঙ।রই জগ কুরুক্ষেণ নদের সচনার 
শ্রামখ্ভগপদ গীত 'এবং 'অন্তে ভ্রীমদ্/গনতের মাবাণী উদগীত | 
হইয়াছিল । গাভায যাহা বলা হইঘাচে_, ভাগনতে তাঁভাই 
আদর্শে মাকার পরিগ্রহ করিয়াছে । কেমন করিঘা ভগবৎ 
ধাকাকে নিগেন জানে সভা করিনা ঠলিতে হম ১ 
নিজের আদরণে পপ দিতে হয় -ভাগনহে তাহার জীবন্ত 
উদাহরণ আছে। কেমন কিয়া সর্দা কম্মাফলণাঞ্। পরি" 
তাগ করিতে ঠঘ) কেমন কপিখা সদ্দধন্ম পরিতা।গ পূর্নক 
সেই বিশ্বের শরণ পুরুবোভিমের শরণ গ্রহণ করিতে হয় 
শী গনতই তাহ বার পথ প্রদশন করিয়াছেন |  শ্রাীভগবান 
কত আপনার, কত নার, কত মধুর কত কুপালু” কেমন 
করিয়া ভাঁগাকে ভালবাসি হয়) ভাঁগকতই আমাদিগকে 
গ্রথম সে কথা শ্রনাহয়াছেন, তাহাকে ভালবাসিবার বন্য 
বলিয়। দিয়াছেন । ইীমদভাগবছেই ভক্তগণ ভগবত সাক্ষাঁধ 


কার লাভে ধন হহয়।ছেন। 
মামি গাতা এবং ভাগবতের ধম্মকেঠ ভাগবত-ধন্ষ 


একমাত্র সতা স্কথ এবং তিনি নিত্য বিরাঁজমান। তিনি 
তোমার ভালবাসার কাঁঙ্গাীল। তিনি তোমার অন্থরেই 
রহিয়াছেন। ইচ্ছা! করিলেই তুমি হাঁভাকে বাংছরে প্রত্যক্ষ 
করিতে পার। অপরের কথা না শুনিরা অ.ঘার কথাটা 
একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ। কোন ভয়েই তুনি আর 
ভীত হইবে না। (কৌন ছুঃখহ তোমাকে নিচদিত করিতে 
পারিবে না। কোন আঘাত, কোন প্রলোভনই তোমাকে 

পতিত করিবে না। আনন্দ কাঁচাকে বলে জান না, অথচ 
মানন্দের লালসাতেই ঘুরিয়া মরিতেছে | সেই সচ্চিদানন্দ- 
নিগের দর্শন লাঁে প্ররুত 'আনন্দের মা্|দ পাইবে, পবম। 
শাস্তি পাশ করিবে । 


তীর্থপথে 


খুয়দ। না-হ'তে পার 
: * ট্রেনে আমাদের উঠে এল যত 


ছেলে বুড়ে ছড়িদীর। 
সাড়ে-সাত ভাই পাগডার দল, 
যাঁরী শিকারে করে কোলাহল, 
একটি কিশোর বালক চপল 
শুধাইল--তুমি কার? 
প্রশ্ন শুনিয়া উঠি শিরি, 
রোমাঞ্চ দেহে! কি বলি_কি করি? 
_কথা খুঁজে নাহি পাই। 
আমি কার? এতো ভাঁবিনি কখনো; 
কহ্লাম তারে, কাছে এসো, শোনো 
নাম কি তোমার ভাই? 
সে ধলে, তোমার পাগ্ডার নাঁম 


জাঁনো ঘি, বলে! তাই : 


বলো বাড়ি কোথ।, কি নাম পিতার ? 
সময় যে বেশি নাই। 


সং ঈঁ ্ঁ 


চমকি উঠি শুনি তাঁর কথা । 
কিশোর কণ্ঠে এ কোন বারতা ? 
পুলকে বাঁলকে কহিষ্চ ডাকিয়া 
সত্য বলেছো ভাই, 
বুথ ইহকাল কাটে ইহলোকে, 

সময় তে৷ আর নাঁই! 
ভূলে গেছি আছে দীড়ায়ে মরণ 
দিবা নিশি পিছে । করালে স্মরণ 

তুমি তো বালক নও! 
মনে হয় তুমি মচী প্রভুই, 

শিশু-রূপে কথা কও! 


ঁ সং 


নরেন্দ্র দেব 


দিব্য ছেলেটি, ভাষা তার খাসা, 
গুণ্ডিচা-ঘরে তাহাদের বাসা ;-- 

হ'লো আরও কথা টের; 
নামটি কে্খ-বলরাম ঘু'টে, 
মোর পরিচয় জানি লয়ে খুঁটে 

বলে, তুমি আমাদের ! 


শিরিয়। উঠিলাম! 


আপনার যাঁরা গৃহে ফেলে সবে 
এসেছি চলিয়া, কবে দেখা হবে? 
হবেকি হবেনা! কেবা তাহা কবে? 
ভাঁবন। এ অবিরাম। 
চলেছি সুদূর বিভূ'ই-বিদেশ__ 
অজানা, অচেনা সেথা পরিবেশ, 
অপরিচিত সে ধাম। 
পথমাঁঝে আসি এ কোন কিশোর 
হদয়ের তার ছুয়ে দিল মোর? 
নেভের বাধনে বাঁধিল যে জোর, 
বলে-_ তুমি আমাদের ! 
প্রতিবাদ করি শুধালাম হেসে 
প্রমাণ কি বলে! এর? 


সী ঁ 


খুলিয়া খেরুয়া-মোড়া মোটা খাতা 
উলটি পাঁলটি ছু” হাজার পাঁতা 
দেখালে! আমারে উৎকল-শিশু, 
দেড়শে। বছর আগে 
বিগত সে কোন বিক্রমান্ে 
তারিখ পঁচিশে মাঘে, 
'আমার গ্রপিতামহের জনক 
সঙ্গে পত্বী--শ্রীমতী কনক, 
এসেছিল মোর আপনার জন; 
_-হরফে হেরি সে ছায়া ! 





কান্তিক_-১৩৬% ] 


থাঁগের কলমে বাংলা কালিতে 
তুলোট কাগজে ছুপিয়! বালিতে 
লিখিয়া৷ গেছেন স্মরণ-ডাঁলিতে__ 
এতটুকু বিবরণ ! 
পড়িতে পড়িতে অঙ্গে আমার 
বেজে ওঠে শিহরণ ! 
সং ঈ ক 
সই করেছেন, নাম-_ধনমালী, 
কাঁলের প্রভাবে বিবর্ণ কালি; 
তবু সুন্দর !-" বড় স্থন্দর 
লিখনের সেই ছাঁদ 
মনে হয়, হাসে খাতার পাতায় 
বংশের যেন চাদ! 
আমার পিতার হাতের লিখার 
হুবহু কি এ নকল ! 
«এ? কাঁর, “উ” কাঁর ঠিক মিলে যায় 
ঈাড়িটও অবিকল ! 





এ যে ভারি পঞ্গিচিত ! 
পরিচিত এর প্রতিটি আখর ; 
উল্লাসে প্রাণ কাঁপে থর-থর্‌, 
না-দেখা জনের! হ'ল ভাম্বর ; 
অন্তর পুলকিত ! 
উছলিয়। ওঠে মন! 
ক আমার স্নেহে গদ-গদ-- 
কহিন, কৃষ্ধন ! 
তুমি হবে মোর জগন্নাথের 
| শ্ীক্ষেত্রে কাগ্ডারী ; 
দেড়শো বছর আগে পরিচয়, 
সে কথা যে আজও ভুলিবাঁর নয়-_ 
প্রমাণ দিলে গো তারই ! 
সং ৯ + 
খাত! খুলে আছি চেয়ে ! 
মেটেনা পিপাসা, আশা অক্ষয় ; 
ব্যস্ত ছেলেটি ঘোরে গাড়ীময়, 
জনে জনে ধরি পুছে পরিচয়__ 
দমে না সে তাড়া খেয়ে! 
কেহ দেয় গাল, কেহ ওঠে রেগে, 
যাত্রীর পিছু তবু আঁছে লেগে, 
কি পুরুষ, কি বা মেয়ে ! 
রূঢ় ভাঁষে যারা তাড়াইল তারে, 
দুর্ভাগা! তার! এই সংসারে ; 
পূর্ব পুরুষে এনেছে সে দ্বারে-_ 
ইহাতে নাহিক ভুল। 


ভীর্খশপণ্ে 
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সেই আঁক্ষরি সাঙ্গর চিনে 
দিল না শ্রদ্ধা-ফুল! 


ঁ ্ঁ সং 


ডাকিয়। বালকে ম্নেহে কিলাম-_ 
কে দেখেছে তব স্ন্দর নাম? 
তুমিই কৃষ্ণ, তুমি বলনাঁম,--! 
আমার প্রণাম নাও । 
একাধারে ছুটি বুগ-অবতার ! 
পদরজ [দাতে দাও । 
কি জানি ছেলেটি মিনতি আমর 
শুনেছিল কি না কানে; 
গাড়ি দিল ছাঁড়ি, ঘাতীকগ 
মুখরিল” গুব গানে ! 
ছোয়ান্ু ললাটে ছুটি জোড় 
কহিলাম-_ জয়, হে জগন্নাথ 
দেখ! যেন পাই, আমি গো অনাথ 
আশ্রয় তব চাই; 
তোমার অধিক আপনার মোর 
এ জীবনে কেহ নাই ! 


স ঁ 


সেই প্রণতির কোনও এক ফাঁকে 
ধ্স্ত বালক ঠেলে মোরে ভাকে, 
বলে, দিদি! 
ওহ আকাশের পুশসসীমানায় 
মন্দির-চুড়া দূরে দেখ! যাঁর, 
তোমায় নে? যাঁবো রত্ব-বেদির 
দর্শনে ধুলো-পায়ে ! 


দেখ বাঁধে 


'চলন্ত-ট্রেন গেল যেন থামি । 


গবাক্ষ হ'তে চেয়ে দেখি আমি- 

নীলাচল-নভোমুল-_ 
চক্রবাঁলের দিগন্ত শেষে, 
ত্রি-মুন্তি ওই উঠিষাছে ভেসে! 

আখিতে কি এল টুল” 
মুছি ছুই চোঁখ চেয়ে দেখি ফিরে-- 

নহে ত' দেখার ভুল! 
'আঁকাশের বুকে উজ্জ্বল ত্রয়ী 

সর্ষের সমতুল ! 
দেউল-শিখরে শৌভে আমলকী ! 
ত্রিলৌকের গতি হোথা থামল কি? 
অকুল সাগরে জীবন-তরণী-_ 

হোঁথ| কি লভিবে কুল? 





দশবছর আগেকার তণনা আজকের সংসারে পরিবর্তন 
ঘটেছে। সংসাবে তখন এত পাপ্িপাঁটা ছিল না। ঘরে 
কৌচ সৌফা, ড্রেসিং টেবিল, মাঁথার 'পর ঘূর্ণায়মান পাখার 
তীর্ষক গতি, দেওয়ালের গায়ে ডিস্টেম্পারের রও চক্চকে 


পালিশকরাঁ মেঝে ভখনকার উশ্বর্ষের মধ্যে এগুলির 
কোনটিই স্থান লাভ কণে নি। এখন সমপ্ত বাঁড়ি- 
থানি ভরে একটা প্রতিপত্তি চেহারা মেন ঝল্মল্‌ 


ক*রছে। 

দশবছর আগে এনাড়িটীর রূপ ছিল অন্যরকম | পৃ*ত 
'মাশ্ার-অনান্ীর পরিণেষ্টিত ম'সার বহজনের কলকোলাহলে 
সনদীহই ছিল মখর। বিশেষ কোন একজনের গ্রতিপন্তি 
তখন লক্ষা করা ঘেত না। একট সখী পরিবাবের স্য।চ্ছন্দা 
জীধন-ধ|রা একটাঁনা গতিতে ছিল প্রবহমান । দৈনের 
লক্ষণ নেহ 3 কিন্ত তা বগলে আজকের মত সমুদ্ধির জোলুষও 
এত বেশি আম্ম প্রকাশ করে নি। 

এ পাড়ির কর্তা এখন সগুদ্ধিশালী আজকের বাঁজাগেও 
বেশ ঢুঠাতে রোজগার করেন। তা না ক'রলে সংনারটাকে 
এত ঝকৃঝকে রাখা বাঁয় না--বাড়ির ফারনিচারের শভাও 
বাড়ানো যায় না। ৃ 

এই ধাঁড়িতেই অনেকপ্ূলি দিন আমার কেটে গেছে। 
সেদিনগুলির কথা ভাবছিলাম, আর ভাবছিলাম আজকের 
এই বাশ্তব পরিবেশকে | 

নির্জন ঘরখানিতে একটি সৌফায় গা এলিয়ে দিরে 
মপেক্গী করছিলাঁম_ গৃহলামিনী এখন বাস্ত। ছেলেমেয়েরা 
সল বাবে, ামীরও অফিস ঘাঁবার সময় উপস্থিত হয়েছেন 
বাইরে সোফার মোটর নিয়ে অপেক্ষমান । 

জাঁগনি ওয়াল-ক্লুকটা একটা ছলের 'গুঞ্গনপ্বনি তুলে 
সময়ের গতিতে এগিবে চলেছে । বাইরেও নিপুল গতির 
জোয।র। আমার এখন অথথ অবকাশ । কিছুদিনের 
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অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


ছুটি নিয়ে কলকাতার এসেছি-দীর্দিন পরে আহ্মীত- 
স্বজনদের সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে । 

থরের পদা সরিয়ে জীবনদা এ্রবেশ ক'রলেন। 
কোটে পুরাদস্থর সাচেব। মুখে হাভান। সিগার ! 

, কী হে, সমীর বে! হঠাঁৎ কী মনে কারে? 

আসন থেকে উঠে জীবনদা'কে প্রণাম কর্লাম। 

_ছ'দিনের ছুটিতে কলকাতায় এসেছি । তাঁই এলান 
মাপনাদের সঙ্গে দেখাশুনা করতে । 

আমার কথা শুনে জীবনদ1' অভিমত প্রকাঁশ করলেন, 
তা বেশ! তুমি বাসে মামার আবার একটা জরুরি 
কাজ মাছে; এক্ষুণি অফিম ন1ওয়া দরকা?। 

ঘাড় নেড়ে মন্মতি জানালম। হাভানার ধেওম। 
ছড়াতে ছড়াতে জীবনদ| "লে গেলেন। 

নির্জন ঘরথানির মধ্যে আবার একলা আমি । সঙ্গতিপন্ন 
মানায় পরিবারের কারনিচার গুলি ব'সে ব'সে দেখছিলাম । 
নাঃ) অভাবে? কোন লক্ষণই নেই, বরঞ্চ উপচে গড়। 
মাভিজাত্াহ থেন সব দ্রিক থেকে আন্মগ্রকাশ কারছে। 


প্যাণ্ড 


বাড়ির কর্তার পর ছেলেমেয়েরা ও স্গলে গেল। তার। 
কেউই আমার পরিচিত নয়। দশবছর আঁগে তাদের 
জন্মগ্রহণ হয় নি। তাঁপাও আমাকে চেনে না। তবুও 


ফরক্পরা একটি মেয়ে পিঠে বেণী ঝুলিষবে আমার সামনে এসে 
উপস্থিত হ'লো। 
ম্যামি বললেন, আপনি একটু বসুন ! 

মেয়েটির কথায় হঠাৎ দেন ধাক্কা খাই-ম্যামি? ম্যামি 
কী? আমার প্রশ্নের উরে মেয়েটি বলে--ম্যামি কাকে 
বলে জানেন না। ম্যামি মানে মা! 

উচ্চ।রণটা ভামি গুদ ক'রে জানিয়ে দিই। 
ভাতে কোন মআগ্র নেই । 

ভিঞঞস। করণ|ম, তে।ম|এ নাম কি? 


মেয়েটির 


কার্তিক ১৩৬০ ] 


মেয়েটি উর দিলে, ডাক নাম 
ভালো নাম শিপ্রা 

রোগির কথায় 'আাঁনন্দপ্রকাশ করি-_শিগ্রা নামটি বেশ। 
এ নাঁম তোমায় কে দিয়েছেন? 

--আমাঁর মামা । মামা আবার করি কিনা তাই 

--আর রোজি? 

আমার কথার প্রত্যুন্তরে রোগি বললে, আমার আন্টি | 
ছেলেবেলার আমি রোজের মতন দেগতে ছিলাম কিন। 
তাই ! 

- রোজ ? 


»'চ্ছে রোজি আর 


শা, তা বুঝি জাঁনেন ন। | রোজ হ'চ্ছে গোলাপ ফল। 

রোগির কথায় মামি হেসে উঠলাম । 

_ঘাঁই এইবার, 'এক্ষণি সকলের গাড়ি এসে পড়বে । 

কোন ক্ষলে পড়ো? 

মামার কথার উত্তরে রোঁি পলালে, সেণ্ট লরেটো 

_কোন রশ? 

রোগ্জি বললে, ক্লাশ ফোর! 

রোজি চ'লে গেলে ভাবছিলাম 'এই পরিবাঁরটির কথা । 
দশবছর আঁগে এ পরিবারে এদিন ছিল না। 

আজকের সমৃদ্ধির মাঝখান থেকে হঠাৎ ধেন একটা 
কুঞ। দৈন্তের সুম্প্ট চেচারা দেখতে পাই ঘরের আনাচে- 
কানাচে দশপছর আগে বার কোন আভাঁসই ছিল না। 

পিসিমা ঠাকুর ঘরে ঢুকেছেন, দিনরাতই পু্জা-মচনা 
মার ধম-কম নিয়ে থাকেন ইদানিং । ভাতুপ্পত্রের আগমন 
এখনও হয়ত লক্ষা করেন নি। তানা করুন! দীঘদিন 
পরে এ বাড়িতে এলেও তার জন্তে আগ্রহ আমার ততখানি 
নঘ। এ বাড়িতে বিশেষ ক'রে এসেছি রাঙা বৌদিকে 
স্মরণ ক'রেই। রাঙা বৌদি বখন প্রথম এ বাড়ির বধূ ভে 
আসেন তখন খাতিরটা জ'মেছিল তার আমার সঙ্গেই 
বেশি ক'রে । তার মিষ্টি স্বভাব, সু চেহারা, আর বর্ণ- 
গুজ্জল্যই সকলকে মুগ্ধ ক'রেছিল_-বিশেষ ক'রে আমাকে । 
আমি তাঁর নামকরণ ক'রেছিলাঁম__রাঁও। বৌদি ! 

মিষ্টি হেসে নববধূ তাঁতে সাঁয় দিয়েছিলেন; আর 
ব'লেছিলেন, বিয়ের আগে যখন শুনেছিলাম তোমার দাদ! 
বাপ-মায়ের এক ছেলে তখন বড্ড দুঃখ পেয়েছিলাম । 

- কেন? পিসিমার মেয়েও তো মাছে ! 


চক] 


ওপান্থ পা স্থান আপ ব্ন্তপা না স্পা স্থল বস্তা স্পা নল ব্জন্তপা স্নলা বলা স্ান্তল সা খল টা বলা পট পা স্টিল সখ খু স্থ্হ সহ 


২০১২৯ 





আমাগ কথায় পাঁড| বৌদি বলেছিলেন, ননদেখ চেয়ে 
দেওরই বেশি আপন ভয়_-তা বুঝি জাঁনো। না? 

রাডী-বৌদির কথায় নিগ্জের অজ্ঞতা প্রকাশ করি। 
আমারও অপর কোন বৌদি না থাঁকায় মস্ত একটা 
ভাব ছিল। | 

রাগা-বৌদি খুসি মনে মআানন্দের উচ্ছাস প্রকীশ 
করেছিলেন, ভোমাকে পেনে তই ছুঃখ আমার মিটলো । 
ভূমি আমার মিষ্টি ঠাকুরপো। ! 

_-সত্যি বলছো তো? 

_ষ্ঠ্যা, সত্যি বলছি । 
লেগেছে। 

রাগাবোদির কথায় দুধ হয়েছিলাম । তাঁর বিয়ের 
পরও কিছুদিন "আমি ভাদের বাঁড়ি থেকে পড়াশুনা 
করেছিলাম, তখন তীর সদয় ব্যবহারকে আজও আমি 
ভুলতে পারি নি। 


তোমাকে আমার ভারী ভ।লো 


পিসেমশাই ছিলেন,সাবেক কালের মনোভাবাপন্ন মান্তষ। 
আন্মীয়-পরিভন পরিবেষ্টিত হয়ে সকলের সঙ্গেই হাসিমুখে 
থাকতে ভালোবাসতেন । তখনকার দিনে বিলাতি মাটির 
অফিসের বড়বাঁবু, মনটা ছিল তার দরাঁজ। অভাবের 
তাপ কখনও সহ করেন *নি। আর পিসিম| হচ্ছেন ধম- 
বাঁতিকগ্রন্ত নিতান্ত নাধাসিধে ম্ীলোক, অন্তরভরা তার 
সদয়-দাঁক্ষিণা এব+ দ্বজন-গ্রীতি। স্বামী-স্্বীতে তাই সংসার- 
জীবনধাঁঞায় অকুপণ ছিলেন। ভাছারের চাবি ছিল খোলা, 
ছদয়ে ছিল উদারতা । নিকট থেকে দূরের জন পর্যন্ত 
কেউই পর নয় তাদের । তাই সব সময়েই লোক-জনে ভর! 
ছিল তাদের সংসার । বন পোস্ত প্রতিপালিত হ'ত তাদের 


কল্যাণে । আমাদের অনস্থা তখন বিশেষ ভালে নয়। 
বাবা দেশে জমিদার সেরেস্কায় কাজ ক'রতেন। স্বল্প আয়ে 
কোন রকমে সংসার-যাতা নিবাত ভ'ত। প্রবেশিক। 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়ে পরসিমার বাড়িতে বছর চারেক থেকে 
আমি পড়াশুনা ক'রেছিলাম। দৈন্যের সংসার থেকে 
স্বচ্ছলতার মধ্যে এসে মন বেশ প্রসারিত হ'য়েছিল-_ বিশেষ 
ক'রে রাঁঠীবৌদির সন্সেহ ব্যবহার অন্তরকে পরিপ্লাবিত 
করে রেখেছিল । বি-এ পাশ ক'রে বাঙলার বাইরে চাকরি 
পাওয়ায় রাঙাবৌদিন চোখ ছল্‌ ছুল্‌ ক'রে উঠেছিল, 


২৩৯২২, 


স্যার 


আমাদের ছেড়ে থাকবে কেমন ক'রে ভাই ঠাকুরপে। ! 
তাঁর পরিহাঁসের স্থুরটা আজও কাঁনে বাজে, রাঙা বৌ পেয়ে 


কিন্ধ রাগাবৌদিকে ভুলো ন। দেন ! 


, অনেকক্ষণ পরে এলেন রাডাঁবৌদি । 

দশ বছর পরে এবাঁড়ির চেহারার পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে রাঁগাবৌদ্িরও পরিবর্তন ঘটেছে। স্থুশ্া ছিপছিপে 
গড়নের বধূর সর্বার্দেই এখন স্থল মাংসের ভার। সংসারের 
করীত্বের মাঝে ভারিক্ী চীল-চলন। আমাকে আহ্বান 
অবশ্যই জানালেন, এসে ঠাকুরপো ! বাড়ির খবর সব 
ভালো তো? 

_স্্য।| রাগবৌদির কথার সংক্ষিপ্ত জবাব দ্রিই। 

--তরপর, কলকাতায় কবে আমা হল? 

- আজ এসেছি, এইমাত্র ! 

আমার কথ! শুনে হয়ত তত খুসি হলেন না তিনি। 
কেন না, চোখে মথে তার কোন স্বজন-গ্রীতির উল্লাসের 
চিহ্ন দেখ! গেল না ।' 

পুরাতন দিনের মধুর সম্পর্কের জের টেনে বলি, মিষ্টি 
ঠাকুরপোকে মনে.আছে তে! ? 

_ মিষ্টি ঠাকুরপো ! সে আবার কে? 

রাডাবৌদির কথার আহত» হ'য়ে বলি, ছিল একজন | 
দশ বছর আগে, এই বাড়িতেই । 

রাঙাঁবৌদ্দি সহজভাবে ব'ললেন, 
তাঁকে আবার মনে থাকবে না কেন? 
সামনেই জলজ্যান্ত দেখতে পাচ্ছি। 


ও তাই বল। তা, 
এই তে। চোখের 


ভারী মাংসল চেহারার মধ্যেও সঙ্গ রসানভূতি 
একেবারে নিক্ষান্ত ভরে বাস নি তাভলে! রাগাবৌদির 
কথায় আশ্বস্ত হই | 

_-এত মোট হলে কেমন ক'রে এই ছুরদিনের 
বাজারে? 


আমার কথাধ থেন মনের সুর ধরা প'ডেছে। রাঁডা- 
বৌদি আঁফ শোধ ক'রে বললেন, ছুর্দিনের কথ। আর বলো 
ন। ভাই। যা দিনকাল পণড়েছে, ডাইনে আনতে বায়ে 
কুলোয় না। | 

- তোমাদের আবার দুর্দিন কিসের? দাদা তো 
তালো মাইনেই পান। 


জ্ডান্রত্ভন্ম্্ 


। ৪১! বং ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


কিন্তু পুষ্টি তো কম নয়। একলার রোজগাঁরে কত 
আর চলে বলো? 

রাঙাবৌদির কথায় বিশ্মিত হ'লাম_-তোমার আবার 
পুষ্টি কোথায়? ছু"টি ছেলে আর তিনটে মেয়ে_ তোমরা 
দুই কর্তা গিন্নী আর পিসিমা। 

রাঙাবৌদি বললেন, তা হ'লে আর ভাবনা কী ছিল! 
তোমার পিসেমশাই তো দাতাকর্ণ ছিলেন। যা রোজগার 
করেছেন দু'হাতে দান-খয়রাত ক'রে গেছেন। ছেলে, 
ছেলের শৌ, নাঁতি-নাতনীদের কথ। ছেড়ে দাও-__নিজের 
স্্ীর জন্তে পর্যন্ত কোন সঞ্চয় করে বাননি। না একটা 
ইনসিওর, না কিছু নগদ টাকা । তাঁর ওপোর বড়দির 
সমস্ত সংসারটা পর্যন্ত এখন আমাদের ঘাড়ে তোমার 
দাঁদা তে ভেবে ভেবেই আধখান! হয়ে গেছেন । 

রাঙাবৌদির কথাগুলি বজাহতের ন্যায় শুনি। বড়দি 
অর্থাৎ পিসেমশাইয়ের একমাত্র আদরের কন্যার কয়েক বছর 
পূর্বে স্বামী বিয়োগ ঘ'টেছে--সে খবর অবশ্য আমি 
শুনেছিলাম । কিন্ত সপরিবারে তিনি রাঁঙা-বৌদির স্বামীর 
অন্নদাসী হয়েছেন এমন মগান্তিক ঘটনার কথ! আমি 
শুনি নি। 

রাগাবৌদি সবিস্তারে ব'লে চললেন-_-এই ছুর্দিনের 
বাজারে বড়দির সংসার চালাতে কত ক্ষতিগ্রস্ত ন! 
ভ/চ্ছেন তিনি । 

কথার মাঝে পিসিমা এসে হাজির ভলেন। তাঁর সেই 
সৌম্য প্রশান্ত মৃতি আর নেই, বিষাদের কালিম! সর্বাঙ্গে। 
আর কথাও বলেন অত্যন্ত কম। 

তাকে প্রণাম করতে আমাকে আশীর্বাদ জানালেন। 
সাংসারিক কুশলাদির প্রশ্ন করে তিনি তার ঠাকুর সেবা 
নিরেই ব্যস্ত হ'তে চ'ললেন। খাবার সময় আমাকে 
বললেন, বে কদিন কলকাতায় থাকো, এইখানেই খাওয়া- 
দাওয়া করো। 

পিসিমার কথায় আমি বললাম, বেশিদিন কেন 
একদিনও থাকবার উপায় নেই--অফিসের খুব একটা 
জরুরি কাঁজ নিয়ে এসেছি । আজকের রাত্রের ট্রেনেই 
আমাকে যেতে হবে। 

পিসিমা আর কিছু মন্তব্য প্রকাশ করলেন না_নীরবে 
তিনি ঘর ছেড় আবার ঠাকুর ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। 


২০১১০ 


স্হাচ্স্স্ড” বস্তা 


রাঙাঁবৌদি টিগ্ননি কাটলেন, রাতদিন শুধু ঠাকুর আর 
চাকুর। সংসারের কোনদিকই আর দেখেন শোনেন না। 

রাগাবৌদির এ অভিযোগের প্রত্যাত্তরে রহস্য ক'রে 
বলি, এতদিন দেখে এসেছেন তো । এখন ঘোগ্যকত্রীর 
হাতে সংসারের ভার ছেড়ে দিয়েছেন । 

স্থল দেহে মানসিক বৃক্তিও শুল হয়ে এসেছে রাঁডাবৌদির। 
আঁমাঁর এ শ্লেষের তাৎপর্য তাই তিনি অনুভব করতে পারেন 
না। কখনও আন্ম-প্রশংসায় স্ফীত ভ'য়েই বলেন, মামি 
ভাই একল মাধ, কতদিক আর সাম্লাই বলে? 

_তুমি একাই একশো; তা না হ'লে কী আর পিসিমা 
এমন নিলিপ্ত আর উদীসীন হতে পারেন? 

--এই দেখো না ভাই, কথায় কথার মন্ত থেকে তোমার 
খাবারের ব্যবস্থাই কর হয়ে ওঠে নি এখনও । তুমি একটু 
বসে|, আঁগে একটু চা আর জলখাবার এনে দিই। মায়ের 
তো এগুলোও দেখাশোনা করা উচিত। তুমি ভার আপন 
ভাইয়ের ছেলে কতদিন বাদে এলে ! 

রাঁগাবৌদি প্রস্থান করতে উদ্যত হ'লে আমি বাঁধা দিই, 
এখন আর কিচ্ছু খেতে পারবো ন|। বৌদ্ি। সি বলছি 
এতমাত্র খেয়ে আসছি । 

আমার কথায় কান দিলেন ন| রাঙাবৌদি। খুসি মনে 
[শি আমার আহারের তদ্দিরে প্রস্থান ক'রলেন | 

চোখের সামনে ভেসে উঠলে। জলজবলে ছবি। 
গঙ্লামান সারের সনম্য়ী কত্রী পিসিমা; কিন্ত কোথাও 
তার জন্যে এতটুকুও ব্যক্তিত্বের গরীমা কিংব। গর্বের 
মভিগ্রকাশ নেই। 

ছু'ভাঁতে রোজগার করেন পিসেমশাই-তখনকার 
দিনের মাচেপ্ট অফিসের বড়বাঁবু! কিন্তু কতটুকু সঞ্চয় হথ় 
তা থেকে নিজস্ব বিলাঁম কিংব! ব্যমনে ! স্বার্থবুদ্ধি এতটুকুও 
মাথ| চাড়া দেবার অবকাশ পায় না । যত্রআয় তত্রব্যর। 
কোন ছুঃস্থ পরিবার কল্গাদায়গ্রস্ত--পিসেমশাইএর সঙ্গে 
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পন না তে. 
টর্ এ রি. 





মালোচনা। ডান হাতের দান 
পয়সা অভাবে কার ছেলে 
পিসিমাই 


পিসিমার তার জন্তে নিভৃত 
বাহাত জানতে পারে না। 
পড়তে পারছে না-সে চিন্তা পিসেমশাই, 
ক'রে থাকেন। 

তাদেরই পুর এন" পুব্রবধূ কেমন ক'রে এমন অমাজষ 
হয়? বিধবা পিসিমাকে আজ তাই ঠাকুর্ঘরেই সংসার, 
নিলিপ্ত হরে আন্মনিমগ্ন থাকতে হয়। ইহকাল অপেক্ষা" 
পরকাঁলেরই চিন্তা করতে হয়। আঁর তীর বিধবা কঙ্গকে 
শত লাঞ্নার মধ্যেও ভিক্ষার ঝুলি পাততে হন এই জদয়হীন 
অমাঁভষদের দরবারে । 

_-এটুকু খেয়ে ফেল ঠাকুরপো ! র!ডা নৌদির কথায়: 
চমক ভাঁটে। একটি রেকাবীতে ছুটি মিষ্টান। আর এক 
গ্লাস জল। 

মে দিনকাল তো আর নেই ভাই। কত সাধ জাগে 
তোমাদের সকলকে নিরে আদর বত্র করি। এ বাড়ীতে 
কত ধূমধাম লোকজন--সর্দাই ছিল উৎসব আর আনন্দ । 

রাঁডা বোদির একথাষ আাগ্রচের স্তরে প্রশ্ন করি, সে 
সব দিনের কথা তোমার মনে আছে বৌদি? . 

_তা আর থাকবে না? 'এই তে। মাত্র বছর কয়েক 
আগের কগা। তখন দিনকালই ছিল অন্য রকম। সন্তা- 
গণ্ডার বাঁজার--এক হাঁতে ভাত ক'রে এনে আর এক 
হাতে ব্যয় করতে লোকের গাঁলে শ্রাচড়টি পর্যন্ত লাগতো না। 
আজকের মতন দুর্দিন তো তখন আর আসে নি। রাঙা 
বৌদি চ'লে গেলেন চা আনতে। 

স্মচ্জিত ঘরখানির মধো হঠাঁৎ যেন ছুদিনের কালো 
মেঘের ঘন সঞ্চার দেগতে পাই- এখনি হয়ত ঝড 
উঠবে। 

সবার অলক্ষ্যে চুপি টুপি বেরিয়ে পড়ি বাড়ি থেকে 
সদর রাস্তায়। বাঁ বৌদির মন এতক্ষণে হয়ত মি দু'টির 
অপচয়্ের বেদনায় ভারাক্রান্ত ভয়ে উঠেছে। 
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তাঞ্জোরের বৃহদীশ্বর মন্দির 


নির্মল দত্ত 


তাঞ্জোর নামের সাথে ইতিহাসের একটা সম্বন্ধ আছে। পে সম্বন্ধ যে 
কতখান ওতপ্রোতভাবে জড়িত তা বোঝ! যায় তাঞ্জোরের মন্দির দেগতে 
গেলে । মাদ্রাজ মহর থেকে ২১৮ মাইল ট্রেণে দক্ষিণ দিকে নেমে গেলে 
তাঞ্জারে পৌছানো যাবে! তাঞ্জোরের মন্দির দুর্গের মত প্রাচীর দিয়ে 
ঘেরা এবং বাইরের দিকে নীচেই প্রাচীরের ধারে ধারে একটা গড় ঝা 
পরিখা তাকে চক্ষাকারে পিরে আাছে। দেখলে মনে হয়, মন্দিরকে 
বিধমীদের গতাঁচার থেকে রক্ষ। করার জন্টেই হয়ত এমনি ছুর্গাকারে 
নির্মাণ করতে হয়েছিল। আবগ্ঠ তাঞ্জোর মহ্রট। ভাল ক'রে ঘুরলে এই 
কথাই মনে তয় যে, পূর্বে মস্ত মহরটাই প্রায় ছুগের মধ্যে অবস্থিত ছিল । 
তার ভগ্রাবণেন ৮৯, এনএ চোণে গড়ে। ছুগ ভেঙ্গে তারই ওপর 
গ'ড়ে উঠেছে জনপদ | তবে মন্দির আর প্রানাদের কয়েক অংশ এখনও 
বিছ্বামান। স্থাপত্য আর ভাঙ্কনে মন্দিরটা অপূর্ব । 





বুহপাঙ্বর মন্দির 
অনেকদিন পু্ধের তৈরী এই মন্দির_-প্রাচীন দিনের সেই কথা৷ ভাবতে 


গেলে ফিরে যেত হয় আনেকদিন আগের এককালে । চোল রাজত্ের 
আমলে। কৃর্ণকুলের বংশধর রাজ! হন্দর চোলের পুত্র প্রথম 
রাজারাঞ্জ চোল এই মন্দির নিগ্নাণ করেন। সে প্রায় সাড়ে নখে 
বর আগের কগা। রাজারাঙ্গ চোল শিবভক্ত ছিলেন। মন্দির নিগাণ 
হ'ল ১০০৩ খুষ্টান্দে এবং শেব ষগন হ'ল তগন ১০০১ খুষ্টাবন্দ। তারপর 
চোলরাজত্বের অবসান হ'য়ে নায়েক রাজত্ব হয়েছে এবং তারপর মারাঠার| 
এসেছে ও মারাঠার পর পরাধীন জাতির ওপর শোষণের জয়পতাকা নিয়ে 
বৃটিশ তার শান চালিয়েছে। কিন্তু তারও একদিন অবসান হ'য়ে 
হ্বাধীমতার সম উঠেছে । বিভিন্ন রাজত্বের এই উ্থান-পতন, ভাঙা-গড়ার 
মাঝখান দিয়ে তাঞ্জোরের মন্দির আজও গর্বে দাড়িয়ে আছে। 


পাথরের তৈরী এই মন্দিরের কারুকার্য দেখে বিস্ময় জাগে। মন্দির 
গাত্রে বিভিন্ন মুতির গায়ে খোদাই দেগলে প্রাচীন শিল্পী ও তার 
শিলচাতুর্ষের প্রশংসা না ক'রে থাক! যায় না। ভারতের সর্নপ্রথম 
পাথরের তৈরী হুবৃহৎ মন্দির নিমিত হয়েছিল কাঞ্চিপুরক-এ-_পল্লপব 
রাজাগণ কর্তৃক ব'লে ধর। হয়। তাঞ্জোরের মন্দির ঠিক এই মন্দিরের 
পরেই । প্রধান মনিরের চারিপার্থে আরও কয়েকটা মন্দির আছে। 
তার মধ্যে সু্রাঙ্গণ্য মন্দির, আম্মন মন্দির, কারুভুরর মন্দির, আরুমুখম্‌ 
মন্দির প্রন্তুতি প্রধান। এমন কি, বিরাটাকার নন্দী অর্থাৎ বলদও 
দরষ্ঠবা' পাথরের তৈরী এই নন্দীর ওজন প্রায় ২৫ টন, উচ্চতায় ১২ 
ফিট, দৈর্ধে ১৯২ ফিট ও প্রস্থে ৮ দিট। মন্দিরগুলি পাথরের তরী 
এবং গাথর কু'দে মন্দির গাত্রে ষে মকল মুতি ও কারুকাধাদি করা 
হয়েছে ত| সত্যিই বিস্ময়ের বিষয়। মন্দির গাত্রের নিমভাগ ব্রাঁধর 





বৃহদীখর মন্দিরের প্রথম প্রবেশ পথ 


মারাঠ। ভাষায় শিলালিপি লিখিত আছে। এই শিলালিপি মারাগরাজ 
শারকজীর রাজত্বকালেই লিখিত হয়েছে ব'লে জানা যায়। এই 
শিলালিপিতে মারাঠী রাজাদের ধারাবাহিক ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে। 
এই লেগাগুলি একত্রিত ক'রে ছাপিয়ে বইয়ের আকারের ১১৭ পাত! 
হয়ছে এবং তাঁমিল ও অন্যান্য ভাষায় অনুবাদও করা হয়েছে । মন্দিরটা 
সরকারী প্রাচীন মনুমেন্ট আইনামুযায়ী (4১078001981 
1)01))৮10091)6) মত্রক্ষিত কর! হয়েছে এবং হিন্দুধ্গ সংরক্ষণ সমিতি 
(1717)10 13080) কর্তৃক 
পরিচালিত হচ্ছে। 

মন্দেরের প্রবেশ পথেই চোখে পড়বে প্রস্তরনিমিত একটী ফটক-_যা' 
একদিকে বিনায়ক ও অন্যদিকে কাঠিকেয় মুঠি আছে। এর পরে আ. 
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একটী ফটক আছে যা কারুকার্ষে গ্রথমটার অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর। ছু'টো 
প্রবেণশ-পথই এক একটা মন্দিরের আকারের বল্লেই চলে। আর 
দ্বিতীয়টী কারকার্ষে প্রথম প্রবেশ পথের চেয়েও উন্নততর | দ্বিতীয় ফটকই 
মন্দিরে প্রবেশের দরজ| ও এইখানে রক্ষীও আছে। এর পূর্ব ও দক্ষিণে 
ঠানের দিকে এক পার্থে বজ্ঞশালা, পাকশালা, ভাড়ার ঘর ও খাবার ঘর 
প্রথৃতি ছিল দেখতে পাওয়। ষায়। দ্বিতীয় প্রবেশ-পথের পরেই বিরাটাকার 
মেট নন্দী-_একটা সম্পূর্ণ পাথর থেকে কেটে তৈরী । তারই পাশ দিয়ে 
একটু বেঁকে গেলেই ও পাশে প্রধান মন্দিরে ওঠ! যাবে। সিড়ি বেয়ে 
সন্দিরে উঠ্‌তে প্রথমেই চোখে পড়বে দরজার হু'পাশে মন্দির গাত্রে 
প্ারপালের মুর্ঠি। স্থানীয় রক্ষকের নিকট থেকে জান। যায় যে মন্দিরের 
আ[য়তন--৭৯২ ফিট দৈর্ধে ও ৪০০ ফিট প্রস্থে এবং রাজার[জ চোলের ১৯ 
থেকে ২৫ বৎসর বয়সের মধ্যে নিগিত | 





দ্বিতীয় ফটকের গানে পাথরের তৈরি একটি দ্বারপাল 


মন্দিরের উচ্চতার দিকে তাকালে ইচ্ছে হবে জান্তে কত ফিট এর 
গত| | খোঁজ নিলে জান! যাবে ২১৬ ফিট.অর্থাৎ বাঁড়ী তৈরী হিসাবে 
৪ তল।। প্রাচীর--বইনীর বাইরে গিয়ে যে কোনও দিক থেকেই দেখ! 
ক ন| কেন, সব দিক থেকেই এমন কি, অনেক দূর থেকেও মন্দিরকে 
“থা মীবে। মন্দিরের মেঝে ৯৬ বর্গ ফিট । এ ছাড় মন্দিরের শীর্- 
দশের র্ণাগ্রভাগ যার ওপর অবস্থিত সেট! ৮* টন ওজনের একট! স্টিক 
থর এবং এই পাথরটা তাঞ্জোরের চার মাইল উত্তরের একটী গ্রাম 
নাছাপল্পমূ থেকে আনা হয়েছিল ব'লে জান। ঘায়। পাণরটা “আলাগী" 
শন একজন বুদ্ধ। মহিলার ছিল এবং পাপরের বদলে রাজার কাছ থেকে 
এগ 'আলাগী পুকুর" ও "আলাগী বাগান লাভ করে। এই গাপরের ওপর 


আক্ডেছান্লে স্রহাদ্ণহ্ন্্র সন্কিন্র 


শা শ্যাচন্ডপাস্থিচপ্হিপ্পাস্্যগাথপা সত পস্ম্যিগ বত স্থাচ খপা সে খা সা সা: সহ ব্য আদ বা _স্যাচ বলা বলা বগা ব্য 
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১২২ ফিট উচ্চের একটা তায়কলম শানে । এর চারদিকে যে নন্দী আঙ্ছে 
ত| নীচের নন্দীর চেয়ে ছোট । 

মন্দির গাত্রের দক্ষিণ দিকে বিনায়ক মহাবিধু, ভিচ্স1ন, শুলদেব,, 
দক্গিণমূতি, মার্কণ্ডয়, নটরান প্রস্থৃতির মুঠি পশ্চিমদিকে অর্ধনারীঙর, 
উত্তরদিকে গঙ্গাধর, কলা ণনুন্দর, মহিযাঁ্গরমর্দিনী প্রহৃতি মতি এবং এর 
একটু উ“চুতে চারটা মনুষ্য মৃঠি আছে । এষ চাগটী মনুষু মুৃতির মধ্যে 
একজন ইউরোপীয়ানের হ্যায় মুতিও গাছে । অনে হয়, মন্দির নিগনাণের 
পরব যুগে হয়ত এই মুতি নিমিত হয়েডিল। অনেকে গোল রাজত্বের 
পরে নায়কদের রাঁজন্বকালে নিনিত ব'লে অনুমান করেন। 
একে মার্কোপোলোর মৃতিও ব'লে খাকেন। 

মন্দিরের ভেতরে শিবলিঙ্গ হচ্ছে প্রধান দেবত! | দাক্ষিণাঁত্যের হিন্দুর 
প্রধানতঃ শ্ব্ধমাব্লম্থী। প্রায় সব মান্দরেই তাই শিবলিঙ্গ দেখতে 
পাওয়। যায়। আ[নক মন্দরে অব্য বিমমতিও দেখ! যায়। 

তাঞ্জোরের এই মন্দিপে যে শিবলিঙ্গ জাছে তার গৌদীপটের পরিধি 
৫৪ ফিট ও উচ্চত। ১ ফিট এবং লিঙ্গ ৯ ফিট উচ্চ ও পারধি ৯৩ই ফিট। 


কেউ কেউ 


(িবলিঙ্গের একদিকে কম ও অন্যদিকে চণ্র এপং দরজার কাছাকাছি 





মন্দির গত্রে মারাঠ! ভাষায় লিখিত মারা ইতিভাচমর কিয়দংশ 


আছেন লঞ্গ্দী ও সরম্বতী। এই শিবলিঙ্গ বা পঙ্কর মুষ্ঠিকে আরও বনু 
নামে অভিহিত কর! হয়। এর একটা নাম "রাজরাজেশ্বরম্'--এ ছাড়াও 
একটা নাম “দক্ষিণমের্ভীতঙম্। এখন অবষ্ঠ শঙ্কর বা নহার্দেবকে 
বৃহদীশ্বর ও পার্বতীকে বৃহনায়ন্ধী নামে অভিহিত কর! হয় এ" মন্দির 
“বৃহদীখ্খর' মন্দির নামেই পরিচিত। 

শাঞ্জোরের এই বৃহদীশ্বর মন্দির নিমিত হওয়ার পুরে চোল রাগাগণ 
“থয়াগরাজ' নামে দেবতাকে পুজা করতেন এবং এজন্য প্রতিদিন 
“থিরুভারুর' নামক স্থানে যেতে ভ'ত। শহারপর প্রথম রাজারাভচোল 
নিজেই এই মন্দির নির্দাণ ক'রে দিলেন । এর মধ্য আবন্গ হার ছু'টো 
উদ্দেশ্য ছিল-_একট। দেবতার প্রতি ভক্তি এবং আন্ঠটা পূরপুক্ন মুশ- 
কুদ্ধনের বীরের স্মৃতি-রঙ্গ! | এ দু'্টার নিদর্শন রল্গা স্ববাণ নিমিণ হ'ল 


এই মন্দির। হাঁরপর মন্দির থিয়াগপাজেব মনি? হাল তেন 


১০১২ ৬০ 


প্রধান মন্দিরে বৃহদীশর অর্থাৎ শিবলিঙ্গ ব্যতীতও মন্দির প্রাকারের 
ভেতর বিভিন্ন স্থা,ন ছোট বড় আরও ১০৮টী শিবলিঙ্গ আছে। 

১৮৮৫ খুষ্টান্দে হাঞ্জোর ণটশশাননে আমবার পুরে ছোপ, নায়েক 
. ও মারাঠ। রাঙজাগণ যগন এখানে রাজত্ব করেছিলেন, তখন প্রতোকের 
আমলেই মন্দিরের কিছু না কিছু সপ্দ।র ব| পরিবঠন ভয়েছে। মন্দিরের 
পারিপািক অবন্থ। দেখে মনে হয় যে, যে রাছত্ব যখনই আশুক ন। 
কেন, তাচগ্রারের মন্দিরকে কোন রাজাই আবাহলার চোশে দেখেন নি। 
অবণ্য শ্রীকরুভুরর-বেদা "মার ৯* বঙ্সর পর্বে এক ভক্ত কর্তৃক নিমিত 
করা হয়েছে। ীকঞভুরর শ্রাদীণ ত"য়ও কামারের কাজ করতেন 
এবং বিরাটাকার একটা মুলপিঙ্গ তৈরী কারে যেখানে কঠোর তগস্টায় 
বসেছিলেন নেপানেভ এই দেবাট। নিগনিত হয়েছে। প্রধান মন্দিরের 
দক্সিণ-পশ্চিম কোণে গণপতির যে মুঠি আছে ত। দ্বিতীয় এারফগা কতৃক 
। নিমিত ( নায়েক রাজাগণ৭ মন্দিরের আনেক অংশ 


উনবিংশ শঠাবী 1 | 


[:৪১শ বর্ধ। ১ম খত) £ম সংধ্যা 


নৃতন নির্মাণ ব| পারবর্তন ও পপিবধিত করেছেন হার প্রমাণ গাওয়। 
যায় 'আম্মন' মপ্দিরে । খামী 'অরুমুগম' মন্দির ছোট হ'লেও এর 
কাঞ্কাঘ উপেলগায় নয়। এমন কি, মন্দিরে দেবতার মৃতিও অতি 
হুন্দর | পঞ্চধাত়র নিমিত নটরাজের যে মৃতি আছে ত| ধমাকাওসীদের 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা! আকমণ করে। প্রাানকালে মন্দিরে বিশেষ বিশেম 
উত্মব হ'ত এবং এষ উৎসবের সময় নৃত্যপটায়মীদের নাচও ইত । 

প্রধান মন্দেরের ভিতর সকল মময় এমন একটা আবহাওয়ার সৃষ্টি হ'য়ে 
থাকে যে, দশনাকাগসীর মনে পর্বত্র ভাব ও ভক্তির উদ্রেক করে। ন'ণে। 
বছরের আধিককাল পূর্বেও ঘে মন্দির একদিন ভারঠবানীার কাছে পুণ্য ও 
পবিত্র স্থানরূপে পরিচিতি গেয়েছিল, আজ সেদি'নর মেই সমারোহ নেই--- 
নেই কোন নব নব প্রেরণার আায়োজন। কিন্তু আজও মহত সহ 
দশনার্ী ৪ তীর্ঘথঘ।রীর 'মমাগমে মে স্কানের মকল মিনা সার্থক 
হয়ে আছে । 


শিশুমনোবিদ্ভা 
শীগোরাটাদ কুণ্ডু 


গ্রবাদ আছে “শিশু মানবের পিতা”, কিচ্ছু ছুঃখের ব্যয় আমাদের 
দেশে শিশুদের এধজ্ঞানিক প্রকিয়ায় প্রতিপালন করতে হ্য়না : উপরস্ধ 
তাহাদের ম'নাবিকাশের দিকেও লক্ষ্য রাগা হয়ন।। উহার প্রথম ও 
গ্রধান কারণ, দেশবাসীর অজ্ঞতা, আবন্। ও অনহযোগিত। | শু তাত 
নতে- কেহ এঠ বিষয়ে মচেষ্ট হইলে, ঠাহাকে নান বিদ্ধপবক্য সঠ। 
লাঞ্জিত ও অপমানিত হহয়। ফিরিতঠে হয়া | 
“মহাশয় আম তিও হরিবাবুর ছুই ছেলে আছে ; আমর! 
কিছু জানিন! শিশু পালন সমন্থন্ধ ! আর আপনি কোন সন্ুবনের পিঠ 
না হয়েভ শিশু মনোবিদধ। সনদে বলছেন. আন্চম্) |” 

আবার কহ বঁলয়াছেন_“কি করল আমার মন্ানের ভাল হবে 

ভাল খুব; আপনাকে আর উপদেশ দিতে 

সবাঠ মদি শিশু পালনে অভিজ্ঞ হইতেন, 
এতগানি অধঃপতন হহত 


করিয়া, শুনয়া|হ-.- 


'লের বাবা, 


৪ 


সেটা আম হবে না 
তাত! 
আনার 
মন্তব্য হইাবন, হয় কিন্তু কি 
করিব, আমি যেটুকু শিগিয়াছি, তাহ জানি ঘে প্রাত্যক ব্যক্তির, 
প্রতোক থুবকের ও প্রত্যেক শিশুর হাবভাব, কথাবাস্ু।, চালচলন ও 
দায়ী তাঙার পিতামাত|। আত্মীয়শজ্ঞজন ও 
বিশ্বন করি-- কোন পিতামাতা চাহেন না|! যে ভার 
ভয়; প্রঠ্যেকেই আশ! করেন, কুতী সন্থানের “জনক- 


কণাসকল অমূলক । 


হইলে দেশের (শিশুদের) ন| | 


শুনিয। আনেকে রষ্ট 'ত অভিশাপ দিবেন । 


হহা,ত 


আচারব্যবহারের গান্ঠ 
গুর”ানপুণ্ন | 
সন্তান পারাপ 
জননী” হতে । কিন্তু লালন-পালনের অনছিজ্ঞতার জন্য, ছাহার। 
নিজের সন্তানকে “নে সঙ্গে ভাপতনানীকে নিম়স্তরে নিয়। যাঈতেছেন। 


এই ধ্বংসের গ্র/স হইতে বাচাইতে পারে কেব্ল শভিজ্ঞ ব্যন্তিরাই | 


স্ালোরয়। ঝ কোন গোগের নিবারণ কল্পে »গন কোন সমিতি 
( কমিটি) গঠিত হয়, 
সমিতি গঠিত হয়, আনভিজ্ঞ রোগাধান্ত রোগীদের নিয়! নহে। আথব। 
পোগ নিবাপণের উপদেশ ডাক্তারদের নিকট লায়ন রোগীদের নিকট 
সেইরূপ বধ মখানের পিতামাত। 
কিগ্ত শিশু পালনে গভিজ্ঞ নাও হইতে পারেন, 


তখন সেই রোগের অভিজ্ঞ ডাভরদের লইয়া 


নহে। তাপনার। ভাত পারেন, 
এমনক শিশুর মানা- 
বিক|শ সন্ধে আপনার অভিজ্ঞঠ। নাই এমনও হহতে পারে । ঠহার 
জন্য খলিতেছি- লজ্জ। দুর করিয়া দেশকে বড় কিতে মচেষ্ট ইন, 
সহযোগিতা করান । 

পৃব্বই বলিয়াছি অনেককে লাঞ্চন। ভোগ করিতে হইয়াছে, শিশুদের 
উন্ততি করিতে গিয়া; ৩থ।পি, কেন শিশুদের লালন-পালন মননে 
লিখিতেছি ? প্রশ্ন হইতে পারে | উত্তরে বলিব প্রথমতঃ দেশকে বউ 
করিতে হইলে, পৃথিবার সম্মুখে দেশকে ধরিতে হইলে, আমাদের 
নকলের প্রধান কর্তব্য ভাব। ভারতবানীর্দের উন্নতি কর আমার মনে 
হইয়াছে-_বেশবাসী এখন আাধীন ভাবে চিগ্ু। কগিতে শিখিয়াছে, কেন 
বিঘয়ই তাহার। হাক্ষাভাবে গ্রহণ করিবে ন। মধিকম্ত কোন মতামত 
দিবার পৃঃবব হাহার| টত্তমরাপে চিন্তা করিয়। লইবে। দ্বিতীয়ত; "শিশু 
ননোবিগ্ভা"র উপর বিদেশী ভাষায় বহু পুস্তকও রহিয়াছে, কিন্তু বাংল 
ভানায় ইহার অভাঁব, মদ্দি আমার অল্প বিদ্াওর সাহাধ্যে এই অভা- 
কিছুট। পূরণ করিতে পারি, এই বিখান নিয় সাহম করিয়। লিখি 
বমিয়াছি। 


কোঠবাড়ী 'তয়ারীর প্রারন্তে ভিত পোত। হয়। ভিত প্রস্থতে। 


কার্কিক--১৩৬* ] 


কালে প্রথর দৃষ্টি গাগ। হয়, কারণ বাড়ীর সৌন্দঘা, আর ভিতের গাথুনির 
পর নিঞর করে। মেইরপ জাতির ভিত হহভেছে শিশু এই 
₹14.৭ হাহাদর প্রতিপালনের মময়ে প্রথর দৃষ্টি গণ! একান্ত কর্ব্য। 
»নেপের ধারণা, শিশুদের পালন কর! মো), 
এ বিশাস সম্পূর্ণ মনত) | 
করিতে হয়। আর- একটির উপর একটি ঠট বসাহয়। 
বাড়া তৈয়ারা হয়। ছিত প্রস্থতের মত, মাটি কাটিতে 
পিটিতে হয় না। সেঞ্রাপ শিশুদের পালন কর! কঠিন, বয়গদের 
/পুদপেশ দেওয়। মোগা। আনে বাণ কন্তব্য, শি বয়মের শিলনদীগ, 
রি প্রঠতিহ সার ব্যংনুদ্ধির 
মনসিক আবেগের দন এ প্রকাশের পদ্ধতি কেবল গরিবন্ডিত 


বয়ঞ্ংদর বেণায় কঠিন। 
বাড়ার ভিত তেয়াগীর মময় অত পরিএম 
দিলে 


কিন্ব| গমূণ 


গাবুন প্রতিফলিত ভয়। 


ত্য রা শ্দানুপাতে। 

শিশু ভূমি হহবার দনয়ে কওকগুলি প্রধু্ধি লয়] পুথিবাতে খাদে । 
নহগাত নকল প্রপুন্থি ভূমি হইবার পরশ বিকশিত হয় না । নািকেন্দ, 
শাংভনংনোগ, পেশা ও ঠন্দিয় নার পরিপুষ্টর পর মহগাঠ প্রণুন্থিগ 
পাশ নিভর করে। পারপুষ্টি আাভাবিক ঠহলে বয়োধুদির মভিঠ 
[৮৫ বিচি প্রতি মে পণ রি 5৪1 এপানে বল! প্রয়োগন 
'ন মহলা প্রবৃত্তি হাঠারহ নাম_থে প্রথ্ি গশগত | শিশুদের বিণয়ে 
শা,শবার প্রত ৪ আমাদের আহাধিক । সেহ কারণে নান। বিজ প্রশ্র 


গাযরা নিজদের কগিয়। থাকি | কখন ভাব ক বয়ন পন)শ শিশু 


পণ। হয়» গাবার কখন মনে হয় কিকি প্রবুনু নিয় শিশু গন্ম গ্রহণ 


পর) বপ্রপুহি কি উপায়ে মংখত করা সন্তব  মদভ্যান কি চপায়ে 
পগিত ৯য়” কি প্রকাণে শুতি-শভি (শিব) পদ্ধি করা যায়) 


কখন হঠাত শিশুর শিক্ষ। আরন্থ কগ। উচিত ৮ -প্রঠতি নান। প্রঞ মনে 

দ]/ 1 একে একে নকল প্রণেরত যথাযথ ইর দিবার চষ্ঠ! করিন। 
নারকারর। মাহ| লিখিয়া গিয়াছেন হাহ! মম ভুল নহে : বার 

“শগত। বৈজ্ঞানিকের বাহ! বলিয়াছেন অথব। বলিতেছেন, তাহ মাপুণ 


"তন নহে | আমা এঠ উক্তির মহসঠা প্রমাণ আপনর! নিজেরাহ 
52| কিয় বাহির করিতে পারেন । অমগ। এ বিষয়ে আ.লোচন। 
শ্িয়। আপনাদের সময় নছ করিতে চাহিন।। এহ 5গ্ির অন্দে 


এ] কথা আমগ! বর্তমান মনোবিদদের নিকট অনি, বথ। জন্মের দিন 
তে যোপ বত্সর পথ্যদ্ত শিশু , তাহার পরই প্রাপ্তবয়্জ। সেই 
পথ বগুদিন পুর্ন হইতেই চাণক্য £্লে।কে আছে, “প্রাপ্তের মোড়ণে বনে 
পর মিত্রব আচরেৎ”"। এমনি ধার! নান! উদাহরণ নিয়! দেখিতে 
রর যে বু রা বহু পৃবেব মণীধীরা বলিয়া শিয়াছেন। তবে 
হার! বাগা। বা কারণ দিয়। ষাঁন নাউ, অথবা তাহাদের প্রদনু বগা 
রা টি হয় নাত । আর বর্তমান বেঙ্টোনিকপা প্রায় সমস্ত 
গ্যয়েরহ বিষদভাবে আলোচনা করিয়। আমাদের মানে ধরিতেছেন, 
*ঠ মেই সকল নূতন বলিয়। ভ্রম হইতেছে। পুরাতন--“সব কসংগ্কার” 
এপয়। উড়াইয়। দিতেছি । 
.. পন্বেই বলিয়াছি, যোলবতমর পণ্যন্ত শিশু 
এশর মনোবিকাশ প্রভৃতি নিয়া জাদলাচন। করিব। প্রথমেই বলিয়। 
গাপা প্রয়োজন যে ভালভাবে শি পালন করিতে হইলে মাতাপিঠ, 
ই এমনকি শিক্ষগুরুকেও নানা বিধিনিষেধ পালন করিতে 
৬বে। মঘমী হইতে হইবে এবং নিজেদের দোষক্রাট মণনোধন করিবার 


বল। হয়। বনমানে 


গা 


শ্পিশ্হল্মোন্বিচ্চ। 


১০৯২৭" 





চস 
কারণ হন্বকরণ প্রপু্থি শিশুদের প্রধ।ন প্রবৃত্তির 
আমর ভাংশ ঘ প্রায় সকলেভ প্রিয়জনের আাচার ব্যবহার 


চে! করিতে হভবে। 


গঠন । 


প্রতি অনুকরণ করিবার চেষ্ট| করি । শিশুদের বেলায় এর ব্যতঞম 


হবার কোন সংঘত কাপণত থাকিতে পারে না। উপরপ্ত শিশুরা 
বয় বিচার বিবিচন। করিয়া, 
গহ কারণে 


উচিত | 


ভব্হ অগ্তকরণ করিবার চেট। করে। 
কিছুঢা বাদছাট দিয়! গ্রঠণ করিপার গণ ব্যগ্র হন। 
প্রধানত: পিঠানাত। 
সেই কারণে সগ্থান জনের পূর্ন হইঠে নিজেদের শিঙত করা উচিত ॥ 


০০ ক নি নু ১4 ৫... 
৩/51% নংননা, মভাথা প্রচাত হওয়। 


ইহার সেও শিএপাণন ও তাহাদের মনোবিকাণ নদে জান সঞ্চয় 


কর। একানু কনা । 
শিশুর অন্যান বিষয় আলোচন। করার পুবেন তাহাদের প্রবুত্তি 
কারণ ঠাহান্দর প্রধান 


গুলি বাস্তু কপ! উচিত মান করি, লে 


প্রবৃদ্ধিগুপি নিয়ে উপ্পেঘ করিলাম । মাধারণঠঃ প্রধান প্ররৃন্ির সংখ্যা 
১২টি বল হইয়াতে | খথ। 2 
»। হঙ্গ মথগালন 21 ভ হার 


কেিত তন ১1 তন" 


এই 51 কথন ? লিপন এ। 


৫1 নেধন ১1 দ্বাসাগ্রত | ৯1 শাড়া ৮। 
সনবদ্ধত। ১১। 


বান প্রণ্ডি। 


করণ ১০ । প্রতিঘোগেতা £ প্রণসালাভ 


১১। সমবেদনা ১৭ । 


যা ও 


ছা 


বিকশিত 
ভিন্ন ভিন্ন 


এঠ বল প্রবৃত্তি দেভের পারিপু্টির মহিত এমন 


পি ৮ 


কোন বিশেন প্রণুন্তি নিশি বয়ে হঠাৎ আবিভূতি হয় না। 


বয়নে শিভিন্ন প্রবুত্তি পু হয়! গরিক্ষট হয় এবং বয় ধৃদ্ধির নহিত 
শ্টাণ হঠয়। পড়ে। টদাহরণগরূপ 'শিশ্কাল হইতে গ্রীছাং 
দেখিতে পাঠ; এঠ পর ণির পৃণবিকাশ “দগি খন 


পণে বঝয়াবুদ্দির মহত ভার প্রভার 


এনশ 
প্রবুন্তি আভাস 
শিশুর বয়ন দশ এগার বত্মর। 
বাস পায়। 

প্রবৃথ্িগুলির বিকাশে শিশর পুণ বাভিঙু পরিশ্ম্ট হয় মতা, কিন্ত 
প্রয়েজনবোধে আনক প্রকে কতকাংশে দমন করা উচিত। কারণ 
আনক প্ররৃন্তি »[ছে ঘাহাদের আতিপ্্তে জন্য প্রবু। হর বিব17ণ বিদ্ব 
নাট। শপ ভহাহ নচে, কোন কান গ্রবুষ্টির পূণ আভিন্যন্ত শিশুর 
ভবিষ্যৎ ভীবনের ও সমাজের পে অকলা।ণকর । এঠ গকল প্রধুন্িকে 
কতকাংণে নিয়ন্ত্রিত করা বাঞ্চনীয়। আবার কোন প্রগৃহিত সম্পূর্ণ- 
রাপে দমন কর! চঁচিত নভে । মংনাবদপ। দেখিয়াছেন যে ভবিষৎ 
জীবনের খু মানসিক বিকার ৪ দুঃখের উত্পতিির মণ এই দমিত 
প্রপন্থি। এ বিষয়ে পরে বিস্তারিত আলোচন। করার ইচ্ছা র.*ল। 

আনেকেরহ বিশানশিশ ভূমিষ্ঠ হইবার সময়ে কেবলমার 


সুপ্রৃন্থে লইয়াহ জন্মগ্রহণ করে; কুপ্রবুশ্থির ছিটেসো হু চিঙও 
তাঁহাদের মনে খাকে ন।। এমনকি পাশ্চাত্য দাশনিক ])0-৯০। 
শিশুদিগকে "দেবদূত" আথা দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন - 
"(01111 18 01) 0006] 1 এই ধারণ এই বিশ্বান বন্তমান 


ধৈঙ্গনিকবৃন্দ সম্পূর্ণ অসত্য বলিয়। প্রমাণ করিয়াছেন । আঁবার আনেকে 
“হিংমাপ্রবৃত্তি” মানুষের জন্মগত বলিয়। দাবী করিয়াছেন; গমনূকি 
[1101)])5 লিখিয়ছেন “170011৯1711 6011 16) 0211)0])60021])7 3 
এ দাবীও মন্পূর্ণ মূলক । কারণ শিশুজান্সের সময়ে কেবলমাত্র 
স্রপ্রনৃত্রি কিম্বা কেবল কুপ্রবুি লঈয়াই আমে না । জমইবান হতে 
এঠ দ্রউপ্রবুন্তি গাহাদের মনে অবস্থিত | 


০ 





একবিংশ পরিচ্ছেদ 


নরক 


রাজপুরীতে প্রবেশ করিবার সময় বজের পা কাপিয়া! গেল, 
চোখের দৃষ্টি নাপ্স| হইল, কণ্ঠের নিকট একটা! বাঁপপিপ 
উঠিয়া ক রুদ্ধ করিয়া দিল। পিভিপুরুষের ভবনে এই 
তাহার প্রথম পদাপণ। 

রাঁজপুরীতে দীপ জ্বলিয়াছে, কিন্ পুধীর পিছন দিকে 
বেণী আলো নাই। কুহু আঁলো-আধাবির ভিতর দিয়া এক 
সঙ্ীর্ণ সৌপাঁনের স্ুখীন হইল। রাঁজ অবরোধের দীঁসী- 
কিন্করীদের ব্যবহারের জন্য এরূপ সোপান অনেক আঁছে। 
কুহু বজের হাত ধরিয়া! উপরে চলিন। 

দ্বিতলের এক কোণে কুর কক্ষ। দুরে একটা প্রদীপ 
জলিতেছে। কুহু নিজ দবারের সম্মুখে উপস্থিত হইয়। দেখিল 
তাঁহার দাঁসী মালতী দরের পাশে ছুই প1 ছড়াইম্। বসিয়া 
আছে। বজকে পিছনে রাঁখিয়৷ কু আগাইয়। গেল। 

মালতী উঠিয়া কুভর পিছনে চোঁখ বাঁকাইয়৷ চাঁহিল। 
অবরোধে পুরুনের আব্িভাঁব মালভীর চোঁখে নৃতন নয়, 
তবে এ মাঁভষটা নতন বটে; আবছাঁয়। আলোতে দেখিয়াও 
চাহিয়া থাকিতে হয় । কুহু বজকে বথাসম্তভব আড়াল করিয়। 
বলিল--“মালতী, তোকে আর দরকাঁর নেই । তুই 1” 

মালতী চোখ ঘুরাইল, ঙ্গতঙ্গী করিল, তারপর 
দুষ্টামি-ভরা সুরে বলিল-এত বীত্তিরে কোথায় ধাব 
গো ঠাকরুণ ?? 

কু ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া বলিল তোর মনের মান নেই? 
তার কাছে যাঁ। আজ আর ফিরতে হদে না, একেবারে 
কাল সকালে ফিপিস।, 

মালতী একগাঁল হাঁসিল। 
বলিতে হইল না, অর্চলগ্রান্ত 
'আনঠিভ হইল। 


তাঙ্গাকে আর দ্বিতীয়বার 


উড়াইয়া সে নিমেম মধ্য 


৩৯৮ 


শুতে 
৮৩ ৬৬ 
২ ৬১২ 





জ্ "হারা ছি লি... 
উটটি 
শউ 





০৮৩৯৮ গোগরিদিল আনা পাধযায় 


কুহু বন্রকে লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল, ভিতর হইতে 
দ্বারের খিল ত্াটিযা দিল। | 

ঘরটি খুব বড় নর, ছোটও নর । চারি কোণে দীপদণ্ডে 
চাঁরিটি প্রদীপ, মহ্তণ মণিহমম্যতলে আলোক প্রতিফলিত 
হইতেছে । নাঁতারনের পাঁশে খটিকার উপর শুভ্র শব্য|। 
উপাঁধানের উপর মন্লিকা ফলের স্থল মাল। শোভা পাইতেছে। 
ঘরের বাতাস কস্ত,রী ও পুস্পগন্ধে আমোদিত। 

কুন হাত ধরিয়। বজকে খটিকার উপর বসাইয়া দিল; 
মুগ্ধবিধুর চক্ষে চাঁতিয়া তাহার পায়ের কাছে বসিয়! ধরা-ধরা 
গলার ধলিল-_পধুলোর মাঁণিক কুড়িয়ে পেয়েছি ত। কি 
আগে জানতাম ! মহারাজ বজদেব, যখন মাথার রাঁজমুকুট 
ধারণ করবেন তখন এই পাপিষ্ঠা দাসীর কথা কি 
মনে থাকবে? 

বন্ধ কুহুকে টানিঘা তুলিয়। পাঁশে বসাইল, বলিল _কুহ, 
তুমি জানো না, তোমাকে পেয়ে আমি কী পেয়েছি । এই 
জনারণ্যে তুমিই আমার একমাত্র বন্ধু !' 

কুভ আদরে গলিয়! গেল, বজের কাঁধে মাথা রাখিয়া 
বলিন--মনে থাকবে ?' 

থাঁকবে। তোমাকে চিরদিন মনে থাঁকবে।, 

কুছ পরিপূর্ণ তৃপ্তির একটি নিশ্বাম ফেলিল, তারপর 
উঠিয়া মল্লিকা ফুলের মাঁলাটি লইয়া! বজের গলায় পরাইয়া 
দিল। মালাটি সে আজ বৈকালে রাণীর আদেশে 
গাঁখিযাছিল; সেই মালা আর একজনের গলায় উঠিবে 
তখন কে জাঁনিত! তৃপ্তির মধ্যেও রাণীর কথা কুনুর মনে 
পড়িয়া গেল। রাক্ষসীটার কাঁছে যাইতে হইবে; ছলে 
ছুভাঁর আরও দুইটা দিন তাঁহাকে ভুলাইয়া রাখা দরকার-_ 

ঈঘৎ অন্তমনা হইয়! কুনু একটা কুলঙ্গীর কাছে গেল। 
কুলঙ্গীতে নানাবিধ মিষ্টান্ন ছিল, একটি স্ালীতে তাহা লইয়! 





বজের কাছে ফিরিয়! গেল। 


নজ নলিল--“এ কী?, 


ব্যস” সস বা" হা ০” সে ৮ -্্- ্ 


সিটি টিনটিন 

কু বলিল_-“একটু খাঁও ), 

কু দুই চাঁতে থালি ধরিয়া রিল, বঞ্জ মিষ্টান্ন তুলিয়া 
থাইতে লাগিল। খাইতে খাইতে বলিল--কোদণ্ড মিশরের 
সঙ্গে তোমার কী সন্বন্ধ তা তো বললে না। 

কুহু বলিল --আঁমার ম| এই রাঁজপুরীর দাঁপী ছিল। 
কৌঁদণ্ড ঠাকুর মাকে চিনতেন । মা মরপাঁর সময় ঠাকুরকে 
বলে বার তিনি যেন আমার দেখাশুনা করেন। তা ঠাকুর 
আঁর আমার কী দেখাশুনা করবেন, আমিই তার দেখাশুন| 
করি। -ও কি, আর একটু খাঁও।, 

“আর না, অনেক খেয়েছি ।, 

£এই ক্ষীরের পুলি খেতেই হবে'বলিয়া কুভ ক্ষীরের 
গুলি বজের মুখে তুলিয়া দিল। 

আহার শেষ হইলে বজ বলিল_-তুমি আর 'নামাকে 
মধুনথন বলবে না?? 

বলতে ইচ্ছা করে। 
ভটারক শ্রীমন মহারাজ 
মিগা নাম ।, 

বছ একটু অন্যমনস্ক হইল) গুপ্গার মুখখানি তার 
ননের মধো ভাসিরা উঠিল। সে ণলিলমিগো নয়, 
চটো নামই সত্যি। মি অ।মাকে মধুমথন বলেই ডেকো1।” 

কুহু জিভ, কাটিল__“রাঁজাকে কি অন্য নামে ডাকতে 
আছে ।? 

রাজা তে। এখনও হই নি। ভব কি না তাঁরই বা 
ঠিক কি?' 

কুভর মুখ দুঢ় হইল) সে বলিল--তুমি রাঁজা হবে|? 

বেশ। যতদিন রাজা না হই ততদিন মধুমথন 
বলে ডেকো, ূ 

“সে ভাল। তিন রাত্রির জন্ তুমি আমার মণুমথন।” 
বভ ধজের খুব কাঁছে সরিয়া আঁসিল। 

বজ উঠিবাঁর উপক্রম করিয়! বলিল-_-“এনার কিন্ত আঁমি 
ফিরে যাব। কোঁদণ্ড মিশ্র বলেছেন_-, 

কুহু তাহার ছুই কাঁধে হাত রাখিয়া তাঁকে উঠিতে 
দিল না। বলিল- -কোদগড ঠাকুর কি বলেছেন আমি 
শনেছি। কিন্তু এখন তোমার যাওয়া হবে না। ভোর 
£বার আগেই আমি তোমাকে ডিডিতে করে পৌছে দেব ।, 

“কিন্ত--এখন রাত কত ?, 


কিন্ত তোম|র সত নাঁম পরম- 
পজদেন। মধুমথন তৌমার 





২৩৯৯ 





“এখনও প্রথম প্রহর শেব ভয় নি, 

বজ হঠাৎ উঠিরা দীড়াইর়া বলিল_না, আমি ফিরে 
যাই। তুমি বেতে না পারো আমি সাতিরে মযূরাক্ষী পার 
হতে পারব ।, 

কুভ কিছুক্ষণ তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিল, তাহার 
অধরে একটি গুপ্ ভাসি খেলিয়। গেল। সে বজের বুকের: 
উপর হাত বাখিয়। বলিল-আচ্ছা, একটু 'অপেক্গ। কর,' 
আমার একটা কাঁজ আছে সেট সেরে এসে আমি তোমাকে ' 
পৌছে দেব ।, 

“কি কাজ ?, 

রাণীর কাঁছে যাইতে হইবে একথ| কুভ বলিল না, বজ্র 
কাছে গাণীর নাম উচ্চারণ করিল না। বলিল_-“কোদও্ড 
ঠাকুর চিঠি দিয়েছেন, পাঁার অন্রর্গ মগ্ন সেনকে 
দিতে হবে ।, 

“কতক্ষণ সময় লাগবে ?" 

ছু" দণ্ড বেণা নয়।' 

ছু" দণ্ড পসেখাকব?' 

কু কুহকভরা হাসিল ধসে থাকবে কেন? আমার 
বিছানায় শুষে থাকো।' 

বন্দ-কোঁমল শব্যার গ্রতি অপাদরৃষ্টি করিয়া বলিল-_ 
যেদি ঘুমিয়ে পড়ি?" 

অবরের একটি ভঙ্গুর ভঙ্গী করিয়া কুহু বলিল--“যদি 
ঘুমিয়ে পড়, আমি এসে তোমাকে জাগিবে দেব ।, 

বজজ শয়ন করিল। কুন তাগর প্রতি ফিরিয়া ফিরিয়! 
চাঁচিতে চাঁহিতে ঘর হইতে বাচির হইল। 

ঘরের বাহিরে মাসির কুহু সতর্কভাঁবে চারিদিকে 
চাঁছিল। কেহ কোথাও নাই, পুবীর এ অংশ নিশুতি 
হইয়। গিয়াছে । কুহু নিঃশব্দে দ্বারের শিকল তুলিয়৷ দিয়া 
দ্রতপদে সিডির দিকে চলিল। 

চতুস্তলে রাণী শিখরিণীর শয়নকক্ষ। কু প্রবেশ 
করিলে রাণী অর্ধোখিতা। হইয়া! গ্রশ্নবিস্ফীরিত চক্ষে চাভিলেন। 
ব্যজনরত। দাসী কুহুর ইঙ্গিতে সরিয়া গেল। 

কুহু মনে মনে যে-কাঁঠিনী গড়িয়া রাঁখিয়াছিল ঘ্রিয়মান 
কণ্ঠে তাহা বলিল।-_আজও পাঁনশাল! বন্ধ, শৌগ্ডিক 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে। সম্ভবত আগন্তক যুবকও নিজের 
দেশে ফিরিয়া! গিয়াছে, কিন্ধু এ বিষে নিঃসশয়ে কিছু 
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জাঁনবাঁর উপায় নাই, পাঁনশাল। শূন্য । এদিকে কুহুর অবস্থা 
শোচনীয়; হাটিয়া হাঁটিয়া তাগর পা ছুটার আর কিছু 
নাই। এখন দেবী আজ্ঞ। করুন-_-সে কী করিবে। 

দেবী প্রজ্লিত চক্ষে বলিলেন-_-€ই দূর হয়ে যাদূর 
হয়ে ঘাঁ_দূর ভয়ে যা, তোর মুখ দেখতে চাই না), 

কুহু করুণ নতদুখে দীড়াইয়! রঠিল, তারপর ঘুক্তকরে 
প্রণাম করিয়া ক্লান্তমন্তর পদে দ্বারের দিকে চলিল। দ্বারের 
বাঠিরে গির। সে একনাঁর চকিক্রবর্শিম গ্রীবাভঙ্গী কপিয়া 
চাঠিল। তার চক্ষে প্রচ্ছন্ন বিদ্ূপ নিমেষে দেখা পিরা 
নিমেন মধ্যে অন্তঠিত হইল। তারপর সে দ্ুতপদে রাজার 
প্রমোদ ভখনের দিকে চণিল। অন্থরঙ্গ অগ্ননসেন রাজার 
কাছেই মাছে, ভাঙগাকে ঝৌোদ মিশ্রের লিপি দিনা রাণী 
শিখরিণীর সনন।শের ব্যবন্ঞা পাক। করিয়া ভবে সে নিজের 
ঘরে ফিরিয। থাইবে | 

রণী শিখরিণী কিন্তু কুহুর এ চকিত কটা দেখিযা- 
ছিলেন। তিনি পদ্যা উঠিরা বসিলেন। বার্তার কোর 
. অপগত হইর তাঁভার ললটে সংশয়ের লাকুটি দেখ। দিল। 

বাজনকারিণী দাসী ফিরিনা আপিয়। আব।ণ রাণীকে 
বাতাস করিপার উদ্ভে।গ করিলে বাণী জিজ্ঞাসা কগিলেন _ 
পল্লী, কুভ কোন্দিকে গেল দেখলি ?? 

বল্লা চমকিয়া বলিল তা তে| দেখিনি দেবি । 
ঘরে গিয়েছে বোধহয় ॥ দেখবো ?? 

না গাক।' 

রাণা শিখরিণী আরও কিছুক্ষণ আধর দংশন করিতে 
করিতে চিগ্ত। করিলেন । তারপর সহসা শবা| হইতে নামির। 
বন্ধঞ্চল নংপরণ করিতে করিতে বলিলেন_-বগ্লী, আদ্র 
আমার সঙ্গে, কুহুর ঘরে আঁমাঁকে নিয়ে চল্‌।' 

বল্লী ভীতচক্ষে রাণাৰ পানে চাঠিল। রাণীর মুখ 
দেখি! তাঠাঁর বুক শুকাইয়। গেল, মুখ দিয়া কথা বাহির 
হইল না। সে নীরবে অগবতিনী হইয়। রাণাকে. পথ 
দেখাইয়া লইয়! চলিগ। 

4 ঁ সং 

কুহুর শন্যায় শয়ন করিয়া বজ্জ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
বাতায়ন দিয়া নদীর জল-ছোঁয়। বাতাস প্রবেশ করিয়া তাহার 
কপালে বুকে ন্গিপ্ধ করাঙ্গুলি বুলাইরা৷ দ্িতেছিল। আজ 
দ্িপ্রশ্গরে বজ ঘুমাইয়াছিল বটে কিন্ত তাগার দেছের গ্লানি 


নিজের 


শ্ডার্কাত অঞ্ষ 
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দুর হয় নাই । কুছুর কোমল শব্যায় শুইয়া মৃগমদ ও 
পুষ্পগন্ধে আচ্ছন্ন হইয়! সে গুপ্জাকে স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
গুঞ্জা যেন তাহার পাশে বসিয়। তাহার মুখের পাঁনে 
চাহিয়া হাসিতেছে, বুকে কপালে হাত বুলাইয়া দিতেছে। 
বলিতেছে_ তোমার মাথায় ও কি? সোনার মুকুট! 
ছি ছি খুলে ফেল, আমি তোমাকে পলাশ ফুলের মালা 
পরিয়ে দেব 
গুপ্জা! কঁচবরণ কন্া 1""কিন্ধ একে? এতো গুঞ্জ। 
নয়! একি কুহু !'" না, ক্র মুখ এত স্থন্দর নয়, 'গুঞগার 
মুখও 'এত স্ন্দর নর । মুখখান। যেন চেনা চেন।.*'কী তণ্ 
নিশ্ব।স, বুকের উপর পড়িয়া! বুক নেন পুড়াইয়। দিতেছে 
গুপ্জা কোথায় গেল?.এই নারীর চোখের দৃষ্টি এত 
তীর কেন? নানা !.""মনে পড়িয়াছে_ বাণী শিখবিণী ! 
কিন্তু নানা! গুঞ্জা কোথায়? 
রাণী পিপরিধী সরির। গেল'"' দার খুলিয়। বাহিরে কাভার 
টি কথ। কহিল আবার দ্বার বন্ধ করিয়া ফিরিয়া 
মঁসিল_তাঁহাঁর ভাতে একগুচ্ছ ধুমনি/ন্যন্দী ধূপশলাকা**' 
কিসের ধুপ! রাণী শল|কাগুলি তাহার মখের কাছে 
নাড়িতেছে*" 
গুপের গন্ধে মাদকত। আঁছে। বের শরীর থেন ধিবশ 
১ইয| আসিতেছে শরীরে অন্ভৃতি আছে, চেষ্টা নাই... 
মন কিন্ত সঙ্গাগ; সে জাঁগিয়া আছে, তবু থেন ঘুমাইয়। 
ব্বপ্প দেখিতেছে -* 
তাঁভার চোখে বাণা নিদালীর মন্ত্র পড়ির। দিয়াছে। 
প্রণপণ চেষ্টা করিরাঁও মে চোখের পাতা খুলিতে পারিতেছে 
না.. অথচ সে জাগির। আছে, সমস্তই অন্রভন করিতেছে__ 
গুঞ্জা, তুমি কোণায়? সোনার মুকুট ভাঁল নগ্ন, $মি 
আমাকে পল।শ ফুলের মালা পরাইয়। দাও-- 


গুঞা(! তুমি কি রাণীর ছদ্রবেশে আমার কাছে 
মআসিয়াছ। তাই কি তোমাকে চিনিতে পারিতেছি না ! 
কুচবরণ কনা! 


ৰং ও ্ 
রাজার প্রমোদভবন অবরোধ হইতে অনেকখানি দূরে, 
প্রসাদের অন্য প্রান্তে। কুহু অনিন্দ দিয় সেই দিকে 
চলিল। কখনও এক প্রস্থ সোপান অবরোহণ করিয়া! কখনও 
এক প্রস্থ আরোহণ করির। খগ্যোতের মত নিঃশব সর্গারে 
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চলিল। যতই গ্রমোঁদভবনের কাছে আসিতে লাগিল ততই 
বাগ্যন্ত্রের শব্দ স্পছতর হইতে লাঁগিল-ঝনি ঝমকি 
ঝনি ঝমকি ! 

অবশেষে কুহু প্রমোদ কক্ষের দ্বারে গিরা পৌছিল। 

প্রমোদ কর্ষটি আয়তনে বৃহৎ, কিন্তু সর্মত্র সমভাবে 
আলোকিত নয়। মধ্যস্থলে অনেকগুলি উচ্চ দীপদগ্ড 
চক্রাকারে সাজানে রহিয়াছে, ছাদ হইতেও শৃঙ্থল-লঙিত 
দীপাধার ঝুলিতেছে। কিন্তু এই চক্রের বাঠিরে অধিক 
আলো নাই, কোণে কোণে ছ'ঘান্ধকার; কর্ষে অনেকগুলি 
মাষ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত রঠিয়াছে- তাত সহসা ধর! যাঁর ন।। 

মানুগুলি কিন্ত সকলেই স্বীজাতীর। এমন কেন নাই 
বে রূপপী ও নবীনা নর। তাহাদের বেশড়ঘ! সংক্গিপ্র, 
বুকে কাহারও কাঁচলি আছে কাহারও নাই। ভারা 
গুচ্ছে গুচ্ছে হম্যতলে বপিয়। আছে, কেহ বা আন্তরণের 
উপর 'অঙ্গ এল|ইয়| দিয়াছে । যাহার! আলোকচক্র হইতে 
দুরে আছে তাহাদের অস্পষ্ভাবে দেখা বাইতেছে। 
মালোকচক্রের মাঝখানে এক বিরলবমন। সভানন্দিশী নৃতা 
করিতেছে ; আঁলে।কবিন্বান্ত প্রজাপতির ভ্াার তাহার 
ৃত্যের ভঙ্গী। তাকে খিরিয়া বসিয়া তিনটি এুবতী 
বীণা, মুদঙ্গ ও মঞ্জীর| নাঁজাইতেছে। ঝনি ঝমকি ঝনি 
ঝমকি। 

রাজা অগ্নিবম। যে এই কর্সে আছেন তাহা সস। লক্ষ্য- 
গোঁচর হয় না। কেন্দ্রীয় দীপচক্র হইতে অল্প দূরে একটি 
স্তান্তে পৃষ্ঠ অর্পণ করিয়| তিনি বসিয়া আছেন। অগ্রিবর্মর 
অস্থিসার মুখে শ্মা্ধ গুন্ফ নাই, বক্ষও কেশহীন ; মাথার চুল 
নারীর মত দীর্ঘ। তিনিক্তিমিতচক্ষে নর্তকীর পানে চাহিয়া 
আছেন। ছাঁগ-চক্ষুর ম্যায় ভাবলেশহীন চক্ষুদ্বয়, কিন্ত 
তাহাদের অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন উন্মাদন। | 

কুহু উকি দিয়া দেখিল, কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিল ন|। 
অঞ্জুনসেন রাজার অন্তরজ, নিজন্ব বৈদ্য, সর্বদা রাঁজাঁর 
স্নিধানে থাঁকা তাহার কর্তব্য। কিন্তু কুহু প্রমোদ কক্ষের 
ছায়াচ্ছন্ন কোণে কোণে দৃষ্টি প্রেরণ করিয়াও তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। 

ভিতরে নৃত্যের তাল ক্রমে দ্রুত হইতেছে। ছ|রের 
কাছে এক বিপুলকাঁয়। প্রৌটা রমণী হাতে খোলা তলোয়ার 
লইয়া আছে, সে এই প্রমোদকক্ষের দৌবারিকা। কিন্ত 
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দ্বার রক্ষার দিকে তাহাঁর দৃষ্টি নাই, নৃত্যলীলার দিকেও 
নাই। সে বসিয়া বসিয়া টুলিতেছে। 

কুছ দ্বারের বাহিরে দীড়াইয়। দ্বিধা. পড়িল। অন্তর্গ 
অন্ত্রন সেনকে সে কোথায় খু'জিয়! বেড়াইবে ? খুঁজিলেই 
কি পাঁওরা যাইবে? কুহু ভাঁবিল, আজ থাঁক, কাল পত্র 
দিলেই হইবে । নিজের ঘরের দিকে কুভর মন টানিতেছিল। 

কুহু ফিরিবাঁর জন্য পা বাড়াইয়াছে, দেখিল অনিন্দ দিয়া 
অগ্ননসেন আঁদিতেছে। তাহার পিছনে এক কিকঙ্গরী, 
কিন্করীর তস্তে পূর্ণ পানপাত্র । 

অন্তরঙ্গ অঞ্জুনসেনের বয়স পয়ত্রিশ, নধর মস্ছণ আকুতি, 
মাথার তৈলসিন্ত কুঞ্চিত কেশ, কুঞ্চিত গুম্ক, চক্ষু ছুটি 
উজ্জল, থেন সর্দদাই বাস্পোতফুল্প। আকুতি দেখিয। তাগর 
প্রকৃতি অনুমান করা অসাধা। কুভকে দেখিয়া সে গতি 
শ্রথ করিল, কিন্করীকে বলিল_-তুমি মহারাঁজকে পানীয় 
দাও গিয়ে, আমি যাঁচ্ছি।' 

কিন্করী 'প্রমোদকক্ষে প্রবেশ করিল। কুহু মৃদুত্বরে 
অঞ্ভুনসেনকে কোদগু মিশ্রের বার্তা জানাইল ও সক্ষেত- 
লিপি দিল। 

অন্ুনসেনের বাঁশ্পোৎফুল্প চোখে একটু কৌতুক দেখা 
দিল, সে ন্নিগ্ধত্বরে বলিল-“অমবশ্তার রাত্রি? ভাল। 
নিবন্ত প্রদীপে ফু দেওরা| বৈ তো! নয়, তা দেব। আর্য 
কোঁদণ্ড মিশ্রকে আমার প্রণাম দিয়ে বোলো, শ্রীমন্মহারাঁজ 
একদিন আম|কে অশ্ব্ঠ বৈদ্য বলেছিলেন সে কথা আমার 
মনে আছে।' 

কুহু একবার অগ্ুনসেনের নিপ্ধ মুখের পানে চািল, 
একবার দ্বারের ভিতর দিয়। পানপাত্র তস্তে উপবিষ্ট মহারাজের 
দিকে দৃষ্টি প্রেরণ করিল, তারপর নিঃশব্দ ক্ষিগ্রচরণে 
ফিরিয়া চলিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


বিষ-মন্থন 


কুহুর ঘরের বাহিরে অলিন্দের গ্রদীপটি নিব-নিব 
হইয়াছিল, তাহার অস্থির প্রতিচ্ছায়া তৌতিক আকার গ্রহণ 
করিয়া প্রাচীরগাত্রে নৃত্য করিতেছিল। 

কুহু কোনও দিকে না চাহিয়া নিজের দ্বারের সম্মথে 
আদিয়। দীড়াইল, হাত তুলিয়া শিকল খুলিতে গিয়া থমকিয়া 


৪০২ 


ভ্াক্সস্বশ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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গেল। শিকল খোলা ! কুন্ুর বুক ছুরু দুরু করিয়া উঠিল, 
সে দ্বারে ভাত রাখিয়! চাঁপ দ্িল। দ্বার খুলিল না, ভিতর 
হইতে র্গল বন্ধ। কুছর দেহের রক্ত হিম হইয়! গেল, সে 
বুদ্ধিত্রষ্টের মত দ্বারের দ্রিকে চাহ্রি! দাড়াইরা রহিল। 

এই সমর পিছন হইতে কেহ তাঁহার স্বন্ধ স্পর্শ করিল। 
কুহু ভীতচক্গে ঘাঁড় ফিরাইয়া দেখিল-বন্লী ! বল্লী হাত 
ধরিয়া তাহাকে দূরে টানিরা লইয়া গেল, ফিম্‌ ফিস্‌ করিয়। 
বলিল-_-কুভ, মাঁজ তুমি মরেছ।' 

কু চাঁপা গায় বপিল_মাঁমার ঘরে কে দোর 
দিনেছে ?, 

ত। এখনও বোঝো নি? 
কেউ ছিল ?” 

ছিল কেউ।? 

“বুঝেছি ।, কিন্ত ভাকে আর পাঁবে না, রাণী তাকে বশ 
করেছে । তোমার নাগর শক্ত মান বলতে হবে, বণাকর্ণ- 
ধুপ দিয়ে তাঁকে বশ করতে ভনেছে।? 

গলা আরও নির করিয়া বন্লী যা! দেখিযাছিল এবং 
যাভ। অভম|ন করিয়াছিল তাহা বপিল। শুনিম। কুহু ভাত 
কাম্ডাহল। 

বগলা বলিল --হাত কাম্ডালে কি হবে? এখন পালাও, 
রাণী বদি তে।ম।কে পায় তোমার ধড়ে মাথ। থাকবে না)? 

কুগ তাভা ব্নিয।ছিল। রাণীর ঈপ্গিত বস্ক সে নিজের 
জন্য লুকাঁহয়] বীপিযা রাঁণীকে মিথা। কথার কুলাভর। রাখিয়া 
ছিল, রাণা ভাগ জানিতে গারিকাছে। ধরা পড়িলে কুহুর 
আর রক্ষা নাই, রাণা তাহাকে তুন!নলে পুড়াহর। মারিবে। 
কুভ আঁর কাল ব্যন ন। করিয়া! রাঁজপুরীর কুটিল চক্রবাের 
মধ্যে অদৃশ্য হইয়| গেল। 


রাণী! তোমার ঘরে কি 


কুণ্ধ শৈশব হইতে রাঁজ অবরোদে পালিত, 
অন্ধি-সন্দি তাহার নখদপণে। 
বক্ষে গির| লুকাহ্ন। রঠিল। 
পাবে না। 

ধূলিমলিন আন্দকার কোটরে একাকিনী বসির! উত্তপ্ত 
নিশ্বাস ফেলিহে ফেলিতে কুনু তীব্র গ্রতিভিংসা-চিন্তাপ্ন মনের 
বল্গ! ছাড়িয়। দিল। তাঁর ইচ্ছা হইল রাজাকে গিয় 
সংবাদ দিবে, অগ্নিবর্ম।র হাত ধরিয়া আনিরা। ব্যভিচার-রতা 
রাঁণীকে ধরাইয়! দিবে । কিন্থু তাঙগাতে বজ্র গ্রাণনাশ 


মবরোপের 
এখানে কেহ তাহ।কে খঁজিয। 


অনিবাধ্য। কুহু রুদ্ধনীর্ন স্পিণীর মত সার! রাত্রি তর্জন 
করিতে লাগিল। 

তৃতীয় প্রহরের ভেরী বাজিয়া৷ গেলে কুহু নিঃশব্দে 
উঠির1 গুপ্ু-কক্ষের বাঠিরে আসিল। রাত্রি শেষ হইয়! 
'মাসিতেছে; রাজপুরীর অলিন্দপথে শীতল বাধু প্রবাহিত 
হইতেছে । চারিদিকে গাঢ় তমিম্লা,একটি দীপও জলিয়া নাই। 

নিজের দ্বারের কাছে আসিয়! কুহু সন্তর্পণে হাত দিয়া 
অন্তভব করিল, দ্বার খোলা। সে কক্ষে প্রবেশ করিল, 
কিছুক্ষণ নিম্পন্দভাঁবে অন্কাঁরে দীড়াইয়া শুনিল, শখ্যা 
হইতে একজনের নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ আসিতেছে । 

কুহু দ্বার বন্ধ করির দিল, ঘরের কোণে গিয়া কম্পিত 
হপ্তে প্রদীপ জালিল, তারপর ছুটিয়। গিয়া শধাঁর পাঁশে 
নাড়াইল। 

বক্জ চক্ষু মুদিয়! শুইনা! আছে, ধীরে ধীরে তার নিশ্বাস 
পড়িতেছে। কুহু তাহার বাহু ধরির| নাড়িল, কানে কানে 
নাম ধরিয়া ডাঁফিলি_মধুমথন! বজ্র কিন্ত জাগিল না। 
ই] কি নিদ্রা? না মাদকজীত মোহাচ্ছন্ততা ! 

বজের সরাঙগে দুটি বলাহ। কুহুর কিছুই বুঝিতে বাকি 
রিল না। বঙ্পী না দেখিয়াও খাতা অন্রমান করিয়াছিল 
ভাঁহ| সত্য । কুহু দন্তে অধর কাটির! রক্তাক্ত করিল। 

এদিকে রাত্রি ফরাইয়। আসিতেছে । রাণী চলিয়া 
গির।ছে বটে, কিন্ক আবার কথন তাহার কি মতি হইবে 


কে জানে! কুহু ত্বরাগিত হইয়া বজের পরিচর্য। আঁরম্ত 
করিল। মারণ উচাঁটন ধশীকরণের যেমন ঈষধ ও প্রক্রিয়! 


আছে ভাঙর প্রতিবেধক '৪মধ প্রক্রিয়া আছে। কুহু 
নজের মাথায় শীতল জল দিল, সিক্ত বন্ধ দিয়া বঙ্গস্থল 
মুছির| দিল, আর'ও নান! প্রক্রিয়। করিল | অবশেষে বজ 
রক্তাভ চক্ষু মেলিয়। চাঠিল। 

তাহার দেমনের জড়ত| কাঁটিতে আরও কিছুক্ষণ 
গেন। সে উঠিন। বসির! চারিদিকে চাচিয়া বলিল_-“আমি 
এখানে কেন? 

কুহু তাহার গল! জড়াইয়৷ কানে কানে বলিল__তুমি 
রাঁজপুরীতে এসেছিলে মনে নেই? আমার বিছানায় 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলে ! 

বজ স্মরণ করিবার চেষ্টা করিয়া বলিল-_“থুমিয়ে 
পড়েছিলাম । কিন্ত, 


কুহু বলিল-“তারপর বোধহয় স্বপ্ন দেখেছিলে। ও 
কথা তুলে যাঁও। রাত আর নেই। চল তোমাকে কোদগু 
ঠাকুরের ঘরে পৌছে দিরে আসি ।, 

“কোদণড ঠাকুর !_ চল, 

কুহুর হাত ধরিয়া বজ ঘাঁটে 'আঁসিল। পূর্বাকাশে 
তখনও উধার উদর ভয় নাই, শুকতারা গ্রদীপ্ত মণিখ গুনং 
দ্পদপ করিতেছে । 

কুহু বজকে ডিঙিতে বসাইল, হাঁতে বৈঠ। ধণাইর়। দিল । 
বজজ যন্ত্বৎ বৈঠা টানিতে লাগিল। 

তাহারা বখন কোদগড মিশ্রের কুটারে পৌছিল তখনও 
তাঙ্গর ঘরে প্রদীপ জলিতেছে, তিনি উঞ্ণ মপ্তিক্ষে কুটার 
মধ্যে পাদচারণ| করিতেছেন । এই এক অগোরাত্রের মধ্যে 
বৃদ্ধের দেহ আরও শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, চক্ষু ও গণুদ্বর 
কোটরগ্রবিষ্ট ; চক্ষে জনাক্রান্ত দৃষ্টি। বজ্কে দেখিঘা তিনি 
ছুই হস্ত উতক্ষিপ্র করিয়া বলিয়! উঠিলেন_“বজ ! তুমি 
কোথায় গিয়েছিলে বংস? ভোমাঁকে খুঁজে না পেয়ে আমি 
ভেবেছিলাম আমার সমস্ত আয়োজন বুদি পণ্ড হল! 
কোথায় ছিলে তুমি?' 

বঙ্গ নিরুত্তর রঠিল। রোদ মিশ্র কুন্ধর পাঁনে 
চাঠিলেন। কুভ তীর কাছে সরি গিয়া ইন্ঘকণ্ঠে ব্যাপার 
বুঝাইঘ়। দিল» নিের 'অভিপন্ষিটুকু গোপন রাখিয়া ধাঁকি 
সব পত্্য কথা ধলিল। শুনিরা কোদণড মিশ্র নিশ্ষ]ারিত 
নে ধজের পাঁনে ছিলেন, খলিলেন- কি বিপন্তি ! যদি 
ধরা পড়ত । যদি প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ হনে পড়ত 
কিন্ত ধাঁক, বাধিনীর কণল থেকে ফিরে এসেছে এই যথেষ্ট। 
বজ, 'এখন থেকে তুমি আর কোথাও যাবে না, সময় পূর্ণ 
না ভওয়া পর্যন্ত সনদ! এখানে থাকবে । কুহু, ভমিও 
আর অবরোধে ফিরে থেও না, বাঁধিনী তোমাকে পেলে 
নিশ্চয় ভতা| করবে ।, 

কুহু প্রজলিত চক্ষে বলিন-আঁমি ফিরে যাব, এমন 
ভাবে লুকিয়ে থাকব যে, রাণীর সাধ্য নেই আমাকে খুঁজে 
বার করে। কোঁকবর্মা রাঁণীকে চুলে ধরে টেনে নিয়ে 
ঘাবে-নিজের চোখে দেখব তবে আমার বুক ঠাণ্ডা হবে ।' 
বজের কাঁছে গিয়। বলিল-_“অমাবত্তার পরদিন রাঁজপুরীতে 
আবার দেখা হবে।' 

কুহু চলিয়া! গেল। বজ বাহিরে আসিয়া ভাগীরথার 
তীরে দঁড়াইল। নদীর ওপারে চক্রধাক-পক্ষের শ্থায় ঈবৎ 
রক্তিম দেখা দিয়াছে, আর একটি নূতন দিনের সুচনা 
হইতেছে। সেইদিকে চাহিয়া চাচিয়। বজ্র মন্তিষবের 
কুজঝটিকা কাটিয়া গেল। তাঁর মনে হইল, সেই ঘে 
নটেশ্বর ও বিশ্বাধরের সঙ্গে সে ভ্রমণে বাঁচির হইয়াছিল 
তার পর এক ধগ কাটিয়া গ্রিরাছে | 


গঙ্গার 
দে5মন 


সূর্যোদয় হইলে বন্তর শ্লান করিতে জলে নামিল। 
শ্িপ্ঘ-গাতল জলে অবগাহন করিধা তাহার 
সুস্থ হইল। 

এতক্ষণ সে লক্ষ্য করে ও ঢুই হাঁতে সবেগে গাত্র- 
মার্জন করিতে করিতে তাহার চোখে রা 1ম তস্তের 
কনিষ্ঠ অগ্গুনিতে একটি আন্গুরীর! সোনার অন্গুরীয়, 
মাঝখানে গাঢ় নাল একটি মণি। বদ ত্র কুঞ্চিত করিরা 
অনেকক্ষণ অশ্গুরীঘটি নিরীক্ষণ করিল। কোথা হইতে 
আসিল এই অঙ্কুরীর? কে পরাইয়া। দিল? শত পাত্রে 
তাচার স্বপ্ণেন সঙ্গে বাগ্তবের এমন অবিচ্ছেদ্য জড়াজড়ি 
হই! গিনাছিল বে কিছুই সে ধরিতে ডুইতে পারিতেছিল 
ন।। কিন্ত এই আংটি নিশ়্ স্বপ্ন ন়। আংটির দিকে 
চাঁচিনা তাহার মনে হইল ইহার ভিত বেন কোন অজ্ঞাত 
শ্রস্তচিতার স্পর্ণ লাগিরা আছে। সে আংটি খুলিয়া জলে 
ফেলিয়। দিতে উদ্যত হইল | 


কিন্ত কেলিতে গিয়া সে গামিয়। গেল। আংটি এত 
স্ন্দর, তাহার নালপর্ণ মণি হইহে এমন আপুন গ্যোতি 
বিকীর্ণ হইতেছে যে সে তাহা জলে কেলিরা দিতে পারিল 
না। বিশেনত মলাবান কোনও বস্ক ন্ট কপ তাভার 
প্রক্নতিবিরদ্দ। সে একটু চিন্তা করিয়া আবার উল 
মঙ্গুলিতে পরিধান করিল। 

মান শেবে সে সঙক্ীর্ঘ সিডি দিয। উপপে ধন এবং 
সিক্তবন্থে গর্থার কুটীবে সগ্পিখে এ ক | | 

আজও খুড়ি কানসোনাণ ভাঁটে গিনাছে। গঙ্গা পা 
ছড়াইর। বসিয়। সপিতার পাজ কাটিতে ৫ ৬ উঠির। 
শুক্ষ বন্ধ আনিঘা দিল, ধামিছে গুটি শলা কলা গুড় নারিকেল 


আনিম়। সন্রথে গাখিল। 

অর্ধমুদ্দিত চক্ষে খাইতে খাইতে বজ 
তোঁমার জন্গে একটা মিনিস এনেছি ।? 

“কী জিনিষ?" গঙ্গ। উতস্থৃক গীনন্দে চাঠিল। 

বজজ আংটিখুলিয়া তাঁগার ভাতে দিল। আংটি হাতে 
লইয়া গঙ্গার মুদে আপুন ভীববাঞ্জনা ফটিনা উঠিল; ভয় 
সন্গম "আনন্দ সক্ষোচ ক্গণকালের ভন্তা ভাঁভীকে নির্াক 
করিঘ। দিল। তারপর সে রুদ্ধশ্ব।সে বলিল আমার 
জন্যে এনেছ ! এত সুন্দর আঁটি! এ “নর আমি 
কি করব?" 

বজ বলিল--“এখন রেখে দেবে । যখন রর বিয়ে 
হবে তখন এই আংটি বিক্রি করে অনেক টাকা পাবে। 
সেই টাকা নিয়ে তুমি আর তোমার বর ডি 
ঘরকন্ন॥। করবে । 

লজ্জায় আইহ্লাঁদে গঙ্গার মুখখানি সিন্দরবর্ণ ত 
উঠিল। ূ এ 


বণিল_ গঙ্গা, 








ূ্বপ্রকাশিতের পর ) 
পবলগ্রহাপ 'জার' পিটারের (1১61 07000) মৃতার পর 
জের শাপন-ভার এলে! ভারই অযোগ্য বশধরদের হাতে । এদের 
জ্যকাল খুব সংক্ষিপ্ত ৩৭ বছর মাত্র (১৭২৫-১৭১২)। এই ক' 
ছর পিটারের উত্তরাধি কারীহিসাবে ঠার ছ'জন অপদার্থ২বংশধর পর- 
পর নমিতা উচ্ছ,খলভাবে দেশ-শানন করেন। হার ফলে, পিটারের 
বাতি-গড়। সুসধুদ্ধ রণ-সামাজ্যের দশা দিন-দিন অত্যন্ত শোচনীয় ভয়ে 
£ঠ। দুনীতি অরাজকভায় ছেয়ে যায় সারা দেশ: রাজ-দরবারও | 
থকে মুক্ত ছিল না। রাঞ্-শক্তির দৌব্বল্য এবং উচ্ছ ছলতার হযোশে 





নেপোলিয়নের সঙ্গে যুদ্ধে রুশ সৈন্ঠদল ফরাসীদের যে সব কামান দখল করেছিল তারই প্রদর্শনী 


দেশের কুচক্রী-্বার্থান্েধী আম্ল-অমাত্যের দল প্রকাণ্ঠে-অপ্রকাণ্ঠে 
রীতিমত জুলুম-নিগ্রহ সরু করেছিলেন । দলাদলি, বিবাদ-বিদেহ 
লেগে থাকতে সর্বাদ| | এই সব বিশৃঙ্খলার দরুণ, দেশের দুরবস্থা শেষে 
এমন হলে। যে, পিটারের একান্ত-অনুগত 'প্রিয়োরাবেন্ক্কো-গাওস্‌ ব| 
রাজ-রক্ষী সেনাদল দোর্দগু-প্রতাপে রাজ্যে সাবরদর্বা! হয়ে ওঠে। ছুর্দর্ 
এই রাজ-রক্ষী সেনাদলের দাপটে দেশের রাজ।-প্রজ! সকলেই রীতিমত 
ইটস্থ থাকতেন সব-সময়ে | ফন্দী-ফিকির কিছ্থ। টৎকোঁচ-দানে কোনে।- 


৪০৪ 


মতে এদের তুষ্ট এবং বশ করে রাদাই ছিল ইাদের একমাত্র সাধন! । 
এভাবে প্রএ্য় পেয়ে 'প্রিয়োব্রাঝেন্ঙ্গা' রক্সীদল কমে এমন বেপরোয়া 
হয়ে ওঠে যে, নিজদের গেয়ালমত দেশের এক রাজাকে নিংহাপনচ্যুত 
করে আর-একগরনকে গর্দীতে বসাতে ভাদের এহটুকু বাধতে। না 
বেপরোয়। রাজরক্-সেনাদের এই অবৈধ তাঁচরণের ফলে রুশ-দরবারে 
রাজা-নির্নমাচনের ব্/পার নিয়ে সে-জামলে বার-কয়েক তুমুল বিক্দোছ, 
বিড্রোহ দেখা দিয়েছিল । বলা বাহল্য, 'প্রিয়োরাবেনাছ। সেনাণ 
কিন্ত জোর-জুশুম চালিয়ে, প্রতোকটি বাপারে ঠাদের ভেদ বজায় রেখে 
ছিল শেষ-পষা% | 
নান্র্রা। পিটারের (10001 077 
রি "+1 (7176) মুতার পর উত্গ 
| ধিকারী হিসাবে সিংহানে ভাঁষা- 
দানা ছিপ মৃত হালেক্সিমের 
(প্টারের বিদাহা চে শনয়) 
শিশ-পুত্র যৃবরাঙ্গ দ্বিতীয় পিটারের | 
কিপ্ত অগ্ঠায়ভাবে সেদাবী অগ্রা্ঠ 
করে, "প্রয়েতানে নাল সেনাদলের 
চেষ্টায় দিংহামনে অভিষিক্ত হলেন 
লোকাগ্তরিত-“জার পিটারের 
প্রিয়তম। দ্বিতায়।-পী রাগ কাথ- 
রিণ। রাণী কাথরিণ ছিলেন 
অত্যন্ত বিলাসিনী'''রাজ-কাধ্যে 
তার এতটুকু আগ্রহ ছিল ন|।. 
শনুগৃহীত রাজ-অমাত্য দল 
পরলোকগত পিটারের একাপ্তঅনুগত দেশের হদক্ষ-প্রবীণ- 
প্রিন্প মেন্শিকভের হাতে রাজকাধ্য-পরিচালনার ভার 
দিয়ে রাণী কাথরিন্‌ চুড়ান্ত উচ্চ্থলভাবে নিজের গেয়াল-মত রাজ- 
কোষের অর্থ অপব্যয় করে সারাক্ষণ বিলাস-আনন্দে মেতে থাকতেন। 
তার এই শমিতব্যয়িতার মাত শেষে এমন হয়ে ওঠে যে, প্রিন্স 
মেন্শিকভের মত পরম-অনুরক্ত গুভানুধ্যায়ী বন্ধু পধ্যস্থ রাণীর এ 
অন্ঠায়- আচরণের বিকদ্ধে তীব্র-প্রতিবাদ জানাতে বাধ্য হন। 


এবং 
মন্রী 


এমনি 


উচ্ছজ্বলভাঁবে বছর দুয়েক রাজ্য করার পর রাণী কাখ.রিনের প্রাণ- 
বিয়োগ ঘটে ! 

ঙার মৃত্যুর পর বিজোহী-মুবরাজ আলেক্সিসের ছ্বাদশ-ব্ীয় পুত 
দ্বিতীয় পিটার বসলেন সিংহামনে । পিতামহের দেশে!ন্রতিপ্ন আদশে- 
অনুপ্রাণিত, প্রগতি-পন্থী বিচক্গণ-মন্ত্রী মেন্শিকভের উদ্দেশ্য ছিল_ 
কন্ঠার সঙ্গে নব-নির্ববাচিত 'জার্-এর বিবাহ দিয়ে আত্মীয়ত। পাতিয়ে, 
বশ-রাজশক্তিকে সুসংবদ্ধ এবং 
শক্তিশালী করে তুলবেন, কিন্ত 
ংহাদনে অধিষ্ঠিত হবার সঙ্গে 
নেই কিশোর-সমাট ক্দ্ঘতীয় 
পটার দ্রেশের কুচ্রী-প্রাচানগন্থী 
দাল্গোরুকী বংশের কাজ- 
গমাত্যদের প্ররোচনায় পরম 
হতাকাহ্থী স্বদর্গ-ম স্ত্রী মে ন্‌শি- 
টভকে রাগ্য থেকে হুদুর সাউ- 
বরিয়ায় চিপ-নিবলাসিত করে সে- 
ববাহের। প্রশ্তাব ভেঙ্গে দিলেন। 
নচ্জন সাইবেরিয়র হিমশীতল 
ধা ভুরে, জীণ কুটারে দারুণ 
ভামাগ্ে ১৭২৯ থুষ্ঠান্দে মেন শ 
ভর মুত হয়। মেন্'শকভের 
ন্নাননের প রাজদরবারে 
দাল্গেপকা আমাঠাদের প্রহাপ- 
তিপন্তি বিশেধ বৃদ্ধি গায় এবং 
দের মন্বণায় সমাট নব-প্রতিষ্ঠিত 
নণ্টপটানধুগ মহর থেকে আবার 
স্কোতে রাঈধানা স্থানানুরিত 
রেন। অপরিণত-বয়ঙ্গ দ্বিতীয় 
গটারের অভিডাবক-হিসাবে দোল 
গাকুকী-অমাশ্যবৃন্দই প্রকৃতপন্গে 
জ্যের হত্তা-কর্ত!-ভাগাবিধাশ। 
য়ে ডঠেছিলেন। তাদের দারুণ 
দচ্ছাচারের ফলে দেশের অবস্থ। 
[তিমত শোচনীয় হয়ে ওঠে। 
ত্রতিন বছর এভাবে রাজ্য করার পর সর্দিজ্বরে ১৭৩ৎ খুষ্টাব্ডে দ্বিতীয় 
টারের মৃতু হয়। 

দ্বিতীয় পিট!রের জীবনাবদানের পর সিংহাসন অধিকার নিয়ে 
জ্যে গণ্ডগোলের সৃষ্টি হয়। শাপন-ক্ষমতা নিছেদের হাতে রাখার 
'দাশ্তে রাষ্ট্র পরিষদের সজাপ্তসভ্যের। এক গোপন-বৈঠকে জমায়েৎ 
য়, সমআাট পিটারের (190 (00 9108) নিকট-আতস্মীয়া 


বং জার্মানির অন্তর্গত কুর্লাণ্ডের (00:18:00 ) ডিউকের বিধবা- 


সপ সপ পল ্ ্তপ - সন্ত ্ছচ চস _স্্হ” “বহি 








পত্ী হীন-চরিত্র! এন্কে (4101)6 ) 02211108 বা সন্্রাজী হিসাবে 
সিংহাসনে বসাবার মতলব করেন। সে-খবর জানতে পেরে 
'ত্রিয়োরাবেন্ন্থো সেনাদল বিদ্োই-ঘোষণ। করে এবং রাষট্পরিষদের 
সভ্যদের হাত থেকে শাদন-ক্ষমতা সম্পূর্ণ ছিনিয়ে নিয়ে এন্কেই 
সিংহ।সনে বসায়। এদের দৌলতে নির্বাচিত হবার ফলে এন্‌ শুধু 
নামেই 'নমাজী' ছিলেন'""রাজ কার্ধয এই 


পরিচালনা করতো 


সেপ্ট পিটাসববুর্গ শহরে রশ-নমাট আলেকজাগারের গড়। বিজয় তোরণ - প্রাচীন রুশচিত্রের প্রতি 'প 


“প্রয়োত্রাবেন্ক্ষে।' রক্ষীরা । তাছাড়া এনের ম্বভাব চরিত্র ভালো 
ছিল ন!.."রাজ-কাধ্য অবহেলা করে, সারাক্ষণ তিনি ভার জান্মাণ-প্রণয়ী 
কাউণ্ট আর্পষ্ট জোহান্‌ বিরেশ, আর একদল চাটুকার-অনুচরের সঙ্গে 
উচ্ছঙ্ঘল আমোদ-আহ্লাদ, বিলাস-চচ্চায় মেতে থাকতেন। এই 
অনাচারের দরুণ দেশের আধিক, রাজনৈতিক এবং সামানিক দ্র্দিখ! 
মে চরমে ওঠে! অবাধ উচ্ছ,হলতা এবং অরাজকতায় 
যায় দেশ.''রাজ-দরবার হয়ে ওঠে অনাচারের লীল-ঙ্গেত । তাছাড। 


ভরে 


সমাজ্জীএনের পক্ষপাত-পৃষ্ঠপোষকতায় রূশ-দরবারে বিদেশীদের 
প্রভাব-প্রতিপত্তি এমন জঘন্ত-প্রনারলাভ করেছিল যে, শুধু দোল্‌গোর'কী 
এবং গোলিৎমিন বংশের অমাত্যবৃন্দ ছাড় দেশের আর-কোনে। 
অভিজাত-রাজপুকষ, সমাপ্ত জমিদার ব| ধর্মাঘাজক-কারে! এতটুকু 
আধিপ্া-বিস্তারের উপায় ছিল না। বিচক্ষণ মন্ত্রী মেন্শিকতের মত 
প্রিন্স ডিমিটি, গোলিৎমিন্ও ছিলেন রাজ্যের পরম-হিতাকাতক্ষী বিশিষ্ট- 
সুদক্ষ-রাজনীতিবদ".'রাজ-দরবারের ছুর্নীতি-অনাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানানোর দরুণ, রান। এন ঠার বিদদশী-আনুচরাদন প্ররোচনায় 
গোলিৎমিন্কে কার|কন্সে বন্দী করে রাখেন। বন্দী-দশাতেই 
গেলিৎসিনের মৃত্যু নটে। ্ 





র'শ সমাজ্জী ক্যাগারিণ--পাজ্যাভিষেকের চিত্ত 


এমনি উদ্দাম-যথেচ্ছাচার চালিয়ে রাণী এন্‌ দশ বছর (১৭৩০-১৭৪০) 
রাজ্য-শাসন করেন। এই ক'ব্ছর ছিল দেশে দারুণ ছুঃনময়। আভ্যন্তরীণ 
[বখঙখল! ছাঢ়া। দেশে সে'লময়ে প্রাকৃতিক দুর্দে]াধ, ছুগিক্দ, মহামারী আর 
আগ্রকাণ্ডের প্রকোপ এত বেড়েছিল বে, নিগাট রুশ-সাআ।জয প্রায় ছারগার 
হবার দাখিল! তার উপর বিলাপিনী সম্বাঙ্জীর অনুগ্রহপুষ্ট শ্বার্থনেনী 
আম্লা-অমাত্যদের আবাধ-শোষণ, নির্ঘম-নির্ধ্যাাতন আর যথেচ্ছ রাগ 
আদায়ের ফলে, দেশের সাধারণ-প্রজাদের ছুরবস্থ। দিন-দিন একাশু শে|চনীয় 
হয়ে ওঠে । রাণ। এনের অন্যায়-প্রশ্রধে নে মন বিদেশী তন দরবারে 
বিশেষ ক্ষমতাশ।লা হয়ে ওঠেন দু'জন বিশিছু জাধান শনাহ্য--আঈ[রমান্‌ 
আর মুনিক ছিলেন হাদের আগণী। ১৭৪* গং্টাবে পৈরাচারিণ- 
এনের জীবনাগ্ের নাগ মঙ্গে রাগ্যাতিলানী এই ছুই কুচকী বিধেধী- 
না আলে রাণার প্রণয়ী বিরোকে শুন সাইবেরিয়ায় ' চির-নির্দাসনে 


পাঠিয়ে, দরবারের ছুর্নীতিপরায়ণ-অনুচরদের সাহায্যে সিংহাসন অধিকারের 
ফন্দী আটেন। ছুর্ভাগ্যক্রমে এদের সে ছুরভিসম্ষি সফল হয়নি। ছুর্দর্ম 
“প্রয়োররাঝেন্ক্ষে -গার্ডস্‌'  ঘটনাঞমে বিদেশীদের এই হীন-ড়যন্্ের 
আভাস পেয়ে ম্যনিক আর অষ্টার্মান্কে অবিলম্বে কাগাকক্ষে বন্দী করে। 
নরবারের একদল কুচক্রী-স্বাথান্বেধী রাঞ-অমাত্যের মতলব ছিল-_ পরলো ক- 
গত|-রাণার এক চরির্রহীন৷ আত্মীয়ার শিশুপুত্র আইভান্কে সিংহাসনে 
বিয়ে নিজের! করবেন রাজ্য-শাসন। “প্রিয়োব্রাঝেন্স্কো মেনাদল কিন্ত 
উাদের সেমাধেও বাদ সাধলেন। লোঁকান্তরিত-সমাট পিটারের 
(1১661 01) 01102) কনিঠা কন্ঠা। এলিজাবেথকে মমাজ্জী নির্বিচিত 
করে রাজ-ভক্ত শপ্রয়োাঝেনন্ধে।' সেমাত্র! রাজ্যলোভী বিদেণীদের 
লোপপ গ্রাম থেকে রশ দিংহাসনের মধ্যাদা এবং দেশীয়ান। বাচিয়ে- 
ছিলেন । 

রাণা এলিজাবেখও ছিলেন অত্ান্থ উচ্,গুল..*বিলাস, ব্যভিচার আর 
মদ (পয়াল। নিয়েই মেতে থাকতেন সারাক্ষণ ! হার পানাসক্তি এমন 
ছিল বে, মৃহ্যকালেও চেরী রর পেয়।ল|য় চুমুক দিতে দিতে তিনি 
শেন পিখান তাগ করেন । এলিজাবেথের বিলামিত। এনং অপবায়িতাও 
চিল ঢরন্ত-রকম। লিগের সগ, বিলাস গ্রার উদ্ভট খেয়াল পরিতৃপ্ত 
করতে রাণী এলিজাবেথ ছু'ভাতে রাজ কোষের অর্গ ওড়াতেন। তার এই 
মপব্যয়িতার ফলে রাজ্যের আধিক ছ্রবস্থা এমন হর যে, বিচক্ষণ- 
কোনাধ্যঙ্'' কাউন্ট পিটার শুভালভকে শেঘে দেশের মুদা-দান পন্যন্ত 
ইসি করতে হয়েছিল রাগির খিণানব্য়ের দেনা মিটোতে। এলিজাবেথ 
কি এ মধ নিয়ে মাথ। পামাতেন ন...র|জ-কাধ্য-পরিচালনার ভার দেশের 
সুদন্দ মা শ্যভালভত্রাতাদের উপর ছেড়ে, রাগ নিজেপ উচ্চ, বল- 
নঙ্গীদের নিয়ে মেতে থাকতেন । দেশেবিদেশে এত দেনা করে বসলেন 
এর জগ্ঠ বে, মে দেন! মেটাতে রাণীর হিতাকাঙ্খী। মন্ীদের বিব্রত হতে 
হয়। রাণর মে দ্রেন] শোধ করতে, রাজ কোণের অর্থ নিএশেঘিত হবার 
উপর'ন ঘটলে নঙীর। প্রজাদের উপর নিশ্যনৃতন খাজনা চাগাহেন। 
হার ফলে জন সাধারণের রপস্থ। মঙ্গীণ হয়ে ওঠে । দেশের এননি 
দুর্গতির নয়, বিলাসিনী-এলিজাবেণের একদ| গেয়াল হলে। এক বিরাট 
প্রাাদ তৈরা করবেন। সে বামন। মেটাতে তিনি শকাঁভরে রাজ, 
কোখের এক-কোটি দুদ বায় করে নেভ। নদীর উপকুলে নেন্টপিটা বৃর্গ 
সহারের বকে 01110 150184শ নাষে অপরূপ হুন্দর এক বির।ট 
প্রাগাদ-ভবন গে তুলেছিলেন।  প্রাচীন-সেন্টপিটানবির্গের (আধুনিক 
লেনিনগাঁড, নর) নেই আডিনব প্রাসাদটি অগীত উতিভাসের অঙ্গয়- 
প্রতাক হিসাবে আজও মাথ| উচু করে দাড়িয়ে আাছে। তাছাড়। বথেচ্ছ 
চচ্ছ্ছলতার দরুণ, রাণর দেন!র মাত্র কমে অপরিসীম ভয়ে ধাড়িয়েছিল 
সৌগিনতার গীঠস্থান__হৃদুর প্যারিসের দজ্জাঁরা শেষে এলিজাবেথের 
পোমাকের দম নাকা-পড়ায়। সমাঙ্জার মঙ্গে ধরে কারবার বন্ধ করছে 
বাধ্য হয়। এমনি বিশঙখলাগ মাঝে, রাধা এলিগাবেশ বিশ বছর (১৭৪১ 
১৭১১ ) রাজা করে গেছেন। ঠার আমলে, রাজোর মেনাদল প্রবল 
শক্ভিণানী হয়ে ওঠে । হ্দান মাত বত্সরব্যাগী মদ্ধে প্রবল এক গিয়ার 


কার্ঠিক --১৩৬৩ ] 

গধেপতি ফে৬পিককে (11001011010 076 (7100৮) হারিয়ে বিধ্বত 
করে রাগের এই বিধরমী মেনাদল দেশের।দাধীনত| আগুণ রাণে | 

এলিজাবেথের মৃত্যুর গর ১৭১২ এনে দরবারের এক বিদেশী 
প্রথশয়ান্‌অমাত্যের হচতুর-কন্ট। মোফিয়। আগ দ্বিতীয়া কাথারন্‌ নাম 
নেয়ে রুশের মমাঙ্জী হয়ে বেন । 
বৈচিত্রাময় । 

লোকান্তরিত স্জাট পিটার দি গ্রেটের আর এক কন্য। রাগকূমারী 
এনের বিবাহ হয়েছিল হল্ষ্টিনের বিদেশী ডিন্টকের সঙ্গে । এলিজাবেণের 
বরাবর বাসনা ছিল-ন্গী এনের তরুণ পুত্র তৃতীয় পিটারকে, রোমান, 
বংশের একমাত্র উত্পাধিকারী-হিসাবে সিংহাসনে অভিিস্ত করা। সে- 
উদ্দেশ্য তিনি তার অনুগৃহাতা-অনুচরী সোফিয়। আগপ্তার মলে ভগ পুর 


চার সিংহাসন লভের কাহিনী বেশ 


তীয় পিটারের বিবাহ দিয়ে, ী 
ঠাদের নিজের পাশে রেখে 
দরবারের আদব কায়দা শিখিয়ে 


দ্রস্ত করে 'ভুলেছিলেন। সোফিয়! 
অগন্ত। ছিলেন যেমন প্রথর- 
নুদ্ধিনাঠী, কুটনীতিতে তেমনি 
নিপুণ । তৃঠীয় পিটারের চরিত্র 
পরীর বিপরীত । তিনি যেমন 
নিবেবাধ অকর্মণ), তেমনি বিলাসী 
এবং উচ্ছ,ছল। রাঙ্ের ভবিষ্যৎ 
টন্তরাধিকাগী হিসাবে রাজ কাধ্য 
পরিচালনার কিছু না৷ শিখে, তৃতীয় 
পিটার অষ্টপ্রহর ভোগ বিলান 
আনন্দ নিয়ে মেতে থাকতেন । 
তাছাড়। সোফ্িয়ার মঙ্গে তার মনের 
মিল ছিল না। এপদার্থ-নিব্বধ 
্বামীকে সোফিয়ও মনেপ্রাণে 
অপচ্ছন্দ করতেন.**ম্বামী সেবার বদলে 


সোভিয্মেউ দেস্ণে 





৪০এ 


মাহ।ধ্যে দামী তৃতীয় পিটারকে সুকৌশলে রাজ-সিংহাদন থেকে সরিয়ে 
দিলেন, তন প্রগার। দে-অন্যায়ের্র বিরুদ্ধে এতটুকু প্রতিবাদ জানালো 
না! ৩| ছাড়, দরবারের নৈতিক-আবহাওয়াও সে-সময় এমন কলুষিত 
হয়ে উঠেছিল ঘে, দেশের রাজভক্ত “প্রয়োরানেন্স্ষে' সেনাদলও শেবে 
লোকান্তরিত পিটার দি গ্রেটের একগাত্র-পৌত্র রোমানফ-বংশধর তৃতীয় 
পিটারের উন্ুরাধিকারত্বের শ্যাষ্য-দাবী অগ্রা্ত করে বিদেশিনী-সোফিয়াকে 
সমাজী-হিনাবে সিংহাসনে বসাতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা! করেনি । শুধু 
সিংহাসনছ্যুত নয়, তৃতীয় পিটারকে তারা নিজ্জন আবাসে বন্দী করে 
রেগেছিল ! বন্দীদশায় পিটারের সঙ্গী ছিল শুধু তার উগ পন্থী, এক 
কাফ্ী-ক্রীতদান, একটি পোনা কুকুর, মশার একটি বেহালা ! সেই বন্দী 
শালাতেই সোফিয়ার অন্ততম-প্রণয়ী গ্রেগরী ওর্লভ, নামে এক অভিজাত- 


সশ ্ রি ও 
২০০০৮ 
কু ১5, 


ঘি 


সনৈত্য নেপোলিয়নর অগ্নি প্রচ্ছপিত মক্ষো রাজ্ধানাতে প্রবেশ প্রাচীন রুশ চিত্র প্রাতলিপি 


দরবারের প্রতিপত্তিশালা অমাতাদের 

উপর প্রভাবধিস্তার করে াদের চিন্তজয় এবং নান্মভূতি-অঞ্জনের 
দিকেই ছিল সোফিয়ার লঙ্গ্য ৷ ছলে বলে-কৌশলে সিংহাসন অধিকার করা 
ছেল তাঁর একমার কামন| | এ-কামন| চরিতার্থ করার জন্য ক্গমতাভিলাধিণা 
মোফিয়। দরবারের দুর্নাতি-পরায়ণ অমাত্যাদের যে জঘন্ত-উপায়ে বশীভূত 
রেখেছিলেন, তা শুনলে শিউরে উঠতে হয়! সিংহাসন অধিকার করতে 
হলে ষে-সব ক্ষমতাশালী অমাত্যের সহযোগিত। একান্ত-প্রয়োজন বলে 
বুঝতেন, উৎকোচ-উপহার এমন কি অকাতরে প্রেম নিবেদন এবং নিজের 
দেহ-দানে তৃপ্ত করে, সোফিয়! ভাের বশে রাখতেন । এই সব গহিত- 
অনাচারের ফলে, দেশের লোকের বিরাগভাজন হওয়া দুরের কথা, 
দুর্নীতির বিষে রাজ্য তখন এমন বিষাক্ত হয়ে উঠেছিল যে, রাণী 
এলিজাবেথের মৃত্রযার মব্যবহিত-পরে সোফিয়া যখন অনুনাপী-অনুচরদের 


অমত) উচ্ছ.জাল পান-ভোজনের আনন্দ'আসরে হৈচৈ করার ছুতোয় 
নিতান্য নির্মনভাবেই তৃতীয় পিটারকে হতা। করে। 

শ্ামীর জীবনাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সোফিয়। ভাগ মোহমুদ্ধ 
অমাত্যবৃন্দের সাহচধয্যে সমাজ্ী দ্বিতীয়! কাথরিন্‌ নাম নিয়ে [সংভাঁসনে 
অভিষিক্ত হন। স্দীর্ঘ ৩৪ বৎসর সুদক্ষভাবে রাজ্য শাসন করেছিলেন 
তিনি। গোড়ার দিকে রাণী কাখরিন ছিলেন পরম-উদার-মতাবলম্ষিনী'*' 
সাহিতো-শিল্পে এবং অভিনয়কলায় তার ছিল অনাধারণ অনুরাগ । 
ভল্টেয়ার্‌, দিদেরে, মন্তেন্কু, ব্যুফেণ, লক, ব্রাক্ষ্টোন্‌ প্রন্থতি দেশ 
বিদেশের স্ুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিকদের সঙ্গে রাণী কাথ্‌রিনের রীতিমত 
পত্রালাপ চলতে! | নিজেও তিনি কয়েকটি নাটক রচনা করেছিলেন 
এবং স্টারই আনুকুল্যে নোভিকভ, নামে এক গ্রন্থ প্রকাণক রণ দেশে 


৪০৮৬ 


সব্বপ্রথম হুলভে গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থ। করেন। সাংস্কৃতিক-উন্নতি ছাড় 
কাথরিনের আমলে রাজ্য বেশ বিস্তার-লাভ করেছিল। তুকাঁদের সঙ্গে 
বার-বার যুদ্ধের পর ১৭৮৫ খৃষ্টান্দ 
কাখরিনের পরম-প্রেমাম্পদ সেনা- 
নায়ক প্রিন্স গ্রেগরী আলেক- 
জাক্দজোভিচ পোটেম্কিন্‌ ক্রিমিয়।- 
দেশটিকে রুশ-রাগ্গযের অন্তভূক্ত 
করেন। বিজয়ী-বীর পোটেম্কিন্‌ 
ছাড়। রাণা কাথরিনের আরো" 
অনেক প্রণয়ী ছিলেন। তাদের 
মধ্যে বিশেম উল্লেখযোগ্য তৃতীয় 
পিটারের আততায়ী গ্রেগরী 
গর্লভের ভ্রাত। প্রিন্স আলেক্সিস্‌ 
ওর্জত, | ইনি ছিলেন কাথরিনের 
বিশেষ প্রিয়পাত্র-সেনাধ্যক্ষ | এরই 
অধিনায়কত্ব রুশ-নৌ-সেনাবাহিনী 
উপকূলে চেশমের নিদারুণ জল-ুদ্ধে পরাক্রান্ত তুক্দের পরাজিত 
এবং বিপধ্যস্ত করেন। তা ছাড়া, পোলাগু-বিজেত। বীর- 
সেনাপতি সাঞ্জিয়াদ সাল্টিকভ্‌ও ছিলেন রারী কাথরিনের বিশেষ- 
গুমুগ্ধ প্রণয়ী। এই সব হুদক্গ-সেনানায়কদের আপ্রাণ-চেষ্টায় এবং 
কাথরিনের সবিশেষ-উৎ্মাহে সে আমলে রুশ-সৈম্ভবল যেমন বদ্ধিত হয়, 
তাদের শিক্ষাওড তেমনি উৎকর্ম-লাভ করে। শৌর্য্যবিক্রমে রুশ- 
সেনাদল ক্রমে এমন দোর্দগু-প্রতাপশালী হয়ে ওঠে যে ইউরোপের 
অন্ঠান্ত দেশের শাসক-সম্প্রদায় এদের ভয়ে রীতিমত তটস্থ থাকতেন! 
সৈশ্বল-বৃদ্ধি এবং সামাজ্য বিস্তারের দিকে রাণী কাথরিনের যেমন 
দৃষ্টি ছিল, দেশে দাস-প্রথ|-নিবারণের ব্যাপারে ছিল উর তেমনি 
উদাসীনত। ! দাস-প্রথা রতিত না করে, সে-প্রথার প্রসার-সাধনে রাণী 
কাথরিনের বিশেষ উৎসাহ থাকার দরুণ হার রাজ্য-কাঁলে দেশে "দাসের, 
সংখ্য! দাড়ায় আাটলক্ষের উপর । | ছাড়। দেশের চিরাচরিত. 
প্রথানুসারে “দাসদের” উপর পীড়ন-নিধ্যাতন চলতে| সমানে**ত|র ফলে, 
জন-গণের মধ্যে তুমূল বিপ্লবের আন্দোলন জাগিয়ে তোলেন পুগাচেন্ত, 
নামে ডন-নদীর উপকূলবাসী এক বিদ্রোহী কশাক-নেতা। সে-আন্োোলন 


১৭৭* খুষ্টাব্দ ভূমধ্য-সাগরের 


ভ্াপ্পসুস্র্র 


[৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দমন করার উদ্দেশ্থে রাণী কাথরিন প্রজাদের হুঃখ-ছুর্দশা অপনোদনের 
ভান করে রাজ্যের চারিদিক থেকে সর্্-শ্রেণীর ৫৬৪ জন প্রতিনিধিকে 





মন্ষোর রাজ-দরবারে রাণী ক্যাথারিণের রাজ্যভিষেক-_ প্রাচীন রুশ চিত্রের প্রতিলিপি 


সাদর-আহ্বান জানিয়ে রাজধানীতে ডেকে এনে আঠারো মাস (১৭৬৬. 
১৭৬৮) ধরে নন্বণার বিরাট আয়োভন করেছিলেন ! সে নৈঠকে 
প্রজাদের হিতার্থে নানা জনে নরম-গরম নান! আলোচন। চালালেন, 
কিন্তু শেষ পধ্যন্ত সে-সবের কে!নোটাই আর কার্যে রূপান্তরিত 
হয়ে উঠলো ন!'*"রাজ্যের দীন-দরিদ্র সাধারণ গুজাদের দুরবস্থা যেমন 
ছিল। তেমনি রইলো--এতটুকু অদল-বদল ঘটলো না৷ তার। এভাবে 
প্রবঞ্চিত হবার ফলে বিজ্রোহী-নেতা পুগাচেভের নেতৃত্বে প্রগীড়িত 
জনগণ প্রচণ্-আদ্রোশে দারা দেশ জুড়ে বিপ্লব বাধিয়ে তুললে! । 
সে-বিপ্নবের আগুনে মঙ্গো]রাজধানী প্রায় ধ্বংস হবার উপক্রম হয়েছিল । 
অনাচারী-অভিজাত-সম্প্রধায়ের বিরুদ্ধ রুশ-রাজ্যের নির্যাতিত প্রজা- 
সাধারণের এই বিপ্লবদমনে রাণী কাথরিন এবং তার হুদক্ষ-মেনাপতিদের 
রীতিমত বেগ পেতে হয়েছিল। শেষে গোলিৎসিন, পানিন্‌ প্রস্তুতি 
সেনাধ্যক্ষদের চেষ্টায় বিংদহের অবসান ঘটে এবং বিপ্লবীববীর পুগচেভ, 
আর তার সহকম্মীদের লোহার খাচায় বন্দী করে এনে মক্ষোর প্রপিদ্ধ 
11 ৯৫70710 বা 'লাল-চত্বরের' উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বিপুল জনতার সামনে 
ফাশি-কাঠে ঝুলিয়ে নিতান্ত নির্মমভাবে হত্য। করা হয়। 
( ঞ্রমশ ) 


৫ 
পরি 
রে 


১. ২৯৯ ২২ 





অগ্মর! 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


আদিম বসন্ত গ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে 
ডান হাঁতে স্ুধাঁপাত্র বিষভাগ্ড লয়ে বাঁম করে। 
৯ ্ ৯৫ 
কুন্দশুন্র নগ্নকান্তি সুরেন্দ-বন্দিত। 
তুমি অনিন্দিতা । 


রবীন্দ্রনাথ উর্দশার প্রশস্তির মধ্য দিয়া অপ্পরার 

জন্ম-কাঁহিনীর শুন্দর বর্ণন| করিয়াছেন। আদিম ঘগ, 
বসন্তকাল, ক্ষীরোদসাগর মন্থিত। দেবাসুর অমুতের 
অপেক্ষায় উতৎকন্িত। এমন সময় 'সাঁগর হইতে উখিতা 
হইলেন_-অপরূপ লাধণ্যময়ী, পূর্ণযৌবনা, নগ্রকান্তি 
উর্দণী ) তাঁগর একছাতে স্ুধাপাত্র, একচাঁতে বিষভাপ্ত। 
রাঁমায়ণে বধিত আঁছে যে সমুদ্র মন্থনকালে সমুদ্রগণ্ড 
হইতে মঅসণখ্য অপরূপ সুন্দরী নারী উখিতা হইয়।- 
ছিলেন। এই সমস্ত নারীদিগকে দেবান্থর কেহই গ্রহণ 
করিতে স্বীকার করেন নাই, কারণ তাহাদের বংশ কিংবা 
গোত্রের কোন পরিচয় ছিল না; স্থতরাং তাহারা 
“সাঁধারণী” নামে পরিচিত। হইলেন। কিন্তু দেবরাঁজ ইন্দ্র 
এই সলিলোখিতা রূপলাঁবণাম়ী অনন্তযৌবন! নারীদ্িগকে 
বন্দনা করিয়া সুর সভায় আশ্রয় দান করিলেন। তীহার! 
সুরসভাতলে নর্তকীপদ লাভ করিলেন । অপঃ (জল) হইতে 
উখ্থিতা হইয়ছিলেন বলিয়! তাঁরা অপ্সরা নাঁমে পরিচিতা 
হইলেন ( অদ্চুঃ সরতি ইতি অপ্সরা )। এই হইল অগ্মরার 
জন্মকাঠিনীর পৌরাণিক ইতিহাঁস। এই কাহিনী রামাঁয়ণের 
আদিকাঁণ্ডে এইরূপই বণিত আছে £__ 

অপ্ম, নির্মথনাদেব-রসাতম্মাদ্বর স্িয়ঃ 

উপেতুমনজশ্রে্ঠ তম্মীদগ্মরসোহ্ভবন্‌। 

ঈঁ খু ঁ 

ন তা; ম্ম প্রতিগৃহক্তি সর্ব তে দেবদানবাঃ 

অপ্রতিগ্রহণাঁদেব তা বৈ সাধারণাঃ স্থৃতাঃ | 


১।৪৩।৩৩১১৫ 


অপঃ বা সলিল মন্থন হেতু উখিত রঙ হইতে উখিত 


৪9৬৭ 


উল্লেখধোগ্য। 


হওয়ার উচার নাম অগ্ঞর। দেবদনব কেছ গ্রহণ না 


করায় তাহার! 'সাধারণী” নামে পরিচিত হইলেন । 


হরিবংশে উল্লিখিত আছে বে অগ্পরা ব্রঙ্গার “সঙ্গল্লজাতা 
কন” (ভরিবংশ ১২৪৭৬)--অন্ততঃ ভাহাদিগের মধ্যে 
কয়েকটি । অন্তস্থানে উল্লেখ আছে নে অগ্চরাঁগণ দক্ষকন্তাঁর 
সন্তান। এঙ্গার সঙ্গল্লজাত। অপ্নরাদের মধ্যে মেনকাদি 
এগারজন খিখাত অগ্মরার নাম উল্লেখ আছে। ভাভাদের 
অন্য নাম বেদিকী” | তীর দৈবভাবাপনা এবং বেদেও 
ভাভাদের কয়েকজনের নাম উল্লেখ আছে যথা মেনকা, 
সহজনগ।, পণিনী, পুষ্রিকস্থল।, গ্রতগ্ভপা, পতাচী, বিশ্বাচী, 
উর্নধা, অন্ধমোচা, প্রনোচা ও মনোবতী | বায্পুরাণে উল্লেখ 
'আছে বে নারারণের উরু হইতে এক সর্বাঙ্গস্ুন্দরী অপ্নর! 
প্রাহুভূতা হইঘ়াছিলেন; উরু হইতে উদ্ধৃত বলিয়। উহার 
নাম উর্দণা (বাধুপুরাঁণ «২১ ৬৯১ ৯০ )1 ইভ। ছাড়া 'ন্ণন্ত 
প্রাচীন গ্রন্থে আরও আঠার জন বিখ্যাত অপ্নরার নাম 
পাঁওয়া যাঁয়। তীহারা দক্ষের অনগতমা কনা] কাশ্াপ খধির 
ত্রয়োদণা পত্রীর গভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই আঠার 
জনের মধ্যে তিলোভ্তমা, বম্ত১ 'অলম্বধা, মিশ্রকেণা প্রভৃতি 
উাঁছারা মানে) অগ্ধরা নামে পরিচিত | 
হরিবংশের উদ্লেখ অনুসারে প্রধা অপ্সরাদিগের জননী 
(হরিবংশ ১১৫৫৪) এবং মার্কৃত্েয় পুবাঁণ ১০৪ অনুসারে 
মুনি গন্ধর্বদিগের জননা | পিফুপুর্ীণে (১১২১০২৪ ) উল্লেখ 
আছে নে সমস্ত অগ্গারাই মুনির গভসম্ভৃতী। দক্ষকন্ণা মুনির 
গভে মুপর্ণ, বরুণ, চিত্ররথ, নারদ প্রভৃতি কয়েকটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করে। ইচভাদের কেহ দেবতা, কে বা গন্ধর্স 
( মহাভারত আদিপর্ব ৬৫ শ্লোক )। 

রামায়ণ এবং মহাভারতে বণিত অগ্সরাঁদের মধে- মেনকা! 
উর্ববশা, ঘ্ৃতাঁচী, মিশ্রকেণী এবং রন্তার অনেকবার উল্লেখ 
আছে। অন্যদিকে গন্ধব্বদের মধো চিত্রাঙ্গদা, চিত্রসেন। 
এবং স্ুুগন্ধার নামই বেশী পাওয়া যায়। যক্ষরাঁজ কুবেরের 
প্রিয় অপ্সরা! ছিলেন ভর্গ।। 

মেরুপর্বতে সাধারণত: 


অগ্গারাদের আবাস। মহ্কঞ্রে 


পর্বত এবং মলয় পর্ধবতও অগ্পরাদের প্রিয় ছিল। তাহার 
সরম্বতী, কাবেরী, যমুনা এবং গঙ্গীর তটভূমিতে বাস 
করিতেন। নন্দন, মন্দার, মুগ্ধবৎ গ্রভৃতি অঞ্চলেও অগ্গরার 
সন্ধান পাওয়া যায়। অগ্মর! ছিলেন নৃত্যগীতবিলাসিনী | 
দেবতাঁদের সভায় অগ্পরাদের গতি ছিল অবারিত। মান্তষের 
সভাতেও অগ্গ্রাঁদের গমনাগমন ছিল। রাজা দিলীপের 
বজ্ঞভূমিতে 'অগ্সরাগণ নৃতা করিয়াছিলেন (মহাভারত 
৭৬১৭ )| বিশ্বাবন্্ এই নৃত্য সভায় সঙ্গীত সহবোগিতা 
করিয়াছিলেন । 

'অন্পর।গণ দেববাঁলা) দেবপত্ী এবং দেব-সঙ্গিনী নাঁমে 
পরিচিত! ছিলেন। ঠাহারা রত, মাল্যচন্দন এবং হুদ্বন্ 
ব্যবহার করিতেন ; কগে হার, ঝটিতে মেখলা এবং চরণে 
নুপুর পরিধান করিতেন । নন্দনকাঁননের দ্বারে অগ্নরাগণ 
মালা হপ্তে পুণীম্মাদের অভ্যর্থনার জন্ত অপেক্ষা করিতেন। 
নীণা, বল্লকী, মুরজ এনং ঘণ্টাধ্বনির দ্বারা অভ্যাগত জনের 
আনন্দ ধর্দীন করিতেন। তাঁহাদের কেশদাম পঞ্চ বেণীতে 
বিভক্ত ছিল। নেই বেণী চুড়াকারে শিরের শে|ভাবর্দন 
করিত। সুতরাং অগ্নরার 'মন্য নাম পঞ্চবেণী। অগ্মরাগণ 
বসন ভাগ করিয়া মন্দাকিনীতে অবগাহন ও লীল! 
করিতেন। বা!সদেন মন্দাকিনীতে অপ্ধরাগণকে তাক্ত- 
বসনা দেখিয়া লঞ্জিত হইলেন । শুকদেব কিন্ত তাক্ত-বসনা 
লীলা-বিলাসিনী অপ্মরাদিগকে দেখিয়া! কুগ্ঠিত হন নাই, 
কারণ শুকদেব ছিলেন নিষ্পাপ, আম্মস্ত এব" বিদেহ। 
নৃত্য অগ্পরাঁদের জীবনের অঙ্গ । নুনিখবিদের আশ্রমে 
শুভকম্মে 'এব" তাঁচাদের প্রীত্যর্থে গন্ধর্ধগণ সঙ্গীত এবং 
অগ্সরাঁগণ নৃতা করিতেন। ভরদাঁজ মুনির আশ্রমে ইন্দ্র 
কুবের এব” ব্রঙ্গার সভা হইতে বনু অপ্সরা নৃতা করিতে 
'আপিয়াছিলেন (রামায়ণ ২।৯১।১৬)। দৈত্যের সভারও 
অপ্পর৷ নৃত্য করিতেন। পদ্পপুরাণে আছে জালন্ধর দৈত্যের 
সভীয় অগ্দরাঁগণ নৃতা গীতের জন্ত নিধুক্ত ছিলেন ( পদ্ম, 
উত্তর ৮)। মেনকা কুবেরের সভায় নৃত্য করিয়াছেন, 
( মহা-সভা 
রাজসভার নৃত্য করিতেন ( মৎস, ১৬১) 

অগ্নরাগণ অত্যধিক দেহ-বিলাসিনী ছিলেন। এইজন্য 
অগ্পরার অন্ত নাম রতি এবং বিশে করিয়া একজন বিশিষ্ট 
অগ্দরা রতি নামে খ্যাতিলাত করিয়াছেন। হতাশ প্রেমিকা 


১০)। পুঞ্জিকস্থল। দৈত্যপতি চিরণাকশিপুর 


নারী রতি নামী অগ্পরাকে অধ্থ্য প্রদান করিতেন এবং 
প্রেমের দেবতার উৎসব করিয়া কৃতার্থ হইতেন। 

সরম্বতী নদীর তীরে স্তভূমিক নাঁমে একটি তীর্থ ছিল। 
সেখানে দেবতা, গন্ধবর্ব, অগ্চারা এবং মুনিখযিগণ অন্ততঃ 
মাসান্তে একবাঁর করিয়া দীব্যক্রীড়া উপভোগ করিতেন। 
পুরাণে দেখা বায় যে অগ্মরাগণ দেবতার মনস্তৃষ্টির জন্য 
মুনিগণের ধান এবং তপস্তা ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিতেন। 
অলঙ্কার-বিভূৃষিতা নৃত্যপটিয়সী সঙ্গীত-বিল|সিনী অগ্মরাঁগণ 
বহুস্থানে চটুল নর়নাঘাতে কিংবা লীলারিত দেহভঙ্গীর দ্বারা 
মুনি খধিদের ধ্যান ভঙ্গ করিয়াছেন। 

অপ্নরাগণের বিবাহ সম্বন্ধ ছিল। অগ্মরাগণের মধ্যে 
পুরুষ ছিল না । সুতরাং অগ্মরাগণ অন্ত জাতীয় পুরুষের সঙ্গে 
বিবাহ সম্বন্ধ করিতেন। রাঁমায়ণের উত্তরাকাঁণ্ডে আছে 
যে, কুবেরের পুর জলকুবের রস্তাকে বিবাহ কগিয়াছিলেন। 
'অগ্পরাদের বিবাহ চিরন্তন ছিল না। তাহারা সক্ুৎ-ভর্ত 
ছিলেন না! অর্থাৎ তাদের একমাত্র স্বামী থাকিতেন না। 
রাবণ একদা রন্তাকে দিব্যবসংন বিভৃথিতা হইয়া পথে 
গমন করিতে দেখিলেন। রাবণ রপ্তার রূপে মগ্ধ হইয়। 
তাহার পথরোঁধ করিলেন। রম্তা বলিলেন_-আমার 
পথরোধ করিয়া আমায় অপমান করিবেন না। আমি 
আপনার ভ্রাত। কুবেরের পুরবধুঃ স্থুতরাধ আপনারও 
পু্বধু । রাবণ বলিলেন_ 


নন ধাঁন্মি মদেবে। চস্মেব পরীঘয়ং ক্রম: | 
দেবলৌকস্থিতিরিয় স্ুরানাং শ্বাশতীমতা ॥ 
পতিরপ্নরাং সাস্তি চৈক, স্ত্রী পরি গ্রচঃ | 

রাঁমা--১1৪ 1৩৩ 


অর্থাৎ তুমি যদি কোন পুরুষের একমাত্র স্ত্রী হইতে, 


তোমার কথার মূল্য প্রয়োগ করা যাহত। তৃমি অগ্পরা। 
'অগ্পর। জাতির সর্দদ1 এক স্বামী থাকে না। 
মেনকা উর্ণায়ুর পত্রী ছিলেন। তিনিই প্রমদ্বরাঁর 


মাতা, অথচ এই প্রমদ্বরাঁর পিতা ছিলেন গন্ধর্বা বিশ্বাবস্থ | 
গ্রতিষ্ঠানপুরের অধিপতি পুরুরাজের গুরসে উর্ধনীর গর্ভে 
আধুর জন্ম হয়। তাহার পুত্র নহ্ষ। কথিত আছে এই 
নিষ্ষরুণ! মেনকা জন্মের পরমুহূর্তেই সন্তানকে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। প্রমদ্ধরা যৌবনে দ্বৃতাচী অপ্রার পুত্রকে 


কার্তিক__১৩৬* ] 


বিবাহ করিয়াছিলেন। মেনকা ত্াঙ্গার অন্যতম! কন্া 
শকুন্তলাকেও জন্মের পরেই পরিত্যাগ করিয়াছিনেন। অবশ্য 
ইন্দ্রের প্ররে।চনায় বিশ্বামিত্রের তপোভঙ্গের ফলেই শকুন্তলা 
জন্ম হইয়াছিল । 

ইন্দ্র অপ্মরা দ্বারা অনেক অপকর্ম করাইয়াছিলেন। 
পূর্নিকালে তপশ্যার দ্বারা ইন্দ্র পর্যযস্থ লাভ করা যাইতে 
পারিত। হ্ুতরাং ইন্দ্র অপরকে কঠোর তপন্যা অথবা 
যক্তঞে নিয়োজিত দেখিলে আতঙ্কিত হইতেন। অপরের যজ্ঞ 
ও তপন্য। নষ্ট করিবার জন্য ইন্দ্র অপ্নরাঁদের সাহাব্য গ্রহণ 
করিতেন। পুপ্রিকস্থলা নমক অগ্গারাঁকে মাকে মুনির 
তপস্যা ভঙ্গ করিধাঁর ভন্য প্রেরণ করেন (ভাগ ১২ শো) 
রন্তা ইন্দের আদেশে জাঁধালীর তপোভর্গ করিয়াছিলেন 
(ক্ষন্দ-নাগ, ১৪৩) দধীচিকে আকর্ণণ করিবার জনা 
অলম্বন্বাকে প্রেরণ কর! হইয়াছিল । অলম্বপার গভে সারম্বত 
নামে পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। ঘ্বতাী ভরদ্বাজের তপোঁভঙ্গ 
করিয়াছিলেন ফলে দ্রোণের জন্ম হইয়াছিল। বিভাগুক 
মুনির তপশ্যা ভঙ্গের জন্য প্যারা উর্দধাকে প্রেরণ করা 
হইয়াছিল । বিভীগুক-উন্নথার পুত্র হইলেন খগ্যশঙ্গ এনি। 
উর্মী ও পুরূরবার কাহিনী সর্দজনপিদিত। পুররবাঁর 
উরসে উর্কাণা ছয়টা পুগু লাভ করিরছ্িলেন। তিলোন্তমা 
রাক্ষপদের ঘনিঠ সম্পকে আসিন্নাছিলেন। কিংবদন্তি 
'অন্ুস|রে তিলোন্তমার বূপ দর্শনের জন্য ইন্দ সচম্র চগ্ষু 
হইয়াছিলেন এবং শিব চঙরানন হইয়াছিলেন। স্ুুন্দ ও 
উপস্থুন্দ নামক ছুই দৈত্যুকে বিন্বান্ত করিবাঁর জন্তা বিশ্বকর্মা 
বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যাকে তিল তিল সংগ্রহ 'ও সংযুক্ত করিয়া 
সর্বাঙ্গলুন্দদী একটি অপ্সরা হষ্টি করিলেন। ইগরই নাম 
তিলোত্তমা । বুত্রের পিতা এ্রিশিরা নামক রাক্ষসের 
তপোভঙ্গ করিবার জন্য ইন্দ্র “শুঙ্গারবেশা” চাঞ্চল্যময়ী তিনটা 
অপ্র! প্রেরণ করিয়াছিলেন । এই অপ্পরাদের অপাগ-দৃষ্ি 
এবং লাশ্তময়ী হান্য ব্রিশিরাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাহাদের 
অন্যতম ছিলেন মেনক। ( দেবী ভাঁগবৎ ঈম স্বন্দ)। 

এই অগ্সরাগণ ব্বর্গের নর্তকী বলিয়া সাধারণত: 





পরিচিতা। ইন্দ্রের অমরাঁবতীতে অগ্গরাগণ সতত নৃত্য 
করিতেন। অপরাধ করিলে অভিশাপগ্রস্ত অগ্গরাগণ 


পৃথিবীতে জন্ম গ্র্ণ করিতেন । ইন্দ্রের নৃত্য সভায় তাল নষ্ট 
হওয়ার অপরাধে ইন্দ্রের অভিশাপে রম্ত। বিকলাঙ্গ হইয়া 


ভবগ্গললা। 


“সহ বসা ব্ হস 


৪০৬৬ 





পৃথিবীতে পতিত তইয়াছিলেন। কথিত আঁছে অপ্সরা 
আদ্রকা ব্ঙ্গার 'অভিশাপে বমুনায় মতশ্যরূপে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সেখানে রাঁজা বন্গুর গউরসে আদ্রকার 
সত্যবতীনামে এক কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। সত্যবতীর পুত্র 
ছিলেন ব্যাসদেব (মহা-আঁদি, ১৫), ব্যাসদেবের রসে 
শুকদেব জন্মগ্রহণ করেন । শুকদেবের জন্মকালে অপ্মরা গণ 
নৃত্য করিয়াছিলেন | হাহ। এবং ভুত নামে গন্ধর্দগণ সঙ্গীত 
এবং বাছ্য দ্বারা গুকদেবের শুভ জন্মক্ষণকে অভিনন্দিত 


করিরাছিলেন। তুষ্মন্থের জন্মকালেও অগ্সরাগণ নৃত্য 
করিয়াছিলেন। ভীম্ম ধেদিন কৌমার্যাব্রত গ্রহণ করিধা- 


ছিলেন, সেদিন অগ্পরাগণ স্বর্গ হইতে পুষ্পনুষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। অগ্দরারাঁও অভিশাপ দিতে পারিতেন । পতাচী 
শিশ্বামি্কে শাপ দিরাছিলেন, ফলে বিশ্বামিএ ব্রাঙ্গণরূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়া এক গোঁপবাঁলাঁকে বিবাভ করেন। 
(ব্রহ্মবৈবর্ত__ররঙ্গ-১০ )। 

কখনও কখনও দেখা বর বে অগ্সরাঁগণ স্বেচ্ছায় মুনি- 
খনিগণের রত ভঙ্গের চেষ্টা করিয়াছেন। ভর্গাঃ সৌরভী, 
সমীচী, বুদবুদ। 'এব* লটা নামী পাঁচ জন অপ্নরা এক 
রাঙগণের তপোঁভঙ্গের চেষ্ট। করার অপরাপে এক বংসরের 
জন কুন্তীরবোনি প্রাপ্প হইলেন। রামায়ণে এই পাঁচ জন 
'অগ্মরার মধাষিত একটি সরোবরের উল্লেখ আছে। 

মদ্ধক্ষেত্রে জগ্গাা অন্থুরীক্ষেে উপস্থিত থ।কিয়া বীরদিগকে 
সাধু সাধু বলিযা। উত্স।হিত করেন। মুতবারকে দিব্যরথে 
আরোহণ করাইয়া গীতবাদা সহদেগে স্বর্গে লইয়া বানি। 
যুদ্ধজরী বীরদিগকে মৃত্যুর পরে 'অগ্গরাগণ সঙ্গীত বাদ্য ও 
সঙ্গ দ্বারা তপ্ত করেন (মহা ৫-২১ 3 ১৩-১০৭-১৮)। 

'অপ্নরার সঙ্গে মানুষ, দেবতা, বক্ষ, রক্ষের বিবাহ 
হইত। ভরতবংশীষ বিদ্ধা|শ্বের উরসে মেনকাঁর গর্তে 
দিবোদস ও অহলার জন্ম হয় (মংস-_-৫০)» মেনকার 
গভে বিশ্বামিত্রের রসে শকুন্তলার জম্ম হয়। পু 1কস্থলার 
গর্ভে মহধি পারের গুঁরসে কলাবতীর জন্ম হয় ( মার্ক--৬১ )। 
কৃতাচী অপ্মরাঁর সঙ্গে রাজ! কুশের পুর কুশনাভের বিবাহ 
হয়। কৃতাচী শত কন্তার জননী (রামা ১/৩)। ঘুতাটীর 
গর্ভে খবির পুত্র গ্রমত্তের রসে রুকু নামে এক পুত্র জম্মে 
(মহা, আদি-৫ )। রাজধি ভদ্রেশ্বরের গুরসে দশকন্টা 
জল্মে। উহার সকলেই অত্রির স্ত্রী ছিলেন (লিঙ্গ--৬৩)। 


৪১২, 


বশিষ্ঠের গুরসে কৃতাঁচীর কপিঞ্জল নামে এক পুত্র জন্মে 
(লিঙ্গ--৬৩)। যক্ষ কুবেরের রসে ঘৃতাচীর গর্ভে চিত্রা 
নাঁয়ী এক কন্ত1 জন্মগ্রহণ করেন। এই চির্রাকে চন্দ্রের পুত্র 
বুধ বিবাঁ্ করিয়াছিলেন (ব্রদ্ষবৈবর্ত-রঙ্গ ১০)। পর্জন্য নামক 
গন্ধর্ধোর রাস ঘতাচীর গর্ভে বেদবতীর জন্ম হয়। মঙ্টর পুত্র 
ইক্ষাকুর ত্রাঁত। ইন্দরদুয়ের সিত বেদবতীর বিবাহ হয় (বাঁমন- 
পুরাণ ৬১, ৩৫)। এই সমস্ত কাঁচিনী হইতে মনে হয় থে 
গ্তাঁচী মানব, খবি, রাজি দানব, বক্ষ, গন্ধর্ন প্রভৃতি 
নানা জাতির সংম্পশে আালিয়াছিলেন। তাহারা অন্ত 
সমাজের পুরুষ জাতির সংস্পর্শে আমিতেন। চেমা নামী 


ভান্রতবহ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


অগ্নরা মন্ব্পানবকে বিবাঁহ করিয়াছিলেন। তাহাঁরই বন্থা 
মন্দোদরী রাঁবণকে বিবাহ করিয়াছিলেন (রাম! ৪-৫-৩৯)। 
পুণ্রিকস্থলা অভিশাপগ্রন্ত হইয়া অঞ্জনা নামে বাঁনররাজ 
কুঞ্জরের কন্ঠারূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে 
কেশরীর বিবাহ হয় (রাঁমা ৪-৬৬-৮) ; অঞ্জনার গভে পবনের 
উরসে হনুমানের জন্ম। 

দেব, দানব, গন্ধর্ব, অপ্নরা, বক্ষ, রঙ্গ, কিন্নর, নাগ, 
পনগ প্রভৃতি জাতির ইতিঙাস আংশিক রচন1 করা যাইতে 
পারে। এ ইতিভাস বেদ, পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত, 
হরিবংশ প্রভৃতি গ্রন্থে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। 





অরণ্য-স্মৃতি 
জ্রীদেবপ্রসাদ গর্গ 


ড্রাইভার বল্‌্লে- সবাইকে ট্রাক থেকে নামতে হবে । অগত্যা অনিষ্ছা- 
সতৃও সেই নিদ1র৭ শীতে নামতে বাধ্য হলাম । নয়__ মোজা! 
জুতে| খুলে সেই নর্দা শুধু পায়ে পার হতে হল। 
লাগতেই নেন ছুরি বি'ধার মত মনে ভল, তারপর অবশ মব অসাড় হয়ে 
যাবার ম5 হ'য়েছিল। ধার মন্র গতিতে ট্রাক সেউ নদী পার হ'ল। 
আমিও আবার চড়ে বলাম । 

এখানে নদী পেয়ে আমাদের অনেকে প্রাতঃকৃত্যা্দি সমাপন করতে 


শর নম। 
পায়ে সেই হাণ্ডা জল 


গিয়েছিলেন বলে একটু অপেঙ্গ। করতে হল | এখানে অপেক্গ। করতে 
করতে পূর্ব-আকাঁশ একট ফন তল । আকাশের নঙ্গত্ররাশিও একে 
একে নিভতে হুর করলে । নদীর দু'পাণের বন আব্ছ। দেখ! যেত 
লাগল । নদীর পরেই একট। "ক্যাম্পিং গ্রাউও্”" ছিল, গরুর গাড়ীগুলির 
রাত কাটাবার জন্য । যে সব গরুর গাড়ী সন্ধ্যার পূনেব ডিপোতে বা 
স্টেশনে পছাতে পারবে না, তার! ই ক্যাম্পিং গ্রাটগগুলিতে আগুন 
হ্বালিয়ে রাত কাটাবে-_-এই ভ'ল সংরক্ষিত বনের আইন। জঙ্গলের 
অন্য কোনও অংশে আগুন আলাবার নিয়ম নেই-_পাচ্ছে জঙ্গলের শুকনে। 
গছ পাঠায় গাগ্ুন লেগে যায় । আবার আগুন না ছালালেও উপায় 
নেই, বাণে গরু বা মভিন নিয়ে যাবে । তাই এই “ক্যাম্পিং খ্রাটও”- 
গুলির প্রয়োজন । এই ক্যাম্মিং গ্রাউণ্ড প্রায় চোদ্দ, পনেরটা গাড়ী আর 
তত জোড়। বলদ এবং প্রায় গন তিনেক লে।ক রাত কাটাচ্ছিল। তারাও 
সে মাত্র বুম থেকে উঠে মুপে চোখে জল দিচ্ছে । আমাদের মধ্যে থেকে 
ধারা মথে চোগে জল দিয়ে এলেন ঠার|! শীতে খুবই কাতর হ'লেন। 


দাঁতে দাত কঠ্‌ ক করতে করতে কোন পকমে ট্রাকে এনে উঠলেন। এই 
নদীটার নাম “স1” | এই নদীটা জামাদের শিকারের রকের মধ্যে। 
এগানে প্রায় কড়ি মিনিটকাল বিশানের পর পুনরায় আমাদের ট্রাক 
ছাড়ল। এবার বাইরের দৃগ্ভ বেশ স্পট দেখতে পাচ্ছিলাম। রাস্তার 
বাদিকে একট। বেশ উচু জঙ্গলাকীর্ণ পাহাড় পড়ল। খুব লম্বা, প্রায় 
তিন চা মাইল হ'বে। এই পাচাডও আমদের পাশ্তার মাঝে যে জায়গ। 
আছে সেটাতে ছোট ছাট ঝশটি বন। এক এক স্থানে আবার ছোট ছোট 
দশ পনেরটী করে খোলায়-ছাওয়। কর আধবাপীদের ঘর। এ গুলে! 
এক একটা গ্রাম। মধিবাপীর সংখ্যা এক একটিতে বিশ, বাইশ জনের 
বেশীনয়। াদেগ কিছু কিছু পেত আছে, আর আছে গরু মহিষ । 

কিছুদূর আরও এগিয়ে গেলে পর কতকগুলি উট, প্রায় দশ বারটা 
হবে_কিছু কিছু মাল গাদাই করে স্টেশনের দিকে যাচ্ছে, দেখতে পাওয়। 
গেল। এই ভাবে হুয্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমর! দুরে একটা ছোট টিলার 
টপর আমাদের বাংলে। দেখতে পেলাম । দেখতে দেখতে একট! মোড় 
ঘুরে বাংলোর গেট পার হ'য়ে বাংলোর দামনে এসে পৌছালাম। বেশ 
সুন্দর আসবারপত্রে সাজান এই বাংলো । দরজায় দরজীয় পর্দ। টাঙান। 
ছুটী শোবার কামর! | মাঝে আর একটী বড় কামর । নেটী খাবার 
বা ডাইনিং হল। আমি ও বেতের ইজি চেয়ারেরও অভাব নেই । 
মেঝেতে জংলি ঘাসে বোন| এক প্রকারের “ম্যাটিং পাতা । দেয়ালের 
ধারে ফায়ার প্লেস ব| চিমনি কর। মাছে প্রতি ঘরে--ঘর গরম 
রাখার জগ্। 


কাত্িক---১৩৬০ ] 


সেখানে পনুছিয়েই প্রথমে হাড়ীতে জল গরম করে সকলে স্নানের গাল। 
শেম কর| গেল। ন্রান করার পরই আপলগ্ডে বিছানায় গ! এলিয়ে দিলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে নিদ্র। | চাঁকরের। এই সময়টাতে স্নান করে ফেললে । কিছুক্ষণ 
বাদে একজন চাকর এসে দুম ভাঙ্গালে ও সামনে এক কাপ গরম চা 
রাখলে । ঘুম ভাঙ্গতে মেজাজটা! একটু যে খিচড়ে যায়নি ত নয়, কিন্ত 
মনে গরম চ| পেয়ে কোন রকমে লেপটা গ। থেকে নামিয়ে উঠে 
পড়লাম । চাকরের মুখে শুনলাম বেল! সাড়ে ন'টা বেজে গিয়েছে। 
নকালে মুখ হাত ধুয়ে নান করে গার কিছু খাওয়ার অবকাশ হয়নি, তাই 
তাঁড়াতাড়ি চায়ের কাপ খালি করে বাইরে বেরিয়ে এলাম। দেখি পিন 
ঝরিয়ার রেঞ্জার সাহেন এনে সঙ্গীদের সঙ্গে কথ কইছেন। আমার সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। ভদ্রলোকটা মারাটঠী ব্রাঙ্গণ। খুব গৌড় । তিনি হার 
ধরেষ্ট অফিরীরের কাছ থেকে আদেশ পেয়েছেন_-সর্ধধ বিষয়ে আমাদের 
পাহাধ্য করবাপ জন্যে । আমর। গোটা তিনেক মো'ল কিনতে বললাম । 
৪ গ্রামে মোষ পাওয়। যাবে না, সৃতরাং ছু'চার গায়গ। খোজ করতে হ'বে। 
ন মোবগুলি বান শিক|রে একা গ্রয়োজন। ওগুলিক রোগ বিকালে 
যেখানে রাঞে বাথ চলাচল কর! নন্থাবন। আছে সেহ রকম স্থানে বেঁধে 
গামতে হবে। রাতে বাণের দৃষ্টিগোচর যদি ভয়, আর ঘদি তখন তার! 
শুধার্ত থাকে তাহলে তই মোষগুলির একটীকে মেপে টেনে নিয়ে যাবে ও 


চঙ্গলের মধো যেখানে উপর থেকে শকুন বা কাকের দৃষ্টি 
বাবে না এইগকম স্থানে নিয়ে গিয়ে গুঘিবৃন্তি করবে। কিস্ 
একট| খান গোটা মো'ষটাকে এক রাতে পেয়ে এেম করতে 


পারে নাঃ হাই দিনের আলোতে তা'গ। কাছেই কোথাও শুয়ে ঘুমাবে 
ও আব|র সন্ধ্যর পর এসে বাকি অংশ খাবে । এট। প্রায় স্থির নিশ্চয় 
যে যদি কাছাকাছি কোন গলায় থাকে তা'হলে বাথ তারহ আনে পানে 
কোথাও নিশ্চয় দিব নিদ্র। দেবে । এই রকম জঙ্গল দেখেই এ মোদ- 
গুলো বাধ হয়। পরদিন দুপুর বেল। সেই জঙ্গল “বিট' করালে বাঘ 
ইল্লা শুনে পালাবে ও তার পালাবর রান্তার উপর শিকারি কোন গাছে 
ন[চান করে বসবেন এবং বাঘ সঈবিধামত জায়গায় এলেই গুলি করবেন। 
কিংবা শিকারী ঠিক যেখানে বাঘে মার| মহিষটাঁকে টেনে নিয়ে গিড 
রেখেছে, তারই উপর কোন গাছে নাচান বেধে বসবেন ও দ্বিতীয় দিন 
সন্ধার পর ঝ। সন্ধো বেলায় যখন সেই মরা মোম বা “মডি" খেতে 
গাসবে তখন তা'কে গুলি করবে। ঠাই বাদ মাগার জন্যে এই মো'ষ- 
গুলি অপরিহাষ্য। 

আমাদের ঠিনটা মোষ 'পাধার ভার শিকারী চমক সিংকে দেওয়। 
হ'ল। চমক্‌ সিংএর এ জঙ্গলের কোথায় বাব চলাফেরা করে ত।' জান। 
ছিল। কোনও বাইরের শিকারী সেখানে গিয়ে বন্‌ জঙ্গল ভেঙ্গে বাঘের 
থাবার দাগ খু'জে খু'জে তা'র চলাচলের পথবাঁর করতেই মাসখানেক 
কেটে যাবে, তা'ই এই ব্যবস্থা । চমক সিংই এই মো'ষ তিনটা প্রায় 
তিন মাইল দুরবর্তী মিঞ্াগঞ্জ গ| থেকে কিনে এনেছে। চৌদ্দ টাকা 
প্রত্যেকটার দাম নিয়েছে । দে'কালে দাই ছিল যথেই এ জঙ্গলীদেনে। 

দুপুর বেল। ঘণ্টাখানেক দিবানিজ। দেবার পর তিন দিন তিন রাত্রি 


ভশ্ল শ্য-স্াজ্ড 


২ 


রেলগাড়ীতে ভ্রমণের গ্লানি অনেকট। গেল ! বৈকাল প্রায় সাড়ে তিনট! 
নাগাদ উঠে প্রথম দিন মো'ষ ধাধার স্থানগুলি নিজেই দেখতে যাব স্থির 
করে চমক সিংএর সঙ্গে বার হবার জন্য প্রস্তুত হ'লান। সাথে 
চলল মথুরা পিং গনেশ গয়ল। ও নরহর পিগুারা। ওর! প্রত্যেকে এক 
একটা মোষের দড়ি ধরে নিয়ে চলল । আমাদের বাণলো থেকে প্রায় 
আধ মাইলের মধ্যে একটী মো'ষ বাধ। হল। 
একটা ছেট শ্রকনে৷ নদী প্রায় হাত পঞ্চাণেক চা, তা'র ছ্র'দিকেই 
জঙ্গলাকীর্ণ গাড়। পাহাড় ছিল। ঠিক নদীর মানথানটাতে আমাদের 
প্রথম মো'ধটাকে বাধ হ'ল। রাতের আধারেও যাতে দু'পাশের 
জঙ্গণ থেকে দেখ! বায়--এই ভাবে বাধ হ'ল। সেখান থেকে আরও 
প্রায় আধমাহল অগ্রনর হ'য়ে একট| ফায়ার লাইন ও *একটী পাহাড়ী 
নালার সংঘোগস্থলে বাধ! হ'ল। তৃতীয়টা পুনরায় বাংলোর অপর 
পাশে প্রায় মাইলথানেক দূরে একটা পাথর ও নুড়াবুল শুকনো নদীর 
মানে বেধে আ[ন। হাল । এত শেমোজ স্থানেও ছু'দিকে নাশের জঙ্গল 
হার প্রত্যেক 
বিশেষত) 


সেগানে বন খুব খন। 


মোষগুলি ঘে নব স্থানে পেধে আনা ভাল 


জায়গাতেই বাঘের চলাফেরার স্পঞ্ প্রমাণ পাওয়! গেল 


ছিল। 


প্রথম স্থানটাতে বাঘে এ গ্রথম “বেটা'টী মারবে এটা আমর! খুবই আশা 
করেছিলাম | 

শীতের বেলা 
তাই সুনা গাহাডের আড়ালে তই গা ঢাকা দিয়েছেন । আমরা 
বাংলে। থেকে ইজিচেয়ারগুলি সামনের আিনায় বা'র করে ছু'তিনজন 
সঙ্গী মিলে আগামী দিন কি কর! হ'বে ও যদি বাদে আমাদের মোষ- 
গুলির একটাকেও মাপে তা? হলেই ঝকি ভাবে কি কি করা যেতে 
পারে তা'রই আলোচনা হচ্ছিল । আর যি আমার বাধা মোবগুলির 
একটাও €*বাঘের দৃষ্টিগোচর ন| হয় এবং বাধ যদি একটীও মো'ষ না 
মারে তা'হলেহ বাকি কর! যাবে। স্বর হ'ল মে যদি একটাও মোম 
বাধের পেটে না যায় ত1" হলে একট! হঙ্গল হাঁকিয়ে হরিণ, শুয়র 
প্রভৃতি যা! হোক কিছু শিকার করে আনা যাবে । 

আর বাঠরে বসা নগ্তব হল না, আমর। 
এখান থেকে পামলে চমতকার দৃশ্য 


যখন বাংলোয় ফিপলাম তন প্রায় বেল। পাচটা। 


ব্রম শীত বাড়তে লাগল । 
বাংলোর বারানায় উঠে এলাম। 
(দথ| খায়। সামনে ঢেউএর মত চলে গেছে পাহাড়ের গর পাহাড় । 
প্রতেতক পাহাড়ের গায়ে লোমেপ মত দেখ! যায় শালের বল। তরী সব 
বনের মধ্যে বিচরণ করছে কত নিরীহ হরিণকুল ও ছোট ছোট জীবজস্ত 
_যেমন নান! জাতের ছোট ছোট বিড়াল'জাতীয় জানোয়:" সঙ্গার, 
র্যাটেল, প্যাঙ্গোলিন, হায়েনা ইত্যাদি। আর হিংস্র জ।নোয়ারদের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে কত বাঘ, ভালুক, বাইসন, বন্যবরাহ ঠত্যাদি | 

সঙ্গীদের মধ্যে অনেকের জঙ্গল সন্ধে এইটা ছিল প্রথম অভিজ্ঞতা | 
তাই তারা য' কিছু দেখছিল তা'তেই মুগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছিল। যারা 
শিকারের উদ্দেশ্যে যাজ। করেছে তা'র। অবগ্য সব সময়েই বাস্তবের মধ 
নিজেকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করছিল। ওদের মধ্যে ঘাদের আবার 
একটু সাহস বেনী, তার। ওভারকোটে আবৃত তায়ে জোতন। রাতে 
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খানিক গাড় বেড়িয়ে আসবার জন্যে বেরিয়ে পড়ল। সঙ্গে অবশ্য 
বিজ্‌লিবাতিমংযুস্ত রাইফেল নিতে ক্রুটি করল না৷ কেউই । আমিও 
তা'দের সঙ্গী হ'লাম। 

প্রথমে বেরিয়ে বাংলোর হাহ। পেরিয়ে পিহু-বরিয়ার রেঞ্জার সাহেবের 
কোয়ার্টার পড়ল । জানালার ভেতর দিয়ে দেখি ভেতরে ভেলের আলে! 
একটী জ্বেলে,ম্বয়ং রেগ্জার সাহেব বোধকরি কাজে ব্যস্ত আছেন। এ 
শীতে সন্ধ্যের পর 'ঠার বাসার মামনে দিয়ে পাথুরে মড়কে অতগুলি 
জুতোর শব্দে একটু আশ্চণ্য বোধ করে টার নেই আলোর দিকে হাত 
আড়াল দিয়ে জানাল। দিয়ে বাটপার কি তাই দেখবার চেষ্টা করছেন। 
তার কৌতুহল নিবৃণ্তির জন্যে আমিই বলে উঠলাম “কি রেঞ্জার সাহেব, 
কাজে ব্যস্ত আছেন না।ক ?” 

“আপনারা এই শীতে এমন সময় কোথায় চললেন ?" 
হাস্তে হানতে গায় ওভারকোট ও মাথায় ব্যালাক্লাভ। ক্যাপ চড়িয়ে 
আমাদের সঙ্গে যাবার জন্যে বেরিয়ে এলেন । আমরাও তাকে পেয়ে 
খুপসী হ'লাম। তিনি আশপাশের রাস্তাঘাট ও বনজঙ্গল সবই চেনেন, 
সেই জন্যে তিনি আমাদের 'নঙ্গে আলাতে হবিধাই হল। এই দিনের 
ঘটনা লিগছি এই জন্টে যে ঈ ঘাত্রায় এক কৌতুককর ঘটনা ঘটেছিল । 


এই বলে 


আমর! ঢালু পথ বেয়ে চললাম | দুদিকে বেড়। দেওয়। রবি এশেের 
ছোট ছোট কেত জ্যোত্মার আলোতে চমৎকার দেগাচ্ছিল। এক 
একটা ক্ষেতের মধ্যে খু'টো পুতে প্রায় হাত চারেক উচু করে ছোট 
ছোট মঞ্চ তৈরী কর! রয়েছে। ই মন মঞ্চের উগরটা শুকনে! উপ থান 
দিয়ে ছাওয়। । রাতে বহ্যবরাহ ব হরেণ এসে মা'তে ফনল নই করতে 
না পারে সেই জন্যে রাতে ক্ষেতের মালকেপ পরিবারের একজন করে শ্ 
মঞ্চগুলিতে শুয়ে থাকে ও প্রহরে প্রহরে যেমন শেয়াল ডাকে তেমনি 
ধার! করে থেকে থেকে ওর! টেচিয়ে ওঠে। উদ্দেশ্য ঘ্দ ক্ষেতের 
কাছাকাছি হরিণ বধ! বন-খয়োর এসে থাকে তবে বর চিৎকার আন 
পালিয়ে যাবে। 

গানিকদূর যাবার পর একটা ছোট পাহাড়িয়। নদীর ধারে এসে 
পৌছছছিলাম। নদীর উপর চওড়| করে কাঠের পুল তৈরী আছে। 
পুলের উপর দিয়ে মাল বোঝাই কর! ট্রাক পার হ'য়ে মেতে পারে। 
এখন পধ্যন্ত এলাম বসতির মাঝণান দিয়ে, পুল পার হয়ে দেখা গেল 
খানিকদূর পথ্যন্ত লালদার্টির ডাঙ্গ। পড়ে আছে। তার উপর আছে 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে মনুয়। গাছ, গান্থার গাছ, পলাশগান্ই ও আরও 
ছচার রকমের বুনো গাছ। আর আছে থেকে থেকে একরকম 
কাটাওয়াল৷ ঝাটি বন। এ ডাঙ্গার মাঝণ|ান দিয়ে চলে গেছে চওড়। 
পথ একেবারে বনের মধ্যে । এ ডাঙ্গার ওগাশে ছ'চারটী করে শাল 
গাছ ক্রমে ঘন হ'তে হ'ত জঙ্গলে পরিণত হয়েছে । যেদিক থেকে এলাম 
সেইদিকে দুরে ছ'চারটা গ্রামবাসীর গৃহের মধ্যে তাদের কথাবাঞ্ঠ। শুনা 
যাচ্ছে। গ্রামের মধ্যে কগনও কখনও ছু'একট! কুকুরের ডাকও কানে 
আসছিল। গ্রামবাসীর! পীতের দৌরাঝ্্যে সন্ধ্/ পার হ'বার পরই 
যে যার নিজের .কু'ড়েতে ঢুকেছে । অনেকদূরে একটা ঘরের মধ্যে 
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থেকে একটান! ঢোলের শব্দ কানে আসছিল । জ্যোত্মায় এই জায়গাটা 
চমৎকার লাগছিল । যদি শীত কিছু কম হ'ত ত ই জ্যোৎস্না রাতে 
মেই মনোহর দৃশ্য আরও খানিক বেশী করে উপভোগ কর! যেত। 

রেঞ্তার সাহেব বলে উঠলেন, রাতের বেল। পায়ে হেঁটে আর বেশী দূর 
এগোন উচিত হবে না। কারণ সামনে থে মনয়। গাছগুলি দেখা যাচ্ছিল 
তার তলায় বারে-পড়! মহুয়া থেতে অনেক সময় ভালুক এনে থাকে । 
বাঘ মানুষকে এড়িয়ে চলতেই চায় যতক্ষণ ন। সে মানুম-খেকো হচ্ছে, 
কিন্তু ভালুকের বেলায় মে কথা খাটে না। ওর] মানুষ দেখলেই হেড়ে 
আমে ও নগরাঘাতে মানুষের মাথা, মুখচোখের চামড। ছাড়িয়ে ফেলে 
এবং মানুষ অতীব যন্ত্রণাদায়ক মৃতকে বরণ করতে বাধ্য হয়। রেঞ্জার 
সাহেবের মুগে এই কথা শুনে আমাদের মধো যার! নৃতন, তাদের 
অনেকেরই মুগ শুণকয়ে গেল। কেউ কেউ বলাবলি করল, “দাদা, চলুন 
না এখানে,এই হাড়কাল কর। শীতের মধ্যে দাড়িয়ে থেকে কি হবে।” 
বলতে কি, স্বয়ং রেষ্ার সাহেবও সে স্থান ত্যাগ করাই বাঞ্চনীয়--এই 
রকমের ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন। যাঁ'রা সাহসী, তারা দুরে ভানুক দেখ! 
যায় কিনা তাই লক্ষা করবার চেষ্ট। করছিল । 

আরম নিংসন্দহ ছিলাম যে এঠতগুল লোকের মাঝে কখনও কোন 
বূনো জানোয়ার আনবে না এক বুনো হাতী বা বুনে! মোম ছাড়া 
ত|" ও-দুটোর একটাও এ অঞ্চলে নেই | তাই সকলের মশ্থবোর মাঝে 
নিজের মত ব্যক্ত করা আপেক্ষ। চুগচাপ ঠাদ্নি রাতে বন্য সৌন্পধ্য উপভোগ 
কর! শনেকাংশে শ্রেয় বিবেচনা করে একটু দরে সরে গিয়ে চুপচাপ 
দাড়িয়ে ছিলাম । 
সবায়ের একমত হওয়াতে আবার বাংলোর দিকে ঘে পথে এসেছিলাম 
সেই পথ দিয়ে ফের! হল । 


তারপর স্থির হল বাংলোর দিকে ফেরা যাঁক। 


এক সপ্নের ক্ষেতের ধার দিয়ে যাচ্ছ। সারি বেঁধে চলা হচ্ছে । 
প্রথম চলেছে দ-_, তারপরে বন্দুক নিয়ে রেগ্ার সাছেব। তারপর চলেছে 
স--, তারপর হ-_. হ-এর পিছন আছি আমি ও আমার পিছনে আছে 
আমার একটা চাকর। সকলেই সর্ষে ক্ষেতের ধার দিয়ে চলেছি । হঠাৎ 
দ-_ সামনে থেকে একটু গোর গলায় বললে--“এই-”* বলার সঙ্গে 
সঙ্গে রেঞ্জার সাহেব, “ভা-লু" অর্থাৎ ভালুক বলে এক আকাট চিৎকার 
করে পিছনে লাফ মেরে এসে পড়লেন ম-এর উপর। তার মাথ! গিয়ে 
খুব জোরমে ঠুকে গেল সএর গালের হমুতে। সত গাল চেপে 
ধরে উপু হয়ে বসে পড়ল। আমরা ত”' অবাক। কই ভালুক-টালুক 
কোথাও কিছু নেই। বেচার| ল-এর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল, 
আর ডানদিকের গালের হনুতে রক্ত জমে নীল্চে পড়ে গিয়েছিল। 
সে ত' উঠেই রেগে রেঞ্জার সাহেবকে বলে উঠল “এ কি রকম রসিকতা ?” 
রেপ্ার মাহেব কেমন এক রকম বোকার মত দাড়িয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকাচ্ছিলেন। যাই হোক স-- আর লল্পপরিচিত রেগ্রার সাহেবকে 
কিছু বললে ন|। সে ঝাঝাল গলায় দ-কে প্রশ্ন করলে, ব্যাপার কি? 
কেনই বা মে “এই” বলে উঠল । দ-ও একটু অপ্রতিভ হয়ে ব্গলে-_ 
না, সে যা'তে পেছনের লোকটীও গুনতে পায় সেই উদ্দেশ্তে একটু জোরে 
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বলতে যাচ্ছিল যে এই সর্ষের ক্ষেত যাবার সময় সে লক্ষ্য করে নি, 
আমাদের আর কেউ মে ক্ষেতট| যাবার সময় দেখেছিল কিন।। কিন্ত 
“এই” বলার সঙ্গে সঙ্গেই রেঞ্টার, সাহেব যে*আকাটু চেঁচিয়ে ঠিকরে 
গিয়ে স-এর হনুতে টু মারবেন মেই বা ত| জানবে কি করে। রেঞ্জার 
সাহেব মিহি গলায় একটু প্রতিবাদের সুরে বললেন__-“আমর। 
ত* নধীর ধারে ভাগুকের কথাই বলছিলাম--তারপর বাই 
নিঃণবেই ফিরভিলাম, সামনে একটা সর্ধের ক্ষেত দেখে এত বড় 
গলায় কেউ “এই” বলে আর্তনাদ করতে পারে এ আমার ধারণার 
বাইরে ।” 

আমরা আর যা"র! যা'র। ছিলাম তাদেপ কথ! কাটাকাটি খামিয়ে 
সকলকে গিয়ে চলতে অনুরোধ করতে লাগলাম | বদিও এগিয়ে 
চল্ছিলাম এবং আর সবাই টুপগপই ছিলাম কিন্তু স- বিড বিড করে 
নিজের মনে কি বকতে বকঠে চলছিল । সে সার্ণর ক্ষেতের বদ 
নর্মে ফুল চোখে দেখাছল, সন্দেহ নেই । রেঞ্জার সাহেব পাছে বেশী 
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অগ্রন্তত হয়ে পড়েন সেইজন্যে আমর! জোর করে হাঁসি চাপ্বার চেষ্টা 
করছিলাম, ফলে আমাদের চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছিল । ' 

দেখতে দেখতে রেঞ্ার সাহেবের বাসার সামনে আসতে তিনি 
আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে বানায় ঢুকলেন। আমরাও প্রাণ খুলে 
ঠেসে বাঁচলাম। কিন্তু স_- হাসল না। বাংলোয় ফিরে ল্যাম্পে দেখি 
মএর গাল ফুলে উঠেছে, আর হন্ুর কাছে রক্ত জমে কাল্সিটে পড়ে 
গেছে । বেশ যন্ত্রণাও হচ্ছিল, তাজ তার ভদ্রতার খধ দিয়ে ভাধান্েতকে 
রুখতে পারল না। 

ধার! জঙ্গলে কন্মব্যপদেণে বাম করেন ভারা থে মন সময় সাহদী 
হ'ন তা নয়। তাদের জঙ্গল দন্বন্ধে ধারণ! যা'ই গাক জঙ্গলের 
জানোয়ার সন্ধঙ্গে ধারণ। কিছুই থাকে না| এদের মধ্যে অধিকাংশই 
ভীত হান। দিনের বেল! গাছ “মাকিং করে বেডান কুলিদের সঙ্গে । 
বি দনের বেলাতেও এক] তাদের বনের মধ্যে যেতে বলা হয় তাহলে 


হার। যেতে পারবেন নাল মনে হয় না। এদের সাহস মোটেই নেই । 


অভিমার 
শ্রীকুষ্ধন দে 


আঁজ তুমি ফিরে এলে কার বাহ বন্ধে 
মেদ্ুর বাদল রাতে কেতকীর গন্ধে? 
ঝর! নীপ-কেশরের 
শেষ মপু বাসরের 
গাও কোন্‌ গানখানি নৃপুরের ছন্দে? 
কালে। তমানের ছাঁয়ে শঙ্গ। কি জাগল? 
ঘন-বন-বপ্নরী অঙ্গে কিলাগল? 
কাঁকনের কণিতে 
নৃূপুরের ধ্বনিতে 
পথে ভূ ই-চম্পর স্বপ্ন কি ভাঙ্গল? 
বিছ্যুং-আাখি কেন গগনে ঢাকলে? 
বলাঁকার মালা আজ কেন খুলে রাখলে? 
ঝাউবন-বীথিকায় 
শন্-শন্‌ গীতিকায় 
কোন্‌ স্থর-তুলিকায় কা*র ছবি আ্বাকুলে? 
কামনার অগ্রন লেগেছে কি চক্ষে? 
তাই কি এ অভিসার দুক-দুরু-বক্ষে? 
সাজি” নিশিগন্ধায় 
আধোঙগাগ! তন্্রায় 
রূপলোক বন্দিনী, এলে কি অলক্ষ্যে? 


সুন্দরি, ছিলে কোন্‌ চিমানীর মরে? 

অশ্র-সাঁয়রে কোন্‌ মুকুতার হম্ম্যে? 
অথবা কি ছিলে সাথী 
মেঘালাকে সারারাতি 

বিহ্বল বরুণের খিলনিন নম্মে ? 

গাখি নীগম্গবী কুন্তলমাল্যে 

গাঢ় মেঘকজ্জলে কি কুক আন্লে? 
দিউনাগ-বুচন 
তাল দেয় সারা'খন, 

তাই বুঝি মল্লারে বাণাখানি বাধলে? 

দোলে ছাঁরা-অঞ্চল কহলার পর্ণে, 

আল্তার দাগ ফোটে করবীর বর্ণে, 
বক্ষের আবরণ 
বনফুল-আভরণ, 

মঙ্গ সাজে নি উবা-গোধুলির স্বর্ণ? 


আজ তুমি এলে নামি' বল কোন্‌ সর্ভে? 
চন্দন ছাঁড়ি এলে পক্কিল বর্ম? 
রূপকথা-ছন্দে কি, 
যুথিকার গন্ধে কি 
শুনাবে তোমারি গীতি তৃষাভরা মর্ত্যে? 


স্বপ্নপুরী সিডনি 


প্ীনিখিলরঞ্জন রায় 


৬001 1)011) 0 ])011)00011, 
ইতালীয় প্রবাদ__“নেপল্ন্‌ দেখে মর 1” এ পর্যন্ত নেপলস (2২81)109) 
দেখবার সবযোগ হয়নি । কিন্তু অষ্ট্েলিয়ার শহরগুলি দেখে সেই কথাটাই 
মনে পড়ে । আষ্ট্রেলিযার শহরগুলির অবস্থান ভারী চমৎকার ! বেছে 
বেছে সমুঙ্জের ধারে পাহাড়ের মানুদেশে জনপদ স্থাপন কর! হয়েছে। 
একদিকে অনন্ত নীল সমুদ্র, আর অপর দিকে অরণ্যসমাকীর্ণ সবুজ 
পাহাড় শেণী-__ তারই মাঝে মানুদের তৈরী সুন্দর হন্দর শহরগুলি। এক্সি 
পাহাড় ঘের! একটি উপমাগরের তীরে নিট সাউথ ওয়েলসের রাজধানী 
[সিডনি শহর | 
উপমাগরের এক পারে খাস সিডনি শহর-অপর দিকে শহরের 
উপক্__কেমোর্ণ-মোস্ম্যান । প্রণালীর দুই হীরকে সংযুক্ত করেছে বিখ্যাত 
সিডনি ব্রীজ, যার তুলন| নাকি জগতে নেই। ইঞ্জিনিয়।রিং নৈপুণ্যের 
এক অপূর্ব নিদশন | একটি মাত্র স্প্যানের (৯1১৪) উপর নির ক'রে 
দাড়িয়ে রয়েছে এই বিরাট ইন্পাতনিমিত সেতু । দৈর্ঘ্যে প্রায় দেড় মাইল, 
আর প্রস্থে আমাদের নৃতন হাঁওড়| ব্রীজের দেড়।। উপর দিয়ে মানুষ, 
মোটর যান, ট্রামগাড়ী ও রেল যাবার ভিন্ন ভিন্ন পণ রয়েছে। দিন 
রাত যানবাহন চলাচলের বিরাম নেই । বীজের দুই প্রান্তে "টি উচ্চ স্তত্ত, 
যার শীনদেশে উঠবার জন্য আছে ইলেকুটিক লিফট । খুশি হয় মাত্র 
৯ পেনি দিয়ে উপরে উঠে, দূরবীক্ষণ যন্ত্রের মাহাযো সার! সিঙনি শহর 
এবং অদূর সমুদ্ধের দৃগ্ঠ একটিবার দেখে নিতে পার! যায়। 
_.. দূরাগত অসংখ্য সমুদ্রগামী জাহাজ বন্দরে ভীড় ক'রে রয়েছে। ষ্টিম 
ও মোটর লঞ্চ অবিরাম যাত্রী পারাপার করছে। পারানির কড়ি হচ্ছে 
এক শিলিং। প্রমোদ বিহারের জন্য সজ্জিত জাহাজও রয়েছে । চার 
শিলিং দিয়ে ৬ ঘণ্টার জন্য হারবার ঘুরে আসা যায়। হারবারের ছুই 
তীরেই পাহাড়ের সানুদেশে সুন্দর সুন্দর বাগানধের। বাঁড়ী-স্তরে স্তরে 
সাজান। 
রাত্রিতে যখন নগরীর অসংগ্য আলোকমাল! ছ্বলে উঠে, তখন এই 

হারবারের দৃগ্য হয় অপরূপ । বাহির দরিয়ায় কতে। বিদেশী জাহাঙ্গ যাত্রী 
বা পণ্য বহন ক'রে দূরের পানে ভেসে চলেছে, আবার কতো জাহাজ 
বদরের দিকে এগিয়ে আসছে । যেগুলি বন্দরে নোওর করে রয়েছে সে 
গুলি আলোয় আলোময় ! নাবিকের দল জাহাজ ছেড়ে ডাঙ্গায় নেমে 
ফুস্তির থোজে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেদিন জেটিতে একদল 
ভারতীয় নাবিকের সঙ্গে দেখা । এ'রা দলে ছিল ৭1৮ জন, একজন 
মাপ্রাজী, আর বাকী সকলেই উড়িম্তাবাসী। বাংলা কথা বেশ বোঝে ও 
বলতে পারে। নানা কথাই এর! বলল। গত তিন বৎসর এরা দেশ. 
ছাড়। ৷ অষ্ট্েলিয় থেকে জাপান হয়ে আমেরিকার নান! বন্দরে এদের 


যাতায়াত। সম্প্রতি এর কোরিয়া থেকে এখানে এসেছে । এদের 
জাহাজের নাম ডিভনসায়ার (10601791110), ডিভনপায়ার হচ্ছে বৃটিশ 
জাহাজ, বর্তমানে অষ্ট্রেলিয়। ও নিটক্ডিল্যাণ্ড থেকে কোরিয়। রণাঙ্গনে সৈন্ত- 
পারাপারের কাজে নিযুক্ত রয়েছে। 

সিডনি হারবারে সেদিন একটি সাবমেরিণের দেখ। মিলল। 
মেরিণের ছবি দেখেছি বটে, কিন্তু আসল সাব্মেরিণ জিনিসট। কিরূপ তা 
এই প্রথম দেগলাম। খুব লম্ব। নরু-_-যেন একট।| টাতের মাকু, মাৰগানে 
খানিকট। জায়গ! উচু-সেইগানে পেরিস্বোপ মন্ত্র বসান। মানুষের যন্ত্র 
পাতির পরিকল্পনা অনেক সময়ে জীব জস্থুর চালচলনের অনুকরণে রচিত 
হয়। সাবমেরিণ দেখে কচ্ছপের কথা মনে পড়ে। পুকুরে বা খালে 
দেখ! যায় কচ্ছপ জলের উপরে মাথ। তুলে নিশ্বাম নেয়, আর চারদিকট। 
একবার দেখে নিয়ে আবার জলের নীচে আম্মগোপন করে । গঠন ও 
গতিকৌশলে কচ্ছপের সঙ্গে সাবমেিণের একটা৷ নিকট সাদুণ্ঠ রয়েছে। 
সাব্মেরিণ জলের নীচে গুপ্তভাবে চল! ফের! করে, আবার সুবিধা মতে। 
জলের উপরে ভেমে উঠতে পারে । জলের নীচে থাকাকালীন ল্ব। 
চোঁার মতে পেরিক্কোপের াহাযো চারদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে । বিপদ 
দেখলে একেবারে জলের নীচে ডুব মারে । সাঁবমেরিণের কাছ হচ্ছে 
টর্পেডে৷ মেরে শুর জাহাজ ঘায়েল কর । গশ্-যুদ্ধে হিটলারের বিখ্যাত 
07১9৮ মিত্রপক্ষীয় নৌ-বহরের অপরিসীদ ক্ষতি সাধন করেছিল । 

সিডনি শহর অস্ট্রেলিয়ার সব চাইতে বড় শহর, বৃটিশ সামাজোর তৃতীয় 
সর্বপ্রধান নগর ব'লে এর খ্যাতি আছে। এর জনসখ্য। ১৭১৫ লক্ষ । 
আমাদের কলকাত। ঝ। বোন্বাইয়ের তুলনায় অনেক ছোট । 

মেলবোর্ণে প্রায় ছুই মান কাটিয়ে এলাম । মেলবোর্ণ শহরের সৌন্দর্য, 
পা(রপাট। 'ও পরিচ্ছন্নতা আমাকে মুগ্ধ করেছে। রাস্তাগুলি প্রশস্ত, খন্তু 
এবং সধত্ব রক্ষিত । বড় বড় আফিস, হোটেল ঝ| দোকান, বাড়ী আর 
ছোট ছোট বাংলে। ব! বাসগৃহ সবই সুন্দর ও স্থবিম্যপ্ত। প্রত্যেক বাড়ীর 
সন্তুখেই ছে!ট একটু বাগান-_এটা হচ্ছে মেলবোর্ণের একটা বিশেষত্ব। 
সেন্ট, কিল্ড। বীচমেলবোর্ণের বিখ্যাত সমুদ নৈকত দেখবার মতে। 
জায়গা । সামনে অনন্ত-বিশারী শীল সমুদ্র । অর্ধচন্জীকৃতি উপসাগরের 
ঢই দিকে শনুচ্চ পর্বতমাঁলা--সবুজ গাঁছপালায় ঢাকা--ফণীকে ফাকে 
সুদৃণ্ঠ ঘর বাড়ী। সমুদ্দের তীরে তীরে হুদীর্ঘ, সুপ্রশস্ত রাজপথ মাইলের 
পর মাইল অতিক্রম ক'রে গিয়েছে, ঘেদিকে ইচ্ছ। একশত মাইল অবলীল|- 
ক্রমে মোটর হাকিয়ে যাওয়। যায়। 

ছুটির দিনে, বিশেষতঃ যেদিন গরম পড়ে হাজার হাজার নরনারী ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে সমুদ্রের ধারে । সমুদ্র তীরে বৌদ্রতপ্ত বাপুকা-শষ্যায় 
এর। গ! এলিয়ে সর্ঙ্গ দিয়ে হূর্যাতপ উপভোগ করে। সান-বেদিং ঝ| রৌদ্র 


সাব. 


৪১৩৬ 


লি পু পরপ শি 


কাত্তক_-১৩৬* ] বুষঞি 
টিিউিরিটনিউি রি 0 তি 
শ্রানের উপযোগী পোধাক--বিশেষ ক'রে মেয়েদের পোমাক- শামাদের 
অনভ্যন্ত চোখে একটু বিসদূশ ঠেকলেও, এদের কাছে এতে দোষনীয় কিছু 
নেই। তরুণী ও যুবতী মেয়ের| অত্যন্ত অপরিনর বন্ত্রণণ্ডে কটিদেশ ও স্তন- 
যুগল কোন মতে আবৃত ক'রে স্বচ্ছন্দ ঘুরে বেড়াচ্ছে, লজ্জ৷ সরমের বালাই 
নেই। অথচ পুরুষদের বেলায় কড়াকড়ির অন্ত নেই। যেসব হোটেলে 
থেকেছি দে নব জায়গাতেই আপদলম্বিত ড্রেসিং গাউন না পরে ঘরের 
বাইরে যাবার জে ছিল না, অগ্থায় কেবল পায়জামা! স্যুট পরিহিত 
পুরুষ দেখলে লজ্জা শীল! মহিলাবৃন্দের নাকি মুর! যাবার সন্তাবন! | 
কোন এক ভারতীয় মহিলাকে নাকি অস্ট্রেলিয়ার মেয়ের জিঙ্গান। 
করেছিল যে পায়ের গোড়ালি পর্ন্থ বিলম্বিত দীর্ঘ শাড়ীকে হাটু অবধি 
তুলে এই বন্ত্র দংকটের দিনে ব্যয় ও বন্ত্রপধকোচ করায় কি আপন্তি 
থাকতে পারে? মহিল! কি উন্থর দিয়েছিলেন জানি না। কিন্তু উত্তর 
হচ্ছে এই যে, যে কারণে পুরুষের বেলায় হাফ প্যাণ্ট পরিধান অসামাজিক 
ও অশোভনীয়--অ নে কট। সেই 
কারণেই ভারতীয় মেয়েদের বেলার 
ঠাটু অবধি শাড়ীর হম্বত। বিধান 


এ 
এ 


অনভিপ্রেত । 

সাধারণ ভারতবার্সীর ধারণ! 
যে আষ্্েলয়ানরা ইংরাজেরই 
হাতি ভাই। ভাষ|য়। চালচলনে 
৪ আচার ব্যবহারে তাই বটে। 
কোন কোন বিষয়ে এর আবার 
ইংরাজের চাইতেও গোড়।। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ অবধি এরা বহিষ্ভশত 
বিশেষতঃ 'এশিয়। ভূখণ্ড ও ভরত- 
বর্ম সম্বন্ধে প্রায় অজ্ঞ ও উদানীন 
ছিল বললেই চলে। লগুনগামী 
জাহাজের যারীর কাছে ভারতবগ 
বলতে বোম্বাই শহর সম্বন্ধে একটু অস্পষ্ট ধারণাই ছিল যথেষ্ট । 
ভারতীয় ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শন ও শিন্ষা সন্ষগ্ধে এদের এতটুকু 
ধারণাও ছিল না। এখনও পর্যস্ত বহু শিক্ষিত অষ্টেলয়ান ভারতবস 
বলতে গান্ধী নেহেরু জাতিছেদ (0৮১০ ১৮৯/০))) ও কাশ্মীর এই 
এই কয়েকটি কথ! মাত্রই বোঝে । আবার ভাও, পাকিস্থানী অপপ্রচারের 
কল্যাণে বিকৃত অর্থে। ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্থানী পররাষ্ট্র বিজ্ঞাগের 
কুৎস| প্রচারের বিরাম নাই । 

সম্প্রতি কলম্বো পরিকল্পনার কল্যাণে ক্রমশঃ অধিকসংখ্যক 
ভারতীয় নানা বিষয়ে অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণ উদ্দেষ্ঠে এদেশে আসছে এবং 
ঘনিষ্ঠতরভাবে এদেশের নানাশ্রেণীর নরনারীর সঙ্গে মেলামেশার 
হযোগ লাভ করছে। এই পারম্পরক মেলামেশ! ও ভাবের আদান- 
প্রদানের ফলে ক্রমে ক্রমে. ভারতবর্ধ ও অষ্ট্রেলিয়।৷ এই দুই মহাদেশের 
মধ্যে অধিকতর গ্রীতি ও সৌহারদ্য গড়ে উঠবে-_-আশ! কর! যেতে পারে। 


নিনিডন্সি 





১, 

টিতিটিযা রি রাতে ৃ 
আন্লিয়ানদের জাতিগত কতকগুলি গুণ তুচ্ছ হ'লেও লক্ষণীয়। 
জাতি হিনাবে এদের এধনও শেশবাবস্থা | ভত্রাজ উপনিবেশিকদের 
বংশধর হিমাবে এদের মনোভাব নে ইংরাজ্ধেষা হবে এতে আশ্চর্ষের 
বিশেষ কিছু নেই। সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রন্ৃতি খু"টনাটি বিষয়ে 
এর! ইংরাছজের অনুশামী। সম্গত এদের সাহিত্যে ও সংবাদপত্রে 
“গষ্টরেলিয় জাতীয় বৈশিষ্ট্য” প্রচারের ধুম লেগেছে । অষ্ট্রেলয় সাহিত্য 
ব'লে যেজিনিসটাকে এর কোর গলায় প্রচার করতে চাইছে সেটা 
আসলে ইংরাজী সাহিত্য বই অন্য কিছু নয়__বিশেমন্ব এইটুকু মাত্র যে 
যে ইত্লগের প্রাকৃতিক পরিবেশের বদলে আমর! পাই আষ্ট্রেলিয় 
প্রাকৃতিক পরিবেশ । পাইনগাচের বদলে গাঁটি, ( ইউক্যালিপটান ), 
আর লেক ঠ্রিষ্রিকটের বদলে বুশ (])02) এবং নর্দার্ণ ডেজার্ট 
এ ছাড। এই সাভিহোর কোন লঙ্ষনীয় 
পর্ন্থ প্রকট হয়ে উঠে নাই! আনল কথ হচ্ছে 





(০7৮7০100659): )। 


বৈশিষ্ঠা এখনও 





সিছনৈ নগরীর কেনস্থুল 


জাতি হিসেবে এর| এখনও পৰন্ত কোন €(খ1স)৯ ব। সংকটের মুখোমুপী 
হয়ে দীড়ায় নি। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র একদিন ইংরাজদের উপনিবেশ 
মাত্রই ছিল। প্রধানত: যে ছুই কারণে যুক্তরাষ্ট্রের জাঠায় সত্তা ও 
বৈশিষ্ট্য রূপ পরিগ্রহ করেছে ত।' হচ্ছে স্বাধীনত! যুদ্ধের ফল ইংলগের 
সহত ভাঁমেরিকার রাষ্ীয় সম্পর্কচ্ছেদ, আর দ্বিতীয়তঃ ই পাঁজ ছাড়া 
অগ্ঠান্ত ইউরোগীয় জাতির সংমিশ্রণ । 

অধুন! অষ্ট্রেলয়া় ইউরোপ হ'তে দলে দলে 10000110171) ব্গবান 
করবার জন্ত আসছে । এদের মধ্য আছে ইংরাজ, জানাণ, ইতালীয়, 
ফরাসী, রাশিয়ান, গ্রীক প্রন্ৃতি ভিন্ন জাতির লোক | ভিন্ন ভাষাভাষী 
ও ভিন্ন সংস্কৃতির লোকের সংমিশ্রণে হয়তো! কালে এই মভাদেশেও 
একটা&নুতন জাতি-সত্তীর সুষ্টি হ'তে পারে। 

এই প্রসঙ্গে শ্বেত অষ্টেলয় নীতি (১11 
[১০115 ) সম্বন্ধে ছু' একটি। কথা উল্লেগযোগ! | 


,$01৯01011501 


আয়তনে ভারত- * 


শু 





বর্ষের দ্বিগুণ, অথচ লোকসংখ্য। মাত্র নবব্‌ই লক্ষ । এই বিরাট ভূখণ্ডের 
অপরিমীম সম্ভাবন! শতভাবে মানুষের কল্যাণে লাগবাঁর পক্ষে উপযোগী । 
ঘদিও এই মহাদেশের উত্তরাংশ মরুভূমি সদৃশ এবং জলের অভাবে 
কৃষিকার্ষের প্ষে সম্পূর্ণ অকেজো | এদের নিজেদের ব্যাখ্। অনুসারে 
শ্বেত অষ্ট্রেলিয় নীতির মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে অর্থনৈতিক। অর্থাৎ এর! 
চায় ন! যে, এশিয়া তৃখ্ডের শ্রমজীবীর। এসে এদের জীবন'যাত্রার মান 
লিয়গামী করে দেয়। ইউরোপাগত আগস্তকদের দিক হতে এই আশঙ্কার 
কোন হেতু নেই। যদিও এর অর্থনৈতিক নীতি বলে শ্বেত অষ্টরলিয় 
পলিশির সমর্থনে একট| যুক্ি খাড়। করেছে, কিন্তু একটু তলিয়ে 
দেখলেই এই যুক্তির অসারত্ব ধর! যায়। শ্বেতকাঁয় জাতির বর্ণতেষ্ঠত্ব- 
বৌধই হচ্ছে শ্বেত অষ্ট্রেলিয় নীতির পরিপোষক-_অর্থনীতির দোহাই 
হচ্ছে 'মুখোশ মাত্র। মুখে না বললেও এরাও মনেপ্রাণে দক্ষিণ 
আফ্রিকার উগ্র কালা-বিদেষী ডাঃ মালানেরই সমধর্মী। 





সিডনির বিখ্যাত লৌহসেতু 


জাতিত্বের বৈশিষ্ট্য পুরোপুরি অর্রন ন। করলেও একজন সাধারণ 
অষ্টরেলিয়ানকে সর্বাংশে ইংরাছের 'প্রতিচ্ছবি বলে মনে করা ভুল। 
দীর্ঘদিনের সাম্াজ্যমদগর্ধে ম্ফীত “জনবুলের”5 চেহারা ও প্রকৃতির 
মধ্যে যে অহংকার, দ্ধত্য ও উল্লামিকতার পরিচয় পাওয়৷ যায়, 
সাধারণ আং্টলয়ানের মধ্যে সে সব দোষ ঝড় একট! দেখতে পাঁওয়। 
ঘায় না। এর| সাধারণত:ই সামাজিক, মিশুক্ক ও মোলায়েম স্বভাবের 
রাস্তায় ঘাটে চলাফেরা! করবার সময় অনেক সময় ইচ্ছা! ক'রেও পথচারী 
পুরুষ বা মহিলাকে এটা ওট| জিজ্ঞেন ক'রে সহৃদয় ও সৌজগ্পূর্ণ 
উত্তর পেয়েছি--বিদেশীদের প্রতি এদের ব্যবহার স্বভাবতঃই আন্তরিকতা- 
পূর্ণ ও মি । অবশ্ত এখনও পর্যন্ত এদের কোন বৈদেশিক আক্রমণ 
বা প্রতিদ্বন্দিতার সন্মুণীন হ'তে হয় নি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দরুণ 
এই প্রথম এদের মনে জাপানী বিভীষিকার সঞ্চার হয়েছে। 
নান্ফ্রান্সিসূকো। সন্ধির (90871999 7১9890 10:09860 86 98108. 


শগাব্নস্ভন্বন্ 


-স্হ্স্-স্্স্” সহ হয স্্ বস” সই সস সস সস স্ব সস পা সা স্্্ক্াস্পস্্ন্ক স্ ব্যল স্স্যাস্কিস্স্্ডি 


| ৪১শ বব, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


11101900 ) আলোচনায় ক্যান্বের। ফেডারেল পার্লামেন্টে বিরোধী 
দলের নেত। ডা; ইভ্যাটের বক্তৃতার প্রতিচ্ছাত্র মেই জাপানী জুঙুর 
ভয় আত্মপ্রকাশ করেছে। সাধারণ অস্ট্রেলিয়ান বৈদেশিক রাজনীতি 
নিয়ে বড় একটা মাথ! ঘামায় না, কিন্তু শিক্ষিত সমাজ কম্যুনিজম্‌ 
সম্বন্ধে বেজায় আতঙ্কগ্রস্ত । বিদেশী প্রতিদ্বন্দিতার অভাব সাধারণ 
আষ্ট্রেলিয়ানের অমাঁয়িকতাঁর একট| বড় কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
বর্তমান জাতিবৈষম্য ও বিদ্বেষের দিনে অষ্ট্রেলিয়ানদের অমায়িক ও 
উদার মনোভাব অনর্থীকারধভাবে প্রশংসনীয় । 

ছোটখাট আরও অনেক ব্যাপারে অষ্ট্রেলয়ানদের ব্যবহার শ্রদ্ধ 
আকধণ করে। সিডনি, মেলবোর্ণ ও আ্যডিলেড প্রভৃতি শহরে 
যেখানেই গিয়েছি, চোখে পড়েছে সাধারণ পরিচ্ছন্নতা ৷ রাস্তাঘাট, 
আবামগৃহ, আফিস-আদালত ও বিপণিশেণী সর্বত্রই একট! হুবিন্যাস, 
সংযম এবং স্বনিয়ন্ত্রণ । শহরের ঝড় বড় রাস্তায় গাড়ী চলাচলের বিরাম 

নাই_কলকাঠা বা বোম্বাইয়ের 

| তুলনায় এ সব শহরে জনপ্রতি 
: মোটরগাড়ী সংখ্যা অনেক বেশী-_ 
অথচ শহরের কোথাও, কি বড় 
রাস্তায় কি ফুটপাথে কোন হে 
চৈ বা হট্টগোল এতটুকু নেই। 
রাস্তায় পুলিশ বড় একটা দেখতেই 
গাওয়া যায় না, অথচ সর্বত্রই 
স্থশৃঙ্খলভাবে অসংখ্য যানবাহন ও 
জনত। পথ অতিবাহন ক'রে 
চলেছে । 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে নিউজ ষ্টল 
_প্রাতে ও সন্ধ্যায় যথাসময়ে ও 
যথাস্থানে দেখ! যাবে সংবাদপত্র ও 
জনণল প্রভৃতি সাজান রয়েছে, কিন্ত 
প্রায় স্থানেই কোন হকার ব। বিক্রেতা নেই। পথচারীর দল যথারীতি 
মূল্য-তিন পোন বা চার পেনি দিয়ে কাগজ নিচ্ছে। পয়সাগুলি 
ট্রেতে একধারে স্তপাকারে জমছে- যথাসময়ে মালেক এসে এগুলি 
সংগ্রহ ক'রে নিয়ে যাবে। রাস্তার ধারে এভাবে রক্ষকবিহীন পয়সার 
স্তূপ আমাদের দেশের শহরে পড়ে থাকতে পারে কি? 

ওদেশে চুরি, ডাকাতি, জুচ্চোরি ঝ| জালিয়াতি নেই একথ| বলব 
না। কিন্তু শিক্ষা সম্প্রসারণের ফলে জাতির নৈতিক চারিত্র যে অনেক- 
খানি উন্নত হয়েছে তার বু প্রমাণ সহজেই পাওয় যায়। দৈনন্দিন 
জীবনে সত্যবাদিতা ও সরল ব্যবহার অষ্্রলিয়ান চরিত্রের একট। 
বিশেষ গু৭। 

সরকারী অফিস-আদালতেও এদের কর্পতৎপরত। ও সময় নিষ্ঠ 
প্রশংসার যোগ্য। ব্যাঙ্ক, ডাকঘর, ইমিগ্রেসন আফিস যেখানেই কর্- 
ব্যপদেশে যেতে হয়েছে-কোথাও অকারণে দাঁড়িয়ে থেকে সময় নষ্ট 


বি” ০৯ ষ্ষ্ি 


লপ্পগুতী স্নিডল্নি ৪৯৯ 





রপ্ত সসস্স্য্- সহ 


স্ডস্ম্ছদপ্ডি্পোস্স্চ ক্স্্ষ বিশ স্ত্চাস্ক বড বহে “আচ বা কাস্ট 





করতে হয় নি। প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের নংগেই অপরিহার্ষভাবে সংযুক্ত ষ্েঁশনের সঙ্গে আলাপ স্বর করে দিলেন। সেথান থেকে কোন সহুত্তর 


রয়েছে একটি অনুসন্ধান বিভাগ । সেই প্রতিষ্ঠঠন সংক্রান্ত ষে কোন 
ধবাদ অনুসন্ধান বিভাগে মিলবে । কোন আগন্তককেই অযথা হয়রানি 
হতে হয় না । আমাদের বড় বড় সরকারী আফিসেও কোন অনুসন্ধান 
বিভাগের বালাই নেই । কোন কাজ নিয়ে কোন আফিসে গেলে অনেক 
সময়েই এ টেবিল থেকে দে টেবিল, এ কেরাণীবাবু থেকে সে কেরাণীবাবু 
-_-ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হ'তে হয়। 
একদ্রিন সিডনির জেনারেল পোষ্ট আফিমে এক ভারতীয় ভদ্রলোক 
মনের ভুলে ডাকটিকিট ন| লাগিয়েই ঠার একখান! চিঠি ডাক বাক 
ফেলে দেন। কয়েক ঘন্ট! বাদে_বাপায় ফিরে এসে দে কথ৷ তার মনে 


পড়ে । তখন উপায় কি? অথচ চিঠিখান! তার বিন| টিকিটে বেয়ারিং 
পোষ্টমাষ্টার জেনারেলকে 


হয়ে যাঁওয়। বিশেষ কারণে অনভিপ্রেত । 


ফোন কর! হল। পোষ্টমাষ্টার 
জেনারেল ভদ্রতামহকাঁরে 
বললেন যে ঘণ্টাগানেক বাদে 
তিনি অনুসন্ধান ক'রে চিঠি- 
খানা পাওয়। গেল কিন! 
জানাবেন। বাদে 
টেলিফে।ন বেজে উঠল ৷ পোষ্ট- 
মাষ্টার জানালেন যে চিঠিখান৷ 
পাওয়৷ গিগ়েছে এবং যদি 
পত্রপ্রেরক ইচ্ছা করেন তাবে 
তিনি (1১. 1.) এক শিলিং 
টিকিট লাগিয়ে চিঠিখানা 
যথাস্থানে মেই দিনই পাঠাবার 
ব্যবস্থা করতে রাজী আছেন। 
বলাবাহুল্য পক্রপ্রেরক তার 
পরদিন বন্ধ ধন্যবাদান্তে পোষ্ট- 
মাষ্টারকে টিকিটের দাম এক শিলিং দিয়ে এসেছিলেন। 

আর একদিনের ঘটনা । ভারতগামী জাহাজ এডিল্যাড বন্দরে ভিডলে 
পর, বারে! মাইল দুরবতী পার্থ শহরটি দেখবার উদ্দোশ্ঠে বেরিয়ে 
পড়লাম । জাহাজ ঘাটা হ'তে ট্রেণে বরাবর এডিল্াযাড যাওয়া যায়। 
প্রায় সারাটা পদিনই এডিল্যাডে ঘুরে বেড়ালাম। বিকালের ট্রেনে 
ফেরবার পথে গ্রাউগুভিল ষ্টেশনে গাড়ী বদল করতে হ'ল। গাড়ী 
ধদল করবার নময় মাথার উপরের বাংকে রক্ষিত ফেণ্টহ্াাটের কথা 
বেমানুম ভুলে গিয়ে হাটবিহীন অবস্থায় জাহাজে ফিরে এলাম। হ্যাটের 
কথ! মনে পড়ল প্রায় ঘণ্ট। দুই বারদে। ওটাকে যেফিরে পাব নে 
আশ। ছেড়েই দিলাম, তবুও একবার ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখবার 
জন্য ছু;ট গেলাম ষ্টেশন মাষ্টারদের কাছে। ভেবেছিলাম, তিনি হয়তো 
এব্ষিয়ে তার অক্গমত| গানিয়ে একটা মাফ জবাব দিবেন। কিন্তু তা 
না ক'রে তিন আমার কথা শুনে তক্ষুখি টেলিফোনে গ্রাউওভিল 


একখন্ট। 


ন| পেয়ে এডিল্যাড ষ্েশনের সহিত যোগ স্থাপন করলেন এবং আমার 
নাম ও জাহাজের কেবিন নথ্ঘর ইত্যাদি টুকে নিয়ে বললেন যে ঘণ্ট। ছুই 
বাদে হ1টের কোন হদিশ, মিলল কিন| জানাবেন। তখন সন্ধ্যা সাতটা । 
জাহাজ ছাডবে রাত বারোটায়। খুব বেশী অপেক্ষা করতে হয়নি, রাত্রের 
ডিনারের পর কেবিনে ফিরে এসে দেখি হাট সমেত একখানা ছোট্ট লিপি 
টেবিলে কেউ রেখে গিয়েছে । স্টেশন মাষ্টার হারানো! টু:পট। ফেরৎ 
পাঠিয়ে শুভ যাত্রা কামন। করেছেন। বিদেশী ও অপরিচিত ভদ্রলোকের 
ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম, আমার দেশের কোন ষ্টেশন নাষ্টার তার 
স্বজাতির কোন যাত্রীর জন্য এতটা করতেন কিনা জানিনা ! জাহাজের 
টেলিফোনে ভঙ্জলোককে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কর! ছাড় আর 
বেণী কিছু করবার আমার অবকাশ ছিল না। এমনিতর ছোট খাট অনেক 





এডিলেড পার্লামেন্ট ভবন 


বাপারেই এদের জাতীয় চরিত্রের উৎকর্ষের প্রমাণ পাওয়া ষায়। 

জাতীয় মণীষার দিক দিয়ে বিচার করলে অষ্ট্রেলিয়ান.দর মাঝারি- 
গোছের বা 10019 ছাড়! বেশী কিছু বলা যায় না। শিক্ষতের হার 
শতকরা ৯৮৯৯ এবং সে সমাচার নান। ভাবেই এর! ফলাও ক-ব বলে, আর 
একথাও সত্যি যে ছয় বছরের শিশু থেকে আরম্ভ করে ১৪১৫ বছর বয়স 
অবধি প্রতিটি বালক-ধালিকার বিন! খরচে শিক্ষার সার্বজনীন বাবস্থা অতি 
সুচারুভাবেই কর! হয়। কিন্তু এ শিক্ষা ধার। হচ্ছে গতানুগতিক ইংরাজের 
শিক্ষা-ব্যবস্থার হুবছু অনুকরণ-__এর ভিতর দিয়ে কোন একট! জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য | আদর্শ গ'ড়ে তোলবার প্রয়াম নেই। একদিকে নেহ কোন 
প্রাচীন ও ইতিহাস-সমধিত ঈতিহোর পৃষ্ঠপট ও অপরদিকে নেই কোন 
নৃতন সথজনাত্মক প্রচেষ্টা ? আদশবিহীন শিক্ষাধারা শতকরা [নরানবরই 
জন লোককে সাক্ষর (11107 ) করে তুলতে ণারে কিঞ্তু প্রকৃত জাতীয় 


৪২৩ 


ক তস্য স্হান বস 
শিক্ষার বুনিয়াদ রচনা করতে পারে ন!। অস্ট্রেলিয়ায় সাক্ষর ব৷ লিটারেট 
প্রায় সবাই, কিন্ত প্রকৃত শিক্ষিত সে ভুলনায় অকিঞ্চিংৎকর। দেনিক 
থবরের কাগজ, সাময়িক পত্রিকা ৪ জনপ্রয় সাহিত্য--যার মাধ্যমে 
জাতীয় দৃষ্টিভংগী ও জাতীয় মনীষা অহরহ প্রতিকলিত হয়-__সেট| খুব 
উচ্চাঙ্গের নয়। খবরের কাগজের পাতা খুললে চোখে পড়বে ঘোড় দৌড়, 
বিবাহ, ডাইভে]8ব। তৎজাতীয় হাক্ষ! সংবাদ। বিভিন্ন খবরের কাগজের 
সন্ত তন্ন তন্ন ক'রে খু'জেও ভারতীয় কোন সংবাদ চোখে পড়ে নি। এশিয়। 
ভারতবধ, মধ্যপ্রাচ্য এবং ইংলগু বাদে জগতের অন্য যে কোন দেশ সম্থন্ধেই 
এদের জনের সংকার্ণতা মারাম্মকখ ডাঃ পিটার রাসে। (1) 1১00) 
[1550 ) মেলবোণের “180%" নামক দৈনিক পত্রিকার পররাষ্ট্র 
সম্পাদক । বৈদেশিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে খুব ওয়।কিফহাল-এ'র কিছুট। 
খ্যতি আছে। একদিন এক ছোট্ট সভায় এর বন্তৃত। হ'ল। বক্তৃতার 
বিষয়--আগ্্লিয়। 'ও প্র!চ্য দেশ সমূহ । ভদ্রলোকের কথায় মনে হ'ল 
তিনি ভার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিধি সম্বন্ধে খুব সচতন, খা'নকট। 
গবিতও বটে। কিন্তু ভারতীয় দর্শন ও মাহিত্য সন্থপ্ধে ভার জ্ঞান 
দেখলাম “হিতোপদেশ" ও "পঞ্চতন্ত্র নামক দু'খান। গ্রঙ্থের ইংরেজী 
তঙ্জমার মধ্যে পীমাবদ্ধ। তিনি নাকি শ্রীজওহরলাল নেহের আর 
পরলোকগত লিয়াকৎ আলীর সঙ্গেও দ্েখ। করেছেন। ভারত ও পাকিস্থান 
রাষ্ট্রের প্রধান রাষ্ত্র কর্ণধার দু'জনের সঙ্গে তার সাক্ষাতের বিবরণ দিতে 
গিয়ে বললেন যে জওহওল।ল নেহের চান যে পাকিস্থান যত শীঘ্ব আবার 
ভারতের মঙ্গে মিলিত, হয় ততই মঙ্গল, আর নেহেরু নাকি নেই বপ্পই 
দেখেন। কিন্ত লিয়াকৎ আলী পাকিস্থানের রাষ্্র্সাতন্র্যে দুঢ় বিশ্বানী 
এবং ভারত বিভাগকে তিনি টুড়ান্থ নিম্পন্ত বলেই গ্রহণ করেছেন। এই 
মহজতথ্য আবিষ্কারের জ্য'ভদ্গুলোক কষ্ট ক'রে অতদুর ন। আমলেও 
পারতেন এবং তার অভিমত জানতে পারলে ষে শ্রীনেহের পুলকিত হবেন 
ন। একথ| নিঃসন্দেহ। আদল কথ! হচ্ছে ইংরাজের বশন্বদ অষ্্রেলয়ান 
এবং অন্যান্ত খেতাগগদের পা€কস্থান-গ্রী ত হবিদিত ও হষ্পষ্ট | বনু আষ্ট্ে 
লিয়ান প্রথমে আমাকে পাকিস্থানী ব'লে সাদর সম্ভাষণ করেছে এবং লঙ্গ্য 
করে দেখেছ যে পরে পাকিস্থানী দয় জেনে যেন একটু ক্ষুব্ধ হয়েছে। 
ইংরাজ ও শেতাঙ্গদের পাকিস্থান গ্রীতির কারণ মর্বঙনবিদিত। 
জীবনধারণের মান এদের উ-চু। দৈনন্দিন জীবনে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য এবং 
প্রাচ্যের অভাব নেই। বর্তমান জগতের ঘে কোন দেশের তুলনায় 
(অবশ্য আমেরিকা বাদে) এদের আধিক শ্বচ্ছলত|। অধিকতর । মাথ| 
পিছু সর্বনিক্ম আয় সপ্তাহে গড়ে দশ পাউণ্ড। অষ্ট্রেলিয়ান পাউও 
তারতীয় এগার টাঁকার সমান। তা'হলে মাথ। পিছু সর্ধনিয্ন মাসিক 
আয় হ'ল প্রায় ৪৫০২ টাকা । সর্ধনিক্ন বেতনের তুলনায় সর্বোচ্চ বেতন 
খুব বেশী নয়--কুড়ি হ'তে ২৫ পাউণ্ড হপ্তায়। এর ফুলে এদের 
অর্থনৈতিক অবস্থায় বেশ একট| সমত। রয়েছে। এদের সমাজসেব 














আইনের বিভিন্ন ধারায় আপন্নপ্রসবা মাতা, নবজাত শিশু, যোলবৎনর 
বয়স পধস্ত শিশুর ভরণপোষণ, রোগ, দৈবছুর্ঘটনা, দৈহিক কর্মাক্ষমত।, 
বেকার জীবন, বার্ধক্য ও বৈধব্য ইত্য।দি নানাবিধ অবস্থার প্রতিকার বা 
প্রতিষেধকল্লে সরকারী তহবিল হ'তে আর্ধিক সাহায্য দানের ব্যবস্থ। 
বিধিবদ্ধ রয়েছে । সব কিছু ব্যাপারেই এর! মরকার ঝ৷ রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী, 
শিক্ষা! মমাজসেব! নিয়ে সাধারণ নাগরিক বা বেসরকারী কোন প্রতিষ্ঠান 
বড় একটা মাথ! ঘামায় না। 

আধিক স্বচ্ছলতা, বিলাসব্যদনের প্রাচুর্য এবং জীবনে সমন্ত। ও 
গ্রামের অভাব, মুখ্যত এই তিনটি কারণেই এরা অনেকট। আত্ম" 
তুষ্ট । সপ্তাহে পাঁচদিন মোট চল্লিশ ঘণ্ট। এর| কাজ করে। বাকী 
দু'দিন পূর্ণ বিশ্রাম । অষ্ট্রেলিয়ায় শনিবার আর রবিবার বড়ই একঘেয়ে 
-বিশেষ ক'রে বিদেশী বা ভারতীয়দের কাছে। আফিস-আদালত, 
পোষ্ঠটআফিন্* দোকান পাট, সিনেম।-থিয়েটার এমন কি কাফে রেস্তরা 
প্রভৃতি সবই সে দু'দিন ছুটি। অষ্ট্রেলিয়ানর! এ দু'দিন হয় কাপড়কাচা, 
ইন্সি করা, গৃহ সংমার্জন ব| ডছ্যান রচনা করবে, অথবা মোটর হকিয়ে 
বেরিয়ে পড়বে ফুঠির খোঁজে ৷ বাড়ীতে চাকর চাকরাণীর বালাই নেই। 
কাজের তুলনায় কারিগরের একান্ত অতাব। সে অভাব অব্য 
অনেকাংশেই এর! যাক্ত্রিক উদ্ভাবনের সাহায্যে পুষিয়ে নিয়েছে। মরকারী 
ও বেসরকারী আফসগুলিতেও দেখেছি আমাদের দেশে আঁফসের মতো 
আর্দালে পিওনের ছড়াছড়ি নেই। অফনারের। নিজেরাই ফাইল বহন 
করছেন, নিজেদের ডেস্বটেবিল ঝেড়ে পু'ছে সাফ করছেন, আর নিজের 
হাতেই চ। তৈরি করছেন এবং -উপস্থত ক্ষেত্রে আগন্তককে পরিবেশন 
করছেন। আবার চ! পানাপ্তে নিজেরাই চায়ের পেয়ালা ধুয়ে মুছে 
রাখছেন । 

অনেক ভঙ্জলোকের বাড়ীতে আহারে আমানত হ'য়ে প্রথম প্রথম 
বড়ই বিব্রত বোধ করতাম-_-আহারান্তে যখন গৃহস্বামী বা গৃহকর্রী নিজ 
হাতে এটো বাদন ধুতে সুর করতেন । শেষে প্রায়ই “1007 1 19710 
810701)0 690,” আমি কিছু সাহায্য করতে পারি কি-বঝ'লে বাসন 
ধোয়ায় লেগে যেতাম । 

আফিনে আদালতে অটোমেটিক লিফট ব| এক্ষেলটর ( ০80818808 ) 
লিফটম্যানের প্রয়োজন নেই। পোষ্ট আফিসের 6%101)-15195] 
নির্দিষ্ট ছিদ্রপথে মুদ্র। নিক্ষেপ করলে স্ট্যাম্প বেরিয়ে আসবে । সাধারণের 
মলমৃত্রাগারের প্রবেশ দ্বারেও অনুরাপ ব্যবস্থা! । যন্ত্রের সাহায্যে এয়িতর 
বহক্ষেত্রেই মানুষের প্রয়োজনীয়ত। বাতিল ক'রে দেওয়া হয়েছে। দেশে 


বেকার সমস্ত। তো! নেইই, পরস্ত সর্বত্রই কর্মগালির বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি । 

হপ্তায় চল্লিশঘণ্ট। কাজ--তাও যেন এদের কাছে অতিরিক্ত ! 
ট্রেউইউনিয়নগুল চল্লিশঘণ্টাকে কমিয়ে পয়ন্রিশ ঘণ্ট। করবার জন্য 
আন্দোলন চালাচ্ছে। 
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সূর্যের আলে। পড়ল ঘরের জানালা দিয়ে। 
ক্লান্ত অবসাদে তখনো ঘুমের মধ্যে তলিয়ে আছে 


গঞ্জালো। সোমদেবের চোখের দিকে তাঁকিয়ে প্রথমটা 
একটা গভীর আশঙ্কায় ভরে উঠেছিল মন। মাথায় ফণাঁধরা 
জটা, আঁবক্তিম চোখ, কপালে মস্ত বড় রক্তচন্দনের তিলক-_ 
সব কিছু একসক্ষে মিলে একটা অশুভ চেতনায় ত!কে 
চকিত করে তুলেছিল। মনে হয়েছিল, এখানেও সে খুব 
নিরাপদ নয়__-এই মাগ্ধটির দৃষ্টিতেও ঘা আছে, তাকেও 
প্রীতির নিমন্ত্রণ বলা চলে না ! 

তবু! 

তবুআর উপায় নেই। পা আর তাঁর চলছে ন|__ 
পরিশ্রমে আঁর উত্তেজনায় যেন ফেটে যাচ্ছে তার হংপিণ্। 
একটু আশ্রয় চাই--একটু জল। বিভীষিকার মতে! সেই 
ঘোড়ার ক্ষুরের শব্ধ এখন আর শোনা যাচ্ছে না বটে--কিন্ত 
বুকের ভেতরে এখনো তাদের নিয়মিত প্রতিধবনি বেজে 
চলেছে। বন্দুকের আওয়াজ-_মাচুষের আর্ত চিৎকাঁর আর 
জুদ্ধ অভিশাপ এখনো ঘুরপাক খাচ্ছে তাঁর চাঁরপাঁশে। 

কাকা? আযাফন্সো ডি মেলো? কোথায় তিনি? 
এখনো কি বেচে আছেন? বুকের ভেতর -থেকে 
একট! করুণ কান্নার উচ্ছাস ঠেলে উঠতে চাইল তার। কিন্ত 
কাদতে পারল না গঞ্জালো। বীর পতু্গীজের সন্তান 
চোখের জল ফেলতে পারল না অপরিচিত বিদেশীর সামনে । 

_-এসো আমার সঙ্গে-_ আবার ডাকলেন সোমদেব। 


ফু দিয়ে প্র্দীপটা! তিনি নিবিয়ে দিয়েছেন অন্ধকারে 
একট বিরাট সমাধিভূমির মতো এখন মনে হচ্ছে 
মন্দিরটাকে। বহু দুৰ-দূরান্ত থেকে ধারাবাহিক একটা কুদ্ধ 
দীর্ঘশ্ব(সের মতো। আওয়াজ আসছে-জোরাঁর আসছে সমুদ্রের |, 
একটা রহস্যঘন তরঙ্গিত ভবিস্মতের পূর্বংকেত যেন ! 

গঞ্জালোর কিশোর বাহুর ওপরে বাঘের থাবার মতো 
একখান কঠিন ভাঁত-_সোম্দেবের। গঞ্জালো এগিয়ে 
চলল। পার হল একরাশ অন্ধকার আর শিশিরে ভেজ! 
পথ। তাঁরপর সামনে ভেসে উঠল মন্ত একখান! বাড়ি 
একট! প্রকাণ্ড দরজ!। এ 

নবাবের গ্রাসাদ? : 

একবার থমকে গেল গঞ্জ।লো--একবার কুঁকড়ে উঠল 
শরীর । নাঁ_নবাঁবের প্রাসাদ নয়। আরো কয়েকটি 
বিদেশা মানুষ এসে ঘিরে ঈ্াড়ালো তাকে। তাদের কেউ 
সৈনিক নয় কোনো অস্ত্র নেই তাদের সঙ্গে। ছুই চোখে 
তাদের পুগ্রিত বিস্ময় আর জিজ্ঞাস! । 

কিছুক্ষণ কী আলোচনা হল তাদের মধ্যে। গঞ্জালো 
তার একটি শব্ও বুঝতে পারল না। শুধু লোকগুলো বার 
বার তাঁকিষে দেখতে লাগল তার দিকে-_ বিস্ময় কেটে গিয়ে 
ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠল তীদের চোঁখে মুখে। 

ভয়াল-দর্শন মানুষটি কী যেন বললেন কর্কণ কষ্ঠে। 
একসঙ্গে চুপ করে গেল সবাই । একটা আদেশ । 

আঁর একজন গঞ্জালৌর দিকে এগিরে এল। প্রো, 
শান্ত চেহারার মানুষ । স্নিগ্ধ চোখের দৃষ্টি । কোনো কথা বললে 
না, গঞ্জালোকে তাঁর সঙ্গে যাওয়ার জন্যো ইঙ্গিত করলে শুধু। 


৪২৯ 


৪২২ 


মনের মধ্যে খানিকট স্বস্তিই অনুভব করলে গঞ্জালো। 
ওই ভয়াল-দর্শন মানুষটির চাইতে এ আলাদা । একে যেন 
বিশ্বাম করা চলে-_অন্তুত অনেকখানিই করা চলে। অনুসরণ 
করে চলল গঞ্জালো । 

বড়লোকের বাঁড়ি। প্রশস্ত পাথরের অঙ্গন। ছু দিকে 
সারি সারি' আলোকিত ঘর। সামনে যারা পড়ল- তারা 
অভিবাদন করে সরে সরে যেতে লাগল। মনে হল--এই 
মানুষটি এ বাড়ির কোনো বিশিষ্ট জন- হয়তো বা 
গৃহম্বামী নিজেই । 

তাই বটে। রাঁজশেখর। 

গঞ্জালোকে নিয়ে রাঁজশেখর অগ্রসর হলেন। অন্বস্তি 
আর আশঙ্কায় তার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। অতিথিকে 
,আশ্রয় দিতে তাঁর কার্পণ্য নেই_-দৈনিক তাঁর অতিথিশালায় 
অনেক ক্ষুধার্তই অন্ন পাঁয়। আসলে, গঞ্জালো নবাবের 
কারাগ।র থেকে পলাতক । খানিকক্ষণ আগে সে ঘটনাটা 
ঘটে গেছে__এর মধ্যেই তা কাঁনে এসেছে তাঁর। তাই 
গঞ্জালোকে আশ্রয় দিতে সংকোঁচট। তাঁর স্বাভাবিক । 

কিন্ত না দিয়েই বা কী উপায় ছিল? একটি স্বকুমার 
কিশোর মুখ। সে মুখে কোনো অপরাধের চিহ্নুই কোথাও 
নেই। তা ছাড়া নবাব খুদাবক্স খাঁর রীতি-নীতিও তার 
অজানা নেই; বিলাসী এবং অকর্মণ্য- চারদিকে 
ঘিরে আছে স্বার্থপর পারিষদের দল। তাঁর হাঁতে পড়লে 
এর আর নিষ্কৃতি নেই। হয় কঠিন কারাবাস, নইলে 
মৃত্যু 

অন্বস্তি সেখানে নয়। গুরু সৌমদেবের ভাবে-ভঙ্গিতে 
কেমন একট। সন্দেহ হয়েছে তাঁর মনে। বলেছেন, আর 
কদিন পরেই অমাঁবন্তা। একটা মস্ত শুভ-স্থযোগ এসে 
গেছে। এই ছেলেটিকে তাঁর দরকাঁর। 

কিসের দরকার? কী সেই শুভ-ম্ুযোগ ? 

একটা চকিত ভয় শীতল সরীল্গপের মতে। নড়ে বেড়াচ্ছে 
তার বুকের ভেতরে । কী উদ্দেশ্য সোমদেবের? ঠিক 
কথা_তাকে নিষে আসবার পর থেকেই এক ধরণের অন্দতাপ 
বোধ করছেন রাঁজশেখর। কী একটা বিশৃঙ্খলাব অশুভ 
সম্ভাবনা বরে এনেছেন মোমদেব- সঙ্গে করে এনেছেন 
কোনো একট! বিপর্যয়ের ইঙ্গিত। শিবের প্রতিষ্ঠা নয়-_ 
শক্তির রোৌধন। * 


ভাল্পসবশ্র 


-শিব আজ শব হয়ে পড়ে আছেন, তার বুকে লীলা 
চলছে চীমুণ্ডার-_ 

সোঁমদেব বলেছিলেন। কথাটা ভালো লাগেনি। 
আজো ভালে! লাগছে না৷ তাঁর চাঁল-চলন। এই পতু্ণীজ 
কিশোরটিকে আশ্রয় দেওয়া কি নিরাঁপদ হল? ঠিক বুঝতে 
পারা যাচ্ছে ন। 

রাঁজশেখর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 
ইঙ্গিত করে ডাকলেন তিনি । 

_পুরৌণো মহলের একেবারে কোণীর দিকের ঘরটা 
খুলেদে। আলে জেলে দে ওখানে। শোবার ব্যবস্থা 
কর! দৌড়ে বা। 

প্রকাঁণড বাঁড়ির অঙ্গনের পর অঙ্গন পার হয়ে__বাইরের 
মহল থেকে অন্দরমহলের একেবারে শেষপ্রান্তে এসে থামলেন 
রাঁজশেখর। একটা খোলা আর খাঁড়া পাথরের সিঁড়ি 
উঠে গেছে ওপর দিকে । দুজন লোক দুটি আলে! ভাতে 
অপেক্ষা করছে সেখানে । 

রাজশেখর সিঁড়িতে পা দিলেন। 
করে চলল । 

সিড়ি যেন আর ফুরোয় না। শ্ঠাঁওলাধরা_অসমতল। 
বেশ বোঝা যাঁয়-_-বহুদিন ধরে এ সিঁড়ি কেউ ব্যবহার করে 
না। জায়গায় জায়গায় তাঁর ফাঁটল ধরেছে--ছোঁট ছোঁট 
গাছ গজিয়েছে তাদের ভেতরে, ভবিষ্যতে একদা হয়তে। 
একটি বিশাল বনস্পতি উঠে সব কিছুকে গ্রাস করে বসবে। 
বোঝ! যায়__বহুদিন এ সিঁড়ি ব্যবহার হয়নি । আর যদিও 
বা হয়ে থাকে, তা হলে কাঁলে-ভদ্রে। 

কিন্তু ক্লান্ত পা নিয়ে আর উঠতে পারছে না! গঞ্জালো। 
বিম ঝিম করছে মাথা । চোখ বুজে আসছে থেকে থেকে । 
বেন নেশার ঘোরে উঠছে সে। যে কোনো! সময় পা টলে 
সে নিচে গড়িয়ে পড়তে পারে। 

তবু এক সময় শেষ হল এই দীর্ঘ সিঁড়ির পালা। 
ফাটধরা একট দীর্ঘ বারান্দার পরে দেখা দিল সারবাঁধা 
কষ়েকখানা ঘর। তাদের খান দুই ধ্বসে পড়েছে- সঙ্গী 
লোকগুলির মশালের আলোর ইট-পাথর কড়ি-বরগার 
ভীতিকর ধ্বংসন্তুপ চোখে পড়ল গঞ্জালোর। 

কোথায় চলছে এরা তাকে নিয়ে? এবং কী 
প্রয়োজনে? 


একজন ভূত্যকে 


গঞ্জীলো অনুসরণ 


গপক্ষিল গা 


সামনে একটি ছোট ঘরের মধ্যে আলো জনছে। 
রাঁজশেখর তাঁরই ভেতরে প্রবেশ করার জন্যে ইঙ্গিত করলেন 
গঞ্জালোকে। কিন্তু গঞ্জালো তবু নিঃসংশয় হতে পারল না। 
তাঁকিয়ে রইল বিমূঢ় পশুর চোঁখে। 

রাঁজশেখর অভয়ের হাঁসি হাসলেন । আবার ইঙ্গিত 
করে বললেন, বাঁও। 

গঞ্জালো ভেতরে পা দ্িলে। একটা নিরাপত্তার 
গ্রতিশ্রতি অবশেষে । প্রদীপ জলছে। মেঝেতে ছোট 
একটি শখ্য। বিছানো হয়ে গেছে এর মধ্যেই__একটি গাঁয়ের 
আবরণ। 

ঘরের ভিতরে ঢুকে তেমনি বিহ্বল ভাবে খানিকক্ষণ 
দাঁড়িয়ে রইল সে। তারপরে অনুভব করলে, এ আয়োজন 
নিশ্চয় তারই জন্যে। কিন্তু তাঁরই হোক কিংবা অন্য বে- 
কোনে! অতিথির জন্তেই হোঁক--আঁর দীড়াবার শক্তি ছিল 
না কণামাত্র। সমস্ত শিথিল দেহ-মন নিয়ে সে বিছানাটার 
ওপরেই লুটিয়ে পড়ল। 

কিছুক্ষণ সে এলিয়ে রইল চোখ বুজে । মৃত্যু যেখানেই 
থাঁক__অন্তত এই রাত্রিতে সে কাছাকাছি আসবেন! 
এ প্রায় নিশ্চিত। আর যদি অসেই-তাতেই বা কী' করা 
বাবে। নিঃশব্দে আত্মসমর্পণ করা ছাঁড়। কোনে! উপায় 
নেই তার। 

কিন্ধ কাকা? আ্যাফন্সো ডি-মেলো ? 

সেই বন্দুকের শব । সেই আর্তনাদ। 'সেই তুদ্ধ 
অভিসম্পাত। এখনো একট! প্রকাণ্ড ঘৃণির মতো পাঁক 
খেয়ে বেড়াচ্ছে তাঁর চাঁরপাঁশে। গঞ্জালো উঠে বসল। 

তারপরে হাটু গেড়ে প্রার্থনায় বসল সে। বুকে একে 
নিলে জুশচিহ্ন-_প্রার্থন৷ করে চলল ভাঁজিন মেরীর কাঁছে__ 
মানবপুত্রের কাঁছে। সমস্ত বিপদ দূর করুন তীরা-_মুছে 
দিন সমন্ত সংকট-__ 

প্রার্থনা করতে করতে তাঁর চোঁখ দিয়ে জল পড়ছিল। 
একটা আকম্মিক শব্দে চমক ভাঙল। 

দু'জন মানুষ এসেছে ঘরের ভিতরে । হাতে খানের 
থালা । জলের পাত্র। 

থাগ্য- জল! 

ক'দিন ধরে সে পেট ভরে খেতে পাঁয়নি-_ কতদিনের 
পিপাসা মরুভূমির মতো জমে উঠেছে বুকের ভেতর ! 


৪২১৩০ 


গঞ্জালে আর ভাবতে পারলনা । ভাঁজিন মেরীর দান। 
লোভীর মতো থাঁলাটা টেনে নিলে নিজের কাঁছে। 

সুস্বাহ ফল-স্থন্দর মিষ্টান্ন। এদের অনেকগুলির 
স্বাদই তাঁর কাছে সম্পূর্ণ 'অপরিচিত। তবুও মনে হল যেন 
অমৃত। কিছুক্ষণের মধ্যেই থালা নিঃশেষ হয়ে গেল__ 
ফুরিয়ে গেল জলের পাত্র। 

নিঃশব্দে দাড়িয়ে ছিল লোক ছুটি। খাওয়া শেষ হতে 
উচ্ছিষ্ট কুড়িয়ে নিলে তাঁরা । তারপর তাকে শুষে পড়বার 
জন্যে ইঙ্গিত করলে। 

কিন্ত কোনো প্রয়োজন ছিলনা তাঁর। ক্রান্ত, উত্তেজিত, 
কষেক দিনের বিনিদ্র শরীর মন খাঁবার পেটে পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন ভেঙে পড়তে চাইছে । মাথার ভেতরে ঝিঝির 
ডাকের মতো শব্দ উঠছে-_চোখে কুয়াঁশ! ঘনাচ্ছে__ঘরট। 
আবছা! হরে মিলিয়ে যাঁচ্ছে। গায়ের আবরণটা টেনে 
নিয়ে সে এলিয়ে পড়ল। বন্ধ দষ্টির সামনে কিছুক্ষণ ধরে 
একটা সমুদ্র ছুলতে লাগল--কাঁলো ঢেউয়ের ওপরে ফেটে 
পড়তে লাগল ফেনার অগ্জলি__একটা বাঁতীসের হু হু শ্বাস 
বাজতে লাগল বাঁর বাঁর। সেই ঢেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ঝাপসা ছবির মতো! থেকে থেকে ভাতে লাগল আ্যফন্সো 
ডি-মেলোর মুখ । তাঁর পর কোথা থেকে গ্রকাঁগ পাল 
তুলে একখান! জাহাঁজ এল) হাওয়ায় কীঁপছে-_হাওয়ায় 
নড়ছে__বিরাঁট একট! শবাচ্ছাদনের বন্ধের মতো ধীরে ধীরে 
সেটা যেন গঞ্জালোর মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল। 

তেল পুড়ে পুড়ে কখন নিবে গেল ঘরের প্রদীপটা। 
কখন পেছনের ঘন-অন্ধকাঁর জঙ্গলটার ভেতরে আকাশে 
মুখ তুলে বার তিনেক আর্তকণ্ঠে ডেকে উঠল শেয়াল; 
কখন পুরোনো মহলের অজস্র ফাঁটলের আড়াল থেকে যেন 
ঘুমের ঘোরে ঠক্-ঠক্‌ করে কথ! কইল বনেদী তক্ষক) 
কখন ঝোঁপের আঁড়ে একটা শীর্ণ বোড়া সাঁপকে মুখ তুলতে 
দেখে ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে কাট! তুলে থেমে ধ্ীড়াল একটা জার; 
কথন তাঁর ঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ করে দিয়ে একটা 
প্রকাণ্ড জৌয়ান লৌক এসে চৌকাঁঠে চেপে বসল পুরোনো 
মহলের কোনে! প্রেতাআ্সার মতে; আর কখন নিজের 
ঘমে বসে প্রদীপের মল্তেটা আরো উজ্জ্বল করে দিয়ে 
একখানা তন্তগ্রন্থের তুলোট পাঁতা৷ ওলটাঁলেন সোমদেব__ 
গঞ্জালে৷ এসবের কিছুই জানতে পারলনা । 
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আর সেই সময় শাদা পাঁলট। ক্রমশ দূরে সরে গেল। 
একটা নয়--পর পর করেকখাঁনা। রাত্রির 'অন্ধকারে 
প্রাণপণে দূরের সমুদ্রে পাঁলিরে গেল সিল্ভিরা আর 
ভ্যাস্কন্সেলসের জাহাজ ! 

তাঁর পর-_ 

তাঁর পর রাত বাঁড়ল--রাঁত শেষ ভল। শেষ ডাঁক দিয়ে 
গর্তের মধ্যে ঘুমুতে গেল শেয়াল; গায়ের কীটা মুড়ে একট! 
পুরোনে! গাছের শেকগ্ডের তলায় ঢুকল সজাঁরু। শীতক্রান্ত 
বোড়া সাপটা এক ঝলক ভোরের হাওয়ার কী একটা টাট্‌কা 
ফোটা ফুলের গন্ধ পেলো-_মাস্তে আন্তে আচ্ছনের মতো 
এগিয়ে চলল সেই দিকে । ফাঁটলের ভেতর গাছের এক 
টুকরো শুকনো বাঁকলের মতো নিশ্চপ ভাবে লেপ্‌টে রইল 
তক্ষকট1!। দরজার গোড়ায় গোড়ার বসে সমস্ত রাত যে 
লোকট। রাত্রি আর অরণ্যের শন্দ শুনছিল- পুরোনো 
মহলের আনাচে আনাচে প্রেতের মতো চোখ মেলে রেখে 
দেখছিল প্রেতাম্মাদের ছায়াসে একটা হাই তুলে উঠে 
গেল তার পাহারা ছেড়ে। নিজের ঘরে মৌমদেব উঠে 
দাড়ালেন-_গন্তীর গনাঁর় মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে বেরিয়ে 
গেলেন স্নানের উদ্দেশ্যে । জঙ্গলে সাড়। দিলে পাখিরা-__ 
গঞ্জালোর ঘরের খোল! জানালার ওপরে একটা বুল্বু্‌ 
এসে বসল--শিস্‌ দিয়ে জাগাতে চাইল এই বিদেশী 
মাঁভবটিকে । 

গঞ্জালো৷ জাগল আরো কিছুক্ষণ পরে। 

পাতায় পাতায় জমাট শিশিরে টুকরো টুকরো রামধন্ত 
সৃষ্টি করে সুর্যের আলো পড়ল ঘরে । যে জাঁনালাটায় এসে 
বুল্বুন এতক্ষণ গঞ্তীলোকে ডাঁকাডাঁকি করছিল, সেই 
জানালার মধ্য দিয়েই খানিকটা মধুতপ্ত গভাঁতী অভিবাদন 
ছড়িরে দিলে তার মুখের ওপরে । 


গঞ্জালে। একবার এপাঁশ-ওপাঁশ ফিরল। আস্তে আস্তে 
উঠে বসল তার পরে। 
এখনো সব অস্পই্ট- সব ধেোর। ধোয়া । গত লাত্রির 


সমস্ত গ্লানি আর উত্তেছন। কেটে গিয়ে একটা নিঃসাঁড় 
শান্তি জমে আছে ন্নাধুতে। মস্তি অনুভূতিহীন। 
সগ্যোজাত শিশুর মতো নির্মল মানসিকতা । 

ধোঁয়াটা কেটে যেতে লাগল ক্রমশ । নিরন্ুভব 
শূন্যতার বোধটা . ক্রমেই সংকীর্ণ হরে আসতে লাগল চারটি 


এ 
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দেওয়ালের নিভূল সীমারেখার ভেতরে । শ্যাওলা পড়া 
দেওয়ালের কতগুলো অসংলগ্ন রেখা যেন চোখে এসে 
আঘাত করল। মনে পড়ে গেল সব-মনে পড়ল গত 
রাত্রের সমস্ত ছুঃস্বপ্রের স্বৃতি। 

বিছান! ছেড়ে সে উঠে পড়ল। এসে দীড়ালো রৌদ্র 
ঝরা জানালাটার সামনে । বাঁইরে যতদূর চোখ যায় একটা 
অসংলগ্ন জঙ্গল চলেছে-_মাঝে মাঝে ভাঙ| ইটের স্তপ। 
গগ্ালো জানত না-_এ দেশের লোকে জানে, ওর নাম 
খের জঙ্গল” | রাঁজশেখরের বাঁড়ির পেছনে এই ঘন বনের 
ভেতরে যখের প্রশ্বর্ধ লুকোনো রয়েছে এমনি প্রবাদ আছে 
এ অঞ্চলে। ওই এ্রশ্বর্ষের সন্ধানে নিশি রাত্রে কত 
লোক ওখানে এসে কেউটের বিবে প্রাণ দিয়েছে তার 
ইয়ন্তা নেই। 

গঞ্জালে! কিছুক্গণ চেরে রইল জঙ্গলটার দিকে । একটা 
শিমুল গাছের পাতার ফাকে ফাকে রোদের টুকরো! এসে 
পড়েছে তাঁর চোখে মুখে। এখান থেকে কত দুরে নবাবের 
বাড়ি? কোথায় এখন বন্দীত্র যাঁপন করছেন ডি-মেলো? 

চিন্তাটা! মনে জাগতেই ওখান থেকে সরে এল সে। 
এল দরঞ্জার কাছে। কবাট ছুটে! ভেজানে। ছিল, একটু 
আকর্ষণ করতেই খুলে গেল। গঞ্জালো বেরিয়ে এল 
বাইরে। ্‌ 

স।মনে একটা লম্বা বারান্দা। এখানে ওখানে ভেঙে 
গেছে- কোথাও কোথাও বিপজ্জনকভাঁবে ঝুলে পড়েছে 
শূন্যে । সারি বাঁধা কতগুলো ঘর ছিল পাশাপাশি 
অধিকাংশই ধ্বংস স্তপ। একটু দূরেই সেই ফাটধরা 
পাথরের খোল! সিঁড়িটা। বোঝা যাঁয়--এ অঞ্চলটা এখন 
সম্পূর্ণ পরিত্যন্ত। অর্চন্দ্রাকারে এই ভাঙা বাড়িটার 
মাঝখানে এলোমেলো! ঘাস আর ঝোপ-গজানো একটা 
বিরাট চত্বর--সেইটে পাঁর হলেই একটি নতুন প্রাসাদ মাথা 
তুলেছে। রাঁজশেখরের তৈরি নতুন মহল। 

তাঁরই ছাতের দিকে চোখ পড়তে দৃষ্টিটা খুশি হয়ে উঠল 
গঞ্জালোর। আকাশ থেকে মুঠো! মুঠো সোনার মতো 
শীতের রোদ ঝরছে । আর সেই রোদের মধ্যে দীড়িয়ে 
আছে সোন! দিয়ে গড়া একটি মেয়ে। বয়েস তারই মতো 
হবে_ নিবিড় কালো! তাঁর চুল- মুগ্ধ উদাসভাঁবে বনের দিকে 
তাকিয়ে আছে সে। 


গঞ্জালোর ঠিক পেছনে_-ঘরের কাঁমিশের ওপরে এসে 
সেই বুল্বুল্টা শিস্‌ দিয়ে উঠল। অত দূরে কি শিসের 
সেই শব্ষটা! গিয়ে পৌছুল? কে জানে! মেয়েটি ভঠাঁং 
চোখ নামাল। গঞ্জালোকে দেখতে পেল সে। 

কিছুক্ষণ অবাক বিন্ময়ে সুপর্ণা চেয়ে রইল। এই 
পুরোনো পড়ো মহলে কে এমন অপরিচিত মানুষ? 
প্রেতাম্মা? কিন্ধ এর তো পরিষ্কার একটা ছার উজ্জল 
রোদে পায়ের তলায় এসে এলিয়ে পড়েছে। তা ছাড়া 
বিদেশী। অদ্ভুত বেশবাস। সুন্দর কিশোর কান্তি। 
মাথায় চুল নয়-_-নেন একগুচ্ছ সোনা । চাদের আলোর 
মতো গায়ের র৪। যখেব জঙ্গল থেকেই কি উঠে 
এল কেউ? 
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চমকে উঠল স্ুর্ণপা ! ওই নতুন মাষটি যেন ত 
ডাকছে। 
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আবার সেই ডক। একটা আকম্মিক ভয়ে সুপর্ণ 
বিবর্ণ হয়ে গেল। পরক্ষণেই গঞ্জালেো দেখতে পেলো 
ছতের ওপরে কোথাও কেউ নেই। যাঁকে সে সম্ভাষণ 
করে 1392. 0185 সুপ্রভাত জানাচ্ছিললসে কোথা 
নিঃশেষে মিলিয়ে গেছে। 

-_13011100 ! 


আর 'একপ।র মুছু দীঘশ্বা(স ফেলল গঞ্জালো। 


সকালের আলোয় বাঁড়ির সামনে পায়চারী করছিলেন 
রাঁজশেখর | রাত্রে ভালে! ঘুম হয়নি । এলোমেলো ভাবনার 
তাড়নায় মনটা মত্যন্ত চঞ্চল । এই বিদেণা ছেলেটা 

থট্‌ু-_খটু_খটা খু _- 

ঘোড়ার ক্ষুরের শব শোনা গেল। রাজশেখর উতকর্ণ 
হয়ে উঠলেন- সুখ শুকিয়ে গেল আঁশঙ্ষায়। একটু দূরেই 
ধুলোর ছোট একটা ঝড় দেখা যাঁচ্ছে। 

ওই তো-.এদ্রিকেই আসছে! তাঁরই বাঁড়ির দিকে। 
আসছে দুজন দীর্ঘদেহ ঘোঁড়সোয়ার__ সকালের রোদে 
তাদের তলোয়ারের বাট আর বেশ-বাঁসের সমস্ত ধাতব 
জিনিসগুলে! চকচক করে উঠছে। 

নবাবের সৈষ্ঠই বটে ! 
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কী বলবেন? ধরিয়ে দেবেন ছেলেটাকে? বুকের 
ভেতর হাতুড়ির ঘা পড়তে লাগল রাজশেখরের | বিশ্বাস- 
ঘাতকত। করবেন মা্িতকে শক্রর চাঁতে তুলে দিয়ে? 
ওই একান্ত একটি কিশোর-_অগ্লান-সুন্দর মুখ__ 

কিন্ধ বাঁড়ির চাঁকর-বাঁকরদের মুখে মুখে বদি জানাজানি 
হয়ে যায়? নবাব বদি একবার শুনতে পান যেতার 
কারাগার থেকে পলাতক খ্রীষ্টানকে লুকিরে রেখেছেন 
ভাঁরই একান্ত অন্গগত শ্রেষ্ঠ রাজশেখর ? তা হলে? 

বেশিক্ষণ ভাববার সময় পেলেন ন। তিনি । তাঁর আগেই 
দ্রতগামী ছুটি ঘোঁড়া এসে খামল ভার সামনে । তলোয়ারের 
বঙ্গার হলে নেমে পড়ল নবাবের দুজন দৈনিক । 

_সল।ম শেঠজী ! 

_-স্লাম। 

_-মাঁপনি বুগি কিছুদিন 'এখাঁনে ছি'লন না? 

ভর়ার্ত মুখে, নিজের জংম্পন্দনের শব্দ শুনতে শুনতে 
রাঁজশেখর বললেন, না। দিন কয়েকের জন্যে চট্টগ্রামে 
গিয়েছিলাম আমার গুরুদেবকে আনতে । আমার নতুন 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা | 

ও | 

সৈনিকের কিছুক্ষণ টুপ করে বইল- বোধ হয় তৈরি 
করে নিলে প্রথ্থের ভূমিকা । তারপর একজন বললে, কাল 
নবাবের কয়েদখানা থেকে জনকযেক শধতান হীষ্টান 
পালিয়ে গেছে । শ্রেগী কিকিছু জানেন? 

প্রায় নিঃশব্দ গলায় রাজশেখর বললেন, শুনেছি । 

_ তাদের ভু একটা আপনর এঁদকে এসেছে নাকি? 

মৃহর্তের জন্মেই হয়তো একবার দ্বিধা করলেন রাঁজশেখর | 
শকনে। ঠোট লেগন করে নিলেন জিভ দিয়ে । 

_ন|। সেরকম কিছুই জানি না। 

কেউ আসে নি আপনার বাঁড়িতে ? 

ওরা কি খবরটা জানে? জেনে-শুনেই নি একটা 
নিষ্টর কৌতুকের সাগাঘ্যে এই ভাঁবে নিরধাতন করতে 
চাইছে তাকে? 

রাজশেখর আবার কাঁন পেতে নিজ্রে হৎস্পন্দন শুনতে 
ল।গলেন কিছুক্ষণ । বললেন, না, কেউ নয় । 

স্পআপনার বাঁড়ির পেছনে আশ্রয় নিতে পারে তো? 
ওই যখের জঙ্গলে ? 


রাজশেখর জোর করে শুকনো হাসি হাসলেন £ তা 
হয়তে৷ পাঁরে। কিন্তু সে দুরু্ধি যদি কারোর হয়, তা হলে 
স্বেচ্ছায় নিজের মৃত্যুই ডেকে আনবে সে। গোখরো আর 
চিতি বড়া কিল্বিল্‌ করছে ওখানে । নবাবের সৈঙগের 
কাছ থেকে,বদি বা নিশ্কার মেলে, তাদের কাছ থেকে 
পরিত্রাণ নেই। 

_তা বটে ।-__সৈনা দুজনও এবার হাসল; তা হলে 
কেউ আসেনি বলছেন আগনি ? 

_না। 

_আঁচ্ছা, চলি তা হলে। কিছু মনে করবেন নাঁ_ 
সেলাম! 

শেখরের তলোয়ারে আর রেকাবে ঝঙ্কার তুলে আবার 
দুজনে লাফিয়ে উঠল ঘোঁড়ীয়। যেমন দ্রতবেগে এসেছিল, 
তেমনি দ্রতগতিতেই ফিরে চলল ঘোঁড়া। অন্যদিকে 
কোথাও খুজতে চলল নিশ্টর। আবাঁর ছুটো ধুলোর 
ঘুণি উঠল-_-তলোয়ারের বাট আঁর পোষাকের অন্যান্য 
ধাতব অংশগুলো শেষবার বিকমিক করে উঠে মিলিয়ে গেল 
দিগন্ধে। 

রাঁজশেখর তখনো সেইভাঁবেই দীড়িয়ে। বুকের 
আন্দোলনট। বন্ধ হয়নি-_হৃতৎপিগ্ডের উচ্চকিত ধকৃধকানি 
শোনা যাচ্ছে এখন পর্যন্ত । বহুক্ষণ ধরে চেপে রাখা 
' দীর্ঘশ্বাসটাকে এবারে সশব্দে মুক্তি দিলেন রাঁজশেখর | 
আপাতত একটা ভাব সংকটের হঠাত থেকে পরিবাণ 
মিলল তাঁর । 

কিন্তু এতো সবে আরম্ভ শেষ নর। এত বড় 
ব্যাপারটা কখনে। চাপা থাকবে না। যা হোক একটা 
ব্যবস্থা করতে হবে এবং করতে হবে অবিলঙ্গেই | গঞ্জলোকে 
নবাবের ভাতে তুলে দেওয়া হোক বা না হোক, অন্তত 
এখান থেকে সরিয়ে দিতেই হবে । এমন একটা বিপজ্জনক 
দায়িত্ব মাথায় নিয়ে নিজের সর্বনাশ ডেকে আনতে 
পারেন না তিনি । অপদার্থ খুদ্রাবকঝ্নর্থীর কাছে মান-সম্মানের 
প্রশ্ন নেই কারো । 
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অতএব, অবিলম্বে একবার সোমদেবের সঙ্গে এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করা দরকার। ্‌ 

রাঁজশেখর অন্বর-মহলে এলেন। কিন্তু সোমদেবের 
সঙ্গে দেখা হল না সেই মুহূর্তে। গুরু পূজোয় বসেছেন। 
তার গন্তীর গলার মন্্ররব বাঁড়ির ভেতরে ভেসে বেড়াচ্ছে 
মেঘমন্দর ধ্বনিতে । আপাতত তাকে বিরন্ত করবার 
উপায় নেই। 

চিন্তিত পাঁয়ে রাঁজশেখর আঁবাঁর বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, 
গেছন থেকে কে এসে তাঁকে স্পর্শ করল। ফিরে ঠীড়ালেন। 
স্ুপর্ণা । 

_-কিরে? 

__পুরোৌনো মহলে ওটা কী বাবা? অন্তত চেভারা 
অদ্ভুত কথা বলে? 

রাঁজশেখর সতয়ে বললেন, তুই দেখেছিস বুঝি? 
কেমন করে? 

ছাঁত থেকে। ওটা কী বাঁবা? 

_+বিদেনা মানম। খ্রষ্টান। কিন্তু এ সম্পর্কে কাউকে 
কোনে কথা বলিষনি মা। ব্যাপারটা অত্যন্ত গোঁপনীয়। 

_কেন? কী হয়েছে? 

_সে অনেক কথ।। তোর শুনে কাঁজ নেই। 

স্পর্ণা চুপ করল, রাজশেখর ভাবলেন মিটে গেল সমস্ত। 

কিন্তু সেইখানেই শুরু হল নতুন একটা! অধ্যায় । 

সকাল শেষ হয়ে যখন ছুপুর এল, কীঁচ। সোনার মতে। 
রোঁদ দখন খিল্টির সোনার মতো রঙ ধরল; ঘখের জঙ্গলে 
বখন সজীরুট| হঠাঁৎ উঠে বসল গায়ের কাটাঁগুলোয় ঝাকুনি 
দিয়ে) একটা কাক যখন লম্ব! শিমুল গাঁছটার ভালে বসে 
বিজ গল ডেকে উঠল, তখন- 

তখন, একট মুদু শব্দে হঠাঁৎ পেছন ফিরে তাঁকালে। 
গঞ্জালো। 

দরাঁর গোড়ায় এসে দাঁড়িয়েছে সুপর্ণা। কৌতুগগলের 
গীড়নে এই নির্জন দুপুরে চুপি চুপি দেখতে এসেছে 
অভিনব চেরার এই বিদেশী মাঁচমটিকে। ক্রমশঃ 


স্মরণ সভা 
ন্ভর্ি ৩ 
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আমার ছু” চোঁখ ভরে দাও গে! তুমি 
দাও গে! আলো দাও 
অমন ক'রে ব্যথা দিয়ে 
জানি নাকি সুখ পাও । 
মুক্তা সম চোখের কোণে, 
অঙ্র আমার মাল বোনে, 
ঝরে যে এ মালা কুম্ুম 
দেখ নাকি তাও । 


কথ। £ গোপাল ভৌমিক 


সাঁসারাছ। ণ)। ণা সা ছু সা 


না 


মা 


র তু ঢা খ ভে! 
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আধার পথে একলা আমি 
চলতে ভয় পাই 
স্থদুর থেকে জলে দেখি 
তোমার আলেয়াই | 
অন্ধ মামি এগিরে চলি, 
বিপদ ন|ধা পারে দলি 
তুমি দেখি সুদূর থেকে 
দরেই শুধু যাও । 
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রামায়ণী 
প্ীঅসিতকুমার হালদার 


আদিকাঁবা এবং তার প্রভাব 

রামায়ণে যে কেবলমাত্র শিক্ষামূলক উপদেশই আছে তাও নয়; ঠা 
ধাড়াও কাব্য রচনা! সম্পদের দিকে ষে সর্বংশে এঠ আদিকাবা এদেশের 
পরবন্তী মকল যুগের সাহিত্যের আদরশস্থল অধীকার করে গাছে, গে 
বিদ়ও কোনো সন্দেহ নেই । সকল কার্ম্যেই রসোত্কণ থাকা চাই ; 
মাধুরা ওজ এবং প্রসাদ গুণত্রয়ও থাকার দরকার । 
থাকলে বণ মাত্র চিন আার্র ও দ্রবীভূত হয়, তার নাম 'মাধৃযয' (বা 
1:1088106 ) কাব্যের যে গুণ দ্বার। চিত্ত উদ্বীপিত হয় তার নাম “ও 
( [10101010111 ) ; এব মে গুণ থ|কলে বণ মার অর্গ গ্রহণ কর! 


কাব্যের যে গুণ 


গায়। তার নাম প্রসাদ গুণ (][১০11)1001৮)1 এই সকণ গুণ 
গদি কবির গামায়ণ মহাকাব্যের ভূষণ । ভারতবধের এত আদি 
'গ্াকবদ্ধ মহাকাঁব্যের মধ্যে পরবন্তীকালের কবিরা যেকি কি এস 
“পলপ্ধি করবেন ঠার হঙ্গিতও গাদিকবি বান্টীকি ভার রামায়ণের 
'গাডাঁঠে ( আদিকাও্ড, ৮-৯ গোকে ) দিয়েছেন ? 


912) পেয়ে চ মধরং প্রমাণৈস্থিভি রম্থিত্‌। 
গতিভিঃ সপ্রুভিমুক্তিং তক্জীলয়সমন্থি গম | 
রনৈ শূঙ্গারককণভাগ্যারৌজভয়ানীকে, | 
ধারাদিভি; রসৈ বক্তং কাবামেতদগায়ত|ম ॥ 


পাঠে, গানে হমধর, দ্রুত মধ্য ও বিলম্বিত এই তিন মান এবং বড়ছ, 
প্ঘভ প্রকৃতি মন্তরে বাণাদ তঙ্রাবাছ্য মমপয়ে গানে খোগ্য এবং 
শঙ্গ!র, করুণ, হস্ত, রৌদ্র, কার, ও ভয়ানক প্রভৃতি রম সমখিত এই 
কাব্য উার। গাইলেন। আদি কবির এই কাব্য তৎকালীন প্রচলিত 
সহজ সংস্কৃত ভাগায় সাধারণের পাঠোশপযোগী করেই লেখা হয়েছিল । 

এ বিষয় এখন নিমেন্দেহে বল! যেতে পারে যে, এই অপুৰব মহাকাব্য 
হার প্রবন্থীকালেরও নকল কবিরাই পাঠ করেচেন এবং ভান, ভবূতি, 
কালিদাস এই গামায়ণ থেকে প্রচুর রসশ্রহণ এবং অনুপ্রেগণ। লাভ 
করেচেন। আমর।--এ৭ন কেবলমাত্র মহাকবি কালিদাসের 'ম্ঘদূত ও 
ধ্তসংহার দুটি কাব্যের মধ্যে বান্দীকির-রামায়ণের প্রভাবের বিয় | 
অণুরণন অনুভব করেচি তারই কথ। বলব। 

কালিদাসের খতুসংভাঁর রচনার বন যুগ পূর্বে বালীকি রামায়ণে খত- 
বর্ণন করেছেন, যার হুন্দর আদর্শ থেকে মহাকবি কালিদাসের খতুসংহার 
রচনার অণুপ্রেরণ। লাভ অসম্ব ব্পার নয়। অরণ্যকাণ্ডের মেড়শ সগে 
হেমন্ত খতু বর্ণন।,-_কিক্ষিদ্ধ্াকাণ্ডের অঞ্বিংশ সগে বাবর্ণনা- ত্রিংশ 
সগে শরৎ খতু এবং টত্বরকাণ্ডে ষটব্রিংশ সর্গে গীষ্ম বর্ণন! যেরগ দেওয়। 


৪২৪৯ 


আছে, ৩" কালিদাসের খতসংহারের চেয়ে প্রাচানকালে লেগ! হ'লেও, 
কম সরন নয়। দৃষ্টান্ত রূপ কয়েকটি উদ্ধৃত কর! গেল । 
গরণ্যকাণ্ডে (৪২ ঞগ্লোক ) আছে ১১১ শরৎকাল 


তাত হয়ে 
ভেমগ্ত আগত । সীত| ও লঙ্গ্ণের মঙ্গে রাম ভগন পঞ্চবটিতে বাস করছেন । 
একদিন প্রভাতে ; রাম গোদাবরীতে স্নান করতে গেলেন ; তার পণ্চাতে 
পশ্চাতে গেলেন দীতা দেবী-__এবং কলগ হস্তে লঙ্গ্মণ | 


দৃশ্ঘ-মৌন্দস্য দেখে এবং উপভোগ করে রামকে বখেন, 


ল্গ্দণ হেমছের 


গয়, সকাল: সংপ্রাপ্ত;: প্রিয়ে। প্রিয়ংবদ । 
গলংকুতইবাভাতি যেন সংবৎ্সর; শুভ; ॥ 
প্রকৃত্য। শীহলম্পর্শে। হিমবিদ্ধশ্চ সাম্পরতম্‌। 
প্রবাতি পশ্চিম বাধ্ঃকালে দ্বিপ্তণ শীতল ॥ 
াম্পাচ্ছন্ন মরণ্যানি মবগোধুমবণ্তি চ। 
শোহুস্ভেহভাদিতে পুধানকদাভিকৌঞসায়সে. ॥ 
এজুরি পুষ্পাকৃতিভঃ শিগেভি? পর্ণতগুঁলেত। 
শোভে কিঞ্চিদালম্বা; শালয়ঃ কনকপ্রছা 
মবশ্রায়নিপাতেন কিঞ্চিৎ প্রর্রননশদ্বলি' | 
বনানা শোভঠে ভূমিনিবি হরুণাতপ। । 
এতেহি সমুগামীন। বিহগ! জলচারিণ 
নবগ[হ্ি সল্লমপ্রগলভ। উবাহবম ॥ 


ভহাপ আগমনে 
পশ্চিম বাধু শ হলম্পশ, এখন 


_প্রিয়ংবদ, নে ধতু আপনার প্রিয় ঠা" নমাগত | 
গংবত্পর বন মর্গল্ময় এবং আলংকৃঠ হয়। 
হিমের কণ্ঠ দ্বিগুণ শীপ হয়ে প্রধাতিত হচচ্চ।  অরণা 


আচ্ছন্ন, খব ও গোধুম উৎপন্ন হয়েছে । 


মকল বাস্পে 
তগুলপূণ কনকবণ্‌ ধানের শীম 
এজ্জুরর পুপ্পের মত কিঞ্িৎ নত হয়ে শোভা পাচ্ছে । নীহার পাতে ঈষৎ 
আদ হরিদবণ তণময় স্থান তরুণ স্ধাকিরণ সম্পীতে বনভূমি শোভিত 
হয়েছে । ভীর জন যেমন যুদ্ধে নামে ন|, সেইরূপ এই সকল « নচর বিহঙ্গ 
চলর নিকটে থেকেও জলে আগাহন করছে ন|। 

কালিদাসের খতুসংভারের হেমন্তকাল বণনায় আছ :-- 


নব প্রবালোদগ মশশ্যরম্য 
প্রফুলললো ধঃ পরিপরুশালি:। 
বিলীন পদ্মঃ প্রপততষারো 
হেমন্তকাল: সমুপাগতোহ্য়ন ॥ 


চর 


--হেমন্তক।ল সমাগত | রম্য শল্ত এবং নবপ্রবালোদগমে । কচি কিশলয 


৪১22০ 


উদ্গমে ) ফুল্প, লোর এবং পরিপরু শালিধান্ঠে এবং তুষারপাতে বিলীন 
পদ্ম, রমণীয় মৃতিধারণ করে যে। 

বাঞ্ধাকির আদিকাবো কিপিপ্যাকের (২৮ সর্গত ১৭-এবহং ২৭২১ 
শ্নোকে) ব্মাকাল বর্ঁন ও কম গনুপম নয়। গন সলাবান পর্বহে_ 


গিয়ে লঙ্মরণকে বলচেন £ 


“চিৎ প্রকাণং ক্ষচিদ প্রকাশং 
নভ; প্রকীর্ণাধুধরং বিভাতি। 
কুচি কচি পর্বত সন্িরদ্ধং 
রাপং যথ| শানু মহাণবশ্ত ॥ 
বিছ্যুৎপতাক। সাবলা কামাল।ঃ 
শেলেনকুটাকাত সমিকাশী2॥ 
গঞ্ন্ত মেণ1: মমুদীণ না 
মন গছেক্দাইব সংঘূগাস্থাঃ | 
ধধোদকাপ্যায়ত শদ্বণানি 
প্রবৃণ নুত্যেত্সব বহিণানি। 
নন নিবৃষ্টবলাহকা(ণ 

পে পরাহে দধিকৎ বিভাান্তু | 


-মেথ বিক্ষিপ্ত থাকায় গগন কোথাও প্রতিভাত হচ্চে আবাপ কোথাও ঝ| 
অদৃগ্ত হয়ে যাচ্চে। কোনে কোনে। স্থল পৰ্ভাকীণ নিপ্তপঙ্গ সাগরের মত 
বোধ হচ্চে। বিছু)ৎ পশহাক। ও ব্লাকার মালায় শোভিত গিরিশুঙ্গাকার 
মেঘ রণভুমিস্থ মও্ গেন্দের মত গজন করচে। দেখ, অপরাঙ্ছে বন খেন 
অ'ধকণপ শোভানিত হায়েছে ; মেখ থেকে প্রচুর বারপাতে ঠামল ভূমি 
ভৃণাকীর্ণ হয়েছে, তাতে মযুরের দল নৃতোত্নব মেতে আছে । 

কালিদাস এই বন|ধ ? বর্ণনায় লেচেন £ 


নশাঞগাতম্তাধরমনুকুঠীর 

'ড়িৎ গঠাকোহন'নশন্দ ম্ধলঃ | 
নমাগত রাজবছুদ্ধ তছ্যাত 
ধনাগমঃ কামিজনপ্রিয়; প্রিয়ে ॥ 


--প্রিয়ে, কামিজন প্রিয় নিনিডকান্ি দ্ধ তরাজ প্রাবৃট সমাগত | জলকণ- 
বাহী মনত বারিদ ইহার মত্ত মাতঙ্গ ; তড়িৎ ইভার ধ্বগপতাক| এবং গনি 
শব্ধ ইহার মাদল ( মৃদর্গ ) 

কিক্িক্্যাকাণ্ডে (২৬ নর্গে, ২ম ঞ্লোকে) বালীকি বর্ধাবর্ণনায় বলেছেন ? 


বালেন্র গোপান্তরচিত্রিতেন 
বিভাতি ভূব নবশাদ্ধলেন | 
গাত্রানুচ্ছন্ছেন শক প্রভেণ 
নারীব লঙ্গেণন্িত কলেন ॥ 


শীতল পে স্পা পে পটকা তি পি পপ পিসি 





সাপ শি শািসসপিসীীসিশিস্স - স্‌ - 


* . বণাকালীন ক্ষণস্থায়ী একপ্রকার লাল "ভেলভেট? পোক| । 


ভ্ঞান্রতবশ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


_ নবতৃণাবৃত ভূমিতে স্থানে স্থানে নবজাত ইন্দ্রগোপকীট * আছে 
যেন মনে হচ্চে কোনে৷ নারী লাক্ষার বিন্দুমুক্ত শুক (চক্ষু ) বর্ণ কম্ধল 
গায়ে দিয়েছে। 
কালিদাসের বর্ণনায় (ধঠনংহার বসা, ৫ গ্েকে ) আছে 2 
প্রভিননবৈদৃধ্য নিভৈস্থণাস্কুরৈঃ 
সম|চিও। প্রেন্মিতকন্দলীদলৈঃ। 
বিভাতি শুক্রেতররত্বভূষিতা 
বরাঙ্গনেব ক্ষিতিরিত্মগোগকৈ? | 
_-ধরণী বিদালিত নীলমণিবৎ প্রভালম্পন্ন তৃণাঙ্কুর, সমুদ্গত কন্দলী দল 
এবং ইন্দ্রগোপকীট সমূহে পরিব্যাপ্ত ভ'য়ে কৃধ্গাদি বিবিধ বর্ণ বিশিষ্ট 
নণি সমূহে নঙ্জিত বরাঙ্গনার শ্তায় বিরাজিত। 
রামায়ণে কিক্িন্ধযাকাণ্ডে এরূপ ধনাবণনা বত আছে যা" কাপিদাসের 
বদাধছুবণনার তুলনাযোগ্য । সীতাকে স্মরণ ক'রে শরৎকাণ উপনীত 
দেখে রাম লঙ্ম্রণকে বলচেন (কিপরদ্ধ্যাকা্, ৩* সর্গ, ৪৮, ৫৬ ঠক) 
স্প্তিকংসং কুমুদের'পেতং 
মহাহদস্তং সলিলং বিভাতি। 
ঘনৈবিমুক্তং নিশিপূর্ণচন্্ং 
ভারাগণ।কীণমিবা গ্ররীক্গন্‌ | 
জলংপ্রনননং বুম প্রহামং 
বেশঞ্চঘনং শালিবনং বিপকমূ। 
মৃছুণ্তবাব বিমলশ্চচন্দঃ 
শংসন্তি বর্ববপবীতকালম ॥ 
_ওই বিশাল হ্রদের জলে অনেক কুমুদ ফুটে গাছে । হার*মধ্যে 
একটি হংস সুপ্ত আছে; ঘেন গাত্রিতে মেঘণূম্ত তারক! । সমাকীর্ণ 
আকাশে পূর্ণচণ্দের উদয় হয়েছে। নদার তাপ নববিকশিত কাণপুপ্প 
মু বাধতে মানোলিত হায়ে পৌত নির্দল লৌমবন্ের শ্তায় দেখাচ্চে। 
ঘচ্ছচ জল, প্রশ্দটিত কুন, রৌঞ্চের রন, গরিপন্ষ ধান্টের ক্ষেত্র । মৃদছু- 
বাব ও নির্নল চন্দ্র বর্ম" অন্ত সুচন। করবে। 
কালিদাসের খভুনংহারে শরৎ বর্ণনায় আছে 
কাশ।ংশকাবিকচপদ্মমনোজ্বক্ত। 
সোন্মাদশংসরবনূপুরনাদরম্য। | 
অপন্ষশ|লিরুচিরা তনুগাত্রযষ্টি £ 
প্রাপ্ত। শরনব্বধরিবরাপরম্য। ॥ 
রম্য শরৎকাল, নববধূর ম্যায় সমাজত। কাকবন্্ ধারণ ক'রে বিকচ- 
কমল-মনোজ্ঞ মুগ নিয়ে পরধান্যের চারুতনুরুচি ধারণ ক'রে মত্তহংসের 
নিনাদনুপুর বাদ্দিয়ে অতি রমনীয় রাগ ধারণ করেছে। 
মহ/কবি কালিদা মেঘদূতেও আদিকবি বালীকির অনুসরণ ব| 
অনুকরণ ন| করলেও কিরপে রামায়ণ কাব্যের দ্বারা প্রণোদিত হয়ে" 
ছিলেন হার বিনয় এবর কিছু আলোচন। করব । 
মেবদুতের পরিকল্পনার সুত্র হ'ল ১*****"শ্বাধিকার-প্রনত্ত একজন 


যঙ্গকে তার প্রভূ (কুবের) এক বৎমরের জন্যে অলক। থেকে রামগিরি 
শৈলশিণরে নিধাঁধন দণ্ড দিয়েছিলেন। বান্মীকি রামায়ণের অরণ্য কাণ্ডে 
(দর্ঘথ সর্গের ১৩ প্লোকে) আছে বিরাধকে বধ করার কালে, পিরাধ 
রামকে তাঁর পরিচয় দিয়ে বলচে £ “হে পুরুমশষ্ঠ ! মোহবনে তোমাকে 
চিনতে পারিনি । 
বশত; আমি অনুপস্থিত ভিলাম, মেই কারণে কুবেরের এাপে রাস 
হয়েছি। মেঘদৃতের বঙ্গের অভিশাপ ইঙ্গিত এতে রয়েছে। আবার 
উন্রকাগের চত্র্দন মগে রাবণের ঝুবের জয়ের প্রনঙ্গে আছে, বক্গগণ 
সশন্ব রাবণের মঙ্গে যুদ্ধে অগ্রদর হ'ল, কিন্তু পরাজিত ও এন হয়ে নদী- 
গিরিগুহায় তাঁর। পালিয়ে রইল। তখন ঝুবের যঙ্গদের ভাত দেখে 
সেনাপতি 'মণিভদকে আহবান করলেন। তখন মহাবীর মর্ণভদ চার 


আমি তন্বর। নামক গন্ধ; রন্তার প্রতি আমক্তি. 


ই. 


মহন ঘঙ্গ মেন নিয়ে যুদ্ধে প্রবৃন্থ হলেন । মহাকবি কালিদাল মেঘ- 
দূতের গোড়াতে ঘে "দ্বাধিকার প্রমন্ত” বঙ্গকে কৃবেরের পাশে একবতমরের 
জন্য নির্ধাঘন দিলেন। নে গ্ঠ কের মেনাপতি নিদ্ক্ষমতায় প্রমত্ 
মণিভদও হ'তে গারে। অবগ্ঠ গৌড়ীয় পণ্ডিতের 'ম্বাধিকার প্রমস্ত' 
কথার অর্থ করেন _'কিন্সে অমনোবোগিত । কিন্তু 'প্রমন্ত' শবের 
প্রসঙ্গকূমে বলা যেতে 
পারে ঘে কালিদাসের সমনাময়িক কালের অব্যবতিত পুর্ব মঙ্গের বিরাট 
প্রশ্থরের যে মুঠি আবিগগুত হয়ে তার গায়ে প্রস্তর লিগিতে পিজা 
নাম পাওয়া গেছে। এতদভিন্ন কালিদাসের 
মেদদুতে বধিত আনেক বিখয় আছে বা" তিনি আদি কবি বান্ধীকির 
রামায়ণ থেকে গেয়েছেন | 


দ্বান| গঠিত সেনগতির ভাবহ প্রকাণ পায় 


এবিময়টি গাব্মণ|র যোগ্য । 


আনন্দমঙ্গল 
প্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 


বন্ধুর ক্টকপথে সংকটের সঙ করি" রণ, 

ষ্টিভরে ষ্টি পার হইয়াছে এ পঙ্গু জীবন। 

সহিয়াছি ছুঃখশোক) বহিয়াছি বক্ষে বু রোগ, 

শুলরূপে বিদ্ধ ভুলে করিয়াছি কত দণ্ডভোগ। 

ভিক্ষার ঝুলিতে নিত্য লভিয়াছি ধিক্কার, লাগ্ুনা, 
নিতান্ত বাঞ্তিত জনও করেছে বঞ্চনা । 

মোহবশে ভাবিয়াছি বিধাতার বুঝি অধিচার। 

তারা শুধু আননদেরে স্বছুতর কবেছে আমার; 

বেদনার ফাকে ফ|কে তবু বার বার 

বে আনন্দ পাইয়াছি এ জীবনে মম 

ভাদ্রের মেঘের ছিদ্রে হেম রৌ্রসম, 

সেই আনন্দের কথা মুক্তকণে না করি স্বীকার 
নিঃশবে বিদায় নিলে ক্ষমা নাই তাঁর। 


আনন্দ দিয়াছে মোরে দরিতাঁর প্রেম শুন্র শুচি, 
নবশিশু নন্দনের কুন্দদন্ত রুচি। 
আনন্দ দিয়াছে মোরে সৌহাঁর্যের হৃ্চ আলাপন, 
রসজ্জের অদ্ধানিবেদন। 
স্বজনের ন্নেহ ভালবাসা, 
জনকের শুভাশিস্‌, জননীর চন্দনীক্ত ভাঁষ!। 
আনন্দ দিয়াছে সে-ও যার কাছে করিনি প্রত্যাশা । 


মধুচক্রে মকরন্ন তুলায়েছে মক্ষীর দংশন, 

তুলাঁলো কণ্টকক্ষত গোলাপের গন্ধবিনোদন । 
কুজন, গুঞ্জন, মন্ত্র, জলকলতান 

আনন্দ অঞ্জলি মোরে সন্ধ্যাপ্রাতে করিয়াছে দান, 


কর্ণ-পুটে করিয়াছি পান। 
আনন্দ দিরাছে এই হষ্টিঘঙ্জে ভোঁজ্যের সন্ভাঁর 
খতুতে খতুতে বিশ্বপ্রকৃতির বৈচিত্র্য-বিস্তার, 
অফুরন্ত মীধুরীভাগ্তার। 
রূপে, রসে, গন্ধে, স্পশে পরিতৃপ্ত করেছে বন্ুধা 
হরি, ইন্দিয়ের তৃবা, অন্তরের ক্ষুধা, 
বস্তু পাই নাই বটে, বন্ুধার পাইয়াছি সুধা । 
আনন্দ বিছাল' দেছে রৌদদাহে বটতরচ্ছারা, 
জুড়াল' জাঙুনীজল জীর্ণ শ্রীন্ত কায়া। 
আনন্দের দানসর খুলিয়াছে মেঘ, চন্দ, রি, 
কত জ্ঞানী, গুণী, শিল্পী, কবি। 
পুষ্পে ভূঙ্গসম তৃপ্র, তাহাদের শুভসঙ্গ লতি" । 
'আনন্দ দিয়াছে মোরে সারস্বত ব্রতের সাঁধন!, 
রস-ব্ক্গ সুন্দরের ছন্দে আরাধনা | 
আন্মাও আনন্দ দানে করিয়াছে মোরে আক্ঞচারা, 
আমারি অন্তর উৎসে উৎসারিল যেই রসধাঁরা, 
যে আনন্দ দিল তাশী, ব্রহ্মম্বাদ-সহোদর-সম। 
স্মরণে রোমাঞ্চ জাগে সর্ব অঙ্গে মম। 
খেয়া ঘাট পথে সেই আনন্দের স্বৃতি 
দূর করে সর্ব তাপ, দুঃখ, পাঁপ, ভাবন! ও ভীতি, 
তাই মোর এ পথে পাথেয়, 
আনন্দময়ের পদে অধ্য তাই, তাই সত্য শ্রেয়ঃ। 
মনে হয় যত দুঃখ পাইয়াছি সবি মিথ্যা মায়া, 
এ চিত্তের ভিত্তিগাঞ্জে আনন্দেরই ছাঁয়া। 


পুনর্গ তিময় 
রীদদিলীপকুমার রায় 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
জার একটি যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। পরম মুনার। 
আঙিনা *থেকে এসেছে। আমার বন্ভৃত। শুনে এসে বলল ? "বলুন 
আমাকে আরে! । আমি চাই ধর্মজীবন উপায় কি? আমার শবাস্থা 
খুব ভালে। নয়_্ঞনেছ ধর্মজীঝনর একটা ছাপ শাছে-কেবল বলিষ্ঠ 
দেহ সে-চাপ সইতে পারে |” 7 
আমি বললাম 2 “এনিয়ে শ্লীমরবিনদের মঙ্গে আমার আলোচন। 





আকাশ ছোয়! বিশাল “রেড উড" বৃদ্দের গোড়ায় দাড়িয়ে একটি শিশু 


হয়েছিল বছর কয়েক আগে। তিনি লিখেছিলেন আমাকে যে খাটি 
মানুষ যখন খাঁটি ধর্মজীবন চায় তখন ভগবান্‌ তাকে রক্ষা করেনই 
করেন--এর অন্যথা হ'তেই পারে ন|।” 

ইন্দিরার নৃত্য দেখে এ মুগ্ধ হ'য়ে গেলে। কতভাবে যে আমাদের 
সেবা করত €স কী বলব? ইন্দিরার ঠাপালির ওধুধ চাই-_পাঁঠি/য় 


৪৩২ 


দিল--আমার ডাকটিকিট চাই. অমুক অমুক--দিল কিনে নিছে 
একটি টাইপরাইটার_বলল আমারটা নিন। তার সুন্দর মুখ ও 
নম ভাবের মধ্যে কিন্তু একট| কেমন বিষন্নতা ছিলি। বলত প্রায়ই £ 
“বলুন কী ভাবে যাপন করব আমার জীবন।” বললাম ; “এসে| 
একলা ষ| জান বলব বৈকি।” দেখতে দেখতে খুব ভাব হ'য়ে 
গেল। ফের সেই মামুলি অনুভূতি-_শ্সেচের মাধ্যমে পর কত সহজেই 
আপন হয়!” 


থেকে । 


আা।কাডেমিতে সুরু হ'ল আমার বক্তৃতা ২৬শে জানুয়ারি: 
শুভদিনে, ভারতের স্বাধীনত। দিবমে। পর পর তিনদিন বন্ড! 
দিয়েছি । কীভাবে একটু বলি। বলবার ম'ত। 

ক্লাসে গিয়ে দেখি দশ-বার জন ছ।ত্র্থাত্রী-ব্লাই বেশি, আদান 
আমেরিকান। কী ভাবে সর করি? ক্লামে বতুতা আমার সাতপুরুষে 
কখনে| দেয় নি। তার ডপগ নির্জল। বিদেশী--তার উপর আমেরিকান । 
মনকে শুনালাম ; “ভোলা মন! এবার মনন্গ হ'তে হবে যে! কী 
কর! যায়?” ভোল| মন হঠাৎ রাজ হ'ল মান নাচাতে, বলল; “প্রভু ! 
থিওরির কয়েকটি ছেড়ে আগে প্র্াটিক্যাল কিছুর আবতারণ|। করুন-- 
চাই মাগে গুদের উৎ্স্ৃক্ায জাগানো । নৈলে দেখবেন দ্ুদিনে সবাই 
ভাগবে-_ আপনার ছায়াও মাড়াবে না ।” 

তণাস্থ। প্রথম চিলবল ঠাট- অথাৎ শ্রঞ্চ ঠাটের--একটি গান 
গেয়েই বললাম আমার সঙ্গে তাল দিতে ত্রিমাত্রিক ও চতুর্গাত্রিক | 
'ওর। দিল--হন্দির। পাশে বসে হাল দিচ্ছিল ওদের দেখাতে কোথায় 
কোথায় সবক পড়ছে। তারপর, ওদের একটু স্তন্তিত করাও তে। 
চাই--নৈলে ভাব; “এর! এ তে| জলের মতন সাফ!” যে.কগ| 
সেই কাজ, ধরল|ম বিমমপদ্ী ভেওর! | খানিকক্ষণ তাল দিয়ে দেখাতে 
দেগাতে ওর|। ধরল তালের মূল বেশক তিনটি । আর সঙ্গে সঙ্গে কী 
পুলক ওদের ! কী আশ্চর্ম তাল! কী চমৎকার কদম !--ইন্যাদ্ি | 
তখন বললাম জলদমন্্ে ; “বন্ধু! বোঁঝে। কী ভাবে আমাদের সঙ্গীত 
বিকশিত হয়েছে ।” হারপর ইমন রাগের ঠাট বুঝিয়ে ধরলাম তাল। 
এবার পুলক শিৎকারে ওদের প্রায় দশ! হয় আর কি ' 

তারপর বললাম £ “এবার নেওয়। যাক একটি পরম হ্গন্দর রাগ যার 
ঠাট তোমাদের সঙ্গীতে নেই আঁদৌ-_কিন| ভৈরবী। গ্রীন দেশে এলে 
বলত 1১1))58181) 00.00৪-কিস্তু আধুনিক পাশ্চাত্য সঙ্গীতে নেই এর 
দোসর”****'ইত্যাদি। বলেই ধ'রে দিলাম শ্লীঅরবিন্দের অপূর্ব রচনা 
( আনিলবরণের মচাললদী গানের মনুবাদ ) ; 


তলা বত বাতা নালা বাপ স্কিপ সা 
1) 1019 0005 005 80111610595 পরের দিন মালকোম গাইলাম খাস বাংলায় ৬ুরেন্দনাথ মজুমদারের 
1০7০6 818]] 1 [100 £& 598 101 1099? গাঁওয়! গান-ন্বাপতালে £. 
“রাঙা কমল রাঙা করে রা€া কমল রাগ পায়! 
গানটি আবৃত্তি করলাম ওর! স্কুলের ছাত্রছাত্রীর মতন প্রত্যেকে খাতায় ইন্দিরা বৃত্যযোগে তাল দেখাল । ওর! আরে। উচ্ছ মি । হাতে তাল 
টুকে নিল। তারপর বললাম £ “গাও আমার সঙ্গে। প্রথমটা হার দিতে লাগাল ওর পায়ের নুপুরের সঙ্গে মিলিয়ে । ভাবুন করুণ পাঠক 
মানবে অবশ্ঠ, কিন্ত সাঁতার দেওয়! 
শিগতে হ'লে শ্রেষ্ঠ পন্থা হ'ল ঝুপ, 
ক'রে জলে নামা । এই ইংরাজি 
গানটি বিশুদ্ধ ভৈরবী স্বরে বসানে। | 
তাই যা পারে! গাও সঙ্গে সঙ্গে ।” 
মিনিট পনের গাইতে গাইতে 
ওরা উচ্ছসিত! কী হন্দর সুর! 
কী স্থন্দর ঢং এর ছন্দের ভঙ্গির ! 








7. পি 42 বত 
পাও ০8 প . 
১৪: নী 


যগন ভঙজনগানি আমেরিকান 
নরনারী গাইতে লাগল একতালে 
আমাদের ভৈরবী ঈর ইংরাজি গানে 
--ত৭ন গায়ে আমার যাকে বলে 
বট! দিয়ে উঠল সত্যিই । মনে 
হ'ল “আহা রে! যদি কলকাঠার 
কোনো"আমসরে এই কোরাস 
শোনাতে পারতাম !” 

সতিয, ভাবুন আমার মনের 
এবস্থাট!। এসেছি কোন্‌ বিভূয়ে 
যেপানে না জানে কেড আমার্দের 
ভাষ।, না জানে আমাদের মর, ন| 
জানে আমাদেররীাতি নীতি 
চালচলন। এহেন পরিবেশে ধ। 
ক'রে বক্ততা দিতে হচ্ছে 
ইংরাজিতে আমাদের ভারতীয় রাগ 
পাগিনী সম্বন্ধে গাইতে হচ্ছে 
ভারতীয় সুরত আবার ওদের 
ইংরাজি ভাষায় বসিয়ে আর 
গাইতে ন| গাইতে কিন। গান যাচ্ছে 
জ'মে--শিক্ষ! ও ছাড়াছাড়ি সমান 
আনন্দে আত্মহার ! ভগবান দুঃখ 
দেন বহু কিন্তু আবার এমন গীতপুষ্প শোভিত 'ব্রাউন হিল' 
আনন্দও তো দেন !--কেবল ( মামুলি ) দুঃখ এই যে এমন শিহরণের পাঠিকা! একটু করুণ হ'য়ে ভাবুন কী অঘটনট! ঘটছে অঘটন ঘটন 
আবিষ্ভাব হয় কদাঁচিৎ__কালে ভ্রে ; 18801) 18191 01093  পটীয়সীর ইঙ্গিতে ! 
(1100) ৪101216 0: 001181)$ | বলেছিলেন কে? শেলি না? কাল যাব ফের শেখাব পিভৃদেবের বি”টিট গান £ 

র্‌ ্ ্ ্ আমর! এমনিই এসে ভেসে ঘাই 








2৩০ 
মালোর মতন হাসির মতন কুনমগন্ধ রাশির মতন 
হাওয়ার মতন নেশার মতন 


ঢেউয়ের মতন এসে যাই । 


কিন্ত ওর! গাইবে এটি অবিকল এ সুরে__ইংরাজিতে £ 


৩ 00170 211)0 11098 1)0১% 10100100077 
এ] 13 11000610100 0501) 5 180151)50)- 
15591) 2৭ 070 1)627৮0010078 006095101111)6 1112 
1৬01) 2৯ 01৬11060255 009 ৯616 00111] 
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এপারে ক্যালিফরনিয়া, ওপারে সাউথওয়েষ্ট, মানে একটি গু হুদ 


বলব ওদের £ “প্রথম গানটি হ'ল নিছক ভক্তির গান, এটি হ'ল 
ভাবের গান খানিকট| রহস্যময় ওরফে মিস্টিক ।” 

তারপর'*শকন্ধকু পরের কথা পরে। 

সং সং % সং 

ভৈরবী শেখানোর পরদিন আমার ডিরে্টর বন্ধু শ্রীমৎ হান্টার তার 
মোঁটরে ক'রে আমাদের নিয়ে গেলেন ফের বহুদূরে, প্রায় ত্রিশ মহেল। 
গেলাম হু ছ ক'রে “ম্ব্ণদ্বার সেতু”-র (00110) (09869 131949) 
উপর দিয়ে। সানফান্সিক্ষের সবচেয়ে লম্থ। সেতুর নাম বুৰি ওকল্যাও 
ব্রিজ--নাড়ে আট মাইল লঙ্ষা সমু্রের উপর দিয়ে। “ম্ব্ণদ্ধার সেতু”-ও 
প্রকাণ্ড ও দীর্ঘচায় বৌধ করি মাইল ছুই তিন। বদ্ধু বললেন এর 
পরের দিন নিয়ে যাবেন দীর্ঘতম দেতুর উপর দিয়ে। 

কিন্তু উপ দীর্ঘতম দেতু দেখেই যার! অস্থির, দীর্ঘতম সেতু দেগলে 
ন। জানি কী তাদের অবস্থ। হবে! ভাবুন, সমুত্রের উপর দিয়েই 
চলেছে ত চলেইছে প্রশস্ত সেতু এত প্রশস্ত যে পাশাপাশি ছয়টি 
মোটর ছুটতে পারে এনং প্রায়ই ঢুটে থাকে--একদল এদিক থেকে 
ওদিকে, আর একদল ওদক (থকে এদিকে-যাকে বাংল। ভাষায় বলে 
আগ আও, ডান । 


জ্ঞান্পুতখখ 


1 ৪১শ বধ, ১ম খওড, ৫ম সখ্য 


ছুঃখ এই যে পাদমুলে সমুদ্র দেখতে পেলাম না--কুয়াশী সাধল বা । 
যাহোক ওপারে গিয়ে হু হু ক'রে চলছি তে। চলছিই-_আর সেই প্রথম 
দিনের দৃষ্ঠ-_ছুটেছে মোটর অগুস্তি অথচ পথে গথিক নেই একটিও ! 

হঠাৎ, ও মা! পাহাড়ে ওঠ! সুরু হ'ল। একেবারে জলজ্যান্ত 
পাহাড়__আক। বাকা, উপ্চুনিচু- দেখতে দেখতে ছুধারে গভীর খট্। ও 
উপত্যক! জেগে উঠল । কী হুন্দর! সুইজর্জগ্র কথ। মনে করিয়ে 
দিল। সবুজ পাহাড়ের ঢেউ খেলছে বাঁদিকে, ডানদিকে প্রতিবেশী 
তুঙ্গ পাহাড়ের অচলায়তন ! চোখ জুড়িয়ে গেল ! 

তারপর, ওমা ! আঁচম্িতে ছু হু ক'রে মোটর নামতে সুর করল ! 
দেখতে দেখতে 11017 অ০০০ বা 18১0-090 10105 ! 

এখানে কী অপরূপ যে বিটপি- 
কুপ্ধ তথ। বীথিক। ! আর সবচেয়ে 
আশ্ম ত রেডউড গাছ গুলির 
অজন্বতা ও তুঙ্গতা। এর চেয়ে 
চওড়। গাছের গুড়ি দেখেছি, যখ। 


, ঠা ১ ৭ 


ব্ট। কিন্তু এত লন্ব। গাছ কগনে। 
দেগিনি। সত্যি মিথ্যা জানি ন 
তবে জানশ্রতি এত লঙ্। গাছ আর 
নাকি নেহ ধরাধ|মে। সবচেয়ে লম্বা 
গাছটির টচ্চত। ২৪৬ ফিট, বেড় ১৭ 
ফিট । 

(বিন্ধ শুধু দেখ্যে আদ্বতীয়ঠাই 
নয়, কী স্ু্দর ! চির হরি এই 
গাছগুলি গীম্মে যোগীর 
মততনই মমভাব--সমপ্রফুপ্র-__অচল- 
প্রতিষ্ট। ৷ পাদমূলে সাথী চলেছে 
কলধ্বনিময়ী শ্রান্তিহীন! নির্ধরিণী। অঙন্্র সবুজ পাতার মধো সোনার 
রোদ--মনে পড়ল শেলির লাইন £ 1110 011)010 61001 91 
10111-01701701660 1001)1))5 1” 

বন্ধুবর সুনীতি আহাধ্য নিয়ে গিয়েছিলেন_ ইন্দির। বেশি কিছু খেল 
না, কিন্ত আমর| দুজন সানন্দেই পিকনিক করলাম । 

সং মং সং ঠং 

আর একটি হলে নিমন্ত্রণ মিলল । এখানে আধবণ্ট। ধ'রে বললাম 
শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক জীবনের কথ| ও জেলে ভগব্দ্র্শনের কথ| । তার- 
পরে পিতৃদেবের ন্বদদেশী গানের কথা ব'লে গাইলাম প্রথম “ভারত আমার 
ভারত আমার" ও প্রীঅরবিন্দ প্রণীত ইংরাজি অনুবাদ । তারপর গাইলাম 
ইন্দিরার রচিত গান “ইকদিন জাঁন। ইকদিন জান। হৈ পী্ক নগরিয়। জান!” 
--শবগ্ঠ আগে এগানাটির অনুবাদ ক'রে গানটির ভাব বুঝিয়ে দিয়ে তবে। 

গানান্তে ওর। সোচ্ছাসে ধন্যবাদ দিয়ে হাতে গুক্তে দিল দক্ষিণা__ 
খামে লেখা “1৮1-81)1)00188101)” বাড়ি এসে খুলে দেখলাম 
গয়ত্রিণটি ডলার- একশে। পঁচান্তর টাক। ৷ ছুিনে ব্রাঙ্ণ বিদায় হ'ল 
সত্তর ডলার । মন্দ কি--বিশেষ যখন নাচাইতে পাওয়।-যাকে সাহেবি 
ভাষায় বলে ৬11101911 


শীত 


প্রা পি ২১২ 


র৮৮০৬৬৭ ৫৫৬, 


(০৬০০ আর 
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সগ্য নেমে আসা সন্ধ্যার অন্ধকারে ছাদে একা আনমনা 
পাইচারী করছিল সুমন।। এট| তাঁর নিত্যনৈমিত্তিক 
অভ্যাস। দিনশেষের একটা গেরিক ছোপ তার মনকে 
এই তারাঁবিভীসিত নিভৃতে ঠেলে দিতো । নিরাবরণ 
চন্্রাভপের নীচে সে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচতো। মেঘের 
ফাঁকে ফাকে ছুচার ফৌটা ইলশেগুড়ি তখনও পড়ছে। 
নকল নৈশাঁখীর নিকম কালো মালমশলা আকাশের কোণে 
কোণে ছিন্ন ভিন্ন। সারাদিনের 'অসহ তিক্তভার পর 
ভাঁরী আরাম পেলে সে। মনে হলে মনেক দিনের পুরানো 
আকাশ তাঁকে নতুন করে হাতছানি দিচ্ছে। সেতারে নতুন 
তার লাগিয়ে দিয়ে গেছে এক অজানা সেতারী, গলাতেও 
গান গুণগুণিঘ়ে ওঠে_তৌমাঁর এ ধৃপ না পোড়ালে। 

কিন্ধু তাল কেটে গেলো, হাইহিল জুতোর খটু খু শব্দ 
করে উপরে উঠে এলো! রাঁজেন্দ্রীনীর মত স্বাতী । গ্রীষ্মের 
ছুটীতে হোষ্টেল খালি-_ওদেরি মত দু'একজন ছাড়া সবাই 
চলে গেছে। 

তাচ্ছিল্যভরে একট! বই ছুড়ে দিরে স্বাতী গম্ভীর স্বরে 
বললে_-তোমার বই, এস্‌ ডি ওর স্ীকে বুঝি পড়তে 
দিরেছিলে, তাঁর চাঁকর ফেরত দিয়ে গেলো । বইটি দেখছি 
বেশ কিছুদিন আগের লেখা, এককালে লেখকের নাঁমডাক 
ছিল, তাই উন্টেপান্টে দেখছিলাম, বাঁংল! বইএর বেশারভাগই 
থার্ড ক্লাস ট্র্যাশ-পড়ি না 

ও তাই নাকি__ 

হ্যা তা দেখলাম-বইটা লেখক স্বহস্তে তোমায় উপহার 
দিয়েছেন_ পরম কল্যাণীয়। সুমনাঁকে--তাই ভাবলাম এত 
আদরের বইটা নিজের, হাতেই ফেরত দিয়ে যাই-_ 

পরিহাস তরল কে হাঁসতে হাসতে সুমনা বলে 

এত কষ্ট না করলেও পারতে, স্বাতীদি__ 

আরে কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু স্বাতীর প্রায় ফেটে পড়া 


৪৩৫ 


আম্পান্বল্লী 











শ্রীস্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুখ চোখের দিকে চেয়ে টুপ করে গেল সে। বিছ্বাৎগর্ভা 
নারী বৈশ্বানরময়ী হয়ে বজ্র নিক্ষেপ করছে-_ 

সেই স্কাউণ্ডেল শান্ত্টা দেখছি তোমাকেও মজিয়েছে, 
চাবকাতে হয় এ সব আদর্শবাঁদী-ভ গুদের, কথার আড়ালে 
যারা নিজেদের লোলুপ মনকে লুকিয়ে রাঁখে, ভোগ 
করবার সাহস নেই ত্যাগের বুলি আওড়ায়। পৌরুষহীন 
ভীরু ভেড়ার দল। : 

থর থর করে কেঁপে উঠলো! সুমনা 

কি বলছে, কাকে বলছো, কিছুই বুনতে পারছি ন।-- 

হ্যা, ভক্তি করো, শ্রদ্ধা করো, গদগাদ হও, কতো বড়, 
কত ভালো» মভান্, ধীমান, ছেলের! ছোটে বক্তৃতা শুনতে, 
মেয়েরা জোটে বই পড়তে-_ | 

অবাক হয়ে থাকে সুমনা, কিন্তু আশ্চর্যা, রাগ হয় না 
স্বাতীর প্রতি । বরং একটা সমগোত্রীয় মমতায় মন 
ভরে ওঠে। 

যেমন গট্‌ গটু করে এসেছিল স্বাতী তেমনি খট্‌ খু 
করে চলে গেলো, শুধু রেখে গেলো বিধবস্ত প্রকৃতির সঙ্গে 
মেলানে! লুন্ঠিত চেতনার এক ভগ্র চর্ণ, আর টয়লেট 
পাউডারের শুগন্ধের সঙ্গে মেশানো ইভনিং ইন প্যারিসের 
একটু পালিশ করা আঁমেজ-- 

মেজাঁজী মেয়ে বলে স্বাতীর খ্যাতি বহু বিস্তৃতি লাঁভ 
করেছিল সত্যি, কিন্তু তাই বলে সে যে অকারণে এমন 
রূঢ় হয়ে উঠবে তা সুমনা ভাবতেই পারেনি । ভাঙার হোক, 
কোনদিন ঘনিষ্ঠ না হইলেও তাঁরা একই জারাঁয় দুজনে 
পড়াঁচ্ে, বয়সে কাঁছাঁকাঁছি ন! হলেও খুব বেশী ছাড়াছাড়ি 
নয়, আর ভদ্রতারও একটা সহজ সংযম ও সীমা! আছে। 
মফংম্বলের না সর না গাঁয়ের এই ছোট্র ইণ্টারমিডিয়েট 
কলেজে যখন উগ্রগন্ধী সান্ধ্যমহলের স্বাতী মিত্রা, কেন্বিছে 
পড়া ব্যারিষ্টার কন্তা চাকরী করতে এলো, তখন শুধু মৃছু 


- ৪৩৬ 


স্ব ০ ব্ 





নয় বেশ সরব গুপ্তনই উঠেছিল। কুলজী ও শিক্ষার্দীক্ষার 
কথা চেপে গেলেও ভরা যৌবনের সায়রে পালতোল৷ 
বঙ্কিম তনুণ্রী চাঁপা পড়েনি । সর্বশুভ্রা রাঁজহংসীর মত 
মরালগ্রীবা বেঁকিয়ে যখন সে ধমকু দিতো, তখন মনে 
হতে] যেন কোন নিক পুরাণ থেকে ওডিনপ্রিয়া নেমে 
এসেছে যৌবনধন্ঠা রাঁজকন্ঠার রূপ নিয়ে । 

এরই উ্টে। ছিল স্ত্ুমনা_-অত্যন্ত সাদামাটা শান্ত। 
রোগ! কালো ছিপছিপে এই বাঁঙালীর মেয়েটিকে বড় জোর 
টেনেটুনে শ্তামল! বলা চলে। বহিঃসলিলা যৌবনের কোন 
উদ্ধত জলোচ্ছ্াসই তার তন্থতটে আছাড় খেতো৷ না। 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে দেখা যেতো একটা! ঘুমের আবছা আমেজ 
তাঁর পণ্চাঁওয়া! চোখ ছুটোকে ঘিরে এক তন্দ্রীলস গভীরে 
হারিয়ে যাঁচ্চে। যখন সে সন্ধ্যাবেলায় বৈকালী ন্নান 
সেরে রিক্ত প্রসাধনে এলো-চুলে ছাদে এসে দীড়াতো 


' তখন মনে হোত কালিদাসের কাল থেকে খসে পড়েছে এক . 


সছ্যনানন্িপ্ধী। সন্গতাঁী । মভাঁকাঁলের মন্দিরে প্রণীম সেরে 
বহুদিনের অদেখা প্রিয়জনকে বলছে_ আছে! ত ভালে । 

গরীব বাপ অতি যত্বেই লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন। 
লেখাপড়ায় ভালোই ছিল সে, স্কলারশিপও পেয়েছিল। 
তারই দৌলতে বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজাগুলো সসন্মানে খুলে 
গেলো, গৌরবের তালিকায় নাম উঠলো । ছেলেবেল! থেকে 
গান তার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। সেটা ভাল করে শেখবাঁর 
একটা স্থযোগও জুটেছিল। গত বছর দশেক ধরে এখানে 
ওখানে স্কুলে আফিসে চাকরী করে সে কেমন করে এই 
প্রায় নাম না জানা অখ্যাততীরে তরী ভিড়িয়েছিল তার 
ইতিহাঁসের ধারাবাহিকতা আঁজ অর্থহীন মনে হয়। আরো 
অর্থহীন মনে হয় অতো কষ্ট করে শেখ কণ্ে নেওয়া গান। 
বিশ পেরিয়ে পচিশ পেরিয়ে ত্রিশ পেরিয়ে এক একটি 
মাঁণিকজ্জল! বছর ব্যর্থ ব্যথায় সার্থক করে গীতশ্রী আজ 
পাঁওতামাননে শ্রী। 

মনে পড়ে যেদিন তার গানের প্রথম সাফল্য নিয়ে বাড়ী 
ফিরলে! সেদিন বৈঠকথাঁনাঁয় বসেছিলেন শ্রীপাতিবাবু। তার 
বাঁপের বন্ধু, স্কুলের গরীব মাষ্টার, বল্লেন_এসো ম1, মনে 
রেখো» গানটা শুধু সখের খেয়াল নয়, রসের ও সাধনার 
জিনিস, এটাকে কনো লৌক দেখানো বিলাস করে তুলো 
না। দুঃখ হয় বখন দেখি মহাকবির এই সাধনাকে ভাগাঁড়ে 





স্তান্ জন্য 


সস্তা ৮. ও -স্হা 








পড়া মরা গরুর মত শকুনি মামার দল কৃষ্টির নাঁমে ছি'্ড়ছে, 
তার গান ধন্য হচ্চে না, হচ্চে পণ্য। 

চুপ করে দাড়িয়ে রইলো সুমনা । শাস্ত হয়ে আসছে 
দিগন্তের অবস্থা-_মেঘের দল মীদল ছেড়ে পালালো । অনেক 
দাপাদাপি করে পরম প্রশাস্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছে দামাল 
ছেলেরা । ঝকঝকে তকতকে অয়স্কান্ত আকাঁশের দ্বিকে 
দিকে তারার হাঁটে ফুটে উঠেছে কষ্খপক্ষের কাকজ্যোৎস্নার 
গলিত গৌরব । উকিঝুকি মারছেন রোহিণীকান্ত অভিসারের 
আশায়। নিজের অজ্ঞাতসারে সে বইটা নিয়ে নাড়াচাড়া 
করে-_পরম কল্যাণীয়া স্থমনাকে। তার হাসি আসে, 
কল্যাণ কিসে, কল্যাণ কি শুধু গতান্ুগতিকতায়, ভালে! 
ঘরবর ছেলেপুলে নিয়ে তথাকথিত নিরুপদ্রব জীবন 
যাত্রায় । হাজার তারার বাতি জ্বালানে। এই পরমোৎসব 
রাঁতি কি সর্বনাঁশের সন্ধান দেয় না সর্ধবশেষের । 

তারার ইঙ্গিত ত তুল হবার নয়। কতক্ষণ সে বসেছিল 
তা জানি না, হঠাঁৎ মোঁক্ষদার কাংস্যকণ্ঠে সচিকত ভয়ে 
ওঠে সে 

কী কাণ্ড বল দিকিন ছোট-দিদিমণি, ভরসন্ধ্যেয় কোন 
সোমত্ত মেয়ে বুঝি এমন এলোচুলে খোঁল! ছাদে বসে থাকে? 
বড়দিদিমণি ত কাঁর না কাঁর সঙ্গে হাওয়া খেতে গেলো-_ 
যত সব আদিখ্যেতা-তা তোমরা মুনিব-__-কত লেখাপড়া 
জাঁনো, দশট। পাঁচটা! পাঁশ করেছে, আমার কী কথা 
বলা সাজে । 

হেসে ফেলে সুমনা কথার দাপটে, বলে_-তা হলে কথা 
কস্‌ কেন? 

কপাল, বয়সের দৌষ ত__ 

গম্ভীরভাঁবে সুমন! বলে__তাঁতো! ঠিকই, আমরাই ত 
কবছর পরে চল্লিশে পড়বো-- 

মোক্ষদাস্ন্দরীকে রাগাবাঁর এই এক মোক্ষম অস্ত্র। 

ওমা, সেদিনকার মেয়ে চল্লিশ তোমার শক্রর হোক্‌, 
চোখে তার চালশে লাগুক, এঁ সাজগোজানী ঠোটে আলতা 
বড়দিদিমণির হোঁক্‌, মা গো মাঁ,.কি সব কাও্, সাধ 
করে বলি, ঘরসংসা'র নেই, বিয়ে থা নেই, এ কী সমাঁজের 
ছিষ্টিছাঁড়া ছিরি, বুঝতে পাঁরিনা বাঁবা, ভগবাঁন জানেন__ 

আন্তে আস্তে সুমনা বলে_ হ্যা, একবার যদি কাছে 
পাই, ধরতে পাঁরি, ভাবছি বেশ একটা গুছিয়ে কড়া চিঠি 


কার্বিক--১৩৬* ] 


লিখবো তাঁকে,চিত্রগুপ্তটা ভারী পাঁজী, সব কিছু লিখে রাখে 
তাঁর খাতায় । কয়েকট| পাত। যদ্দি ছিড়ে ফেলা যেতো 

তোমার মনের মানুষটির নাম বুঝি ভগবান, তা চিঠি 
দিয়ো না! আমি ডাকঘরে ফেলে দিয়ে আসবো 

ঠিক বলেছিস ত, ভারী চালাক তুই মোক্ষদা। 

খুণীতে উপছে ওঠে সে, বলে-_দিদিমণি, মুকী এই 
হোষ্টেলে চাকরী করছে বিশ বছর,কত মেরে এলো» কত মেয়ে 
গেলো, কতে! চিঠি দিয়ে এলুম, কতো চিঠি নিয়ে এলুম__ 

সিঁড়িতে আবাঁর হাইহিল জুতোর খট. খট. শব্দ, আঁজ 
হলো কি। সঙ্গে সঙ্গে ডাক পড়লো__-মোক্ষদা_এত 
তাড়াতাড়ি ত ফেরেন না বড়দিদিমণি, হোষ্টেলের কত্রী। 
কিন্তু যেতে হলো না তাকে । স্বয়ং স্বাতীই উঠে এলো। 
মোক্ষদাঁকে ডেকে বল্লে_যা তুই, খাবারগুলো গরম করে 
রাখ, আমরা আসছি আধ ঘণ্টার মধ্যে । 

এরকম ভাবে গায়ে পড়ে সুমনার সঙ্গে আলাপ জমানো 
স্বাতীর কুগ্ঠীতে লেখেনি। বাযুমণ্ডলে যেন একটা 
বিশক্ষোরণের আভাস । আকাশে অস্থির নক্ষত্রদল কাঁপচে। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে স্বাতী ব্ললে--স্থমনা, ওুঁমি 
আমার ছোট বোনের মত-__আঁজ সন্ধ্যে ভারী চঞ্চত হয়ে 
পড়েছিলাম, ঝেণিকের মাথায় কতকগুলো কড়া কথা! বলেছি, 
কিছু মনে করো না, বুঝতে পারছি, শান্তভকে তুমিও চেনো) 
হয়ত খুব ভালে৷ করেই চেনো, 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে সুমনা বল্লে হ্যা, কবছর 
আগে আমি যখন দাজ্জিলিংএ এক পরিবারে গান 
শেখাতাঁম, সেই সময়েই ওর সঙ্গে আলাপ। 

অনেকটা স্বগতই স্বাতী জবাব দিলে-_বাঁরো বছরকে 
লোকে একযুগ বলে, নিরুদ্দেশ হলে কুশপুত্তলিকা দাহ 
করে-_তা৷ প্রায় এক যুগই হোল, বিলেত থেকে সবে 
ফিরেছি, ছাঁব্বিশ সাতাশ বয়স তখন, কচি খুকী নই। 
আমার সে যুগের ভক্ত অনুগতরা ইন্সটিউটে এক সম্্দনা 
সভার আয়োজন করলে । সভাপতি শান্ত, ও তখন এক 
বেসরকারী কলেজের নামকরা অপেক্ষাকৃত তরুণ অধ্যাপক । 
ছেলেমেয়েদের মহলে ভীষণ খাতির, সাহিত্য করে, প্রগতি 
করে, সাম্য ও সংস্কৃতির কথা বলে। শুনলাম চমতকার 
বর্তৃতা করে, আরো চমতকার লেখে । সাধারণভাবে 
সুপুরুষ ন। হলেও দৃষ্টি আকর্ষণ করবার মত কিছুটা বৈশিষ্ট 


আম্পাবল্ী 
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ছিল। মিটিংএ এলো, বক্তৃতা ত দিলে না; যেন কোন 
অনৃষটাপূর্ববা অলৌকিক উর্ধণীর জয়গান করে গেলো । বলে 
নারী হচ্চে বহুর প্রতীক, সে শুধু কি মা, সে শুধু কি বধু; 
সেশুধুকি কন্তা! সে মনের মাধুরী দিয়ে মেশানো মায়া, 
সে ছায়ার মত সরে যায়, আবার কাঁয়ায় রূপ নিয়ে ধরা 
দেয়। আসলে সে অধরা, সে 'অবন্ধনা। পুরুষ এই 
বহুকেই খোঁজে একের মধ্যে । প্রিয় চাষ প্রিয়া, সখ। চায় 
সখী, গুরু চায় শিশ্যা, মন চায় মিতা) মা চাঁয় ছেলে ।” সব 
মিলিয়েই নারী, সব কিছু ক্ষুলিঙ্গিনী মিশেছে এক হৃলাদিনী 
অগ্নিতে। তাই শুধু প্রেয়সীকে নিয়ে চিরকালের কারবার 
চলে না,নিবিড় আশ্লেবও শিথিল হয়ে আসে-চাই শ্েয়সীকে । 

সত্যি কথ। গোপন করব না_-আগুন লাগিয়ে গেল 
মনে। প্রথম দিনেই চমকে উঠেছিলাম । যেচে গিয়ে 
আলাপটা আরো জমিয়ে এলাম তাঁর মেসে। হেসে 
বল্লে-_এই যে, ভেবেছিলাম আপনার মত মেয়ের অন্ততঃ 
এ দুর্ববলতাটুকু হবে না 

কিসের দুর্বলতা__ 

আমার সঙ্গে দেখা করবার লোভটা, আমার বক্তৃতার পর 
ভিজিটারের সংখা বাঁড়ে, রাঁগ হলো» লোকটা ভাবছে কি, 
বলুম-_অন্তাঁয় হয়েছে, বলেন ত চলে যাই--জবার দিলে__ 
চলে যে যাবে তাকে ধরে রাখা যায় না, এটা অতি সহজ 
সত্য। কবিরা নাকি বলে ছাঁড়লে তবে পাওয়৷ বায়! 
তবে একটা কথা জানিয়ে রাখি-_ মেয়েদের কাছে প্রশ্রয় 
পেলে ভারী ভয় হ__ 

তারপর কতো! কথা হলে! । বাইরে রূপবান নন্‌ সত, 
কিন্ত চিত্তবাঁন্‌ সতাবান্‌ লোক, কিন্তু কোথায় যেন গ্রহণ 
লেগেছে, খুণ ধরেছে দেহে । মনে হলো, সত্যিকাঁর সাবিত্রী 
চাঁই তাঁকে বাঁচিয়ে রাখতে । 

একদিন বললেন- আপনি যে এখানে আসেন যান, 
কতো লোকে কত কথা বলে জানেন__ 

পাঁচকথাঁর় কাঁন দ্রিলে চলে ?-_জবাঁব দিই । 

এক একদিন মনে হতে! এই কি সেই যাঁকে সমস্ত যৌবন 
দিয়ে কামনা করেছি, সমস্ত মনন্‌ দিয়ে লালন করেছি। 
আজ একযুগ পরে তোমায় এসব কথা বলতে একটুও 
সক্কৌচ নেই। সারাদিন রাত্রি এমন একটা সর্বগ্রাসী 
চেতনায় আচ্ছন্ন হয়ে থাঁকতুম, এমন একটা সর্বপ্লাবী 
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উদ্মাদনা! শিরায় শিরায় বঙ্কার দিতো যে, মনে হতে। যেন ও 
যা চাইবে, ও যা বলবে সব কিছু দিতে পারি, সব কিছু 
করতে পারি। শিখরিনী ছিল আমার সখীও বটে, সাথীও 
বটে--জজ মিঃ চৌধুরীর মেয়ে, বল্লে-স্বাতী, তুই কি 
পাগল হলি, ওর কি আছে বলতো, না আছে রূপ, না আছে 
যৌবন, করে ত সামান্ধ মাষ্টারী, শুধু কথার পাাচেই ভুললি? 

দূর, ভুলেছি কে বূলে, পেয়েছি_ 

মরেছিস্‌, তোকে তমালের ডালেই টাঙ্গিয়ে রাখতে হবে, 
কতো ক্যডিলাক্‌ বুইক্‌ তোঁর দোরগোড়ায় বাধা, কতো! 
অধুত নিধুত পতি, আই সি এস্‌, ব্যারিষ্টার ব্যবসাদার 
তোঁকে পেলে বর্তে খাঁয়, আর তুই 

শিখরিনীর মুখটা চেপে ধরি। 

'আঁচ্ছ! শান্তনু কি তোকে চায় সে খলে। 

কথাটা বুকে বাজলো, কিন্তু লজ্জ। মাঁন ভন এ তিন 
থাকতে নর । 

স্ববোগ এসে গেলে।। আমাদের সাউথ অফ পাক দ্্রীট 
সমাজের পায়ে চলার দলের পথিক সভার বাঁধিকী উৎসব 
হবে ব্যোটানিকসে। অবশ্য আমাদের পায়ে চলার দলের 
শতকর] নিরেনববইভন সদস্য ও সদশ্যারা মোটরেই আসেন 
যান বেড়ান। শান্তন্কে অনেকদিন থেকেই বলেছি-_ এবারে 
ছাঁড়ছিন!, যেতে হবে কিন্তু। 

শান্ত জবাঁব দিয়েছিল__বাঁপ রে, আমর! হচ্চি উত্তরে 
লোক, সব সময়েই ঠকৃঠক করে কাঁপি, ক্ষিধেয়, তেষ্টায়, 
লজ্জায়, আশ্রয়ের অভাবে । বড়জোর কাব্য করবার জন্ত 
চেয়ে থাকি উল্তুঙ্গ হিমালয়ের দ্িকে_-ওই আমাদের আদ, 
কিন্ত কাঁপুনি থাঁমেনা, ভাঁড় হয় হিম। আঁপনাঁর। দক্ষিণের 
লোক, দাক্ষিণ্যে ভরপুর, শুধু বালীগঞ্জী লেক্‌ নয়, তালতমালী 
বনরাজী নীলা সাউথ সি পধ্যন্ত আপনাদের গতি । আমরা 
মেকী টাকা, কাব্যকরা চলে, কিন্ত বাঁজাঁর কর! চলে না । 

ওসব শুনছি না, এবারে কিন্ক যেতেই হবে আপনি 
হবেন প্রধান অতিথি আমাদের সাংস্কৃতিক বৈঠকের 
তিনশো বছরের বটগাছের নীচে হবে 

দি আইডিয়া, বটযক্ষিনী নিজে নামবেন দেখছি-- 
বলতে হবে রূসবন্ধং দদন্মে--আচ্ছা, আপনাদের ড্ররিংকূমে 
দক্ষিণী নটরাঁজ ও তিব্বতী শাক্যমুনি অক্ষয় হয়ে বসে থাকুন, 
ভন সংস্করণ অপঠিত রবীন্দ্র রচনাবলী শোকেসে ঝকৃবাক্‌ 


ভ্ঞাব্পব্ডন্নষ্থ 
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করুক, টিশিয়ানের ম্যাঁডোন ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে থাকুক্‌ 
শিপু যীশুর দিকে, আমরা হাততালি দিই জয় কৃষ্টির জয়, 
নিউ এম্পাঁয়ারে নাচ লাগুক তারই উৎসবে, বুড়ো! বটগ1ছকে 
নিয়ে টানাটানি কেন-_ 

শিখরিনী শুনে বল্পে-_ একটা অমাজ্জিত সব । 

তবু ওকে ধরে নিয়ে এসেছিলাম ব্যোটানিকসে নিজের 
গরজে। কিন্তু সেই যে পালালো লাঞ্চের পর, পাত্তাই 
পাই না, খুজতে খুঁজতে গিয়ে দেখি, গঙ্গার দিকে মুখ করে 
শান্ত বসে আছে বেশ এক নিরিবিলি ছাঁয়াবহুল ঝোপের 
নীচে-__আশে পাশে আরো পাঁচটা গাছ স্থানটাঁকে প্রায় 
প্রণয়ীর কুঞ্জেই পরিণত করে তুলেছিলো, কিন্ত একেবারে 
গুঞ্করণহীন | পড়ন্ত সুর্যের পীড়িত আলোর একট] ঝকা 
রেখা শান্তনটর মুখে পড়েছে কিন্তু উজ্জ্বল করে তোলেনি। 
পথিক সভার একমাত্র ঝাঁধাবর, যেন খু'জচে একটা পথের 
আশ্রর, চলার নিশানা । আর সবাই ত স্াণু, শাড়ী জুড়ী- 
গাড়ীর নকল আভিজাত্যে বাধা, শিকলকে বিকল করা দায় । 

আমি থাকতে পারলাম না, আমার সাতাশ বছরের 
দেহমন বেদনা মুচড়ে উঠলো । ওর পাঁশে গিয়ে দাড়ালুম, 
নতবুন্ত গদ্মের মত আরো! এগিয়ে গেলুম তার বুকের কাছে। 
আমার সমস্ত সন্ভা, অগ্ঠপরমীণু এক অনির্ধাচশীয় রহগ্তের 
অন্ভৃতিতে গলে গিয়ে দ্রবীভূৃতা গঙ্গার মত ছুটেছে 
মভাঁসাগরের পানে । জীবনে সেই এক আশ্চর্য্য মহন্তকে 
'অন্ুভবে পেয়েছিলাম । 

কখন মেখে নিজেকে মুক্ত করে চলে গেছে জানতে 
পারিনি । অন্রাগের সমাধি হলো! রাগে । ক্ষোভ, ছুঃখ, 
নৈরীাশ্ত, অহংকার সব মিলে একটা প্রচণ্ড জালা ভেতরট। 
যেন পুড়ে ক্ষার হয়ে গেলো । মামার রূপ যৌবন অর্থ 
বৈভব মান সব কিছু এতই তুচ্ছ হলে! মেই কাপুরুষের কাছে 
যে আমায় ফেলে উধাও ভলে। | 

রেখা মার শিখরিনী সেদিন আমায় অপাদস্ত করতে 
শুধু বাকী রেখেছিল, বলেছিল--তুই একটা আন্ত ইডিয়ট, 
আমি কেঁদে ফেলেছিলুম । আমার নিজের উপর ধিকার 
এসেছিল, অথচ জানি আমার সঙ্গলাঁভের জন্য, আমার সঙ্গে 
দুটো কথা৷ কইবাঁর জন্য কত বিভ্তবাঁন রূপবান বিদ্বান ঘুর 
ঘুর করেছে, আমাকে কেন্দ্র করে মধুমতত ভ্রমরের মত। 
মিক্সড সাঁতারে একটু আলগোছে আমার দেহস্পর্শের 


লোভ কত চোখে প্রন্মুট দেখেছি, পাটিতে পিকচার 
পিকনিকে আমার অনাবৃত শুন্রদেহের তির্য্যক্‌ রেখা কত 
লোকের দৃষ্টিকে উন্মনা করেছে নিজের মভিজ্ঞত| দিযে 
বুঝেছি আর এই মান্ষট। ভয়ে পালালো না এই নিরাবরণ 
যৌবনগ্রী আঁর মনের ব্যাকুলতাঁকে তুচ্ছ করলে। 'আঁমি থে 
সর্দস্ব দিতে রাঁজী ছিলাম । 

ভিংন হয়ে উঠলাম আমি, গুলি খাওয়া বাধিনীর মত। 
সেইদিন থেকে এই পুরুদজাঁতটার প্রতি খড়গহন্ত হয়েছি। 
স্বেচ্ছায় হাঁস্তে লাশ্তে ছলায় কলায় এদের মুগ্ধ করেছি, লুব্ধ 
করেছি, ক্ষুব করেছি । এই দেখন হাদি খেলায়, কিন্তু শেষ 
পর্য্যন্ত ভার হলো মামারি। শান্তি পাইনি, তাইতো পালিয়ে 
এসেছি এই দূরে । আঁজ সামার মন শান্ত কেনন| জেনেছি 
শান্তচটা আসলে ভণ্ড, অন্তাসন্ত, চরিএহীন। কিছুটা 
গরমাণ পেয্জেছি ঘে তার লোভী মন নেমে গেছে 
ভুটিযা বস্তী পর্য্যন্ত 

সুমনা এতক্ষণ টুপ করে শুনছিল, একটু উদ্তেজিত ভবে 
বললে_সে কী, ওর খবর আর পাঁওনি ন|কি ? 

বলছি, মাঝে মানে কাগজে কলমে শাননর নীমটা 
বেরিয়েছে বটে, ওর একটা বইএর কথাও শুনেছিল[ম) 
আঁদ দেখলাম তোমার কলাণে। আমিও তখন বাস্ছ, বাবা 
মারা গেলেন_-অতে। গ্র্যাকিটিশ, কিন্ত দেন।ও কম ছিল না। 
লাউডন্‌ দ্রাটের বাটা বিক্রী হবে গেলো। অবশ্য 
কলকাতায় ভক্ত গ্াবকদের অভাব ছিল না, রূপ যৌবনেও 
ভাটা পড়েনি, ইচ্ছে করলেই একটা জবরদ*% বিয়ে করে 
হথে নাহয় ম্ষচ্ছন্দে ঘরসংসার করতে বেপারতম নাতা 
নয়, পারলাম না, কোথায় থেন বাধলো । পালিয়ে এলাম 
এইখানে । 

স্থমন। চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ তার পর বগ্ে_ 
স্বাতী, এ যে বলে ভাতেনাতে প্রমাণ পেলে 

অত্ান্ত ক্লান্ত সুরে সে উত্তর দিলে হ্যা, আমি তখন 
দার্জিলিংএ, এসেছি বুকের জাল! জুড়ুতে, তৃষের আগুন 
ধিকিধিকি জলছে। একদিন সন্ধের সময় জলাপাহাঁড় দিয়ে 
আসছি, দেখতে দেখতে আকাশ কালো করে মেঘের 
মাঁদলের সঙ্গে পাড়িয়া বাদল এলে! নমঝমিয়ে। শরতের 
মেঘ লঘু হলে কি হয় তাঁর আক্রমণ ছিল আকশ্মিক ও তীরর। 
তীক্ষ তীরের ফলার মত বর্ধাতী ও ছাতা! ভেদ করে জানান্‌ 


দিতে লাগলে । আশ্রয়ের আশায় একটা ঘের বাংলার 
বারান্দার এসে দীড়ালাম। চকিতে দেখি সন্ধ্যার স্তিমিত 
আলোর কাঁচের উপর “সিলছুটেড' ছনেছে একটি ছবি, সেই 
চিকেলে পুরুষ ও নারী । মেরেটি নমস্কার করে উঠছে 
মুখটা দেখা গেলোনা, অনেকটা তোমার ধরণের সাধারণ 
চেহারা, রূপসী কিছু নর়। এমন বাদল দিনে কাজলঘের! 
পরিবেশে ছুয়ের মাঝে তিনের আনিভাঁব অত্যন্ত বেখাপগ্না 
হবে ভেবে দীড়িরে রইলুম বাইরে । হঠাৎ গলার স্বরে 
চমকে উঠলুম--এ গলা থে অতি চেনা--এ ঘে শান্তভর | 
হারিনে বাঁওয়া পেছনে ফেলে আসা মনের মাইলপোষ্টটা 
ঘথেন সামনে ছুটে এলে।। সে মেয়েটিকে ধলছে-অনেক 
পেল।ম, এই প্রণাম মন ভরে নিলাম, এই ছুর্ষোটা চোখের 
জল অক্ষয় অধায় হয়ে রইলো আমার জীবনে । জমা রইলো 
আমার মনের ক্যাশবাকো, রুপণের মত রেখে দিলাম 
থর্চ। করবোনা । 

মেয়েটি ধরা গলার ফি থেন বললে শুনতে পেলাম না। 
খানিক পরে শান্তর গলা আবার শুনলাম, বলছে--আমি 
ত কর্তবোর যুগে নেই, কুতের যৃগে, মুক্ভা ফিরিয়ে দিলে 
কিন্তু পেয়ে গেলাম অনুতকে । আজ আমি রিক্ত হলেও 
পূর্ণ, মামার স্বর দেউলে হলো না। 

দাঁড়াতে পারলাম ন1, টলতে টলতে ফিরে এলাম 
স্ঠরনিটোরিঘামে, এসেই পড়েছিলাম জরের 
ঘোরে ভেবেছি কে সে, অ।মি বূপসী উর্দাশী তাঁকে ধরতে 
প|রিনি আর কে এ তপঃক্রিষ্টা ভাপসী তকে জয় করলে। 

স্বাতীর চে|খে জল, স্থমনার চোখে জল- চেরে রইলো 
দুজনে ছুক্তনের দিকে। 

মোক্ষদা খাবার দেওনা হয়েছে বলতে 
চোঁখে জল দেখে অবাক হয়ে গেল। 

স্থমনা ইশারায় বল্লে-_ এখন যা। 

খানিক পরে স্ুমনাহ কথা পাঁডলে_-কথাট! যখন 
তুললেই স্বাতিদি, তখন আমার কথাটাঁও বলে, তোমার 
ভুলটা ভেঙে দি। যেদিনের কথাটা বল্লে তার আণের 
কয়েকদিনের কথা । চমকে উঠলে! স্বাতী_-সেদিনের 
সন্ধ্যায় তাহলে স্থমনাই'****. 

স্থমনা৷ আস্তে আস্তে ধর গলায় আরম্ভ করলে- আমি 
তখন কলকাতায় ছোট ছোট মেয়েদের গান শেখাই। 


অঠখে। 


এসে ওদের 


তাঁদেরই অভিভাবকদের একদল ঠিক করলেন যাঁওয়। হবে 
দাঙ্জিলিংএ -শুধু গ্রীষ্মের কয়েক মাস নয়, বর্ষা কাটিয়ে 
নভেম্বরের গোড়ায় ফেরা হবে -আমাকেও সঙ্গে যেতে 
হবে। গরীব মাষ্টারণীর পক্ষে এটা একটা পরম শ্ুধোগ। 
সেখানে গিয়ে তাঁরা রাখলেন এ দেশী আয়ীকে। বুড়ীর 
এক. স্লোমত্ত মেয়ে ছিল, নাঁম নিমি। ভারী হাসি-খুশী 
মেয়েটি _ প্রায় আঁমারই বয়সী, ছুএক বছরের ছোট যদি 
হয়। বেশ গড়ন পেটন, চক্চকে ঝকঝকে, মিশনরীদের 
স্কুলে পড়েছে, খাস! ইংরাজী শিখেছে । নাসিং কিছুটা 
জানে। চমত্কার বাংল! বলতে পারে । আমার সঙ্গে 
নেশ বনে গেলো । আমার গলা জড়িয়ে বলতো দিদি, 
বাংলা গান শিখবো। তোমার কাঁছে-_রবীন্দরনাঁথের গন 

আমি বল্গুম-সে কী রে 

বল্লে-স্্যা, এখানে এসেছিলেন বে, দেখেছি তাকে, 
ছেলেবেলার, কি রূপ দিদি, বেন পাাড়ের দেবতা নেমে 
'এলেন কাঞ্চন জজ্য। থেকে । 

আমর! ছিলাম স্বাস্থ্ানিবাঁসে_ তখনকার দিনে ওরই 
নীচে ছিল যক্ম।রোগীর ওরার্ড--গ্রায় জঙ্গলে ভর1। নির্জন 
কারাবাসেরই সামিল। শ্বস্থরা কেউ উকি দিতে। ন|। 
রোগীও বিশে ভতো। না। সেখানে তখন ছিল 
একটিমাত্র রোগা--এক বাঙালী ভদ্রলোক । ওখান দিয়ে 
বাওর! আসার পথে অর্দশায়িত অবস্থায় কখনে। কখনো 
বারান্দায় দেখেছি, বিশেষ খবর কিছু নিইনি, আ'গ্রও 
হয়নি। নিমির এ রস্তাটাই ছিল সোজ] নেমে যাবার পথ। 
যাবার সময় এক একদিন উকি মেরে দেখতো । 

একদিন এসে বলে।-জীনো দিদিমণি, ভদ্রলোকের 
ঘরে একটা! রবীন্দ্রনাথের ছবি আঁছে, তাতে ফুলের মাল! 
দিলে বাঁবুটি আর ধূপটা জালিয়ে দিলে। কৌতুচল হলো, 
চকিতে মনে পড়লো--সত্যিই ত আজই পচিশে বৈশাখ । 

একদিন নিমি এসে বল্লে মান মুখে দিদি, রোগটা 
বেড়েছে বাবুর, কেবলই কাঁশছে-- 

চকিতনয়নাঁর চোখে পড়লো তার পরের দিন যে রন 
লোকটি যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে,। এক ঝলক রক্তে ভেসে গেছে 
বালিশ বিছানা, কাছে কেউ নেই, ওয়ার্ড এ্যাসিসটেন্ট 
উধাও। 

নিমি প্রকৃতির কোলে মানুষ, শ্লীলতা শালীনতার চেয়ে 


মানুষের সহজ প্রবৃত্তিকেই মানে-_সোজ| গিয়ে বসলো 
বিছানার ধারে, অর্ধ অচৈতন্ত মানুষটাকে তুলে নিলে নিজের 
কোলে, ঠোটের লাল রেখা মুছিয়ে দিলে সযত্রে। আর 
সেইদিন থেকেই নিজেকে কায়েমী করে ফেল্লে সেখানে । 
মা মাঁসী হা ই! করে উঠলো, আমরা সবাই কতো! বোবালুম 
বকলুম কিন্তু ভবী ভোলবার নয়। হাজার হোক্‌ কিছুটা 
সেবা! শুশ্বষা জাঁনে। কর্তৃপক্ষও বিশেষ আপত্তি করলেন 
না। একটা পরম সুযোগ পেয়ে গেলো নিমি। পাগড়ী 
মেয়ে, প্রকৃতির বন্য জীবনের কিছুটা নেশা পেয়েছে সে 
উত্তরাধিকাঁর সুত্রে, রক্তে এসেছে জোয়ার--সে কী কোন 
কথা শোনে। 

আমায় বল্লে- তুমিও একথা বলবে দিদি, কতো অসহায় 
লোকটা বলো ত-_- 

সত্যিই ত, এ অপরিচিত যুবকের জন্য আমার মনেও 
কোথায় থেন একটু রসের দাঁন। বাধা ছিলে! | 

ভদ্রলোকের কপাল ভালো, শুধু নান পেলে না, পেলে 
আরো কিছু । কী অক্লান্ত সেবাটাই করলে নিমি-__ আমি 
পার্তীম না একথাটা বলতে পারি। ফল ফললো, এতদিন 
বলতে গেলে ডাক্তারী ছুঃশাসনই চলছিলো! । তাঁর রক্তুপাঁত 
বন্ধ হলো। আস্তে আন্তে জোর পায় মাচুষটী- বিছানায় 
উঠে বসে--নিমির হাত ধরে বাইরের কাঁচঘের! বারান্দায় 
আবার আঁসে-চেয়ে থাকে কাঞ্চনজজ্ঘার দ্রিকে। নিমি 
তাঁর প]ছুটো ঢেকে দেয় চমৎকার পুরু ইটালিয়ান দামী 
রাঁগে, অনেক সখ করে অতি কষ্টে টাকা জমিয়ে নিমি যেটা 
কিনেছিলে! এক প্র্যাণ্টার মেমসাহেবের কাছ থেকে। 
তাঁর পর দেখি রবীন্দ্রনাথের ছবিট! সাঁজাচ্ছে ফুল দিয়ে-_ 
লাল টুকটুকে রডোডেনড্রন দিয়ে । একদিন দেখি ঠিক তাঁর 
পায়ের নীচেটিতে মেঝেয় বসে পশমের জাম্পার বুনছে 
একমনে । ভারী লোভ হতো ওদের দলে যোগ দিতে । 

একদিন যাচ্চি এ দিক দিয়ে, দেখি নিমি ঘনিষ্ঠ হয়ে 
টেনে নিয়েছে তাকে, গলায় হাত জড়িয়ে মুখটা এগিয়ে 
দিয়ে কানের কাছে কি বলছে। বুকট। ছ্যাঁৎ করে উঠলো-_ 
ওর ঘর ছাড়া চোখে যে দেখলাম ঘর বাধার স্বপ্ন না লোভ। 
মুক্তবেণী যুক্তবেণী হতে চাচ্চে নাকি? -আমায় দিদি বলতো! 
নিমি--ভদ্রলৌকের অসহায় দৃষ্টি দেখে তাঁকে ডেকে বনুম__ 
বেশী বাড়াবাড়ি করছিস্‌ তুই-চুপ করে রইলো, খানিক 


ডি রি 
পরে বল্লে- দিদি, ও ত চলে যাবেই, ডাঁক্তাঁরবাঁবু বলেছে, 
ওকে আর এখানে রাখ হবে না, কিন্ত আমি কি নিয়ে 
থাকবো, একটা চিহ্ন রেখে যাবে না এইখানে. বলে 
নিজেকে দেখিয়ে দেয়। 

আমি হিন্দুঘরের মেয়ে, শিউরে উঠি মনে মনে-_এ 
দুর্দান্ত প্রেমকে বাধা দেবে কে-দেহের আগুন অনুকুল 
পবনে যে টগবগ্‌ করে ফুটছে । কিন্তু কোথায় বেন দুর্ব্বল 
হয়ে পড়ি, জোর করে ধমকাঁতে পারি না, বুঝতে পাঁরছি 
ওর ছ্রোয়াচ লাগছে মনে। তবু এগিয়ে গেলাম ছেলেটির 
কাছে। বাঁজপড়! গাছ হলে কি হয়, প্রাণশক্তি তখনও 
মান নয়। বসে রয়েছে ইজিচেয়ারে, সামনে খোলা! একটা! 
খাতা, বোধ হয় কি যেন লিখছিল, বল্পে-_আস্ন, আমুন, 
আপনার কথা কতে শুনেছি নিমির কাছে-কি চমত্কার 
গন করেন আপনি, 

বল্লাম- সে খবরও পৌছেচে-_ 

জবাব দ্িলে--তা আর পৌছবে না, গাঁন আমি 
ভগ্নঙ্কর ভালবাসি, নিমি আঁপনাঁর নাম দিয়েছে কি জানেন-- 
তানপুরো দিদি, আমি একদিন সাহস সঞ্চয় করে 
বলেছিলাম__তৌমাঁর তানপুরো দিদির একটা গান শুনিয়ে 
দাও না, কথ|টার আমলই দিলে না, ভাবটা যেন তার 
একছত্র সীত্রীজ্যে অন্ত কোন মনবনবিহারিণী হরিণী যেন 
না ঢোকে- লজ্জায় কান দুটো লাল হয়ে উঠলো, কথাট। 
প্রায় ব্যক্তিগত হয়ে যাঁচ্চে দেখে জিজ্ঞাস! করলাম-_-আপনিও 
ত চমত্কার লেখেন, বক্তৃতা করেন। 

হেসে বললে_যমরাঁজের নিমন্্রণে এ ছুটোই সম্বল__ 

আমি বল্লাম_-নিমির হাতঘশ আঁছে। কী সেবাটাই 
করছে আপনার ! দশট! যমরাঁজ পালিয়ে যাঁবে_ 

বেশ ধরা গলায় শান্তনু বলে-__তা আর জানি না; যদি 
বেঁচে উঠি, ওরই সেবাঁর জন্য, মায়ের বাঁড়া। আপনারা 
প্রিয়াই ভোন জাঁয়াই হোন্‌ শেষ পধ্যন্ত মা। 

কিন্তু 

হা, জাঁনি, ডাক্তার বাঁবুও সেদিন আভাস দিয়ে 
গেলেন। যদি অন্ত কোথাও যাবার অর্থ ও সামর্থ্য থাকতো, 
আমি এখনি চলে যেতাম। পৈতৃক ভিটেটা বাঁধা দিয়ে যে 
কট! টকা পেকেছিলাম তাঁর বেশীর ভাগই গেছে কলকাতায় 
ভূয়ে। চিকিৎসায়। আঁতীয়েরা দেখলেন ক্রমশঃ গলগ্রহ 
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হয়ে পড়ছি, দয়! করে বাঁকী টাঁকাটা এখানে জম। দিয়ে 
রেখে গেলেন এইখানেই, যে কদিন চলে চলুক। যেদ্দিন 
টাঁকাঁটা ফুরুবে তাঁর আগেই আমার দিন তাঁদের হিসাঁব মত 
ফুরিয়ে যাবার কথা, কিন্তু নিমিই আটকেছে, তা, ন! হয়." 

চোঁখে জল এসে গেলো, বললাম_না হয় কি? 

রাজার রাজপথ ত খোলা আছে 

বাঁপ মা, ভাই, স্ত্রী-_ 

কেউ নেই বোন্‌-_ 

এমন মধুর করে দাদার গৌরন দিয়ে কেউ বুঝি 
ডাঁকেনি। শিউরে উঠলাম আমি। সমস্ত শিরদীড়া বেয়ে 
কিসের ঘেন শিহরণ বয়ে গেলো । আমাদের কত্রী এ রকম 
মেলামেশ। পছন্দ করতেন না। বিশেষ করে তার ছেলে- 
পুলের ঘর, সত্যিই ত ছোঁয়াচে রোগ। কিন্তু পারলাম না, 
নিষেধ সত্তেও লুকিয়ে ওদের দলে আড্ডা জমাতাম। নিমি 
প্রথমে যাওয়া মাঁসাঁট। বেশ স্থুনজরে দেখতো ন। | তপন্ষিনী 
উমার চোখে কখনো কখনে! বন্য পার্ধতীর হিং ছায়া 
ফুঠে উঠতে।_হঠাৎ দেখে ভয় হতো । কিন্ত ক্রমশঃ সে 
সহজ হয়ে এলো । একদিন শান্ত বলে-ডাক্তারবাৰ্‌ 
তাগাদা দিচ্চেন, টাকা ফুরিয়ে এসেছে, এবার ত অন্য 
আশ্রয় খুজতে হয়, অনেক জায়গায় ফি বেডের জদ্যু 
লিখেছি-_ 

তার পর কি ভেবে বণঘে_কই, একদিনও ত গান 
শোনালেন না। 

গাইবো না গাইবো না করে শেষ পর্য্যন্ত দুখানা গান 
গাইলাম__আমায় যাবার বেলায় পিছু ডাঁকে-_তোমার সুর 
শুনায়ে যে ঘুম ভাঙাও। সে শুনলে চোখ বুজে, যেন 
সমস্তটুকু আকণ্ঠ পান করে একেবারে নিংড়ে নিলে, তার পর 
আচ্ছন্ষের মত বললে অনেক পেলাম, কিন্ক আঁশ। ৭ে হারিয়ে 
গেছে, আজ আর আঁশাঁবরী কেন, আবার অবশহণেও 
কোমল রে লাগিয়েছেন, সত্যি আপনাঁর। কি কোমল-- 

লজ্জায় লাল হয়ে উঠি, লক্ষ্য করে-_ 

কথাটা ঘুরিয়ে বল্পে দেখুন, নিমি তিনদ্দিন উপোষ 
করে তিব্বতী লামার কাছ থেকে এই বড় মাছুলীটা নিয়ে 
এসেছে। ওদের দেবতাঁদের যা বিকট চেহারা, যমরাজ 
পর্য্যন্ত ভয়ে পালিয়ে যাবেন । 

স্বাস্থ্য-নিবাসের কর্তুপক্ষরা নিমির ব্যাপার নিয়ে বেশ 
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একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন। প্রথমে বিন! পয়সায় একটা 
নার্স পাওয়ায় আপত্তি তোলেননি। কিন্তু ক্রমশই বেশ 
বিব্রত হয়ে পড়ছিলেন তাঁরা, পাঁচজনে পাঁচ কথ! বলছে। 
শেষ পধ্যন্ত নিমিকে সরিয়ে দিলেন তার! নিন্মমভাবে এবং 
রোগীকে দিলেন স্থানত্যাগের নোটিশ । 

সে,.কদিন আমরা ছিলাম না, কালিম্পংএ গেছি 
বেড়াতে । ফিরতেই নিমি দৌড়ে এসে কেঁদে পড়লো। 
শান্তুকে সরিয়ে দিয়েছেন কর্তপক্ষরা মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে 
যাওয়ায়। নিমি ওকে নিয়ে তুলেছিল নিজেদের ঘরে। 
নিমির মার ঘোরতর আপত্তি। শান্তচ্কে অপমান করে 
বার করে দিয়েছে, নিমি নিরুপায় হয়ে পাঁশের এক ভাঁডা 
ঘরে ওকে রেখেছে। ভদ্রলোকের জোর জর এসেছে। 
হাতে ছিল ছুগাছ! সোনার ক্ষয়ে যাঁওয়া চুড়ি, গলায় একটা 
সরু হার, একটা রিষ্টওয়চ আর যে কটা টাকা ছিল সব 
এনে ওর কাছে উজোড় করে দিয়ে বল্লাম__কলকাতায় 
যাবার ব্যবস্থা কর, হাসপাতালে যদি ভন্তি করা যায়। 

পরের দিন অতিকষ্টে টিকিট জোগাড় করে কলকাতার 
'ট্রেনে তুলে দিয়ে এলাম ওকে । ট্রেনে ওঠবার সময় আমার 
হাত ছুটে! টেনে নিলে শান্তনু, হঠাৎ স্পর্শে মনে হলে! কি 
ঠাণ্ডা হাত, জীবনের সব উত্তাপ বুঝি নিভে আসছে। কিন্ত 
পরক্ষণেই মনে হলো অগ্রিন্নান হলে! পাণিগ্রহণের সঙ্গে । 
কাপতে কাপতে একখান। বই তুলে নিয়ে নিজের হাতে নাম 
লিখে দিলে সে--পরম কল্যাণীয়া৷ সুমনাকে, বল্লে- হয়ত 
যেদিন রবো না আমি, সেদিনের অলস দুপুরে বা রাতের 
নিভৃতে এই বইখাঁনা আমার কথা মনে করিয়ে দেবে। 

ছোট্ট ট্রেন ছেড়ে দিলে, তার সপিল গৃতির দিকে চেয়ে 
রইলাম অনিমেষে । 

নিমি সঙ্গে গেছেলো পৌছে দিতে, কদিন পরেই শুনি 
ফিরে এসেছে । এক বন্ধুর সাহায্যে শান্তন্ুর নাকি গতি 
হয়েছে মদনপল্লীতে। নিমি কিন্ত আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এলে। না। হাঁনটান করছি, ওর মা-ই কাঁদতে 
কাদতে খবরট। দিলে-নিমি নাকি আর সে নিমি নেই, 
এই কদ্দিনেই তাঁর চোখমুখ বসে গেছে, অনেক দ্বিন থেকেই 
শরীরট1 খারাঁপ হচ্ছিল» নেশার ঘোরে কাজ করে গেছে। 
এখন একেবাঁরে ভেঙে পড়েছে, শরীরে সামর্ধ্য নেই, চোখেও 
কি হয়েছে। এ বাঙালী বাবুই সর্দধনাশের গোড়া। তা 
না হলে ওদের সমাঁজে অমন্‌ মেয়ে পড়ে থাকে। 

সব খবর নিয়ে ওকে ধরে নিয়ে গেলাম ডাক্তারের 
কাঁছে। নানা রকম পরীক্ষা করে রায় দিলেন তারাঁ_ 
টিবির বিষ ওর চোখে বাসা নিয়েছে-_চিরকালের জন্য 
অন্ধ হওয়া অস্বাভাবিক নয়, তা ছাড় ওর সাধারণ 
স্বাস্থ্যও ভেডে পড়েছে। ভাবনার কথা, ওকে বা ওর 
মাকে কিছু বললাম ন|। 


ভ্ডান্সভবখ 


[ ৪১ বর্ষ, ১ম থণ্ড,৫ম সংখ্যা 


ভারী চিন্তায় পড়লাম। আমার ফিরে যাবার দিনও 
এগিয়ে আসছে । একদিন আমার কাছে এলো সে অতি 
কষ্টে, শীন্তন্ূর কোন খবর পেয়েছি কিন! জানতে । শুইয়ে 
দিলাম আমার বিছানায়, মাথায় হাত বুলুতে বুলুতে একটু 
ঠাণ্ডা হলো। খানিক পরে আমায় বুকে জড়িয়ে ধরে 
নেতিয়ে রইলে৷ অনেকক্ষণ, তাঁরপর অতি কষ্টে চোখ খুলে 
বল্লে-_দ্িদি, জাঁন্লাঁট। খুলে দাও ত,ভ|ল দেখতে পাঁচ্চি ন। 

বুঝলাঁম ওর জীবনের ভর দুপুরেই সন্ধ্যা নেমে এলো। 
যে চিহ্ন সে বাইরে থেকে জোর করে দেচের মধ্যে ধরতে 
চেয়েছিলো সে চিহ্ন পায়নি বটে, আরো বড়ো পদাবলীর 
পদচিহ্ন ওর চোঁখে অক্ষয় হয়ে রইলো । বাইরের কপাট 
বন্ধ হলো বটে কিন্তু ভিতরের কপাট যে খুলেছে। 
কত করে বৌঝালাম_ চল্‌ আমার সঙ্গে, কলকাতায় নিন 
গিয়ে ডাক্তার দেখাই-_ 

না, না, 

শেষ পর্যন্ত গিন্নীমার কাছ থেকে টাকা ধার করে 
এখানেই হাসপাতালে রেখে আসবার ব্যবস্থা করলাম। 
ডাক্তার বল্লেন_-শুধু চোখ নয়, বুকেও বাসা বেধেছে, 
বেশীদিন মেয়াদ নয়-_ 

ফিরে এসে চিঠি দিলাম ছুতিনখানা, কিন্ত জবাব দেবে 
কে। ডাক্তীরবাঁবু শেষ খবরট। দিলেন দয়া করে নিয়মিত 
টাক। পাঠাতাম বলে। সেদিন সোঁজ। গঙ্গার ঘাঁটে গিয়ে 
চুপ করে বসে রইলাম। সৃধ্য তখন ডুবছে--তাঁর শেষ 
রক্তিম আঁভাঁটি যখন মিলিয়ে গেলো তখন নেমে গিয়ে এক 
গঞুষ জল দিয়ে এলাম অতৃপ্ত আম্মার উদ্দেশ্যে । 

শান্তনূর সম্পর্কে আমার মন ততদিনে শান্ত হয়ে গেছে। 
ইচ্ছে করেই চিঠি দিতাম না, তবে খবর রাঁখতাম__কয়েক 
বছর পরে শুনলাম সে সুস্থ হয়ে ফিরে ব্রেল শিখতে বিলেতে 
গেছে। তারপর এ দাজ্জিলিং এর ভূটিয়া বস্তীতে এক 
অন্ধ ছেলেমেয়েদের পড়াবার স্কুল খুলেছে, থাঁকেও তাদের 
সঙ্গে। দুবছর আগে দাজ্জিলিংএ গেছলাম, জানি ন| 
শান্তন্ধ কোথ। থেকে খবর পেয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলো, সে কথা ত সবই জানে স্বতীদি। আসবার 
দিন দূর থেকে তাকে প্রণাম জানিয়ে এসেছি, আঁশাঁবরীতে 
গান শুনিয়েছি সেই আকাশকে, নমস্কার করেছি সেই 
কাঞ্চন জঙ্ঘ|কে যার রং বদলায় ক্ষণে ক্ষণে, নিয়ে এসেছি 
এক ঝলক ঝোড়ো কান! সেই মহাপাঁষাণের থলি থেকে, আর 
রেখে এসেছি দুফণোটা চোখের জল। 


চুপ করে বসে রইলো স্বাতী আর স্থুমনা। হঠাৎ চুপি 
চুপি তাদের পাশে এসে বদলো যেন এক অশরীরি আত্মা, 
বল্লে_দিদি, এবার আঁমি একেবারে ভালো হয়ে গেছি। 
চমত্কার দেখতে পাচ্ছি। 


শারদীয় দেহি 


জ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বাঞ্ধাকল্পতরু মা আমার। সবই তে! তীর দান--শারদ 
উধাঁর কিরণছটা, পৃণিমাঁর ভুবন-প্লাবিনী জ্যোত্ম| প্রাণ- 
মাতানো! বিশ্ব-সঙ্গীত, নটরাজের বিপ্রবী নাচের ছন্দ। 
বরষার প্লাবনের পর শারদোতসবে আকাশে বাতাসে আভাস 
পায় ধরণী মেঘ-মুক্ত নবীন প্রাণের । মগলয়ার মহানিশার 
পর উদয় হয় নবীন শশী, দিনে দিনে, কালের স্পন্দনের 
তালে তালে, বাড়ে চন্দ্র পূর্ণ হয় কৌঁজাঁগরী পূিমায়। 
তাই জাগে সবার প্রাণে জয়ের আঁশা, পরিবর্তনের সুচনা, 
মঙ্গলের চেতনা । 

এই দিনে বাড়ে ভিক্ষা । ভিক্ষাই বা বলি কেমন 
ক'রে? মার কাছে চাওয়া সে তে! আনন্দের দাঁবী। সীঁধু 
চাঁচে মোক্ষ। ভক্ত-সংসারী চাহে মঞ্দার যেন হয় মধুর। 
বলে রূপং দেহি, জয়ং দেঠি, যশো দেহি, দ্বিষো জহি। 
পুষ্পাঞঙ্গলির সঙ্গে পূজা-মগুপে পূজার্থ বলেও হর পাঁপং 
হর ক্লেশং হর শোকং হরাশুভম্‌। হর রোগং হর ক্ষোভং 
হর দেবি হ্রপ্রিয়ে। গু আযুদ্দেহি শো দেহি ভাগ্যং 
ভধতি দেভি মে। পুত্রান দেভি ধনং দেহি সর্্বান কামাংশ্চ 
দেভি মে। 

শোভিযেট রাশিয়া মানে ন। দুর্গার অস্তিত্ব_কিন্ত মানে 
এক্তি, নিজের শক্তি, আদর্শের শক্তি । বে বলে_বিধেভি 
অন্ততঃ আমেরিকার ধ্বংম। আমেরিকা সে শক্তিকে মানে 
তাঁকে ডেকে বলে-_সর্ধনাশ কর কমিউনিষ্টের আর সে 
শুভকাধ্যে সাফল্যের জন্য তোঁমার পুজার বেদীতে মা বলি 
দ'ব ছু'পাঁচটা নগণ্য ছোট ছোট রাষ্্। আমাদের ভারতের 
আশে পাশে কে কি প্রার্থনা করে সে কথা বিশ্ব-জননীও 
জানেন, আমরাও বুঝি । 

তাই এই মধুর শরতের নীল নভোতলে সদাই শুনি-_ 


দেহি দ্েতি। ট্রামওয়ালা বলে-যাত্রী প্রতি একট। পয়সা 
দাও মা তারা । লোকে বলে_ এমন কাজ ক'র নাম৷ 
দরিদ্রাপ্তিহারিণী। বেকাঁর ছেলে বলে-মা গো পেট্রোল 


দাও, দিয়াশলাই দাও, ট্র(মে লাগিয়ে দিই আগুন। 
আভ্যন্তরীণ দেহির চাঁপে দরিদ্র গৃহস্থ হয় বলিদানের 


৪৪৩ 


অর্থ্য। গৃহিণী চায় আত্মীর-ধরার ব্ধবৃষ্টি, উপভাঁরের বরষা» 
অবশ্য নিজের চাহিদাকে রাখে সে দেচি-সমষ্টির অন্তরাঁলে। 
পুত্রকন্তা সবারই মনের ভাগুারে জম! থাকে জামা, কাপড়, 
জুত| বা ফিতার ফর্দ। সেগুলা শারদের শুভ্রালৌকে আত্ম- 
প্রকাশ করে। দাঁস দাসী পাচক চা উপহার তার পিছনে 
থাকে ইঙ্গিত__পৃজার উপহার মনোমত না হ'লে মনের মত 
নতুন গৃঠস্থের ঘরে চাঁকরীর অভাব নাই। তার ওপর 
রেলগাড়ি চায় ঘাত্রী-_আ'র মাত্র বিলাসী ধনীর প্রতি কপা- 
পরবশ হয়ে ভাড়ার হাঁর স্থবিধ! করে দিয়েছে যদি মানুষ যাঁয 
পাহাড়ে। কাতর প্রাণী বলে মাগো পাঠাড় চাহি না দে 
মা পগারেও স্থান কিন্ত দে মা শান্তি শান্তিময়ি শিবজাঁয়া 
একমুঠা নির্মল অন্ন আঁর এক গঞুষ জল-না-মেশানো। দুধ । 
পথে বাই কর্মস্থলে। দেখি দলে দলে লোক, হাতে 
লাল ঝা, বলে_পুজার সমর দাঁও বোনাস্‌, সারা বৎসর 
তো৷ বৌন্‌ চূর্ণ ক'রে নিজের তহবিল বাঁড়িয়েছ কন্তামশায়। 
এবার সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে এই চুণিত হাঁড়ে ভে্বী দেখাব । প্রত 
বলে_ মাগো অঙ্ক-শান্ত্রে এমন বুদ্ধি দাও অক্ষমালা-বিভৃষিত! 
মা, বাঁতে প্যাচ দিয়ে শ্রমিককে দেখাই অ-লাভ এবং আঁয়- 
করের বে-আদবদের দেখাই 'ষ্টরস্তা। একদল শ্রমিক 
নেতা বলে-দেঠি কিঞ্চিৎ অর্থ, আমি কুলী-মজুরের মাঝে 
লাগিয়ে দিই ভেদীভেদ__ঘ ছিল বেদমন্ত্র ইংরাঁজ শাসনের | 
শারদীয় দেতির হট্রগোলে গরীব গৃস্থ মাকে বলে__ 
ওসব গণ্ডগোল থেকে রক্ষা কর মা, যে চায় তার মুখ কখে 
দাও যেন আমার জর্জরিত দেহে লাগে পৃজার খাতাস। 
কিন্তু হাওয়ার ধশ্শ শব্দ-বহা। সে বহে আনেন” 
দেহির গান। 
সে গান নিয়ে পুর্বদিনে আসতে! ছু'মুঠো চাল কি 
একটা পয়সার আঁশীয় গাঁয়ক। প্রাণ মাতিয়ে দিত গাঁনে__ 
হের গিরিরাঁণী তৌমাঁর নন্দিনী রাঁজরাণী রূপে সেজেছে__ 
কিন্বা-_ 
চল চল গিরি আনিগে গৌরী-_ 
আজ আসে একদল ছেলে-__খালি পা, পরণে হাফ.পাণ্ট 
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তার উপর বোলা৷ হাঁত-কাটা সার্ট। 
সার্বজনীন পূজার চদা । 

_-বিরিঞ্চিবাঁবু বলে দিয়েছেন এবার দশ টাকা 
দিতে হবে। | 

_-হ্যা এবার সঙ, হ'বে_-কংগ্রেসের রাহুগ্রাস। 

গৃহস্থ বলে__দেখি। দশ টাকা কোথা পাব ? 

ছেলে বলে-__তাঁর জবাঁব দিতে আসিনি । 

অন্যটি বলে_. ওপাঞ্ঠার গোষ্ঠ মাষ্টার প্রকাণ্ড কাণ্ড 
করেছে__ আমরা. ' "বাবুকে আনব উদ্বোধনে । 

_ আর.''"'আসবেন চিপ, গেষ্ট হয়ে । 

গৃহস্থ বলে__ওঃ তা” আমার চিপ. চাদাটা দেখি কত 
দিতে পারি। "মার একদিন এসো । 

দলের নেতা বলে- আমাদের কি আর কাঁজ নেই। 
দশটা টাকার জ্য__ 

দশটা টাকা? পাব কোথা? 

অন্থটি বলে-_মশায় এক কথা বাঁর-বাঁর বোলে সময় নষ্ট 
করেন কেন? 

গৃচন্থ ঢোক গেলে । আশে পাঁশে তাকায়। জানালার 
একখানা কাচ ভাঙ্গী। সেদ্দিন সে পথে একটা বেড়াল এসে 
খোকার সেরে-তিন-পে। জল মেশানে। দুধের কতকটা পান 
করে গিয়েছিল। তাঁর মস্তিষ্কে স্পন্দন এলো । 
সে বল্লে_বাধা একটু দয়া কর। অতটাকা কোথ। 
পাব? তবে দয়া করে আর কাচ ভেঙ্গোনা তোমাদের 
মনের মতে চাঁদা না দিলে। 

দলের নেতা তিন বছর ফিফথ স্টাগার্ডে পড়ে। গত 
বৎসর চেষ্টা করেও ক্লাশ উঠতে পারেনি । সে ওঠবার 
চেষ্টার প্রথাটা স্মরণ করলে। বললে_ওসব হেড মাষ্টারের 
: মিথ্যে কথা । আমি তার পায়ের গোঁছ তাঁক করে ইট 
মেরেছি, কোনে প্রমাণ আছে? 

গৃহস্থ বল্পে__সে কথা বুঝবে হেড মাষ্টার। তার পায়ের 
_গোছে লাগুক কি শ্শিরদাড়ার ডগায় লাগুক, সে কথা বিচার 
করবেন তিনি। আমার গরীবের কীচগুল। গেলে আর 
। হবে না। এক একটি ফাকে এক একটি বিড়াল ঢুকলে 
বাড়িটি হবে বিড়ালপটি। 

উকীল প্রতীক্ষায় বসে বলে_মাঁগে। ঘরে ঘরে ঝগড়। 
বাধিয়ে দেমা। এই ছুর্দিনে ব্ল্যাক-মার্কেটওয়ালার ব্ল্যাক 


বলে-দিন মশাঁয় 


আর্টের মোহ-কাঁলিম! ভেদ করি । কাঁলাবাঁজাঁরী সে সময় 
ভাবে- দেহি মা পুলিশের পাঁয়ে ব্যথা, চোথে ধুলা» যেন 
আমার লাভের চিনিতে পি'পড়ে না! বসে। 

কাঁজের ভিড়ে সুপ্রতিষ্ঠিত চিকিৎসক বলে__মাগে! দেশে 
স্বাস্থ্য দেহি। আঁর পারি না একটু কীর্তন শুনি। অভুক্ত 
চিকিৎসক যখন চাঁয় রোগের প্রাদুরভাব, হঠাৎ ঘরে প্রবেশ 
করে আগন্তক । বলে-_ আমি নেবাঁর। 

চিকিৎসক বলে-_মা নেবার লৌকের তো অভাব নাঁই, 
দেবার লোক পাঠাও ম|। 

নেবার বলে--আঁমি প্রতিবেশি কিছু ঠাদা চাই, পল্লীর 
গরিবদের কাপড় দেওয়া হবে। 

বৈদ্য বুঝলেন লোঁকটি ইংরাজী বাঙ্গালা উভয় অর্থেই 
নেবার। 

সাঁহিত্য-সেবী কাঁমনা! করে মনের ভাব লেখমীর মারফত 
পাঠকের মনের পটে প্রতিফলিত করতে। কিন্ত পূজার 
সংখ্যাকে সর্বাঙ্গ-স্থন্দর করবার জন্য সম্পাদক মহাশয় চান 
ফরমাঁসি প্রবন্ধ । 

_-কি বিশ্বনাথ ?--কাজের ফাকে জিজ্ঞাসা করেন 
লেখক। 

বিশ্বনাথ বলেন--আজ্ঞে পূজাঁর জন্য চাই গল্প। 

_সে ব্যবস্থা ছেড়েছি। কাঁরণ এখন পাঁঠক যা চীয়, 
দে লেখা কমের ডগায় আসে না। নাঁতি-নাতিনী বড় 
হয়েছে । 

বিশ্বনাথ মাঁথ চুলকে বলে- তবে যা হয় দেবেন। মোট 
কথা এই দেহির চাপে লেখকদের এক এক সময় ইচ্ছ! হয়__ 
দুত্বোর বলতে । 

বলা বাহুল্য পাঁওনাদারের তাগাদার এ একটা মরস্থম | 
যে হিন্দু নয় সেও বলে-_-আজ্ঞে পূজার দিন আমার পাঁওনাঁট। 
_-ওর নাম কি। 

কেনা বলে দেহি এই মা মগামায়ার মঙ্তা-আগমনের 
প্রাকালে? 

আমি এই চাওয়ার নিন্দা করি না যদি চাওয়ার অন্তরে 
থাকে একবিন্দু মায়ের উপস্থিতি-বোধ। পৃজামণ্ডপ দেখি 
ভোটের ভোজবাজির একটা আঁসর। মাঁর মুস্তি কেবল 
মানুষ ধরবার টোপ। এপাড়ায় যে সার্বজনীন পৃজ! তার 
প্রধান ব্যবস্থা এবং লক্ষ্য যদি হয় ওপাঁড়ার বাঁরোয়ারী পুজার 


অনুষ্ঠানকে ম্লান করা, সে অভিনয় করে যারা তাঁদের কি 
চিন্তা করা উচিত নয় দেশের কথা, দশের কথা, বিশেষ সেই 
অতীত দিনের এঁতিহ্ের কথা যখন খধিরা এই বাৎসরিক 
সমাঁরোহের ব্যবস্থা করেছিলেন। সে অজ্ঞতার মনের ভাব 
ধর্মপথে নিয়ন্ত্রণের আয়োজন এ শারদোৌৎসব। ধারা 
নেতৃত্বের দাবী করেন, এ সব অনুষ্ঠান করেন, আমি তাঁদের 
কাছে প্রার্থনা করে বলি _দেহি কল্যাণের সু-বাঁতীস জাতীয় 
এই মহোৎ্সবে। রাঁজনীতি ও পূজার বিধি মিলিয়ে জগা- 
খিচুড়ি প্রসাদ বিতরণ করবেন না। বরং পুজায় মন বিশুদ্ধ 
ক'রে, সব লোককে মায়ের আদরের সন্তান ভেবে রাঁজনীতি 
ক্ষেত্রে সেবক রূপে অবতরণ করুন। 

মা জননী পরম্পর-বিরোধী ফর্দ পাম আর হাসেম। 
কারণ এ-দেহি মন্ত্রও তো তাঁর শিক্ষা । মোক্ষ-ভিক্ষা, 
সংসারী উচ্চাভিলাধীর প্রকাণ্ড চাওয়া আর অতি-দীনের 
দিন-চলার দীন ভিক্ষা সকলগুলি অবাধে পৌছে তাঁর 
শ্রীচরণে। তবু মহাঁমায়ার বিরক্তি নাই। কেন? 

বিজ্ঞ লঙ্জ! পাঁয়। বলে__মা হ'লে এই বিভিন্ন দেহির 
দৌদ্দিগ উত্পীড়নে পাগল হয়ে ধেতাম। আবার মা 
হাসেন। এক একবার তার ভক্তের কথা কানে গ্রবেশ 
করে--এ জগৎ মায়ের গড়া) পোড়া মন কি তাঁও জাননা? 

জগত সে নান। পরস্পর বিরোধী ভাবের মিলন ক্ষেত্র। 

সত্যই তো দস্থ্য চাঁয় গৃহস্থের গাঢ় নিদ্রা, যাঁতে সে 
অবাধে তার ভাগার লুটতে পাঁরে, ধনীর বন্দুকধারী রক্ষীও 
তো! তেমনি মায়ের গড়া দস্্যুকে হত্যা করবার যন্ত্রী। বাঁঘও 
তার শ্ষ্টি আবার তাঁরই হ্ষ্টি জরস্তা, ভীত কুরঙ্গিণী। খাধি 
বাক্য, দ্রেবতাদের স্তব মনে পড়ে তিনি স্ুষ্টির ব্যাপারে 
হজনকারিণী, পালনে পালয়িত্রী এবং অন্তে গ্রাস 
করেন তিনি । 

তিনিই লক্ষী, তিনিই অলঙ্গী, তিনি মহা-অস্থতি আবার 
মহামেধাও তিনি-_স্খ দুঃখেয় বিধাত্রী তো তিনিই । তিনি 
মহাবিছ্যা ন্ধপে দিব্য-জ্ঞান দান করেন আবার মহা-মোঁহা | 


ঘ; শ তি এড তি 


মন ভরে ওঠে তাঁর লীলার প্রাচুর্যে। ছুঃখ না পেলে 
তন্থখের খোজে মন মাতে না। ক্ষণিক সুখে মগ্ন হলে 
তো চিরানন্দমময়ীর আনন্দধামের অমোঘ বাতাস লাগে ন! 
প্রাণে হৃদয় নাচে না আনন্দ স্পন্দনের তালে তালে ছন্দে 
ছন্দে। যখন পারি না সহিতে ক্লেশ তখনই তো চিত্ত ধায় 
সেই ভূমির সন্ধানে_মহাসিস্কুর ওপাঁর হতে যার সঙ্গীত 
ভেসে আসে। 

মায়ের মুখের হাঁসি মনের পটে পড়ে। মন নিজেকে 
বলে তৃমি কতটুকু জান? যাচাও মাতা দেবেম- কিন্ত 
দেহীর দেহি যদি সঙ্গত ভিক্ষা মা হয়--ভিগ্ষাল কর্ম ষে 
সরিয়ে নিয়ে যাঁবে--বহুদূরে মায়ের চরণ মখর জ্যোতির 
আলোক হতে। তাই শিক্ষা কর কোন্‌ কর্থেট কোন্‌ ভাবে 
এগোবে তাঁর চরণের দ্িকে-বর্জন কর সে ভিক্ষা যার 
অনিবাধ্য ফল মার সেই মুক্তিতে প্রকাশ যাতে তিনি অলঙ্্মী। 
মহাঁবিদ্যার আশ্রয় চাঁওয়। অভ্যাস করলে) তাঁর মহামোহা 
ুন্তি বিলীন হয় মহাবিছ্যা ব্ূপে। 

তাই সাধক গাঁয়ক রামপ্রসাঁদ আনন্দে গেয়েছিলেম-_ 


এ-দেহ বেচে ভবের হাটে ছুর্গানাম কিনে এনেছি । 
দেহের মধ্যে স্থজন যে-জন তার-ঘরেতে ঘর করেছি । 


এই বেছে নেওয়াই জীবনের মঙ্গলময় স্রোতের অনুসরণ । 
মনের মাঝে বে অসুর আঁছে সেই অস্থরকে বধ করেন ম! 
দুর্গ। ধার সিংহাসনও মনের মাঝে । 


তোর! দেখিস নি মোর মাকে 

হূদয় পুরের মা যে আমার জগত জুড়ে থাঁকে। 

চেয়ে দেখ মাঁর দুটী চরণ মিললে। যে! জীবন মরণ 

যেথ। শবের মাঝে শিব জেগে মাঁ"র চরণ ধুলি মাগে। 
আমাদের দেহি দেহি রব উচ্চারণ করি যদি বিবেক-হলদি 
গায়ে মেখে, তাহলে কামাদি ছয় কুস্তীরের হাত এড়াবার 
প্রার্থনাই পৌছবে দেবীর পাদগীঠে আজ “ই শ্ভ 


শারদ গ্রাতে। 





চেতনার অভিযান 
্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ( লালগোলারাজ ) 


দেবাঁজুরে বাধিল সংগ্রাম__ 

সাঁগর মন্থন করি? 

অমৃতের পাত্র যাঁরা নিয়েছিল হরি+__ 
দেবত! তাদের নাম-_ 

লক্ষমীলাভ তাঁদের ললাঁটে__ 

দানবের ভাগ্র্যে রহে বিষের দহন-_ 
ঈর্ধার দারুণ বিষ ! 


এ তো! গেল পুরাণের কথা 

দেবতা তারাই যাঁরা অমুত লতিয়! 
অমুতে মিশিয়া গেল ! 

মনের মন্দিরে 

জ্বাঁলিল গ্রদীপ ভাতি গ্রাণের পৃজায়_। 
বরিল লক্ষমীরে-__ 

জ্ঞানরূপা শ্রীময়ীরে হৃদয় আসনে 
পৃজিল কর্মের মাঝে, 

অর্থ রি” কামনার ফুলে, 

ভকতি চন্দনে মাথি প্রাণের খিলাস ! 
দানবের শৃঙ্খল! বিহীন__ 

অজ্ঞানের বন্ধে টাকা) 

কোলাহল করে অন্ধ তমসাঁর তীরে। 
দেবের জীবন আর দানবের মাঁঝে 
ব্যবধান হ'ল স্ুরু__ 

দেব রঙে দেবের ভূমিতে, 

দানবের কম্মশাল! ভরিল অবনী 
অজ্ঞানতা-রিপু-তাড়নাঁয়। 


প্রাবুটের অন্ধকারে গুন্ঠিত৷ ধরণী, 
বাতাস নিশ্চল। 

মুহুর্তের তরে 

নাচি বুঝি প্রাণের স্পন্দন ! 

সিদ্ধুবক্ষে তরঞ্গিত উন্মিমেলায় 

নেমে আসে প্রাণহীন ঘুমের জড়িমা-_ 
নাহি আলো নাহি আঁশা-_ 

বেদনার মেবে ঢাকা আকাশের হিয়। 
হ'ল মূচ্ছাঁহত ! দেবত্ব বিদায় নিল'__ 
দানবের শক্তি যেন ওঠে উছলিয়। 
দুরন্ত দুম্ম্দ সেই তিমির-সাঁগরে ! 
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দেহের মন্দিরে 

নিত্য সেই দেবাস্থর সংগ্রাম চলেছে 
অবিশ্রীস্ত নির্মম আক্ষোঁভে। 

বিন্দু বিন্দু রক্তের কণিকা»__ 
শ্বেতআর লোহিতের ধারা 

শিরায় শিরায় তোঁলে উত্তাল তাঁগডব। 
জড়াঁগত প্রাণ আর মানসের লীলা! 
নিত্য দোলে সংশয় সন্দেহে__ 

খু'জে ফেরে সন্ধানের সীমা 

মুক্তির রঙিন উষা ! 

জড়াঁগত বুদ্ধি জাগে জড়ের সীমারে লয়ে । 
সীমাবদ্ধ দৃষ্টি তাই 

ুচ্ছাঁপনন আপন বিশ্বৃতি মাঝে ! 
অজ্ঞানতা মাঁচ্ষী বুদ্ধির মাঝে 

থণ্ডিত চৈতন্য তাই 

রচিয়াছে সসীমের ছবি 

অসীমের পরিচয় গানে। 

চেতনার সরে স্তরে 

আবরণ সৃষ্টি করি, 

রূপান্তর করেছে সম্ভব । 


এই স্থৃপ্ত প্রচ্ছন্ন চেতনা 

আছে প্রতীঙ্গিয়া 

রহন্তের মায়াজাল উদ্ডিনন করিয়া 
অজানার অভিযান করিবে স্থচন1। 
মানব সন্থায় জাঁগে 

চেতনার লীলাঁময় অতীন্দ্রিয় গতি 
অনন্তের পূর্ণ রসাগারে। 

নিরন্তর জাগে সমারোহে 

শুঙ্গবূপে পাঁখিব সততায় 

অখণ্ডের অক্ষর বিকাশ । 

পাঁধিব এ রজঃ মাঝে স্ষ্টি হয় প্রাণ, 
জাগে সেথ! মানসের খেলা ; 
উদ্ধপাঁনে উঠিবারে চায় 

রূপাতীত অলোকের দেশে। 
চৈতন্যের খণ্ডিত স্বরূপ 

ছুটে যাঁয় আলোর সাগরে, 

অনন্ত প্রবাহে. 

আপন সন্ায় জাগে চেতনার দীপ্ত অভিধান 


বাংলা সাহিত্যে প্যারডি ও সতীশচন্দ্র ঘটক 
ভ্রীজয়দেব রায় এম-এ, বি-কম্‌ 


বাঁংলাদেশে বিশুদ্ধ গঙ্গীতের যেমন আদর নাই, বিশুদ্ধ হান্তরসেরও তেমনি 
সমাদর কোন দিনই হয় নাই। বাঙ্গালী কীদিতে ভালোবামে, সাহিত্যেই 
হোক আর সঙ্গীতের মাধ্যমেই হোক্‌_-অশ্রবিগলিত কারুণ্যই তাহার 
প্রিয়তর। কথকতায়, কীর্তনে, দেহতত্বের গানে বৈরাগ্যের বাণীই 
বাঙ্গালী কবিরা শুনাইয়াছেন। মঙ্গলকাব্যে বাঙ্গালী জীবনের ছুঃখের 
ইতিহাসই উপঙ্গীব্য। বারে মাই ত দুঃখভোগ করিতে হয়, তাই বারে 
নাসিয়! দুঃখ 'বাঁরে। মাস্তার রূপ ধরিয়াছে । বৈষ্ণব পদাবলীর মূল স্থরও 
করুণাব্গিলিত । বাঙ্গলা দেশের জল বাষু, তাহার মাটি আকাশ, তাহার 
সমগ্র প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনীই অধিবাসীদের সংসার বিমুখ ও ছুঃগবিলাসী 
করিয়া রাখিয়াছে। প্রাচীনকাল হইতেই বিরহবিধুর আগ্তিকেই মরন 
করিয়| সাহিত্যের মধ্য দিয়। কবিরা পরিবেশন করিয়া আসিতেছেন। 
করুণ রস ছাড়! অন্ত রসকে যতদূর সম্ভব বর্জন করা হইয়াছিল । 

অবগ্ঠ সাহিত্যে হাশ্তরম যে একবারেই ছিল ন| তাহা নয়। হাম্ররস 
সর্বত্রই অশ্লীলতার নামান্তর হইয়াই উঠিত। আদিরসবঞসিত স্বরুচি- 
সঙ্গত হাস্তরদ বাংল! সাহিত্যে নাই বলিলেই হয়। যাত্রার নও, কবির 
গানের খেউগু প্রভৃতিতে যে ভাবে হাশ্তরস পরিবেশিত হইত-_ত'হ 
ভদ্দনমজে রীতিমতে। অচল । 

সাহিত্যে হাশ্তরসের ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্র প্রতিষ্ঠালাভ করেন। 
ভারতচন্দ্রকে রঙ্গব্যঙ্গের কবি বল। হয়। বন্তঃ সে মময়ে নদীয়ায় কৃষণচন্ত্র 
রায়ের রাজমভ| হাশ্তপরিহানে মশগুল থাকিত। স্ববিখ্যাত গোপাল 
ভখড়ও ছিলেন তাহার সমসাময়িক। ভারতচন্দ্রের উচ্চশ্রেণীর ভাষা, 
ছন্দোবৈচিত্র্য ও আলঙ্কারিক সমারোহ ভেদ করিয়াও বিদূষকরূপটিই 
প্রকট হইয়। পড়িয়াছে। ভারতচন্ত্রের সময়ে বিদ্যানুন্দরের শ্লীলঙত- 
বজিত অংশগুলির রস বাঙ্গালী পাঠক সাগ্রহে উপভোগ করিত । 

ঈশরচঞ্জ গুপ্ত এযুগের বাংলা সাহিত্যের গুরস্থানীয় এবং ভারতচন্দ্রের 
শিষ্বস্থানীয়। তাহারই কাছে পরবর্তী সাহিত্যিকদের হাতেখড়ি হইয়াছে। 
তিনিও ছিলেন প্রধানতঃ রঙ্গপ্রিয় কবি। বিদ্রপাম্মক হাশ্তরম অর্থাৎ 
অনঙ্গতির মধ্যে কৌতুকের সন্ধান তিনিই প্রথম দেন; অবশ্য তিনিও সর্বত্র 
ভব্যতার গণ্ভী রাখেন নাই। 

বহ্কিমচন্্র গুপ্তকবির শিষ্য । গুপ্ু-কবি ইংরাজী জানিতেন ন|। 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় কৃতবিদ্য বন্ধিমচন্দ্র হাস্তরমের রুচিকে মার্জিত করিয়া 
তুলিলেন। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করিয়াছেন-_ 

“নল শুত্র সংযত হাগ্ত বহ্ধিমই সর্বপ্রথমে বঙ্গদাহিত্যে আনয়ন 
করেন। তৎপূর্বে বঙ্গনাহিত্যে হাস্তরমকে অন্য রসের সহিত এক 
পংক্তিতে বসিতে দেওয়া হইত ন|। সে নিমাদনে বসিয়। শ্রাব্য অশ্রাব্য 
ভাষায় ভাড়ামি করিয়৷ সভাঁজনের মনোরগ্ন করিত। আদি রসেরই 


মহিত যেন তাহার কোনে! একটি সর্বটপদ্রবসহ বিশেষ কুটুম্বিতার সম্পর্ক 
ছিল এবং এ রনটাকেই সর্বপ্রকারে পীড়ন ও আন্দোলন করিয়। তাহার 
অধিকাংশ পরিহাস-বিদ্ধপ প্রকাশ পাইত।” 

ইংরাজী সাহিত্য হইতে প্যারডিকে প্রথম তিনিই বাংল! নাহিত্যে 
আনিলেন। প্যারডির ব্যাখ্যায় একজন ইংরাজ কোধকারের উক্তি এই-_ 
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কবি দ্বিজেন্দ্রলাল [১10905র নামকরণ কবিয়াছিলেন 'লালিক' । 
তিনি “আনন্দ বিদায়ে'র ভূমিকায় লিখিয়াছেন_ 


এটা এক অডিনব নাটক! । 
ইংরাজী ভাষাতে বলে “পারডি'_ জানেন ত পাঠক ও পাঠিকা ॥ 
প্যারডিতে প্রহমনে পিষিয়ে গুলে নিয়ে অপেরাতে মিশিয়ে 
কটু ও দিষ্টে (পরে ) যা থাকে অদৃষ্টের 

( কাব্যে) কুনীতির পৃষ্ঠে ঝশটিক! ॥ 


নাই মীর বৃষে ভক্তি, 
বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি ধার লালায় শুধু অনুরক্তি-_- 
এট] তারও মস্তকে ছোটখাট চশটিক| ॥ 
কে রসিক বেরসিক জানিনা, বিদ্বেষ নিন্দা 9 মানিনা, 
বেরসিক যিনি, ভার আছে বেশ অধিকার 
_বেশী ভাত খাইবার (গয় নিজ বাটিক | 


প্রসিদ্ধ প্যারডিকার সতীশচন্দ্র ঘটক মহাশয়ও ঠাহার প্যারডি রচনায় 
ভুমিকায় এ বিষয়ে একট| কৈফিয়ৎ দিয়াছেন-_-“প্রসিদ্ধ ভাল কবিতার 
ব্যঙ্গ অন্থুকরণই লালিকা । এট| ইংরাজী 'প্যারডি' কথাব প্রতিশব্দ । 
শগীরটাকে যতদুর সন্তন বজায় রেখে আত্মাটিকে বদলে দেওয়াই 
লালিকাঁ-লেখকের কাজ। গুরুগান্ীধ্যের ভিতর দিয়ে যখন লগৃতারু 
অন্তঃসলিল শ্বোত বইতে থাকে, তখন আপনা হইতেই হা প তরঙ্গ 
নেচে ওঠে ।” 

সাধারণের ধারণ! ছিল প্যার্ডি করিলে আপল কবির রচনাকে বুনি 
অপমান কর! হয়। কিন্তু এ ধারণা সত্য নয়-_প্যারডি কবিতার 
এক ধরণের 81100176191) ; অবশ্ঠ ব্যঙ্গ করার ইচ্ছ। যে কোথাও 
থাকেনা তাহা নয়। 

রামপ্রসাদের প্রশিদ্ধ শ্ঠামাসঙ্গীতগুলির মূলভাবকে রাপান্তিত করিয়া- 
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ছিলেন 'আজু গৌপাই' । তিনি এ ধরণের গানের নামকরণ করেন 
'পাল্টা গান'। এগুলি ঠিক প্যারডি নয়। ইহ। কবিগানের 'উতোরের' 
রামপ্রসাদের 'মনরে মামার এই মিনতি' গানের তিনি উত্তর দিলেন 


হৈও ন!.মন পড়া পাখী । ওরে বন্দী হলে হয় না সুখী ॥ 


পাখী হলে তত্ব ভূলে, দিন যাবে পিপ্ররে থাকি ॥ 
তুমি মুখে বল্বে পরের বুলি, পরম তত্ব জানিবে কি। 
ভক্তি গাছে মুক্তি ফলে, সে ফল উড়ে খাও গে দেখি, 


খেলে, মায়ার ফণাদে পড়বে না আর শমন ব্যাধে দিবে ফাকি ॥ 


 প্রসিদ্ধ'বৈধব গানের সম্কলক জগদ্বন্ধু ভদ্র মহাঁশয় 'মেধনাদ বধে'র 
প্যারডি করেন 'দুছুন্দরী বধ কাব্য" নামে । ইহাই বোধ হয় বাংলাভাষায় 
প্রথম প্যারডি। ইহাতে মূল কবিতার প্রতি কিছু কিছু ব্যঙ্গবিদ্ধপ 
সত্যই ছিল-_মধুহুদনের বিচিত্র শব্দ-সজ্জীর এবং ভাষারীতির অনুকরণও 
কর! হইয়াছিল ব্যঙ্গ করিবার জন্যই | যেমন--- 


ছ্ুহিণবাহন সাধু অনুগ্রহণিয় 
প্রদান সপুচ্ছ মোরে-_দাও চিত্রিবারে 
কিপ্বিধ কৌশল বলে'********* 


সং ১ সং ১৮ 


অক্কশ্ম(রুহের তলে বিদ্রুত গমনে-_ 

( অন্তরীক্ষ-অধ্বে যথা কলম্ব লাঞ্চিত, 
স্ু-আশ্তগ ইরম্মদ গমে সনসনে ) 

চতুপ্পাদ ছুছুন্দরী মর্মররিয়! পাঁতা,.***ইত্যাদি 


ইহাতে ভদ্র মহাশয় অভ্র বলিয়! গণ্য হইয়াছলেন। কিন্তু তাই বলিয়। 
বন্ধিমচন্ত্র যখন চণ্ভীপ্রশস্তির প্যারডি লিখিলেন তথন তাহাকে সে 
অপরাধে দোষী করিলে ত চলিবে না। তাহার মত চণ্ডীর ভক্ত 
কেহই ত নহেন ! বঙ্থিমচন্দ্রের এ প্রচেষ্টা কেবলমাত্র রদকাষ্টির জন্য, 
তাহার আর কোনে! উদ্দেগ্ঠ ছিল ন1-- 


য| দেবী ঘরদ্বারেষু বশটাহস্তেন সংস্থিত| । 


নমন্তস্তৈ নমন্তপ্তৈ নমন্তস্তৈে নমে। নমঃ ॥ প্রভৃতি ( বিষবৃক্ষ ) 

ইংরাজী সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা! জনপ্রিয় কবি ছিলেন ৬ 0105 0২0), 
কারণ ডাহার' কবিতার যত প্যারডি হইয়াছে আর কাহারও ভাগ্যে তত 
জোটে নাই । ণ. [. শ00])1)০]। কবির প্যারটি রচন। করিতে গিয়া 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সামান্য দোষ ক্রুটা, মুদ্রণদোষেরও ইঙ্গিত করিয়াছেন । 

প্যায়ডির মূল কবিতা সর্বজনপ্রিয় এবং সথপরিচিত না হইলে তাহার 
যোগ্য সমাদর হয় না। যে কবিতা বা গাথা লোকের মুখস্থ রহিয়াছে 
অথবা প্যারডি শোন! মাত্র পাশাপাশি যাহার মূলের সহিত তুলনা! কর। 
চলিতে পারে তাহারই প্যারডি সম্ভব। তাহ! না হইলে রঙ্গরস ঠিক মতো 
হদয়ঙগম করা যায় না। 

পা'রডি রচনায় মৌলিকতা! বিশেষ কিছু লাগে না; মূল কবিতার 


ভাব্সভব্শ্ 
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ভাধা, ছন্দ প্রভৃতি তে। বজায় থাকেই--কেবল শব্বগুলির অল্প অল্প 
পরিবর্তন করিলে কিরূপে রসাস্তরের সৃষ্টি হয় তাহারই কৃতিত্ব প্রদর্শন। 
ইহা৷ একটি স্বতন্ত্র আর্ট ; হান্তরসের গোঠীতেই ইহার স্থান। 
বস্কিমের পর প্যারডি রচনা করিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
থুব বেশি প্যারডি লেখেন নাই। 
রবীন্দ্রনাথ গোবিন্দচন্দ্রের স্বদেশী গানের প্যারডি করিলেন 


কবি অবগ্ঠ 


কতকাল রবে বল ভারত রে, শুধু ডাল ভাত জল পথ্য ক'রে। 
দেশে অন্ন জলের হল ঘোর অনটন-_ধর হুইস্ষি-নোড আর মুগ্সি-মটন। 
যাও ঠাকুর, চৈতন-চুটুকি নিয়--এস দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিঞা ॥ 


রবীন্দ্রনাথকে কিন্তু তাহার পরবর্তী বহু কবির হাতে এ ছুর্ভে।গ (1) ভোগ 
করিতে হইয়াছে। তাহার সর্বপ্রথম প্যারডিকার হইনোন কালীপ্রসন্ন 
কাব্যবিশারদ ; কবির “কড়ি ও কোমল'কে ব্যঙ্গ করিয়া তিনি রচন। 
করিলেন "মিঠে ও কড়া" । এইগুলি রঙ্গরমের কবিত। নয়, ব্যঙ্গরসের 
ছড়। মাত্র । 

দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি গানের প্যারডি করিয়াছিলেন। 
জীবিতকালে তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতার কঠোর সমালোচন। 
করিতেন বলিয়। অনেকে তাহার এ সব গানে বিদ্বেষের গন্ধ পান। 

আধুনিক কালে নতীশচন্দ্র ঘটক মহাশয় তাহার পূর্বতন কবিদের যে 
ভাবে প্যারডি রচনা! করিয়াছেন সেগুলিতে ব্যঙ্গের নামগন্ধ নাই; ইহ! 
পূরাদস্তর রঙ্গরচন। । 

সতীশ বাবু হুপগ্ডিত, স্বকৰি এবং রসবেত্তা ছিলেন। 'লালিকা 
গুচ্ছ" এবং 'রঙ্গ' ও ব্যঙ্গ' ছাড়! তাহার অন্য কোনে! বইয়ের নাম নাই। 
তিনি প্রথমশ্রেণীর লেখক ছিলেন, কিন্তু রচনার সংখ্যাল্লতার জন্ত হয়ত 
স্প্রসিদ্ধ হইতে পারেন নাই । প্যারডি ছাড়া তাহার তন্ঠান্ত রচনায়ও 
হাস্তরস ফাটিয়! পড়িয়াছে। 

হাঁসি সন্দদ্ধে কবিবরের নিজের উক্তি “অতএব স্থির হইল যে, মানুষের 
পক্ষে দিবারাত্র হাস্ত করা! কর্তব্য--তখন যে জাতি হাসিতে জানে না, 
তাহাদিগকে এ বিষয়ে শিক্ষা! দেওয়! কর্তব্য, যেহেতু শান্ত ব্যতীত জন- 
সমাজকে শিক্ষ। দিবার অপর কোনও উপায় নাই। সেকারণ বঙ্গভাষায় 
হাস্যশান্ধ রচনা কর! অত্যাবশ্যক হইয়াছে ।” 

সতীশচন্দ্রের মৌলিক হান্ঠরসাত্মক কবিতাগুলিও সুপাঠ্য ; ভট্টাচার্ধয 
মহাশয়ের চটিজুতে। চুর লইয়া রচিত শোকগাথার অশ্রধার| 
হাক্টোচ্ছণামে পরিণত হইয়াছে। 


হে আমার চটি ! 
কিনিয়৷ ছিলাম তোমারে যে আমি বাঁধ! দিয়ে ঘটি ॥ 
মনে নাই কি হে তালতল! গিয়া! কিনিনু তোমারে একটাঁক। দিয়! | 
এবে তুমি কোথ| যাইলে চলিয়া মোঁর পরে চ'টি? 
কোন্‌ অপরাধে হইলে নিদয় হে আমার চটি? 


কেশ সমন্যায় বিব্রত কবি যে ভাবে কৈশিক গবেষণা করিয়াছেন--এবং 
শেষে মে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহ! এককথায় অপূর্বব_ 







সভ্যতার ইতিহাসে মানুষের 
সার্থক প্রতিনিধি তার শিল্পাস্থ্টি। টব ৰ 
শিল্পের ভাষা সর্বজনীন, সহজ ও সুন্দর | ৮৪৪ 
তার আবেদন তাই স্থান ও কালের সীমা 
অতিক্রম করে নিখিল-মানবের মর্মলোকে। 


তেমনি রূপ-স্থষ্টিতে শতাব্দীর গৌরব-দৃপ্ত 


আজো সৌন্দধে র 
সার্থক প্রতি নিধি। 


এম. এল. বছু যযাড কো? লিও 
'ুক্মীবিলাস হাউস' : কলিকাতা-৯ 








বিজ্ঞাপমদাতাদিগকে প্র লিখিবার সময় অনু গরংপুর্বক “ভারতবর্ষে*র উল্লেখ করিবেন। 
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অগত্য| শেষেতে আমি করিলাম ঠিক 
সম্ভাবন বুঝে আর ভেবে চারিদিক 
নুতন প্রকারে চুল রাখাই বিহিত 
পিছন দিকে বড় আর সামনে বিপরীত । 


এ সব কবিত! অপেক্ষা তাহার প্যারডিগুলিই অধিকতর হুপরিচিত। 
মধুনুদনের অমিত্রাক্গর ছন্দের 'মেঘনাদবধ' কাব্য সতীশচন্দের পাচ 
সর্গের 'মশকবধ কাব্যে অপূর্বব রাপ লাভ করিয়াছে__ 

বসে যথা ন্ভস্তলে তারাদল সাথে 

শশান্ক, নিভৃত কক্ষে বসিয়া! একেল। 

বেষ্টিত মশকবূনে আমিও তেমতি 

হে দেবি ভারতি ! তব উপাসন| রত 


এই ভাবে কাব্যারন্ত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, 
রজনীকান্ত, নজরুলের বহু প্রসিদ্ধ গানের সর্বাঙ্গসুন্দর প্যাগডি তিনি 
রচনা করিয়াছেন। উহ। ছাড়। বৈধব কবি জ্ঞানদান ও চণ্ডীদাসের 
পদাবলী এবং প্রমথ রায় চৌধুরী ও কুমুদ মল্লিকের কয়েকটি কবিত৷ 
অবলম্বনেও তিনি রঙ্গরসের সৃষ্টি করিয়াছেন। 

বিনয়ী কবি উৎসর্গপত্রে ঠাহাদের কাছে প্রথমেই ক্ষমা প্রার্থন। 
করিয়া লইয়াছেন--“আপনাদের কবিতার ছর্বি লালিকার তের! বাঁকা 
আয়নায় ফেলে আপনাদেরই হাতে দিচ্ছি, কেমন দেখাচ্ছে বলুন তো ! 
খুসি ন! হোন্‌্--চটুবেন না ।” 

রবীন্দ্রনাথের “সোনার তপী" “দয় যমুন!", “ছুই পাপী"--“সোনার 
ঘড়ি', 'বাবসা নমুন!' এবং "দুই লাউ' প্যারডিতে কি অপুবন রঙ্গরম লাভ 
করিয়াছে হাহার কিছু কিছু নিদর্শন এই-_ 


গগনে উদিল উষ! হল ফরসা, 

ঘরে একা বমে আছি নাহি ভরস| ; 
রাশি রাশি ভার! ভারা বই পড়া হল সারা 

ত্রীফ নাহ পড়ি ধারা আগি সরস! ; 

পড়িতে পড়িতে বই হল ফরসা! ॥ ( সোনার ঘাড়) 
যদি ধরিয়! লইবে মত এস ওগো এদ মোর পুকুর ধারে ; 

খলবল খলবল নাড়িছে মাছের জল 

ফাতনাটি মাবে তল ফেলিলে চারে ॥ ( ব্যবস। নমুন! ) 


ম|চার লাউ ছিল বাশের মাচাটিতে 
বনের লাউ ছিল বনে, 

একদা কি করিয়া 
কি ছিল রাধুনীর মনে। 
বনের লাউ বলে , মাচার লাউ ভাই 
মাচাতে কি করেই ছিলে, 

মাচার লাউ বলে 
বনেতে কেন গজাইলে? 


মিলন হল দোহে 


বনের লাউ, হায় 
( ছুই লাউ) 


রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত গানগুলির হর, ছন্দ, রীতি সমস্ত হব বজায় রাখিয়। 
ঘটক মহাশয় যে প্যারডিগুলি রচনা করিয়াছেন সেগুলি রবীন্দ্রনাথের 
গানের সঙ্গে গাওয়া যাইতে পারে । মুলের পর প্যারডিটি গাহিলে অপূর্ব 
রসের পরিবেশ স্থষ্টি হইতে পারে। কথার সামান্থ রাপান্তর করিয়। 
গানের ভাবকে সম্পূর্ণরূপে বিপরীত করিয়! দেওয়া হইয়াছে । যেমন-_ 
ডাক্তার বেচারারা কষ্টে হ্থষ্টে পাশ করিয়! রোগী না৷ পাইয়৷ হা-হুতাশ 
করিতেছে রবীন্দ্রনাথের 'বল দাও মেরে বল দাও'-এর সুরে 


কল (৫1) দাও মোরে কল দাও, হাতে দাও মোর চাকতি, 
কমিশন লও জুটায়ে, তোমারে করি এ মিনতি । 


পরীক্ষকর! ফেল্কর| ছাত্রদের গ্রেস্‌ দরিয়া পরীক্ষ! সমুদ্র পার হইতে 
আহ্বান জানাইযাছেন--'ওগে। কে যাবি পারে'র স্থরে__ 


ওগো, তোর! কে যাবি পারে ? 
আমি গ্রেস' দিয়ে বসে আছি ছ"টি পেপারে । 
ওপারেতে ঘানবনে ঢকে পড় এ স্বলগনে 
এ পারেতে নয় শুধু খড় চিবা রে ॥ 


উকীল “সোনার বাংলা" গনের হরে “মোনার মামলা'ই চাহিয়াছে_ 


আমার সোনার মামলা! আমি তোমায় ভালবাসিঃ' 
চিরদিন তোমার আলাল তোমার দালাল 

আমার ঘাড়ে.লাগায় ধশাসি। 
ওন|! আনে তোর ছুটির দিনে ত্রামে পাগল করে । মরি হায় । 
ওম। বৈশাখে তোর পচ। ক্ষেতে সেজে 'কমিশনার' কাশি | 


এখানে উল্লেখ কর! যায় যে কবি নিচেই স্বয়ং ওকালতা করিতেন! 
ওকালতী শেষ পর্য্যন্ত ছাড়িয়! দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

দ্বিজেন্দ্রল/লের দেশ-প্রেম-মুলক গানগুলিকে 
রসে নবকলেবর দান করিয়াছ্থেন- 


মহীণচন্্র কৌতুক- 


ধন্য মান্য যশে গাথ৷ আমাদের এই কলিকাতা, 

তাঁর মাঝে এক আপিন আছে সব আপিমের মের। +- 
ও মে ইটপাথরে তৈরী আপিদ' রেলিং দিয়ে ঘের| । 
এমন আপিন কোথাও খু'জে পাবেনাকো তুম, 
সকল তেলের ঘানি দে যে আমার কর্মভূমি ॥ 


তাহার ভক্তিরপ্লাবিত "গঙ্গান্যোত্র' সভীশচন্সের হাতে "টস্কাস্তোত্রে' 
পরিণত হইয়াছে__ 


পতিতোদ্ধারিণি টন্কে ! 
পাপ-নিরত-জন-ভয়-বিদ্রাবিণি, ভূষণ কলম্ক-পন্কে ! 
কত পদ পদবী সিদ্ধ হইল তব চুভি-করণ-গুণ পাই ; 
কত বড় বাড়ী লভ্য হইল ম| তব দলিলে অবগাহি ॥ 


কার্তিক--১৩৬৪ ্ 


অতুলপ্রসাদের ওন্তাদী গানের সুর “বাদল ঝুমু বুমু বোলে" শুনিয়া 
তাহার পশ্চিমাদের মাদলের আওয়জ মনে পড়িয়। গেল। তখন তিনি 
লেখিলেন_ 


মাদল খচ। খচ। বোলে না জানি কি বলে, 
বুঝিতে পারি না, ব্যথা শ্রবণ যুগলে। 
নারাট। দুপুর ধরি শুনাইছে গান হোরি 
বিজলী-নমান হালে নাচে 
গাধা কুকুরগুলি পুচ্ছ তুলি গাজে 
হানিব গরাণখানি কার বিকট গলে? 


ঠাহার হাতে 'কাঙ্গল বলিয়! করিও ন। হেলা'র স্থুর পশ্চিমবঙ্গবাসীর কাছে 
পূর্ববঙ্গবালাদের করণ মিনতিতে পরিণত হইয়াছে 
বাঙাল বলিয়। করি'ওন! হেলা, ( আমি 1 আদার ব্যাপারী নহি গে! ; 
শুধু ঘরের ভাতকে সিষ্ট করিয়! 'মরের বাত'টি কহি গো। 
রজনীকান্তের “তুমি নির্দল কর মঙ্গল করে'র সরে কবি গাহিয়।ছেন 
মালেরিয়-প্রশস্তি পু 


“তুমি নিম্ন কর বঙ্গজ নরে শোণিত চ্ন শুকায়ে ? 
তব কম্প ভীনণ দিয়ে যায় ঘোর দোষ লিভারে ঢুকায়ে ॥ 


স্পান্্ক্ষ শিলা 


শু 


নজরুল ইস্লামের গজল হুরের “কে বিদেশী বন উদাসী' কবির লেখনীতে 
অপূর্ব রূপ ধরিল-- 

কে সুকেশী মগ্ু্দাসী ফণানের ফাসি লাগাও মনে? 

থুরবো তাগে শস্ক! জাগে, কুছম রাগের ছুপ বদনে । 

ঝিমিয়ে আছে হোমর| কাকা, খুরীর চোখে আবেশ মাগা! 

কাতর দুমে ঠাক ম! বাকা মোর ভবনের দরদ।লানে ॥ 
সতীশচন্দ্রের এই প্যারডিগুলি আদর পায় নাই। আঙজ সেগুলিকে 
বাঙ্গালী একরকম বিশ্মৃতই হইয়াছে। ইহাতে বাঙালীর হাশ্তবিমুখ 
চরিত্রেরই পরিচয় পাওয়। যায়। আমর! এ ধরণের আর্টের আদর 
করি না, ইহা যে কত বড় আর্ট তাহা বুন্িনা, ভাহার জন্য আক্ষেপ কর! 
ছাড়। অন্য কোনে! উপায় নাই । 

সতীশচন্দ্রের প্যারডি সম্বন্ধে তাহার পরম বন্ধু কবিশেখর শ্রীকালিদাস 
রায়ের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়! এ প্রসঙ্গের উপসংহার করি__ 

“প্যারডির হাস্তরম ৬1 শ্রেণীর বোধানন্দদায়ক হাশ্তরম ৷ সেজন্য 
এই রসের স্থষ্টি করিতে হইলে লেখককে একাপদারে পণ্ডিত, রসিক এবং 
রসশ্। হইতে হয় নিখিল শব্দভাগারের অধিকাদীী হইতে হয় অন্যান 
উপকরণের জন্য বন রঙ্গরসের রচনার পাঠক হইতে ভয়, সেই সঙ্গে প্রথম 
েণীর ৮৫1৯110৪ হইতে হয়। 
সম্মিলন ঘটিয়াছিল*-****” | 


সতীশচর্দে এই সমন্তেরহই শুভ 





শারদ প্রতিমা 
প্রীশৈলেন্দ্রকুঞ্চ লাহা 


দেখেছি দেখেছি শারদ বাতের রহস্যময় রূপ, 
মাধুধ্যে অপরূপ । 
অনন্তে জাগে আলোক-বরণী, 
নিয়ে শ্যামলা শ্রান্ত ধরণী 
দিগন্ত-পাঁনে চেয়ে আছে শুধু 
বিম্ময়ভরে চুপ। 
দেখেছ? দেখেছি শারদ রাঁতের সেই রহম্য-রূপ। 


নাই কলরব, নভোনীলিমায় কোন্‌ সঙ্গীত বাজে ? 
স্ুদুরের টা নিকটে এসেছে তূবন-তুলাঁনো৷ সাজে । 
অজন্র সেই জ্যোতস-ধাঁরায় 
বিশ্ব-মানব চিত্ত হারায়, 
বিলুপ্ত সব ভাবনা-অভাব 
আলোর প্রাবন-মাঝে, 
সন্ধ অবাঁক জগৎ জুড়িয়! স্ুর-সঙ্গীত বাঁজে। 


সেই সীমাহীন চন্দ্রীলোকের সাগরে করিয়! স্নান 
পবিত্র হ'ল প্রাণ। 
দিবসে কেবল বাধার যোজনা, 
রাত্রি করে ন৷ গণ্তী-রচনা, 
সার! দিন ধরি” যারে খু'জি তার 
পাই বুঝি সন্ধান। 
অসীম চন্ত্রীলোকের সাগরে আনন্দে করি স্নান। 


দিগ্দিগন্তে জ্যোত্মা-জড়িত নীলিম! সুবিস্তার, 
পূিম রাঁতে জানা-অজানার সীমানা হয়েছি পাঁর। 
দুরে সরে যায় সব আবরণ, 
কে করে আরতি, কে করে বরণ ? 
সমুখে তোমার-_গ্রতিম। ; শোঁননি 
মন্ত্র বন্দনার ? 
পুণিম! রাতি_জোতন্না-জড়িত নীলিমা সুবিস্তার। 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
শলধর বসিবাঁর জন্য একটা! স্থান পরিক্ষার করিয়া দিলেন । 
গোপাল বলিলেন_হরি আজ বাড়ী থেকে চলে গেল। 
বাড়ী একেবারে ফাকা হ'য়ে গেছে, তাই একটু বেরিয়ে 
৭ 

শশধর কাঁলিকে তামাক সাঁজিতে ইঙ্গিত করিয়া কহিল-_ 
ও এই | কিন্তু ঠাকুরমশায়, হরি চাকুরী করে সে তযাবেই, 
আবার আস্বে-_তাঁতে হুঃখ করবেন না 

গোপাল হাসিয়া কহিলেন__ছুঃখটা সমস্ত যুক্তিতর্কের 
বাইরে শশধর। কান্না পায় বলেই মানুষ কাদে, কেঁদে কিছু 
হবে বলে কাদে না। 

টাদমোহন এতক্ষণ মুখ তুলিয়া চাহেন নাই। তিন 
কহিল__ছুই শত, পঁচাত্তর সাত আনা-_ 

ঠাদমোহন শ্মিত হান্তে মুখ তুলিয়া কহিলেন--বেশ 
বেশ__দাঁও-_চাদমোহন টাঁকার থলেটা হাতে করিয়! 
প্রসন্ন মুখে একবার চাহিলেন। শশধরের উদ্দেশ্যে কহিলেন 
কি দাঁদা, টাকা আদায় হয় না? দেখলে ত, ক'রতে 
পারলেই টাকা আঁদীয় হয়__ 

শশধর কহিলেন-_-তা৷ জানি টাছু, কিন্তু প্রজাদের উপর 
এতে গীড়ন হ'ল খুবই-_লাভ কিছুই হ'ল না। এটাঁকা ত 
চৈত্র মাসে এমনিই পেতে পাঁরতে__ 

টাছু কহিলেন-_বাঁড়ীট। যে আরম্ভ ক'রে দিয়েছি, তখন 
কি আঁসা চলে? 

গোপাল কহিলেন-_বাড়ীট! বৈশাখে করলে কি 
অস্থবিধে হত? 

_-সে কথা আপনাকে কি ক'রে বোঝাবে।? কলকাতা 
যদি থাকতেন, জগতটা দেখতেন তবে বুঝতেন। টাঁদমোহন 
গোপালের কথা শুনিলেই যেন অপ্রসন্ন হইয়া উঠেন, 
তাহাদের জমিদারীর কথায় এই অশিক্ষিত ব্রার্গণাট 
মুরুব্বিআনা করিয়া উপদেশ দেয় এট! তাহার অসহ্‌। 

গোপাল কহিলেন--বুবিয়ে বললেও কি বুঝতে পারবে 
না-- 


আমাদের সংসারের ভিতরের কথায় আপনার প্রয়োজন না 
থাকাই বাছনীয়-_ | 

__কিন্তু পুরুষাহ্ুক্রমে যে থাকাটাই বাঞ্নীয় হয়ে ছিল, 
আজ হঠাৎ নেই একথাঁট! ত জানি না ঠাদমোহন। আমরা 
তোমাদের পুরোহিত, শুভাকাজ্ষী বলেই কথা বলি__ 
প্রজাগডলি গীড়নে শোঁষণে অবাধ্য ও অপৎ হয়ে উঠবে 
এটা কি ক'রে দেখবো 

__অসৎ তার! চিরদিনই, আর অবাধ্য দি হয় তার 
অধুধ আমি জানি__ 

“গোপাল ক্ষু্ হইয়াছিলেন; তিনি কহিলেন-_-ভগবতী 
চাটুয্যের প্রতিম। ট্যাং ট্যাং করে বিসর্জন কোনদিন হয়নি। 
স্বেচ্ছায় হাঁজার লোক হয়েছে, আর আজ পয়সা দিয়ে 
লোক আনতে হয়__ 

টাদনোহন হাসিয়া কহিলেন__ওদের খাওয়াতে খরচ হত 
তিন্শ' টাকা» আর লোক আঁন্তে খরচ হয়েছে তিন টাঁকা। 
লাভ ছুই শত সাঁতানব্ব,ই টাকা বুঝেছেন__ 

_তীঁহ'লে ত পৃজ! উঠিয়ে দিলেই সবচেয়ে ভাল হয়__ 

- আমার আপত্তি নেই, যদি দাঁদ! আপত্তি না করে। 
টাদমোহন জয়োল্লাসে হাসিয়া উঠিলেন এবং একট। 
বিজ্ঞজনোচিত হামিতে সকলকে পরাভূত করিয়া দিয়া, 
টাকার থলি হস্তে প্রস্থান করিলেন । 

গোঁপাল চুপ করিয়া হুকা টানিতেছিলেন-_ মুখখানা 
তাহার বিরক্তি ও অপ্রসন্নতায় মলিন। শশধর কহিলেন-_ 
আমাদের চিন্তাধারার সঙ্গে ওদের চিন্তা একেবারেই 
যেন মেলে না। ওদের নতুন বিচ্যা যে কি তা বুঝতে 
পারি ন-- 

গোপাল দীর্ঘস্বী ফেলিয়া কহিলেন__যে শিক্ষা! মানুষকে 
এমন স্বার্থপর ও আত্মকেন্দ্রিক করে তোলে, তার প্রশংসা 
করতে পারি না শশধর, ছেলেদের এ শিক্ষার আর 
প্রয়োজন নেই। অন্তের কথা যদ্দি ভাবতে না শেখায় 
তবে সে শিক্ষা নয় শশধর, সে পাঁশবিক প্রবৃত্তির সেবা_ 
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কাস্তিক--১৩৬০ ] 
টিটি উট 

শশধর কহিলেন-কিন্তু এত শক্তি কেমন ক'রে হল 
তাহ'লে 

- পশুর শক্তি ত বৃহৎ। অস্থরই শক্তির দ্বারা স্বর্গজয় 
করেছে, আর দেবতারা পালিয়েছে ভত়ে, কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত 
তাঁরা হ'য়েছে পরাগিত, ম! চণ্ডী, ভগবান স্বয়ং তাদের 
সংহাঁর করেছেন__-আঁত্মঘাঁতী হ'য়ে মরেছে অস্থুর-_ 

শশধর কি যেন ভাবিয়া কহিলেন--সবই ভগবানের 
ইচ্ছা! কিন্তু আশ্চর্য্য হই ভেবে চারিদিকে হাহাঁকারই 
বেড়ে যাঁচ্ছে__ 

গোঁপাঁল কিলেন--প্রয়োজন বেড়েছে তাঁই হাহাকার, 
_কত নতুন জিশিষ আজ উঠছে, উঠেছে, সবই ত চাই__ 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর গোপাল বাড়ীর দিকে 
ফিরিলেন, কিন্ত হরির বিদায়, চাছুর উপেক্ষা, সব একসঙ্গে 
মিলিয়া তাহাকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। মনটাঁর মাঝে 
একটা অস্বস্তি ও অজ্ঞাত বেদন। যেন ধিষের মত ধীরে 
ধীরে সর্বাঙ্গে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। গোপাল যখন 
বাড়ীতে আসিয়া পৌছলেন তখন বেদনা ও অস্বস্তির 
দহনে অন্তর উষ্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। তিনি আনমনে তামাক 
সাঁজিতে সাজিতে ভাবিতেছিলেন_-এই জড়শিক্ষার কি 
গ্রয়ৌজন ছিল-_ঘে শিক্ষা কেবলমাত্র বিদ্যা দিল কিন্তু জ্ঞান 
দিল না। কেবল আত্ম-স্থখ-ম্বার্কে চিনাইল-_কিন্ত 
মাভঘকে, সমাজকে ভালবাসিতে শিখাইল না, কেবল নিতে 
শিখিল, কিন্ধ দ্দিতে শিখিল না; ভোগ করিতে শিখাইল, 
ত্যাগ করিতে শিখাইল না । 

আপনার ভাইকে বঞ্চিত করিতে শিখাইল, ভালবাসিয়। 
আপনার করিতে শিখাইল না... 

গোপাল আবার ভাবিতে লাগিলেন-_ এমন শিক্ষা! ত 
ছিল না, পূর্বে ভরির বাঁবা যাহা শিখাইয়াছেন তাহা ত 
অন্তপ্ূপ। ভগবতী যে কাঁজ করিয়াছেন, যেভাবে জমিদারী 
পরিচালনা করিয়াছেন তাহা ত এমনি নয়_তবে এমন 
একটা! উলট পাঁলট হইল কি করিয়া? 

পিতার বিষগ্ন মুখশ্রী দেখিয়! গোঁপালের পুত্রদ্ধয় নীরবে 
পাঠ্য পুস্তক খুলিয়া! বসিয়াছিল--পিতার হু“কার শব্দ কিছুটা! 
মন্দীভূত হইলে তাহারা ক্ষীণকঠে পড়িতেছিল__বি, এ, এ, 
বরে, সি, এল, এ ক্লে-_ 

গোপাল অকন্মীৎ হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন--তোদের 
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ওসব ছাই-পাঁশ পড়তে হবে না, আঁর ইস্কুলেও যেতে হবে 
না। কাল থেকে আমার কাছে সংস্কৃত পড়বি- মুগ্ধবোধ | 

ওই শ্লেচ্ছ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া উহারা ত পরস্পর 
হানাহানি করিবে, ভাইকে সাহাদ্য না করিয়া তাহার অংশ 
উদরসাঁৎ করিবে। অর্থকরী না হয় নাঁই হইল, তবুও 
দারিদ্র্যের মাঁঝে প্রীতি ও স্নেহ লইয়া বসবাস করিতে 
পারিবে ত! গোঁপাঁল এমনি ভাবিতে ভাবিতে কঠিলেন-_ 
যা খেল! কর গিয়ে, ওসব আর পড়তে হবে না 

পুত্রদ্ধ় পড়িতে হইবে না ও ইন্কুলে যাইতে হইবে না 
জানিয়া জষ্টমনে পাঠ্যপুস্তকের কারাঁগাঁর হইতে মুক্ত হইয়া 
মুক্ত বাতাসে বাহির হইয়া গেল। গোঁপাঁল বসিয়া তামাক 
সেবন করিতে করিতে কেবল উত্তেজিত মনে ভাবিয়াই 
যাইতে লাগিলেন - তাঁভার মনে হইতেছিল_ মানুষ যেন 
মানবাচার ত্যাগ কবিরা! পশ্বাচার গ্রহণ করিয়াছে, 
পরস্পরের দেহ কাঁমড়াইরা রক্তাক্ত ভইয়া উঠিয়াছে_ 
ইঙ্গাই ত ঘোর কলি--এখাঁনে কেহ কাঙ্গকেও লেহন করিয়া 
সান্তনা দিবে না। 


টাদমোহন খাঁজনাঁপত্র আদায় করিয়া! কলিকাঁতাঁর বাড়ী 
নিন্মাণ জন্য কয়েক ভাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া চলিয়! 
গিয়াছেন। গ্রামের সকলেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়াছে। 
যা! হউক কিছুদিনের জন্থা আও কে পীড়ন করিবে না । 

ঠাঁদমোতনের গো-শকট যখন চণ্ডীতল! দিয়া গ্রামের 
বাচিরে যাইতেছিল সেই সময়ে নিতাই ও বলাই গরুগুলি 
চরিতে দিয়া চণ্ডীতলায়ই বসিয়াছিল। গাঁড়ীখাঁনি ধীরে 
ধীরে চলিয়া গেল, সঙ্গে বাঁইতেছে পেয়াঁদী কালী বাগদী, 
ট্রেনে উঠাঁইয়। দিয়া ফিরিয়া! আসিবে । নিতাই অনেকক্ষণ 
চচিয়া চাহিয়া অপন্যয়মান গাঁড়ীখাঁনি দেখিল-_ 

শালবনের পথ ধরিয়! ধীরে ধীরে সেট! অদৃশ্য হই! গেল। 
নিতাই একটা দীর্ঘনিশ্বাীস ফেলিয়া কঠিল-- ছোট বু যে 
বড়কর্তার বেটা, এটা মনে লিতে লারছি-_ 

বলাই কহিল--কেনে রে? 

_বড়কর্তী থাকৃতে ভয় ডর ছিল নাই। জান্ছি বড়কর্তা 
রইছেন, না খেয়ে গীয়ের লোক মরবেক নাই। আর 
বুকের পাটা এত বড় রইছেন--আঁর ছোটবাবুকে দেখলেই 
ত ডর লাগে 
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--ডর কেনে লাগবেক-_মাঁচষ ত বটেন-_ 

_মীিষ নাই রে, মান্ষ নাই_-ও মোদের খাবেক। 

বলাই সান্তনা দিয়া কহিল__বড়বাবু ত রইছেন-_ 

নিতাই মনে কোন সান্তনাই পাইল না। তাঁহার মনে 
যেন কেমন একটা শঙ্কা হইয়াছিল, ছোটবাঁবুই তাঁগকে 
গৃচীন করিবে । চিরপরিচিত এই গ্রাম, এই গু, 
পিতৃপুরুদের এই ভিটা স্তাগ করিয়া তাহাকে চলিয়া যাইতেই 
হইবে । অনাগত একটা ছুর্দিনের কল্পিত বেদনায় নিতাই 
ভিয়মাণ হইয়। বলিয়া রহিল। মনে মনে চত্ডীতলার উদ্দেশ্তে 
প্রণাম জানাইয়া কঠিল-মা ঘা করবেক তাঁই ভবেক- 


শরতের নির্মল আকাশের নীচে ধানের মহ্ীরীগুলি ধীরে 
ধীরে হেমন্তের ভাঁওয়ায় অবনতনীর্য হইল। হিগ্লবনের 
ধারে শালবনের নতুন পাতা গভীর শ্ামলতায় ভরিয়া গেল_ 
তারপর ীতের পশ্চিম বাযূতে তাহা ধীরে ধীরে পিঙ্গল হইয়! 
উঠিন-_মাঠের সবুজ ধান ও ঘাসগুলি পাওর মৃত্তিকার 
উপরে পিঙ্গলবর্ণের 'আবরণের মত পড়িয়! রচছিল। সকালের 
নিস্তেজ হৃর্য্যালোক সোনালী ধানের শিষে সঞ্চিত শিশির- 
বিন্দুর মাঝে গ্রতিবিশ্থিত হইয়া বর্ণচ্ছটার সৃষ্টি করিল। 
গাড়ী গাড়ী ধান-সারা বৎসরের পরিশ্রম-লন্ধ ধান সকলের 
খামারে স্তূপীরুত হইয়া উঠিল_দিগন্তবিস্ুত পার মাঠ 
পড়িয়া রহিল নিঃশব্দ নীরব । ফাস্তনের আগুন ভওয়ায় 
মাঠের মুত্তিকী ফাটিয়া চৌচির হইল _শুক্ষ ঘাঁসের মালে 
পাথর গুলি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে_- 

চৈত্রের মাস্মামাঝি একদিন ধুলিবঞ্চায় আকাশ গৈরিক 
ভইয়। উঠিঘ়াছিল, কিন্ধ বর্ষণ হয় নাই। বর্ষের শেষগ্রান্তে 
একদিন বাঁয়ুকোণে মেঘ পুক্জীভূত হইয়| প্রবল বর্ষণ তইয়|ছে-- 
শুঞ্ধ ঘাসে আবার সবজ আভা দিয়াছে - 

গোপাঁলপুরের একটানা ইতিহাস চলিয়াছে একই 
উপায়ে-বাগ্ী বাঁউরী পাড়ায় গাজন চলিতেছে, কিন্ত 
তাহাতে আতিশব্য 'নাই-সকলেরই অবস্থা খারাঁপ, তাই 
কোনমতে পার্বণ রক্ষ1! হইতেছে । 

ঠাদমোহন একাকী আসিয়াছিলেনঃ খাজনা আদায় 
করিয়া! চলিয়া গিয়াছেন। কলিকাতায় তার বাড়ীর 
“একতলা সম্পূর্ণ হইয়া এখন দ্বিতলের গাথনি চলিতেছে । 

টবশাখ টক্গাঠঠের খররৌদ্রে চাষীর! গাড়ীতে করিয়! 


ভ্ঞাল্রভবঞ্র 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


জমিতে সার দিয়াছে, আধাঢের প্রথম বর্ষণে বীজতলায় ধান 
বুনিয়াছে। ধানের আঁফরগুলি বড় হইয়াছে--উপযুক্ত 
বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি পৌঁতা হইবে__ 

অকন্মাৎ একদিন টাদমোহন একাকী আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তাহার আগমন বার্তা প্রচারিত হইতেই সকলে 
শঙ্গিত হইল_-এখন বদি পুনরায় খাঁজনা চাঁহেন তবে বিপদ 
_চাঁষের সময়, তাহারই খরচ সকলের ঘরে নাই । 

টাদমোহনের কলিকাঁতাস্থ বাড়ীর দ্বিতলের ছাদ দিতে 
হইবে, অতএব টাকার তাঁহার প্রয়োজন ছিল--সকলেই 
জাঁনিত বিনা প্রয়োজনে তিনি আসেন নাই। শশধরের 
নির্কট টাকার কথা বলিতে তিনি এই আষাঢ় মাসে আদাঁয় 
করিতে অনিচ্ছুক তাঁত! জানাইয়াছেন -াদমোহন প্রস্থান 
করিলেন গোলার ধাঁন বিক্রর করিতে হইবে, শশধর তাহাতে 
জানাইয়াছেন চাষ-আবাদ শেব না ভইলে ধান বিক্ররন করা 
সম্ভব নয় । ইভ| লইয়া ছুই ভাইতে মন কণাঁকঘি চলিয়াছে, 
কাজেই চাদমোহন এখনও কোন নিথিষ্ট ভকুম জারি করেন 
নাই। ছুই ভাইএর মাঁঝে মানে একটু কথাবান্তী হইতেছে, 
সেট!কে বচসাঁও বল। যাইতে পারে । 


'আবাঢ় ধাইয়। শ্রাবণে পড়িল কিন্ত আকাশে মেঘ নাই, 
একবিন্দু জলের জন্ভবনা নাই। আফরগুলি শুকাইয়! 
যাইতেছে আর সপ্তাত খানেকের মধ্যে বুষ্টি না ভইলে এবারের 
মত চাঁৰ একেবারেই নষ্ট হইরী যাইবে । বাগ্দী বাঁউরী 
পাঁড়ীয়, নিতাই শিবদাস সকলে মিলিয়া নানারূগ যুক্তি 
করিয়াছে কিন্তু জলের উপায় কি? বুদ্ধ শশী বাউরী 
একদিন কহিল-_ঠাকুরমশায়ের কাছে যা, ভগবানকে ডাক, 
তবেই বৃষ্টি হবে, নইলে সব মাঁটি__ 

নবীন বভ পুরাতন দিনের একটা গল্প করিল--মতি 
ঠাকুর কেমন করিয়া চণ্ডীপাঠ করিয়া বৃষ্টি নামাইয়াছিলেন। 
অবশেষে কহিল- গোপাল ঠাকুর ত তারই বংশের, তিনি 
চেষ্ট|! করিলে হয়ত ব! বৃষ্টি হইতে পারে _ 

গল্পট! কেহ বিশ্বাস করিল,কেহ করিল না কেন কিল, 
ব্রাহ্মণের সেই তেজ কি আর আছে। তথাপি খন গত্যন্তর 
নাই তখন সকলে গোপালঠাকুরের নিকট যাওয়াই 
স্থির করিল-_ 

সন্ধ্যার পরে শুক্লা সপ্তমীর চাঁদ উঠিয়াছে। চণ্ডীতলাঁর 


অদূরে জ্যোত্সালোকিত অস্পষ্ট মাঠের মৃত্তিকা দেখা যাঁয়। 
ওই পাড়ার মাঁতব্বর কয়েকজন গেপালঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইল। গোপালের পুত্রদ্ধর ইংরাঁগি পড়া ছাড়িয়া 
সংস্কৃত পড়িতেছিল__গোপাল তাঁগাদিগকে মুগ্ধবোধ পড়াইতে- 
ছিলেন । সকলকে দেখিয়। তিনি কঠিলেন-_এস এস বাঁবা- 
সকল, বস--তা! হঠাৎ এত রাত্রে কি মনে করে? 

শিবদাঁস নিতাই বলাই কালী ননীন সকলে একটা 
খেজুরের পাটিতে বসিয়! কঠিল__-শা'ওন ত এল ঠাঁকুরমশাই, 
দল নেই-_মাঠের জমি ত খা খা করতে লাগলেক । আপনি 
বৃষ্টি নাম! করান ঠাঁকুরমশাই ৷ শণীদা বললেক-_মতি ঠাঁকুর 
আর আপুনি বৃষ্টি নামা করালেক--উই সেই কোন 
সালে। 

গোঁপাল ধারে ধীরে কহিলেন-_ সেদিন ত আর নেই, 
তখন ভগবানকে লোকে ভক্তি করতো, তাহাদের কথায় 
তিনি কান দ্িতেন। এখন দাঁয়ে পড়ে ডাকলে কিতিনি 
শ্নবেন? দেশে ধন্ম নাই, চুরি, ডাকাতি, ফাঁকি, মিথ্যা, 
মধন্মের আবাঁস হয়েছি আমরা । মামাঁদের কথ] তিনি 
শুন্বেন কেন? 

নিতাই কহিল তবে ভগবান কি মোদের সব মারবেক? 
ছিষ্টি লর হবেক ? 

শিবদাস কহিল-_কি কর। লাগবেক ঠাকুরমশাই ? 

গোপাল কহিলেন_তোমর। নগর কীর্তন কর, তারপর 
দেখা যাক কিতয়। অন্তত; সাতদিন ত তাকে প্রাণ দিয়ে 
ডাকো- 

নবীন কহিল--এটা কথা বটেক-ইা মাজ থেকেই 
নাম-কীর্ভন লাগা করাঁবেক চল্_-সব--চল্‌্__ 

সেই দিন হইতে নাঁম-সংকীন্তন চলিল। সন্ধ্যা হইতে 
রাতি দ্বিপ্রন্গর পর্য্যন্ত গ্রামের পথে পথে বাগদী বাউরী 
ডোমের! কীত্তন করিতে লাগিল-_ 


কিন্ত বুষ্টি হইল না--বীজতগাঁয় আফরগুলি প্রায় 
শুকাইয়া লাল হইয়। উঠিরাছে। সেদিন মাঁঠ ঘুরিয়া আসিয়া 
সকলের মুখ শুকাইয়া! গেল_এই আফর মিরা গেলে 


পুনরায় আফর করিরা চাঁধ শেব করিতে আশ্বিন মাস 
তাহাতে কি ধান জন্মিতে পারে? 

গ্ামস্থ যুবক প্রো সকলে নহনুখে নিজেদের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া আকুল হইয়া উঠিয়াছিল। একপাশে শন্রা বসিয়। 
তামাক টানিতেছিল--স্সসা লাঠির উপর ভর দিয়া সে 
উঠির! দ্াড়াইয়া কঙিল__চল্‌, ছাড়ার সব চল--মোরা 
ঠাঁকুরকে ধরা করবেক। গোপাল ঠাঁকুর খলিশের বাচ্চা 
বটে--উ পারবেক চল্‌্-_মা চণ্ডীর থানে উ মন্থর বল্বেক-_ 
চল্‌_ 

শী লাঠিতে ভর দিয়া ও কোমরে ভাত দিয়। কোন মতে 
চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবেশা ছুই চার জন গেল। 
বুবকদের অনেকেরই এই ব্যাপারে বিশ্ব(স ছিল না তাহারা 
প্রায়ই গেল না। 'একজন কহিল_-মোরা ত কীর্তন 
ক'রধেক-কি হল বটে__ 

মার একজন কঠিল--পুণ্যির শরীর বট--ভগবানকে 


ডাকা করলে শুনবেক কেনে? তু ত-মদ মারছিম্‌ 
হররোজ-_ 
গোপালের উঠানে গ্রামন্ত ছোটলোকগণ সমবেত 


হইয়াছিল, তাঁদের মধ্য হইতে শগা লাঠিতে ভর দিয়া উঠি 
কঠিল-ঠাঁকুর মশাই, তু ত বাঁদূন বটেক, তু ঘদি লারিস্ত 
কোন বেটা পারবেক-মতি ঠাকুর আর তু ত বৃষ্টি নামা 
করালেক, মু দেখলেক সেই সন। তু পুথি ধরা কর, দেশ 
রক্ষা কর- 

আরও অনেকেই গোপালের শরণাপন্ন ইল । গোপাল. 
কহিলেন_ ভগবানকে আমি ডকৃতে পারি, তবে তার 
ইচ্ছাই সব। 

শনা কহিল_তু ডাক কেনে, দেখনা ভগবান কি 
ক'রবেক- 

গোপাল কঠিলেন_ বেশ তাই হবে--5শীতল! পরিষ্কার 
কর গিরে। উদয়ান্ত চণ্তীপাঠ করবো, ভগবীন -দি দয় 
করেন। 

শণীা সদলবলে মাশ্বামিত হইয়া ফিরিয়া আসিল। 

( ব্মশ ) 


০ হজােও়জরাচ রহ াটিহি 





শ্রাহেমেক্দ্প্রসাদ ঘোষ 


াছ-জজ্ঞাব-- 

গত ১৫ই ভাদ্র কলিকাতায় রোটারী কাঁবের ভোজমম্মিলনে পশ্চিম- 
বঙ্গের খাগ্য-নচিব প্রফুল্নচন্্র সেন পশ্চিমবঙ্গের খাছ মমহ্তার সমাধানের 
যে সময় নির্দেশ করিয়াছেন, শাহাতে একটি গল্প মনে পড়ে-এক দল 
সৈনিক নগরের পথ দিয়! যাইবার সময় তাহাদিগের একজন এক মিষ্টান্ন 
বিক্রেতার দোকান হইতে কিছু মিষ্টান্ন তুলিয়া লইলে দোকানদার দাম 
চাহিলে যখন বলিয়াছিল--“প্রলয়ের পরে পাইবে”--তখন দোকানদার 
' চিন্তিতভাবে বলিয়াছিল-_“দে যে অনেক দিন!” প্রফুললচন্ত্র পশ্চিম- 
বঙ্গের অন্নাভাবে শীর্ণ লোককে বলিয়াছেন--১৯৫৮ খুষ্টাবে অর্থাৎ ৫ বৎসর 
পরে পশ্চিমবঙ্গ চাউল সন্বন্ধে সয়ংশম্পূর্ণ হইবে । গত নির্বাচনে যিনি 
ষ্যবস্থা পরিষদে নির্বাচিত হইতে পারেন নাহ-দীর্ঘ ৫ বৎগর পরে তিনি 
জীবিত থাকবেন কিনা এবং জীবিত থাঁকিলেও সচিবন্থ লাভ করিতে 
পারিবেন কিনা, সে সন্ধন্ধে অব্ঠ সন্দেহের অবকাশ স্থতরাং 
এরূপ ভবিষ্দ্বাণী কর! তাহার পক্ষে সহজনাধ্য | 

সম্মিলনে একখানি পুস্তিক! বিতরিত হইয়াছিল। তাহার প্রতিপাগ্য 
»-পশ্চিমবঙ্গে চালের অভাব নাই । অর্থাৎ চাউলের অভাব সরকারের 
শষ ব| সরকারের অবথার্থ উক্তি । প্রফুল্লচন্ত্র সে কথা অস্বীকার করিয়া 
বলেন_ অভাব আছে। অর্থাৎ সরকারের স্ুব্যবস্থায় চাউলের অভাব 
১৯৫৮ খুষ্টাব্ের পূর্বে দূর হইতে পারে না । আর পশ্চিমবঙ্গের লোক-_ 
বর্তমান সরকারকে বিব্রত করিবার জন্য পূর্ব্বাপেক্ষ। অধিক ভাত খাইতে 
আরন্ত করিঞাছে। কেবল কি তাহাই? তাহার! কাজ করে না 
সরকার তাহাদিগের খাছের ব্যবস্থ। করিবেন, এমন কথা বলে! ! ষ্ঠান্ত- 
শ্বরূপ তিনি বলেন-- 

(১) প্রতি বৎসর প্রায় ৬* হাজার ইমারত্তী মিষ্ত্রী অন্যান্ত প্রদেশ হইতে 
পশ্চিমবঙ্গে আসিয়! ৫ মাসে ২ কোটিরও অধিক টাকা উপাঞ্জন করে। 

(২. কলিকাতায় ও উপকণ্ঠে ৫* হাজার (প্রায় নহে-_ পুরা ৫* 
হাজার ) অবাঙ্গালী দুপ্ধীব্যবসায়ী আছে। 

(৩) পশ্চিমবঙ্গের গাট-কলে শতকরা! প্রায় ৭* জন শ্রমিক অবাঙ্গালী | 

এ হিনাব অবশ্য সচিবের ব্যবহারার্থ সরকারী দপ্তরখানায় প্রস্তুত কর! 
হইয়াছে। ইহ! নিরযোগ্য কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু যদি 
ইহা নির্ভরযোগ্য হয়, তবে ইহার কারণ কি এবং কিরাপে অবস্থার 


রি 


আন্ছ। 


৪৫৬ 


প্রতীকার কর! যায়, তাহ! কি পশ্চমবঙ্গ সরকার-কলিকাতায় ভূগ্ে-_ 
অন্ততঃ আকানে ট্রেণ চালাইবার পরিকল্পন|। আং.পক্গা গুরুত্বপূর্ণ বিবেচন! 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দেশের অবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞতার ও 
প্রধান-সচিব ঘোষণ!। করিয়াছেন, 


কারয়।ছেন? 
উপেক্ষার একটি উদাহরণ দিতোছি। 


_ বাঙ্গালীদিগকে ইমারতী কাজ শিক্ষা দিবার জন্য ( অবশ্ঠ বহু অর্থ ব্যয়ে) 


বড় বড় কোম্পানীর মহিত ব্যবস্থ! কর! হইতেছে। কিন্তু তাহার! কি 
জানেন, কলিকাতা বেলগেছিয়ায় একটি অবৈওনিক কারীগরী বিদ্যালয়ে 
এ শিক্ষা দেওয়। হয়--এমন কি ছাত্রর। বৃঙিও গায়? সেকাে উত্সাহ 
দান জন্য মরকার কি করিয়াছেন? সে বিদ্যালয়ের অস্তিত্ব মরকারের 
অবিদিত নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের গাটকলে কেন অবাঙ্গালী আমিকের সংখ্যাধিকা ঘটিয়াছে, 
তাহার কারণ পশ্চিমবঙ্গের সববনঙ্জ সচিবরা শিল্পা কমিশনের রিপোর্ট ও 
উষ্টর প্রোউটনের (লেডী চটোপাধ্যায়ের ) ভারতীয় অমাঁশগ্গে শ্রমিক 
স্ন্ীয় পুস্তক পাঠ করিলেই জানিতে পারিবেন। তাহার গে সব কাপণ 
দূর করিবার কোন চেষ্টা করিয়ছেন কি? যদি না করিয়া থাকেন, 
তবে কি ভাহারা কত্তব্পালন ন| করিয়। বাঙ্গালীকে অকারণ দোষ 
দিতেছেন না? 

প্রফুল্লচন্্র বলিয়াছেন__পশ্চিমধঙ্গে কেবল চাঁউলেরই অভাব নহে__ 
খাগ্যোপকরণ মাত্রেরই অভাব 


থা্াপকরণ প্রয়োজন পাওয়। যায় 

( লক্ষ টন) (লক্ষ টন) 
গোল আগু ১ ৫ 
দ্রাইল ৭ ৫২ 
চিনি ও গুড় ৪) ৩ 
স্লেহপদার্থ (ৃত, তৈল প্রভৃতি) ৫ 
হপ্ধ ২২ ৪ 
ংস ও নত্শ্ ৭ ই 

ডিশ্ব ৭৬ কোটি ১৫ কো| 


বদ্ধমান ও হুগলী জিলাদ্ধয়ে গোল আপুর ফলন অধিক। তথাপি 
কেন তাহার অভাব ঘুচে না, তাহা কে বলিবে? পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কৃষিবিভাগের কৈফিয়ৎ কি? মাংস ও মতন সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ব--মধ্য্য 


কাঁণ্িক-৮১৩৬৬ ১. 


০০৮৮০ হহক্েস্ণ 


৪০. 


০ ০ 


সন্ধানের মরীচিকায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমুদ্রে কত টাক। নষ্ট করিয়াছেন? 
আঁজ যিনি প্রধানসচিব তিনি কার্ধযভার পাইয়াই বলিয়াছিলেন, 
আমেরিকায় মাছ লোক কেবল খায় না-_তাহ! গবাদি পশুখাছ্ে পরিণত 
করিয়া ছুপ্ধ বৃদ্ধি করে এবং সারেও পরিণত করে। গত ৫ বৎসরে 
ঠাহার সরকার সে পথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন? দুগ্ধ সম্বন্ধে বক্তব্য__ 
হরিণঘ|টায় ডক্টর শিক্ষার ঠাবে যে “টোন্ড” (খাটি নহে) দুগ্ধের 
উৎপাদন-ব্যবন্থ৷ হইয়াছে, তাহাতে এ পর্য্যন্ত কত টাক! ব্যয়ে কি ফল লব্ধ 
হইয়াছে? দ্ণপুত্রকে যেমন পিটুলীগোলা জল ছুগ্গের পরিবর্তে দেওয়া! 
হঠয়াছিল, কলিকাঠার পোককে কি তেমনই “টোন্ড” দুগ্ধ সরবরাহ 
কর] হইতেছে না? 

দামোদর ও মঘুরাক্ষীর জল নিয়ন্্ণের স্বপ্র দেখাইয়। কত দিন পশ্চিম 
বঙ্গের নরনারীকে অপূর্ণাহাঁরে রাগ! এবং সরকারের খাগ্বিভাগ বহাল 
রাখা চলিবে? বড় বড় পরিকল্পনা মন্বন্ধে বক্তৃতায় ও বর্ণনায় কি লৌকের 
এপ্র-পুন্ঠি হইবে? না 

“]81)5 01 
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পশ্চিমবঙ্গ সরকার ডেনমাকের নাবিক আনিয়া সমুদ্রে মস্ত আহরণ- 
ব্যবস্থ! প্রনন্থন করিতে অনেক টাকা ন করিয়াছেন, এ বার জাপানীপ্রথায় 
ধাচ্ঠের চান প্রবর্তন-চেষ্টায় সমস্য! মমাঁধান করিবেন, বলিতেছেন। কিন্ত 
গহারা মিশরে মেচের ঘে পদ্ধতি সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে, তাহ| গ্রহ? 
করেন নাই কেন! পশ্চিমবঙ্গে কুধিকাধ্যের উন্নতির জন্য বিদেশের 
দুান্থের প্রয়োজন হয় না। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার দেশে ধাঁন্যের যে মূল্য দিতেছেন, বিদেশ হইতে 
উদপেক্ষ! অধিক মূল্য দিয় তাহ! আমদানী করিতেছেন_অথচ বলিতেছেন, 
দেশের লোক স্সেচ্ছায় ধান্ত সরকারকে বিক্রয় করে না । তাহার কারণ, 
হাহার। বিদেশী ধাশ্টের তুলনায় উপযুক্ত মুলা পায় না। আজ যদি তাহার! 
নিয়ন্বণ-নীতি বর্জন করেন, তবে চাহিদাও প্রয়োজনের সাধারণ নিয়মে প্রদেশে 
9ল পাওয়। যায়, উহাহ লোকের বিশ্বান। সে বিশাস যে ভ্রান্ত এমন 
মনে করিবার কারণও নাহ । কিঞ্ঠ সরকার তাহ না করিয়া যে অস্বাভাবিক 
মিম অবস্থ। »ষ্টি করিয়া তাহাই রক্ষ। করিতেছেন, তাহ। মঙ্গত কি ন| 
»াভ। কে বলিবে? একট| বিরাট ব্যয়ব্ল বিভাগ রাখায় বহু লোক 
“ভাতে রাখা” যাঁয় এবং বহু অর্থ ব্যয়ের সুযোগ ঘটে, সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
তাহা দেশের লোকের উপকারের জঙ্ত, কি তাহাতে দেশের লোকের 
উপকার হয় না, তাহাই প্রকৃত বিবেচা । সে বিবেচন! কি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার করিতেছেন? ১৯৫৮ শ্রী্ান্ধে স্বয়ং-সম্পূর্ণতার কথায় লোক 
সন্থষ্ট হইতে পারিবে না । কারণ, ততদিনে মানুষের অথাগ্য চাঁউলে বন 
লোকের অকালমৃত্যু অনিবাধ্য। সেলশ্য কে দায়ী হইবে? আর ১৯৫৮ 
খ্াব্ব--সে ত “হনোজ দিল্লী দূরস্ত” | 
খা আমা শু আশ্রীস- 

খাছ্চসচিব বলিয়াছিলেন, পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদিগের বৎসরে ধান্যের 
প্রয়োজন প্রায় ৪২ লক্ষ টন--মআ'র গত বৎসর উৎপন্ন হইয়াছিল ৭* লক্ষ 
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টন। তাহাতেও কেন “হাহাকার” মিটে না, চাহার উত্তর-সরকারের 
পুলিস প্রভৃতিও সব ধান বাজারে বাহির করিতে পারে নাই । 

এই কৈফিয়তে লোক মন্ত্ট হইতে পারে না। তাহার পরে_-১০ 
দ্রিনের মধ্যেই-আঙ্বীস দিয়া লোককে তুষ্ট করিবার চেষ্ট1 হইয়াছে 
এ বার ধানের ফসল যেরপ ফলন হইয়াছে, গত ১* বৎসরে তেমন হয় 
নাই। হিসাব দিতে সরকারের কার্পণ্য নাই । 

(১) এবার পূর্ববাপেন্ষ। এক লঙ্গ একর অধিক মীতে চাষ 
হঈয়াছে। 

(২) এবার প্রয়োজনানুরপ বৃষ্টি হইয়াছে। 

(৩) ২৪পরগণা। মুঞ্রিদাবাদ ও মেদিনীপুর এই জিলাত্রয়ে ধানে থে 
পোকা লাগিয়াছিল, সরকার তাহ! নিবারণ করিতে পারিয়াছেন। 

(॥) পোকার উপদ্রবে ও বন্যায় ঘে ক্গতি হইয়াছে, তাহা মতি 
সামান্য । উত্যাদি। 

যদি ইহাই বিশ্বাসযোগ্য হয়। তবে কি আগামী জ'নুয়ারী নাস হইতে 
নিয়ন্থণ নীতি বঞ্জিত হইবে? এই অস্থবিধা্গনক  প্রশ্মের উত্তরে 
বল| হইয়াছে তাহা হইবে না; কারণ, অশ্থত: ৩ মাসের ব্যবহারের 
মত উপকরণ মজুত না রাখিয়! নিয়ন্ত্রণ-নীতি রদ কর! যায় না 

সরকারের মতে ৩ মানের জন্য আবশ্ক সঞ্চয় বপন হইবে কিন। 
তাহা সরকারই বলিতে পারেন। হৃতরাং লোক শআাশ্বান পাইলেও আশ! 
করিতে পারে না। 

বর্তমান মুল্যের হিসাবে বদ্ধিত মুল) কিবপ হয়, তাহা! সহজেই 
অনুমেয় । আজ কি পশ্চিমবঙ্গের আঁধবাসীর! জিজ্ঞাস। করিতে পারেন 
না-_দেই ধান্তের চাষ বাড়ান হইয়াছে কি এবং তাহার ফল কি হইয়াছে ? 

খাছা-নচিব বলিয়াছেন, অভাব রহিয়াছে। কিন্তু তাহার বক্তৃতার 
পরে যে সরকারী বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বল! হইয়াছে-- 
গত বত্মর আশু ধান্যের ও আমন ধান্তের ফলন মোট প্রায় ৩৯৩১,৮০৪ 
টন অর্থাৎ পুর্ববতনরাপেক্ষা প্রায় ৪ লক্ষ টন অধিক হইয়াছিল । 
১৯৫১-৫২ খুঈাব্দের উহাই হিসাব । এই হিসাবে বুদ্ধির পরিমাণ ॥& লক্গ 
টন দেওয়। হইয়াছে। এ বর অর্থাৎ ১৯৫৩-৫৪ খুষ্টাব্ে যদ 


বল! ভইয়াছে__ 


অভূতপুবব ফলন হয়, তবে ত আর অভাব থাকিবার কোন ক|বণ থাকিতে 
পারে ন।। সে অবস্থায় কেন নিয়গ্ণ নীতি বঞ্জিত হইবে না? 

বিশ্ষে সরকারের বন্ধনঘুক্ত হইলে ব্যবসার সাধারণ নিয়মে প'য়োজনে 
ষে ব্যবসায়ীরাই মম্তান্ত স্থান হইতে চাল আমদানী করিতে পারিবেন 
'ও করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

মসলেম লীগের আমলে বাঙ্গালায় যে ছুভিক্ষ হইয়াছিল, তাহাতে যে 
পঞ্জাব হইতে গম আনাইয়! ভারত সরকার ও বাঙ্গাল! সরকার__ প্রত 
পরিমাণ লাভ করিতে দ্বিধান্থুভব করেন নাই, তাহার প্রমাণ আছে। 
এ বারও কেহু লাভবান হইতেছেন না ত? 


সল্লিকজ্নন্যান্স হনান্ন_ 
পশ্চিমবঙ্গ ৬. রাষ্; রান অর্ধিবাসিগণের খাঙ্ের অভাব, বনের 
অভাব, (সেচের অভাব । কিন্তু এক বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ, "বাধ হয়, আর 


৪০৮৮ 


সকণ পাকে পরাভূত করিয়াছে__কাছে নহে, পরিকল্পনায় । পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রধান-মচিৰ পরিকল্পনার উৎম বলিলে অত্যুক্তি হয়না । আর 
তিনি বিরাট, সুতরাং ব্যয়বহুল পরিকল্পনাই করিয়া থাকেন। তাহার 
পরিকল্পনার মধ্যে যে কয়টিকে রূপ প্রদানের চেষ্টা হইয়াছে, সে কয়টিতে 
আধিক ক্ষতি ব্যতীত লাভ হয় নাই। গভীর জলে মস্ত সংগ্রহের 
পরিকল্পনায় ঘে লাভ হয় নাই, তাহাতে বল! হইয়াছে_-উহ। পরীক্ষামূলক, 
হতরাং আধিক ক্ষতির কথা বলিতে নাই : কলিকাতার রাজপথে 
সরকারী যান-ব্যবসায় আথিক ক্ষতি হইয়াছে, তাহার কৈফিয়ৎ তাহাতে 
লোকের যে সুবিধা হইয়াছে তাহার তুলনায় ক্ষতি উপেক্ষনীয়। 
কলিকাতায় ভূগঠে রেলপথ স্থাপনের ব্যর্থ চেষ্টায় অনেক টাকার অপব্যয় 
ভইয়াছে; এখন আকাশে রেলপথ স্থাপনের কথা বল! হইতেছে। 
কলিকাতার উপকণ্ঠে ধাপার জলা চাষের ও বামের উপযুক্ত করিবার জন্য 
বিদেশী বিশেষজ্ঞ আমদানী কর! হইতেছে। 

এ বার কলিকাতায় ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধির জন্য থে 
আন্দোলন হইয়াছিল, তাহাতে তাহাকে নির্দিষ্ট কালের পূর্বেই সদেশে 

ত/াবর্তন করিতে হইয়াছে । কিন্তু তবুও তিনি অনেকগুলি পরিকল্পন! 

নয়! গসিয়াছ্েন । ভিনি বলিয়াছেন, তাহার সরকার নান পরিক্গনার 
নিলয় বিবেচনা করিতেছেন | প্রথম পরিকলন।--অনাভারকি রাষ্ট্ী 
বামীদিগকে শিক্প। দানের ও সমাজ-সেবার জন্য লোক নিয়োগ | হিসার 
অনুনারে আগামী 5 বৎসরে অর্থাৎ পরবর্থী নির্ধাচনের সময় পথ্যন্থ এই 
সকল কাজে ৬* হাজার লোক নিযুক্ত হইবেন। তাহার। ও তাহাদিগের 
জনগণ ভোটার হইবেন--ভোটের কা।নভাসারও হইতে পারিবেন । 
গৃহনিশ্মাণ পরিকল্পনায় মাত্র এক কোর্টি ৫* লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে এবং 
৩হাজপ ৫ এত লোক কাঁগ পাইবে । ক্গদ ক্ষুদ্র শিল্পের জন্য ৭৫ লক্ষ 
টাকা বায় করিলেউ ব্ভ লোক কাজ পাঁউবে। মাত্র ৯ কোটি টাকা ব্যয় 
করিয়। আসানসেলে কয়ল। হতে কোক, আলকাতর।, এমানিয়াম 
সালফেট ও বেশ্ছিন ত উৎপন্ন হইবেই অধিকন্ু ঘেগ্যাস উৎপন্ন হইবে 
ভা! পশ্চিমবঙ্গের নানা স্থানে দেওয়। যাইবে । 

এ সকল বাহীত কলিকাতাঁর আবর্জনাবাহী জল সম্বঙ্গে' কলিকাতার 
নিকটে জমী উন্নয়ন প্রভৃতি কত পরিকল্পনাই শাছে। 

এই নকল পরিকল্পনাকে রূপ দিতে মে অর্থব্যয় হইবে, তাহা কোথ। 
হইত আসিবে এবং সেজন্য বিদেশের নিকট ধণ করিতে হইবে কি না, 
তাহ! কিন্তু বলা ভয় নাই । অথচ ফরাক্ায় গঙ্গার উপর বাঁধ নিন্মাণের 
পরিকল্পনার জন্য পশ্চিনবঙ্গ সরকার কেক্দ্রী নরকারের দ্বারে ধর্ণ৷ দিয়া 
বদিয়। আছেন- সে বিষয়ে শাবলম্বী হইতেছেন না | 

এই মকল পরিকল্পনায় ঈশপের উপকথার অশ্ব ও অশ্পপালের কথ৷ 
মনে পড়ে। অশপাল অশ্বকে যথেই খাছ দিত ন, কিন্ত প্রয়োজনাতিরিস্ত 
মর্দন ও মাঞ্জন করিত । সেই জন্ত অশ্ব তাহাকে বলিয়াছিল-_আমাঁকে 
অধিক খাছ দাও অত মর্দন ও মার্জনের কোন প্রয়োজন নাই। 
পশ্চিমবঙ্গের অধিবামীরা আজ পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বলিতেছে-_অধিক 
অননদাও, পরিকল্পনার বহর কমাও । 


স্ঞাব্সত্তজ্হৰ 


শ্রচ্িক হিক্কষো-- 

কিছুদিন হইতে পশ্চিমবঙ্গে আমিক-বিক্ষোভ চলিয়। আিতেছে। 
ফলে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব ও আর কোন কোন রাজনীতিক বলিয়াছেন, 
অবস্থ। যেরূপ হইতেছে তাহাতে বু কলকারখানা! পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
স্থানান্তরিত হইবার সম্ভাবনা । 
২0170 বল! হইয়াছে, কি শ্রমিক ও আমিক-নেতৃগণকে ভয় দেখাইবার 
জন্য বল! হইয়াছে, তাহা! আমর! বলিতে পারি না। যেসময় এই রাষ্টে 
আরও কলকারখান! প্রতিষ্ঠ। প্রয়োজন_-সুতরাং বাঞ্চনীয়, মেই সময় সে 
সকল স্থানান্তরিত হওয়। যে ছুঃখের ও দুর্দশার বিষয় হইবে, তাহাতে 
যেমন সন্দেহ নাই, কলকারখান৷ স্থানাভ্তরিত করাও তেমনই দু£সাধ্য। 
হৃতরাং ভয় না দেখাইয়। শ্রমিক-বিক্গোভের ন্দান নির্ণয় কারয়। 
প্রতীকারের বিধান করাই স্ুবুদ্ধির কাজ। 

পশ্চমবঙ্গে খাগ্ঠাভাব, বশ্ত্রাভাব_ কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে তন্ঠান্য প্রদেশ 
হইতে শ্রমিক আমদানী অত্যন্ত অধিক হওয়ায় বেকার সম) প্রবল । 
ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । বেকার অবপ্থ! যে সঙ্জাসবাদেরও 
উদ্ভব করে, তাহা স্বীকৃত হইয়াছে---”11)0 01670 01 81761010015 
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পশ্চিমবঙ্গে এখনও ব্ত কলকারপান। বিদেশীর দ্বারা পরিচালিত । 
সে নকলে বু রুরোলীয় ছোট বড় নান। চাকপীতে ব অর্থ দেশ হইতে 
শোষণ করিয়া থাকেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারও কলিকাতা বি্যুৎ- 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠান ও কলিকাতা ট্রাম প্রঠিষ্ঠান_ বিদেশী প্রতিানের 
মাধুক্ষাল বদ্ধিত করিয়াছছন। এসকল করণ বিবেচন। করিয়। দেখ। 
প্রয়োছন। 

এট সঙ্গে আর একটি কথ। বল। প্রয়োজন । ধম্মঘটে শামকধিগের 
মহত সরকার পক্ষের_বিশেষ মচিবদিগের মে সহানুভৃতি মহজে 
নীমাংসার পথ সুগম করিতে পারে, সে মঙ্গান্তভূতি উত্মারিত হয় না 
ইহাই আ্মিকদিগের অভিযোগ । 

বহু আমিক নেত| যে দুর্নীতির অভিযোগ হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারেন না, তাহাও আমর! শ্ীকার করি। কিন্তু সরকার 
পঙ্গের আবগ্তক কাধ্যই তাহাদিগের আসঙ্গত ও অন্যায় ব্যবহারের 
প্রতীকার করিয়। শরমিক্দিগকে শান্ত করিতে পারে। তাহার! নির্নোধ 
নহে__আপনাদিগের প্রকৃত স্বার্থও তাহারা বুঝে । হাহাদিগকে বুঝান 
প্রয়োগন। তাহা করা হয় না। আর এ কথাও সত্য যে, তাহার 
সরকারের মন্বন্দে সন্দেহ পোষণ করে। কেন করে, তাহ! নকলেই 
জাঁনেন। শ্রমিক-সমন্য। জটিল হইয়াছে । কলকারখান। স্থানান্রিত 
করার ভয় দেখান সে সমহ্য। সমাধানের উপায় নহে । বিশেষ সরকারকে 
মনে রাখিতে হইবে, সরকার একক এই সমস্যার সমাধান করিতে অক্ষম ; 
সেজন্য জনমতের সমর্থন প্রয়োজন-সে সমর্থন লাভ করিবার জন্ত যে 
সহযোঁগ অবলম্বন করিতে হয়, পশ্চিমবঙ্গে তাহা দেগ। যাইতেছে কি? 


কাহিক--১৩৬৭ ] তেন (বেন ৪০৬ 
০০০০০ 
নুক্তম্ন জ্ত্েশ ীলিম্ম-- পরিকল্পন! হইয়াছে তথায় । এষ্টর বিধানচন্দ্র রায় কলিকাতায় কংগ্রেসের 


কংগ্রেসের কার্যকরী .সমিতি বিনামুলোয উপদেশ দিয়াছেন__সরকার 
( অবশ্য সরকার ও কংগ্রেস এখন অভিন্ন) যখন নূতন প্রদেশ গঠন 
সম্বন্ধে কমিশন নিয়োগের সন্কল্প করিয়াছেন, তখন সে বিষয়ে যেন আর 
কোনরূপ আন্দোলন করা ন| হয়। কারণ, কমিশন যেন শান্ত 
পরিবেষ্টনে কাজ করিতে পারেন। অন্ধ বাদীদিগের প্রবল আন্দোলনে 
নেহর সরকার বাধ্য হইয়। স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠন করার পরে যে সরকার 
ও কংগ্রেস ভয় পাইবেন তাহা স্বাভাবিক । কিন্তু আন্দোলন ব্যতীত 
লোকমত কিরপে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে? আর যে কমিশন 
আন্দোলনে অধীর হ'ন, সে কমিশনের দ্বার! নির্দিষ্ট কার্য হুসম্পন্ন হওয়া 
কি সন্তব বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে? 

এই সঙ্গে ভাষার ভিত্থিতে প্রদেশ গঠনের দাবী বিবেচনা করিতে হয় । 
দে বিষয়ে কি হইবে? কংগ্রেসীদিগের কথা_-সরকারের উপর নির্ভর 
করিয়। নিশ্চিন্ত হও ও নির্বাক থাক। কিন্তু লোক যদি কংগ্রেসের 
ও কংগ্রেমী মরকারের উপর মাস্থাসম্পন্ন থাকিতে পারিত-_তাহারা যর্দি 
বিশ।স করিতে পাগিত, কংগ্রেস ও সরকার লোকমতের মর্যাদা ও 
প্রতিকতি রক্ষা করিবেন_স্যায়নিষ্ঠ হইবেন, হবেই এইরূপ উপদেশ 
'শাভ। পাত । পশ্চিমবঙ্গের বিহারভুক্ত বঙ্গভামাভাষী অঞ্চলের দাবী 
মলে বলা যায়, যদি রাষ্ট্রপতি রাজেন্দপ্রলাদ বিহারের ব্ঙ্গভাযাভামী 
গধলগুলি হিন্দীভষাভাধীতে পরিণঠ করিবার ভীন চেষ্টার সমর্থক ন 
হঠতেন; যদি প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসের প্রতিশ্তি 
গদর্দলিত করিয়া এর সকল অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গে সংযুক্ত কর! এখন অসঙ্গত 
এঠরীপ অযথ| উক্তি না করিতেন; যদি পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব 
ধানবাদ ও টাটানগর ত্যাগ করিতে সম্মত না হইতেন এবং যদি কেন্জ্রী 
সপকার সে প্রস্তাবও দুণাসহকারে প্রত্যাখ্যান না করিতেন ; পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেম সমিতি যদি পদত্রজে এ সকল অঞ্চলে যাইয়! আঁধকার- 
বিস্তারের কথ! বলিয়। প্রত জীবের চাৎকার-বিরতি স্মরণ করাইয়া ন| 
দিতেন, তবে দেশের লোক কংগ্রেমের উপদেশ গ্রহণ করিতে সম্মত হইতে 
পারিত। কিন্তু আজ আর তাহার উপায় নাই-_সম্ভাবনাও নাই। 

সুতরাং লোকজন মত প্রকাশের একমাত্র নিয়মানুগ উপায়--ভান্দোলন 
বঙ্জন করিতে পারে না। অভাব ও অভিযোগ জ্ঞাপন করিয়া 
ঠাহার প্রতীকারের গণতন্ত্রম্মত উপায়- আন্দোলন । স্তরাং যে 
কংগ্রেসের মহিত গণ সংধোগ ছিন্ন হইয়াছে, সেই কংগ্রেসের কথায় লোক 
আন্দোলনে বিরত হইতে পারে না । 


ত্রিশের প্রিন্স 

ছুভি্গ-দাঝানল-দগ্ধ হুন্দরবনের সান্নিধ্যে, অভাবে জজ্জরিত পশ্চিম- 
বঙ্গে এ বার কংগ্রেসের আঁধিবেশন হইবে। ইহাকে যদি শ্রশানে 
বিলাসব্যসন-& 1)01111905 10112671801 019071৯1017) 19091) 
বল! হয়, তবে তাহা কি অপঙ্গত হইবে? অধিবেশন-স্থান_কলিকাতা 
হইতে অদূরে বহু লৌককে উদ্বাস্তু করিয়া যে “কল্যাণী” সহর রচনার 


পূর্ববর্তী অধিবেশনে যে সকল অশ্ুবিখ! ভোগ করিতে হইয়াছিল সে 
সকল বলিতে বলিতে “খুলিল মনের দ্বার না লাগে কবাট” হইয়াছিলেন__ 
সাবধানের বিনাশ নাই । কিন্তু এ বার ত অর্থডবের কোন সম্ভাবনা নাই । 
কল দৃরাইলে যেমন জল পাওয়া যায়, তেমনই সহার। ডক্টর রায়ের 
জন্মদিনে ঠাহাকে লক্ষ টাক! উপহার দিলেন ৪ তিনি ঠাহা সাদরে গ্রহণ 
করিয়া প্রদেশ কংগ্রেদকে দিয়াছেন ভাতাদ্দিগকে ঘরাইঈলেই টাকা 
পাওয়া যাইবে । কেবল কি তাহাই? বারানতে ক্রেন লম্মিলনের 
সময় যেমন কোন কোন উপসচিব অকংগ্রনী সংবাদপাত্রর নিকট হইতেও 
অর্থ ভিক্ষা করিয়াছিলেন, তেমনই যদি নব উপসচিব, ২জন নান্ারা সচিব 
নকল পূরানচিব চেষ্টা করেন, তবে টাকা আমিবে। তাহাতে কংগ্রেসের 
আধিবেশন হইবে; “কল্যাণী” গঠনকাঘয আগ্রনর হইবে, পশ্চিমবঙ্গের 
প্রকৃত ছুরবস্থাও কেহ লক্ষ্য করিবে পারিবে না। অবশ্য ঘে জওহরলাল 
নেহর গ্ঠামাপ্রনাদের মৃত্যু সম্বন্ধে তদগ্তে অসন্মত 9 যে কৈলাসনাথ কাটজু 
ভাহার উত্তরসাধক- পশ্চিমবঙ্গ ঠাহাদিগকে কিকপে অভ্যথিত করে, 
তাহ! দেখিবার বিনয়, সন্দেহ নাহ । পরিকল্পনায় প্রদশন'রও স্থান 
আছে। কলিকাতায় ইডেন গাঁডেনে যে প্রদশ্নীর হিনান পাওয়। যায় 
নাই, তাহাতে কে উপদেষ্টামণ্ডলীর নভপতি ছিলেন এবং কাহার 
গৃহ হইতে প্রদর্শনীর সুচন! হইয়াছিল ? 


শালা স্াত্কেল্র হ্বক্ভ্য 

পার্লামেণ্টে শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যু সম্বন্ধে তদন্ের দাবা ানাঠযা 
শনিশ্মলচন্্র চট্োপাধ্যায় যে প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহা 
অগ্রাহ হইয়াছে । হইবারই কথ! । কারণ, যে জওহরলাল নেহরু 
একাধারে ভারত রাষ্ট্রের প্রধান ম্খ্রী ও সপ্কারের সঙ্গে অভিন্ন কংগ্রেসের 
চালক তিনি প্রথমেই বলিয়াছিলেন, যখন ডাহার বিশ্বান, 2ম প্রসাদের 
মৃত্যুতে কারণ সম্ধন্ধে কোনরূপ সন্দেহ নাই, তখন আবার তদন্ত কেন? 
পার্লামেন্টে কংগ্রেস দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবং প্রধান মন্ত্রীর আদেশ 
ব্যতীত সে দলের কোন সদস্ত সরকারের বিরুদ্ধে ভোট দেওয়া ত পরের 
কথা--কথা বলিতে পারেন নাঁ। সৃতরাং সংখ্যাগরিষ্ঠতার বলে প্রস্তাব 
পরাভূত হইয়াছে । এবার জওহরলাল নেহরু শ্বয়ং কোন কথ! বলেন 
নাই; তবে প্রস্তাবে তাহার আপত্তি তিনি পূর্বেই ব্যক্ত করিয+ছিলেন । 
এবার সরকার পক্ষের কথা বলিয়াছিলেন_ স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী কৈলাসনাথ 
কাটভ্ব। তাহার বক্তৃতায় যুক্তির অভাব উগ্রতায় পর্ণ কর! হই”'ছিল। 
তিনি ষে কেবল লোককে স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন-__তিনি 
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তাহাই নহে, ভাহার ব্যবহারে গ্রাটানর উক্তি মনে পড়ে কোন 
কোন লোক সম্বন্গে বলা যাঁয়-_ 
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কৈলাপনাথ বলিয়াছেন, প্রস্তাবটি ভাবাবেগছোতক | কিন্তু আমর! 
তাহাকে একটি কথ! জিজ্ঞানা করিব। এ কথা কি সত্য যে, তিনি 
হ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে যখন গ্ঠামাপ্রসাদের অগ্রজ 
রমাপ্রস্থদকে সহানুভূতি জানাইবার জন্য লিখিত পত্রে জানাইয়াছিলেন-_ 
চ্ঠামাপ্রসাদের জীবনরক্ষার জন্য যথাসম্ভব চেষ্টা হইয়াছিল, তখন 
রমাপ্রসাদ ঠাহাকে লিখিয়াছিলেন_তিনি যে মৃত্যুর &।৫ ঘণ্ট। পরেই 
এ কথা লিখিয়াছেন, তাহাঁতৈ জিজ্ঞাসা করিতে হয়_- 

(১) কাশ্রীর নরকাপ কি ঠাহার সহিত পরামর্শ কণিয়। সব ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন? না--- 

(২) ঘটনার পর ৪1৫ ঘণ্টার মধ্যেই তিনি সকল বিষয়ে এমন 
ওয়াকিবহাল হইয়াছেন যে, কথ বলিতে পারেন? 

সঙ্গে সঙ্গে কি রমাপ্রসাদ তাহার মিথ্য! উক্তি তাহার মুখে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া লিখিয়ছিলেন_তিনি যগন কাশ্ীরে গিয়াছিলেন, 
শ্যামাগ্রসাদ রোগ-যন্ত্রণায় কাঁতর। তিনি (অর্থাৎ কৈলাসনাথ ) যদ্দি 
একবার তাহাকে (অর্থাৎ গ্ঠামাপ্রনাদকে ) দেখিতে যাইতেন, তবে 
তিনি নিশ্চয়ই চিকিৎসার ও শুঙষার উপযুক্ত ব্যবস্থ। করিতেন এবং তাহা 
হইলে হয়ত শ্ঠামাপ্রসাদের অকালমৃত্যু হইত ন|। 

রমাপ্রনাদের সেই পত্রের উত্তর কৈলাসনাথ দেন নাই। 

এ কথাও কি সত্য ষে, যুরোপ হইতে ফিরিয়া গাসিয়। পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধামসচিব জওহরলালকে লিখিয়াছেন, তিনি বিদেশ যাত্রার পূরণের যে 
সকল উপকরণে নিগর করিয়া! লিখিয়াছিলেন, কাশ্শীরের সচিবের 
বিবৃতিতে তাহার মনের সব সন্দেহ দূর হইয়াছে, উমাপ্রসাদের দ্বার! 
সঙ্কলিত পুস্তক পাঠ করিয়া (শ্ঠামাপ্রনাদের জননীর আলঙবানে তিনি 
যখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যা'ন নাই, তখন শোকার্ত জননী 
তাহাকে এ পুস্তক পাঠ লন্য পাঠাইয়া দিয়াছিলেন) ঠিনি বুৰিয়াছেন, 
সে সকল উপকরণে অনেক ত্রুটি আছে? 

নির্মলচন্দের একটি প্রশ্নের কোন উত্তর কৈলাসনাথ দিতে পারেন 
মাই বিন| ছাড়ে কাশ্ীরে প্ররেশ যদি গ্ঠামাপ্রসাদের অপরাধ বলিয় 
বিবেচিত হয়, তবে জিজাস্ত, ভারত সরকার সেজন্য তাহাকে ভারত 
রাষ্ট্রের সীমান্তে গ্রেপ্তার করেন নাই কেন? 

কৈলাসনাথের এই প্রন্জে উত্তর প্রদানে অঙ্গমতাই কি ভারত 
সরকারের কার্য ও অভিপ্রায় সন্বপ্ধে লোকের মনে সন্দেহ স্থষ্টি করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট নহে? 


তন 


কেন? 


ললীত্রক্র ভ্ঞাল্রতভী- 

১৯৪১ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে কলিঝাতায় ণোক-নভায় 
কবির স্থৃতিরক্ষার চন্য উপায় অবলম্বম করিতে নিখিল-ভারত রবীন 
 স্মৃতিরক্ষা সমিতি গঠিত হয়। ১৯৯ খৃষ্টাব্দ পথ্যন্ত সেই সমিতির চেষ্টায় 
১২ হাগার ৩ টাকা «৬ আনা ৩ পাই সংগৃহীত হয়। কয়টি প্রতিষ্ঠান ও 


স্গাল্পভ-ব 


। ৪১শ বধ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


হবতশ্ত্রভাবে অর্থ সংগ্রহ করিতে থাকেন। বিশ্বভারতী সে সকলের 
অন্ভতম। ১৯৪৫ খুঈান্ধে সমিতি পুনর্গঠিত করিয়। রবীন্দ্র ভারতী 
নামকরণ কর! হয়। তেজ বাহাছুর সপ্রু তাহার সভাপতি ও সুরেশচন্দ্র 
মজুমদার সম্পাদক মনোনীত হ'ন ! বিভিন্ন সমিতি কর্তৃক সংগৃহীত অর্থ 
রবীন্দ্র ভারতীর ভাগীর পুষ্ট করে। রবীন্্র ভারতী মোট ১৫ লক্ষ 
১* হাজার ৬ শত ৩৮ টাকা ১ আনা ৭ পাই সংগ্রহ করেন। তভিন্ 
কয়জন মহিল' কতকগুলি অলঙ্কার প্রদান করেন এবং ১৯৫* খুষ্টাব্ডে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারতীকে লক্ষ টাক। দেন। 

রবীন্দ্র ভারতী রবান্দ্রনাথের গৃহ না পাইলেও রবীন্দ্রনাথ ঘে পরিবারে 
রন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই পরিবারের এক অংশের একটি গৃহ এয় 
করিয়া তাহার সদ্ধ্যবহার করিবার সন্ক্প করেন। সে গৃহের সহিত 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের ও পরে গশনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ও অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাঝুরের ম্থৃতি জড়িত ছিল । উহা হস্তাম্থরিত হইয়া গিয়াছিল। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সাহায্যে রবীন্দ্র ভারতী এ গৃহ ৫ লক্ষ ২৮ হাজার ২ শও ৩০ 
টাকায় ক্রয় করেন। 

এই সময় ১৯৪৭ খৃষ্টানদের ১৭ই অক্টোবর পবীর্ছ ভারতা আইনানুসারে 
রেজেষ্টারী করা হয়। 

এদিকে বিশেষজ্ঞর। নাকি মণ প্রকাশ করেন ঘে, এ গৃহেগ একাংএ 
এত জীর্ণ যে রক্ষা করা যাইবে না । আবার যে ব্যক্তি গৃহটি পূর্বাধিকারা- 
দিগের নিকট হইতে ত্রয় করিয়াছিলেন, তিনি প্রদত্ত মুলে সঃ ন| 
ইইয়। আদালতে মামলা! রুজু করেন। গৃহের একাংশ ভাঙ্গিয়। তথায় 
নৃতন গৃহ নির্মাণের ব্যবস্থা হয়। আর আদালতে রায় অগ্ুমা্ে ধাহার 
নিকট হইতে গৃহটি ক্রয় কর! হইয়াছিল, তিনি পাইবেন 

(১) আরও ২ লক্ষ ৮৪ হাজার ৮ শত ৩৫ টাক! 

(২) মামলার ব্যয় হিনাবে ২ হাজার একশত ৯ টাকা ৯ পার 

(৩) যেদিন হইতে গৃহ রবীন্র-ভারতী লইয়াছেন সেইদিন হইতে 
শতকর! বার্ষিক ৬ টাকা হারে সুদ । 

এই রায়ের বিরুদ্ধে রবীন্দ ভারতী যে গ্রাগাল দায়ের করিয়াছেন, 
তাহাতে পরাজয় হইলে--অআর যে টাকা! দিতে হইবে তাহ! অগ্প নহে। 
অথচ এখন মজুদ তহবিল (ব্যাঙ্কে) কেবল এক লক্ষ ১৭ হাজার একশত 
২ টাঁকা ৩ আনা ৭ পাই । 

কাজেই যদি আরও টাকা সংগৃহীত না: হয় তবেকি হইবে বল 
যায় না। 

সংগৃহীত অর্থের মধ্যে ৫ লক্ষ টাকা বিভারতীতে দেওয়। হইয়াছে 
এবং প্রায় ২ লক্ষ টাকায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ও গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
চিত্রাদি 'ক্রুয় করা হইয়াছে। বিশ্বভারতী মরকার গ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহার ৫ লক্ষ টাক! ফিরাইয়! দিবেন বলিয়া মনে হয় না। গৃহ 
নিশ্মীণের পুব্নেই চিত্রাদি সংগ্রহের প্রয়োজন সব্বন্ধেও কেহ কেহ সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন। গৃহনিশ্মিত না হইলে সে সকলের কি হইবে? 

যে গৃহ (রবীন্দ্রনাথের না হইলেও ) ক্রয় করা হইয়াছে, তাহার 
স্থানে কতকটা জমীতে “আনন্দবাজার পত্রিকার' গাড়ী রাখিয়া ভাড়া 
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দেওয়া হইতেছে । রবীন্দ্র ভারতী সম্পাদক সরেশচল্দ মজুমদার এ পত্রের 
স্বতাধিকারী । মধ্যে কিছুদিন কোন কোন লোক রবীন্দ্র ভারতীর বিরুদ্ধে 
প্রবল প্রচার-কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নিমতলা শ্বশানে যে স্থানে 
রবীন্দ্রনাথের শব দাহ কর! হইয়াছিল, তথায় কোন স্মারক গৃহ নিশ্মিত 
হয় নাই, যে গৃহ রবীন্দ্রনাথের ছিল না তাহ। ক্রয় করিয়! তাহার কতকাংশ 
ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে- প্রভৃতি নানা কথ| বলিয়। বিবৃতিতে ও চিত্রে 
প্রচার-কাধ্য পরিচালিত হইয়াছিল। রবীন্দ ভারতীর হিসাব প্রকাশ 
কর! হয় নাই, এমন অভিযোগও কর| হয়। 

যাহ! হউক, হিসাব ও বিবরণ প্রকাশিত; হইয়াছে । কিন্তু অবস্থ! 
যাহা দেখা যাইতেছে, তাহাতে স্মৃতিসৌধ নির্মাণেরও অর্থ--এমন কি 
থ্রি বাড়ীর মূল্য বাবদে আরও টাকা দিতে হয়, তবে দে টাকা কোথ৷ 
হইতে আসবে, তাহাও বিবেচনার বিময়। 

রবীন্দ ভারতীর সম্পাদক যদি পরিকলিত কাধ্যের জন্ট মোট কত 
টাক| প্রয়োজন, তাহ! জানাইয়। দিন, তবে, বোধ হয়, ভাল হই" 
কারণ, ১৬ লক্ষ: ৫* হাজাপ সংগ্রহের পরে আার টাকা সংগ্রহ করা_ দেশের 
বৃর্কম।ন অবস্থায় সহজগন।ধ্য হহবে বলিয়। মনে হয় না । কিন্ত তাহা ন। 
ইহলে মধ্যপথে আরন্ধ কাধ্য শেন হইবে । রবীন ভারতীর কন্মকর্তারা 
নে বিষয়ে কি স্থির করিয়াছেন, তাহা জানিবাগ জন্য লোকের কৌতুহল ও 
আগ্রহ স্বাভাবিক । 

পবীন্নাথের শ্মুঠি 
মারেরহ কাম্য । 
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ভারত সরকার বিদেশ হইতে নানারূপ গাগ্চশন্ত আমদানী করিয়া 
(রশনে লোককে গ্রহণ করিতে বাধ্য করেন। অষ্টলয়। হইতে আমদানী 
মাহইলে। মে সকলে অন্যতম | মাডরীজের সংবাদে প্রকাশ--উহ| খাইয়া 
কতকগুলি লোক পাগল হহ্য়া গিয়াছে, একটি ১* বৎসরের বালক 
মৃত্যমুখে পতিত হইয়াছে । পরীক্ষায় প্রকাশ পাইয়াছে_মাইলোর মহিত 
কোন প্রকার [ব্ধাক্ত বীজ মিশ্র ছিল। কোনরূপ পরীন্গ। না করিয়। 
এই শস্ত বিক্রয়ের জন্ঠ কি সরকার দায়ী নহেন? 

পশ্চিমবঙ্গে অন্রাভাব স্থায়ী হইয়। আছে এবং হ্ুন্দরবন অঞ্চলের 
অবস্থ। দিন দিন শোচনীয় হইতেছে । গত ১৭ই সেপ্টেম্বর বু লোক 
গাক্যের দাবীতে বসিরহাটে মহকুমা হাকিমের আদালতের সম্মুখে 
সমবেত হইয়াছিল । 

কলিকাতায় ২২শে সেপ্টেম্বর মহিলার! মিছিল করিয়। দপ্তরখানার 
সম্মুখে গিয়াছিলেন। পরদিন থাছ্সচিব তাহাদিগের প্রতিনিধিদিগের 
সহিত ঠাহাদিগের বক্তব্য সম্থন্ধে আলোচনা! করেন। মহিলারা তাহাকে 
কিছু রেশনে বিক্রীত চাউলও উপহার দিয়া, তাহা মানুষের অখাগ্য কি না, 
তাহ! দেখিতে বলেন। মহিলার্দিগকে খাগ্ক-সচিব বলেন £-- 

(১) আগামী ১৫ই ডিসেম্বরের পুবেবে রেশনে যে চাউল দেওয়। হয়, 
তাহার মুল্য হাস কর! সম্ভব হইবে না । তাহার বিশ্বাস, ১৫ই ডিসেম্বর 


তে্ণ নিশ্ে্ণ 
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শপ সস্তা স্কিপ সা বাপ সমাপন ফাকি 
পধ্যন্ত নুতন চাউল (যাহাতে নানারূপ ওদরিক গীড়! জন্মে) পাওয়া 
যাইবে । তখন হয়ত মূল্য হাল করা সম্ভব হইবে । | 

(২) রেশনে চাউলের পরিমাণ বন্ধিত কর! যাইবে ন| | 

(৩) যাহাতে চাউল হইতে ধুলা! ও কাঁকর পৃথক করা ঘায়, সরকার 
শীঘ্রই তেমন চালনী সংগ্রহ করিবেন । 

চালনী পাইলেও মে তাহা যথাযখরূপে ব্যবহার করিয়। লোককে 
কাকর ও ধুলা বঞ্জিত চাঁউল দেওয়া হইবে, এমন কথ! অবশ্য খাছা-সচিব 
বলেন নাই । সে বিষয়ে ঠাহার সতর্কতা অসাধারণ। ধুলা বর্জন 
করিবার চালনী কিরূপ, তাহ। জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই । 

মনে গড়িতেছে, প্রধান-নচিবন্ব লাভের ছুই দিনের মধ্যেই ডক্টর 
বিধানচন্ত্র রায়কে এক মহিলা মিছিলের সম্মু্থীন হইতে হ্হয়াছিল। 
সে মিছিলে প্রধান-নচিবের ভ্রাতুদ্পুত্রীও ছিলেন। প্রধান-নচিব ঠাহাদিগকে 
বলিয়াছিলেন, রেশনে যে খাগ্যোপকরণ প্রদান করা হয়, তাহাতে 
লোকের স্বাস্থ্য অক্ষুপ থাকে না--যাহাতে পরিমাণ বৃদ্ধি কর যায়, তিনি 
সে চেষ্ট| করিবেন। কিন্তু সে কথ! কাধ্যে পরিণত হয় নাই । 

থাগ্য-নচিব প্রফুল্লচন্র আশা দেন নাই ; বলিয়াছেন, দীম কমিবে না, 
পরিমাণ বৃদ্ধি হইবে না। তিনি কেবল এক প্রকার চালনী আবিষ্কারের 
সংবাদ দিয়াছেন । 
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মহিলারা যে-_অবস্থ। অসহনীয় হওয়ায় প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়।- 
ছিলেন, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ন|। পাদা-সচিব যে কথা বলিয়াছেন, 
তাহার পরে তাহারা কি করিবেন, তাহা! এখন দেখিবার বিষয়। কিন্ত 
পশ্চিমবঙ্গে যে আবগ্ভক পরিমাণ চাউলের অভাব নাই, ইহা যে লব 
হিনাব অবলম্বন করিয়৷ বলা হইয়াছে দে নকণ হিসাব সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত ও প্রচারিত । 
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জআশন্য্স- 

দেশের যে অবস্থা তাহাতে সব্ববিধ অপব্যয় অবগুপরিহাষ্য এবং থে 
ব্যয় না করিলেও চলে সে ব্যয় বিলাস ব্যতীত আগ কিছুই 
বলা যায় না। 

সম্প্রতি দিল্লীতে পার্লামেন্টে একটি প্রশ্নের উত্তরে উপ-অথমন্তরী 
শ্রীঅরুণকুমার গু২-_নরকারী হিনাবে শির করিয়া বলিয়াছেন: 

১৯৫২-৫৩ খুষ্টাব্দে এক বৎসরে ভারতবমের লোক ৩৫ কোটি ৫*' 
হাজার টাকা ধুমপানে-_সিগারেটে ব্যয় করিয়াছে । ইহার মধ্যে শুক্ধ 
ধর! হ্ইয়াছে। 

সিগারেট-ধুমপানের প্রাবল্য নিবারণ জন্ত সরকারকে সভাগৃহে, 
রঙ্গালয়ে, চলচ্চিত্র গৃহে ও শেষে সাধারণ খাত্রিবাহী যানে ধুমপান নিষিদ্ধ 
অর্থাৎ আইনতঃ দণ্ডনীয় করিতে হইয়াছে। 

যে দেশের লোকের পেটে অন্ন ও পরিধানে কাপড় নাই, সে দেশে 
বতমরে ধুমপানে নাড়ে ৩৫ কোটি টাকা অপবায় জাতিপন বিষম 
ছুর্দশারই পরিচায়ক । 


৪৬২, 


€দ্পজ্ু স্মরভিল্ল্্া।_ 

পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল হইয়। ডক্টর হরেন্্রধুমার মুখোপাধ্যায় 
দ্াঞ্জিলিংএ দেশবন্ধু চিন্তরপ্নন দাশের স্মৃতিরঙ্গার্থ বে গৃহে তিনি শেষ 
নিশান ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা জাতির সম্পন্তি করিয়া জন-কল্যাণকর 
কাধ্যে ব্যবহারের ব্যবস্থা করিতে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। সে জন্য মোট 
প্রায় £& লক্ষ «* হাজার টাকা প্রয়োজন। ভাহার অক্লান্ত আন্তরিক 
চেষ্টায় ইতোমধো ৪ .লক্ষ ২* হাজার ২ এত ৩১ টাকা সংগৃহাত 
হইয়াছে । 


ইতোমধ্যেই (গত ২৩শে মেপ্টে্বর ) যে গৃহে দাশ মহাশয়ের মৃত্যু 


হইয়াছিল, সেই "স্টেপ এ সাইড' ক্রয় কগা হইয়াছে । দেণবদ্ধু মেমোরিয়াল, 


নৌসাইটা (দাঞ্জিলিং ) রেজেষ্টারী করাও হইয়াছে । গাঙ্গযপাল মহাশয় 
স্বয়ং দাঞ্জিলিংএ গৃহটির আবগ্ভক সংঙ্গীর সাধন-পরিবন্ূন, পরিবদ্ধন 
ও পরিবজ্জন দেখিবেন। রাজ্যপাল মহাশয়ের এই কাধের জন্ত মগ 
দেশ তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । তিনি বিশ্ববিালয়ে বে দান করিয়াছেন, 
তাহ। স্মরণীয় । 

ইহার পরে-_সমুদ্রতীরে দীনায় বা নন্য কোন উপঘৃক্ত স্থানে যঙ্গ্ারোগ 
হইতে আরোগ্য লাভের পর লোক যাহ[ত মবল হইতে পারে সে ভগ 
একটি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনাও ড্র হপেনাকুমান করিয়াছেন 
এই প্রতিষ্ঠানের অভাব যেমন তীব্র--প্রয়োজন তেমনহ অত্যগ অধিক । 
আমর! আশ! করি, তাহার এই পরিকপ্পন। পূুপনাভ করিয়া বাঙ্গালার 
লোকের অশেষ উপকার সাধন করিবে। 

সুরেন্্রনাথের বারাকপুরস্থ গৃহ রঙ্গণর ইচ্ছাও ডক্টর হরেন্দধুমারের 
আছে। 
শদ্বাজ্ভ গ্ুবর্জীসন 

পশ্চিমবঙ্গে উদ্বান্ত পুনর্বাসন ব্যবস্থা কিছুতেই সন্থোষজনক হইতেছে 
না। এই সময় পূর্ব্ব-পঞ্জাবে লুধিয়ানায় একটি পুনব্বাসন ব্যবস্থার প্রতি 
আমরা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতেছি । পুধিয়ান। 
মোজা গ্ঞ্রৌ প্রভৃতি উত্পাদনের প্রসিদ্ধ কেন্দ। এই স্থানে উদ্বাপু- 
দিগকে প্র শিল্প শিক্ষাদানের জন্য কেন্্রী সরকার ৫ লক্ষ টাকা খণ 
দিয়াছিলেন। এ টাকায় প্রায় দেড়শত শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দেওয়। 
হইয়াছে এবং ৩ বৎসরে তাহাদিগের দ্বারা উৎপন্ন মোজা গেষ্া প্রড়তি 
1য় ৯» লক্ষ টাকায় বিক্রয় হইয়াছে । উহাতে মোট দেড়লক্ষ টাকা 
“লাভ হইয়াছে। গৃহের মৃল্য-ত্বাস, সঞ্চয় ৩হবিল ও প্রদত্ত ৫ লক্ষ 
টাকার সুদ দেওয়। হইয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গে যে সকল শিক্গাকেন্দ্র-উদ্বাস্কদিগের জন; প্রতিষ্িত 
হইয়াছে, সে সকলে মোট কত টাকা! প্রযুক্ত হইয়৷ কিরাপ ফল পাওয়া 
গিয়াছে, তাহ। কি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পুনর্বাসন বিভাগ জানাযা 
দিবেন? প্র সকল কেন্দে কোন্‌ কোন্‌ শিল্প শিক্ষা দেওয়! হয় এবং 
যাহার শিক্ষালাভ করে, ভাহার। কিরূপে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত !করিয়া 
স্বাবলম্বী হইতে পারে, তাহা জানিতে লোকের কৌভুহল ও আগ্রত 
অবশ্স্তাবী । কারণ, যে টাকা ব্যয়িত হইতেছে, তাহা তাহাদিগের 


অভ্গান্ তন্ন 
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এবং যাহাতে তাহ! অপব্যয়িত 'ন! হয়, তাহাই তাহাদিগের অভিপ্রেত। 
কলিকাতায় সাধারণ বাঙ্গসমাজ যেরূপে উদ্বাস্ত 'অনাথাদিগকে আবগ্তক 
দ্রব্য উৎপাদন ও প্রস্থত করিতে শিক্ষ। দিয়া তাহাদিগকে লাবলম্বী 


করিতেছেন, তাহা প্রশংসনীয় । সরকারী কোন প্রতিষ্ঠানে সেরাপ 
মাফলা লাভ ন| হইবার কারণ কি? এই বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা 
করা প্রয়োজন । 

াশ্ীলর_ 


শাক দিয়! মাছ ঢাকিবার চেষ্ট। যেমন সফল হয় না, কাশ্দীর সধন্ধে 
প্রকৃত অবস্থার গুরুত্ব ও তাহার ভল ঢাকিবার যে চে! জওহগলাল নেহর, 
করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহ। তেমনই ব্যর্থ হইয়াছে। গত ১৭ই 
সেপ্টেখর তিনি পার্লামেন্টে নানা কথার মধ্যে কাশ্মীরের কথাও 
বলিয়াছেন এবং ম্বীকার করিয়াছেন, গত মে মাসে বিদেশে যাইবার পুরে 
তিনি যখন কাশ্ীরে গিয়াছিলেন। তখন তথায় অবস্থা বেখিয়! ব্যথিত 
হইয়াছিলেন। ঠাহার মনে হইয়াছিল, সে অবস্থায় কাশ্ীর সরকার 
কর্তবা পালন করিতে পারেন না । কিন্তু তথাপি তিনি সেই অবস্থায় 
পার্লামেন্টে বিরোধী দলের দলপতি শ্যামাপ্রস।দ মুখোপাধ্যায়কে বিন! বিচারে 
বন্দিদশায় রাগিয়। সন অবস্থায় বিদেশে গিয়াছিলেন এবং শেখ আবনছুষ্জা 
স্বাকার করিয়াছিলেন-_নেহরুর প্রত্যাবর্ধনের পর ঠিনি শ্যামাপ্রদাদকে 
দিনীতে পাঠাইতেন, মনে করিয়। :রাখিয়াছিলেন। এ কথ! কি সত্য থে, 
£ামাপ্রনদকে গ্রেপ্তার ক্পায় তিনি শেগ আবছুপ্লাকে অভিনন্দিত 
করিয়াছিলেন? আবছুল্লার বিখাসঘাতকতার প্রমাণ 
পাইয়াও, জওহরলাল বলিয়াছেন__কাশ্দীরের ব্যাপার তাহার আভ্যগ্তরীণ 
ন্যাপার_-ভারতের সঠ্তি তাহাপ কোন সন্্ধ নাই। কিন্তু এ কথা 
কিতিনি আন্দীকার করিতে পারেন যে. তাহার দেষে ভারতের কোটি 
কোটি টাক। কাশ্মীরে ব্যয়িত হইবার পরেও ভাহার দ্বার পৃষ্ঠপোধিত 
শে আবদ্রঞন। ভারতের সহিত কাশ্মীর সংযুক্ত করা ত পরের কথা-- 
ভারতের খিরুদ্ধে বড়বন্ত্র করিতেছিলেন এবং তাহার প্রমাণ এমন অকাট্য 
ঘে তিনিও আবছুলার গ্রেপ্তারে বাধা দিতে পারেন নাই? তিনি কি 
কাণ্জারের ব্যাপারে পদে পদে ভুল করেন নাই এবং সেই ভূলের জন্থাই 
শেগ আবছুলার বুক বলিয়াছিল ? 

কিপ্ত কাশ্দীরের কি হইবে? কাশ্ীর বলিতে যাহ 
বুৰাউতেছে, তাহা সমগ্র জন্মুকাশ্শীর রাজ্য নহে-_-তাঁহার একাংশ মাত্র 
অর্থাৎ জম্মু, কাশ্মীর ও লাক। জস্মুর গ্রজাপরিষদ সম্পূর্ণরূপে ভারত- 
ভুক্তি চাহিয়। আদিয়াছেন এবং সেই জন্য পরিষদের সদস্তরা আবদুল্লা 
কনক অঠ্যাচারিত তইয়াছেন। বিশম্ময়ের বিষয় এখনও জওহরলাল 
প্রজাপরিমদের আন্দোলনের নিন্দা করিয়! নিলর্জতার পরিচয় দিতেছেন। 

গত ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখেও প্রজীপরিধদের নেত৷ শ্রীপ্রেমনাথ 
ডগর| বলিয়াছেন--“উগরাদিগের পূর্র্বপুরুষরা ব্ছ কষ্ট সহ করিয়। 
জন্মু-কান্ীর রাজ্যের বিভিন্ন অংশ সম্মিলিত রাঁজ্যে পরিণত করিয়াছিলেন 
_-আঙ্গ আমর কিছুতেই সেই সকল অংশের এ্রক্য রক্ষা করিতে বিরত 
হইব না|” অথচ পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর অনুস্থত নীতির ফলে 


তবুও--শেগ 


এখন 


কাণু--১৬৬৭ এ 
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সাবানটি আমার গাধে 

যে সুগন্ধ রেখে যায় তা 
আমি ভালবাসি ।৮ সুরাইয়া 
বলেন। “মনোরম গায়ের রং 
পেতে হোলে আমি যা করি আপনিও 
তাই করুন _লাল্স, টয়লেট সাবান 
মেখে রোজ আপনার ত্বকের যত্ত নিন।” 





তেন? 
, ৯ রি - | লোন্দর্যয সাবান 
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বিজ্ঞাপনদাঁতাদিগকে পত্র লিখিবার সমদ্ন অন্ত গরহপূর্ব্বক “ভারতবর্ষে”র উল্লেখ করিবেন । 


৪৬০ 


দ্র স্ব স্ - ্ 


আজ জন্মু, কাশ্মীর ও লাঁডক ব্যতীত রাজ্যের আর সকল অংশ 
পাকিস্তানের সহিত সম্মিলিত-_“আজাদ কাশ্ীর” সরকার পাকিস্তানের 
পুতুল। 

জীপ্রেমনাথ ডগর| অকুণ্ঠ কণ্ঠে ঘোষণ| করিয়াছেন-_তিনি ও তাহার 
মতাবলদ্বীরা আমেরিকার ঝ রুশিয়ার অনুরক্ত নহেন_ঠাহার! চাহেন 
সমগ্র জন্মুকাশ্মীর রাঁজা ভারতভুক্ত হইবে? 

যে প্রতিষ্ঠান শেগ আবদুলার মধীন ছিল এবং যাহ৷ জাতীয় 
সম্মিলন নামে অভিহিত--সেই প্রতিষ্ঠান, শেগ আবছুলার গ্রেপ্তারের 
পরেও বলিতেছেন, কাশ্মীরের স্বাতন্ত্রা রক্ষ। করিয়া! কেবল কয়টি বিষয়ে 
জন্মুকাীর রাজ্য ভারতে যোগ দিবে । সে বিষয়ে প্রতিষ্ঠানের প্রস্তাব 
(১৫ই সেপ্টেম্বর )-- 
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যদি তাহাই হয়, তবে ভারত সরকার কাশ্মীরের জন্য ভারতীয় 
নাগরিকদিগের অর্থ ব্যয় করিবেন কেন? এখনও গণভোটের 
কথাই বলা হইতেছে-_-কেবল বলা হইতেছে, গণভোট গ্রহণের পুরে 
পাকিস্তানকে রাজ্য ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। গণভোটের কথ। 
উত্থাপিত হয় কেন? মহারাজ! ভরি সিংহ যখন তাহার সমগ্র রাজ্য 
তারহভুন্ত করিবার জন্য আবেদন করিয়াছিলেন, তখন দেই আবেদনানু- 
সারে কাজ হয় না কেন? সেজন্য প্ডিত জওহরলালিই দায়ী । 

এ দিকে--অবস্থার মীমাংসা! না হইলেও ভারতসরকার কাশ্মীর রাজ্যে 
ডাক ও তার প্রস্তুতির সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার কারণ কি? 

জঙ্মুকাশ্মীর রাজ্য যদি ভারততভুক্ত হয়, তবেই তাহার ভম্ 
ভারত সরকারের অর্থব্যয় সমথিত হইতে পারে ; নহিলে নহে । 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু একদিকে মীমাংসার জন্য সম্মিলিত জাতি 
সংঘ প্রতিষ্ঠানের দ্বারস্থধ আর এক দিকে বলিতেছেন, বিদেশীদিগের 
হস্তদ্দেগ ভারত সরকার সমর্থন করিবেন না। তাঙ্গার এই ছুই প্রকার 
উক্তিতে সামঞ্ঙ্গ সাধনের উপায় কি? 

তিন কাঁশ্ীর-মমঞ! ভারতের পার্লামেন্টে দলীয় ব্যাপারেত্র বাতিরে 
স্থাপিত ন| ভইতেছে, অর্থাৎ ম্দিন স'গ]ালধিঠ দলকে পাধীনভাবে মত 


শান -খ্হ 





প্রকাশের অধিকার প্রদান করা না হইতেছে, ততদিন ভারতবাীর প্রকৃত 
মনোভাব অর্থাৎ গণমত অনুযায়ী কাঁজ হইবে বলিয়া মনে হয় না। এ 
বিষয়ে প্রধানমন্ত্রীর নীতি ব্যর্থ হইয়াছে-_এখনও কি তিনি গণমত 
জানিয়। তদনুসারে কাজ করিতে সম্মত হইবেন? 


সন্চিমিনিনভ জ্কাভিসজ্ঞে শ্ীমভী 
টিভ্কলঙ্ষনী_ 


শ্রীমতী বিজয়লঙ্্মী পুত সম্মিলিত জাতিসজ্ৰের সাধারণ সমিতির 
সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহার পৃরেরে কোন মহিলা এই পদে 
বৃত হ'ন নাই। কিন্তু শ্রীমতী বিজয়লঙ্্ী বলিয়াছেন, তাহার মনোনয়ন 
নারী জাতির প্রতি সম্মান বলিয়। তিনি বিবেচন। করেন না--মনে 
করেন, এই নিয়োগ ভারতের প্রতি সম্মান প্রদর্শন। ভারত সরকার 
সম্মিলিত জাতিসজ্বের প্রতি যথেছ সম্মান প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন 
ও আফিতেছেন বটে, কিন্তু কোরিয়ার ব্যাপারে ঠাহার প্রতিদান 
পাওয়া যায় নাই। 


নিশ্পল্র ও শালত্ঞ- 

মিশরের ঘটনার স্রোত; যেন আর বেগে প্রবাহিত হইতেছে না। 
তখায় নুতন সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে আপনাকে দু করিবার 
চেষ্টাই করিতেছেন। হুয়েজ গালের ননন্ধেকি বাবস্থা হউবে, তাঁহ। 
এখনও অনিশ্ঠিত। হদান এখন ঘাহাই ভউক, হয়ত অদূর ভাবা 
মিশরের অংশই হইবে। কারণ, ধর্তমানকালে ইক্ই দলের 
উৎস হয়। 

পারস্তে রাজট্যত ও বন্দী মন্ত্রীর বিচার চলিতেছে । বিচার_-বিচাঁর 
হইবে, কি বিচারের প্রহননমাত্রে পর্যবসিত হইবে, তাহা! বলিবার মময় 
এখনও সমুপস্থিত হয় নাই । তবে, মনে হয়, পারল্য 'এখনও-ইংলওর 
মত--রাজতন্ত্রশামন বঞ্জন করিবার উপযোগী হয় নাই বা হইল মনে 
করিতেছে না| তবে ইংলণে রাজার ্গমতা এত সামাবদ্ধ যে তাহার 
কোনরূপ শনি? করিনার ক্ষন» নাহ বণ। খায়। 
বুন। ঘাউতেছে ন | 


পারগো কি হবে, 


১০৬ ॥|খিন ১5৬০ 


(আলি 


গান 
শ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


তোমায় আজি পড়ছে মনে এই ক্ষণে, 

চাদের আলোয় শিউলি বনে নির্জনে ; 
শীল.আকাশে হাতছানি দেয় ঘুমপরী; 
ধীর বাতাঁসে জাগছে তরু মর্মরি”, 

দুর-বিহগী এক্‌ল ডাকে কোন বনে। 


এই বামিনী ছন্দহারা নিক, 

রিক্ত আজি তোমায় ছাড়া বিশ্ব; 
কোথায় তুমি_ কোন সুদূরে, 
পাঁই যে তোমায় গানের সুরে, 

তোমার সাথে আমার মিলন মনে মনে । 
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ডাল্ডায় রান হয়েছে বোলে 





মা পূজার হিষ্টি কি চমতকার 
তৈরী কোরেছেন। 






গজ 
গ্রীতি-সম্ভাষণের' 
আরম্তেই আছে 


তৈরী মিষ্টান্ন । 


২ ৪২০০৩১৩ 
২২৭০৬০৯৩৪ 


আর ডালডায় খরচও কত কম! রঃ 
এবার পূজার ডাল্ড! বনম্পতি দিয়ে আপনাদের সব খাবার ও মিষ্টান্ন তৈরী করে 
উৎসবের আনন্দকে আরও মধুময় করুন। ডাল্ডা বনস্পতিতে রান্না প্রত্যেকটি খাবার 
খেতে চমতকার । ডাল্ডা বনস্পতি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো আর এতে খরচও কম। ডাল্ডা 
বনস্পতিতে রা্সা খাবার নিজেরা খেয়ে ও প্রিয়জনকে খাইয়ে এবার পূজার উৎদবকে 
সর্বাক্গসুন্দর করুন। আপনারা আমাদের পূজার গ্রীতিসম্তাষণ গ্রহণ করুন। 


আলস্সতি 


এবার পূজায় নতুন ধরণের মি্রান্ 
কি করে করা যায়? 
জানতে চান তে! আজই লিখুনঃ- 


দি ভাল্ড। গ্যাভ্ভাইসারি সাঁতিস্‌ 


পোঃ, আঃ, বসা নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 
1721, 195-35052 895 


বিজাপনদীতাদ্িগকে পত্র লিখিবার সময্ব অগুগ্রহপূর্্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 












( পূর্বান্ুবৃত্তি ) 
সুরমা পলাধন করে নাই। শাখা-পত্র-বহুল এক বিরাঁট 
মহীরূহে আরোহণ করিয়া! নিবিষ্টচিত্তে সে আত্ম-বিশ্লেষণে 
নিরত ছিল। একটি কথাই বিশেষভাবে সে চিন্তা করিতেছিল। 
এই যজ্ঞে সে আন্মাহুতি দিতে সম্মত হইল কেন? শির্মিরের 
কথায় সত্যই কি সে বিশ্বাস করিয়াছিল কুমার তাহাকে 
যজ্জে বলিদান দিয়! তাঁরই ধ্যানে বাঁকী জীবনট। কাটাইয়া 
দিতে পারিবেন? তিনি সত্যই কি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে 
পাইবেন বলিয়াই এমনভাবে ত্যাগ করিতেছেন? মির্মির 
তানেকে সম্পূর্ণরূপে পাইয়াছেন কি না পাইয়া নারী-লোত- 
মুক্ত হইয়াছেন কিনা, তাঁভা পরীক্ষা করিবার জন্যই লে 
'মির্শিরের সহিত রাত্রিবাস করিতে চাঁতিয়াছিল। কিন্ত 
ওই গ্রেচ্ছ পণ্ডিত অতিশয় ধূর্ত, কৌশলে তাহাকে এড়াইয়। 
গেলেন। যদ্দি ধরিয়াই লওয়| যায় যে মির্ম্ির তানেকে 
বজ্জে ত্যাগ করিয়াই সম্পূর্ণভাবে পাইয়াছেন কুমারও কি 
অন্তরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া তাহাকে পাইবেন? 
কুমারের বলিষ্ঠ যৌবন, প্রবুদ্ধ কল্পনা, অগাঁধ এ্বর্ধ্য, কি 
কেবল তাহার স্থতিমান্র অবলম্বন করিয়! ধ্যানমগ্র হইয়| 
থাকিবে? সহসা তাহার নিরাঁলার কথা মনে পড়িল। 
স্ুরঙ্গমা। আসিবার পূর্বে নিরাঁলাই ছিল রাঁজনত্তকী। সে 
উদ্বন্ধনে আন্মন্ত্য! করিরাছিল! কুমার তখন সবে কৈশোর 
অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদীর্পণ করিয়াছিলেন, নিরালার 
অপরূপ নৃত্য-নৈপুণ্য অপূর্ব্ব কণ্ঠ সঙ্গীত কুমারকে এত মুগ্ধ 
করিয়াছিল ঘে কুমার তাঁহার নূতন নামকরণ করিয়াছিলেন 
“ছন্দ-কিন্নরী? | পুরাতন পরিচারিকা শাঁদী তাহাকে 
বলিয়াছিল নিরাল! তাহাকে ভালবাসিত বণিয়াই আত্মহত্য। 
করিয়াছিল। কুমার যেদিন বিবাহ করিতে চলিয়া! গেলেন 
সেই দিনই সে মরিল। স্থুরঙ্গমার মনে হইল সে-ও যদি মরে 
কুমার কি তাকে মনে রাখিবেন? ছন্দ-কিন্নরীকে কি 


তিনি মনে রাখিয়াছেন ! কই তাহার কথা একদিনও তো 
সে কুমারের মুখে শোনে নাই। . কুমারের আচরণে তাহার 
পূর্ব-প্রণরের কথা একবারও তে আভাসিত হয় নাই। 
পুরুষ মান্গষের স্বরূপ সম্বদ্ধে স্থুরঙ্গমার কি আজও ভ্রান্তি 
আছে? সেকিজানে না যে পুরুষ মাত্রেই শিশু প্রকৃতির 
নৃতন ক্রীড়নক পাঁইলেই পুরাতনের কথা বিস্থৃত হয়? তবে 
সে এমন করিয়া আস্মবিসর্জন দিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে 
কেন! সত্যই কি যজ্ঞে তাহার আস্থা আছে? মত্যই কি 
সে বিশ্বাম করে যে যজ্ঞীয় যুপকাষ্ঠে প্রাঁণত্যাগ করিলে 
তাহার বিদেহী আত্মা অক্ষয় স্বর্গলাভ করিবে? যদি 
করেই, তাগতেই বা কি! বে দেহটা লইয়। তাহার 
কারবার সেই দেহই ঘ্দি না থাঁকে ব্বর্গের প্রয়োজন কি! 
চার্ধাকের কথা সহসা মনে হইল। কিছুদিন পূর্বে বরহ্মা- 
প্রসঙ্গে যখন আলোচনা! হইয়াছিল তখন চার্ধবাক যাহা 
বলিয়াছিল তাহাঁও মনে পড়িল। চার্বাকের প্রদুল্প প্রদীপ্ধ 
নয়ন-যুগল তাঁহার শ্বৃতিপটে উজ্জল নক্ষত্রের মতে ফুটিয়া 
উঠিল যেন। চার্বাকের কথাগুলি আঁবাঁর যেন সে গুনিতে 
পাইল-_-“তুমি যদ্দি সাঁধারণ কোন নারী হ'তে তাঁহলে 
তোমার কথায় আমি বিম্মিত হতাঁম না, নদীক্রোতে তৃণথণ্ড 
ভাঁদছে দেখলে যেমন বিস্মিত হই না । কিন্তু শিলাথগ্ডকে 
ভাসতে দেখলে বিশ্ময় হয়। তুমি যা বললে মনে হচ্ছেত৷ 
নারীস্ুলভ ছলনামাত্র। চতুরাঁনন বিশিষ্ট কোঁনও অদ্ভুত 
ব্যক্তি এই নিখিল বিশ্বের অষ্টাী এট! তো অসম্ভবই, কিন্তু 
তাঁর চেয়েও বেশী অসম্ভব মনে হচ্ছে তুমি সেটা সত্যি সত্যি 
বিশ্বাস করছ এই ধারণাট|।..” সেদিন সুরঙ্গমা চার্বাককে 
বলিয়াঁছিল, “আপনি হয়তো চতুরাননকে বিশ্বাস করেন না, 
কিন্ত আমি করি” সত্যই কি সেকরে? সুনিশ্চিত 
মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া তাহাকে স্বীকার করিতে হইল যে সেও 
ইহলোক ছাড়া আর কিছুই বিশ্বাস করে না, কখনও করে 


৪৬৬ ্ 


নাই। তবে সে চার্ব(কের কথায় প্রতিবাদ করিয়াছিল 
কেন! করিয়াছিল চার্ধাককে নিরস্ত করিয়া আরও উততল৷ 
করিবার জন্য । ইশারায় ইঙ্গিতে এই কথাই সে বলিতে 
চাঁহিয়াছিল--“তুমি ভাবিয়াছ তোমার বুদ্ধির দীপ্তিতে আমার 
চোখ ঝলসাইয়া দিবে? ব্যাপারটা অত সোজা নয়। 
আমাকে যুক্তির জাঁল দিয়া ধরা যাঁয় না। প্রেম-ডোর 
ছাঁড়া অন্য কোনও ডোরে আমাকে বাধা সম্ভব নয়। 
কুমারের প্রেমে পড়িরাছি বলিয়াই তাহার কাছে আছি, 
তাহার চতুরানন বিগ্রহকে সৃষ্টিকর্তা বলিয়া মানিয়া লইয়াছি। 
তোমার প্রেমে যদি পড়িতাম তাহ। হইলে তোমার ন|স্তিক্য- 
বাদকেও মানিরা লইতম। আমার কাছে ঘুক্তি আন্ফাঁলন 
বুথু। আমি জলের মতো। বখন যে পাত্রে থাকি সেই 
পাত্রের আকার ধরণ করি। সহসা তাহার নজরে পড়িল 
যুপকাষ্টটা পৌতা হইতেছে । মাঁথা হইতে পা পর্যন্ত একটা 
বিছ্যুৎ শিহরণ যেন বহিয়া গেল! ওই যূপকাষ্টমূলে সুরঙ্গমা 
শেষ হইয়া বাইবে? হায়, হায় কেন সে এই সর্বনাশা বজ্জে 
আম্মাতি দিতে রাগি হইয়াছিল? কেন? নিগুঢ় 
কারণটা হঠাৎ সে বুঝিতে পাঁরিল। সে আশ। করিয়াছিল 
কুমার প্রতিবাদ করিবে, দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, কুমার কিছুতেই 
এ নূশংস ব্যাপার ঘটিতে দিবে না। কিন্তু কুমার তো 
কিছুই করিল না। যজ্ঞের আয়োজন তো! মহাসমারোহে 
চলিতেছে । ওই সিংহটা ঘেমন কামের গ্ররোচনায় বন্দী 
হইয়াছে সে-ও তেমনি অহঙ্কারের প্ররোচনায় নিজের 
মৃত্যুকে নিজেই আহ্বান করিয়াছে । কিন্তু তাগর বিশ্বাসের 
কি কোনও ভিত্তি নাই ? কুমার কি সত্যই তাহাকে বলিদান 
দিবেন? মনে হইল পুরুষদের চরিত্রে মাঝে মাঝে এমন 
একটা বৈরাগ্য সে লক্ষ্য করিয়াছে ঘাঁহা দুর্ভেগ্য, যাহা 
দুর্বোধ্য, যাহা রহন্যময়,আতঙ্কজনক | অন্যমনস্ক সুন্দরানন্দকে 
মাঝে মাঝে সবিস্ময়ে সে লক্ষ্য করিয়াছে । যেন কোন 
সীমাহীন সাগরে তাহার মন ছিন্ন-বন্ধন তরীর মতো ভাঁসিয়! 
চলিয়াছে। পাশে বসিয়া আছে তাঁহার দেহটা, সে নাই। 
রাজ্য, এশ্বর্ধ্য, সুরঙ্গমা সকলকে পিছনে ফেলিয়। তাহার 
মন পাঁড়ি দিয়াছে অজানার উদ্দেশ্টে। আর একটা কথাও 
তাহার মনে হইল, পুরুষদের অহঙ্কারও কম নয়। নিজেদের 
কথার মর্যাদা রাঁখিবাঁর জন্য তাহারা অপরের সর্বনাঁশ 
করিতে কিছুমাত্র ইতস্তত করে না । মনে পড়িল রামের কথা, 


হরিশ্ন্দ্রের কথা । রাম কি সীতাকে কম ভালবাসিত? 
তবু বিসর্জন দিয়াছিল। হরিশ্নন্্র কি শৈব্যাকে কম 
ভালবাসিত? তবু তাহাকে ভিখারিণী করিতে ইতন্তত 
করে নাই। পুরুধরা সব পারে। শিবি নিজের গারের 
মাংস ছি'ড়িয়া দিয়াছিল, দধীচি অস্থিদাঁন করিয়াছিল। 
পুরুষদের অসাধ্য কিছু নাই। সঙ্গসা চতুর্দিক প্রকম্পিত 
করয়ি বন্দী সিংহটা গঙ্জন করিয়া উঠ্ঠিল। পৌরুষের 
দন্ত সিংহগর্নে যেন আত্মপ্রকাশ করিয়! বলিল, ঠিকই 
বলিরাছ। মৃত্যুর মুখে দ্াড়াইরাও পৌরুৰ নিজের মহিমা 
ঘোষণা করে। জাগ্রত পৌরুধকে কোন মারা অভিভূত 
করে না, কোন বন্ধনই বাঁধে না। কোনও বাঁধা তাহার 
ক|ছে ছুত্তর নয়, কোনও বিপদ ভয়ঙ্কর নয়। যে পৌরুষ 
নিজেকে জানিয়াছে সে নির্ভীক, সে সম্মুখের দিকে 
আগাইয়। চলে, পিছন ফিরিয়! চার না । সুন্দরানন্দের 
কি এই পৌরুধ জাগ্রত হইয়াছে? সহসা একটা কথ। 
মনে হওয়াতে স্থরঙ্গমার চিন্তাশম্োত ভিন্ন পথ ধরিল। 
স্ুন্বরানন্দের 'এই পৌরুষকেই তো সে ভালবাঁসিরাছে। 
হঠাং সেই পৌরুষের আর একটা রূপ দেখিয়া ভয় 
পাইতেছে কেন! কিন্তু ভর তাহার করিতেছিল। প্রোথিত 
যুপকাষ্ঠটার দিকে আবার সে চাহিয়া দেখিল। নিব্বিকার, 
শুক্ধ গ্রাণ-হীন কাষ্ট-_মান্তব, মহিব, ছাগ-শিশু তাহার কাছে 
সব সমান! সহসা সুরঙ্গমা চমকাইয়া উঠিল। শাখা- 
পত্রের মধ্যে কথা কহিতেফে কে! উতৎকর্ণ হইয়া শুনিতে 
লাগিল। 

“বাণী, বৃদারণ্যক বলে? একটা! উপনিষদ আছে জান ?” 

“জানি । শতপথ ব্রাহ্গণের শেষংশই বুহদারণাযক। 
কেন--১ 

“তাতে একট! মজার কথ আছে। কোন এক খষি 
তাতে আমাকে ক্ষুধ! বলে কল্পন। করেছেন। শুধু তাই 
নয়, তিনি বলেছেন ক্ষুধা মানে মৃত্যু--এবং মৃত্যুই 
প্রজাপতি হিরণ্যগর্ভ। অর্থাৎ আমি। তাই বৌঁষ্গ্য এত 
ক্ষিধে পাচ্ছে আজ। ওই শ্রেচ্ছ পণ্ডিত মিশ্মিরের সমস্ত 
ফলগুলো নিঃশেষ করেছি, তবু মনে হচ্ছে কিছুই হয় নি। 
মনে হচ্ছে বিশ্বত্রন্গাগ্তকে গ্রাস করে' ফেলি। সমস্ত 
নিঃশেষ হয়ে যাক, নূতন স্ষ্টি আরম্ভ হবে তারপর | চুপ 
করে? আছ যে--” 


“তাই করুন-_” 

“চার্বাক আর শিখর সেনের ব্যাপারটা শেষ হয়ে 
যাঁক, তারপর ঘা! হয় করা যাবে । করতেই হবে একটা 
কিছু । নৃতন সৃষ্টির প্রেরণ! জেগেছে মনে, মৃত্ারূগী ক্ষুধা 
অশান্ত হয়ে উঠেছে পুরাতনকে গ্রাস করে” ফেলবাঁর জন্তে-_» 

_ ঞ্এবার শ্বৈরচর সৃষ্টিতে মন দেবেন ?” 

“কি করব জানি না। উপাদান আর ইচ্ছা! ছুইই আঁমাঁর 
মনের ভিতর আছ্ে। ছুটোর সমন্বয়ে কি যে গড়ে, 
উঠবে তা আমিও জানি না। বুহদারণ্যকে আছে 
প্রথমে ছিলাম ক্ষুধা, তাঁরপর হল জল, তাঁরপর পৃথিবী 
তারপর স্ৃর্য্যনক্ষত্র, তাঁরপর কাল। আমার প্রেরণ] 'যে 
কি রূপ নেবে তা আমিওজানি না। এখন এই গল্প 
ছুটো শেষ করা বাঁক। এই মেয়েট! ভয়ে মরছে। কিন্তু 
ও যে বেঁচে যাবে, বেঁচে গিয়েই যে মরবে সে জ্ঞান ওর 
নেই। বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে কিন্তু বাণী, কি খাঁই বল 
তো। ১পক্ষীরূপ তো বড় সাংঘাতিক রূপ, সর্বদাই মনে হচ্ছে 
কি খাই কি খাই-_” 

“বনে অনেক ফল আছে, চলুন খু'জে দেখা যাঁক” 

“তাই চল” 

স্থরঙ্গম। সবিন্ময়ে দেখিল বুক্ষ শিখর হইতে দুইটি 
অপরূপ স্ুকপক্ষী উড়িয়া গেল। সবিন্মর়ে সে তাহাদের 
প্রস্থান-পথের দিকে চাঁভিয়া রহিল। মনে পড়িল অতি 
শৈশবে মাতামহীর নিকট সে এক রূপকথা শুনিয়াছিল, 
সে রূপকথায় এক পক্ষীদম্পতী মন্গস্ম-ভাঁঘাঁয় কথ| কহিত। 
ইহাঁরাই কি তাহারা? কি বলিল কিছু বোঝা গেল ন| 


তো! বৃহদারণ্যক কি? বাণীই বা কে। একটি কথা 
কিন্তু সে বুঝিয়াছিল, সেই কথাটাই তাঁহার কানে বাঁজিতে 
লাঁগিল__“এই মেয়েটা ভয়ে মরছে। কিন্তু ওষে বেঁচে 
ষাবে, বেচে গিয়েই যে মরবে সে জ্ঞান ওর নেই।” কোন 
মেয়েটার কথ! বলিল উহার! তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিল কি? সিংভটা আবার গর্জন করিয়া উঠিল সহসা। 
স্থরঙ্গমা চাহিয়া দেখিল সিংহটা উর্দমুখে তাকেই 
দেখিতেছে | মনে হইল সে-ও যেন কিছু বলিতে চাহিতেছে। 
তাহার সহিত চোখোঁচোখি হইবামাত্র সে বসিয়া পড়িল 
এবং সামনের থাঁবায় মুখটা! রাখিয়া উর্ধ দৃষ্টিতে এখন 'একটা 
ভঙ্গী করিল যাহার অর্থ--অমন নাগালের বাহিরে বসিয়। 
আছ কেন। আর একটু নামিয়া এন ন!। স্ুরঙ্গম। মুখ 
ভ্যাংচাইয়া তাহার আমন্্রণের উত্তর দ্দিল এবং ধীরে ধীরে 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে লাগিল। খাঁচার সম্মুখে 
আসিয়। ধাঁড়াইতেই সিংহটাও ফড়াইয়া উঠিল এবং উন্মুখ 
আগ্রহে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল, আর গর্জন করিল 
না, কেবল তাহার কণ্ঠস্বর হইতে সম্ভবত তাহার অজ্ঞাত- 
সারেই একট! গর-গর গর-গর শব্দ বাঠির হইতে লাঁগিল। 
স্ুরঙ্গমা হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমার মাংস খাবার 
ইচ্ছেনা কি? আমিকি ভেড়া হরিণের মতো। সাধারণ 
পশু? কাল রাত্রে তে গান শুনেহ। আজ নাঁচ দেখবে? 
দেখ” স্ুরঙ্গমা সিংহের সম্মুখে নাঁচিতে আরম্ভ করিল। 
তাঁহার কেশ আলুলায়িত হইল, বেশবাঁস বিশ্রন্ত হইল, কিন্তু 
সেদিকে জক্ষেপমাত্র না করির। সে নাচিয়া চলিল। 
উন্মাদিনীর মতে। নাচিতে লাগিল। ক্রমশঃ 


চলার পথে 
জ্ীবীণ দে 
কাটার মাঝে ফুল ফুটে কথার মাঁঝে যেটুকু কথা 
রক্ত রাগে বায়না বলা 
তুলনা নাই, সেই তে! বাঁণী, 
ব্যথার মণঝে কাঁমন। ট্ুটে পথের মাঝে যেপথে ব্যথ। 
যে প্রেম জাগে দুরূহ চলা 
তারেই চাই। তারেই মানি। 







ধতোই কেন হাসিয়ার হোন্‌ না-_গ্রতিদিনেই আপনি ধূলোময়লার 
রোগবীজীণু থেকে সংত্রসণের ঝুঁকি নিচ্ছেন। লাইফ্বয় সীবান মেখে 
নিত্য শ্লানেব অভ্যাস কোরে আপনার ্বাস্থ্যকে নিরাপদে রাখুন) 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলোময়লার 


র্ ২ বীজাণুকে ধুয়ে সাফ্‌, কোরে দেয় ও সারাদিন 











আপনার শরীরকে স্রিগ্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 
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দৈনন্দিনের রোগবীজাণ থেকে প্রতিদিনের নিরাপত্তা 


| 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্ুগ্রহপূরর্বক “ভাঁরতবর্ষে”্র উল্লেখ করিবেন 





শরৎ্চন্দ্রের পথের দাবী ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


১ 
মনে হয়, এই ত সে-দিনের কথ।। এখনও চোখের উপর 
সে-সধ ঘটনা চলচ্চিত্রের মত সজীব হয়ে উঠে। অথচ, 
হিসাব করলে দেখি, প্রায় দ্রিশ বছর কেটে গিয়েছে। 
তখনও কলেজে পড়ি। শরৎচন্দের লেখা--সে এক অপূর্ব 
অনুভূতি ও আনন্দ আনে। আজও দে-আনন্দের সীমা 
নেই। শুধু লেখার মধ্যে দিয়ে লেখককে কেমন করে 
একান্ত আপনার করে নেওয়া যায় শরৎচন্দ্র পাঁঠকবর্গের 
কাছে তা অজানা নয়। এমনি করে হ্ৃষ্টির মধ্যে দিয়ে 
ষ্টার সঙ্গে পরিচয় ঘটে । 

তারপর, একদিন শরৎচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় 
ঘটল। সেই থেকে তার অতি-নিকটে আসার হ্বযোগ ও 
সৌভাগ্য 'আঁমাঁর হয়েছিল। জীবনের স্থৃতি-ভাগারে সে 
আমার অমূল্য সম্পদ্‌। কিন্তু, সে-সব কাহিনী বলবাঁর 
জন্যে এ-লেখা নয়। 

রবীন্দ্রনাথের লেখা কষ়েকথাঁনি পত্র শরৎচন্দ্র আমাঁকে 
দিয়েছিলেন । এখনও সে-সব চিঠি আমারই কাছে আছে। 
আঁজ যে-চিঠিগুলি এখ|নে প্রকাশিত ভোল, তাঁর একটি 
শরতচন্দ্রকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পন্ন। অপর একখাঁনি 
শরৎচন্দের লেখা, রবীন্দ্রনাথের পত্রের প্রত্যুত্তর । কিন্ত, 
শরৎচন্দ্র চিঠিখানি রবীন্দ্রনাথকে পাঠানো হয় নি। চিঠি 
দুইখাঁনির বিষয়বস্ত শরত্চন্দ্রের পথের দাবী । 

পথের দাবী ধারাঁবাহিকরূপে “বঙগবাণী' মাঁসিক পত্রিকায় 
ফাল্গুন, ১৩২৯, থেকে প্রকাশিত হতে সুরু হয় । পত্রিকাখানি 
আমাদের বাঁড়ী থেকেই বা'র হোত । এই উপন্যাস লেখার 
পরিকল্পনা-কাঁলেই শরৎচন্ত্র জানতেন যে বইখানি ইংরাঁজ- 
রাঁজ বাঁজেয়াপ্ত করবেই। লেখাটি প্রকাশ করার জন্তে 
সরকারের কুপিত দৃষ্টি প্রকাশকের উপরও পড়বে__ 
এ-আশঙ্কার বিষয়েও তিনি বঙ্গবাঁণীর পরিচালকদের 
প্রথমেই সতর্ক করে দেন। 

. শরতচন্দ্রের ক্রমশঃ-প্রকাশ্য উপন্াঁসগুলির এমনিতেই 
এক অপূর্ব আকর্ষণী শক্তি ছিল। পথের দাবীর ত কথাই 
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নেই। প্রতি মাসে তাঁর নতুন লেখার আশায় পাঠকবর্গ 
পত্রিকার প্রকৃতই পথ চেয়ে থাঁকত। 

বইখানির শেষ অংশ বঙ্গবাঁণীর ১৩৩৩ সালের বৈশাখ 
সংখ্যায় বার হয়। কিন্ত, সমাপ্ত হোলেও লেখাটি সে-মাসেও 
ক্রমশঃ বলে প্রকাশিত হয়েছিল। তাঁর কাঁরণ, উপন্থাঁসটি 
বই হয়ে ছাঁপা হোলেই বাজেয়াপ্ত হবে-_এ-বিষয়ে কারো 
সন্দেহ ছিল না । তাই শেষ অংশ বঙ্গবাণীতে প্রকাঁশ 
হওরার পরেই সম্পূর্ণ বইখানিও ছাঁপতে আর্ত করা হয়। 
অথচ, বাইরে সবাঁরই ধারণ! থাকে, উপন্তাঁস তখনও 
শেষ হয় নি। ১৩৩৩ সালের ভাদ্র মাঁসে বইখানি ছাঁপা 
হয়ে প্রেস থেকে বার হয়। 

শরৎচন্দ্র রচনাবলীর ঘে-সব প্রসিদ্ধ প্রকাশক ছিলেন, 
তাঁরা বইখ|নি প্রকাশ করতে রাঁজী হন নি। শেষ পর্যন্ত, 
আমিই তার প্রকাশক হই । শরংচন্দ্র সে-সময় আমাকে 
বলেন, যদি জেল হয়, কি করবে? 

আমি তখনি বলি, হ'লে ত আঁর একা প্রকাশকের হবে 
না, লেখকেরও হবে। দুজনে জেলে একসঙ্গে থাকব-_ 
আপনার সঙ্গে থাকা» সে-ত মহা-ভাগ্যের কথা । 

শরংচন্দ্র গন্ভীরভাবে বললেন, দেখো, আমার গড়গড়ীট! 
যেন সঙ্গে নিয়ে বেতে পারি । 

দুজনেই খুব হেসেছিলাঁম সেদিন। কিন্ধু জেল হোল 
না। শুধু বইখাঁনি বাঁজেয়াপ্ূুই হোল। অর্থাৎ, বাজেয়াণ্ডির 
হুকুম বেরুল, কিন্ত একখানি মাত্র বই সরকারের হাতে 
গেল। আর সব বই-ই তখন অদৃশ্ঠ হয়েছে। তাঁর কারণ, 
ছাপা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই একদিনের মধ্যেই সব বই 
কলকাতা সহরের মধ্যে ও বাইরে বিভিন্ন জাষ়গ|য় ছড়িয়ে 
রেখে দেওয়া হয়, যাতে সন্ধানে এলেও সব বইগুলি 
পুলিসের হাতে না পড়ে। কয়দিনের ভিতর সব বইগুলি 
বিক্রীও হয়ে গেল। তাঁই আইনতঃ বই-এর প্রচাঁর বন্ধ 
চোল। কিন্ধ, ছাপ সব বই-ই তখন পাঠকদের হাতে। 
এদিকে বাঙলার বিপ্রবীদলের উৎসাহে ও উদ্চোগে অজ্ঞাত 
প্রেস থেকে নৃতন সংস্করণ বা"র হয়ে বহু স্থানে বই ছড়িয়ে 


পড়ল। হাঁতে-লেখা সম্পূর্ণ বই-এর কপিও আঁমি দেখেছি। 
বাঙলার ঘরে ঘরে পথের দাবী পড়ার বা এক কপি পথের 
দাবী কাছে পাওয়ার জন্তে সেকি আকুল আগ্রহ! 

এমনি সময়ে, রবীন্দ্রনাথকে এক কপি পথের দাবী 
পাঠানো হয়। শরৎচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল, বইখানি বাঁজেরাপ্ত 
হওয়ার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ যেন প্রতিবাদ করেন। 
এ-প্রতিবাঁদ, ধিদেনী শাসকের দ্বারা সাহিত্যের কণ্ঠরোধের 
বিরুদ্ধে সাহিত্যিকের প্রতিবাদ ৷ কিন্ক, এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাঁগ 
তাঁর যে মতামত ব্যক্ত করলেন তা তার চিঠিখানি থেকে 
প্রকাশ পাবে । 

রবীন্দ্রনাথের সে-চিঠি পেয়ে শরৎচন্দ্র আমাকে এই 
পত্রথানি লেখেন £ 


সাম্তাবেড, পাণিত্রাস পোষ্ট 


জেল! হাবড়। 


পরম কল্যাণীরেধু, বিজু, তোমার চিঠি পেলাম। রক্ত 
বন্ধ ত হয়ই নি, বরঞ্চ বেন ধেশা বেণী পড়চে। যাক, এ 
প্রসঙ্গ আর ন|। 

শরীঘুক্ত রবিবাবুর চিঠি পেয়েছি। তার অভিমত মোটের 
উপর এই বে, বইখানি পড়লে ইংরাঁজ গভর্ণমেণ্টের প্রতি 
পাঠকের মন অপ্রসন্ন ভয়ে ওঠে । এবং তার অভিজ্ঞতা 
এই যে স্বদেশে বিদেশে যত রাভশক্তি আছে ইংরাঁজের মত 
ক্ষমাশীল আর কেউ নর। মাত্র বইখ|নি চাঁপা দিয়ে 
আমাকে কিছু না বল! আমাকে ক্ষমা করা। অর্থাৎ এটুকু 
বোঝা গেল এ বই পড়ে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন। 

তোমার গল্প পাতাঁখানেক লিখেই থেমে আছে। আগ 
আবার আরম্ভ কোরব। কিন্তু কোন কিছুতেই যেন আর 
মনঃসংযোগ করতে পারচিনে । 

13. টব. 1২. স্ট্রাইক তেমনিই চলেছে,__-কলকাতায় 
পৌছতে প্রায় ৬৭ ঘণ্টা লাগে এবং ফেরা সুকঠিন। 

আমার ন্নেহাঁশীর্বাদ জেনো । ইতি ৬ই ফাল্তন ১৩৩৩ 


দাদা 


তারপরেই আমি সাম্তাবেড়ে বাই। গিয়ে দেখি, 
শরৎচন্দ্র বিশেষ উত্তেজিত ও ক্ষুব[। তিনি ইতিমধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের চিঠির একটা! উত্তরও লিখে রেখেছেন ) কিন্ত 


পাঠান নি। জবাবটি পাঠানো উচিত হবে কিন! সে-বিষয়ে 
আমাদের কথা হয়। শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে 
মাঁনতেন, তীকে অকুন্ঠিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি কোরতেন। 
রবীন্দ্রনাঁথও অকৃপণ ভাষায় শরংচন্দের শক্তির ভূয়সী 
প্রশংসা কোরতেন। তবুও, অনেক বিষয়েই তাদের মধ্যে 
মতের অনৈক্য ছিল। দুঃখের বিষয়, এই মতের অমিল 
রবীন্দ্রনাথের মনে বিক্ষোভের হষ্টি করে। এই চিঠির 
মার কয়েক মাস আগে রবীন্দ্রনাথ তাঁর জন্মতিথির উত্সব 
সম্পর্কে ত্ীমুক্ত দিলীপকুমাঁর রাঁয়কে এই পত্রখানি লেখেন ; 
গত 

কল্যাণীয়েষু 

আজ আমার জন্মদিন। তুমি এলে খুসি হতুম, তৃমিও 
খুদি হও এমন আয়োজনও হয়ত ছিল। আঁমীর মনে 
হচ্চে তুমি হয়ত এখানকার লোকসমাগমের কাল্পনিক 
বিভীমিক। একটা মনে মনে রচনা ক'রে ভীরু বিহঙ্গমের 
মত পাঁলিয়েচ । তুমি দে আস্তে পারনি হয়ত সেটা 
একটা কাঁরণে ভালোই হয়েচে-এখাঁনে যাঁরা আমাঁকে 
নিয়ে এই অনুষ্ঠান করে থাকে তাঁরা আমার অত্যন্ত 
কাছের লোক-_-এই জন্য স্বভাবতই বাড়াবাড়ি করে-- 
তোমার অনভ্যস্ত চোখে সেটা হয় তো ভালো না লাগতে 
পারত, এমন কি, হয় তো ভাবতে বে, আমি এই রকম 
সম্মীন সমাঁদপের ভূপি ভোজ পছন্দ করি। কথাট। 
একেবারেই তুল। 

আমি জানতুম শরৎ আসবেন না। হয় ত সেটাও 
ভালো হয়েছে__কারণ হয় ত প্রত্যেক ছোট বিষষেই তিনি 
আমাকে ভুল বুঝতেন, কেন না তাঁর মন বিমুখ হয়েচে। 
এমন অবস্থায় দেশকাঁলের নৈকটা ঠিক নয়--এর পরে 
একদিন সব পরিষ্কার হয়ে যাবে- জোর করে ঢাঁনাটানি 
করা ভুল। খুব সম্ভব আমার প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে 
যার সঙ্গে তার স্থর মিলবে না। আজকের দি'ন তাই 
নিয়ে বেজোঁড়কে জোড়া দেবাঁর চেষ্টা করে কোন লাভ 
নেই_কেন না আমার সময় অল্পই বাঁকি-_তাই, যা কিছু 
হয়ে উঠেছে সেইটেকেই রক্ষা করলেই যথেষ্ট, বা কিছু হতে 
পারত তাকে সম্ভবপর করে তোলবার মত অধ্যবসায় এখন 
আর জোগাতে পারব না। ইতি ২৫ বৈশাখ ১৩৩৩ 

শ্নেহাঁসক্তৃ-- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪৭২ 





এ-চিঠি শরৎ্চন্দ্রের কাছেই ছিল এবং পরে তিনি 
আমাকে এটি দেন। চিঠিখানি আজও আমার কাছে 
আঁছে। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠির কথাও শরতচন্দ্র ভুলতে 
পারেন নি। তাই, পথের দাবী নিয়ে আবাঁর একটা 
বাঁদান্বারের অশান্তি তোলায় তাঁর বিশেষ সঙ্কোচ ছিল। 
অথ5, রবীন্দ্রনাথের চিঠিখাঁনি কাছে রাখাও তাঁর কাছে 
দুঃসহ হরে উঠেছিল। তিনি আমাকে বলেন, দেখে, বার 
বার আমি এ-চিঠিখানি পড়ছি, আর ভাবছি, রবীন্দ্রনাথ 
এমন কথাও আমাকে লিখতে পারলেন ! 

অবশেষে, আঁমি রবীন্দ্রনাথের চিঠি ও শরংচন্দের 
জবাঁব-_ছু"টিই কলকাতায় নিয়ে আসি। কথা থাকে, 
শরত5ন্দ্র তর দুদিন পরে ঘখন কলকাতায় আসবেন, তখন 
রবীন্দ্রনাথকে উত্তরটা পাঠানে। ভবে কিনা সে-বিষয়ে 
আমাকে জানাবেন। 

দু'দিন পরে তিনি এলেনও। তখন অনেকটা শান্ত 
হয়েছেন। আমাকে বললেন, নাঃ। আর বাদাব।দের 
মধো নর । ও আমার ভালে। লাগে ন। কবির এ-চিঠির 
প্রচার ভওয়াঁও ঠিক নয়। আমার চিঠিও পাঠিয়ে দরকার 
নেই। এ-চিঠি ছুখানিই তোমারি কাছে থাক্‌। কিন্ত 
কাউকে তুমি এ-গুলি দেখিও নাঁবিশেষতঃ যতদিন 
রবীন্দ্রনাথ ও আঁগি আছি। এ-চিঠির ধিবয় নিয়ে কারো 
সঙ্গে আলোচনাও কোঁরে। না। আমি সন্মতি জানিয়ে 
তখনি তাকে বলেছিলাম যে তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, 
আমি কথা রাঁখব; কিন্তু তিনি নিজে কি এ-চিঠির সন্ধে 
কাঁউকে না জ।নিগ্ে থাকতে পারবেন? 

হোলও তাই। সপ্তঠাভখানেকও গেল না। কয়েকজন 
সাহিত্যিক বন্ধু এসে ভাঁজির। তারা শরত্চন্সের কাছে 
গিয়েছিলেন। উর নিজের মুখেই চিঠির বিষয় শুনে 
এসেছেন। চিঠি ছুখানি আমার কাছে মাছে, সে-সংবাঁদও 
জেনে এসেছেন । এখন তাদের পড়তে দিতেই হবে। 

আমি অবশ্য তাঁদের চিঠি দেখতেও দিই নি, পড়েও 
শোনাই নি। এ-বিষয়ে আলোচনাও করিনি । শুধু তখনি 
নয়। তারপরও বগবারই এ-চিঠি দেখার জন্যে অনেকেই 
এসেছেন, কিন্ত আজ এ-টিঠি প্রকাশ করার আঁগে পর্য্যন্ত 
এগুলি কারও কাছে দেখাই নি। 

রবীন্দ্রনাথের চিঠিখানিতে শরৎচন্দ্র কত গভীর আঘাত 


চি শু ৭ বত) 715 . চা 





পেয়েছিলেন, কয়েক মাঁস পরে আঁমাঁকে-লেখা তাঁর আঁরেক- 
খানি চিঠি থেকে তার কিছু আভাঁন পাওয়া যাবে। 


সাম্তা বেড়, পাঁণিত্রাম পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 
পরম কল্যাণবরেষু, 

বিজুঃ তোমার চিঠি পেলাম । বঙ্গবাঁণীতে গিরিজাবাবুর 
প্রতিবাদ, বিচিত্রায় নরেশবাঁবুর জবাঁৰ এবং শনিবাঁরের 
চিঠিতে সজনীকান্তর মন্তব্য সবই পড়েছি। নরেশবাঁবু 
পণ্ডিত মাধ, বেশ গুছিয়ে অনেক কথারই জবাঁব দিয়েছেন। 
আমার,আঁর ২১টা কথা বলবার ছিল, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
কোন সম্পর্কেই আর থাকতে ইচ্ছে হয় না। এমন কি ভম্ব 
হয়। আমাকে অযাচিত তিনি যত অপমান করেছেন পাছে 
তারই একটা উপ্টে। ছায়। আমার লেখার মধ্যে দেখ! দেয়। 
নরেশবাবু নে সন্মান রক্ষা করে তার প্রতিবাদ করেছেন 
পাছে আমি ততটা না পেরে উঠি। রবিধাবুর সে চিঠি 
'আমি ভুলতে পারি নি, কোনদিন পারবো বলেও ভরসা 
হয় না। 

তবুও এ কথা তোম।র সতা বে আমারও একটা স্পট 
মতামত প্রকাশিত হওয়। আবশ্যক, বিশেপতঃ, এই শনিবারের 
চিঠির পরে । মজনীকান্থ আমার ও উর নিজের মতামতের 
সঙ্গে অনেকটা জড়িয়ে ওলে বে কথাগুলো লিখেচেন আমি 
ঠিক এ কথাগুলোই বলেছি কিনা শ্মরণ করতে পারিনে কিন্ত 
আমার বাস্তপিক অভিমতের সঙ্গে তার পার্থক্য আছে। 
এখং একটু বেশি রকমই আছে। আচ্ছা, আমি নিজের 
একটা অভিমত লিখে তোম|কে পাঠিবে দিচ্চি। প্রকাশ 
কোরো । মামার নেগাণর্মাদ জেনো । শ্যামাপ্রসাদ 
কেমন আছে? 

ইতি-_-১০ই ভাদ্র, +৩৪ 
দাদ 


এর পরেই “সাহিত্যের রীতি ও নীতি”__ নামে শরৎচন্দ্র 
প্রবন্ঘটি ১৩৩৪ সালের আশ্বিন সংখ্যা “বঙ্গবাণী' পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধের শেষ অংশে তিনি লেখেন £ 

“বিশ্বকবির এই সাহিত্য-ধর্মের শেষের দিকটা! আমি 
সবিনয়ে প্রতিবাদ করি। ভাগ্যদেষে আমার প্রতি তিনি 


-স্ম্হ” বল স্ব ব্ সত স্ব স্য সহ যে বত সে বল ব্য সকল 





বিরূপ, আমার কথা হয়ত তিনি বিশ্বাস করিতে পারিবেন 


ন।, কিন্ত তাহাকে সত্যই নিবেদন করিতেছি যে বাঁঙলা- 
সাঁচিত্য-সেবীদের মাঝে এমন কেহই নাই বে তাহাকে মনে 
মনে গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত করে নাই । আধুনিক সাভিত্যের 
'মমঙ্গল আশঙ্কার যাহারা উহার কানের কাছে “গুরুদেব” 
ণূলিয়। অহরহ বিলাপ করিতেছে তাহাদের কাহারও চেয়েই 
ইগারা রবীন্দ্রনাথের প্রতি অদ্ধার খাটো নহে |” 


পথের দাবী সঙ্গন্ধে লেখ! রবীন্্ন[থের চিঠিাঁনি নীচে 
হাপলাম। রবীন্দ্রনাথ তার সব লেখাঁরহই কপি রাগতেন। 
তাই, যদিও মূল চিঠিটি 'এতদিন আমারই কাঁছে আছে, 
নাপ্তিনিকেতনে রাখ| কপিগুলি গেকে এ চিঠি পুর্দে বিশ্ব- 
ভনতী পরিকাধু প্রকাশিত হয়েছে । 


শাভিনিকেতন 

কলা।ণারেখ। 

তোমান পথেন দাবী পড়া শেধ করেছি। বইথাঁনি 
উত্তেজক অর্থাৎ ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে পাঠকেব 
মনকে অপ্রসন্ন করে তোলে লেখকেন কন্তপ্য ভিস।ণে 
(টা দেধের ন। হতে পারে_কেন না লেখক যদি ইণরেজ- 
রাজকে গহণীর মনে করেন তাহলে চুপ করে থাকতে 
পারেন না। কিছ্কচপ করেনা থ|কার নে বিপদ আছে 
সেটুকু শ্বীকার করাই চাই । ইংরেজ-রাঁজ ক্ষমা করবেন 
এই জোবের উপরেই ইংবেঞ রাজকে আমরা নিন্দা করব 
সেটাতে পৌরুন নেই । আমি নান! দেশ ঘুরে এলেম 
মামার ঘে অভিজ্ঞত। হরেচে ভাতে এই দেখলেম একমাত 
ইংরেজ গভর্ণমেন্ট ছাড়া শ্বদেণা ব বিদেণা প্রজার বাক্যে 
বা ব্যবহারে নিরুদ্ধতা আর কৌঁনে। গভর্ণমেপ্টই এতটা 
ধৈধ্যের সঙ্গে সহা করে ন।। নিজের জোরে নয় পরন্ 
সেই পরের সঠিষুতার জোরেই যদি আমরা বিদেণা রাজ 
সঙ্গন্ধে যথেচ্ছ আঁচরণের সাহস ' দেখাতে চীই তবে 
সেটা! পৌরুষের বিড়ম্বনামাত্র__তাঁতে ইংরেজ রাজ্যের প্রতিই 
শদ্ধ। প্রকাশ করা হয় নিঙের প্রতি নয়। রাজশক্তির আছে 
গ|য়ের জোর, তার বিরুদ্ধে কর্তব্যের খাতিরে যদি দাঁড়াতেই 
চয় তাহলে অপর পক্ষে থাকা উচিত চারিত্রিক জোর-- 
অর্থাৎ আঘাতের বিরুদ্ধে সহিষুঃতাঁর জোর। কিন্ত আমরা 

রক 


সেই চারিত্রিক জোঁরটাই ইংরেজ রাঁজের কাছেই দাবী করি 
নিজের কাছে নর । তাতে প্রমাণ হয় যে, মুখে যাই বলি 
নিজের অগোঁচরে ইংরেজকে আমরা পূজা করি-_ইংরেজকে 
গাল দরে কোনে! শান্তি প্রত্যাশা না! করার দ্বারাই সেই 
পূজার অন্ষ্ঠান। শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে তোমাকে 
কিছু না বলে তোমার বইকে চাপা দেওয়া প্রার ক্ষমা । অন্য 
কোনে! প্রাচ্য বা প্রতীচ্য বিদেণা রাজার দ্বারা এটি হত না । 
'আমর! রাঁজ! হলে থে হতই ন! সে মামাঁদের জমিদারের ও 
ভারতীয় র|জন্যে৫ বহুবিধ বাবারে গ্রত্যহই দেখতে পাই । 
কিন্ক তাই বলে কি কলম বন্ধ করতে হবে? আমি তা বলি 
নে__শান্তিকে স্বীকার করেই কলম চল্বে। যে কোনো 
দেশেই রাজশক্তিতে প্রজাশক্তিতে সত্যক।র বিরোধ ঘটেছে 
সেখানে এমনিই ঘটেছে _রাঁজবিরদ্ধতা আরামে নিরাপদে 
থাকতে পাবে না এই কথাটা নিঃসন্দে জেনেই ঘটেছে। 
ভূমি যদি কাঁগঞ্গে বাজপিরুদ্ধ কগা লিখ তে তাহলে তাঁর 
প্রভাব স্বল্প ও ক্ষণস্থায়ী হত-কিন্কু তোমার মত লেখক 
গল্পচ্ছলে যে কথা লিখবে তাঁর প্রভাব নিয়ত চলতেই গাঁকবে 
_দেশে ও কালে তার ব্যপ্তির বিরাম নেই-অপরিণজ 
বন্নসের বালকবালিকা থেকে আন্ত করে বৃদ্ধরা পর্য্যন্ত তার 
প্রভাবের অধীনে আসবে । এমন অবস্থায় ইংরেজরা 
যদি তোমার বই প্রচার বন্ধ করে ন। দিত বোঝা বেত যে 
সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তাঁর 
নিরতিশর অবজ্ঞা বা অজ্ঞতা । শক্তিকে আঘাত করলে 
তার প্রতিবাত সইবার জন্টে প্রস্তত থাকতে হবে এই কারণেই 
সেই আব1তের মল্য- আঘাতের গুরুত্ব নিয়ে পিণাঁপ করলে 
সেই আঘাতের মূলা একেবারেই মাটি করে দেওয়া হয়। 
ইতি ২৭ মাঘ ১৩৩৩. তোমাদের-__-শীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


শরংচান্দ্রের উত্তর 


( পূর্বেই বলেছি, শরৎচন্দের এ-চিঠিখানি রবীন্দ্রনাথকে 
পাঠানো হয় নি) 
সাম্তা বেড়, পাণিত্রাম পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 
শ্রীচরণেষু, 
আপনার পত্র পেলাম। বেশ, তাই হোক। বইখানা 
আমার নিজের বলে একটুখানি দুঃখ হবারই কথা, কিন্তু সে 


৪৭৪ 





কিছুই নয়। আঁপনি যা কর্তব্য এবং উচিত বিবেচনা অসত্য প্রচারের মধ্যে দিয়ে করবার চেষ্টা করতাম লেখক 
করেছেন তাঁর বিরুদ্ধে আমার অভিমানও নেই অভিযোগও হিসেবে তাতে আমার লঙ্জ। ও অপরাধ দুইই ছিল। কিন্ত 
নেই। কিন্ত আপনার চিঠির মধ্যে অন্ান্ত কথ। যা” আছে 


জ্ঞানত; তা আমি করিনি । করলে [9011510181)দের 19/0108- 
সে সম্বন্ধে আমার দুই একটা! প্রশ্নও মাছে, বন্তব্যও মঁছে। 


62109 হত, কিন্তু বই তত না । নাঁনা কারণে বাঁঙল! ভাষায় 


পাপ 


খপ ঞ্ধলরখার তই রচর্শাসিি 1 (সত, 3৭ শেফ ) ৪ ৮/৮লণ 
পাটা কোড ৫7৮৭ _পরকিএপগি ৬:৮৫ এগ কি কিস রতি স্পির পত ॥ 


আপ্নে অঙ্গ ক্লে এব উছিতা বিল করেছন তত বিভা পপিগ্। এরি ও 


পপ ভিপি ও বর্ন ॥ বিনা এলাপনগরা | কি্চিজ না) এ০প/পর্শা কপ ৬ এপবাছ 


৫ উপবাস সপপাজ ধুর্ধি পলিপ পশু 3 আছে পাশা ও এখাছা | রিখিসতেত 
8 সহি জোছলাত | টা জু বাকল হর্স পাটপর্চি | 

এপতপণে লি্পাঈন | ভিজা বগলিচ। চি পাটজেত অলি আটাসর হিপ 3 
১৯০ কপ 8 কি এ খাদি এএপার্ডি এসি] বত (৫6 812] মাটি ঞেত কাজ 
পি) করা স্ব বি 565 ছাগল পারিস ও এপার চর চিএ | 
বিচ এট: 0 2পাকি করি £ কালি 74৮ 0০৮ রহ /-১৮1৬৯ 


৫৯, ঠিক ধর্ হলশ 1 পলিসি করালো | পিন আগত এ হালি পর প্পাখ 
রািপশ 1. কি আজিন 17764 এতেই হপর্থ কি সদর িপাীতালন ভান 
(তাত ॥ রঃ 


আপা] সাগস্প] সধ্রতিতে ল্ঠল সর্ব সখল বিএ” নিল 
এএর্িঘনা। আথকিণ  ভিইগাওস রণ ছি ৫৮76৯ প্রা ৫তপ্ এশা 
আন অদ্য এএা গন্িগহাতি পর আর্তির । জগ প্ুসজিতা  খপপালর্ঘ সদা 
বি হর ভি জুহি রসচচিলনি-।: তি 

98৮5 রসে সর্টি ও এর. পঠলাতি | কাদতে রী এউিজাকী 
জলজ | লেজ ড্র 4/৮৩ প্রতি লিসা এপপার্সি ওত ও ক্াথ$ 0 


তশও 
17 ২ এক উতর ৮51 
্ 


রিড ১৯৬ 
(শক ৮৮ তপতি শে. 


কৈফিঘতের মত বদি শোনায় সে শুধু আপনাকেই দিতে এ ধরণের বই কেউ লেখে ন|। আমি বখন লিখি এবং ছাপাই 
পারি। | তাঁর সমস্ত ফলাফল জেনেই করেছিলাম। সামান্ত সামান্ত 

, আপনি লিখেছেন ইত্রাঁজরাঁজের প্রতি পাঠকের মন অজুগাতে ভারতের সর্ব্ই ঘখন বিন! বিচারে অধিচারে অথবা 
অপ্রদন্ন হয়ে ওঠে । ওঠবারই কথ|। কিন্ত এবদ্দি 'আমি বিচারের ভাঁন ক'রে কয়েদ নির্বাসন প্রভৃতি লেগেই আছে 


কাত্তিক_-১৩৬০ ] 


তখন আমিই যে অব্যা্তি পাবো, অর্থাৎ রাজপুরুধেরা 
আাঁমাঁকেই ক্ষমা করে চল্বেন এ দুরাঁশ। আমার ছিল ন|। 
মাঁজও নেই। তাদের ভাতে সমরের টানাটানি নেই, 
হতরাঁত দুদিন আগে পছের জন্ত কিছুই যাঁর 'আসে না। 
এ আমি জানি, এবং জানার ঠেতুও আছে। কিন্ত এ 
যক। এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। কিন্ত বাঙলা! 
দেশের গ্রন্থকার হিসেবে গ্রন্থের মধ্যে ঘদি মিথ্যার আশ্রয় না 
নিযে থাকি, এবং তত্সন্ত্েও যদি রাঁজরোনে শান্তি ভোগ 
করতে হয় ত করতেই হবে-তা” মুখ বুজেই করি বা অশ্র- 
গাত করেই করি, কিঞ্ধ প্রতিবাদ করা কি প্রয়োজন নয়? 
প্রতিবাদেরও দণ্ড আঁছে, এবং মনে করি তারও পুনরায় 
প্রতিবাদ ভওয়া আবশ্যক । নইলে, গায়ের জোঁরকেই 
প্রকারান্তরে হ্যাণ্য বলে স্বীকার করা হয়। এই জন্যেই 
প্রতিবাদ চেয়েছিলাম । শাস্তির কথাও ভাবিনি এবঃ 
প্রতিবাদের জোরেই বে এ বই আবাল ছাপা হবে এ 
সম্ভাবনার কল্পনাও করিনি । 

টুপি ডাকাতির অপরাধে যদি জেল হয় তাঁর জন্কে 
চাঁইকোর্টে আপিল করা চলে, কিন্তু আবেদন বদি অগ্রাহাহ 
হয় তখন, ছুবছর না ভয়ে তিন বছর হল কেন এ শিল্পে 
বিলাপ কর! সাজে না। রাজবন্দীর! জেলের মধো দুধ ছাঁন। 
মাখন পায় না ব'লে কিন্বা, মুসলমান কযেদীরা মোহরমের 
তাঁজিরার পয়সা! পাচ্ছে, আমর! ছুগোত্সবের খরচ পাই না 
কেন এই বলে চিঠি লিগে কাগজে কাগজে রোদন করায় 
আমি লঙ্জ। বোধ করি, কিন্তু মোটা ভাতের বদলে যদি 
1811 200170111)রা ঘাসের ব্যবস্থ। করে তখন, হয়ত তাদের 
লাঠির চোঁটে তা চিবোঁতে পারি, কিন্তু ঘাঁসের ডাখল। কণ্ঠ 
রোধ না করা পধ্যন্ত অন্যায় বলে প্রতিবাদ করাও আমি 
কর্তবা মনে করি। 

কিন্তু বইখাঁন৷ আমার একার লেখা, সুতরাং দায়িত্বও 
একার। বা” বলা! উচিত বলে মনে করি, তা ধল্তে পেরেছি 
কিনা এইটেই আসল কথা । নইলে ইংরাঁজ সরকারের 
ক্ষমাণালতার প্রতি আমার কোন নির্ভরতা ছিল না। আমার 
সম্ত সাঁচিত্য সেবাটাই এই ধরণের । যাঁ উচিত মনে করেছি 
তাই লিখে গেছি। 

আপনি লিখেছেন আমাদের দেশের রাজারা এবং 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অন্ঠান্ত রাঁজশক্তির কারও ইঃরেজ 


শলশুক্জ্রেল্প সখ্েল্র কাজী ও ল্রলীত্ভ্রনা্থ 


৪১০ 


গভর্ণমেণ্টের মত সঠিঞ্তা নেই । এ কথা অন্বীকার করবার 
অভিজ্ঞতা আমার নেই। কিন্ত এ আমার প্রশ্নই নয । 
আমার প্রশ্ন ইংরাজ রাঁজশক্তির এ বই বাঁজেয়াপ্প করবার 
110506100760191 বদি থাকে, পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে 
[১১০১৮ করার 08509080101 তেম্নি আঁছে। 

আমার প্রতি আপনি এই অবিচার করেছেন নে, আমি 
যেন শাস্তি এড়াবার ভয়েই গ্রতিবাদের ঝড় $লতে চেয়েছি 
এব* সেই ফাঁকে নিগগে গা ঢাকা দেবার চেষ্টা করেছি। 
কিন্ত বাঁস্বিক তা নঘ। দেশের লোকে বদি প্রতিবাদ না 
করে আমাকে করতেই হবে। কিন্ত সেঠৈে চে করে নর, 
আব একখানা বই লিখে। 

আপনি নিজে বহুদিন বাবৎ দেশের কাঁজে লিপু আছেন, 
দেশের বাহিরের অভিজ্ঞতাও আপনার "তান্ধ বেশি, 
আপনি বদি শুধু আমাকে এইটুকু আদেশ দিতেন ঘে এ 
বই প্রচারে দেশের সত্যকাঁর মঙ্গল নেই, সেই আমার সান্তনা 
ভোঁতো । মাঁভষের ভুল হয়,আমারও ভুল হয়েছেমনে করতাম । 

আমি কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব নিয়ে এ চিঠি আপনাকে 
লিখি নি, ঘা মনে এসেছে তাই অকপটে আপনাকে জানা- 
লাম। মনের মধো বদি কোন মনল আমার থাকতো আমি 
চুপ করেই বেতাঁম। আমি সত্যকার রাস্থাই খুজে বেড়াচ্ছি, 
তাই সমপ্ত ছেড়ে ছুঁড়ে নির্বাসনে বসে আছি। অথে 
সামর্থ্য সময়ে কত বে গেছে সে কাউকে জানাবার নয়। 
দিনও ফুরিয়ে এলো, এখন সত্যিকার কিছু একটা করবার 
ভারি ইচ্ছে হয়। 

উত্তেজনা অথবা অজ্ঞতা বশত; এ পদের ভাম! যদি 
কোথাও রূঢ় হয়ে থাকে আমাকে মাচ্চনা করবেন । 
আপনার অনেক ভক্তের মাঝে আমিও একজন, সুতরাং 
কথায় ধা আচরণে আপনাকে লেশমা বাথা দেবাণ কথা 
আমি ভাবতেও পারি নে। ইতি ২রা ফান্তুন ১৩৩৩ । 


সেবক_-শ্রীশরতচন্দ চট্টোপা-1য 
রবীন্দ্রনাথ তীর পত্রের উত্তর পেলেন না। পথের দাবী 
নিযে ববীন্দনাথ ও শব্তচন্দের মধ আলোচন। এইভাবে 
সুরু হয়েই থেমে যাঁর । কিন্ত, তবুও মতের "অনৈকা মনেই 


পুষ্ট হতে থাকে এবং প্রায় সাত বংসর পরেও আর 
একটি ঘটনাকে উপলক্ষ করে রবীন্দ্রনাথ শরতচন্রুকে এই 


৪০৬৩ 


চিঠিখানি লেখেন। আশ্্যা লাগে-চিঠিখানি “বিজরাঁর 
'অভিবাঁদন” পত্র । 
গু শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েষু 

শরু২, কোনে পত্রিকার দেখলুম তোমার বিশ্বাস যে, 
উপন্াপ রচন। নিয়ে একটি পন্ধে আমি যে মত প্রকাশ 
করেছি তাতে তোমার রচনার প্রতিও আমার লক্ষ্য আছে। 
বোধ করি তোমাকে উত্তেজিত করবার জন্যই কেউ তোমার 
কাছে এই সঙ্কেত করে থাকবে । তোমার বা দ্রিলীপের 
সঙ্গে আমার মতের অনৈক্য হওয়াটা! আমার নির্বদ্ধিতা 
হতে পারে কিন্তু সেটা আমার অপরাধ নম্ব। কিন্তু ইঙ্গিতে 
তোমাকে আঁক্রমণ করা যদি আমার কোনে। লেখার উদ্দেশ্য 
হয় তবে সেটাকে অপরাধ বলেই স্বীকার করব। আমি 
এমন কাজ করিনি সে কথ। বিশ্বাস করে নিয়ো। তুমি 
আমাকে বারবার তীব্র ভাষাতেই আক্রমণ করেচ-_-মামি 
কোনোদিন তার প্রতিণাঁদ করিনি এবং কখনই প্রকাশ্যে বা 
অপ্রকাশ্যে তোমাকে নিন্দা করে শোধ তুলি নি। এবারও 
সেই ফদ্দে আর একটি সংখা! বাড়ল ।- আমার বিজগ়াঁর 
অভিবাদন--ইতি :৬ আশ্বিন ১৩৪০ 

তোমাদের__ববীন্দনাথ ঠাকুর 


সাহিত্য-সাধনায় দুইজনই মহাঁন্‌ তপস্বী। দুইজনই কত 
বিভিন্ন চরিত্রের সৃষ্টি করেছেন। পরম্পরের অসাধারণ 
শক্তি সম্পর্কে ছুইজনেরই কত না গভীর শ্রদ্ধা। তবুও, 
উভয়ের মধ্যে একি অকরুণ-মনোগত মতভেদ ! 

স্থগন্ধি-পুষ্প-বৃস্তে যেন কণ্টকের মর্মব্যথা । 

আজ রবীন্দ্রনাথও নাই, শরতচন্দুও নাই। তাই, এই 
সব চিঠির অনবদ্য ভাষার মাঁঝে অপুন্ব সাহিত্য-রসের 
আন্বাদ পাই, ছুঃসহ আঘাতের স্পর্শ বোধ করি না। 

কিন্ত, থাক্‌ সে-কথ।। পথের দাবীর কথা বলেই 
এ-প্রসঙ্গ সাঙ্গ করি। 

৭ 

২৯শে জ্যষ্ঠ, ১৩৩৩। পথের দাবী বই আকারে 
তখনও বা"র হয় নি। তবুও, সকলেই জানি, প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই সরকারের নিষেধাজ্ঞা! স্ুনিশ্চিত। 

সাম্তাঁবেড়ে গিয়েছি । এর আগেই বঙ্গধাণীর পাঁত। 
কেটে পথের দাঁবীর একটি সম্পূর্ণ ফাইল তৈরি করেছিলাম । 
বই গ্রকাঁশের জন্তে শরৎচন্দ্র এ-তে সামান্য কোথাও কোথাও 
পরিবর্তন করেছিলেন। সেই বাধানে৷ ফাইলটি তার হাতে 
দিয়ে বললাম, “দিন, এর উপর কিছু নিজের হাতে লিখে ।” 

ব্যথা-ভর| কণ্ঠে তিনি বললেন, লিখব আর কি বল? 
আমি লিখব আর গভর্ণমেণ্ট বাজেয়াপ্ত করবে । এই ত? 
পরাধীন. দেশে সত্যকাঁর সাহিত্য-সাধনার ব্যথা কম? 


ভ্ঞান্পভন্বঞ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


তবুও, তার প্রকাণ্ড মোটা ফাউন্টেন পেন্টি হাতে নিয়ে 
ভাবতে থাকেন। 

বলেন, নাঃ। কিছুই লিখতে পারছি ন।। 

তারপর, ধীরে ধীরে কলম চলতে থাকে । দেখি, 
গ্রথম পাতায় লিখেছেন- মাঝখানে আমার নাম। তার 
পাশেই তাঁর নিজের নামটি । নীচে তার জন্ম-কুগুলী 
একেছেন। জন্ম-তাঁরিখ, সময়ও লিখেছেন এবং মৃত্যু লিখে 
ফাঁক রেখেছেন । পাতার মাথার উপর বাঁকা করে লেখা- 

“কিছুই লিখতে পারলাম না। শরৎ--২৯শে 

জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩1 পথের দীবীর দ্বিতীয় ভাঁগ আমি 

ঘদি সম্পূর্ণ করতে না পারি আমার দেশের কেউ 

বেন পারে- এই কামনা করি £ শ” 


থাতার শেষ পাতায় লেখা ঃ 
“বে ফুল ন। ফুটিতে ঝিল ধর্ণণীতে 
যে নদী মকুপথে হারাল ধার! 
জাঁনি হে জানি তাঁও হয়নি ভাঁরা |” 
অস্ফুট স্বরে গাঁনটি গ।ইতে গাইতে খাতাখানি আমার 
হাতে দিলেন। 


এরও পরের কথা । ১৮ই ভাদ্র ১৩৩৩। পথের দাঁবী 
বই আকারে তার আগের দিন বার হয়েছে । শরতচন্দ্ 
সে-রাঁরিতে আমাদের ভনানীপুরের বাঁড়ীতে ছিলেন। 
দুজনে সারা-রাঁত জেগেছি। কাছে বসে কত গল্প করেছি, 
কত গল্প শুনেছি । এখনও কানে তার মৃচ্ছনা বাজে, প্রাণে 
তাঁর প্রতিধ্বনি শুনি । 
সকালবেলা নিয়ে এলাম তার কাঁছে তারি নিজ-হাঁতে 
লেখা সম্পূর্ণ পথের দাবীর পাঁঞঙলিপি। তিনি আশ্চর্য্য 
হলেন। বললেন, এ-সব তুমি রেখে দিয়েছিলে এমন যদ্ত 
করে? দাঁও, আমি তোমায় লিখে দিই। 
তারপর, তাঁর স্থন্দর হরফে লিখে দিলেন প্রথম পাতায় 
এই কটি কথা__ 
“বিজু, আমার হাতের লেখা বই এইখাঁনি ছাড়া 
আঁর নেই। এ যেন তৌঁমাঁরই কাঁছে থাকে। 
ভাঁভলেই আমি নিশ্চিন্ত হতে পারবো । 
দাঁদা 
ভাদ্র, ১৩৩৩৮ 


শ্সেতের সেই দাঁন সঘত্বে রেখেছি । বার বার নিজে 
দেখি, সবাইকে দেখাই। কিন্তু জানি, এ তো আমার 
নিজ-্ব নয়, এ-ষে স্বাধীন ভারতের অমূল্য সম্পদ্। তাই 
ভাঁবি, কোথায় রেখে গেলে এটি, আমিও নিশ্চিন্ত 
হতে পারি। 





কুড়ানো ঘড়ি 


শ্রীঅরুণকুমার বন্থ এম-এস-সি 


টামে যাইতে যাইতে দেখিলাম আঁমাঁর বন্ধু উত্তেজিত অবস্থার 
থানা হইতে বাঁঠির হইয়া আসিতেছে। এর অবস্থায় 
তাকে দেখিয়া কারণ জানিবার জন্য আমি ট্রাম হইতে 
নাঁমিলাম। তাড়াতাড়ি তাঁহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“কি হয়েছে রে অমল? আন্মীয়ের মুভ্াতেও 
মাঁষের মুখের তো এরূপ চেহার! হয় না” 

সে বলিল “আর বলিস কেন_-জেলে যাবার হাত থেকে 
কোঁন রকমে রেহাই পেয়ে আসছি ।” 

আমি ভাবিলাম সে কালাবাঁজারের অসৎপথে মুনাফা 
লাভের চেষ্টার ধরা পড়িয়াছে এনং সেইরূপ অবজ্ঞার দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাঁকাইয়াছিলাম । সে বৌধহুয় কিছু আন্দাজ 
করিতে পারিয়াছিল তাই বলিল “তুই বুঝতে পাঁরছিন না। 
একট সোনার ঘড়ি কাঁল রাত্রিতে আমি রাস্তায় পাহ, 
ণরং সেইটা আমি থানায় জম] দিবাঁর জন্য গিয়েছিলাম | 
আঁর সেই অপয়! ঘড়িটার জন্কা আমার এই ছুদ্শা। চল, 
চায়ের দোকানে একটু চ! খেতে খেতে বলছি-গলা 
একেবারে শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে গেছে !” 

চা খাইতে খাইতে সে যাহা বলিল তাহা এইরূপ :--“আজ 
সকাল ৯টা1র সময় এ চমৎকার ঘড়িটা লইয়া আমি থানায় 
যাই এবং থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর সহিত দেখা করিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করি। ভদ্রলোক সবেমাত্র প্রাতরাশ সমাপন 
করিয়াছেন দেখিলাম--ভদ্রতাস্চক কোন কথা বলা বা 
ধসিতে বল বোধহয় তীহার স্বভাববিরুদ্ধ। গস্ভতীরভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি চই ভে! পরোপকারের মনো- 
বৃদ্তি লইয়! গিয়াছি তাই আমার মনট1 বেশ প্রফুল্লই ছিল। 
কোন রকম কিছু মনে না করিয়া আমি বলিলাম, “মহাশয় 
গত রাত্রিতে রাস্তায় একটি ঘড়ি পাইয়াছি এবং তাহা 
আপনার নিকট-_, 
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“আমাকে শেষ করিতে না দিয়াই তিনি বলিয়! উঠিলেন, 
ড়ি। কি ঘড়ি? পাশের ঘরে অন্যান্য পুলিশরা বোধহয় 
তাস খেলিতেছিল। তিনি তাহাদের চিৎকার করিয়া 
বলিলেন-একোঁন হায়, দরওরকা বনধ কর দেও !, একজন 
আসিয়া দরজা! বন্ধ করিয়া গেলে তিনি ধলিলেন_-“কই, 
ঘড়িটা দেখি ।” আমি ঘড়িটা দেওয়াতে হিনি সেটাকে 
ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলেন এবং তারপর গন্ঠীরভাবে 
মামাকে বলিলেন-হ1, এটা একটা ঘড়ি এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। এই বলিয়। তিনি উহা টেবিলের ডরয়ারের 
মধ্যে রাখিয়া চাবি দিয়া দিলেন। আমি আশ্চর্ন হইয়! 
তার দিকে তাকাইয়া রহিলাম, তিনি পুনরায় আরম্ত 
করিলেন--“কোথায় ঘড়িটা পাওয়া গেল।” আমি বলিলাম 
_-ী সিনেমার সামনে ।' 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_-ফটপাতের উপর? আমি 
ঘাড় নাঁড়িরা উত্তর দেওয়া তিনি বপিলেন-খুবই 
আশ্চর্যের বিষয়, ফুটপাঁতটা তে! ঘড়ি রাখবার উপধৃক্ত স্থান 
বলে মনে হয় না। আমি অগ্ন হাসিয়া বলিলাম, “আমি 
তে। বলেছি ওটা-_" শুষ্ক স্বরে উত্তর আসিল, ঠিক আছে, 
কিছু বলিবাঁর প্রয়োজন নাই, আমার কাভ কি করিয়া! 
করিতে হয় তাঁত! জানি ।' আমি বিশ্মরে কা ও হাসি 
দুইই বন্ধ করিলাম। তিনি বলিলেন__“আচ্ছা তুমি কে? 
কৌথার থাক? কি করিয়া তোমার দিন চলে? আমি 
আমার নাম, কোথায় থাকি এবং বাবসাঁয়ে বৎণরে বার 
হাজার টাঁকা আয়ের কথাঁও জানাঁইলাম। সব শুনিরা 
তিনি বলিলেন, “কখন ঘড়িটা পেয়েছিলে?' রাত ১টাঁর 
সময়।, “তাহলে রান্রিট। রোজগারের জন্ক পথেই কাটাও, 
কেমন ?? 

"আমি প্রতিবাদ করিতে ঘাইতেছিলীম তিনি তাঁড়ীতাঁড়ি 


৪৭৮ ভ্ডাব্রব্ব [ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
[লিলেন, “অত গাত্রিতে ওখাঁনে কি দরকার ছিল?" আমি বাহির হইল ন|। অশ্ব স্বরে কেবল বলিলেন, “কি বললি? 


বলিলাম, বাড়ীতে আঁমাঁঁ বৌদির গ্রসব-বেদনা হওয়াতে 
ডাক্তার ডাকিতে ও তাহার বড় বোনকে আনিতে যাঁইতে- 
ছিলাম।' তাহ নাকি? আমি বলিলাম, “তাই নাকির 
মানে-??* উত্তর আসিল থা জিজ্ঞাসা করছি ভাল ছেলের মত 
উত্তর দাও । আমার কর্তব্য ভোল সমস্তর সছৃত্তর পাঁওয়া। 
উ রকম রাজ বাড়ী থেকে দেড় মাইল দুরে ঘাঁবার কি 
প্রয়োজন ছিল সেটা গ্রমাণ করতে হবে। বড় বোন কি 
বিবাহিত?" আমি উত্তর দিলাম_ইা |” “বিবাচিত, 
বেশ ভীভার স্বামীরনাম কি? আমি অসভিষুঃ হইয়। উত্তর 
দিলাম_সে খোছে আপনার কোন প্রয়োজন নাই ।, 
তিনি মুখ লাল করিয়া উত্তর দিলেন-_-দেখ যাহা জিজ্ঞাসা 
করিতেছি তাহা ভালয় ভালয় উত্তর দা'ও__মেজাঁজ দেখিও 
না। মনে হচ্ছে যেন কোথায় তোমায় দেখেছি ।, 
একট্র থেমে বললেন, “তোমার একবার বিচারে সাজা 
হয়েছিল না ?? 

“ধৈর্ষের শেব সীমায় আসিয়াছিলাঁম উত্তর দিলাম 
“আপনারও কি হয়েছিল? হনুমানের মতো লাফাইয়া 
উঠিলেন তিনি, চুপ কর হারামজাদা” আমি আরও জোরে 
বলিলাম, “আপনি একটী নীরেট গাধা | রাঁগে কাপিতে 
কাঁপিতে তিনি আমার দিকে অগ্রসর হইলেন, দেখিলাম 
হিংস্র পশুর মত তাহার চক্ষু ছুটি জলিতেছে মুখে কথ। 


আমি ভাবিলাম আমার সব শেষের দিন আসিয়াছে। 
প্রতিবাদ করিবার স্থবোগ না দিবা বলিয়া যাইতে লাগিলেন 
“তোকে জেলে পাঠাব । আমার মুখের উপর কথা বলার 
কি শাপ্তি ত। চিরজীবনের মত মনে থাঁকিবে। ঘে আঁমি 
আইনের মর্যাদা রক্ষা করি তাঁর প্রতি কুব্যবহার।” টেবিল 
চাঁপড়াইয়া বলিতে লাগিলেন-__-নিজের নাম তো বলছিস 
রাখাল। কেরাখাল? কি প্রমাণ আছে? বার হাজার 
টাকার আম কে তোকে বিশ্বাস করে? কই বার কর 
তো৷ দেখি তোর বার ভাঁজার টাকা ।, আমি অবাক ভইয়| 
আছি. তিনি বলিয়া চলিলেন “আর তুই বে ঘড়ি চুরি 
করিস নি তাঁর প্রমাণ কি? ছুরি করেছি আমি আর 
জমা দিতে এসেছি আমি, বা! পুলিশের গোলমালে 
ঘরের ভিতরে আঁসিয়াছিল, তিনি তাঁহাদের বলিলেন, 
ভাঁকে সা করো |” চক্ষের নিমেষে তাহারা আমাকে 
উলঙ্গ করিয়! ফেলিল। তবুও ইন্সেপেকটর সাঁেব বলিতে 
লাগিলেন 'ভাল করিয়া দেখ, ভাল করিয়! দেখ ।, একঘণ্টা 
অমানবিক অত্যাচারের পর ছাড়িয়। দিয়াছে ।” 

আমি স্তব্ধ হইয়া দেশের আইন ও আইন-রঙক্ষকের কথা 
ভাঁবিতে লাগিলাঁম। * 


«. মাসী গালর অনুমরণে | 


মহালয়। 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


বন্দি তোরে মহালয়। যুক্তবেণী দিধার! সঙ্গম, 
মনোরাঁজো দেহরাঁজ্যে বন্ধনের তিথি মঙোভ্তম | 
ধ্যানলোকে মূর্ত তুই খধির মাঁনসী মহাঁলয়।, 
আসিয়াছে দ্বারে তোর জন্মধৃত্যু শঙ্খ বাঁজাইয়া__ 
জীবনের মন্ত্র পড়ি । এ হ্থষ্টির চৈতন্ের তলে 
মুষ্টি ধরি মাদেবী আসে এ ব্যাপি জলে স্থলে। 
তারি আগমনী বি? তার! তাই গাহে শঙ্খে গান, 
শরতের হুদিপন্মে বিশ্বমাতা করে পদদান। 

ুন্ময়ী মাতার তুই ভুলাইলি সর্ন তাঁপ গ্লানি, 
জন্মমৃত্যুহীন দেহে তোর স্পর্শে তার বক্ষখানি, 


দেব জম্মে ধন্য আজি । গাহি জীবনের জয়গান, 
এ স্থ্টির মহিন পুত্রেরে গৌরব করি দান। 
তুই দেবী জেগে ওঠ. পিতৃলোকে খুলে গেছে দ্বার, 
দেবধাঁনে পিতৃষানে তোর পথ আজ একাকার ! 
সপ্তধি জেগেছে আজ অরুক্ধত্য দৃষ্টি মেলে নীচে, 
সর্বগ্রহ ছায়াপথ কায়! মাগে তোর পিছে পিছে। 
মুন্ময় জীবনে অগ্নি বন্দী করা চিম্ময়ীর স্নেহ, 
সর্বলোকে বাঁধি “দে তুই আজ অমূতের গে । 
শারদার তীর্থ তুই স্বর্গমর্ত মিলনের দ্বার, 

পর্বের পার্বণ গেহ মহালয়া নরদেবাত্মার। 


কাক--১৩৬০ “ ্রিভন্তাঞ্পীনম ৮৫ . ৪৪৯, 
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না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোগপড় সাদা ও 
ঝকঝকে ক'রে দ্যায়! 


ি ১০ আব, (02) (5 
১২০১০১১১১১১ 








বিজ্ঞাপনদাতীদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অন্থ গ্রহপূর্ববক “ভারতবর্ষে” উল্লেখ করিবেন। 


হিমাচল পথে 
প্রী্টাদমোহন চক্রবর্তী 


হরিছ্বার হচ্ছে বৈকুষ্ঠের দ্বার। এই স্থানের গঙ্গাতীরে পঞ্চ পাণডব স্নান 
করে যাঁত্র।'করেছিলেন মহাপ্রন্থানের পথে | তাদের চরণচিহকে বল। হয় 
'ভর কি পরী'-ঘে গানে তারা স্নান করেছিলেন তার নাম হয়েছে 
দত্রঙ্গীকৃণ্ড" | আবি মল ধনাবলতধীর। এর বিভিন্ন ব্যাখ্য। করেন। 
“রঙ্গকুণ্"র দৃগ্ভ এক অপূর্ন। এই কুগ্ডের ঘট. হৈরী হয়েছে হরিদ্বারের 
রাজপথ থেকে গঙ্গাতীর অবধি । কুণ্ডের জলকে বদ্ধ কর| হয়েছে 
অপর পারে গঙ্গার মধাভাগে এক প্রকাণ্ড চত্বর তৈরী করে এবং মেই 
অংশকে সংযোগ কর! হয়েছে তটভূমির সংগে ছু'দিকে ছু'টি পাক। 
পুলের দ্বারা । এই বিপুল জলরাশীর ম্রোতের বেগ প্রশমিত করা 
হয়েছে উদ্ুরাংশে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ড গংগাবক্ষে স্তুগাকৃত করে। 
সানাীদের প্রবল নতি হতে রঙ্গ। করতে দক্ষিণ দিকের পুলে ঝোলান 
হয়েছে লোহার শিকল । ব্রঙ্গকুণ্ডে অসংখ্য মাছ- সামান্য খাবার ফেললে 
ছুটে মানে ভারা । কুণ্ডের খাটে আছে গঙ্গা, গায়ত্রী, শ্রীরামচক্খী, 
বদ্িনারায়ণ ও লক্ষমীনারায়ণগীর মন্দির । প্রত্্যুষে ৪ মায়াহে এই ঘাটে 
পুধাতোয়। গঙ্গামায়ের “মারি” একটি দর্শনীয় বপ্ত। অমংখ্য দীপশিখার 
সঙ্গে শংখ ঘণ্টার শব্দ ও স্োত্রগান মনে এক অপূর্ন ভগবৎ ভক্তি 
সঞ্চারিত করে। ব্রঙ্গকুণ্ড বা "হুর কি পরীর' ঘাট পুর্বে ছোট ছিল, 
বর্তমানে প্রনারিত হয়েছে এবং উদ্ভুগ দিকের াট ও পুল সম্প্রতি নিসিত 
হয়েছে । নবনিমিত ঘাটের চত্বরে গঙ্গার উপরে বিড়লাজী প্রস্তত 
করেছেন এক প্রকাণ্ড ঘড়িঘর | এই ঘড়ি-পর ব| কক-টাওয়ার 'হরকি 
পরী'র শোভ। বন্ধন করেছে। 

ব্র্মকুণ্ডর অপর পারে আছে শাল পরৰত-তার গাত্র থেকে প্রনাতিত 
হচ্ছে নীল গঙ্গা। এই নীল পর্বতের উচ্চ শিখরে অবস্থিত আছে 
বিখ্যাত 'চশ্ীদেবীর' প্রাচীন মন্দির । এই মন্দিরে উঠিবার রাস্তা খুব 
প্রস্থরময় 'ও চার মাইলের পথ । এখানকার অন্যান্য দষ্টব্য স্থান হচ্ছে 
রাজা মাননিংহের চিভাভন্ম ব্রপগাকুণ্ডে নিংক্ষপ করে গঙ্গাবন্গে নিত 
“মানসিংহ কি ছরী”, বিকেন্বর মহাদেবের মশির ও ভীমগোদ। | 

হরিদ্বার হতে ছুই মাইল দূরে গঙ্গার পূর্বতীরে কনগল | কিন্বদন্ছি 
এই কনগল ব| অমরাবতী ছিল দক্ষপ্রজপতি মহারাজার রাজধানী ও 
বাসস্থান | এর পূর্বাধশে নীলধারা ভাগিরথা ! বর্তমানে সামান্য জলরেখায় 
পরিণত হয়েছে । পুরাকাঁলে যে এই নীলধার! ভাগিরথী বিপুল! ছিলেন 
তার সান্্য দিচ্ছে বিরাট দৈকত ভূমি ও ক্ষীণকায়। ্বোতম্বতীর উপর 
প্রকাণ্ড সোপান | এই স্থ/নে আছে এক প্রাাদোপন বাঁড়ীর প্রাটীর, 
কিছু ভগ্ন গৃহাদি ও গঙ্গাবক্ষের ধ্বংসোনুখ ঘাট। স্থানীয় লোকের! 
বলে এই হচ্ছে দক্ষগ্রাপতির প্রাসাদ ও ঘাট। ভগ্ন প্রানাদের দক্ষিণাংশে 
আছে এক ক্ষুদ্রকায় কু নাম তার সতীকুণ্ড। এইস্থানে নাকি 
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পতিনিন্দা শুনে দেহত্যাগ করেছিলেন দক্ষপ্রজাপত্তি কন্া সতী । সেই 
বাদ পেয়ে এসেছিলেন মহাকাল মহাদেব রুদমূতিতে-তিনি ধ্বংস 
করলেন দক্গপ্রগাপতিকে, হল দক্ষপ্রজাপতির যচ্জ ধ্বংস, হল তার দপ- 
চূর্ণ দেবাদিদেব মহাদেবকে অবমানন! করার পাঁপে। তারপর সতীদেহ 
কাধে করে মহাকাল ধ্বংন করতে উদ্ভত হলেন মমস্ত বিশ্ব । স্বয়ং বিধু 
তার মুদর্শন চক্ষে খণ্ডিত করলেন সতীদেহ ৫১ অআপশে-নতীর মেই 
বিচ্ছিন্ন দেহাংশের পুণ্য স্পর্শে সমগ্র ভাগতে একাল পাঠস্গান গোড়ে 
উঠলো । রুদ্রদেব শাবার হলেন আশুতোষ-তিনলোক রঙ্গা পেল 
ধ্বংসের মুখ থেকে | এখানে আছে দন্দেশ্বর মহাদেবের মন্দির | সরওয়ান। 
মাসের প্রতি সোমবা৭ এখানে বসে এক বিরাট মেল। | 

এই পুণাতীর্৫ঘের অনতিদূরে আছে এক সনাতন শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান। এই 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান “গুরকুল কাংগড়ী বিশ্ববিদ্যালয়” নামে পরিচিত | শহাদ 
সামী আদ্ধানন্দজী ১৯০২ মনে এই বিশ্বব্গালয় স্থাপন! করেন কনখলে । 
তার স্বপ্ন সিদ্ধ হয়েছে স্বাধীন ভারতে | আজ এই বিশ্ববিছ্াালয় বিরাট 
শিক্গামন্দিররাপে পরিণত হয়েছে । এগানে বেদ বেদান্ত উপনিষদ দর্শন 
ব্যাকরণ নিব প্রস্তুতি শান্ত্রাভ]ামের মংগে পাশ্চাত্য দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান 
প্রভৃতি ও উংরেজী শাস্ব শিক্ষা দেওয়! হয়। এখানে অতি অল্প বয়মের 
বালকদের ভরি কর! হয় এবং ঠাদের বাস করতে হয় সংলগ্ন হোষ্টেলে-_ 
প্রাচানকালে গুরুগৃহে বিছাত/ানের আবহাওয়ার পরিস্থিতি । এখানকার 
উপাধী পরীক্গার ছিগা হচ্ছে “বিগ্ঞাবাচস্পতি" বেদ-বাচম্পতি, আথ্বের 
বাচস্পতি ইত্যাদি। প্রায় এক মাইল বা।পা এক তৃথণ্ডের উপর বিশ্ব- 
বিছ্াালয় অবস্থিত । গানুমানিক ১৫ লক্ষ টাক! এরচ করে নিমিত হয়োছে 
ছারাবাস, বিছ্বামন্দির, হাসপাতাল, আরুরবেদ-গব্ষণাগার, শিক্ষকদের 
কোয়াটার, খেলার মাঠ, প্রভৃতি । এই বিশ্ববিছ্ঠালয়ের প্রাংগনে বিড়লাজ। 
নি্নাণ করেছেন এক বিরাট “বেদমন্দির' গুহ । এর শীচের তলায় 
আছে একাংশে বেদ পাঠকের বেদী ও অবশিষ্ট স্থান এক বিরাট হল, 
হ্োতীদের বসবার স্থান। স্থিতল স্থাপিঠ হয়েছে এক প্রকাণ্ড 
মিউজিমিয়াম- মেখানে রাক্ষত আছে প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ, শিলালিপি, 
পাওুলিপি, বিভিন্ন রাজ্যের প্রাচীন মুদ্র। ও আরো কতকি। এখানে 
গামর। দেখলাম প্রাচীন তুলট কাগজে হাতে লেখ! তুলমীদাসী রামায়ণ ও 
কাশীরাম্দাসের মহাভারত এবং লোদীবংণের মু | ৃ 

হরিদ্বার থেকে ১৪ মাইল উত্তরে জধষিকেশ। হধিকেশ পর্যন্ত জন্দর 
বাধান মটরের রাস্ত। আছে এবং মটর বামে অথবা মটর কারে যাঁতা 
য়াতের বন্দোবস্ত আছে । এ রাস্তায় ছুইটি পুল পার হতে হয় নদীর 
নাম সুওয়া ও নং নদী এবং রাস্তার দুই পাঁশে বিরাট জংগল। এখানে 
একটি 'ফরেষ্ট অফিস আছে--গ্রতি যাত্রীকে 1৭ আন! হিনাবে ট্যাক্স 


৪৮৯ 


৮্াস্্চান্াস্থ্নপ “হচ্চে বস স্ সপ্্চ ” বড সপ বানা চালা স্ব স্পস্ট বউ স্হান 





দি নে ছিনে আরও নির্মল, 
আরও মনোরম তক 
1, রেস্সোনার রগ খাপনার জন্যে এ ঘাছুটি ক'রতে দিন দু 


রেক্সোনার কাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার গায়ে 
বেশ ভাল ক'রে ঘষে নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন । 
২. আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মন্থণ, কতো! নিন্মল হ'য়ে উঠছে। 







«ক ত্বকগোষক ও কোমলতাপ্রন কতকগুলি তৈলের্‌ 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাষ 





8. 100-530 99 রেস্কোন৷ গ্রোগ্রাইটারি লিঃএর তরু থেকে ভারতে প্রন্থত 


বিজ্ল্ীপনদ্রাতীদিগাক পত্র লিখিবার সময় সঙ গুপীর্ঘিক দ্ভজারতবার্ষে*র উাযথ করান 
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দিতে হয় এই রাস্তায় যানবাহনে যেতে হলে। হাধিকেশ পুণ্যসপিলা 
গঙ্গার তীরে অবস্থিত, কিন্তু এখানকার লোকের। বলে এখানে গঙ্গার 
সংগে মিশেছে পুণ্যতোয়। যমুন। ও মরম্মতী। জধিকেশের ঘাটের ছুই 
পাশ থেকে প্রবল বেগে প্রবাহিত হচ্ছে ক্ষুদ্রকায়! দুইটি জলধারা এই 
ছুই জলধারাই নাকি যমুন। এবং সরম্গতী। এই ঘাটে সান, তর্পণ - 
প্রশস্ট ও পৃণ্যজনক | এই ঘাটের পশ্চিমাংশে “ধধেকুণ্"-এই কুণ্ডের 
জল অতি পবিত্র। এই কুণ্ডের পাশে আছে শঙ্কর মন্দির '9 শ্লীরাম 
মন্দির । এগানকার ঘট থেকে শ্ধ্যান্ত একটি মনোরম দৃণ্য। 
ধষিকেশের প্রধান মন্দির হচ্ছে “ওরতমন্দির”-_-এই শুন্য শেলশিখরে 
নাকি ভরতজী তপশ্ত। করেছিলেন বহুবণ। 
ওয়ালার ধ্নশাল। এবং অঠিথিশাল। আছে। এখানে সররও আছে, 
প্রশ্যহ অনংগা মাধু ও অতিথিদের আহাধ বিতরণ কর। হয়। 

ধঘ়িকেশ থেকে তিন মাইল পূর্ন-উত্তর দিকে ভিমাচলের আরো! উচ্চ 
শিগরে লছমন ঝোলা । এর পূর্ব দিকে অভ্রভেদী মণিকুট পর্বত আর 
খধিকেশকে বলে খমেকুট পর্ত-মধ্যস্থানের পর্বত শিখরকে বলে লছমন 
ঝোলা বাঁ শ্গের দ্বার। এখানে লছমনঙ্গী ২১২ বংনর তপস্/ 
করেছিলেন “ও নমঃ শিবায়” মন্ত্রে এবং মহানুনি অগস্ত্য, বিশ্বামিত্র ও 
এম্করাচা্ প্রভৃতি খমিগণ তপশ্ত। করে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন এখানে । 
এই পর্বত গাত্রের একাংশে আছে “লছমনন্গী'র মন্দির_ শঙ্করাচাধ্য 
নাকি মন্দিরটি প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন তগগ্ান্তে। এগনিকার মোহান্থ একটি 
মন্থ পাঠ করলেন £ 

প্রাপ্ত রাজের তথা রামে নিতে দণক্ষন্দারে 
নমরয়ে। তপস্তন্তং লছমন লগ্ঘমন নিহ তং নাত 

এই মন্দিরের গায়ে আছে খাধান ঘাট-ঠার্থঘাতীদের সান ও তপণের 
জন্ত | এপানকার গঙ্গা আয়তনে ক্ষুপকায়। হলেও খুব গভীর । 
মন্দিরের নাতিদরে গঙ্গাপার হবার জন্য বঠমানে নিগ্রিত হয়েছে লৌহ- 
পুল--গঙ্গার দুই পাড়ে “নাহার শিকল দিয়ে ঝুলান হয়েছে পুল_ নীচে 
কোন গালার নাই, হাই বাঠায়তের সময় পুলটি দোলে-সেই জন্যে 
পুলের নাম হয়েছে লছমনঝুল।। কলিকাঠার বিগ্যাত ব্যবচারী 
রায়বাহাছুর শেঠ হরজমল এই পুলের বায় বহন করে ঘারীদের আশীর্বাদ ও 
্মভেচ্ছ। গজন করেছেন । 

পুলটি পার হলে বামদিকে মে রাস্ত! গিয়েছে দেইটি হচ্ছে কেদার- 
ব্র্ানারায়ণ মাঁবার পুরাতন পায়ে হেটে বাধার রাস্থ। ও ডানদিকে 
নব্গীশন যাবার পগ গঙ্গার হীর দিয়ে। এই পুল গার হলে বদ্রানারায়ণ 


১৬৫২ মাইল। এরাষ্টার মুখেই আছে ব্রঙ্গচর্ধ বিছ্াালয়। মন্দির ও 


রহ নি 1 চে ॥ 


ধাধিকেশে ও কালী কমণী- 


[ ৪১শ বধ, ১গ খণ্ড) ৫ম সংখ) 


ধর্মশলা। আর পূর্বদিক ঘে'ঘে আকাশচুণ্ধী পর্বতমাল। বিরাজমান-__ 
তার পর শঙ্গাগ তীপ দিয়। চলতে চলতে মেই বিরাট পৰ্তমাল। পড়বে 
দক্ষিণে, আর তার সমতল ভুভাগে কোথাও ক্ষুদ্র গুদ মন্দির। আর 
গঙ্গাতীরে ও পর্বতের পাদদেশে অসংখ্য কুটীর শ্রেণী--সাধুব।বাদের 
আশ্রম। স্থানীয় লোকের] বলল- উর্ধ্বে পর্বত গাত্রে নাকি অসংখ্য গুহা 
গাছে--আর গুহার গহ্বরে যোগাবিষ্ট আছেন অসংখ্য মুনী, কিন্ত দে মব 
স্থানে যাবার রাস্থ। নাই--পর্নত গাত্র ধরে সেই উচ্চ পর্বাত ওঠা বিপদ 
সংকুল। এই পর্ণ তশেণীর নাম মণিকুট পর্বত-আর গঙ্গার তীরবহা। 
মমতল ভূমিকে বলে শর্গদ্বার | এই মমতল ভূমির উপরে প্রশস্ত রাস্থ। 
চলে গেছে কালীকমলীওয়ালের আশ্রম পণ্যন্ত--কালীকমলীওয়ালেস্ এ 
পথ নিগ্াণ করিয়ছেন | রাস্তার ছুধারে আছে ফলবান বৃক্ষরেণী_ 
অধিকাংশই আম গাছ। রাস্তার উপরে অবন্তিত এক সাপুর আশ্রমে 
প্রবেশ করেছিলাম কৌতুভলবশে ৷  আঁশ্রমটি 
ঘরগানি পাক, সামনে একটি বারান্দ।--সখানে সাধু বামছিলেন--তিনি 
বত্র সহকারে আমাকে ও আমার গ্ীকে' একটি মাছুরে বমতে নির্দেশ 


০বশ মানারম-। 


করলেন। আমার নাতনা মীর! আমলকী চাওয়ায় তাকে সললেন যত 
খুমী কুড়িয়ে নিতে । আমর সাধকে প্রণাম করে দুই একটি মাদুলী 
প্রন করলান--কিন্ তার উদর আমাদের হর্দয়ে কোন মা! জাগাল না । 
মধুর বিছ|নায় মশাপী গাটানে। ৪ শরে দেখলাম চায়ে মরঞ্টীম। সর' 
কলকেও নজরে পুড়ল । 

ইহার আনতিদূরে কালীকমণা ওযালের আশ্রম | আশমের প্রতিষ্ঠান 
নন কালী- 
[ঠান নিজের 


পে রর 


আস্মনপ্রকাণজা- সাধারণভাবে লোকমুখে হার 
একাধারে কর্মী ৪ মাধক। 


স্বামী |] 

কমলীওয়ালে। হান 
আবিশ্রান্ত চেষ্ট। ৪ উদ্ভামে এক বিরাট প্রতিষ্ঠান স্কাপন করে গেছেন এই 
চিমাচল দেশে । এই বিরাট আশ্রমে আছে এক বিরাট আতিথিশাল।- 
যেখানে প্রত্যহ আহাম্য পান অমংগা সাধ্‌ সন্যানী ও দ্ঃস্থ বডি । প্রহাভ 
প্রহাবে 'ও সন্ধ্যায় খন্ট। নিনাদের ন"গে সমবেত হয় অনংগ্য সাধ সন্গা।সা 
৪ অতিথির দরল-তাঁগা প্রত্যেকেত পন কিছু কটা ও অতরকারী। 
আনমর্থ মাধুদের আআমে পৌছে দেও হয় চাদের আহাধা । তিনি 
গদরে লোকের দ্বারে ঘারে ভিন্গ! করে অর্থ মংগ্রহ করে প্রতিষ্ঠ। করে 
গেছেন এই পবির আশ্রণতপোবন | ঠারঈ চেষ্ঠায় এখানে নিমিত 
গীত৷ ভবন, শহ্করঙগীর অন্দর 9 গঙ্গার উপরে বিরাট বাধান 


ভায়োন 


গাট। ঘটি থেকে বিন। মাশুলে পারাপার কর। হয় দর্শকদের গগর 
পারে শ্রারাম ঘাটে | এজ স্থানের দৃষ্ঠ গরন রমণীয় মানে স্মরণ 


করিয়ে দেয় পুরাকালের মুনেপমিদের আমের কগ। | 





স্বাস্থ্য ও জীবন 
শ্রীদীনেশচন্দ্র ঘটক ( গ্রীলম্যান ) 


»'রেগাতত এবটি বড শরন্দর কথা গাছে 0100101৬000 জীবনের গোরাক থেটাবার ভগ্ত। শিগকে এব পা্রবারকে অর্থনৈতিক 
( পাগ্থাই সম্পদ ) | মানু চার জীঝূন যেমন সম্পদ কামনা করে) সমম্। থেকে রঙ্গ। করার জন, তাহ মানব করে টীবনরীন! | প্রাস্ত্যও 


রি চিনা ৪ 


ঘ1৪৪ ঠেমনি তার কাম্য । মম্পদ সে চায় বন্তমান: ৪ ভবিগ্াতে স্পা তেমনি মানুষকে ভার বর্ধনানেই শুপী করে ন।--হছার মিটিয়ে ভবিষ্যতের 





প্ীদীনেশচনদ ঘটক ( ষ্টালম্যান ) 


বায়াম শিক্ষক, সিটি কলেজ ও রামমোহন রায় তোষ্টেল। ফটে! £ কর গা 


৪৮৩ 


০ 


জন্য সঞ্চিত সম্পদ যেমন ভবিধাতের বংশধরেরা ভেগ করে, হেম।ন 
সঞ্চিত স্বাস্থাণ ভবিষ্যতের বংশধরের। পাঁয়। তাই দেপা ধায় 
স্বাস্থ্যবান পিত। ও শগাস্তাবতা মাগার সন্তান সন্ভতিও সবল স্থাস্তোর 
তধকারী হয়। 


স্বান্তা কাকে বলে? 


গামপা কথায় বলি, "ন্বাস্থা ভাল যাচ্ছে ন।”--“কিংব! মন্দ যাচ্ছেনা ।” 
কিন্ত স্বাস্থা শব্দটর মৌলিক মথ এভাবে হয়না । প্বান্থা শব্দটির অর্গ 
অতান্ত তাৎপযাপুণ | 
সে অবন্থাটিকে বলে গ্বাস্থ] | 
কিন্তু আমগ। “মীলিকভাবে স্বাস্থ এব্দটিকে শরীর এই আর্গে 


যে অবস্থায মানুদের দেহ ও মন সুস্থ গাকে, 
আএ49 মহ কথায়--শগীরের সুস্থ অবস্থার 
নাম শ্বাস; | 
বাবহার কগি। 


লন্গা পক্ষাপ প্রয়োজন 


বান ধন্ম,। আম, কাম, মোক্ষ মন করে আজন করতে হয়, 


অগনের হন্ট সাধনার প্রায়াগন | পাস্থাও। হেখনি আন করাত 


হয় সাধনার হর পিয়ে। ইঠরাং সাঝনার গন্য মেমন মন্দিরের 


দপণ পর »১য়--:5মন5 ব্ায়ামের 529 বায়ামাশারএপ প্রয়োজন হয়। 


কারণ বস্াণের আবহাওয়াভে মনের ভিতণ ব্যায়ামের প্রেরণ। এনে 


ঠ 


দেয়। আঁর৭ একটি জিনিমেগ প্রযোগন হয়, তা হোলো পগুন্ধ ব্যাধাম- 


শিঙ্গকের, প্রেরণ 9 উপদেশ দেওয়ার হল | আমাপ মনে হয় পন্য, 


অর্থ, কাম, দোনদের ও অনেক উপরে ছাগ্া। কেননা ছগরোন্ত চারিটি 


চিনিবের প্রাপ্তি নিহপ করে শাস্থোর পর শগার বাদ সুস্থ লন! থাকে, 


তবে পুখিবাট। নিপথক বলে নেনয় ধন্মহ বন গার অগঠ বপন, 


কাম অথব| (মাক্ষ সবই যেন ঘর্থভীন ননে ওয়। গাবার মনের নঙ্গে 


এরীরের নিকট মল্পক । শরার অগ্গ হালে মানর উত্মাহ চগ্যান লোপ 


পাব। কা/চ্হ ল্বাস্থোর মাধনা সকল সাধনার গোডার কণা | চগতঞ 
বাস করতে গেলে, কি যোশী_কি গহী নকলের লাঙ্তোর মান 
প্রয়োভান। 


ন্বাঙ্তয সাধনার উপান 


তাহলে স্বাস্থ সাধনার উপায় কিঠ এ নধন্ধে প্রথন এবং প্রধান 
কথ উপযুক্ত পরিমাণে খাগ্ গ্রহণ ও গ্লাতিনঠ ব্যায়াম কর! । থ|কিছ় 
আমর! খাই, তাহ খাদ নয়। আমাদের দেহের মব মমধ কয় সাধন 
হচ্ছে । এই ক্ষয় ক্রিয়। অভি গোপনে আমাদের বিআমের মুহুর্তেও চলে । 
সেই ক্ষয় পূরণের জন্য এবং দেহের পুষ্টি সাধনের জন্য যে সমপ্ত খাছ্োপাদান 
আমাদের প্রয়োজন তাকেই বল। হয় খাছ । শুধু মাত্র উপযুক্ত পরিমাণে 
গাগ্ভ গ্রহণ করলেহ আমাদের এাস্থযচচ্চ। খেন হয়ে গেল মনে করলে 
তুল হবে। স্বাস্থযচচাপ জন্য প্রয়োজন উপঘুক্ত এবং নিয়নিত ঝায়াম। 


পু ১.০ রঃ 
তাহলে ব্যায়ামের দুটি উদ্দেগ্--প্রথম উদ্দেশ্য আমাদের শ্বাস্থারঙ্গ।) দ্বিতীয় 


স্ডান্সুত্তন্ব্্ 


[৪১শ বর্ধ, ১ম খর্ত) €ম সংখ্যা 


উদ্দেষ্টা আমাদের বল বূদ্ধ। তবে ব্যায়ামটি নিয়মিত হওয়াই 
প্রয়োজন | নিয়মিত ও পরিমিত ব্যায়ামে দেহ ও মন সবল থাকে। 
আবার এই ব্যায়াম বা অঙ্গচালন! বিজ্ঞানসন্মত হওয়। উচিত । 
বিশগ্রলভাবে বা ইচ্ছামত অঙ্গচালন! করাকে ব্যায়াম বলে না। 
ব্যায়ামের আরেক উদ্দেশ্য দেহের শ্লী। সম্পাদন কর! | কিন্তু ইচ্ছামত 


আঙ্গচালন। করলে দেহের শ্রী নই হবার সম্ভাবনা আছে । তাই ধীর! 
বায়াম করবেন তার। যেন উপঘুস্ত বায়াষের মধাপকের কাছে 


এবস্থ। বিশেষে কোন দক্ষ ব্যায়াম-শিক্গকেগ 
কি 


উপদেশ বা শিল্ষ। 
বিভিন্ন অঙ্গচালনার চিত্র দেখে ব্যায়ামাহাযান করাও চলে। 


নেন। 


সাবধান “যন ভূল না হয়। 

গাগা গ্রহণ মন্পাক আরও একটু বলা ভাল । 
কি পরিমাণ গাছাপ্রাণ বা ভিটামিন 
নাধারণতঃ বাস কিংব। পচা ছিনিম পা ওয়া ভন্ব'টত | ননজ ঢাটক। নিন 


কোন কোন দাব। 


গাছে 5 চান। প্রয়োগন। 


গাওয়। শরীবের পঙ্গু তিএকর। হার চেয়ে আর৪ একটি ছিনিস পড় 
বেশী প্রয়োজন- দে হচ্ছে মুক্ত বাদ সেবন। টাটুকা খাছ্োর মই গর 


প্রয়োগনায়ত। আনেক | এরও একটি কথা বল। আাবঠাক সেটি হচ্ছে 


ম'খম--খ প্রান আনা পনিখণের মধ্যে ছিল । পুরাকালে এক একভান 
মানুসের জাবনকাপল কত দীঘ ছিল, আজ তার চেষে আনেক কম দিন মানু 
বাচে। কিন্ত কেন? দরে নল ঘার, গামরা আগা উপমুন্ত পরিমাণে 
পাচ্ছি না। বায়ান করলেও মুক্ত ঝতান পাচ্ছি কম। সব্নোপি 
হারিয়েছি “সই আমা পাধদের শাগ মমাহিত মনত সাবন। এই 
কয়টি দিনিসেরঃপ্রতি লঙগ। পাগলে আবার চপবাস্থা নিয়ে দাধগাবন লাজ 
₹%.5 পাব | 

বালা এককালে শ্বাঙ্তা ৪ শভিতে ছিল গপরালেয়, তখন বাংলার 
ধরে ঘরে ছিল আন, ছিল ছৃদ্ধ, ছিল টাউটক। ভতরীহঠপকারী-আর গ্রামে 
থামে ছিল ব্যারামের আগন্ডা | নেপিন বাঙ্গাণী জাবন মংখ্রামে পিছগ। 
হয় নি। কিন্তু আদ গ্াবননংঙামে প্রঠিপর্রে পরাজিত । ভার 
এবহেল।, শ্বাস্থারক্গার 
যার লাস্থা নেতার সম্পদ নেই, 


কারণ বাঙ্গালী হার দেহচচ্চার প্রত কগেছে 
প্রতি দেখিয়েছে একাশ ইদারীন্ঠ | 
নে রিল্ত, দে নিঃলি। বাঙ্গানা গাজ তাই রিক্ত, বাঙ্গালী আঙ্গ তাই 
নিঃলগ। গজ হাকে প্রতিজ্ঞ করতে ভবে, আঁমর। নাঁচবে। মানুমের মত, 
পৃথিবীর মাঝে অধিকার করবে৷ শীর্স্কান। 

মহাপুরুনদের বাণীতে শুন। যায়, কঠোর সাধন! করে এবং অনেক 
বাধা বিপু কাটিয়ে তবে দিদ্ধিলাভ কর! ঘায়। ব্যায়াম সাধনা ও ঠিক সেউ 
রকম। প্রথম ব্যায়াম আরন্ত করলে, অনেক বাঁধ! বিদ্ব আসবে। সে 
বাধ। দোর করে কাটাতে হবে, ঘেমন এই ধরণের বাধা প্রায় সময়ই 
দেগ। যায় প্রথম ব্যায়াম আরগ্ত করলে ব্যায়।মবিদ বন্ধুদের কাছে 
শুনতে হয় হ্লেষাম্মরক বাণ । আবার বাায়ামের সময়টা বন্কুবান্ধবদের 
পাল্লায় পড়ে অনেক সময় কাটাতে হয় আড্ডায়, সিনেমায় ব| অন্য কোনও 
অস্বাস্থ্যকর জায়গায়। এই সব নানা বাঁধ উপেক্ষ। করেও যদি ন| 


ব্যায়াম আরম্ভ কর। বায় ও কিছুদিন পরে বাধ। আমে নিজের মনের 





৪৮স্শ্হ পয স্স্হিদ বসা ব্য 


দিক থেকে । মনে হয়েছিল হয়ত দুচার দিন ব্যায়াম করেই, স্বাস্থ 
ভাল করে ফেল্ন। কিন্তু তা ষখন হয় না, তথন মন যায় ভেঙ্গে । 
ফলে সাত দিনের পর আর কোনে উৎনাহ পাকে ন|। কাজেই প্রথমে 
দরকার ধৈমঘ। আ:ধ্ম হলে চলবে ন| এবং ব্যায়াম প্রথম আরশ্তয করলেই 
প্স্থ্য ভাল হয় না। কারণ ব্যায়ামের আগে পরীর বে নিয়মে চলছিল 
সে নিয়মটা নিশ্চয়ই ভাল ছিল না। শরীর (1২১7৮) রোগা 
ছিল। 
গাভ্যস্থরীণ যন্ত্র দুর্বল ঝ| খারাপ ছিল বলে হ্স্বাস্থ্য ছিল না, প্রথম 
এর কিছুদিন পপ 


বাঁয়ামের সাথে সাণে শরীরে রক্ত চলাচলের জন্য মে সমণ্ঠ 


ভেতরকার সেই সমস্ত যন্বগুলি পুষ্ট ও সবল হয়। 


গস ভাল হতে আরম্ভ করে । তপন ব্যায়াম করেও আনন্দ পাওয়া 


ঘায়। আর৪ কিছুদিন ধন্য ধরে, ব্যায়াম করার পর স্বাস্থ্য ভাল 
হবেই | তখন মে মণ বদের কাচ 19/ক নিপ। ব| আঘাত এসেছিল 
তারাই বল্বে "নারে, ভোর "ছাস্থা ত খুবই ভান হয়েছে কোথা 


বায়াম করিম বল্‌ 55 আমাকে দেগানে নিয়ে চল 
৭ কথ| আমার নি"ভর কানে শোন। | 
বায়াম কপার বযুম 
একট। প্রবাদ আছে-দা5 থাকতে দাতের পয়োঅনীয়ঠা কেড বোনে 
সেইরাপ মৌবনে শ্বাস্থোর প্রয়োজনীয়ত। অনেকে মানে না। প্রথম 
নৌবনের উন্সদনায়, গুলে নায় তারা ভবিস্তৎ দাবনের বাদ্মকার সেই 
গরু-ব্যাধিগ্র্ নান বেশের কথা। 


ন। | 


ডুটে বেডাঁধ ঠার। আপাক মে” 54 
পছু, গর্ণাকে মনের শাপ্রির অঙ্গ, রোগা গুন্ধন শগীর নিয়ে। হার 
দলে, তার যেটুকু আছে, 29 শট হয়ে বাঁয় আঠযাচাতর, অনিয়মে | 
চারা ভুলে মায় আনন্দ পেতে ভলে, সুখ পেতে হলে চাত হন্ছাস্্য। 
সাপ না হলে মে আনন, মেশ সথথ হয় অত্যাচারে গরিণত : ফলে 
এসে অকাল ঝপক্য | মনে হয় সবই আছে আখ কিছুই নেই, কি 
খেন হারিয়ে গেছে। 
থাকতে দেখেছি অনেককে । 
শুনেছি--“হায় হায় যৌবনের প্রথমে কি অভ্ঞাচারই করেছি ! ভগবান 


আজ তারই শাস্তি দিচ্ছেন।” 


এমন অবস্থায় হাত প| গুটায়, অন্ধ হয়ে রে বসে 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে এও বলতে 





৮৫ 


পানা 

মানুষের যৌবন হোলো রক্কটময় পরীক্ষার সয়। এই সময়েই সে 
তৈরী করবে তার ভবিষ্বৎ জীবনের চলার পথ। এর পর যখন তার, 
বিদ্বসঙ্কুল কম্মজীবন আরন্ত হবে ৩গন তাকে প্রতি পদে চলতে হবে ঘাত- 
প্রতিঘাতের ভিউর দিয়ে। আঘাত পেলে মুন্ডে পড়লে চল্বে না তার । 
ভাঙ্গ! বুক নিয়েই তাকে চলতে হবে টল্তে টলতে । যেমন করেই হোক, 





বুড়ো বাপ, মা, স্ত্রী, ছেলে, মেয়েকে গাখয়াতে পদ্াতে হবেই, ওরা যে 
তাঁরই মুখ চেয়ে রয়েছে । অভ্ঞাবের সাথে, দারিদ্রের সাথে করতে হবে 
তাঁকে লড়াই, এমনি ভাবে তাকে তৈরী হতে হবে যৌবনে । কাজেই 
যৌননে বিছা! ও জ্ঞান উপার্জনের সাথে সাথেই তার অটুট গাথা সম্পদও 
লাভ করতে হবে। তার ভন্য করতে হবে, বিজ্ঞানসম্মত ভাবে নিয়মিত 
ব্যায়াম। দেগা মায় যৌবনের উন্মাদন! কুপণে চালনা না করে, যে 
বাঞ্ছি হপ্দাস্থ্য এবং জ্ঞোন উপার্জনের দিকে চালন! করেছে সেহ তার 
কর্মুনয় জ্গাবনের পথ শরচ্ছণ্দ করে নিয়েছে এবং নোনার নংসার বেঁধেছে | 


মাধিক অনটনের কোন গাশস্কা। বাদের আমবার বন্থাবনা নাই 


চাদের? শুঙ্গাস্থা হয়| প্রয়োজন স্গভোগ করাল ছল্যা। মান করুন, 
ন্যাধিগন্থ এবার নিয়ে কে ছটফট করছে বিছানায় পড়। এমন সময় 


তারঠ ছোট ছোট অবুঝ ছেলেসয়েগুল গেলা করত করত সে ঘরে 
ঢুকে শিশুহলছ চঞ্চলত। ও চেচামেচ করছে, আর তখনই গালমন্দ শুনছে 
হাদের প্রিয়জনের কাছে । দেই লব ছেলোমফেদের মনও গানে আস্তে 
বিষিয়ে ওঠে ভাদের প্রিয়জনের উপর | এমনি করে ছোট “ছাট ছিনিস 
চতে মংসারের মমন্ত গরিবাগগবগের নিক সেই রাণগন্ত বাটি হয়ে 
,51নও মানুন নে আনিবাধা 
ধনের ভিতর 
দেই মন নিয়ে 
চন্য এুসছি।, 
নন করে বাচবো-চির-রগ্ 
০, 


ভলে প্রতি ঘরে ঘরে 


ওঠে প্ষুবৎ | আন্ হলেঠ মুতা আনেবানা 


সুহাভয়কে বা খু$। যাত্নাকে ভুলে থাকে কি নিয়ে? 
নিজকে ঢুবেয়ে দিযে, মারের সুখ শা গঙ্চ। সুপার 


ছোগ করে, শানন্দ করে| এ নারে হানরা পরিতলর 


"ঘকয়দনত পাবা, পুল য়ে 


প্বাস্থা'ন হয়ে নয়। লাচাবো ত সিংহ হয়ে, মধিকের মহ নয়। 
প্রতিজ্ঞা প্রত্যেক নরনারার থাকা উচিত । ৩, 


ঠঠবে আনন্দের টি 


রাত্রির ব্যথা 
নমিতা চট্োপাধ্যায় 


ণাসন্তী-জ্যোতন্নার ছেয়ে ফেলেছে চারিদিকট।। রাত্রির 
কোল. ঘথেসে পাইন বনের ছাতা জমে উঠেছে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে-_ছড়িয়ে পড়েছে তাঁরই ফাঁকে উকি মারা চাদের 
আলো, ছুঃখ স্থখের জলন্ত নিদর্শন হ/য়ে। কোথাও বা 
পাথরের গা*্টা চিকৃচিক ক'রে উঠছে বেনাঁরসী ওড়ন! ঢাকা 
নববধূর সলাঁজ চোখের মত-_-আবাঁর চক্মকি আলোর মত 


নিভেও বাচ্ছে মাঝে মাঝে। মুখচোরা বৃূনো ফুলের গন্ধ 
ভেসে আসছে এদিক ওদিক থেকে -পাঁতায় পাতায় 
সোহাগ জানানো মন্ত্র ধবনি কানেও পশছে অতি সমতন- 
ভাবে । পাখীর কল কাঁকলী গিয়েছে স্তব্ধ হ'য়ে_ হয়তো 
বা রাতের প্রেমে মাতাল হ'য়ে বসে আছে প্রেমিকের 
'আশায়। স্ষটিকের চিক্মিকিনি ভরা স্তব্ধ আকাশ ু্ধ: 


৬৮৬০ 


চকৌবের চঞ্চর মত ই করে তাকিয়ে আছে মায়াবী নিশির 
রূপের দিকে_অনিমিলিত নয়ন ভরে উপভোগ করছে 
প্রাকৃতিক উপচয়। পাঁচাড়ের বুকে নেচে বেড়ানো পাঁগল। 
ঝোরা ঝরে পড়ছে অঝোর ঝরে-কোন কোন উপল খণ্ড 
বাধা হানতে এগিরে গিয়েছিল তার চলর পথে, কিন্তু 
পারবে কেন? ন-পারা অপমানের মাগুনে তাই তে। 
দিয়েছিল তারা আগ্সাহতি; আর থান্‌ মলের শ্বেত- 
পাথপের ফেয়ার থেকে জল পড়ার মত তাই তে & পাগলা 


ঝোরা জল ছিটোতে ছিটোতে নেমে গিয়েছিল নিঃসীম' 


অনন্তের পানে। তারই বুকে আশ্রিত রউ বেরঙের বাচ্চ। 


মাছের দল খেলে বেড়াচ্ছিল নাক বেধে বেধে ল্যাজে 
'ল্যাজে জড়িরে জড়িয়ে জনাচ্ছিল তাদের আবেগভর| মনের 
ভাখা, আর তারই সঙ্গে নাড়া দিয়ে বাঁচ্ছিল একটুখানি 
জায়গায় জমা হওয়া জলের উপর ছু*টি মখের প্রতিবিদ্বকে_ 
চীঁওয়| লাগ! ঝুমকো-লতার মত সহ্গেলীও এক নিলিক হাসির 
ফোয়ারা তুলে ঢ'লে পড়েছিল তার সাথীর বুকে_সাথীর 
পরা ফলের মালাটাকে মঙ্গলে জড়াতে জড়াতে কত কি ন। 
বল্তে চেয়েছিল ঠাঁর না-ধল! ভাষায়_-আর সাণীও তা? 
পিঠ-ভরা কালো চুলে হাত বুণিয়ে সমর্থন করেছিল সঙ্লীর 
সেই ভাব-নিহ্বলতাঁর না-জানা ইঙ্গিতকে। সচ্গেলী ও 
সাথী। কফলপাতার ঢাঁক। দে ছু'টির উপর খেলে বাচ্ছিল 
কতই ন| গ্যোতকার ঝিকিমিকি_-মবাধ্য বানা তাই বার 
বার বেজে উঠছিল সাথীর হাভে নীবব ভাঘার স্মরণ 
হয়ে। 

কুন্দ ফুলের মালা দোলন সঙ্লৌর দেহটা হঠাৎ ছুলে 
উঠে বাঁরেকের জন্ত-চকিত নিছ্যুতের মত বন-ভরিণা 
ঘায় পুকিয়ে-সাথী খাঁজে থাকে তার সহ্লৌকে-ফণ 
ফোঁট। শাখা গুলো সাথীর পিঠের উপর পরশ বুলিয়ে জানাতে 
চায় দে সচ্গেলীকে তারা লুকিয়ে রেখেছে, ঘিরে রেখেছে 
তারা তাঁদের ফলের গুচ্ছ দিয়ে অ।লে। ছায়া-ভরা পাতার 
ফ/কে_ কিন্তু তাঁদের সেই নীরব খিহ্বলতা ধুঝতে পাবে না 
 সাথী-একান্ত ধিরক্তিভরেই সরিয়ে দেয় সেখুলো-ঝরণ| 
ঝরাঁর সুর মিলিয়ে ভাসতে থাঁকে স্েলী- সে ভাঁসিতে 
তার বুক কেটে ঘাঁর, না-পাওয়া চোখ ছুটি তাঁর বারে বারে 
খুঁজে ফেরে সচ্লৌর বাক। ভুরুর বাঁকে প্রেম-অঞ্জন মাখা 


দীঘল চক্ষু ছুটি। বাথাতে তার বেজে উঠে তাই মন- 
বেদনার ব্যাকুলিরা সুর। উপল স্তপের ফাকে ফাকে 


- কথন কখন দেখা মায় ছন্দ-চপল সঙ্লৌর গ।--পর মু ই 
' হারিয়ে যায় কোন অজানায়_সাথী ছুটে ঘাঁয় এগিয়ে, 


ভ্ডান্স বশর 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কিন্ত খুঁজে সে পার না তাঁর মরমের সচ্গলীকে--তখন সে 
তার মন-বীণাঁয় বঙ্কার ভুলেই হাতে তলে নেয় তার 
বাশরী- আমলকী ডালের ফাঁক দিয়ে এক টুকরো! টাদের 
আলো এসে আদর জানার সহ্লীর দেওয়! কুন্দ ফলের 
মালাটাকে। ব্যাকুলিত স্থরে ব্যথিয়ে উঠে আকাশ- আকুল 
ভয়ে উঠে রিম্সিমিনী জ্যোত্না- "কা". সাহেলীর বুক 
ফাটা চীতৎ্কারে স্তপ্তিত হ'য়ে বায় আকাঁশ-বাঁতাস --চকিতের 
মধ্যে সাথীর বির5-নেশা! বার টুটে, মরমীয়া বাণার সুর বাঁ 
থেমে । তীর-বেঁধা হরিণীর মত ছুটে এসে স্ছেলী মুখ 
লুকার আমলকী গাছে হেলান দেওয়া সাথীর বুকের 
উপর-সাগী তাঁকে নিবিড় ভাঁবে কাঁছে টেনে নেয-- 
সঙ্ছেলীর উন্নত বুকে স্পন্দিত হয় ঘন ঘন স্পন্দন_ টাদনী 
রাতের মিঠে আলো এসে বোঁগ দের চুপি টুপি তাদের এই 
নিপিড়-আলিঙ্ষনের পুণ্য-লগনে ; প্রাণবন্থ করে তোলে 
সচ্গেণী সাথীর এই শাশ্বত প্রেমকে । 

কিন্ত ওকি! ঘনান্ধকার রাতের বীভঙ্স রানু দেন 
ছুটে আসছে তাদের গ্রাস করতে--ঢেকে যাচ্ছে নিশাথ 
রাতের অপরুপের মাধুরিম_ নৈঃশবের বেড়াজালে আগ্ছে 
আঞে লীন হ'য়ে ধাচ্ছে সস কিছু--সব কিছুই মেন ধরা 
দিচ্ছে মুতার মোন ইঙ্গিতে | 

“না নানা) ভ'তে পারে না, কিছুতেই না” টাকা? 
চে উঠলো শম্মিতা_ধড়ফড়িয়ে উঠে বসলে। সে খাটের 

কি হ'মেছে জশ্মি? কি ভন়েছে ভোম।ব % ছিঃ, 

ওঠে না, ডাকার পাবু বারণ কাপে গিয়েছেন, বেশা নড়াচড়া 
ক'রলে আবার জর বাড়বে : শুনে গড়ে লক্খীটি 1” সান্তনা 
দিতে থাকেন হ্বমী অমিভ। 

অবাক হ'য়ে তাকিয়ে থাকে শ্রশ্মিতা বাইরের দিকে 
বাঃ, সচ্গেণী সর্থাকে আর হরতে। বাঁচাতে পারলো না সে 
এই নিরবের কবল থেকে মাথাটা কেমন যেন নিম্ঝিম্‌ 
করতে থাকে শ্ুশ্মির _কনেক দিনের টাইফয়েড জরেই 
সে অত্যন্ত তর্দল হ'য়ে পড়েছে। শুয়ে পড়ো স্ম্মি! ভর 
কি, আমি ত' তোমার পাশেই আছি ?? 

শুয়ে পড়ে জুশ্মিত।। আকাশ তখনও রাতের নেশায় 
মশ গুল দেওরাঁল ঘড়িতে বেজে উঠলো! চিত ঢ৮-5 

নাত ছটো। মাথার পাঁশে বসে অমিত জুম্মিতার 
কপাঁলের উপর হাত বুলিয়ে দিতে লাগলো আদর করে 
মুখের উপর. এসে পড়া চুলগুলোকে সরিয়ে দিতে লাগলো 
আঁপন জাপ্নগাঁয়। স্ুম্মিতার চোঁখের পাতা ক্রমে ভারী 
হ'য়ে আসে--“আ 





০ক্াঁজ সলহ্ম্ঠাল লহ্াধান 


পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্ত।র বিধানচন্দ্র রাঁর সম্প্রতি 
ঘোষণ! করিয়াছেন বে বেকার সমশ্্যা সমাধানের জন্য গভর্ণ- 
মেণ্ট নিয়লিখিত ব্যবস্থাগুলি 'অবনঙ্ধন করিবেন ।-(১) 
আগামী জানুয়ারী মাস হইতে তিন বৎসরের জন্য ৩০ তাঁজার 
শিক্ষক নিদৃক্ত করা হইবে-_তাহাঁর! প্রত্যেকে মাগী ভাতা 
সঙ মাসে ৫৫ হইতে ৮৫ টাঁকা বেতন পাইবে । (২) ১ 
কোটি ৫* লক্ষ টাকা ব্যরে নে গু নির্মীণ পরিকল্পনার কাঁগ 
আরন্ত হইবে তাহাতে আপাততঃ সাড়ে ৩ হাজার লোক 
কাজ পাইবে (৩) ৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে যে ছোট ছোট শিল্প 
'আঁরন্ত হইবে, তাহাতে বত সংখ্যক লোক কাঁজ পাঁইবে। 
(৬) তিন বৎসর ধৰিয়। আঁসানসোলেব নিকট ঘে কয়লার 
উনানের গাস প্লান্ট তৈয়ার করা হইবে ভাঁহাতে ৯ কোঁটি 
টাকা! ব্যয় হইবে ও বড সংখাক লোক কাঁছগ পাইবে । () 
কলিকাঁতার মঘল! পরিষ্কারের চন্য ২ কোটা পায়ে নে বাবস্থা 
হইবে তাতেও নহু সণ্যক লোক কাঁজ পাইবে । (৬) 
ধলিকাভার নিকট জমী উদ্ধারের গন্য সাড়ে ৭ কোটি টাকা 
বায়ে থে কাজ হইবে তাহাতে নত সংখাক লোক কাজ পাইবে 
ও বহু সহ বিঘা চানের জমী পাওয়া বাইবে। (৭) দামোদর 
উপত্যকা পরিকল্পন। হইতে অতিরিক্ত বৈদাতিক শক্তি 
কলিকাতায় 'আনার ভন্য থে ৩ কোঁটি ৭৫ লক্ষ টাঁকাঁর পরি- 
কল্পন। আছে তাঁগতে লোক স্থলভে শক্তি পাইবে ও পথে 
ধু ছোট ছোট শিল্প-প্রতিষ্টান গড়িয়া উঠিবে। (৮) ৭১০ 
খাঁনি বাস ট্যাক্সি চালাইবাঁর অন্তমতি দেওয়! হইলে ২৫০০ 
লোক কাজ পাইবে। (৯) ফরক্কায় ৩৬ কোটি ৬ লক্ষ 
টাকা বারে গঙ্গা বাঁধ নিমীণ করা ভইলে নদীয়া ও মুশিদাবাদ 
জেলায় বহু জমী উদ্ধার হইনে এবং পশ্চিমবঙ্গের উন্নতি 
ও ব্যবসা বাণিঙ্যের স্থায়ী উপাঁয় হুগলী নদীকে বহত। 
রাখা হইবে। এই সব পরিকল্পনার কাঁজ অচিরে 
মারস্ত হইলে দেশে মার এত অপ্িক বেকার সমস্তা 
থাকিবে না। 


শগ্লীশ্পিতন ও লাভিস্শন্তি_ 


সম্প্রতি হরিজন পত্রিকা এ বিময়ে দে সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে, সর্দস।পারণের অবগতির জন্ক আমরা তাহা 
গ্রকীশ করিতেছে । প্র্যানিৎ কমিশন পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনায় সুপারিশ করিয়াছেন_তৈল কপ্ুলি কেবল অখাছ্য 
তৈল তৈয়াগ করিবে ও খাছ্য-তৈল উত্পাদনের কাছ পল্লীর 
ঘাঁনির জন্য সংরপ্গিত করা হইবে । ই স্পাঁরিশ সকল 
প্রাদেশিক সরকারের বিচারাধীন আছে। মার একটি খবর 
এই ঘে-কেন্দ্রী় সরকার সরকারী দপ্রসমচের জন্য ১৯৫১- 
৫২ সালে সাঁড়ে এ কোটি টাকা মূলযোর ও ১৯৫২-৫৩ সালে 
€ কোটি টাকা মূলোর মিলে প্রস্থত কাগজ ক্রয় করিয়াঁছেন। 
অথচ ১৯৫১-৫২ সাঁলে মাত্র ৯০ হাঁজাঁর « শত টাকা মূল্যের 
দেশর তুলোট কাগঞ্জ ক্রয় করা হইয়াছে । ১১২ €৩ সালে 
এক পয়সারও তুলোট কাগজ ক্রয় করা হয় নাই। অন্য 
সকল কুটার শিল্পের কথ! বাঁদ দিয়াও বদি এই মার ২টা 
কুটার শিল্পকে সরকারী বাবস্কায় রক্ষা করা তন্ন, তবে 
দেশের কোটি কোটি বেকাঁপ লোকের কমের সংস্থান হইতে 
পারে। এ ২টি শিল্পের কলে অণ্তি সামান্য মাত্র লোক কাজ 
করে-_ তাঁহাদের বেকার *ইবাঁর ভদ্ন নাই। তাঙারা অবশ্যই 
অন্য কাজ সংগ্রহ করিয়া লইবে। কন্দ্ীয় সরকার কি 
সত্বর এ বিষয়ে কোন বাবস্থা করিতে পারেন না? 
ন্ুন্নিকাভাজ ভগ সব্পল্ীহ 

১৯৪৯ সালের মধ্যভাগে পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট 
কলিকাতা'র হাসপাতালসমূহে দুগ্ধ সরবরাহের জন্ত কীচর!- 
পাঁড়ীর নিকট হরিণঘাটাষ যে গোঁশালা প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন, 5 বৎসর পরে সেখান হইতে আঁজ কলিকাত:রর ১৭ 
হাঁজার লোককে ছুগ্ধ সরবরাহ করা হইতেছে । সে জন্ব 
সরে 9৫টি দুগ্ধ বণ্টন কেন্দ্র খোলা ভইয়াছে। ৩৩ শত 
একর স্থান লইয়া! গোশালা প্রতিষ্ঠিত-এর পরিসীম। ১৯ 
মাইল। মোঁট জমির মধ্যে ৭ শত একর জলা-_তথাঁ় মত্ন্য 
চাঁধের ব্যনস্থ! হইয়াছে । নদী গবেষণা মন্দিরকে ৩ শত 
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একর ও কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের শরীর বিজ্ঞান গবেষণা- 
গাঁর ও পরমাণুতত্ব গবেষণা মন্দিরকে ১৫০ একর জমী দেওয়। 
হইয়াছে । তথায় ইাস, মুরগী প্রতিপালনের বিরাট কেন্দ্র 
সকলের দ্রষ্টবা জিনিষ । গরু, মহিষ, হাস, মুরগী প্রভৃতির 
খাগ্য তথায় উৎপাদন করা হয়। তা ছাড়া তথায় বহু 
. নারিকেল, আঁম, লিচু, পেঁপে গুভূতির গাছ করা হইয়াঁছে। 
ছুপ্ধ শোধনের জন্য একটি আধুনিক যন্ত্র বসানো হইয়াছে, 
তাহাতে প্রত্যহ ৫ শত মণ'ছুধ শোধন করা যাঁয়। এ সঙ্গে 
পশু গবেষণা ও প্রজনন কেন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । লোক 
যাহাতে স্থলভে দুধ ডিম ও ফল খাইতে পারে সে জন্তই 
সরকার হরিণঘাটায় এই বিরাট ব্যবস্থা করিয়াছেন । 


উত্রীষভী নিভকক্রলচ্ষনী শশ্ডি-- 
গত ১৫ই সেপ্টেপ্কর নিউ ইয়র্কে রাষ্ীসংঘের সাধারণ 
পরিষদে ৩৭ ভোট পাইয়া ভারতীষ়্ প্রতিনিধি শীমতী 





রাষ্পুর্লের সাধারণ পরিবদের প্রেসিডেন্ট 
মতা বিজয়লগ্্রী প্ডিত 


দি পত্ডিত সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি 
. থাঁইল্যাপ্ডের -প্রিন্স ওয়ান ওয়াট থায়াকনকে পরাজিত 


করিয়াছেন--তিনি মাত্র ২২টি ভোট পাইয়াছেন। রাষ্ট্রসংঘে 
এই প্রথম একজন মহিলা সভানেত্রী হইলেন । শ্রীমতী পণ্ডিত 
বলেন- আমার নিবাচনে যেমন জগতের সকল মহিলার 
গৌরব বদ্ধিত হইবে--তেমনই আঁমাঁর দেশের মর্যাদা বদ্ধিত 
হইবে। তিনি তাঁহার সাধ্যমত সমগ্র বিশ্ব সমশ্ঠাঁর সমাধানের 
চেষ্টার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । 


আচার্য শীন্চিকভিআসমোহ্ন্ন নন শীজ্জরী_ 

শ্লীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর পদত্যাগ করাঁয় শরীক্ষিতিমোহন সেন 
শান্্রীকে অস্থায়ীভাবে বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ালয়ের উপাচার্য 
নিমুক্ত করা হইয়াছে। এ পদে ভতপূর্ব বিচারপতি 
শীক্ষিত্বীশচন্দ্র সেনকে নিবাঁচনের যে সংবাদ পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাঁচা ঠিক নঠে। ক্ষিতিমোহনবাঁবু গত ৪২ বৎসর 
কাল শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীতে অধাঁপক ও মধ্যক্গরূপে 
কাজ করিতেছেন । 


স্ল্রলেলোক্কে লাউ্যুক্কা্র উন্কমও লাক 

কলিকাতা অভয় গুহ রোড নিবাসী খ্যাতনামা 
চিকিৎসক ও প্রসিদ্ধ নাট্যকার ডাক্তার বটকুষ্ণ রায় মাঁশয় 
পরিণত বশ্বসে গত ২৭শে সেপ্টের পরলোক গমন 
করিয়াছেন। শারীরিক অস্থস্থতার জন্য তিনি ২ বঙসনর 
পুরে বেলিয়াঘাট| বেঙ্গল মেডিক্যাল ইনিষ্টিটিউসন ও উপেন্দ 
সৃতি হাঁদপাত।ালের অধ্যক্ষত। এবং ব।মিনীভূষণ অগ্টাঙ্গ 
'আফুর্বেদ পিগ্যালয়ের অধ্যাপক পদ হইতে অপণসর গ্রহণ 
করির|ছিলেন। তিনি নট ও নাট্যকার ছিলেন এবং 
তার রচিত বহু নাটক সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হইয়।ছিল। তিনি কলিকাতাঁর ধসিক সমাজ ও সাত 
পাঁসরে স্থপরিচিত ছিলেন । 


ন্বিহ্খিলন ভ্ভালভ _হ্্গ সাহিত্য সন্স্মেলম্ব- 

মাগামী ২৫শে অক্টোবর হইতে তিন দিন জরপুরে 
নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন অন্ত হইবে । রাঁজ- 
স্থানের মহারাঁজপ্রমুখ মেবারের মভারাণা জয়পুরে সমবেত 
বাঙ্গালী সাঠ্ত্যি-সেবীদিগকে চিতোর দুর্গ ও উদয়পুর সহর 
দেখিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। সম্মেলনের স্থায়ী 
সভাপতি শ্রীদেবেশচন্্র দাশ আই-সি-এস জয়পুর অধি- 
বেশনের মূল সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন এবং সম্মেলন 
সাফল্যমপ্ডিত করিবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন। 


জয়পুরের সাহত বাঙ্গালার সন্ন্ধীনাবড় ও দাথাদনের। এহ 
সম্মেলন তাহা আরও দুঢ়তর করিবে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। 
সার্বভ্কন্মীন্ন জ্রাভক্দব-- 

বিহার প্রদেশের সর্নব্র সাম্প্রদায়িকতা ও প্রাদেশিকত। 
দোষমুক্ত সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য সম্প্রতি ভাগলপুর 
£5ইতে চেষ্টা আরন্ত 
হইয়াছে । সেজন্য গত 
১৪ই মার্চ যে সংস্থ। গঠিত 
হ5ইয়াছে ভাগলপুরের 
ব্যারিষ্টার সৈয়দ আবুল 
»ঁসান তাহার সভাপতি, 
গ্রখাতনামা সাহিত্যক ও 
কবি ডাক্তার বলাইটাদ 
মুখোপাধ্যার (বনফুল ) 
সহ-সভাপতি এবং হষ্টার্ণ 
রেলের শ্রীওয়াই চৌধুরী 
সাধারণ সম্পাদক 
»ইয়াছেন। বিহার 
প্রদেশে হিন্দু-মুসলমান 
সমস্তা ও বাঙ্গালী বিহারী 
সমস্যা অত্যন্ত 'গ্রবল হইয়া 
দেশের ক্ষতি সাধন করিতেছে । 
অশান্তি দূরীভূত হউক ।- আমরা 
কামন! করি। 
মিশ্উন্নিন্া্ল শান্ম- 

স্বাধীনতা লাভের পর পশ্চিমবঙ্গে মিউনিসিপাঁল শাসনের 
ব্যবস্থায় উন্নতি না হইয়া অবনতি ঘটিতেছে। গত কয় 
মাসের মধ্যে কয়েকটি বড় বড় মিউনিসিপাঁলিটার শাসন ভার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিজ হস্তে গ্র্ণ করিতে বাঁধা হইয়াছেন _ 
তাহাদের মধ্যে কামার হাটা, বালী প্রভৃতির নাম উল্লেখ 
ধোগ্য। আমাদের মধ্যে দুর্নীতি ও দলাঁদলির অন্ত নাই। 
তাগ জীবনের সকল ক্ষেত্রে স্বপ্রকাশ। মিউনিসিপাঁল 
শাসনে দলাদ্লি যে ক্ষতি সাধন করে, তাহ! সনাগ্রে বিবে- 
চনার বিষয়। তাহা ছাড়া মিউনিসিপাল আইনের গলদও 
কম নাই। এ বিষয়ে সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলেও সত্বর 

৬২ 


নূতন চেষ্টার ফলে এ 
সলান্তঃকরণে ইভাই 


তাহার কোন প্রাতিকার দেখা যায় ন|। ছোট ছোট 
মিউনিসিপালিটীগুলির ২০টি একর করিয়া দিলে বনু 
অনাবশ্যক ব্যয় কমিয়া ঘাঁয় ও দলাঁদলি ও কম হইতে পাঁরে। 
বারাঁকপুর সরে তিনটি ও দমদম সহরে ৩টি করিয়া মিউনি- 
সিপালিটী রাখার কোন তাঁৎপর্য্য দেখা ঘা না। অন্য 
দিকে খড়দ্ মিউনিসিপালিটার মত অতি ক্ষুদ্র মিনিসি- 





মাবজনীন জাত নস্মলনের মভাপতি, সহসভাপতি ৪ সম্পাদক প্রতি 


পালিটা ও করদাতাদের কোন উপক'ব করিতে পারে না। 
শুধু বারাঁকপুর মহকুমায় ১৭টি মিউনিসিপালিটী আছে__ 
যাগাদের কয়েকটিকে একত্র করিয়া অনায়াসে 51৫টি 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা ঘাঁয়। কলিকাতা সর ছাড়া পশ্চিম- 
বঙ্গে আর কোথাও গ্রাম ও সরে পার্থকা থাকা উচিত 
নঠে। আমাদের বিশ্বাস, নৃতন মিউনিসিপাল আইন 
রচনার সময় কতপক্ষ এ বিষয়ে অবঠ্িত হইয়া এমন বানস্। 
করিবেন ঘেন--ভবিস্কতে এই অবাবস্থাজনিত অস্্রবিধা ও 
ছুঃখ কষ্ট হইতে জনগণ উদ্ধার লাভ করে। স্বায়ত্তশীস.বর 
আর কোন অর্থ নাই-স্বাধীন দেশ সবটাই স্থায়ন্তশাসন 
লাভ করিয়াছে । কাঁজেই গভর্ণমেণ্টের শ1সনই এখন মবা- 
পেক্ষা উপযুক্ত শাসন। দেশবাসী প্রত্যেকে নিজ নিজ 
দেশকে ভালবাসিয়া কর্তব্য পালন করিলেই স্বাধীনতার 
শাসন তাহাদের সুখ, সমূদ্ধি ও শান্তি দান করিবে । 


কসাই নদীক্ আধ 

মযুরাক্গী পরিকল্পনার ন্থাঁয় পশ্চিমবঙ্গে কাসাই নদীর 
উপর একটি বাঁধ নির্মাণের পরিকল্পনা কা হইয়াছে। 
মেদিনীপুর ও বীকুড়। জেলার সীমান্তে ৪২ বর্গ মাইল ধান 
জমীর উন্নতির জন্য পরী বাধ নিমিত হইবে। পরিকল্পন! 
প্রস্তুতের জন্য ৭ লক্ষ ২১ হাঁজাঁর টাঁকা ব্যয় হইবে। সমগ্র 
পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে ১৩ কোটি টাঁকা ব্যর 
হইবে ।* বাধ নির্মিত হইলে শুধু ৪ লক্ষ একর ধান জমি 
ও ১ লক্ষ 9৪৭ হাজার একর রবি শস্যের জমী উদ্ধার হইবে 
না, ৫ হাঁজার কিলোওয়াট বিছ্বাৎ শক্তিও উৎপন্ন হইবে । 
১৯৫৫ সালের সালের গধ্যে এ কাধ্যও বাঁচাতে শেব হয়, 
তাগর চেষ্টা কর! হইতেছে 


7. 


উয়শস্কর সম্প্রদায়ের অন্যতম শিল্পা কুমারা ম্মৃত চনবহা। 
বর্তমানে ইনি নিজে একটি নুত্যশিল্প ও গবেমণ। কে 
স্থাপনে মাঙ্সনয়োগ করিয়াছেন | 


গ্পশ্িমসিঙ্ছেল্র উপ 

১৬ই সেপ্টেম্বর দিল্লীতে লোকসভ।র প্রশ্নোন্তরে জান। 
গিরাছে-_পশ্চিমবঙ্গ কেন্দ্রীয় সন্ককারের নিকট ৫২ কোটি 
৫৮ লক্ষ টাঁকা খণ গ্রহণ করিয়াছে । পাঞ্জাব রাষ্ট সর্নাপেক্ষা 
অধিক খণী-তাহাদের খণের পরিমাণ ৭৭ “কাটি ৬৮ লক্ষ 
টাকা । কেন্দ্রীয় সরকার সকল প্রাদেশিক সরকারকে মোট 
৩ শত ৩২ কোটি ৪৭ লক্ষ টাক! খণ দিয়াছে । 
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বররন 


আই এক এ স্পীল্ড & 

১৯৫৩ সালের আই এক এ নীল্ড প্রতিযোগিতার ১১টি 
দল গ্রতিদ্বন্দ্িত। করে। স্থানীয় দল ২৪টি এব: বাইর থেকে 
আগত ১৭টি। একদিকের সেমি-ফাঁইনালে বোগ্বাইয়ের 


ইণ্ডিয়া কালচার লীগ দল, জামসেদপুর দলের সঙ্গে গ্রথম: 


দ্রিন ১-১ গোলে খেলা ড্র ক'রে দ্বিতীয় দিন ৩-৭ গোঁলে জয়ী: 
হয়ে ফাইনালে যায়। 

সুদীর্ঘকাল পর বে-সাঁমরিক বহিরাগত দল আই এফ এ 
শ্লাষ্টের ফাইনালে উঠলে! । বে-সাঁমরিক বহিরাগত দল 
চিসাবে সর্বশেষ আই এফ এ গীল্ড ফাইনাল খেলে গেছে 
রেঙ্গুন কাষ্টমন, ১৯২৯ সাঁলে। 

অপর দিকের সেমি-ফাঁইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ২-১ 
গোলে ওয়াঁড়ীকে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে । 

এই নিয়ে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ৯ বার আই এফ এ শীল্ড' 
ফাইনালে উঠলো । প্রথম ণীল্চ ফাইনালে ওঠে ১৯৪২ 
সালে। নীল্চ পেয়েছে ৫ বাঁর, তার মধো উপযূপরি ৩ 
বার_-১৯৪৭৯ থেকে ১৯৫১ সাল। 

নামকর! স্থানীয় দলের মধ্যে গত বছরের ফাইনালিষ্ 
মোহনবাগান ২-৪ গোঁলে চতুর্থ রাউণ্ডে বোম্বাইয়ের ইণ্ডিরা 
কালচার লীগ দলের কাছে হার স্বীকার করে। মোহন- 
বাগানের এই শোচনীয় পরাজয়ের জন্যে দাঁয়ী গোলরক্ষক 
_চ্যাটাঞজি এবং আক্রমণ ভাগের কয়েকজন খেলোরাড়। 
মোহনবাগানের বিপক্ষে প্রথম গোলটি ছাড়! বাকি 
গোলগুলি হয়েছে চ্যাটাঞজির মারাত্বক ভুল খেলার দরুণ) 
তেমনি মারাত্মক তুল খেলে আঁক্রমণ ভাগের কোন কোন 
খেলোয়াড় গোলের সহজ স্থযোগ নষ্ট করেছে, এমন 


৪৭৯১ 





হুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 

কি মাত্র কয়েক হাত দূরের ফাকা গোলে বল মারতে 
পারেনি। মোহনবাগান বিপক্ষদলের তুলনা গোল 
করার সুবোগ বেধা পেয়েও তার সদ্বব্যব্গার করতে 
গারেনি। 

খেলায় অঘটন ঘটাতে পারদর্শী এরিয়ান্স ক্লাব ১-২ 
গোলে 'গর্খাদলের কাছে ২য় রাউণ্ডে পরাজিত হয়। ওর্থ! 
দূল সৌভাগ্যক্রমে জয়ী হয়। 

মহমেডাঁন স্পোর্টিং দল একাধিক গোল করার. সুযোগ 
ন্ট ক'রে তৃতীয় রাঁউণ্ডে ০-২ গোলে জামসেদপুর দলের 
কাঁছে হেরে বাঁয়। | 

ওর্থ রাউণ্ডে গত বছরের আই এফ এ থীল্চ ফাইনালিষট 
রাজস্থান ক্লাব ১-২ গোঁলে খাঁটি বাঙ্গালী খেলোয়াড় নিয়ে 
তৈরী ওর়াড়ীদলের কাছে তাঁর স্বীকার করে। গোল ছুটি 
(পেনালটি এবং ফ্রি-কিক থেকে) দর্শনীয় না হলেও 
ওয়াড়ীর খেলা তুলনায় ভাল হয়। সেমি-ফাইনাঁলে ওয়াড়ী 
১-২ গোলে শক্তিশালী ইষ্টবেঙ্গল দূলের কাছে হাঁর স্বীকার 
করলেও তাঁদের পরাজয় অগৌরবের হয়নি । 

প্রেসে শেষ কপি দেওয়ার সময় পর্য্যন্ত ইস্টবেঙ্গল বনাম 
ইঙ্ডিয়৷ কালচার লীগের শীল্চ ফাইনাল খেলার কোন মীমাংসা 
হয়নি। দু'দিন খেলা হওয়ার পরও গোল শুন্ত ভাবে 
খেলাটি অমীমাংসিত থেকে গেছে । আগামী স্থযায় 
শীল্চ ফাইনাল খেলার বিবরণ থাকবে । 


ইত্মান্ন লাইফ্র ০সভিহ ০সাসাইভি &. 


গত ১৯শে সেপ্টেম্বর ঢাঁকুরিয়া লেকে ইত্ডিয়ান লাইফ, 
সেভিং সোসাইটির ৩১ বাধিক প্রতিষ্ঠা-দিবস উৎসব 


উৎসবে পশ্চিম বাংলার রাজ্যপাল ডক্টর শীযূক্ত হরেন্কুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় পৌরোহিত্য করেন। 

_.. এই উপলক্ষে সোসাইটি পাঁচ অঙ্কের একটি মনোজ্ঞ 
্রতিহাসিক নাটক জল-নৃত্য সহযোগে অভিনয় করেন। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন যুগের রাষ্ত্ী এবং সমাঁজ জীবনের 
যুগান্তকারী ঘটনাবলী অবলখনে নাটিকখানি রচিত। প্রাচীন 
'অংস্কত নাটক অভিনয়ের অচকরণে শ্ুত্রধার ভূমিকা শ্রীযুক্ত 
বীরেন্ত্রক্চ ভদ্র নাটকের প্রতি অঙ্কের কাহিনী আবৃত্তি 
করেন, আর সেই কাঠিনীকে সঙ্গীত ও বাগ্যঘন্ধ সহবোগে 
জল-নৃত্যের মধ্যে দিয়ে রূপায়িত করা হয়। অনুষ্ঠান 
পরিচালন। করেন শ্রীবুক্ত বিকাশ রায়। সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত স্থ্যতেনীর থেকে জানা বাঁয়, চলতি বছরে 
৩৫০জন অনভীজ্ঞ এই প্রতিষ্ঠান থেকে সাতার শিক্ষা 
পেয়েছেন এবং ১ওজন “জুনিযার লাইফ. সেভিং সার্টিফিকেট 
লাভ করেছেন। বাংল! দেশে এই শ্রেণীর জনঠিতকর শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা অতি নগণা_-আরও বেশি হওয়। 
গ্রয়োজন। 


এঞম্পিক্সান্ম 2উললল ৫: শ্রর্ভিআোপিভা। £ 


জাপানের টোকিও সহরে অন্তষ্ঠিত দ্বিতীয় বাঁধিক 
এশিয়ান টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় পুরুষ এবং মহিল| 
বিভাগে জাপানি দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। 
পুরুষদের দলগত বিভাগের ফাইনালে জাপান ৫-3 খেলাতে 
প্রথম বছরের বিজয়ী হংকংকে হারিয়ে বরোদা কাপ জফ্মী 


| 

হারিয়ে প্রতিষোগিতার স্চন! বছরে বরোদ! কাপ জয় 
লাভের রৃতিতলাভ করেছিল। এ ছাঁড়। হংকং ম্যাকাঁওয়ের 
সঙ্গে যগ্মভাঁবে মিল! বিভাগের দলগত চ্যাম্পিয়ানের পুরস্কার 
কমলা কাপ জয়ী হয়েছিল। 

এবারের প্রতিযোগিতায় পুরুষ বিভাগে জাপান একটা! 
খেলাতেও হার স্বীকার করেনি, ৫টি খেলাতেই জয়লাভ 
করেছে। 

মভিলাদের ডবল এবং মিক্সড ডবলসে জাপান জয়ী হয়। 
পুরুষদের সিঙ্গলস এবং ডধলন ফাইনালে ভিয়েখনাম জয়লাভ 
করে। মঠিলাদের সিঙ্গলসে খেতাব পায় ফরমোসা। 
ভাঁরতবষ তাঁর শক্তিশালী দল পাঠাতে পারেনি । ভারতীয় 
দলের অন্যতম খেলোয়াড় কল্যাণ জয়ন্ত এবং থিরুভেঙ্গাড়াম 
দলে বাননি। ভ|রতীয়দলে ছিলেন এই চারজন খেলোয়াড়__ 
রণবীর 'ভাগারী (বাংলা ) অধিনায়ক, ভায়াস ( বোস্বাই ), 
এস থাকাপি ( বৌন্বাই ) এবং জে এন ব্যানাঁজি (বাংলা )। 
গত বছর কলম্বোতে অনুষ্ঠিত প্রথম এশিয়ান টেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতায় দলগত বিভাগে ভারতবর্ষ বিশেষ স্বিধা 
করতে না পারলেও ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানপীপ বিভাগে 
ভারতবর্ষ তিনটি বিভাগের ফাইনালে জয়ী ভয়--মহিলাদের 
সিঙ্ঈলস, মহিলাদের ডবল (জাঁপানের সঙ্গে ) এবং মিক্সড 
ডবলম। এ ছাঁড়া গ্রতিযোগিতীয় “ত্রিমুকুট, সম্মান 
পেয়েছিলেন একমাত্র গুল নাসিকওয়ালা (ভারতবর্ষ ) 
--মঞিলাদের সিঙ্গল, ডবলস এবং মিক্সড ডবলস ফাইনালে 
জয়লাভ করে। ১১০৫৩ 


মাহিত্য-মংবার 


শ্রীঅমরেন্গ ঘোষ প্রণীত উপন্য/স “দক্ষিণের বিল” ( ২য় খণ্ড )--৪২, 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত গল্স-গ্রস্থ “পঞ্চভূত” ( ২য় সং )--১॥০ 
শরৎচন্দ্র চট্পাধ্যায় গ্রণীত উপন্যান “অরন্ষণীয়।” ( ২*শ মং )--১।, 
রুবেন রায় প্রণীত উপন্যাস “মর্তের মৃত্তিকা”--৩|০ 

শশধর দত্ত প্রণীত রহস্তোপন্াল “অব্যর্থ মোহন” ২২, 

“আতত্রাণে মোহন”--২২, শান্তার জন্মোৎ্পবে ম্পন”-২, 
প্রীছবি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “কেরাণীর জীবন”---২॥ 
ইঈসৌরীন্দমোহন মুগোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “মেঘ-কজ্জলী”-_২. 
শ্রীনূপেন্দকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত কিশোর পাঠ্য “পরাজিত 

এভারে%”_-১।, 
মন্মথ রায় গ্রণাত নাটক “মহা ারতী”__২।০ 


গোপালদান চীঘু £898:75 ্ু বপর্ণ”--২২ 

শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “কৃষ্টার অভিষান”_-১॥০, 
“ঢেউয়ের দোল” (২য় সং )--৩১৬ “পাগ্চপাথপ”- ৩২ 

শ্রীহ্ধীনূনাথ রাহা প্রণীত শিকার-কাহিনী “বাঘের দেশে”_-১২ 

শ্রাক্বপনকুমার প্রণীত রহস্ঠোপন্ঠান “অব্যর্থ সন্ধান”__|* 

ঘ্ীশিবরাম চক্রবন্তা প্রণীত চোটদের হাসির গল্প “জন্মদিনের উপহার”_-২২ 

রাধারমণ দাস-সম্পাদিত রহপ্রোপন্যাস “রহন্তের মায়াপুরী”-_-৩১, 

“রহশ্সের মায়াজাল”--৩২ 
শলীশেলজ| দন প্রণীত গল্প-গ্রস্ “ছন্দ-পতন”_-২২ 


শ্লীভূপতিনাথ দাশ প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “হে অতীত 1"-1* 


নবন্ভারত পাবলিশাদ-প্রকাশিত “প্রভা তকিরণ বঙ্ুর শ্রেষ্ঠ গল্প”_-৩২ 


স্মাদক- শ্রাফণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনরুমার চটোপাধ্যায় 
টিটি ১84558280558881988858758858555--1882 রিতা 
২০৩)১।১) কর্ণওয়ালিস সা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে প্রীগো বিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কালিগুলির অন্কতম ! 


১84 | 


গ্রভায়ণ- ৩০৬০ 


একচভাত্িংশ বর্ধ 
শাক ২95 হট হঞ্খ্য। 
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এই বলেই সবাই 'কোকোলা'কে | বা. ১ & 
অভিনন্দন জানায় । স্বপ্রালু সুরভি, মা রা 

শৃঙ্ম সংমিশ্রন, বিশুদ্ধ উপাদান |. 
প্রভৃতি গুণের সমন্বয়ে সকলের বি ৃ দি 
চিত্ত জয় করেছে 'কোকোলা”। তাই ট ৃ র টার 
আজ “কোকোলা' ভারতের সবচেয়ে ঠা | 
জনপ্রিয় কেশ তৈল। ৬ সী পারা 


৪০৩৬ 


255 


নে হা রা রি 1 2 জা জা জার হাঃ হা ভ 


₹*2৬ত৩ ৬- 
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৯৯০ ৪০০ ১০৯৩ ৯১ ৭৪৪৬৬৮০০৩৭৬ 

তত১:০১১৬৯,১০১৪০১৩৩১৩ ৪ 


ক্ররকালে জাল বলে 
সন্দেহ হলে তৎক্ষণাৎ 
বৌতল খুলে দেখে নেবেন 
ইহা! আপনাদের সেই চির- 
পরিচিত স্মগন্ধযুক্ত আসল 
জিনিষ কিনা। জালের 
হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার 
ইহাই একমাত্র উপায়। 
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অগ্রঙয়ণ- ৬০৬০ 


চা... ₹. আর. বা কৃ বা ক. বা ক ক. আর ক বা ক আর ক বার ক বে 


সস সপ... রং... অর আয - ক বক ক. অক ক বার ক কে « 








একচতাত্রিংশ ব্য ৃ 


সুষ্ঠ সঃখয। 


চে স্ 


গীত। কি প্রক্ষিপ্ত? 
ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ 


গীতা মহাভারতের মধ্যমণি ! 

কুক ও পাঁওবের মহাঁরণের পটভূমিকায় পার্থসারথি 
গীতা বলিয়াঁছিলেন। গীতা বুঝিতে হইলে মহাভারতের 
সেই অনুপম চরিত্রশুলি এবং সেই পরিবেশ মনে রাখিতে 
হইবে । এই শকথ| মনে না রাখিয়া! গীতার আলোচন। 
করিলে তাহার মন্্ার্থ হীরাইর। ফেলিবার সম্ভাবনা । কিন্ত 
দু্ভাগ্যক্রমে ছুইটি মতবাদ ইহার পরিপন্থী--একটা 
'মধ্যাত্মব্যাখ্যাবাদী, অন্য প্রক্ষিপ্তবাদ। যুরোপীৰ গবেষক 
পণ্ডিতের! প্রক্ষিপ্তবাদ লইয়া মাতিয়া থাকেন। তাহারা 
নিজেদের কল্পনান্ষাঁয়ী সংস্কৃত সাহিত্যের ব্যাপ্তি, রীতি ও 
অর্থ প্রয়োগ করিতে গিয়া! বহুস্থলেই তুল করিয়া থাকেন। 
কিন্ত সব দিক দিয়া বিবেচনা করিলে ইহা প্রতীয়মান হইবে 
যে গীতা মূল মহাভারতের অংশ এবং ইহা আদৌ প্রক্ষিপ্ত নহে। 

গীতার সহিত মহাতারতের অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ গ্রমাণ করে 
বে গীতা কেহ মূল মহাতারতে প্রবেশ করাইয়! দের নাই। 


ভীক্ম-দ্রোণ-ভট! জয়দ্রথজলা গান্ধার-নীলোৎপলা 
শল্য-গ্রাহবতী কৃপেণ বনী কর্ণেন বেলাকুল।। 
'অশ্বথ।ম-বিকর্ণ-ঘোরমকর! দুর্য্যোধনাবর্তিনী 
সোভীর্ণা খলু পাঁগুবৈ রণ-নদী কৈবর্তকঃ কেশবঃ। 


সমূচ্চতটশালিনী রণ-নদী বহিতেছে। ভীম্ম, দ্রোঁণ ইহার 
তটভূমি, জয়দ্রথ ইহার জলরাশি, গান্ধার ইচাঁর নীলোৎপল, 
শল্য কুন্তীর, রুপ প্রবাহ, কর্ণ ইহার বেলাকে আকুল করেন, 
অশ্বথামা 'ও বিকর্ণ ইহার ঘোর মকর, দূর্যোধন ইহার 
আবর্ভ। এই রণ-নদী পার হইতে কাগারী কেখব। 
গীতার সহিত এই ভীষণ সংগ্রামের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 
যুদ্ধের প্রলয়গ্কর ক্ষয় ও ক্ষতি উপলব্ধি করিয়াই অজ্জুনের 
ক্লেব্য এবং তাহার জন্তই ভগবানের গীতা প্রচার। 

কিন্তু অনেকে বলিবেন, যুদ্ধের এই আখ্যানের সহিত 
সামঞ্জন্য করিয়াই গীতাকার গীতা মহাভারতে প্ররক্ষিপ্ত 


৪৯ 


০, 





সস স্ধ খে 


করিয়াছেন। ইহা যে' ঠিক নয় মহাভারতের অন্তরঙ্গ 
প্রমাণই তাহা নির্ণয় করিবে । আদি পর্বের অন্ক্রমণিকাঁয় 
ভগবদ্‌ গীতীপর্বের উল্লেখ আছে। অষ্টাদশ পর্বের অধ্যায় 
বর্ণনার সময় এই শ্লোক পাই £-- 


কশ্মলং যত্র পার্থন্ত বাস্থদেবো মহামতিঃ | 
মোহনং নাশয়ামাঁস হেতুতিমোক্ষদশিভিঃ ॥ 


ধৃতরাষ্্ট বিলাপের প্রসঙ্গে আছে_ধৃতরাষ্ট্র বখন শুনিলেন 
যে অর্জনের মোহ বিনাশের জন্ত শ্রীঞ্চ তাগকে বিশ্বরূপ 
দেখাইয়াছেন তখনই তিনি জয়।শ! তাগ করিলেন । 

শান্তিপর্ধে বৈশম্পায়ন জন্মেজয়কে নারায়ণীর ধর্ম বর্ণনা 
করাঁর সময় বলিতেছেন যে এই ধর্ম হরিগীতায় সংক্ষেপে 
বিধিপূর্ণিক বলা হইয়াছে । হরিগীতা ভগবদ্গীতারই নামান্তর | 
এই পর্মে পুনরায় এই শ্লোক পাওয়া ষায়_ 


সমুপোঢ়েঘনীনধু কুরুপাগুবর্পবুষে। 
অঙক্ছুনে বিমনস্কে চ গীতা ভগবতা স্বয়ম্‌ ॥ 
কৌরব ও পাগুবদিগের সমুপস্থিত সৈন্তবাহিনীর সম্মুখে 
বিমনস্ক মঙ্জুনকে স্বয়ং ভগবান এই ধর্ম বলিয়াছিলেন। 
অশ্বমেধপর্ধবে দ্বারকায় প্রত্যাগমনের পূর্বে অজ্জুন 
পুনরায় গীতা শুনিতে চাঠিলে কৃষ্ণ বলিলেন যে তিনি 
যোগস্থ হয়৷ বে গীতা বলিয়াছিলেন, পুনরাঁয় তাহ! বলা 
সম্ভব নয়। এইভাবে আভান্থরিক উল্লেখ হইতেই ইভা 
নিঃসন্দেছ যে গীত মগাভারতেরই অঙ্গ | 
দ্বিতীয়তঃ ভাঁষার সৌলাদুশ্যও বণিয়! দেয় যে গীতা ও 
মহাভারত একই ব্যক্তির রচনা । কিন্তু কেণল শব্দ সাদৃশ্য 
নয়, অর্থ ও ভাবের সাদৃশ্যও নিরূপিত করে যে উভয়ই 
একই মানুষের লেখা । মহাভারতে শান্তি পর্বের শেবে 
ভাগবতধর্দের পরম্পরায় উল্লেখ আছে সেখানে মহাভারত- 
কার বলিতেছেন-__ 


তাষুগাদৌ চ ততো বিবস্বীন্‌ মনবে দদৌ। 
মন্গশচ লোকভৃতার্থং শ্ৃতারেক্ষ। কবে দরদ 
ইক্ষাকুণা চ কথিতো বাপ্য লোকামবন্থিতঃ ॥ 


ইহা হইতে পাওর! যাঁর ত্রেতাযুগের প্রারস্তে বিবন্বান্‌ এই 
ভাগবতধন্ম মন্তকে দির়াহিলেন- লোক পর্পালনের জন্য 
মন্থ তাহা আপন পুত্র ইক্ষাকুকে দেন। ইক্ষাকু কথিত সেই 


স্ঞাব্রস্ভন্শ্ 





৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


-্্্ 


ধর্ম এক্ষণে পৃথিবীতে অবস্থিত আছে। এই পরম্পরার 
সঠিত চতুর্থ অধ্যায়ের গ্লেষকের তুলন! চলে 


ইমং বিবন্বতে ঘোগং প্রোক্তবানহমব্যরম্‌। 
বিবস্বান্‌ মনবে প্রাহ মনগরিক্ষ ণকবেহ রবী ॥ 


পরম্পরা ছাড়! প্রবুত্তিপরত। এই ছুই ধর্মের বিশেষত্ব । 


নারায়ণ পরো! ধর্্মঃ পুনর$বৃত্তিতুলভ; | 
প্রবৃত্তি লক্ষণশ্চৈব ধন্মো নারায়ণাত্মকঃ ॥ 


নারায়ণীর ধর্ম প্রবৃত্তিপর, নিবৃত্তিমূলক নহে। গীতাও 
মূলতঃ কর্মবোগশান্ত্র । এই কর্মবোগশান্ত্র যে পট- 
ভূমিকায় বলা হইয়াছে সেটা মনে রাখিলে কেহই বলিবেন 
ন1 যে গীতা গ্রক্ষিপ্ত। 
কুরুক্ষেত্রের মহাঁসমর ক্ষেত্র মঙ্যময় ছুর্যোধন একাদশ 

মক্ষৌহিনী সৈন্ত লইয়া সুসজ্জিত। বিছ্যুত্-বজ পরিপূর্ণ 
ছুই খণ্ড মেঘ পরম্পরের দিকে যেন অগ্রসর হইতেছে। 
শীঘ্রই রুধিব-স্ত্রোতে ধরণী প্রাবিত হইবে--তখন অজঙ্জুন ক্রেব্য 
অনুভব করিলেন। সেই বিষাদ দূর করিবার জন্ত সারথি 
শ্রীকৃষ্ণ গীতা বলিলেন । শোকমোহাচ্ছন্ন যে অজ্জুন প্রথমে 
বলিয়াছিলেন £ 

ৃষ্টেমান্‌ স্বজনান্‌ রুষ্ণ যুযূৎসথন সমবস্থিতান্‌। 

সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুস্তি ॥ 

বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে 

গাণীবং সংশ্বতে হস্তাৎ তক টৈব পরিদহাতে ॥ 
হে কৃষ্ণ, হে কেশব, শ্বজনগণকে যুদ্ধ করিতে দেখিরা আমার 
অঙ্গ অবসন্ন হইতেছে, শরীর কম্পিত হইঙগতছে, রোমহর্ষ 
হইতেছে, গাণ্তীব হাত হইতে পড়িরা বাইতেছে, অঙ্গ যেন 
এলিয়া যাইতেছে । সেই র্লীব অজ্ঞুন গীতার শেষে উল্লপিত 
শোৌধ্যে বলিলেন__ 

নষ্ট মোহ; স্থৃতিলন্ধা তত প্রসাদাৎ ময়াচাত। 

স্থিতোহম্মি গতসন্দেহঃ করিস্তে বচনং তব ॥ 


তোমার প্রসাদে আমার মোহ নষ্ট হইয়াছে 
এবং আমার ধিনষ্ট কর্তব্য কর্মের স্মৃতি ফিরিয়া আসিয়াছে 
আমি এখন আমার কর্তব্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ, আঁমি এখন 
তোমার উপদেশ মানিয়। যুদ্ধ করিব । 

গীতার মর্মার্থ মহাভারতের এই রণ-সমুগ্মের ভিতর 


হে অছাত ! 


সদ করাপনানি বস্তা চজ ৯ 
অগ্রহীয়ণ--১৩৬ৎ ] 
০) 


স্টক 


দিয়াই জানিতে হইবে। এই বিরাঁট যুদ্ধের সমস্যাকে 
তুলির! গীতার ব্যাখ্যা চলে না। 

গীতাধ্যায় গুলির সঙ্গতি বিবেচনা! করিলেও এই একই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় । অর্জুন বিষাদযোগে বলিলেন 
ঘে আত্মীয়ন্বজন বধ করার চেয়ে তিনি ভিক্ষা করিয়।! 
জীবনধারণ করিবেন। কুলক্ষয়ের মত মহাপাপ তিনি 
করিবেন না। গীতা যে বৈরাঁগ্যের পুথি নয়, তাহা কৃষ্ণের 
কথায় প্রতিপন্ন হইবে । কারণ তিনি অঙ্ছুনকে সংসার 
ত্য।গ করিয়া সন্াস গ্রহণের উপদেশ দিলেন না, তাহকে 
ঘুদ্ধ করিতে প্ররোচিত করিলেন । 

দ্বিতীয় অধায়ে তিনি অর্জুনকে বলিলেন -্বধন্্ম পালন 
না'করিলে প্রত্যবায় হইবে__তাহার অকী্তি হইবে । জজ্ঘ্বন 
তাহাতেও শান্ত হইলেন না, বরং পর্ডতের মত তর্ক 
জুড়িলেন। তছ্ত্তরে গুরু বাললেন--কর্মম ত্যাগ বা বর্শ- 
সাধন যে পন্থাই তুমি অধলম্বন কর.ন। কেন, উভর মার্গেই 
তোমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে। সংক্ষেপে গীতায় তিনি নিজ 
বক্তব্য বলিনা উপদেশ দিলেন, নিষ্কাম বুদ্ধিতে সর্ব কর্ম বন্দে 
সমর্পণ করিয়। কাজ করাই মানুষের কর্তব্য । 

তাহার পর তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যারে তিনি কর্মযোগের 
পরিপূর্ণ ব্যাখা। করিলেন। কর্ত্মকে যজ্জের মধ্যে বিলীন 
করিয়া পরমানন্দ লাভ করিবার উপদেশ দিল্নে। পঞ্চম 
অধ্যায়ে অর্জন জ্ঞানমার্গ এবং কর্ম্মার্গের উভয়ের একটীর 
শ্রেয়স্করতা নিশ্চঘনরূপে জানিতে চাঠিলেন। পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
অধ্যায়ে এই বিষয় বিচার করিয়া পার্থসারথি জ1নাইলেন 
যে কর্মমযোগী হওয়াই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন । নিষ্কাম ও নির্বাসন! 
ইওয়াই মাষের চরম সাধ্য। 

এই গ্রসঙ্গে বল! হইয়াছে যে পুরুষোত্বমের জ্ঞান হইতে 
বুদ্ধি বাঁসনাচীন হয় এবং মানুষ সমতা লাভ করে। সপ্তম 
অধ্যায়ে মরামর জগতের বিচার হইয়াছে। অষ্টমে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকথ। বলিতে গিয়া যেসব তত্ব প্রতিপাঁদিত হইয়াছে 
তাহার স্ব ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । নবমে, দশমে, একাদশে 
এবং দ্বাদশে পুরুষোত্মের ব্যক্তত্বরূপ যে প্রেমগম্য, সে কথাই 
বিস্তৃতভাঁবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

বিশ্বরূপ দর্শনের ছ্বারা পুরুষোত্তম আগম পরম বিভৃতি 
অজ্ঞুনকে দেখাইবার পর ত্রয়োদশে এই বিশ্বেশ্বরই যে 
প্রত্যেক জীবে তাহা ক্ষেত্রক্গেত্রজ্ঞ বিচারে দেখান হইল। 





গাম ক আন্ষও 
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যাগ ব্রন্ধাণ্ডে তাহাই পিণ্ডে, একথা প্রকৃতি ও পুরুষ বিচারের 
মধ্যে ব্যক্ত করা হইয়াছে । চতুর্দশ অধ্যায়ে বলা হইয়াছে 
যে একই আত্মা সর্বব্যাপক হইলেও প্রকৃতির সব, রজ ও. 
তম প্রকৃতির এই তিন গুণা্ঠসারে জগতের এই বিপুল 
বৈচিত্র্য এবং পরে অজ্ঞুনকে ত্রিগুণাতীত সাম্য লাভ 
করিবার জন্য উপদেশ দেওয়া হইরাছে। 

পঞ্চদশে ভগবান বলিলেন_ক্ষর ও অক্ষর এই দুয়ের 
অতীত যে পুকরযোভ্রম, তাহাকে জানিয়া তাহাকে ভক্তি 
করিলেই মানুষ জীবনে চরম সার্থকতা পাঁয়। অঙ্ছুনকে 
সেই কথা বলিয়া ভগবান পুরুনোন্তমের উপাসনা 
কর্ট তে ধলিলেন। 

যোড়শ ও অপ্রদশ অধ্যায়ে মাভষে মাতষে কেন ভেদ 
হয় তাহা বুঝাইবার ভন্য দৈবী ও আসর সম্পদের ব্যাধ্যা 
করিলেন এবং ভেদতব্ের মূল কারণ বাক্ত করিলেন। 
অষ্টাদশ অধ্যার সমন্ত গীতাশান্ত্বের উপসংহার । পরমেশ্বরে 
সর্বকর্্ম সমর্পণ করিরা স্বধরন্মীচরণে বে মান্তৰ পরম সিদ্ধি 
লাভ করে তাহাই বুঝাইরা অজ্জুনকে যুদ্ধ করিতে 
বলা হইয়াছে এবং অজ্জুন তাহা বুকিরা যদ্ধ করিতে 
কৃতসংকল্প হইলেন। 


বদহঙ্কারমাশ্রিত্য ন যোত্ন্ত ইতি মনসে। 
মিখ্যেষ ব্যবশয়ন্তে প্রকৃতিস্বাং নিযোক্ষ্যসি | 


হে অজ্জুন তুমি অহঙ্কারে খলিতেছ নে তুমি বুদ্ধ করিবে না। 
তোমার এই মনন নিশ্চরই ব্যর্থ হইবে । তোমার স্বভাবই 
তোমাকে যুদ্ধ করাইবে। অতএব উদ্ধারের গন্থা কোথায়? 
সর্ধবধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বং সর্বপাঁপেভ্যো মোক্ষরস্তামি মা শুচঃ ॥ 
তুমি সব ছাঁড়ির। আমারই শরণও লও। আমি তোমাকে 
সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব, ভয় করিও ন1। 
গীতার সার কথা এই আত্মসমপ্পণ। ভগবাঁনে দু ক্তি 
রাখিয়া মানুষ যখন ভগবৎপরায়ণ হইয়া! নিফাম বুদ্ধতে 
্বধন্মীচরণ করে, তখন তাহার কোনই পাপ থাকে না 
এই ধরণের কর্মাযোগী ইহলোক ও পরলোকে সর্ধত্র 
কল্যাণ লাভ করে। 
অতএব অধ্যায় সাঁমঞ্জস্ত করিলে দেখা যাঁয় যে গীত। 
বাহির হইতে প্রবেশ কর! হয় নাই-_ ইহা মহাভারতের 


ক্শ্া 


ভে ৬ 


আথ্যানের পটভূমিকাঁয় কমলকোরকের শতদলের মত 
ধীরে ধীরে ফুটিরা উঠিয়াছে। ইহাকে ইহার এই বীজভূমি 
হইতে পৃথক করিয়া দেখা সম্ভব নহে, কাজেই প্রক্ষিপ্তবাঁদ 
আদৌ যুক্তিসহ নহে। 

তাকিকের তর্ক হয়ত ইহাতে থামিবে না। তিনি 
বলিবেন যে স্থচতুর ব্যক্তি স্বুতম্বভাবে গীতা৷ রচনা করিয়া 
প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য মহাভারতে প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
তিনি উপরে যাহা বলা হইয়াছে সেই সমস্ত অনুধাবন 
করিয়াই অতি যত্তের সহিত গীতাঁকে মহাভারতের সহিত 
মিশাইয়। দিয়াছেন এবং যে ঘটনা অবলম্বন করিয়া গীত 
লিখিয়াছেন পুনঃ পুনঃ তাহ! নিজের পুন্তকে স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছেন। এই জন্যই অতি গম্ভীর দার্শনিক 
আলোচনার মধ্যেই যুদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন । 

ইহা যুক্তি নহে-_তর্ক। 

কারণ ধিনি গীতার মত গ্রন্থ রচনায় সামর্থ্য রাখিতে 
পারেন, তিনি নিশ্চয়ই আপনার ক্ষমতার উপর বিশ্বাসী 
ছিলেন। কাঁজেই মহাভারতে প্রক্ষেপ করিয়! প্রতিষ্ঠালাঁভের 
দুরাঁশ! তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। গীতা অপুর্ব সমথ্ঘয় গ্রন্থ। 
তৎকালীন গ্রচলিত সমস্ত দার্শনিক তণ্যের ও মতের এমন 


/ সুন্দর সংক্ষেপ অভিবাক্তি অতি ক্ষুরধারবুদ্ধি মনম্বীর 


পক্ষে সম্ভব । 
এই মতবাদের মপক্ষে প্রমাণ কোথা ? বিশেষ কোনও 


প্রমাণ নাই। তথাপি সমস্ত টীকা ও ভাস্ব, সমস্ত প্রাচীন 


কিংবদন্থী ভূল্য়া৷ আমরা কেন এই প্রক্ষেপবাঁদ গ্রহণ করিব। 

বখনই জীবনে গভীর সমস্যা জাঁগে তখনই তাহার 
সমাধানের আকুলত! জাগে। চলিত কথায় বলে, ধৃদ্ধ 
উদ্ভাবনের প্রস্ততি । সেই ভাবে কুরক্ষেত্রের গ্রলয়ঙ্কর যুদ্ধের 


রত ধস 
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সম্মুখেই গীতার গভীরতম জ্ঞানের প্রকাশ সম্ভবপর । এই 
জন্যই অনুগীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে তিনি 'যোগস্থ 
হইয়] গীতা৷ বলিয়াছিলেন, পুনরায় তাহ! বলা সম্ভব নয়। 
মহাঁতারতকার যিনি তিনি পরম জ্ঞানী কবি--সেই কবির 
অমর লেখনীতেই গীতা জাগ্রত হইয়াছে-_তাঁহাকে প্রক্ষেপের 
কলঙ্কে কলঙ্কিত করিবার আদৌ হেতু নাই। 

এই প্রসঙ্গে বল! যাইতে পারে ঘে গীতার আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা সম্ভব হইলেও গীতা রূপক কাব্য নয়। গীতার যে 
সার্ধজনীন মতবাঁদ, গীতার যে শাশ্বত মীধূর্য্য তাহা ব্ূপকের 
মধ্যে প্রকাশিত হর নাই-_তাঁহ|! জাতীর জীবনের এক 
মহাসন্ধিক্ষণে এক মহীসমস্া সমাধানের পথেই আপন 
অপূর্ধবতাঁয়, আপন চিরভাস্কর দীপ্তিতে প্রকাশিত হইয়াছে। 

ভারতের দর্শন-বিস্তার ইতিহাসে ভারতের ধর্মজীবনের 
যাত্রার পথে গীতা এক দিব্য্যুতিময় অধ্যাত্ম গ্রন্থ। মান্গবকে 
মর্ত্য জীবনের মলিনতা হইতে দেবজীবনের পরিপূর্ণ শ্রী, 
সৌন্দর্য্য ও জ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিবার যে বিরাট প্রয়াস 
এই মগাগ্রন্থে প্রতিফলিত, তাহ। মহাভারতের সুবিশাল 
পটভূমিকায় সম্ভব হইয়াছে-_-অন্থভাবে, অন্গরূপে তা 
সম্ভব হইত না। 

সর্বব বিষয় জিজ্ঞান্্ ও অন্সন্ধিৎ্থুর সন্ধানী দৃষ্টিতে 
পর্যালোচনা করিয়া, গীতাঁর অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ বিষয় 
বিবেচনা করিয়া, ভারতীয় এঁতিহ স্মরণ করিয়া আমর! দৃঢ় 
প্রত্যরের সঙ্গে ঘোষণা! করিতে পারি বে গীত। প্রক্ষিপ্ত নে, 
তাঁহ। পরম পুণ্য ইতিহাস মহাভারতের এক অবিচ্ছেগ্য অংশ। 
মহ1ভারতের অন্গপম চরিত্রগুলির নৈতিক সমর্থনের জন্য 
উপযুক্ত কাঁরণেই উপযুক্ত স্থানেই বেদব্যাস ইহা মহাভারতে 
সনিবেশিত করিয়াছেন। 





প্রার্থন। 


শ্রীচিম্ময়কুমার রায় 
যে ঘন আধারে তোমার আলোক তরে ৃ সে আলোক যাঁক মোর পথ হতে সরি 
আকুল আবেগে নয়ন আমার বরে জীবন আমার উঠুক আধারে ভরি। 
যে আধারে প্রিয় তুমি চল মোর সাথে যে স্থুখ বিভবে তোমার চরণ ভুলি 
থাক সে আধার আমার জীবন রাতে। বিলাস আবেশে মিছে কাজে দিনগুলি 


যে আলোকে প্রিয় নাহি মিলে তব দেখা 
- , “চাহি না জীবনে বৃথা সে আলোক রেখা 


তৌমাঁর পরশ যাঁর মাঁঝে নাহি পাঁই 
সে বৃথা বিভব কত যেন নাহি চাই। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


গৌড়ের সিংহাসন 


অমাবস্যার পরদিন প্রতাধে কর্ণস্থবর্ণের অধিবাসীরা শধ্যা 
ত্যাগ করিবার পূর্নেই শুনিল, রাজপথ দিয়া ডক্কা বাজাইতে 
বাজাইতে একদল পদাতিক সৈন্ত চলিয়াছে। সকলে দ্বার 
গবাক্ষ খুলিয়া দেখিতে লাগিল। পথ দিয়া দীর্ঘ সপিল 
সেনাদল চলিয়াছে। তাঙাদের পৃষ্ঠে চর্ম, তন্তে শল্য, কটিবন্ধে 
তরবারি । তীহারা রাঁজপ্রাসাদের দিকে চলিয়াছে। 

সেনাদলের অগ্রভাগে একটি সুসজ্জিত রথ। রথের 
ছর্র নাই, মুক্ত রথে পাশাপাশি বজ ও কোদও মিশ্র 
দাঁড়াইয়া আছেন। কোদণড মিশ্রের শীর্ণ হস্তে অশ্বের 
রশ্মি, তিনি রথ চালাইতেছেন। তাহাকে দেখিয়া! মনে 
হর, শুদ্ধ গ্রাণশক্তির বলে তিনি দীড়াইয়া আছেন। ৮ 
তাঁহার চক্ষে বিজর গর্ন পরিষ্ফুট । তাঁহার পাশে 
বাহুবদ্ধ করিয়া বজ্ত দীড়াইয়া। বন্ধের মাথায় 
শিরন্ত্রাণ, বক্ষে বর্ম, মুখে বজ্কঠোঁর দৃঢ়তা । দে অচঞ্চল- 
চক্ষে সম্মুখ দিকে চাঠিয়া আছে। 

রখের অগ্নে অশ্বপৃষ্ঠে কৌকবর্া। সে কদাকার মুখে 
বিকৃত ভঙ্গিমা লইয়া অশ্বপূষ্ঠে বসিষা আছে, দেহে লৌহ- 
জাঁলিক, হস্তে বিনিক্ষাস্ত অসি। সে দক্ষিণে বামে 
মর্কট-চক্ষু ফিরাঁইয়া পথিপা্বস্থ জনগণের মুখভাঁব পর্যবেক্ষণ 
করিতেছে, যেন মুখ দেখিয়া তাহাদের মনোভাব নির্ণয়ের 
চেষ্টা করিতেছে। 

সর্বাগ্রে শাসন-ডিগ্ডিম ধ্বনিত করিয়া ঘোষক পদবুজে 
চলিয়াছে। চলিতে চলিতে ডিগ্ডিম থাঁমাইয়া উচ্চকণে 
ঘোষণা! করিতেছে-নগরবাপিগণ, অবহিত হও। অগ্িবর্মার 
কালান্ত হয়েছে। কিন্তু গৌড়ের সিংহাসন শূন্ত নয়। 
পুরুষব্যাঘ্ব মহাঁরাঁজ শশাঙ্কদেবের পৌজ্র, অমিতবীর্য 
মহারাজ মানবদেবের পুত্র পরমভট্টারক শ্রীমন্ম্গারাজ বজদেব 
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তার পিতৃপুকষের সিংহাসনে আরোহণ করলেন। 
মহারাজ বজদেবের জয় ঘোষণা কর। 
নাগরিকের কিন্ত জর ঘোবণা করিতেছে না। তাহার! 


তোমরা! 


উৎসুক নেত্রে শোভাঁধাত্রা নিরীক্ষণ করিতেছে, কিন্ত 
এই রাজ-পরিবর্তন ব্যাপারে নিজেদের অংশভাক মনে 
করিতেছে না। কোন রাজ মরিল, কোন নতন রাঁজা 
আসিল, এ বিষয়ে তাহাদের কৌতুহল থাবিত পারে 
কিন্ত তদধিক কিছু নয়। কে বাইবে রাঙা মহাঁরাজার 
ব্যাপারে মাথা! গলাইতে? নিরুপদ্রবে বাচিয়ী থাকিতে 
পারিলেই বথেষ্ট। 

জনগণের মধ্যে কেবল একদল লোক এই আকন্মিক 
ঘটনাসম্পাতে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার! 
জয়নাগের দল। জয়নাগের যড়মন্ত্র প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছিল; সাধারণ ঘাত্রিকের বেশে তাহার দলের 
পাঁচ লহন্র' ঘোদ্ধা কর্ণম্থবর্ণে প্রবেশ করিয়ীছিল। স্বয়ং 
জয়নাগ ছগ্নবেশে উপস্থিত ছিলেন। গৌড়ের সেনাপতিরা 
বে-সমর দগুতুক্তির সীমান্ত বিপিয়া বসিরা জয়নাগের 
গতিরোঁধের চেষ্টা করিতেছিলেন, চতুর জয়নাগ সেই 
অবকাঁশে জলপথে কর্ণনুবর্ণে প্রবেশ করিয়া রাজার কেন্তরস্থান 
অধিকার করিবার কৌশল করিয়াছিলেন। গৌড়ের 
সেনাপতিগণ যতক্ষণে সংবাদ পাইনা রাজধানী রক্ষার জন্য 
ফিরিবে, ততক্ষণে পশ্চাৎৎ হইতে আক্রান্ত এবং সম্মুখে 
প্রতিবন্ধ হইয়া ইতোনষ্টস্ততোত্র্ হইয়া ধাইবে। জরনাঁগের 
এই কুটকৌশল কার্ষে পরিণত হইতে আর ছুইচারি দিন 
মীত্র বিলম্ব ছিল, সহসা এই নূতন সংস্থার উদ্ভব হইয়া উী-বকে 
বিচলিত করিয়। তুলিল। | 

সে যাহা হৌক, কোকবর্ধার সৈন্যদল ডঙ্কা বাঁজাইতে 
বাজাইতে রাঁজপুরীর সম্মূখে উপস্থিত হইল। অগ্নিবর্মার 
মৃত্যুসংবাদ রাঁজপুরীতে গোপন ছিল না, রক্ষী প্রতীহার 
দৌবাঁরিক যে যেখানে ছিল পলায়ন করিয়াছিল। তংপরিবর্তে 
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কোদণ্ড মিশ্রের সংগৃগীত ছুইশত পণ্য যোদ্ধা পুরদ্বার রক্ষা 
করিতেছিল। ইহারা খস-পুকৃকস-হ্ণ-যবন শ্রেণীর যোদ্ধা ; 
ইহাদের দেশ নাই, আত্তি নাই, যে বেতন দিবে তাঁহার 
জন্যই যুদ্ধ করিবে। ইতাঁরা দুধর্ষ বোদ্ধা, কিন্তু যাহার 
বেতন লইয়াছে তাহার সহিত বিশ্বাসবাতকতা করে না। 

কোদও মিশরের আঁজ্ঞায় তাহারা তোরণদ্বার খুলিয় 
দিল। কোকবমা সদলবলে পুরভূমিতে প্রবেশ করিল 
এবং পঞ্চাশজন বাঁছ! বাচ্ছা! 'অনুচর লইয়া অন্তঃপুর অভিমুখে 
ধাবিত তইল। আর সকলে পুরী লুণ্ঠন করিতে আরম্ত 
করিল। চীৎকার আর্তনাদ হুড়াছড়ির শবে রাজপুবী 
পূর্ণ হইয়! উঠিল। 

কোদগুমিশ্র বজ্জকে লইয়। রাঁজভবনের একদিকে চলিলেন 
ঘস-পুক্কলদের করেকজন প্রধান ধোদ্ধ। রক্ষীরূপে তাহাদের 
সঙ্গে রঠিল। 

কোদগুমিশ্র রাজার প্রমোদ ভবনে উপনীত হইলেন। 
লুণ্ঠনকারীরা' এখনও এদিকে আসে নাই, কেবল একজন 
পুকষ প্রমোদ-ভবনের দ্বারে দাড়াইয়া আছে, সে রাজার 
অন্তরঙ্গ অজুনসেন। তাহার কেশকলাপ স্থবিস্তন্ত, 
চক্ষু£ুটি উজ্জ্বল, বাস্পোৎফুল্ল । অজুনিসেন গ্রফুল্লমুখে বপিল- 
“আর্য কোদগুমিশ্র আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।" মহারাজের 
জয় হোক।” 

কোদগুমিশ্র বলিলেন- অগ্নিবসার দেহ কোথার ?, 

এই বে। আস্গুন।, অজুননসেন অগ্রবন্তী হইয়া 
তাহাদের ভিতরে লইয়া গেল। বিশাল ভবন শূন্যা, ছায়ান্ধ- 
কার) রাত্রির প্েদ ঘেন এখনও তাহার বাতাসে লাগিয়া 
আছে। কোথাও পলাতকা সভানন্দিনীর দেছট্যুত রঙ্গিন 
উত্তণীয় রক্ত রেখার স্তাঁয় পড়িয়া আছে, কোথাও স্মলিত 
নৃপুর গড়াগড়ি যাইতেছে । কৃষ্ণবর্ণ শিলাকুট্টিমের উপর শুভ্র 
ব্ত্রাচ্ছাদিত একটি শব। অজ্ুনসেন বন্ত্রের প্রান্ত তুলিয়। 
দেখাইল। মৃত্যুর কঠিন স্পর্শে অগ্নিবর্মার কামনা-বিধবন্ত 
দেহ চিরতরে স্থির হইয়াছে। 

বজ একবার সেইদিকে দেখিয়া! চক্ষু ফিরাইয়! লইল। 
কোদগুমিশ্র ক্রিৎ কাল মৃত মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
বিতৃষ্ণানুচক মুখভঙ্গী করিলেন, তারপর রক্ষিদের বলিলেন__ 
"মৃতদেহ গঙ্গার জলে নিক্ষেপ কর। হয়তো সদ্গতি হবে ।, 

অগ্নিবর্মার দ্রেহ গ্রাকাঁরণীর্য হইতে ভাগীরথীর জলে 
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নিক্ষিপ্ত হইল। বজ ভাবিল, তাঁর পিতার দেহও এই পথে 
গিয়াছিল! গৌড় রাঁজগণের রাঁজপুরী হইতে নির্গমনের 
ইহাই বুম একমাত্র পথ । 

অতঃপর সকলে সভাগৃহে আসিলেন। ” ঃ 

ওদিকে রাজ অবরোধে যে বীভংস ব্যাপার চলিতেছিল 
তাহার বর্ণনা নিশ্ররোভন। বেলা দ্বিপ্রহরে কোকবর্মা ও 
তাহার সৈন্ঠগণ লুণ্ঠনকাঁর্ষ শেষ করিয়! লুষ্ঠিত জরব্য পুর প্রাঙ্গণে 
রক্ষণ করিল) রাণী শিখরিণীকে দোলায় তুলিল। তারপর 
বিদায় গ্রহণের পূর্বে কোকবর্মা কোদগুমিশ্রের সিত সাক্ষাৎ 
করিতে আমিল। কার্যসিদ্ধির দন্তে তাগর কদর্য মুখ আরও 
কদর্য আকার ধারণ করিয়াছে, মদমত্ততার বশে দেহ 
টলিতেছে। সে উচ্চ বিকৃতকণ্ঠে হাস্য করিয়া বলিল-_ 
ঠাকুর, আমার কাজ শেষ হয়েছে, এবার আমি চললাম । 
তোমার রাজা আর তুমি মনের সুখে রাজত্ব কর। বণিয়া 
আবার ধু্টত। ভরা হাসি হাসিল। 

কোকবমীাকে দেখিয়৷ বজের অন্তর ছুঃসহ ঘ্বণায় ভরিয়া! 
উঠিরাছিল। নরকের পশুটাকে পদাঘাত করিবার প্রবল 
ইচ্ছ। দমন কবিয়। সে মুখ ফিরাইয়া বাতারন সনুখে গিয়া 
দাড়াইল। 

কোকবর্মা বোধহয় কোদগুমিশ্র ও বজের নিকট বন 
প্রশস্তি ও চাটুবচন আশা করিয়াছিল, কিন্তু বজ্ঞকে মুখ 
ফিরাইয়! চলিয়া যাইতে দেখিরা তাহার ক্ষুদ্র চক্ষু ক্রোধে 
জলিয়া উঠিল। সে শ্বাপদের স্যার দশন নিক্ষান্ত করিয়! 
বলিল-'কুকুরের মাথায় রাজছব্র। কতদিন থাকে দেখব। 

বজ বিছ্যু্বেগে ফিরির। দাড়াইল। কিন্ধ কোকবর্মা 
উচ্চ ব্যঙ্গহান্ত করিতে করিতে ভ্রতপদে সভাগৃহ ছাঁড়িয়। 
চলিয়া গেল। তাহার মনে যতই গরল থাক, বজ্র সিত 
বাহুযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার দুঃসাহস তাহার নাই। 
দুইদণ্ডের মধ্যে কোকবর্মার দল রাঁজপুণী ত্যাগ করিল। 
কোদগুমিশ্রের সৈম্তদল তখন পুরী রক্ষার ভার হইল। 
তোরণে প্রাকার শীষে সর্বত্র ধনর্ধর রক্ষিগণ পাহারা দিতে 
লাগিল। 

সভাগৃহে বজ্জ ও কোদগুমিশ্র ভিন্ন আর কেহ ছিল না; 
একটি রমণী দ্বারের নিকট উকি মারিল। বজ অমনি 
ছুটিয়া গিয়া! তাহার হাত ধরিল--কুহু। তুমি কোথায় 
ছিলে? 
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কুহু হাসিয়া বলিল--লুকিয়ে ছিলাম । তারপর নত- 
জানু হইয়। কৃতাঞ্জলিপুর্টে বলিল-_শ্রীমন্মগরাঁজ বজদেবের 
জয় হোক ।, 

বজের মুখ কঠিন হইল। €স কুহুকে হাত ধরিয়া 
তুলিয়া কিছু বলিবাঁর উপক্রম করিতেছিল, কোদগুমিশ্র 
আসিয়। বলিলেন, কুহু । ভালই হল। এখনই রাজার 
অভিষেক হবে। আজই অভিষেক করব। তুমি ব্যবস্থা 
কর। ও 

কুহু সবিম্ময়ে বপিল--সে কি ঠাকুর। লোকজন কৈ, 
সভ|সদ কৈ! কাঁর সাক্ষাতে অভিষেক হবে? 

কেদণ্ড মিশ্র বলিলেন--“আমি নগরে খবর দিয়েছি, 
প্রধান নাগরিকেরা এখনি আসবে। যদি নাআসে তবু 
আমি একাই অভিষেক করব ।, 

ভাল।, বলিরা কুহু অভিযেকের ব্যবস্থা করিতে 
গেল। 

প্রধান নাগরিকের আিলেন না, কেহই আসিল না । 
কোদণড মিশ্র কষ়েকঙগন রক্ষীকে ডাকিয়া রাজসভায় সমবেত 
করিলেন। অবরোধে বে-কয়জন প্রৌঢ়া-বুদ্ধা নারী 
অবশিষ্টা ছিল তাহারা আসিয়া হুলুধবনি করিল, লাজাঞ্জলি 
ছড়াইল;) কুহু শঙ্খধবনি করিল। কোদণ্ড মিশ্র বজের 
ললাটে রাজটিক৷ পরাইয়া দিলেন। বজজব পিতৃপুরুবের 
সিংহাসনে বসিল। এইভাবে অভিষেকের হাশ্তকর অভিনয় 
সম্পন্ন হইল। 

সভ| আবার শৃন্ত হইলে কোদণ্ড মিশ্র সভাগৃহের এক 
প্রান্তে একট বেদিকার উপর শয়ন কিলেন। বুদ্ধের 
মনের অবস্থা অনুমান করা যায় না, কিন্ক দেহ যে ক্রান্তির 
শেষ সীমায় পৌছিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। গত তিন 
চারি দিন যাবৎ তিনি অন্নজল গ্রহণ করেন নাই, নিদ্রাও 
থন নাই; এক সর্নগ্রাপী ভাবনা তাহাকে আখিষ্ট করিয়া 
রাখিরাছে। তিনি চক্ষু মুদিত কলিয়া বেদ্িকার উপর 
শয়ান রহিলেন । 

সভাগৃহের অন্য প্রান্তে বসিনা কুহু ও বজ্ঞ নি়ন্বরে 
কথা বলিতেছিল। 

বজ লিজ্ঞাসা করিল--“অবরোধের অবস্থা কি? 

কুহু বলিল্প--“ভাল নয়। ঘেন কর্দলী বনে একপাঁল 
বুনো হাতী ঢুকেছিল।' 


নী 
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“আর রাণী? 

কুহু মলিন মুখে বলিল__এাঁণাকে কোঁকবর্স। ধরে নিয়ে 
গেছে। ভেবেছিলাম আমার আনন্দ হবে, কিন্ধ দেখে 
কান্না এল, 

বজ সহসা বলিল--“কুহু, চল এবার পালিয়ে বাই ।, 

কুহু বিস্ফারিত চক্ষে চাহিয়! বলিল--স কি, কোথায় 
পালিয়ে যাবেন? 

“যেখানে হোক । রাজ! তো! হলাম, আর কি!” বপিষ। 
বজ একটু তিক্ত হাসিল। 

পকিন্ত-_কিন্তক--এখনও যে সবই বাকি!, 

" থাকবাকি। সত্যি বলছি কুহু, আমার রাজা হওয়ার 
সাধ মিটে গেছে, রাঁজার জীবনে বিত্ৃষ্ণা হয়ে গেছে, 
নাগরিক জীবনে ঘ্ণা জন্মেছে । এ ভীবনণাত্র। আমার 
জন্তে নর | মামি চলে যেতে চাই ।, | 

কুহু গালে আদ্গুল রাখিয়া চিন্তা করিল, বজের মুখের 
উপর গুপ্ত স্নেছদৃষ্টি বুলাইল, শেষে কোদণ্ড মিশ্রের দিকে মাথা 
নাড়িয়। বপিল--কিন্ত উনি? আপনি যদি চলে যান শুর 
কি অবস্থা হবে ?, 

বজ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--“সেই একটা কথা। শুর 
এই রাজা-রাজা খেলা দেখে কৌতুক আর করুণ দুইই 
অনুভব করছি, কিন্ত গুকে ছেড়ে যেতে পারছি না।” 

বেলা তৃতীয় প্রহরে একজন গৃটপুক্ুষ সংবাদ লইয়া! 
আদিল। বলিল--“গরশাগ ছয় ভাজার সৈন্ নিধে রাজ- 
পুণীর দিকে আসছেন।' 

কোদও মিশ্র উঠিয়া বসিলেন--“জয়নাগ !, 

গুপ্ততর জয়নাগ সম্বন্ধে সামান্য যাহা সংবাদ পাইয়াছিল 
তাহা ঝণিন। শুনিরা কোদণ্ড মিশ্র শূন্য দৃহিতে চাহিয়া 
রহিলেন। 

অল্পকাল পরে দ্বিতীয় গুপ্তচর আসিল। 
দিল_“কোকব্মা জয়নাগের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। 
একলঙ্গে পুরী অধিকার করতে আসছে ।, 

কোদণ্ড মিশরের ক মধ্যে অস্পষ্ট একটি শব্দ হইল 
তিনি ধীরে ধীরে আবার শয়ন করিলেন। 

গং খঁ ০ ক 

সক্গলিত কর্মে সহসা অপ্রত্যাশিত বাঁধা পাইয়া! জয়নাঁগ 

চারিদিকে গুপ্তচর প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঙ্ভারা যে 


সে স্বাদ 
ছু জনে 


৫6০ 


সংবাদ লইয়া আসিল তাহাতে তিনি বথেষ্ট' আশ্বস্ত হইলেন। 
বঙ্জরদেব নামক এক যুবক নিগ্গেকে মানবদেবের পুন্র বলিয়া 
পরিচয় দিয়া অগ্নিবর্াকে হত্যা করিয়ার্ছে এবং নিজে রাজ! 
হইয়! বদিরাঁছে। তাহার গৃঠপোষক কেবল কোদণ্ড মিশ্র 
নামধারী* এক বুদ্ধ ব্রাঙ্ষণ এবং দুই সচম্ত্র সেনার অধিনায়ক 
কোকবর্মী | 

কোকবমার পরিচর জয়নাগ পূর্বেই সংগ্রন্ করিষ্বাছিলেন। 
তাহার দুই হাজার সৈন্ত ব্যতীত অন্ত কোনও রাঁজকীয় 
সেনাঁদল উপস্থিত কর্ণস্থবর্ণে নাই। কোঁকবরীর সেনাদল 
উত্তম যৌদ্ধ। বটে, কিন্তু কোকবম! স্বরং অতি হীন চরিত্র 
বাক্তি। উপযুক্ত উৎকোচ পাইলে সে যুদ্ধ করিবে ন| | 

তারপর জয়নাগ সংবাদ পাইলেন, কৌকবর্সা রাঁজপুরী 
লুঠপাট করিয়া সন্ত নগরের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে। 
জয়নাগ এই বিচিত্র সংবাদে উদ্দিপ্ন হইলেন, কোকবমা 
কোথায় যাইতেছে কি জন্য যাইতেছে বুঝিতে পাঁরিলেন না। 
কিন্ত তিনি ত্বরিতকর্ম। কূটনীতিজ্ঞ ব্যক্তি; তিনি তৎক্ষণাৎ 
কোকবর্মার নিকট দূত পাঠাইলেন। 

কর্ণন্ত্রবর্ণে কোকবর্মার বাসভবন ও সেনানিবাস ছিল। 
দুত সেখানে ন| গিয়া নগরের উত্তর তোরণের নিকট 
কোক্বর্শমাকে ধরিল। জনান্িকে উভয়ের কথ! হইল। 
দুতের প্রস্তাব শুনিয়া কোকবর্মার পাপ বুদ্ধি আবার জাগ্রত 
হইল। সে বলিল--“জয়নাগের গ্রন্তাবে আমি সম্মত। 
তিনি যে গৌড় গ্রাস করবেন তা আগেই জানতাম, তাই 
সময় থাকতে কর্ণন্থবর্ণ ছেড়ে যাচ্ছিলাম । কিন্তু তিনি 
যখন আমাকে তার সেনাপতিদের মধ্যে স্থান দিচ্ছেন 
তখন আমি তাঁর দলে। যে কুকুরটাকে আমি সিংহাসনে 
বসিয়েছি, তাকে আমিই সিংহাসন থেকে নামিয়ে দেব। 
জয়নাগকে কোনও কষ্টই করতে হবে না|, 

নিয়তির দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া কোকবর্ম| ফিরিয়া চলিল। 
ইতিমধ্যে জয়নাগ প্রকাশ্ঠভাঁবে নিজে সৈন্যদের সমবেত 
করিতে আরন্ত করিয়াছিলেন, গোপনতার আর প্রয়োজন 
ছিলনা । কোৌকবর্সা লুণ্ঠিত দ্রব্যাদি এবং বন্দিনী রাঁণীকে 
নজভবনে পারার মধ্যে রাখিয়া জরনাগের সঙ্গে বোগ 
দিল। 

জয়নাগ স্থির করিয়াছিলেন নূতন রাঁজাকে শক্তি সংগ্রহ 
করিবার সময় দেওয়া হইবে না, গাছ শিকড় গাড়িবার 


ভা ব্রত-্বহ্ 


৪১শ বর্ষ, ১ম ধণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 


পূর্বেই তাহাকে উৎপাটিত করিতে হইবে। তিনি 
কোকবর্ম।কে পার্খে লইয়া সম্গিলিত সৈন্তদলের আগ্রে 
অশ্বপৃষ্ঠে চণপিলেন। নগরের অধিবাঁসিগণ প্রাতঃকালে 
যেমন শোভ]যাত্র।া দেখিয়াছিল অপরাহেও তেমনি 
শোভাযাত্রা দেখিল। কেহ একটি অন্ুলি উত্তোলন 
করিল না। 


চতুধিংশ পরিচ্ছেদ 
উজান শআোত 


কুহু বজকে রণপাঁজ পরাইয়া দিল। বুকে পিঠে 
লোহার সজোয়া, মাথায় লোহার শিরন্ত্রাণ, কটিতে 
তরবারি । পরাইতে পরাইতে কুহুর ছুই চক্ষু জলে ভামিয়া 
বাইতে লাগিল। এতদিনে পাপিষ্ঠা কুহু ভাঁলবাসিরাঁছে। 
শুধু দেহের আসক্তি নয়, এই সরল ব্বল্পবাক অ-নাগরিক 
মাঁভঘটি তাহার জদয় জয় করিয়া লইয়াঁছে। 

বাপ্পোচ্ছুসিত কণ্ে কুহু বগিল__চল, পালিয়ে যাই। 
কাজ নেই যুদ্ধে।, 

বু বণিল--আর হয় না। শক্র মাঁসছে, যুদ্ধ না দিয়ে 
পালাতে পারিনা ।” 

“কিন্ত লাভ কি? ওরা সাত হাজার, আমর! মাত্র 
দু'শো জন।, 

“তবু যুদ্ধ করতে হবে। যতক্ষণ একজন সৈনিক যুদ্ধ 
করতে প্রস্তুত থাকবে ততক্ষণ আমাকে যুদ্ধ করতে হবে। 
তা ছাড়া কোদগুমিশ্র আছেন। এ আমার যুদ্ধ নর, 
কোদওুমিশ্রের বুদ্ধ। তিনি যতক্ষণ আজ্ঞা না দিচ্ছেন 
ততক্ষণ লড়তে হবে |? 

বর্জ তোরণের দিকে চলিল। তোরণ দ্বার বন্ধ, তাহার 
ছায়াতলে পঞ্চাশজন যোদ্ধ প্রস্তত হইরা দীঁড়াইয়াছিল, 
কিন্ত তাহাদের মুখে চোখে যুদ্ধের উদ্দীপনা ছিল না। 
বদরের সসজ্জ মুঠি দেখিয়া তাহারা হর্ষধ্বনি করিয়া উঠিল। 
একজন অধিনায়ক সম্মুথে আসিয়া! সসন্ত্রমে প্রশ্ন করিল-_ 
'জয়নাগ আক্রমণ করতে আসছে একথ। কি সত্য ? 

বজ বলিল--“সত্য। তোঁমর! তোঁরণ দ্বার বন্ধ রাখো, 
কিন্তু এমন ভাবে বন্ধ রাখো যাতে সহজে খোল৷ যায়।, 

“যে আজ্ঞা |. 

বন তখন প্রাকারের উপর উঠিল। আরুঈ ধনুর দায় 


উশ্রহায়ণ--১৩৬৪, ] . 


অধটক্রাকৃতি প্রাকাঁর, তাহার উপর দেড়শত সৈম্ত যথেষ্ট 
নয়। তথাপি তাহার! প্রসারিত হইয়। সতর্কভাবে অবস্থান 
করিতেছে, শক্র বিনাবাঁধায় প্রাকাঁর উত্তীর্ণ হইতে পারিবে 
না। বজ সমস্ত পরিদর্শন করিয়া বুঝিল, ইহার অধিক 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা সম্ভব নয়। কিন্ত একটা "দিক এখনও 
অরক্ষিত আছে। রাজপুরীর পশ্চাতে স্নানবাঁট অরক্ষিত, 
শক্র সেই দিক দিয়] প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে পারে। 
দিও এ আশঙ্কা অমূলক, জয়নাগ এত অল্প সময়ের মধ্যে 
বথেষ্ট নৌকা সংগ্রহ করিতে পারে নাই; তবু সাবধান 
থাক ভাল। বজ দশজন সৈনিককে ঘাট রক্ষার জন্য 
পাঠাইয়! দিল; যদি ওদিক দিয়া আক্রমণ আসে তাহার! 
গতিরোধ করিতে পারিবে ৷ অন্তত সংবাঁদ দিতে পারিবে । 

তারপর স্থ্ধান্ত হইতে যখন আর দণ্ড ছুই বাকি আছে 
তখন দুরে রাজপথের অন্ত প্রান্তে জয়নাগের সৈন্ঠদল দেখা 
দিল। অগ্রে ছুই অশ্বপৃষ্ঠে জরনাগ ও কোকবর্মা, পিছনে 
ঘনসন্িবিষ্ট সৈন্য সন্বাধ; যেন জাঙ্গাল ভাঙ্গিয়৷ বন্যার 
স্রোত আদিতেছে। তাহাদের সঙ্গে ভেরী-তুরী নাই; 
কিন্তু বিপুল জন-প্রবাহের সঞ্চরণ শব অবরুদ্ধ গর্জনের মত 
শুনা যাইতেছে। | 

বজজ তোরণণীর্ষে প্রাকারের উপর দীড়াইয়াছিল। 
এই দৃশ্য দেখিয়া! তাহার বক্ষে হর্ষোনাঁদনা নৃত্য করিয়া 
উঠিল। এ দৃশ্য যেন তাহার চিরপরিচিত। অস্তোনুখ 
সুর্যের ছটাঁয় সৈম্তদের পদৌদ্ধত ধুল! গেরিকবর্ণ ধারণ 
করিয়া বিপুল বাহিনীর উধ্র্বে কুগুলিত হইতেছে । তাহার 
ভিতর দিয়া অস্ত্রের ঝকমকি, বহুবর্ণ কেতল পতাকার 
আন্দৌলন। বজ্র নিজের সমাঁসন্ন বিপদ ভুলিয়া গেল, 
ইরা যে শক্র তাহা ভুলিয়৷ গেল। তাহার কর্ণমধ্যে 
রক্তের দ্রুত প্রবাহ ঝণাঝর-বল্লরীর মত রণিত হইতে লাগিল; 
তীত্রোজ্জল চক্ষে, স্রিত নাসাপুটে সে দাড়াইয়া৷ দেখিতে 
লাগিল। | 

তোরণ হইতে অন্গমান তিনশত হস্ত দূরে আসিয়া 
জয়নাঁগ অশ্ব স্থগিত করিলেন; দক্ষিণহস্ত উত্তোলন করিয়। 
মেন্ধদের ইঙ্গিত করিলেন। তাহারা দাড়াইল। 

জয়নাগ কৌকবর্মীর সহিত কথ! বলিতে লাগিলেন। 
উভয়ের দৃষ্টি দুর্গের উপর) কথা কহিতে কহিতে সৈন্যদের 
পিছনে রাখিয়া ছুই আরোহী সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। 


গা্ডম্জলাক্ 


৫৬১ 


বর্জ তোরণ শীর্ষ হইতে দেখিতেছিল। অস্বাকঢ 
ব্যক্তিদ্বয় কি কথা কহিতেছে সে শুনিতে পাইল না, কিন্তু, 
কোকবর্মাকে চিনিতে পারিল। অন্য ব্যক্তি নিংসন্দেহ 
জয়নাগ। বজ্জের চোখের দৃষ্টি কঠিন হইয়া উঠিল। 

তোরণ শীর্ষের যোদ্ধারা ধন্ততে তীর যোজনা করিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিল; এখনও শক্র বহুদূরে, তীর নিক্ষেপ 
কর! তীরের অপব্যয় মাত্র। সকলে রক্বশ্বাসে প্রতীক্ষা 
করিতেছে। 

ব্জ একজন নায়ককে কাছে ডাকিল। অস্বারূঢ় 
ব্যক্তিদের নিদেশ করিয়। প্রশ্ন করিল_-ওরা! এখান থেকে 
কত দূরে বলতে পার ?? 

নায়ক বিচার করিয়া বলিল__“আঁড়াইশে। হাতের কম 
হবে না। 

বজ বলিল-_-ভাল। আমাকে একটা ধন দাও । 

নায়ক বিস্মিত চক্ষু তুলিয়া! বলিল-__“এত দূর 'থেকে_” 

ব্জ বলিল-_“একট। ভাল ধনুক দাও ।” 

অন্ত যোদ্ধারা আসিয়! নিজ নিজ ধনু বজ্জকে দেখাইল। 
বজ একটি শার্গ ধনু বাছিয়া লইল; ধচুমুষ্টি লৌহের, দুই 
দিকে শূঙ্গ। চতুর্ন্ত প্রমাণ ধন, তাহাতে মৃগতন্তর ছিল! । 
বঙ্জ ধনুর গুণ খুলিয়। আবার টান করিয়! গুণ পরাইল। 
তারপর অতি যত্বে ছুইটি দ্বাদশমুষ্টি পরিমিত কক্কপত্রযুক্ত 
শর নির্বাচন কৃরিয়। লইল। 

অশ্ব।রূঢ হুইজন ইতিমধ্যে আর কিছু নিকটে আসিয়াছে; 
তাহারা গভীর ভাবে কোনও বিষয় আলোচনা করিতেছে। 
কিন্ত তাহারা এখনও ছুইশত হস্তের অধিক দুরে আছে; 
দুর্গ হইতে তীর নিক্ষেপ করিলে তাহাদের নিকট পৌছিতে 
পারে, কিন্ত বিশেষ অনিষ্ট করিতে পারিবে না। বিশেষত 
জয়নাগ ও কোকবর্ম। উভয্বের দেহই লৌহজালিকে আবৃত, 
তীর গায়ে পড়িলেও বিদ্ধ করিতে পারিবে না । 

ঠিক দুইশত হস্ত পর্যন্ত আসিয়া জয়নাগ অশ্ব সংযত 
করিলেন; যেন অবচেতন মন তাহাকে সতর্ক করিয়া দিল 
ইহার অধিক নিকটে যাওয়া নিরাপদ নয়। ছুই অঙ্থ 
পাশাপাশি দাড়াইল) ছুই আরোহী প্রাসাদের দিকে চক্ষু 
তুলিলেন। 

বন্ধ ইন্দ্রকোষের ছিদ্রমুখে দীড়াইয়া অপেক্ষা! করিতেছিল। 
সে ধন্গতে শরসংযোগ করিল। পাঁশে দীড়াইয়া নায়ক 


৮০২, 
অন্য তীরটি ধরিয়াঁছিল, মৃদুম্বরে বলিল-_“কিস্ত এখনও দুই 
শত হস্ত দুরে ।। 
_ বঙ্থ শুনিতে পাইল না। শর সন্ধান করিয়া ধীরে ধীরে 
গুণ আকর্ষণ করিল। কর্ণ পর্যন্ত গুণ আকর্ষণ করিয়া শর 
ছাড়িয়। 'দিল। টক্কার শব্দ হইল, যেন এক ঝণাক ভ্রমর 
একসঙ্গে গুঞ্জন করিয়া উঠিল। 

কোকবর্ম! হাশ্য করিতে করিতে কিছু বলিতেছিল; 
তাহার মুখের হাসি সহসা মিলাইয়া গেল। সে নিজের 
প্রতি দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল একটি তীরের পুঙ তাহার 
বক্ষ হহতে বাহির হইয়া আছে। বজ্রের তীর তাহার 
লৌহজালিক ভেদ করিয়া! বক্ষে প্রবেশ করিয়াছে তাহা সে 
বুঝিতে পারিল না। তাহার কণ্ঠ হইতে একটা শুষ্ক 
'হিক্কার স্সায় শব বাহির হইল। তারপর সে ঘোড়ার 
পিঠ হইতে টনিয়া পড়িয়া গেল। নরাধম কোকবর্ম 
জানিতেও পাঁরিল না যে তার লালসা-কলুধিত পঙ্গিল 
জীবনের অবসান হইয়াছে। 

জয়্নাগ কিন্তু নিমেষ মধ্যে ব্যাপার বুঝিয়াছিলেন, 
তিনি নিজের ঘোড়ার মুখ ঘুরাইয়। পশ্চাদ্দিকে ঘোড়। 
ছুটাইয়া দিলেন। বজ দ্বিতীয় শর লইয়। ধুতে যোজন। 
করিয়াছিল, কিন্তু শরসন্ধান করিবার পূর্বেই জয়নাগ লক্ষ্যের 
বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

তোরণশীর্ষে যাহারা বজের এই অদ্ভুত লক্ষযবেধ 
দেখিয়াছিল তাহারা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সাধারণ 
ধান্ুকী আণী হস্ত পর্যস্ত তীর নিক্ষেপ করিতে পারে, 
মধাম ধানুকী দেড় শত হস্ত পধন্ত পারে। কিন্তু অসামান্য 
শক্তি না থাকিলে দুই শত হস্ত দুরস্থ শত্রুকে লৌহজালিক 
ভেদ করিয়া বধ করা অসম্ভব । যোদ্ধগণের উৎসাহ শত গুণ 
বদ্ধিত হইল, এমন ধ্টর্ঘরের পক্ষে যুদ্ধ করিয়া গৌরব আছে। 

বজ্জ ধন্ত প্রত্যর্পণ করিয়া তোরণনীর্য হইতে নামিয়া গেল। 
সেমনে বিশেষ কোনও উল্লাম অনুভব করিল না, কেবল 
ভাবিল--রাজা হয়ে অন্তত একট সংকার্ধ করেছি।, 

ওদিকে কোকবর্মার তীরবিদ্ধ দেহ পথের উপর পড়িয়! 
ছিল, তাহার ঘোঁড়াটা পলীষন করিয়াছিল। শত হন্ত 
পশ্চাতে বিশ্ময়াহত সেনাদলের সন্মুথে জয়নাগ নিজ অধীনস্থ 
সেনানীদের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছিলেন। প্রাসাদের 
্দীর। যত অল্পসংখ্যক হোঁক তাহারা যুদ্ধ করিবে, স্বেচ্ছায় 


ভ্ডাব্রত্তশন্ধ 
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তোরণদ্ার খুলিয়া দিবেনা । জয়নাগের সঙ্গে হস্তী নাই, 
দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিবার উপযোগী যন্ত্র নাই। এখন 
কী কর্তব্য! 
ক্রমে হয 
বিলম্ব নাই। 


চতক্রবাল রেখা স্পর্শ করিল; রাত্রির আর 
প্রাাদের রক্ষিসৈন্তদের মুখেও উদ্বেগের 
ছায়া পর়িল। তাহার! নিম্স্বরে নিজেদের মধ্যে জল্পন 
করিতে লাগিল £ রাত্রি হইলে প্রাসাদ রক্ষা করা কিরূপে 
সম্ভব হইবে? অন্ধকারে গা ঢাকিয়া শত্রু যদি পাঁচ দিক 
দির প্রাকার উল্লঙ্ঘনের চেষ্টা করে তবে তাহাদের 
নিবারণ করার উপায় কি? একবার তাহারা তোরণদ্বার 
খুলিয়৷ দিতে পারিলে আর রক্ষা নাই, পুরীর সকলকে 
মরিতে হইবে ।-- 

বজ বদ্ধ তোরণ দ্বারের সম্মুখে কুঞ্চিত ললাট পাঁদচারণ 
করিতেছিল এমন সময় বাহিরে দূরে বহুজনের কলকোলাহল 
উখিত হইল। কোলাহল ক্রমশ কাছে আসিতেছে । 
তোরণ শীর্ষ হইতে একজন যোদ্ধা ডাকিয়৷ বলিল-_“ওরা 
আক্রমণ করতে আসছে। 

নীচে হইতে একজন নায়ক প্রশ্ন করিল-“কতজন ?, 

“তিন চার শো। একটা গো-শকট ঠেলে নিয়ে আসছে, 
বোধহয় তোরণদ্বার ভাঙ্গবার জন্ট ।' - 

বজ ত্বরিতে প্রাকারে উঠিয়। একবার দেখিয়। আঁদিল। 
তারপর নিয়ে দ্বার-রক্ষীদের বলিল-তোমরা প্রস্তত 
থাকো ।' ধন্তর্বাণ রাঁখো, তরবারি নাও। আমি যা 
আদেশ করব তাই করবে ।, 

আক্রমণকারীরা কাছে আঁসিতেছে। তাহারা লক্ষ্যান্তরে 
আসিলে প্রাকার হইতে নিক্ষিপ্ত শর তাঁহাদের মধ্যে গিয়া 
পড়িতে লাগিল; তাহারা বামহন্তে চর্ম তুলিয়। ধরিয়! শর 
নিবারণ করিতে লাগিল। ছুই চারি জন হতাহত হইল, 
কিন্ধ তাহাদের গতি রুদ্ধ হইল না । 

তোরণদ্বারের ভিতর দিকে পর্চাশজন অসিধারী যোদ্ধা 
অপেক্ষা করিয়। রঠিল। তারপরশক্রদল গো-শকট ঠেলিয়। 
সবেগে দ্বারের উপর আঘাত করিল। দ্বার অটুট রহিল 
বটে কিন্ক বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে বাঁরঘ্বার এইক্ূপ 
আঘাত পাইলে দ্বার ভাঞ্গিয়৷ পড়িবে । 

দ্বিতীয় বাঁর গো-শকট দ্বারের উপর সবেগে গ্রহত 
হইল। তারপর বাঁহির হইতে উচ্চ পরুষ কণ্ম্বর আসিল-- 
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“শোন সবাই । তোমরা পুরী রক্ষা করতে পারবে না। 
যদি দ্বার খুলে দাও, যোদ্ধারা সকলে মুক্তি পাবে, জয়নাগ 
সকলকে নিজ সেনামধ্যে স্থান দেবেন। কিন্ত যদি বাধা 
দাও, বাতি দ্রিতে কাউকে রাঁখব না। যদি ইষ্ট চাও দ্বার 
খুলে দাও, 

কিছুক্ষণ দ্বারের উভয় পক্ষ নীরব, কোনও শব নাই। 
তারপর বজ তরবারি নিষ্্ান্ত করিয়। বলিল--দ্বার খুলে 
দাও ।? : 

বজ্র পশ্চাতে যে পঞ্চাশ জন রক্ষী ছিল তারা 
তাঙগর 'অভিপ্রায় বুঝিল। সকলে তরবারি দৃঢ় মৃষ্টিতে 
ধরিয়া দীড়াইল। 

দ্বার খুলিয়া গেল। এত শীঘ্র দ্বারোন্মোচনের জন্য শক্র 
প্রস্তত ছিল না, তাঁচাঁরা ক্ষণকাঁল নিশ্চল হইয়া রহিল। 
এই অবকাশে বজ ও তাহার দল সিংহনাদ করিয়া তাগদের 
উপর লাফাইয়া! পড়িল। 

অতকিত আক্রমণে প্রথমেই শক্রদলের অনেক সৈনিক 
কাটা পড়িল। তারপর প্ররুত যুদ্ধ আাঁরভ্ত হইল। বজের 
পক্ষে পঞ্চাশ, বিপক্ষে ভিন শত। কিন্তু বঙ্জ একা এমন 
মত্তচক্তীর মত যুদ্ধ করিল যে কেহই তাহার সম্মুখে দাড়াতে 
পারিল না। তাহার সৈশ্গগণও তাঁহার আদর্শে উদ্দীপিত 
হইয়। সিংভবিক্রমে যুদ্ধ করিল। শক্রপক্ষ যেন ভহতবুদ্ধি 
হইয়াই পলাহতে আরস্ত করিল। প্রায় অর্ধদণ্ড যুদ্ধ হইবার 
পর জয়নাগের দল গো-শকট ফেলিয়। মূল সৈম্তদলে ফিরিয়া 
গেল। বজের রক্ষীদল বিজয়োল্লাসে শকট টানিয়া ভিতরে 
আনিল এবং আবার তোরণঘ্ারে ইন্জকীলক আটিয় দিল। 

বক্ধ সম্পূর্ণ অক্ষতদেহে ছিল) তাহার পক্ষের কয়েকজন 
যোদ্ধা অল্পবিস্তর আহত হইয়াছিল, কেহ মরে নাই। সকলে 
মহোল্লাসে বজ্ককে বিরিরা কলরব করিতে লাগিল। 

কিন্তু তাহাদের উল্লাস অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। শুর্য 
অন্ত গিয়াছে, সন্ধ্যা ঘনাইয়া আপিতেছে। একজন প্রবীণ 
যোদ্ধা অগ্রে আসিয়া বজকে সম্বোধন করিয়া বলিল-_ 





 গীড়মলাল 





€2.2 


সহ“ 





স্ব স্্ 


“মহারাজ, আপনার মত বীরের পাশে যুদ্ধ করতে করতে 
আমর! প্রত্যেকে প্রাণ দিতে পারি! কিন্ত প্রাণ দিয়ে 
লাভ কি? আপনাকে রঙ্গা করতে পারব না। ওরা 
অসংখ্য, আমরা মাত্র দুই শত। শেষ পর্যন্ত হার 
মানতেই হবে।, 

বজ্ত বলিল_-“তৌমাদের ইচ্ছা কি? 

নায়ক বলিল--“আমরা আপনার বেতনভুক, যতক্ষণ 
আদেশ করবেন ততক্ষণ যুদ্ধ করব । কিন্ত প্রাসাদ রক্ষা 
করা যাবে না । আমাদের প্রাণ তে যাবেই, আপনারও 
প্রাণ যাবে । ভার চেয়ে আপনি যদি গোপনে প্রাসাদ 
ত্যাগ করেন তখন আমাদের আর কোনও দায়িত্ব থাকবে 
ন।। আমরা যেমন ইচ্ছ। করতে পারব | 

বজ একটু চিন্তা করিয়া বলিল--আমিও নিরর্থক 
নরহত্যা চাই না। কিন্তু কোদণ্ড মিশ্র আছেন। তাকে 
জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন। তৃমি এস আমার সঙ্গে ।, 

দুইজনে সভাগৃহের অভিমুখে চলিল। কুছ পিঞ্জরাবন্ধ 
পাখীর মত প্রাসাদের মধ্যে ছট্ফট্‌ করিয়৷ বেড়াইতেছিল, 
সে ছুটিয়া আসিয়। বজ্র সঙ্গে চলিল। 

সভাগৃ5 প্রায় অন্ধকার । কোদণ্ড মিশ্র বেদিকার 
উপর পূর্নবত শুইয়া আছেন। বহুক্লান্ত বুদ্ধ গভীর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন; কিন্তু এখন না জাগাইলে নয়। বস্তু তাহার 
কাছে গির। ডাকিল--আর্য কোদণ্ড মিশ্র !, 

কোদণ্ড মিশ্র উত্তর দিলেন না। বজ্র আবার ডাঁকিল; 
এবারও তিনি নীরব । তখন বজ তাহার অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া দেখিল অঙ্গ হিমবৎ শীতল। কোঁদগড মিশ্র আর 
জাগিবেন না। 

বজ কুহুর দিকে ফিরিয়া বলিল-_“কুহু, ধার জস্ত যুদ্ধ 
তিনি নিজেই চলে গেছেন। সুতরাং আমাদের পালাতে 


আর বাধা নেই।, সেনানায়ককে বলিল_-“তোমর। দুর্গের 
দ্বার খুলে দাও । 


যুদ্ধ শেষ হয়েছে।” 
ক্রমশঃ 





পুনর্গ তিময় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


( পূর্বানুবৃত্তি 

পয়ল! ফ্রেকুয়ারি সন্ধ্যাবেল! গেলাম রুডল্ফ শেফারের সুন্দর বিষ্যালয়ে । 
নাম--1501)99] ০0 [9518]. মেখানে বন্ধুবর হরিদাসকে প্রথম 
দিনই দেখলাম--ধুতি প'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘরের মধ্যে । আমরা এদেশে 
ধুতি পরি বেশ একটু সলজ্জভাবে- তাছাড়া সবাই তাকায়, ভাবে ; কোন্‌ 
চিড়িয়াখানার চিড়িয়া ছাড়। পেয়েছে গে। ! তাই ধনুর্ধরতম দেশপাগডাও 
এখনো পর্যন্ত বড়গল! ক'রে বলতে সাহম পান ন! যে এদেশে বাঙালিবাবু 
বাবুটি সেজে বেরুবে ন| কেন? কিন্তু যদি বলি-_এদেশে ধুতি পাঞ্জাবী 
অচল এমন কথ! বললে সত্যের অপলাপ হবে- তাহ'লে তার তর্ক করবেন 
কিন| বুঝতে পারছি না। কিন্তু আমি অনেকদিন থেকে এই ছুঃসাহম 
পোষণ করছি যে এদেশে যে-কাজটি কেউ করে নি, আমিই করি না কেন 
সব প্রথম? চোগ-চাপকনও তো এদেশে “নতুন কিছু কর|” নয়। 
সত্যিকারের অসমসাহসিক কাজ হবে এদেশে প্রকাণ্ঠ রাস্ত/ঘাটে ধুতি 
পাঞ্জাবী প'রে বেরুনে । এ ঠাণ্ডা দেশ, এখানে ধুতি পরলে মারা 
পড়বে যে--এ ধরণের নিষেধ বাঞা সর্তোভাবে আিদ্ধা। এমন কিছু 
ঠাণ্ডা নয়-__বিশেষত দিনের বেলা । দিল্লীতে জানুয়ারি মাসে ঠাণ্ড 
এখানকার চেয়ে বেশি । তবে? দিল্লীতে যদি ধুতি পরা! চলে, এখানে 
চলবে না কেন শুনি? য। ভাব সেই কাজ। দেঞ্তে দেখতে সাহস 
জেগে উঠল । মরীয়! হ'য়ে বেরুলাম ধুতি চাদর প'রে প্রথম দিন ভারতীয় 
কননালের ওখাঁনে ড।রতীয় স্বাধীনত| দ্রিবসে-_-২৬শে জানুয়ারি । কই? 
কেউ তো! কুকুর লেলিয়ে দিল না ! তারপর থেকে ধীরে হুস্থে ধুতি পারে 
বেরুতে লাগলাম_ বিশেষ ক'রে ঝড় বড় হলে গান বাজনা হ'লে। 
ইন্দিরা নাচত শাড়ী গ'রে, আমি গাইত।ম ধুতি পারে । কই, কেউ তে 
বলল ন। অশোভন । বরং অনেকেই বলতে লাগল £ “কী হন্দর বেশ 
_-এই ধুতি পাঞ্জাবী !” পরে আরো সাহস বেড়ে গেল- প্রায়ই সময়ে 
অসময়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম এখানে ওখানে ধুতি প'রে। সবাই চেয়ে 
চেয়ে দেখত, তা মে তো চোগা-চাপকান পরে বেরালেও দেখে। 
দেখুক। কত দেখবে? যাই হোক, য| বলছিলাম বলি। 

পয়ল। মার্চ শেফারের মন্ত হলে হরিদান ব্ত্ৃত। দিল শ্রীঅরবিন্দ 
সম্বদ্ধে। বড় সুন্দর বলল। তাকে আমি বললাম তার বন্তৃতার সার- 
মর্ম আমাকে দিতে, আমার ত্রমণ-কাহিনীতে জুড়ে দেব। সঙ্জন হরিদাস 
বলল হাসিমুখে £ তথাস্ত |: শুধু বল! নয়, করা । পাঠানে। । লিখে 
দিই আগে সেটুকু-কার না ভালে! লাগবে এমন নুম্দর ভাষা, এমন 
পপ্ডিতের লেখনীজাত ? অবগ্য এ-সারমর্নটুকু ওর ইংরাজি বস্তার তর্জম| | 

হরিদাস বলল £ “আমি আজ আপনাদের কর্মযোগ সম্বন্ধে কিছু 
বলব। যোগ সম্বন্ধে এবং হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে এখানে অনেকেরই নানা রকম 


৫০৪ 


অদ্ভুত ধারণা আছে। যোগ বলতে অনেকেই এখানে মনে করেন ম্যাজিক 
জাতীয় কিছু, অথবা অলৌকিক কোনে। শক্তিপ্রদর্শন, যেমন আগুনের 
উপর দিয়ে ছেঁটে যাওয়!, অথব| কাচের টুকরে! খাওয়া, অথবা পল্মাসনে 
বনে শুন্যের উপর উঠা, ইত্যাদি। কিন্তু এ যে কতবড় ভুল তা' 
হিন্দুদর্শনের যে' কোনে! ভাল বই পড়লেই আপনার! বুঝতে পারবেন। 
“যোগ” শব্দের বুাৎপত্তিগত অর্থ ছুইটি £ [01110], এবং ০০01001, 
ংযোগ এবং সংযম । সৃতরাঁং যোগ কথাটির নিহিতার্থ হ'ল আত্মনংযম, 
অভ্যাসের মধ্য দিয়ে ভগবানের সঙ্গে মানুষের মচেতন মংযোগ, অসীমের 
সঙ্গে সসীমের সংযোগ, শিবের সঙ্গে শক্তির সংযোগ, আত্মার সঙ্গে মনের 
ংযোগ | এই সংযোগের ফলে আসে চিত্তের সমত! ও বুদ্ধির সমদগ্রিতা, 
যা" নাকি পরম জ্ঞানের লক্ষণ। আধুনিক মনোবিজ্ঞানে যাকে বলে 
“]115526101) 01 1)0501)0115,” অর্থাৎ মানুষের মনের ও সত্তার 
সর্বাঙগীণ ও মুমমজ্ঞান আম্মবিকাশ, যোগ সেইরূপ আত্মবিকাশের প্রণালী 
ও উপায়ের নির্দেশ দেয়। 

হিন্দুদর্শন বল্তে অ.নকে মান করেন অবাস্তব কল্পনাবিলাস ও কর্- 
বিমুখতা । এ ধারণ| ঘে কতবড় ভ্রান্তি তা" আপনার। বুঝতে পারবেন 
যদদি *হিন্দুধ্জের বাইবেল স্বরূপ “গীত।” পাঠ করেন। গীতার মুলমন্ 
হ'ল কর্ণ, ভাঁগবত কর্ণ, বিশুদ্ধ জ্ঞ।ন 'ও প্রেমের ভিভিতে দিব্যছন্দে 
লীলাফিত কর্প। আমেরিক। কনে বিখান করে, তাই কর্ের নেশায় 
মেতে উঠেছে। কিন্তু কর্ণ যখন শুধু কামন| ও ভোগলিগ্নায় পরিপু্ট হয় 
তখন ত।' বন্ধনের কারণ হয়, সমাজে অশান্তি আনে, অন্তরের শুন্ঠত! ও 
হাহাকার বাড়িয়ে তুলে। কর্নযোগ হ'ল জ্ঞাননিষ্ঠ, নি্ধাম কর্ধের 
গুহারহস্যঃ য|' অন্তর ভরে দেয় ভাগবত-সম্পর্দে এবং সমাজ-জীবন শাস্তি, 
প্রেম ও সুমমায় সমুজ্বল করে তোলে । নবজাগ্রত ভারতের রাষ্ট্রগুরু মহাক্ম 
গান্ধী গীতার এই কর্নযোগ থেকেই নিজের জীঝনর অনুগ্রেরণ। লাভ 
করেছেন। আর বর্তমান ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধষি শ্রীঅরবিন্দ গীতার শিক্ষ! 
থেকে অনুপ্রেরণ। নিয়ে জগতকে শিখিয়েছেন কী করে জ্ঞান, কর্ম ও 
ডক্তির পূর্ণ সমন্বয় স্তব এবং কী করে এই সমন্বয়ের মধ্যেই পৃথিবীতে 
ভাগব্ত-জীবন রচনার চাবিকাঠি নিহিত আছে। আমার পরবর্তী 
বক্তৃতায় আমি এই সমন্বয়ের মূল ধারাটি আলোচনা করবে! । 

খুবই সৌভাগ্যের বিষয় যে আজ আমাদের মধ্যে ভারতের ছুইজন 
খ্যাতনামা কবি ও মনীষী উপাস্থত আছেন- প্রীদিলীপকুমার রায় ও 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী। আপনাদের যা প্রশ্ন আছে তার সংক্ষিপ্ত 
আলোচনার পর দিলীপকুমার ছুটো ভক্তিমুলক গান গাইবেন এবং ইলির! 
দেবী গুরু নানকের মুল গ্রন্থ থেকে আপনাদের কিছু পড়ে শুনাবেন। 
আগামী রবিবার রাত্রি ৮টার সময় তারা এখানে একটি কল্দার্ট দেবেন।” 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৬০ ] 


কি 

তারপর ইন্দিরা পাঠ করল গুরু নানকের বাণী গুরুপ্রস্থ থেকে। 
শোতৃবৃন্দ তাকে যে ধন্যবাদ দিলেন তার মধ্যে আন্তরিকতার আমেজ 
পেয়ে মন খুশি হ'য়ে উঠল । পরিশেষে আমি গাইলাম একটি মীর! ভজন 
_ পিয়ানো বাজিয়ে | 

গান সার! হ'লে ভোজন সরু হ'ল। শেফার সাহেব পরম অমায়িক | 
বীণার সঙ্গে রান্নীঘরে ঢুকে তাকে সাহায্য করা হুক করলেন। বললেন 
যে তাঁর এখন বৃহৎ পরিবার, ভাই হরিদাল। বৌম| বীণা, ছুই ত্রাতুপ্প,ত্রী। 
বড় সদাশয় মানুষটি । - হরিদাস বিদেশে এমন বন্ধু পেয়েছে ধার মধ 
মণিকাঞ্চন সংযোগ হয়েছে-_অর্থাৎ শেফারের হৃদয়ের মণি ও কোমাগারের 
কাঞ্চন। নৈলে এ দারুণ আক্রাগণ্ডার দেশে হরিদাস সপরিবারে এমন 
স্তখে বাস করতে পারত কিন সন্দেহ। তবে "ডাগ্যবানের বোঝা 
তগবানে বয়” বলে না? হরিদাস বিদ্বান সঙ্জন। কিন্তু সেই সঙ্গে 
ভাগ্য কীধ মেলালে য! হয় তারই তো নাম সোনায় সোহাগা। ইন্দিরা 
শেফারের স্বভাবে মুগ্ধ হ'য়ে বলল তাকে £ “জানেন আমি দাদাকে 
একবার বলেছিলাম যে শেফার ভাগ্যবান্‌যে হরিদাসের মতন ভাই 
পেয়েছেন। কিন্তু এখন ঠিক করতে পারছি না--হরিদাস আরো! বেশি 
ভাগ্যবান কিন! এমন দাদা পেয়ে |” তবে আমার মনে হয় ভাগ্য বেশি 
প্রসন্ন হরিদামেরই | কারণ বিদেশে এমন বিদ্বান মনম্বী তথ! ধনী বন্ধুর 
শুধু স্নেহম্পর্শই নয় প্রত্যক্ষ আতিথেয়তা পাঁওয়। ! তবে একটা কথ৷ 
আছে 2 0৮15 11010 1)165890 09 21৮0 1721) 60 :0601৮০, 
এখানে ছঁজনের মধ্যে কে বেশি দিচ্ছে? এপ্রশ্ন ক'রেই আজ ক্ান্ত হই, 
নমাধানের ভার চিগ্তাশীল পাঠক পাঠিকাঁর উপর ন্যস্ত ক'রে। 

রাতে হোটেলে ফিরে মনে এক বিচিত্র ভাবোদয় হ'ল। কালাতি- 
পাতের সঙ্গে মঙ্গে মানুষের জীবনসংগ্রাম জটিলতর হ'য়ে আসছে- হয়ত 
নানা বিষয়ে নৈতিকতার শিথিলতা তথ] ত্রষ্টাচারও বাড়ছে । কিন্ত 
মনে হ'ল- এক দিয়ে ক্তির পরিমাণ বাড়ছে এটা যদি মেনেও নিই, 
তাহ'লেও কি বলা চলেন! যে অন্য একদিকে লাভের কোঠায়ও কিছু 
অন্তত জম! হচ্ছে ; অর্থাৎ মানুষ নান! বাহ ব্যবধানকে উিডিয়ে আস্তর- 
মেত্রীর অঙ্গনে পরম্পরের কাছে আসছে? শেফার মহৎ মানুষ, হরিদানও 
অতি সজ্জন। কিন্তু আগেকার যুগে এ-ধরণের দুটি বিদেশী কি এভাঁবে 
ঘরকন্না করতে পারত শুধু গ্রীতি ও স্নেহের মূলধনে ? 


এ ন %ঃ 


কনসাল ল্সেন সাহেব টেলিফোন করলেন, প্রেস কনফারেন্স হবে 
আমাদের কেন্ত্র ক'রে । জনশ্রুতিতে শোনা ছিল প্রেস-কনফারেন্স মানে 
হচ্ছে-_শাদা বাংলায়_ প্রেস প্রতিনিধিদের হাজারো! রোমহর্ষক প্রশ্নের 
জবাব দেওয়।। কাজেই একটু ভয় পেয়ে গেলাম বৈকি, আঁজে! এই জন্টে 
যে পঞ্চাশোধের্ব বনে না গিয়ে আমেরিকায় এমে বহু আমেরিকানদের 
ইংরাজি উচ্চারণ শুনতে শুনতে খেদ বাড়ে-বনমর্রের বাণী অন্তত এর 
চেয়ে বেশি বোধগম্য হ'ত। যাহোক স্বয়ং সাহেব-পুরাণে যখন বলেছে 
“যা বুনবে তেমনি ফদল ফলবে” তখন নিরুপায়। ভরসা ছিল ইন্দিরার 


পুনগগভিসক্স 





৫০৫ 
না সচল ব্স্থড সস ন্ন্স্্্র্ডিস্্সল্পন্ 
শ্রুতি তীক্ষ- প্রাণ ধদি বা যায়, মানট! হয়ত টাঁয় টায় বেঁচে যাবে। 
ফলেন পরিচীয়তে । 

গভর্মেন্টের প্রতিনিধি হ'য়ে প্রেম কনফারেন্সের জমিতে আমার. 
কথামুতের বীজবপনের ফসল ফলন বৈকি-_-যার নাম পাবলিসিটি।, 
কিন্ত সেকথা যথাকালে । উপস্থিত, কনসালের ওখানে যেতে ন! যেতে 
এল শরীরে তিন তিনটি প্রেস রিশোর্টার । শুনলাম ঘ€€1.-045 ব'লে 
পার পেলাম, নইলে হাজিরি দিত আধাডজন। 

ওদের একজন এসেই ফ্লাশ লাইটে নিল আমাদের উভয়ের ফটে। 
আম চোগা চাঁপকান প'রে, ইন্দির। শাড়ি। তারপর শুরু হ'ল প্রশ্নের 
তীর-রাজি। তথন ভাগ্যকে ধিক্কার দেব, ন।৷ ধন্যবাদ দেব ভেবে পেলাম 
ন/-_যেহেতু তাদের প্রশ্নের আধাআধি আমার কানেই ঢুকল কিন্তু মরমের 
নাগাল পেল ন৷ । যাহোক ইন্দির। এগিয়ে এল অনেকগুলি প্রশ্নের উত্তর 
দিতে । আমাকেও কিছু বলতে হ'ল বৈকি । যোগ কী বস্ত্র, আশ্রম- 
বাসের অর্থ কী, আমেরিকা কেমন লাগছে, স্পিরিচুয়ালিটি বলতে কী 
বোঝায়_ আরও কত কী সাত সতের । য! পারি বললাম । যথাকালে 
কাগজে বেরুল আমাদের ছ'ব নামত-- উপরে জাজ্দ্বল্যমান শিরোনাম 
মোট। হরফে “১004৬ 15070 8121710 1175467, 
(01৬15 (0২01১) তার পরে ক্ষুদ্র মোটা হরফে 2 “ঠা ম0 
10180০1৭017 100 0177701160৮ 700 09) 
[11018.” 

শিরোনাম! দেখে একটু স্তত্তিত ন! হ'য়ে উপায়কি? তবে বাকিটুকু 
প'ড়ে ঈষৎ আশ্বস্ত হওয়া! গেল। পের্সিমন্ট বলে তাকে যে বলে_ ভালো 
হ'ত আরে! ভালো হ'লে । অপ্টিমিসেটর মন্ত্র 2 “মন্দের ভালে |” 
মনকে বোঝালাম £ “ভোল! মন, আঁপ্টমিস্ট হ'তে বাধাকি? এহ'ল 
আমেরিক1--.ভাবে! ওরা আরে! কত কা লিখতে পারত যা লেখে নি, 
গুরুর কৃপায়ই বলব।” তবে একটা মন্তব্য উদ্ধৃত করি রসিকদের কাছে 
রস পরিব্যেণ করবার মহছুদ্দেশ্যে। আমাকে ওরা জিজ্ঞাম! করেছিল 
আমাদের যোগের কী উদ্দেশ্য । আঁমি বলেছিলাম, যথাসম্ভব গুরুগন্তীর 
ভাষায়, যে শ্রীমরবিন্দ চান চেতনার রূপানস্তর_-11:10 51017728103) 0৫ 
(১01) 8৫1011১1)058ম, চেতনা ওরফে ০01156109851)055 সম্বন্ধে অনেক 
কথাই বলেছিলাম যা লিপিবদ্ধ হ'লে হয়ত অনেকেই ঠাহর পেতনা 
কী বলছি, কিন্তু এটুকু অন্তত মানত যে কথাগুলি গালভর., থুড়ি 
কানভরা। কিন্ত ওর ( হয়ত এদেশে ০0105010105 শব্দটি ওদ্ে কাছে 
11)%3816181) শব্দটির মতন শ্রুতিকটু লাগে বলেই )- রিপোর্টে শুধু 
লিখল যে আরম বলেছি; “9 ১৮৪] 15 05108 00 (02) 
10117) 00015010911 6 00, 61791) 0. 1052 00101) 
1101) (0 019 %0 001)01৯”-তা একথার নিহিতার্থ যাই হোক । 
হায়রে, এটুকু বলে থামলেও বা কথ| ছিল, কিন্তু ওরা লিখল তার 
পরেই £ 
4৯৪02) 00 চঅ০2)৮-0 56ঠাদ। 1185 10017) 10] 
610৩6. 


“109 1875 1)90]0 (1:2105101111110 10110001116 6106 


৮০৬০ 


হ। হুতোহম্মি বললে হয়ত আমার মনোভাব ব্যক্ত হ'ত, কিন্তু ভেবে 
দেখলাম যে ওর সত্যিই নির্দয় হ'তে যায়নি । প্র যে বললাম, আরো! 
কত কীই তে। লিখতে পারত ! নিশ্চয় পারত-_কিস্তু লেখেনি মানতেই 
হবে। কারণ বোধহয় এই যে, আমাদের আবৃত্তি ওদের খুব খারাপ 
লাগেনি। কারণ মনে হয়, ওর! দরদী হ'তে যেয়েই লিখেছিল আমার 
বর্ণন| “£0৮-08176,1)0070৮101)6527)111005) 70৯0066৮001 
1)1111))1)15]) 10001) 01 1116-১1,” এবং ইন্দিরার £ চাহি 


[001] 1091) 01176565০0১ 0)100-05061 8110 ৬0) 006 0ত0- 


জ্ঞান্সত্ডন্ঞ্ধ 


1৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


এরা এক একটি 
কথা হঠাৎ বুঝে ফেলে, যথ৷ “ব্রাহ্মণ” ব| “আমন” | এর পরেই দেখলাম 
বিখ্যাত বেহালাবাদক মেনুহিনের ছবি- তিনি “আসন” শিখেছেন কোন্‌ 
এক যোগীর কাছে-_জিভ বের ক'রে ব'সে_-সত্যি বলছি। আর সেকি 
সোজা জিভ ! শরৎচন্দ্রের রামের সুমতিতে রক্ষাকালীর জিভ-_-“এই 
এতে বড়” ! তখন ভগবানকে পুনরায় ধন্যবাদ দিলাম ঃ “প্রণমামি 
কৃপাময়মন্তহীনম্‌।” 


১1)0% 01 6110 131'21101)1]) 01) 191" 10:11080.৮ 


জমশ$ 


রামায়ণী : 


 শ্রীঅসিতকুমার হালদার 


মেধদূণের গোড়াতে যেমন যন্সট বৎসরের তরে নির্বাননকালে কান্ত।- 
বিরহে অস্থির হ'য়ে (জড়বস্ত হলেও) সর্ধত্রগতিশীল মেঘকে (১ 
আঘা? ) গিরিসান্ুদেশে উদিত হ'তে দেখে সথাভাবে আহ্বান ক'রে 
অলকায় পত্রীর সংবাদ বহন ক'রে আনতে বলচেন, তেমনি রামও রাবণ 
কর্তৃক সীহাহরণের পর পত্ীবিরহে সমীরণকে উল্লেখ ক'রে বলচেন 
(লঙ্কাকাণ্ড, ৫ মর্গ, « ৩ শ্লোক) £ 


ন মে ছুঃখং প্রিয়। দুরে ন মে ছুঃখংহৃভোতিচ 
এ৩দেবানুশোযামি বয়োহশ্থাহাতি বর্তৃতে ॥ 
বাহিবাতযতঃ কান্ত! তা পপ. মামপিষ্পশ 
ত্বয়ি মে গালরসংস্পর্শশচ্দরে দৃষ্টি সমাগম: ॥ 


_প্রিয়। যে দূরে আছেন ঝা অপহৃত তার জন্যে দুঃখ নেই; কিন্ত 
রাবণ যে মাস ছুই সময় দিয়েছে সীতাকে, তার জন্টে যে অবশিষ্ট 
জীবনকাল শার অশতাত হচ্চে তারই জন্ত শোক। সমীরণ ! জানকী 
যেখানে আছেন ত্বরায় যাও--ভার অঙ্গপ্পর্শ ক'রে এসে আমার অঙম্পর্শ 
কর। 

মেঘদূতেও ঠিক এই ভাবেই ( পৃর্বমেঘ ৪র্থ শ্লোকে ) আছে ? 


প্রত্যাসন্ন নভন দয়িতার্জীবিতালম্বনার্থী 
জীমুতেন গকুশলময়ীং হারয়িষন্‌ প্রবৃত্তম | 


কেব্ল তফাৎ এই--বারুর স্থলে মেঘদুঁতে যঙ্গ মেঘকে নিব্দেন করচেন 
কুটজকুহমের 'অরধ্যরচন। ক'রে বেশ একটু আড়ম্বর ক'রে। যক্ষেরও 
যেমন অকালে প্রিয়ার মরণভয় দেখ| দিয়েছে--রামেরও ঠিক তাই । 
মেঘদূতে কবিকালিদাদ যেরূপ যক্ষের মুখে মেঘকে যাবার পথে নান| 
দৃষ্ঠের বর্ণনা ক'রে দেখিয়েছেন, তেমনি রামও লঙ্কাজয়ের পর রথে 
সীতাকে অযোধ্যায় ফিরিয়ে আনার কালে (লঙ্কাকাণ্ডের ১২৫ সগে) 


উল্লেগ আছে। 


গগনপথে রথে যাবার সময় পথের স্থান ও দৃশ্ঠাবলীর বর্ণন। করেছেন। 
মেঘদূতে ( পূর্ববমেণ, ৫৮ গ্লোকে) যে ক্রৌঞ্চপর্বতের রন্ধ,পথের কথ! 
পাওয়। যায়, রামায়ণের কি্ষন্্যাকাণ্ডের ৪৩ সর্গে ২৫ প্লোকেও তার 
রামায়ণে (হন্দরাকাণ্ড ৩৪ সর্গ। ২১ গ্লোকে) মীতা 
বলচেন ;--ন্পনেও যদি রামকে দেখতে পাই ।' আর (উত্তর মেঘে ৩৬ 
ক্লোকে) মেঘদূতে আছে-ক্ষ ঝবলচেন_“থগনেও যদি প্রিয়। আমাকে 
্গণকালের জন্যে ভূজবন্ধ-ন পান।” (মঘদুতে ক্ষ বলচেন_-“শাপ 
অবসানে বীতশোক হয়ে কান্তার বেণীসংস্বাওর নিজ হাতে করব” (উত্তর- 
মেঘ ৩১ গ্লোক ) ;ঠিক এই ভাবেই রাম' ণে আছে £ সরমা সীতাকে 
'গশোকবনে বন্দিনী অবস্থায় মাস্ন। দি.য় বলছেন £-( লঙ্কাকাণ্ড, ৩৩ 
সর্গ, ৩২ ক্সোক) “সীত।, তুমি থে কয়েক মান জখনবিলম্বিত এক বেণী 
ধারণ করেছ, ম্হাঁবল রাম তা' শত্রহই নিজ হস্তে মোচন করবেন।” 
মেঘদু্তের পুর্ববমেঘে ৬৪ গ্লোকের গোড়ায় যেমন--কৈলাস অঙ্কে প্রেয়সী 
গঙ্গ। বিলোলবাসে ঝরে পড়ার বিষয় উল্লেগ আছে; ( তন্তোত্সঙ্গে 


প্রণয়িন ইব শ্র্তগঙ্গা ছুকুলাং) তেমনি উপমার ছলে রামায়ণে (হন্দরকাও, 


১৪ সর্গ, ২৯ শ্নোকে ) আছে; 
অস্কাদিবনমুৎপত্য প্রিয়ন্ত পতিতা ধপ্রয়াম্‌ 
জলেনিপতিতাত্রেশ্বপাদপৈরুপশোভিতাম্‌॥ 


রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে, ১৬ মর্গে আছে রাবণ কৈলামগিরি উঠিয়েছিলেন 
এবং উত্তরকাণ্ডে ২১ সর্গে ১৬ গ্লোকে আছে; 


প্রপাতপতিতৈগীতৈ 
সাটহাসমিবানভিঃ। 


এই ছুই ব্যাপার মেঘদুতের ( পুর্ববমেণ, ৫৯ প্লোকে ) আছে £ 


গত্বা চোর্ধংদশমুখভুজোচ্ছাসিতগ্রস্থরন্ধে £ 
'কিলানন্ত ব্রিদশবনিতাদর্পণন্তাতিথিংস্ত। । 


শ্য্প্ষ্ন্্ ্য্_ স্ স৮ ্ন্ ম্পিস্প 
' শৃঙ্গোচ্ছায়েঃ কুমুদবিশদৈর্ধো বিতত্যাস্থিত খং 
রাশীভূত প্রতিদিনমবত্তযদ্বকন্তাট্রহানঃ ॥ 


ব্য স্আ লা বে প্্ল স্প আপ আজ ্ কত স্ব ক জগ 


অনন্তর উদ্বে উঠে রাবণের বাহুপাশে গ্রথ সানুদদ্ধি যেগানে বিশিষ্ট 
হয়েছে এবং যাহা! অমররমণীর দর্পণত্বরাপ ( হ্ুদঘুক্ধ) সেই কৈলাস- 
পর্বতের অতিথি হও । ও 

কুমুদ-ধবল এই পর্বত তুঙ্গশৃঙ্গযুন্ত গগন ব্যাপিয়৷ অবস্থিত । 
দেখলে মনে হয় মহাদেবের প্রতিদনের তটহাস্ত যেন রাশীভূত করা 
হয়েছে। 

রামায়ণের উক্ত গ্লেকটিতেই আছে, রাবণ কৈলাদ শৈল উদ্ছে 
উঠিয়ে ধরার ফলে পার্বতী চঞ্চল! হয়ে শংকরকে আলিঙ্গন করলেন্‌। 
মেণদূতে ( পূর্বমঘের ২২ক্লোকে ) আছে 


ত্বমানাদ্তস্তনিতসময়ে মানয়গ্বস্তি সিদ্ধাঃ 
মোৎকম্পানি প্রিয়নহচরী সম্গামা'লঙ্গিতানি ॥ 
_-গুঁরু গরজন শুনিয়। তোমার 
সহচরী যবে শিহরি উরি 
চমকি ঝাধিবে আলিঙ্গনেতে "ইত্যাদি | 
কালিদামের মেঘদূতের পূর্বমেঘের ৬১ শোকের সঙ্গে এইভাবে 
বাঙ্শীকি রামায়ণের কিপ্ষগ্ধ্যাকা্ডের ২৮ সর্গের ২ এবং ৪ গ্লোকের তুলন। 
করা যায়। যথাঃ 


হিত্বা তম্মিন্‌ ভূজগব্লয়ং শস্তুনাদত্তহন্ত| 

ক্রীড়া শৈলে যদ্দি চ বিচরেৎ পরচারেণ গৌরী । 
ভঙ্গী ভন্ত্য| বিরচিতবপুঃ সুস্তি তন্তের্জলোঘঃ 
সোপানত্বং কুরু মণিতটারোহণয়াগ্রযারধী ॥ 


_মহাদেব জীড়। শৈলে ভুঁজগবলয় ত্যাগ ক'রে গৌরীর হাত ধ'রে 
পদচ|রণ। করলে তুমি আগে আগে যাবে এবং নিজ অন্থরস্থ জলম্তপ্তন 
দ্বারা ঘনীভূত হলে পর্ব রচন! করে মর্নিপেঠ তৈরী করলে পার্বতী সুগে 
উঠে মাবেন। 
রাদায়ণেও ঠিক এইভাবে (কি্ষিদ্ধযাকাঁও ২৮ সর্গ, ২৯ প্লোকে) 
আছে ;-- 
অয়ং সকাল; সংপ্রাপ্ত মময়োহস্কজলাগমঃ 
ংপগ্ ত্বং নভে। মেঘৈ সংবৃতং গিরিসন্নভেঃ ॥ 
শক্যমম্রমারুহা মেঘ সোপান পর্জ্তিঃ 
কুটজর্জভুনমালাভিরলংকর্তং দিবাকরঃ | 


_দেণ, ব্ধাকাল আরন্ত হয়েছে; পর্বততুল্য মেঘে নভোমওুল আচ্ছন্ন ।'"* 
এই মেধের সোপান পঞ্ক্ত দিয়ে আকাশে উঠে কুটজমর্জুনপুপ্পের মালায় 
সধ্যকে অলংকৃত করা যেতে পারে! (কুটজ কুহ্ছমে মেঘকে যক্গ যে 
অঙ্গন! করেচেন, তারও ইঙ্গিত এতে পাওয়। গেল । ) 

মেঘদুতের উল্লিখিত গ্লোকে যে শস্তুর লীলাগিরির কথ! আছে, তার 
বিষয়ও বাল্সীকি রামায়ণে উত্তরকাণ্ডে (১৬ পর্গ, ১০ প্লোকে ) আছে £ 
নন্দী বলচেন ঃ 


বি সা সত স্ স্য স্ল স্যক সম ব্য স্ল স্যর স্ডল স্ব স্ল স্ স্ব স্ব” স্ক 


নির্তস্বদশ গ্রীব শৈলে ক্রীড়তি শংকর: 
নপনাগরগ্ষাণাং দেবগন্ধরবরঙ্গনাম্‌ ॥ 


স্ব স্ব ক নাগ 


_দশগ্রীব ! ফিরে যাও, এই পর্বত শংকরের লীলাভূমি । 
পক্ষী, নাগ, যক্ষ, দেব, গন্ধ ব! রাক্ষদের৪ অগম্য | 
বালীকি-রামায়ণে অরণ্যকাণ্ডে । ১৫ সংগ ১৫ মোকে ) আছে 2 


এইস্থান 


সৌবর্ণে-রাজতৈস্তামৈর্দেশে দেশে তথা শুভৈ। 
গবান্ষিতা ইবাভন্তিগজাঃ পরমভক্তিভি | 


_হুবর্প, রজত ও তাম্ন থাকায় কাঞ্চনময় পর্ব তশ্্ীর মত শোভা পাচ্ছে । 
মেঘদূতে আছে £ 


রেঝ৷ দ্রক্গ্যপলবিষমে বিদ্কুপাদে বিশীর্ণা” | 
ভ্তিচ্ছেদৈরিব বিরচিতাং ভূতমাঙ্গগজন্ত ॥ 


-রেবা নদী অসমান উপলে পতিত হয়ে বিক্্যপাদদেশে বিস্তৃত হচ্চে। 
দেখে মন হয় যেন গজ আগ বিভৃতির চিত্র রচন| | 

প্রত্যেক জাতি বা দেশের কাব্যকলা বা শিল্পকল! মে দেশের প্রাচীন 
কবিদর এবং প্রাটীন শিলীদের বীতহোের উপর ('11701800] মে 
নিঞ্ভর করে তা" এই দৃষ্টান্ত থেকে ম্ঈই অনুমিত হয়। 

নাটকীয় ভঙ্গীর প্রয়োগ (10710077৮16 866101) ) রামায়ণের বু 
স্থানে আছে। তার মকল বিবরণ দেওয়া সাধ্য নয়। যেমন রাবণের 
বর্ণনায় (নুন্দরকাণও, ১৮ সর্গে ) আছে £ 


গন্ধ দীপে উ্ভানিত পথে 
পতবীগণে লয়ে আগে আগে 
'অচিন্ত্য প্রবল দশানন 

এসেছেন দ্বারদেশে ; 

কন্দর্প বিদগ্ধ শরে 

কাম দর্পে কন্দর্পেরই মত 
পানেতে বিহ্বল তাজবর্ণ নিদ্রাল্ন আখি £ 
অঙ্গে শোভে অম্বৃত ফেনার তুলা 
বন, বিমুক্ত, 

অঙ্গদে সংলগ্ন « 

বার বার করিছে মোচন । 


বৃক্ষ, জনপদ প্রভৃতি তথ্য 

কাবোর কথা বাদ দিলেও ততকালের ভারতবধষের বহু তথ্য 
রামায়ণে নিহত আছে। 

প্রাচীনকালের নগর ও জনপদের বিষয় (বালকাণ্ড ৩২ সর্গে। আছে; 
কৌশাশ্বী, মহোদয়, ধর্মারণ্য, বিদিশা, গিরিবজ প্রভৃতির কথা । 
কিদ্বিদ্ধ্যাকাণ্ডে (৪১ সর্গে। আছে, কলিঙ্গ, কোশল, দশার্ণ, পুণ্, 
কেরল, মলয়, পাও প্রসৃতি প্রদেশের কথ । তা ছাড়া, নদীর মধ 
সরযূ, গঙ্গ।, মন্দাকিনী, গোঁদাবরী, কৃষ্ণবেণী, গোমতী, তাপ প্রত্ৃতি 
বছ নদীর পরিচয় পাই। রামায়ণে সীত। আম্বষণ কালে ( কিছ্বিন্ব্যা- 


' কাণ্ডে ৩* সর্গে ) ভারতের বাইরের সপ্তরাজ্যশোভিত যবদ্ধীপ, সুবর্ণ ও 
রৌপ্য স্বীপে যাবার কথ! আছে । ভারতবর্ষের ভৌগলিক পরিস্থিতির 
কতকট। পাঁরচয় যে তখনকার লোকেরা জানতেন না তা নয়। 
রাম অযোধ্য। থেকে লঙ্কা দ্বীপে বা পৌছলেন কি করে? অধোধ্যা- 
কাণ্ডের ত্র্যশীতিতম সর্গে নগরের বণিক, তস্তবায়, কর্ণকার, ময়ুরক 
( মযুর পুচ্ছের ছত্র বা পাখা যাঁর তৈরী করত), ক্রাকচিক ( করাতি ), 
বেধকার, রোচক । কাচাদি যার তৈরী করত ), গদ্ধোপন্ীবী, স্বর্ণকার, 
কম্বলকার, ন্াপক, অঙ্গমর্্দক, বৈছ্বা ধুপক, শৌওক, রজক, তুন্নবায় 
( ধুনুরী বা দঞ্জি) এবং নট প্রত্ুতির বিবরণ আছে। 

রামায়ণে সন্ধান করলে তৎকালীন ভারতবধের নান! প্রকার পশুপক্ষী 
এবং বৃক্ষাদির নাম, বাছ্যন্ত্র এবং তৈজদপত্রের পরিচয় পাওয়৷ যাঁয়। 
বাযুহুত হনুমান (সন্দরকাওড » সর্গে) রাক্ষমেন্্র রাবণ নিবাসে চতুরদন্ত 
ত্রিদন্ত হস্তী দেখেছেলেন। প্রাগবতিহাসিক অধুন। আবিষ্কৃত 118171096] 
[1]0]1521)6 এর কথ! ম্মরণ হয়। বাছ্যাবস্ত্রের মধ্যে (হন্দরকাণ্ডের 
১*ম সর্গে) পটহ, ্িতত্্ী, বীণা, বিপঞ্চি, মুদঙ্গ, মুরজ, পণব, আড়ন্বর, 
ডিগিম গ্রহৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। নিয়ে একটি তরুলতাদ্ির বিবরণ 
যেখানে যেখানে বিশেষ ভাবে দেওয়। আছে তার উদাহরণ দিচ্চি। 
অরণ্যকাণ্ডে ক্রিসপ্ততিতম সর্গে (৩৪ গ্রোকে ) আছে-_ 


জদ্থুপয়ালপনপ! স্যাগ্রো ধর্লক্ষতিন্নুকাঃ | 
অশ্বথা; কণ্নিকারাশ্চ ছ্যুতাশ্ান্তে চ পাদপাঃ ॥ 
ধষ্বন নাগবৃক্ষীশ্চ তিলক! নত্তমালকাঠ। 
নীলাশোকা; কদঘ্বাশ্চ করবীবাশ্চ পুর্পিতাঃ। 
অগ্রিমুখ্যে। অশোকাশ্চ স্রক্ত পরিভ্রকাঃ ॥ 


অরণ্যকাণ্ডে পঞ্চনপ্ততিহম সগে (২৩-২৪ গ্লোকে ) আছে £ 
তিলকৈবাঁজপুরৈশ্চবটেঃ শুরুদ্রমৈস্তথ। | 
পুপ্পিতৈঃ করবীবৈশ্চ পুন্নাগৈশ্চ হ্থপুষ্পেতৈঃ॥ 
মালতীকুন্দন্তল্ৈশ্চ ভণ্তীটরণিচুলৈস্তথ! 
অশকৈঃ মপ্তপর্ণৈশ্চ কেতকৈরতিমুক্তকৈ? 
_ অনৈন্ঠ বিধিধৈবৃক্ষেরপ্রমদামিবভূষিতাম। 


অযোধ্যাকাণ্ডের চত্ুবর্ণতিতম সর্গে (৮-৯ শ্লোকে ) আছে, রাম চিত্র 

কুটের শোভ| সীতাকে দেখাচ্ছেন এবং বৃক্ষের বর্ণনা! করচেন £ 
আমজন্বলনৈলৌ ধঃ পিয়ালৈঃ পনমৈরপি। 
অস্কোৈরভব্যতিনিশৈহিবতিন্দুকবেণুভিঃ 
কশ্শরযযরিষ্টবরণৈর্সধুকৈস্তিলকৈরপি। 
বদর্ধ্যামলকৈর্ণীদৈর্বেপ্রধন্বনবীজকৈ? ॥ 

এইরূপ অরণ্যকাণ্ডে পঞ্চদশ সর্গে ( ১৬-১৭ গ্লোকে ) পঞ্চবটা বনের 

বর্ণনায় আছে-_ 
টুতৈরশোকৈস্তিলকৈঃ কেতকৈরাপি চম্পকৈঃ 
পৃগ্পগুল্পলতোপেতৈস্তৈস্তরুভিবাঁবৃতা?॥ 


নতুবা 


স্ন্দনৈশ্মন্দনৈনীপৈঃ পনদৈর্লকূচৈরপি 
ধরাশ্বকর্ণথদিরৈঃ শমীকিং শুকপাটলৈঃ ॥ 


এইপ্রকার বৃক্ষলতার বর্ণনা আরে! বহুস্থানে রামায়ণে আছে। লঙ্কা- 
কাণ্ডের ধর্থ সর্গে (৭২-৭৩ পশ্লৌোকে এবং ৭৮-৮১ শ্লোকে ) ; উত্তরকাণ্ডে 
৫২ সর্গে (২-৭ গ্লোকে ) তরুলতার নাম বহু পাওয়। যায়। কিছ্ষিদ্ধযা- 
কাণ্ডের ১২ মর্গে ৪* শ্লোকে 'গজপুপ্পীলতা'র নাম আছে এবং অরণ্যকাণ্ডে 
পঞ্চত্রিংশ সর্গে রাবণ যখন নীতাহরণে মারীচের কাছে সাগর পার হয়ে 
লঙ্ক। থেকে যাচ্চেন তখন তার পথ-বর্ণনায় কদলী, নারিকেল এবং মরীচ 
( গোলমরিচ ) গুলের কথা পাওয়! যায় । নারিকেলের বিষয় সুন্দরকাণ্ডে 
১ম সর্গে ২*৩ গ্লেকেও আছে। 

অনেকের ধারণ! গৃহস্থের ঘরে কুকুর পোষ। আমর। উরোগীয়দের কাছে 
প্রথম শিক্ষ। করেচি উনবিংখশতাব্দীতে ; কিন্তু তা ঠিক নয়। অযোধ্যা- 
কাণ্ডে (দগুতিতম মর্গে ) আছে, মাতামহের বাড়ী থেকে ভরত অযোধ্যায় 
ফিরে যাবার কালে মাতুল তাকে ব্যাপ্রমদূশ বলবান করালদশন কুকুর 
অন্তান্থ উপহারের সামগ্রীর সঙ্গে দিয়েছিলেন। 


উত্তরকাণ্ড 


উত্তরকাণ্ড যে প্রক্ষেপ্ত এবং বৌদ্ধযুগের প্রারন্তে কোনো সময়ে রচিত 
হয়েছিল, তা! বেশ স্পষ্ট বোঝ! যাঁয়। প্রথমেই গ্রন্থীরস্তে নারদ সংক্ষেপে 
বালীকিকে যে রামায়ণ কাহিনী শোনালেন তাতে উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত 
কোনে! কাহিনীই সন্নিবেশিত হয় নমি। লঙ্কাকাণ্ডের সমাপ্ডিতে যেরাপ 
বণিত আছে আদিকাণ্ডের ১ সর্গ ৬-৮৯ ফ্লোকেও তাই আছে। 

সীতাকে দ্বিতীয়বার উত্তরকাণ্ডে অযোধ্যার প্রজাদের মনোরগ্রনার্থে 
নিপ্পাপা প্রমাণ করার জন্ত উদ্যোগ থেকে বোঝ যায় বৌদ্বযুগে বর্ণ- 
মঙ্করের হ্ত্রপাত হওয়ায় তখনকার কালের বিশেষ একটি মনোভাব নিয়েই 
রামায়ণে এই উত্তরকাণ্ড জুড়ে 'দেওয়। হয়েচে। বান্দীকির সময়ে এই 
অংশ লেখা হয় নি। উত্তরকাণ্ডে (৬৩ সর্গ, ২* শ্রোকে ) আছে-_ 


'উৎপন্তেতে হি লোকেহন্মিন্‌ যছুন! কীন্তিবর্ধনঃ 
_বাহুদেব ইতি খ্যাত বিঝু পুরুষ বিগ্রহঃ ।' 


'**য্ুবংশ এবং বাসদের নামে বিষ জন্মাবার কথা থেকে পরবর্তীকালের 
মহাভারতের কথাই মনে আমে। উত্তরকাণ্ডের বৌদ্ধমুগপ্রভাবের কথ 
আরে! বোঝ যায়, মূল রামায়ণে যে-সকল জনপদের উল্লেখ আছে তার 
পরবর্তী বৌদ্ধযুগে তার কোনোই অস্তিত্ব ছিল ন| ছু একটি ছাড়।। বিস্ত 
উত্তরকাণ্ডে যে প্রক্ষিপ্ত এবং বৌদ্ধযুগে কোনে! সময়ে লিখিত তার 
প্রমাণ 'শ্রাবস্তি' 'প্রতিষ্ঠানপুর' গান্ধার, তক্ষশীল!, পুষ্ষল্লাবতী প্রভৃতি 
বৌদ্ধযুগের জনপদের উল্লেখ থাকায় আরে! ভালরপে পাওয়। যায়। 
'মধুপুর' ঝ| 'মথুরা” বৌদ্ধযুগের একটি বিশেধ জনপদ; উত্তরকাণ্ডে (৮৩ 
সর্গ ৫ প্লোকে ) এর উল্লেখ আছে; কিন্তু মুল রামায়ণে কোথাও তার 
উল্লেখ নেই। রামায়ণ প্রথমে লোকমুখে প্রচলিত ছিল এবং লিপি 
প্রচলিত হবার পরু কৌশাম্ধীতে রাজ। উদয়নের দ্বার! প্রথম লিপিবদ্ধ য়। 


অগ্রহারণ--১৩৬*] 
৮স্শ্য ০ম বহে 
তখন বৌদ্ধণ্গ আরন্ত হয়েছে। বুদ্ধ নিজে কৌশাম্বীতে ধর্মপ্রচার 


করেছেন সেই মময়। আদিকণে ( ঘ্থ সর্গে ২য় শ্লোকে ) আছে 


“তথ| সর্গশঠান পঞ্চষটকাণ্ডানি তখোহরম |” 
ই 'তগোত্তরম' কথাতেই খটক| লাগে এবং প্রমাণ হয় উত্তরকাও 
প্রক্ষিপু। তা ছাড় উত্তরকাগ্ডের ১১৪ সগের প্রথম গ্লোকেই এইভাবে 
মিল দিয়ে লেখ আছে £ 'এতাব্দেতদাগ্যানং সোতুরৎ ব্রঙ্গপুজিতম্‌ |” 
বালাদ্ধীপ এবং কান্বোজে যে রামায়ণ প্রচলিত আছে তাতে উত্তরকাণ্ড 
নেঠ | এ-েকেও উচ্ধরকাও প্রক্গিপ্ত আংশ বলে বেশ বোবা যাঁয়। 


রামায়ণের প্রাদেশিক সংস্করণ 


গরিশেনে উত্তর প্রদেশের তুলসীদান এবং বাগলাদেশের কীর্ঠিবামের 
নত ভরতবসের অন্যান্য প্রদেনে যেসকল কবি রামায়ণ ভারঠবধের বিভিন্ন 
প্রাদদশিক ভাধায় রচন| করেচেন হার বথাসন্থব একট। পরিচয় দিলু 
গামাদের বন্তব্য শেন করব। 

মবদ্ধীপ, েটান, তীন্লত, কান্োজ, হমাত্র] প্রভৃতি স্থানেও রামায়ণ 
গিয়েছিল । আও যবদীপে রামায়ণের ছায়াছনির (07709% 710) 
পুভুলনাচ দেখানোর এবং রামায়ণগান প্রচলিত আছে। বাওলাদেশের 
পটথারা বিংশশতাবীর গোডাতেও গ্রামে গ্রামে গুটোনে। ছবির মঙ্গে 
টানায়ণ গান ক'রে জীবিক। অঙ্জন করতে! | দক্গিণে মহা! রামান্ত সম 
ণাণ্জীকির মুল রামারণের একটি সংস্করণ লেখেন এবং টিক! সংযোগ 


করন। গৌড়ীয় সংঙ্গরণ অপেক্গ। এই গ্রন্থই নকলে সঠিক সংস্করণ 
বশ । আরম এই গঞ্ঠানুবাদে রামন্ুজ সংস্করণ ম। পণ্ডিত পঞ্চানন 


করেছিলেন তারই অনুনরণ 
মুর 


চর্কর্ (নাংল। 4 
যৌলিকভাবে দক্ষিণদেশে রামায়ণ 


»া.দর পন্রিচঠ দেব । 


১৩১১ সালে) 


করেচি। রচন! করেচেন 


উৎকল রামায়ণ 


উতৎ্কল বা উড়িস্ব। ভাধায় শ্রীসিদ্ধেন্দ যোগী রচিত রামায়ণত বিশেষ- 
ভাবে প্রসদ্ধ। ষোঁড়ণ শতীব্দীর মধ্যভাগে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। 
সিদ্ধ যোগীর আধ্যাজ্সিক জীবনে যে দিব্যজ্ঞান লাভ হয়েছিল 
হারই ফলে পামায়ণের অন্তরের গু আধ্যাম্মরম তার রচনায় প্রকাশ করতে 
(গরেছিলেন। তিনি যোগী ছিলেন। ভোগবাদনায় তার মন লিপু 
ন৷ থাকায় যশ, অর্থ ঝা রাজ্যকে মধারণ লোকের সামান্য অবস্থ। 
অপেক্ষ। বড় বলে মনে করতেন না । সমগ্র উৎ্কল সাহিত্যের মধো তাই 
হার রামায়ণ শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলে আজও গণ্য হয়। 


তাঁমিল রামায়ণ 


নবম শভাব্দীতে 'কান্থান' নামে একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। তিনি 
তামিল ভাবায় সর্ব্বেৎকৃষ্ট রামায়ণ পচন। করেন। এই রামায়ণ কান্থা- 
পামারণ নামে ক্ুপ্রসিদ্ধ। এই বৈষ্ঃব-্রাঙ্ষণ চোলরাজ এবং চের- 
রাছদের নতাকবি ছিলেন। তার জীবিতকালে তিনি একটি বির!ট 


ল্াঁমাস্লী 





_ মণ্ডলী গ্রীত হ'য়ে কান্বানকে 'কবিচপ্ধবন। 


মাধু 


৮05২ 


বহন স্ব ০-্্্্্হচ বস্তা পা আআ 
মাহিত্য-সভায় রচিত রামায়ণ হাছ্য-অন্থ পাঠ করেন। নভায় প্ডিত- 
উপাধি দেন। তার হামিল 
ভামার উপর এত অধিকার ছিণ নে আন্ান্ত হাঘিল-কবিহারকাদর 


মধ্যে তিনি চন্দের গায় বিবাদ করতেন । 


তোল বামারণ 


তেলেগু (বা অদা,) ভানায় বহু রামায়ণ আছি । তার 
সব্বাপেক্গ। প্রাচীন রামায়ণ “রঙ্গনাথ-বানায়ণ'- কোনা বুদ 
এক কবির দ্বারা আ/য়াদশ হয়। এভ পাদ 
“দ্বপর্দী' ছন্দে রচিত হয় এবং সঙ্গীতের মত গাতিও 
কবির কোনে। ঈীননী লিপিবদ্ধ ভয় নি। গ্রাম গ্রামে 
রামায়ণ সকলে পাঠ করে এবং 
তয়। 

তেলেগুতে ভাঙগর-রানায়ণ' নোলা। রামায়ণ নম নারে 


রামায়ণ আছে । 


মাধ্যে 
না নান 


শতাব্দীতে পচিত 'যণ-কাব্য 


ঝি 


৮17 গাকে। এই 
'গল৪ 'রিঙঈগনাথ- 


রানায়ণ বিনয় পতুলন15"9 গন 


সি 


ভাক্ষর-রায|য়ণ পচন। বরন করি হরভাগর 1 এই 


কাবো ভাবরমের সঙ্গে পারিতাত বেশী পরিলন্দিত তয় এই গ্রন্থ 
মহাকাব্য শ্রেণীর | 
“মোলপ।-রামায়ণের রচয়িত। একটি বিছমী মহিলা দোল বা 


মহানারী_| তিনি কুস্তকার পরিবারভুক্ত এবং বাল-বিধন! ছিলেন । 
নার জীবন আতুর ডনের সেবা এবং সাহিত্য চচ্চায় তিনি হাতিবাতিত 
করতেন। বিজয়নগর 
সামাজোর রাজা শ্রীকৃঞ্দেব রাহয়ার রাজ্বকালে হন্মগ্রহণ করেন। 
জনবাঁদ আছে, তাঁর দৈহিক চৌন্দধ্য এবং 
অনেক রাজন্য তার পাণিপ্রাথা হন। 
করেছেন' ব'লে সকলকেই প্রহ্যাণ 


ইনি যোড়শ শ্তাব্টতে দক্ষিণ ভারতের সণবগে 


দাতি*-গা|তি-গৌববে-মুগ্ধ 
কিন্ধ তিনি 'পামকে পতিত বরণ 
শন করেন। 
মোল্-প্ামায়ণ পাঠে রচয়িবীর শাঙ্গাম্মতন্ববোধের এহ্বলা 
এবং কাবা-প্রতিভার প্রকট পরিচয় পাওয়। যাঁয়। 


একে হন্ধ, দেশের মীর। 
বল। যায়। 


কানাডা রামায়ণ 


দা্দগণ ভারতে কানাডা ভাষায় 'রামচন্দ চরিত-পুপাণণ ঝা 
“পম্পা-রামায়ণ' বিশেষ প্রসিদ্ধ । ১১০৫ খুষ্টান্দে প্রীনাগচন্দ্র "! তভিনব 
পম্পার দ্বার এই রামায়ণ রচিত হয়। তিনি জৈন ছিলেন এ. বল্লাল- 
রাজ বিট্টিদেবের (বা বিঞ্ুবর্ধনের ) সভার সকল কৰি মপেক্ষ| . ষ্ঠ স্থান 
অধিকার করেছিলেন। এই পম্প রামায়ণের একটি জন সংস্করণ আছে। 
তাতে বালীকি বণিত রামায়ণের বিষয় সমগ্র ভাবে উল্টে পান্টে লেগ । 
বিশেষ ক'রে ব্রাঙ্গণ্যধন্থের বিরুদ্ধেই এই রামায়ণ রচিত হয়। 
বিঞুর অবতার করা হয়নি এবং লক্ষ্পণকেই রাম অপেশা শ্রেষ্ঠ করে 
দেখানে। হয়েছে এবং লঙ্ষ্মণই রাবণ বধ করেছেন দেদাঁনো হায়েছে। 
রাক্ষমদের বিগ্াধর ব| খেচর বলা হয়েছে এবং বানরদের মানৃষভাবে 


বণ্তি হয়েছে। 


রামক 


৫১০ 


এ 





স্্ বস বব এ বা স্বর. সহ 


কানাড| ভাষায় উল্লেখযোগ্য কুমুদেন্দু রচিত 'কুমুদেন্দু-রামায়ণ 
(১২৭৫ খু) শতপদী ছন্দের কাব্য এবং “রামকথাভত্রা'--দেবচন্ত্র কর্তৃক 
বিরচিত। ইনি মহীহর রাজমভ|র সভাকবি ছিলেন ।* 

মহারাষ্ট্র বা গুজরাটা ভাষায় রামায়ণী গাথা রচয়িতাদের কোনো 
বিশেষ গরিচয় পাঁওয়। যায় না। তৃলপীদান কৃত--'রামচরিত মানস' 
উত্তর ভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধ এবং দকলেই পাঠ করেন। 

এখন মত্রচিত গঞ্যান্বঝদের বিষয় নিবেদন করার বিষয় বলে নিবন্ধ 
শেষ করব। সকলেই স্বীকার করবেন যে বাল্মীকিকৃত সংস্কৃত 
রামায়ণের বাগ্লায় পঞ্যানুঝদ করায় বিশেষ অন্থবিধা আছে ছুইটি। 
প্রথমতঃ বিশেম করে বিশেষণবহুল বর্ণনার জন্য এবং দ্বিতীয়তঃ সংস্কৃত 
ভাষায় লপৃ গুরু ভাব এবং ওজগুণ থাঁকায়। এই সংকটে আমি অধুনা 
প্রচলিত “আসিল প্রবহমান মুক্তক' ছন্দেরই আশ্রয় নিয়েচি। অবগ্ঠ 
ছান্দসিক পণ্ডিতদের বলে রাখ। ভাল যে আমি ছন্দের বাঁধ! পথ মানিনি। 
যুগ্মশব্দ, হসদু উচ্চারিত শব্দ নির্বাচন দ্বার! ছন্দের ওজ এবং মাধুরী 
আনবার চেষ্ঠা করেচি মাত্র । পঞ্াানুবাদের দ্বার। আদি মহাকবি 
বান্মীকির সংস্কত কাব্যে শনুপ্রবেশ করতে ভ'লে মূল কাবোর অর্থ, ভাব 
ও গসের দ্বিকে দৃষ্টি রাগতে হয়। এবিষয় নত্প্রণীত মেঘদূতের পানু 








ক শপ আপ ৬-লশ্প পপ পাপী ৩ ৮ পা পি পলি পা শশী পাপী পি টি পিক পি স্পিপপসপী শিসিিশত আপস পা 


দর্সিণ ভারতের রাগাধণ রচয়িতাদের বিবরণ অন্ধ দেশবাসী বন্ধ 
প্ীনিব দেব মংগহ করে দেন: হার জন্য আমি ঠার নিকট ধরণী আছি। 


স্ান্ংভজহ্য 





সপ শা শিপিপস্পীশি পাশ শিপ পি | এ 


1 ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) বষ্ঠ সংখ্যা 





বাঁদের ভূমিকায় সাহিত্যি-রসিক সুপগ্ডিত শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ত মহাশয় যা” 
বলেচেন সেই কথাই উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেচেন ঃ | 

“বাঙল! কবিতায় সংস্কৃতকাব্যের অনুবাদের সাফল্যের পরীক্ষ। দুইটি । 
মূলের মঙ্গে যার নিবিড় পরিচয়, অনুবাদের কবিত| তার স্মৃতিকে জাগিয়ে 
আনন্দ দেয় কিনা। এবং মূলের সঙ্গে যার পরিচয় নেই, অনুবাদ প'ড়ে 
সে কাব্য-পাঠের আনন্দ পায় কিন ।* 

অভুলবাবুর উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পেরেচি কিনা এই সংস্কৃত 
মহাকাব্যের পছ্াানুবাদে ত। গুণীজনই বলতে পারেন। একটা কথা 
আরে। বল! প্রয়োজন বোধ করি যে আমার রামায়ণীতে মূল রামায়ণের 
বছ শ্লোক বাদ দিয়ে সংক্ষেপ আকারে অনুবাদ করতে হয়েচে। কেনন! 
অতিরিক্ত বর্ণনা এবং একই প্রকারের তুলনা উপমার বাহুল্য আধুনিক 
কালের উপযোগী নয়। 

পরিশেষে কোনে। প্রাচীন কবির একটি প্রচলিত শ্লোক অবলম্বন ক'রে 
আদি কবি বান্মীকি মহামুণিকে বন্দন। ক'রে আমার বক্তব্য শেন করি। 





মছুমণ[পিনির্দে(ব। স খরাপিস্থকোমল। | 

নমস্ম্মে কৃতা ঘধেন রমা। রামায়ণী কথ| ॥ 
থর মাছে তবু যাঠ। রহে কোমল 
দূষণ থাকিতে দোম ন| ঘটেছে যার। 
হেন রামায়ণী কথ| রম্য স্ুবিমল 
ঈাহার রচন। তারে কি নমগার | 


প্রতীক্ষা 
দীপা সান্যাল 


বন্ধ তোমার আশাহত চোখে 
'সাঁজো কি কামন। জাগে 
মাজে কি আশায় বেঁধে আছ তব বুক; 
নয়নে কি তব আজিও তেমনি 
মায়া অঞ্জন লাগে 
নৃতন নেশায় মাছ বুনি উৎসুক! 
বন্ধু কেবলি তুল__ 
এ শুধু স্বপ্ন, মরুভূর বুকে 
কখনো কি ফোটে ফুল! 
বন্ধু আজিকে চাদের মায়ায় 
চাঁহিয়ো না দূর নভে, 


সেদিনের চাদ গেছে আঁজ দূরে সরে, 
বন্ধু সে সব ব্যর্থ হয়েছে, 
ব্যর্থ হয়েছে কবে__ 
আলো নাই 'আঁজ, কলঙ্কটুকু 
দিয়ে গেছে বুক ভরে । 
বন্ধু কেবলি ভুল, 
 সমুখে তোমার অন্ধ সাগর 
ভাদায়েছে। ছুটি কুল! 
বন্ধু গো শোনো শোনো; 
নৃতন যুগের নাত্রী আসিছে 
তারই লাগি দিন গোনো 
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সুধু আলো আর আলো ।""""*'সমস্ত শহর আলোয় হয়ে 
উঠেছিল আলোকিত, ছাঁদে ছাদে, বারান্দায় বারান্দায়, 
শলমারির তাঁকে সব জায়গায় আঁর কিছু হোক না হোক 
অন্ততঃ জলছিল এক একটা মাটার প্রদীপ". “আলোর 
উপরে আলে! পড়ে বাড়ীগুলোর ছায়া! পড়ছিল না কোথাও । 

বড়লোকদের বাড়ীর ছাঁদে ছাঁদে চিক্মিক করে জলছিল 
কত রংয়ের বৈদ্যুতিক ছোট ছোট বাঁন্ব গুলো, মনে হচ্ছিল 
নখি নানা রঙ্গের আসল চুণি পানা রঘেছে দেয়ালের গায়ে 
একে? পর এক গাথা তত, 

চারিদিকে অপার আনন্দ, অফুরন্ত গাসি.''কোথাঁও 
ব। ছোট ছোট ছেলেমেয়ে একট|। একটা করে প্রদীপ- 
গুলো সাঁজাতে ব্যস্থ, মাঝে মাঝে তাদের মাকি 
দিদিমা আগুন থেকে সাবধান করে দিচ্ছে তাদের-_ 
“দেখিস রে পুড়ে মরিস্‌ না” তাঁরা শুধু একবার ছোট্ট একটি 
না' বলে সমন্ত বাঁড়া কৌঁলাহল-মুখরিত করে সাঁজাচ্ছে 
গরদীপ রাশি। পথের ধারে বসেছে কত রকম খেলনা 
পুতুলের কত রকম দৌঁকাঁন.'.সেখানে কত ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে খেলনা! কিনতে ব্যস্ত । কেউ ব1 এট] চাই ওটা 
চাই বলে ক'রে তুলছে তাঁর মাকে কি বাবাকে ব্যতিব্যস্ত; 
কেউ বা কোঁন খেলনা মনের মত হয়নি বলে জুড়ে দিয়েছে 
কাক্সা, মা বেচারী তাই থামাতে ব্যস্ত ।-..কেবল ভীড়." 

সবার মুখেই হাসি আনন্দের ছায়া উঠেছে স্পষ্ট হয়ে 
ফুটে । মনে হচ্ছিল বুঝি এ পৃথিবীতে এখন আর নেই 
কোন রকম জাগতিক জালা যন্ত্রণা; আছে কেবল বিপু্প 
ঈখ-আনন্দের কোমল শিহরণ. নানা রংএর আলো করে 
তুনেছিল সমস্ত স্রটাকে মনোহর । 

কেবল আলে! ছিল না, আনন্দ ছিল না, শহরের একটি 
শোংরা সংকীর্ণ গলির একটি ভ্গ জীর্ণ বাড়ির একখানি ঘরে। 

ঘরটা ছোট্ট। মাঝখানে ফুট দুয়েক জায়গা ছেড়ে 


০দু-ওস্সাঁলীন্ব্র গ্ুুত্ভুল 











ভ্রীঅমরমোহন মুখোপাধ্যায় এম-এ 


সেই ছোট ঘরটাঁর দুপাশে পড়েছিল ছুটে। ভাঙ্গা খাট। 
আর একট! খাঁটে অনেক দিনকার বন পুরাতন ছেঁড়া কথ্ধল 
ও করেক টুকরো! কাপড় ঢাঁকা দিয়ে পড়েছিল একটি ছোট্ট 
সাঁত কি আট বছরের মেয়ে। সমস্ত দেহে ছিলনা! তার 
একটুও মাংস, হাঁড়গুলো বিশ্রীভীবে ছিল বেরিয়ে। মাথার 
ছোট ছোট চুলগুলি মাঁসাঁবধি ভেল জল না পেয়ে বিবর্ণ 
হ'য়ে জট পাকিয়ে গেছে । মেদ্েটি ছীপাচ্ছিল বিশ্রীভাবে 
আঁর ওধারের উনানের ধেণয়ার় ঘর গিয়েছিল ভরে। 

আর খাটের পায়া ধরে যে আধ-বয়সী লোকটি 
ছিল দাঁড়িয়ে তাঁকে দেখলে সত্যিই হয় দয়া। টিম্‌ 
টিম করে যে প্রদীপট। জলছিল তাঁর. যান 'আঁলোর একটা 
অস্প্ট আভা এসে পড়েছিল ভার মলিন বেদনাভরা মুখের 
উপর। দাঁড়ি বোধ হয় তার অনেকদিন কামান হয়নি, 
চুল যে তেল জলের মুখ কদিন দেখেনি সেটা নির্ণয় করতে 
বোধহয় কোন কল্পনা-শক্জিসম্পন্ন এঁতিহাসিকের দরকার। 
গায়ে তার এক ছোট তুলোর ধুগি, সেটা ধে কবে তৈরী 
করান হয়েছিল ও কার জন্য তৈরী করাঁন হয়েছিল.বলা 
বাঁয় না। 

আসলে কোঁন রংএর কাপড়ে তৈরী সেটা কোন রকমে 
তাই-ই ঠিক করা যেতে পারে না। পরিধানের কাপড় 
শতছিন । সেলাই কর| ও গাঁট দেওয়! হয়েছে। 

হা; কি হয়ে উঠেছিল ?.. 

খাটের ভাঙ্গা বাঁশের উপর একটা হাতের ভণ দিয়ে, 
শ্নেহময় অথচ কাতর দৃষ্টি তাঁর মেরে মুন্নয়ার উপন নিবদ্ধ 
করে যে খাপ ছাড়া ভাবে ধাঁচ্ছিল ভেবে **' 

হ1-*'আজ ত দুধ দেবার পধ্যন্ত পয়সা নেই'*'গয়ল! তো 
আর আজকের দিনে ধারে ছুধ কখনই দেবে না 


'দেওয়ালীতে ধারে যে কোন দোঁকানদারই জিনিষ বিক্রী 


করে না'''আহা সে ছিল একদিন যখন আমি মাসে পনের 


৫২, 


বিশ টাক| রোঁ্গার করতুম, তাই ত রামিগ্নাকে করেছিলুম 
বিরে-"সে ত বেশই আরামে মেয়েটাকে রেখে তাড়াতাড়ি 
পাঁততাড়ি গুটোলে''আমাদের ও কাজ এখন করতে রাঁজী 
ইংরাঁজী-জান। বাবৃরা, তবে আর আমাদের কে রাখবে সেই 
মাইনেন্?.'.ধেখানে বাই সেখানে শুনি “কোন কাজ তো 
খাণি নেই সীতারাম”"*'দিনের পর দিনত এই-ই আন্ছি 
শুনে."'এই রকম ভাবে সে ভেবে যাচ্ছিল তার গত জীবনের 
কত কথ|। দে ছিল এক সময় বখন সে এক বড় 
ব্যারিষ্ারের ধাড়ী মাসে গচিশ টাকার চাকুরী করত। 
তখন ছিল তার যৌবন আঁর তাঁরই নেশায় সে 
ভালোবেসেছিল বামমবতাঁর কাভারের মেয়ে রামিয়াকে। 
এনেও ছিল তাঁকে অনেক যন্রে নিজের বাড়ীর গৃহিণী 
করে। তারপর দশমাস পরে বখন সে আলাবক্স গুগ্তার 
সঙ্গে হয়েছিল উধাও, তখন তাঁর মনে লেগেছিল এক 
ভয়ানক ধাকা।""' 

তবে তখন ছিল তাঁর যৌবন তাই সে টাঁল সাঁমলে 
নিরেছিল কোন গকমে। ও শেষে পঞ্চায়েতের পরামর্শে 
ছেনেবেলাতেই মা-বাঁণা দিয়েছিল বিবাহ, তবে সে বৌ অল্প 
বয়সেই মারা খাওয়ায় পঞ্চায়েতের পরামর্শে এ মেয়ের 
মা-টাঝে দ্তীনুাপ বিবাহ করেছিল। তার পর খন এক 
বছরের এক মেয়েকে রেখে তারও ইহলীল! সাঙ্গ হল তখন 
সীতার।ম কাঁশা মনে মনে ভাবলে থে বিবাহিত জীবনের 
স্থথ তণে তার কপাঁলে বখন নেই-ই তখন মিছামিছি পরের 
মেয়েকে ধরে আনা আর ভাঁল নয়। সেই অবধি সে 
অনেক খসে বহুৎ কষ্টে এই ছয় বছর হল এই মেয়েটাকে 
মান কণছে। সম্প্রতি মাস-খানেক থেকে তারই 
অসুখ |... 

»ঠাঁং তার চিন্তা স্থত্র ছিন্ন করে ক্গীণ কম্পিত কণ্ঠে 
মুতয়। বল্লে- বাধা! 
গলার স্বর খেন তাঁর আটুকে ধাচ্ছিল; কোন রকমে 
অনেক কষ্টে সাত।রাম বগ্নে-“কী?, 

জড়িত কে অনেক কষ্টে মুনুয়া বল্পে আজ দেওয়ালী, 
না বাব? 

নিজের স্বরে সমস্ত স্নেহ ঢেলে দিয়ে সীতারাম জবাব 
দিলে--€হা। মা, আজ দেওয়ালী। 

বোধহয় এই শুনে মুন্যার আনন্দ হলো। আনন্দের 


| 


স্ভাব্তঞঞ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঠ সংখ্যা 


এক ম্লান হামি হেসে সে বললে প্রায় রুদ্ধকণ্ঠে_-“আর 
বছর কত খেলন| এনে দিয়েছিলে না বাঁব। ?। 

লুপ্ত চেতনপ্রায়ের মত সীতারাম বল্লে শুধু_“হা”। 
অস্পষ্ট স্বরে মুনুয়া বললে, তবে আজ এনে দাও না বাবা 
আমায় খেলনা ।” 

চমকে উঠলো সীতারাম। নেই ততার মেয়েকে এক 
চাঁমচ দুধ খাওয়াবাঁর একটাও পরস1, সে খেলনা! এনে দেবে 
কোথেকে? তাকে চুপ করে থাঁকতে দেখে মুনুয়া ক্মীণ 
সরে ফের বল্ে-আজ খেলনা এনে দাও না" বাঁবা।, 
সীতারাম নিরুত্তর।...সত্যি সেই কয়েক সেকেও্ড সেই ছোট্র 
থরটি যেন ভয়ানক খালি খালি বোধ হচ্ছিল। 

মুনুয়া অতি কষ্টে আবার বল্পে কম্পিত কণ্ঠে এনে 
দেবেনা খেলন। বাঁবা ?"."তাঁহলে কিন্তু আমি আভ রাত্তিরেই 
মরে বাব, 

সীতারামের সমন্ত পাঁয়ে যেন কিসের কশাঁথাত সজোরে 
লাগল। সে মুহুর্তের জন্ত হয়ে উঠল একেবধাঁরে সচেতন । 
বিজলীর মত খেলেগেল সমস্ত মনে তাঁর এক কিসের শিহরণ -. 

সীতারাম মৃছুত্বরে বল্পে, তুই একটু শে? মুয়া আমি 
এক্ষুণি খেলন! এনে দিচ্ছি ।' 

এই বলে দেওয়ালের গাঁরের এক খুটার গা" থেকে একটা 
পুরাতন মলিন কাপড় নিয়ে সমস্ত দেছট!কে কোন রকমে 
ণাতের আক্রোশ থেকে বীচাঁবাঁর জন্যে ঢেকে নিলে, একবার 
মুন্তরার দিকে বিচলিত নয়নে চেয়ে দেখলে, তারপর সে 
ঘে-কয়েকট! পেতলের বাঁসন ঘরে ছিল, সেগুলোকে একে 
একে তুলে নিলে । 

বাসনের খন্‌ খন্‌ শব্ধ পেয়ে মুষ্টয়া ম্নীণ স্বরে বল্লে_ 
“কিসের শব্ধ বাঁবা ?, 

অনেক কষ্টে সীতারাম গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিলে,_- 
“থেলনা আনতে যাব কিনা, তাই বাঁসনগুলৌকে এক পাঁশে 
তুলে রাখছি ।” 

বাঁপের কথার সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে, মুগ্নয়। একবার একটু 
কেসে পাঁশ ফিরে চুপ করে শুয়ে রইল ।.. 

সীতারাঁম সেখানে দাঁড়িয়ে কয়েক মিনিট ঠক্‌ ঠক করে 
কাপল; ও পরে মেয়েকে ঘুমুতে দেখে বাঁসনগুলো আস্তে 
আস্তে একটা ছেঁড়। কাঁপড়ে বেধে, কোন শন্দ না করে 
চুপচাঁপ একেবারে ঘরের বাইরে এসে দাড়ালো 


অগ্রহায়ণ--১৩৬ | 


সঙ্গে সঙ্গে এক দীর্ঘ অপসাদযুক্ত নিশ্বীস, মনে হল তার 
এই কথা--'কতদ্দিনকার এ বাসনগুলো আজ বিক্রী করতে 
হবে ?''গেক্গে-এই ভেবে দে থেন অল্প সাস্বনা পেলে 
তাঁর মনে_“বদি আমার মুনা সেরে ওঠে", 

কিন্তু অন্য চিন্তায় পরক্ষণেই সে কেপে উঠল--“আর 
কাল মুনুয়াকে দুধ খাঁওয়াখ কি করে?" বাকৃগে”- বলে 
অনেকদ্দিনকার মায়া কাটিয়ে মে সো! পথে বার হয়ে 
গড়ল." 

চলতে আর মে কোন একমেই পারছিল না। সমস্ত 
দেছে যেন এক অনেকদিনকাঁর সঞ্চিত অবসাদ এসে জড় 
হয়েছিল । পাছুটে! ধেন মাটির উপর থর থর করে কাপছিল ) 
দমে থেন টলে পড়ছিল গলির ধারের বাড়ীর দেওয়ালের 
গায়ে। 

ব1 চোক অনেক কঞ্ে নিঙ্গেকে সামলে বখন সে গলির 
থে এসে দাঁড়াল অবন্মীৎ দ্রেখা তার বু দিনের জান! 
ণাতলের সঙ্গে । শাতল এখন বড় লোকের বাড়ী করছে 
ঢাপগাশির কাজ। তাঁকে দেখে শাতল একটু হভভম্ব হয়ে 
পলনে-ধাসন বেচে ভয়ো৷ খেলবে নাকি ?? 

সীতারাঁম কেঁদে ফেললে । কাতর স্বরে অনেক কণ্ঠে 
বললে -“আমার কি আর ভুয়ো খেলবার অবস্থা আছে 
ভাই? এই "গুলো বেচে সুনুয়ার জন্যে খেলনা! কিনতে 
ঘাচ্ছি।” 

ব্যাপার কিছু বুঝতে না! পেরে শাতল আশ্চধ্যান্থিত ভবে 
বল্পে-বাঁসন বিক্রী করে খেলনা কিনবে ? 

একবাঁর ম্লান ভাসি হাঁসণে-তার চেভারা ঠিক বে 
রকম হয়েছিণ সেটা কলমে বোধহয় লেখা ঘাঁয় না। 
হেলে বলে সে শিরা ঘে খেলনা চার." তারপর 
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে সমস্ত বলে, হঠাৎ বাঁসনগুলো৷ ধ্প করে 
মাটাতে রেখে দিয়ে, শীতলের দুছাত ধরে মিনতির সুরে 
ধল্লে,_তুমি বাঁসনগুলে! কিনে নেবে শাতল ? 

নাস-কুঞ্চিত করে শাতল বোধহয় ব্যঙ্গ হাসি হেসে 
বক্লে--আমি এখন বাঁসনগুলো। নিয়ে কি করব ?7 

সীতাঁরাঁম অপলক নরনে চেয়ে রইল তাঁর দিকে |." 

শীতল বল্লে-“বরং একটা দোকানে বিক্রী কর।” 

সীতারামের সমস্ত আশার ক্ষীণ আলো শাতলের 
কথাগুলোর সঙ্গে সঙ্গে কোথায় মিলিয়ে গেল। মিলিয়ে গেল 


দেকশুম্সাজনীল্ পুকুর 
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কোন অন্ধকারের সঙ্গে । একটা ব্যথার নিশ্বাস ফেলে; 
বাঁসনগুলো। ফের তুলে নিয়ে ক্লেদ-ভরা কঠে সে বললে... 
“কোথায় দোকান আছে দেখিয়ে দেবে ?, 

আট-দশ টাঁকার বাঁসন বখন দশ আনায় বেচে মুহথয়ার' 
খেলনা কিন্বার জন্যে দৌকানের দিকে পা বাড়াল, তখন 
গাতল বল্লে--'এক কাজ কর না সীতারান, মুনুয়া তো 
এখন নিশ্চরুই ঘুমুচ্ছে। চল এ দশ আনা দিয়ে ফট.কা” 
খেল! যাঁক। ঘণ্ট। খাঁনেকের মধ্যেই তোমার হাতে অনেক 
টাকা এসে বাবে 

সীতারামের মনে হঠাৎ বেন কিসের বিপুল আনন্দ 
হোলো । “আমার হাতে অনেক টাকা এসে যাবে ?-- 
সে খাঁপছাড়া ভাবে ভাবতে লাঁগল,_এহা! তাহলে আমি 


দুটাঁক! দিয়ে বৈছ্য ডেকে আনব, গরলাকে বলব বেশ 
করে দুধ দিয়ে বেতে_ 


তাঁকে টুপ করে থাকতে দেখে পাতল বন্টে-ভাবছ কি 
চল না।” একরাশ প্রলোভন শুধু"" 

সীতাঁরাম একবার আপি করলে, না আমি বাঁবোন! 
আমাদের কপালে জুয়োয় জেত| নেই কখন-_ মাঝখা; 
থেকে হাতে বা আছে তাও ঘাবে।? 

উত্সাহ দেবার জন্যে শীতল বল্লে-কপালে আবা 
নেই? কার কপালে কি আছে কেউ বলতে পারে 2 
কথনও ।? 

সীতাঁরাম বল্পে-ণ্দশ আনা দিয়ে ত খেল! যার ন1॥, 

আরও উৎসাহিত করবার জন্তে শীতল বল্লে-খুব যা; 
চল্‌ না। ভাল করে খেলব্যস।, 

সীতারামও যে প্রলোভনে পড়ল না তা নয়। 
টেনে নিয়ে গিয়ে শাতল জুয়োর আড্ডায় বসলো । 

তারপর এক পর়স৷ ছু পয়সা করে সীতীপ়াম শুধু হারে 
আর আকাশ-কুন্থম দেখিয়ে শীতল বলে--“ব্যস এইবার 
পয়সা লাগাও, হারলে আমি দশগুণ দেব 1, 

পয়সার আশায় মেতে উঠে সীতারাম ফের থেল 
লাগল।... 

দেখতে দেখতে তার হাতে আর একটা পয়সাও র 
না। সীতাঁরাম তখন করুণ সুরে শীতলের দিকে চে 
বললে--“আমায় এক টাকা ধার দেবে ?' 

শীতল নিষ্ঠুর হাঁসি হেসে ভ্র-কু্চিত করে বল্লে-বা; 


তা 


বেচে যে জুয়ো খেলে তাকে আবার ধার দেবে, হ্যাঃ, যাঁঃ, 
অন্য জায়গায় যা ধার পাবিখন।' 

আর কিছু না বলে সে কাঁপতে কাঁপতে উঠে সেখান 
থেকে উঠে বাড়ীর গলির দিকে অনেক কষ্টে চল্তে 
সাগল।"*" 

হঠ1ঁৎ একটা ল্যাম্প-পোর্টের ধাক্কা খেয়ে গলির মুখে 
সে বসে পড়ল ধপ করে। 


পট ৮* ঈং 


মনে রাখা ও 


পরদিন সকালে থানায় ভিড লেগে গিয়েছিল । 
পুলিসে কোথা থেকে ছুটে। মৃতদেহ নিয়ে এসেছে : একট। 
পরিণত বয়দ্ক এক ব্যক্তির, অন্যটি শার্ণকায়৷ এক বালিকার । 

শীতলও সেই ভিড়ে ছিল। মে একেবারে শিউরে 
উঠল!" সমস্ত শরীরে তার কিসের শ্োত বইতে লাগলো! । 
সে পকেট থেকে সমস্ত পয়সা পথে ফেলে দিয়ে টেচাতে 
লাগল-_“সীতারাম'."আঁমি*'.আমি-..১ স্বর তার রুদ্ধ 
হয়ে আসছিল। 


ভুলে যাওয়া 


অধ্যাপক বিভুরগ্জান গুহ 


বগ্কের 'মঞ্মূলে একটি -সুর বাজছে-মনে রেখো?ন-তাহই কতে। 
নায়োগন অভীতকে মনের মধ্যে বেঁধে রাখবার, সঞ্চয় করবার | কিন্তু 
বু হারিয়ে যায় অতীত অভিজ্ঞতার চিশ্-মানুৰ ভুলে যায়। সনে 
1থ1, এও যেমন সত্য, ভূলে যাওয়া এও তেমনি সত্য । তাই এই মনে 
[খা _ও ভুলে ঘাওয়।-আমাদের আলোচনার বিময়। 

সানা কথায় আমাদের সমশ্াগুলি বল! যাক। কোন একটা 
হ্যয় বারে বারে পড়ে ব| করে" আমর! সেট। শিখি । অভ্যন্ত বিষয় 
[মর পুনরাবৃত্তি করতে পারি। মনের মধ্যে সঞ্চয় ঝা সংরক্ষণ 
1৮ (০0101) ) ঘটে বলেই আমর! পুনরাবৃত্তি (2011) করতে 
[ারি। আবার অভ্যাদ ছেড়ে দিলেই ক্রমে ধ্রমে আমরা অনেক সময়ই 
লে যাই ঝ| পূর্বব দক্ষতা! হারিয়ে ফেলি। এখন প্রগ্থ হচ্ছে (১) 
[ভ্যাসের ফলে আমাদের যে দক্ষত। জন্মায় স্মৃতি শক্তিতে বা! কাজে 
1টি মনের মধ্ো সংরক্ষিত হয় কি কি কারণে? (২) অভ্যাস 
ড়ে দিলে কত দ্রুত এবং কি ভাবে ক্রমে ধমে সে স্মৃতি বা দক্ষত। 
পাপ পায়? (৩) অভ্যাস ছেড়ে দেওয়ার ফলে স্মৃতির যে মালিন্য 

বিলুপ্তি ঘটে ঝ! দক্ষতার যে হ্রাস ঝা বিপুপ্তি ঘটে পুনরভ্যাসের 
'র। পূর্বের দে শক্তি ফিরে পেতে কতটা সময় লাগে? ($) বহুদিন 
নত্যাসের ফলে অঞ্িত শতি ব| কাণ্যদক্ষত। কি একেবারেই ধুয়ে 
'ছ বায়, না কিছু চি» অবশিষ্ট থাকে? 

আমরা এখানে ধরে নিচ্ছি শ্মরণশক্তি ব| স্মৃতি এক্তি একটা অভ্যাস 
যেটা অঞ্িত হয় পুনঃ পুন; একটা বিষয়ের অধ্যয়নের দ্বারা ব| 
য়ার দ্বার! । 15011011011 এর ভাষায় 16 4৯110)])1$1019115 
11 ছা 10050 800101700 001৮71]) 121)1018060)11801)1657 
* 10011500810) 1)81)165, 

এক একটা জিনিষ আমাদের অনেকদিন মনে থাকে। তার 


কারণ এক একট জিনিষ আমদের মনে গভীর রেখাপাত করে। 
যেষে কারণে মন কোন বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয় সেমে কারণেই 
সেটা মনের মধ্যে দীর্ঘ দিন স্থায়ী হয়। কোন ঘটন| বারে বারে 
ঘটলে (13017086691) ) সেট মনে গভীর দাগ কাটে এবং সেটা 
মনেও থাকে অনেকদিন। তাই অভ্যান স্মৃতিশক্তিকে দূড করে 
অনভ্যান ম্মৃতিশন্তিকে মলিন করে । ধে ঘটনা অত্যন্ত স্পষ্ট (*1511), 
সেটা মনকে সহজেই আকমণ করে এবং সে জন্যে এ রকম খটন 
মনেও থাকে অনেক দিন। যে ঘটন। খুব অল্পদ্রিন বা অল্পক্গণ আগে 
। 064197161 ) ঘটেছে তাপ শ্মৃতিও উচ্ছল । যে ঘটনায় আনন্দ ঝ 
তৃপ্তি পাওয়! যায় সেট।ও মনে থাকে অনেক দিন । আচ্ছ। এই "মনে 
থাকা' বা 1২17610]) ব্যাপারট। কি” বে পড়াটা শেখ হোল 
বা যে কাজট| শেখা হোল “সেট! আমার মনে আছে” একথ|ট! 
যখন ধলি-তখন কি এই বুঝি যে মনে মনে ষে পড়াটা বা কাজটা 
খনাগতই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে? তা নিশ্য়ই নয়। ৬০০00: 
বলছেন 41১০৮811)1100 18 6001015200৮1৮ 60108117000 
10])618191) 91 010 1910707011 1)0710110000160 1 যে পড়াট। 
ব! যে কাজট|। “মনে আছে” সেট। খুনের মধ্যেও মনে আছে। 
কাজেই এট হচ্ছে দেহের বিশেম করে মস্টিফের (11015009 
১51) ) মধ্যে একটা পরিবর্তন যেট|। ঘটেছে পড়াট। বা কাজটা 
শেখবার ফলে। 2801৮11510৮ 10010117016 ১01))0 
11)001100 ১৮101000100 10120101810) 100046190000)- 
|)00 1)1011) ১০1($00  এটাকে ইংরাজীতে বল! হয় 1)1011)01% 
(1:70, এটা প্রত্যক্ষ কর! নায় না,কিস্ত গ্রঠ্যেক অভিজ্ঞতাই এরকম একট। 
দাগ রেখে যায় এটা আমর! ধরে নিতে পারি_-তা। না হলে অভিজ্ঞতাটা 
অতীত হয়ে গেলে আবার নেটাঁকে আমর! স্মরণ করতে পারুম, না । 


১, পা পপর 


পিঠা পপ ৮৮ তত দুর এরিক ক ০ ৭ ১ জপ পদ চি পুটকি 
চি: বকে ও চা ক 
অগ্রহায়ণ--”১৩৬ 


০১৯০ 





সে দাগটা কি চিরকাল থাকে? কবি বলবেন “হারায় ন| 
কিছু” । যত কথা যত গান সবই আছে, সবই থাকে । “ভুলে থাকা, 
মে তে।নয় ভোলা, বিশ্বৃতির মনে বসি রক্তে মোর দ্বিয়েছে থে 
দোল। 1” একথাটা একেবারেই কবিত্ব নয়। বাল্যকালের বিশ্মৃত 
নটনা হঠাৎ যেন মনের নধ্যে ঝিলিক মেরে ওঠে। 


“মাকে আমার পড়ে ন। মনে 

শুধু কখন গেলতে গিয়ে হঠাৎ অকারণে 

একট! কি সুর গুণগুণিয়ে কানে আমার বাজে 
মায়ের কথ। দিলায় যেন আমার খেলার মাঝে | 
ম! বুঝি গান গাইত আমার দোলন] ঠেলে ঠেলে 
ম| গিয়েছে, ঘেতে যেতে, গানটি গেছে ফেলে ।” 


এমন অভিজ্ঞতা সকলের জীবনেই ঘটে । জ্বরের বিকারের মধ্যে 
কখনো মানুষ তাদের 'অতীত জীবনের এমন ঘটনার কথ! বলে--ঘা 
সভা ঘটেছিল কিন্ধু সুস্থ হয়ে ভাকে দে কথ জিজ্েস করলে দে 
কিছুতেই তাম্মরণ করতে পা কিন্ত এনব দ্টান্থের থেকে 
কিছুই মন থেকে হারায় ন৷ এরকম একট! ব্যাপক সিদ্ধান্তে পৌছনে। 
বিপজ্জনক । আমাদের প্রাত্যহিক শীবনের পথে এ সিদ্ধান্ত বরং 
সঙ্গত যে গনেক অভিজ্ঞত। কেন, আর্ধিকাংশ অভিজ্ঞতাই আমরা সম্পৃণ 
ঠুলে যাই । মনের মধ অভীতের সব আভিজ্ঞতা, সব কণ।ঈ যদি 


না। 


ভিড করে পাকতে। তা হলে সে ছুঃসহ চাপে আমরা যে পাগল হয়ে 
মেতৃুম। 


ক্রতিন কেন € 

সময় ঘত গত হয়, তত শানর| ভুলে মাই । সময়ের গতি এর 
নয দীয়ী নয়_ সময়ের মধ্যে যা পটে "তাই এজনো দায়ী--]৮ 17 
1606 11005 101৮ ৬100৮ 05005 0001070000৮ 706916 
6110 21160৮,% 

একটা মত হচ্ছে অব্যবহারের দ্বার। ১1001605071 বা স্মৃতির 
দাগ মলিন হয়ে যায়। শরীরের থে কোন মন্ত্র বা তগ্ত বা 1011518 
সন্বন্ধেই এট সত্য যে, ব্যবহার না করলে সে রন্তম্্োত খেকে পৃষ্ট 
আহরণ করতে পারে ন। এবং ছুর্ধল হয়ে পড়ে । হাত ভেঙ্গে গেলে 
হাড় জোড়। লাঁগবার জন্যে হাতট| 1)175710. করে দিলে যে 
0)৯৫]10গুলি নড়াচড়। করতে পারলো না সেগুলো ছুব্বল হয়ে পড়ে। 
কাজেই কোন পড় ব কাজ যেট। শেখা গেছে সেটার আর ব্যবহার 
না হলে মন্তিক্ষের তন্তও শিরার মধ্য দিয়ে যে পগ তৈরী (০৮০ 
1১1৮) হয়েছিল সেটার দাগ অস্পষ্ট হয়ে যায়। 

আর একট। মত হচ্ছে 11800100606 ব বাধা দ্বার। 
1))0111015 (00 অস্পঠ হয়। একট! কাজঝ| পাঠ শেগার সময় 
যে 1909 192] তৈরী হোল-_সেট। নন্তিক্ষের অন্য সমস্ত তত্ব ও 
শিরার সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত । কাজেই অন্য কাজ বা পাঠ 


শেখার সময় সে 707৮0 1)2৮1) অন্য 16:5০ 1080) ছার। বাধাপ্রান্ধ 
হতে পারে। গ্লেটে এক লেখার ওপর অন্ত লেগ। লিখে গেল 
আগের লেগাট1 অস্পষ্ট হবেই । কাজেই একটা স্মৃতি পরবর্তী ্ 
অভিজ্ঞত] দ্বার বাধাপ্রাপ্ত হয়ে থাকে-__এট| বোঝ। শক্ত নয়। র্‌ 

এ মতের অনুকূলে কতক গুলে। তথ্য দেওয়া যায়। দ্দিন্র বলা 
আমর! বারে বারেই কাজের বদল করি। কিন্তু রাত্রে যখন ুষিযে 
পড়ি তখন হয় বিশাম। দিনের বেলায় এক অভিজ্ঞত। আর এক 
মভিজ্ঞতার স্মৃতিকে কেবলই বাধা দেয়। রাঁতের বেলায় ঘুমের মধে! 
তাঁ ঘটে না। তাই দেখতে পাই দিনের বেলার বি্বৃতির হার 
(777) রাত্রে ঘুমের সময়ের তুলনায় অনেক দ্দততর। একট! 
পরীক্ষার ফল নীচে নেওয়া গেল। কঠইকগুলে! অর্থহীন ব্যঞ্ননবর্ণের 
স্মষ্তি (1)0]1লশো1808 ৯511115) একজন দিনের বেলায় মুখ 
করে অন্ত নানা কাজে বাস্ত রইলেন। দ্রিনের শেষে দেখ গে 
অনেকটাই ভুলে গেছেন | আবার অনুরূপ অর্থহীন ব্যগ্রনবর্ে 
মসষ্টি সেই ন্যদ্ছি মুখস্থ করার শল্পক্ষণ পরে গুমিয়ে পড়লে । খু 
থেকে উঠে পরীক্ষ। করে দেগা গেল ভুলে যাওয়ার পরিমাণ অনেকট 
একট! কাছ শে করেই আর একটা কাজ সুরু করছে 
101))015 6208 নষ্ট য় বেশ। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নি 
সপ্রক্ষণ (2৮০1610)) ) দীর্ঘতর হয়। পাচট। দাবার পু'টির অবস্থা 
১৫ সেকেণ্ডের জন্যে লক্ষ্য করে একছন মনে রাখতে চেষ্ট। করলেন, 
ঠিক তাঁর পরের মিনিট তাঁকে দেওয়া ভচোল কতগুলো রাশি যো 
করতে । ফোগ শে ভওয়! মাত্রই হাঁকে দাবার ঘৃ'টিগুলি আগে 
জায়গায় ঠিক ঠিক বসাতে বলা ভোল। শতকরা পঞ্চাশটাই তাঁর ভু 
ভোল। তাকে ১৭ সেংকণ্ড আবার ঘুটিগুলি লক্ষা করতে দেও 
হ'ল। তারপর ১ মিনিট ভাকে বিশ্রাম করতে দেওয়া হোল 
তারপর দৃ'টগুলি জায়গামহ বসাতে বনাতে হার ভুল আগের বারে 
এ ধরণের বাধাকে ১৬০9০৭৬০১০1) বলছে 
এমব ক্ষেতে পরীক্ষার ফলে দে 
৫* ভাগ কমে যায়-_-41২2৮০! 


কম। 


তুলনায় শদ্ধেক হোল। 
1০70-276৮1৮6) 11111110101, 
গেছে সংরক্ষণের শক্তি শতকরা 
1৮1৮০ 110]110)161010 101 01006081001) 091? 
16 0০176, 

কখনও কখনও দেখ! যায় শারীরিক (বিশেষত: মস্তিষ্কের ) 
মানসিক আকন্মিক গুরুতর আঘাত পেলে আঘাতের সময়ের এ 
তার পূর্বেও কিছুক্ষণ সময়ে যে সব ঘটন। ঘটেছে তাঁঃ স্মৃতি লে 
পায়--একে ৬০০৫০) বলছেন [২৮:০-৪৮1৮০ 9110 
০1:01  এটাতেও [10101000109 ৮11০০0৮৮র সমর্থন পাওয়া যায় 

]1।এপন্থীর। এ ভোল। ব্যাপারটাকে ব্যাখ্যা করেন অন্তভাতে 
তার বলেন আমাদের মহংবোধ ঝড় প্রবল-যখন আমর! সচেতন 
তখনও এই অহং অবচেতন মনে অতঙ্জরভাবে জেঃগ থাকে । 
আমাদের এই অহংকে গীড়া দেয়, লঙ্জ। দেয়, তার উপর শোঁধ তো 
মে তাঁকে বিশ্বৃতির রাঁজো নির্বাসন দিয়ে । এটাকে তারা বে 


৫৮১৬৩ 


910:05৭101) অবদমন। কাজেই দেগ| যায় আমর! এমন ঘটনাগুলে! 
ভুলে যাই, যেগুলি আমাদের পক্ষে তন্থবিধাজনক, অগ্রীতিকর, য। 
আমাদের এই অহংকারকে আঘাত করে৷ তাই দেনাগুলো৷ ভূলে মাই, 
পাওনাট| স্মরণ রাখি । 13717011600 বলছেন “032]নলা9] 1৭ 


£. 11091095102] 10111606101) 7 01012106 100060001181)) 
97701110070 7001100 ন2712]56 ৮7610008102) 91 


910101700 1)10ো) 0010 ০0150 1 10111] 011 0100111101৮, 
€(:0115001101)1]9 170 10110]100001001080৭ 00200 05 
1000151111 ৮01010)2011)61 01500106170 চে1)0010]1005 ১৬6 
[6170011])011 0001 01100005 1)0 10700 077)" 10111. 

ভোলার কারণ সম্পর্কে 1301)%৮101)15% মনন্তাত্িক ৬7501) 
এর আর একট| মত রয়েছে । তিনি বলতে চান থে সেই ঘটনাই 
শুধু আমর! মনে রাখতে পারি যেগুলোর সঙ্গে গামরা কথার সম্পক 
(০101 25500120101) ) স্থাপন করতে পেরেছি। একট! 
বাগানে বেড়াতে গেলাম-__দেখলাম দক্সিণে আটট। সুপারি গাছ রয়েছে 
পশ্চিমে তিনটি আম গাছ ও কাঠাল গাছ, পৃবে রয়েছে সন্ধ্যামালতীর 
ঝাড়। মাঝগানে বেলী, রজনীগন্ধা, গোলাপ, হেন!, জব! আর মরমী 
বা! সৌখিন ফুলের 100 রয়েছে ১৭ট|| মনে মনে এটা লঙ্গ্য করলুম 
--৬$0650). বলবেন নিজের কানে কানেই নীরবে কথা বলা হোল-_ 
411)11)1011]1 15 81017৮০9010 ১1)060]/-অথব। এগুলো নিয়ে আর 
কারু সঙ্গে আলোচন। করপুম- তি! হলে এবার চোখের স্মৃতির সঙ্গে 
বাচনিক স্মৃতির ডোর বাঁধ! হোঁল-_এটা মনে রইল। এটা! ভুলতে দেরী 
হবে। তিনি বলেন শিশুকালের প্রথম চার বছরের কথ। আমাদের 
মনে থাকে ন!, তার কারণ তখনও বাচনিক নংঘোগ দটবার সুযোগ 
হয়না “000৮ 11121111650 ০1000000100 079 01)60101 00 
01 010 1175৮ 00160011000] 07101 11001501770 9 
01771187010 01 11101211707 7 00 01000, 

এই মতগুলোর কোনটাকেই “একমেবাদ্ধিতীয়ম্” মনে করলে ভূল 
হবে। প্রত্যেকটা! মতই কতগুলে! ঘটনার ব্যাথ্য। করতে পারে। 


হয়ত এ মতগুলো আপাতঃবিরুদ্ধ মনে হলেও পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত । 


115 7২805 01012501720 061625115617015] 


0০010105$0175 £০0091296005, 


যে পড়া বা কাজ শেখা হয়েছে অনভ্যাসে তা আমর! ভুলে যাই। 
কিন্ত সকলের ভোলার হার সগান নয়। কেউ ॥তাড়াতাডি ভোলে, 
কেউ ভোলে দ্রেরীতে । অনেকগুলো [108019 এক যে সব কাজে 
লাগে যেমন সীতার কাঁটা, বাইসিকেল চালানে, টাইপ করতে শেখা, 
এগুলে! একবার শিখলে প্রায়ই একেবারে ভূলে যাওয়। যায় না। 
কিন্ত পড়াশোনার ব্যাপার যাতে ভাষার ব্যবহার দরকার সেগুলি 
ঠিক অতদিন মনেথাঁকে না। যেকাজ বা পড় আমর| খুব বারে 
বারে করে বা পড়ে শিখেছি * (০৬ 12211)00) সেগুলি আমরা খুব 


ভ্ডাব্সভ বশর 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ট সংখ1 


শীগগীর ভুলি না। যেখানে মিল আছে; ছন্দ আছে ব! যুক্তিসঙ্গত 
সন্বন্ধ (10211411 70185105) আছে যা অর্থপূর্ণ তা আমর। 
ভুলি অনেক ধীরে ধীরে । আবার অনভ্যাসের দ্বারা কোন জিনিব 
ভুলে গেলে ত।| পুনরায়ন্ত করতে আগের মত আতে। সময় লাগে না। 
ভোলার হাগটা গোড়াতে খুব দ্ররত--গরে সেটা মগ্ুর হয়ে আমে। 
নার আরও দ্রুত আয়ন করতে পারে, তার। মনেও রাখতে পারে 
অ.নকদিন। 14501) কতগুলে। পরীম্ষধর ফলে সিদ্ধাণ্ত কচ্ছেন, 
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1'9110)111)* 0110191010৮.” যার। যশ বেশী বুদ্ধিমান তাদের ম্মরণ- 
শক্তি জন্মগত এবং একে খুব বেশী পরিবর্তন করা চলে না 4116) 
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1 10771 807017] 10৮01)1৮01]0৯7, অবশ্য সকলে তার মত 
সমর্থন করে ন|। 

এ সমন্ধে কিছু পরীক্ষার উল্লেখ করা বাচ্ছে। 
তিন বৎসর অনভ্যাচসর ফলে 17 ত1111)2 কতটা ভুলেছেন (বা 
কতট| মনে আছে) ঠা নিয়ে পরীক্ষা করলেন। 
শেখার শেষ ছুই সপ্তাহে তিনি মিনিটে ২৫টি শব্দ $৮])0 করতে 
পারতেন এবং তার ভুলের পরিমাণ ছিল শতকরা ৪। মাডে 
তিন বছর পর আবার পরীক্গ/ করে প্রথম পাঁচদিনে কটি শব্দ 
তিনি $৮1॥ করতে পেরেছিলেন এবং কঙট| হয়েছিল তা দেওয়। 
ভোল। প্রথম দিন প্রতি মিনিটে পব্দ $৮17 করলেন ১৮৭৫, ভুলের 
পরিমাণ এতকরা! আট। দ্বিতীয় দিন ১৮৯ ও ভুল ৭১% তৃতীয় দিন 
২১, ভুলের পরিমাণ ৬৪; চতুর্থ দিন ২২১, ভুল ৫; পঞ্চম দিন ২২৫, 
ভুল ৮১। পাঁচ ঘণ্টা অভ্যাস করে তিনি পূর্বে ৩০ ঘণ্ট। অভ্যামের ফলে 


10071] সাড়ে 


1510 16100 


যে দক্ষতা অজ্জন করেছিলেন তা প্রায় দিরে গেলেন 991011010 
১৮৯৫ সালে ১007011716 শিখেছিলেন। মাঝে ১৮ বছর এ অভ্যান ছোড়ে 
দিয়েছিলেন; কিন্তু তার পরে আবার 5120110 সরু করে দেখলেন 
পূর্বের দক্ষত|। খুব কমই হাঁদ পেয়েছে। কিন্তু ১৯*৬ সাল থেকে 
ডেনমাকে ছু বছর থাকতে তিনি 1)71)181) ভাষা শিখেছিলেন কিন্তু ১৯১৩ 
সালে দেখলেন সবটাই প্রায় ভুলে গেছেন। ছুই তিন মিনিট বহু চেষ্টা 
করেও তিনি :1)7111ল। ভাষায় ১ থেকে ১৭ পর্য্যশ্ত গুণতে পারলেন 
না। 
ভোলার হার নিয়ে অনেক পরীক্গ। করেছেন__0780150 55118017105 
নিয়ে এবং কবিত| নিয়ে । 

পূর্বেই বলা হয়েছে 0৮০11071701 ব্যিয় আমরা কম ভুলি। 
যত বেশী 010711106 হয় ভুলে যাওয়! তত মন্থর | 

পরীক্ষা করে দেখা গেছে, মরবে আবৃত্তি করে কোন পড়া তৈরী 
করলে তা বেশী মনে থাকে; মনে মনে গে পড়। তৈরী করার চেয়ে। 
তা ছাড়া একটা পড়া তৈরী হয়ে গেলে, সেটাকে দুদিন ফেলে ন| রেখে, 
কয়েক ঘণ্টা পরে আবার ঝালিয়ে নিলে সেটা মনে থাকে বেনী। 
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দ109591 ও (8808 10011561150 ৪91]/1)19এর ১৬টি তালিক| পরেই আবার পড়াটায় চোখ বুলিয়ে নেওয়! দরকার। তার পর 


এবং জীবনী ৫টি মরবে এবং নীরবে মুখস্থ করে যে ফল পেয়েছেন তা 
নীচে দেখানে! হোল । 


আবার দীর্ঘতর সময় পরে পরে পড়াট! দেখে নিলে খুব ভাল শেখ 
হয়ে যায়। 
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পূর্বেই বল! হয়েছে যে অনভ্যাসে, শেখ বা কাজ আমর! ভুলে যাই। 
কিন্তু মেট! যে একেবারে লোপ পেয়ে যাঁয় না, ত| আমবু। বুঝতে পারি 
এ দিয়ে, যে আবার অভ্যাস স্বর করলে পূর্বের দক্ষতা! ফিরে পেতে 
অনেক কম সময় লাগে। একটা কবিতার ৯7128 মুখস্থ করতে ১* 
মিনিট সময় লাগলে । সে কবিতাটা! অনেক বছর পর আবার নুতন 
করে মুখস্থ করতে সময় লাগলো ৮ মিনিট । কাজেই দেখা যাচ্ছে 
আবার শিখবার পরিশ্রম বাচলো! ২*% । অর্থাৎ ২৯% পূর্বব-অধীত বিষয়- 
বন্ধ মনের মধ্যে মংরঙ্ষিত হোল। প্রথম শেখবার যত কম পরে 1- 
191111111)0ট| হবে সময় লাগবে ততকম | 121)1)11021])0৯ ইত্যাদির 
0071:%03 0 10006117% থেকে ও কথাট। বুঝতে পারা যাবে। 
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পর্যবেক্গণ ও পরীন্ষ। দ্বারা যে কথাগুলে! জানা গেল-_শিক্ষার ক্ষেত্রে 
তাঁদের মূল্য রয়েচে। যাদের পড়াশুনো করে পরীন্ষ! দিতে হম তাঁদের 
পন্ষেকি করে মনে রাখ। যেতে পারে-এ কথাটা জান! জীবনমরণের 
গ্রশ্ণ। এ ব্যাপারে মনস্তারত্বিক কি সাহায্য করতে পারেন? এখানে 
মনস্তাত্বিক যে উত্তর দেবেন তাতে আনেক কথারই পুনরাবৃত্তি ঘটবে-- 
তবুও মোট কথাগুলে। এক জায়গায় বলে দেওয়া মন্দ নয়। 

কোন পড়! তৈরী করবার সময় সরবে আবৃত্তি করলে মেট! মনে 
থাকে ভালো । 

য| মনঃসংযোগে বাধা সৃষ্টি করে, তা শিক্ষার পথে বিদ্ব-ম্মরণ 
গাখবার পথেও । তাই সুস্থ দেহ ও শান্ত অনুদ্ধিগ্র মন স্মরণশক্তির 
পক্ষে অনুকুল । 

পড়াট। তৈরী করার সময় বা কাজট| খেখার সময়, ঠিক যতটুকু 
শিখলে তখন তখন মনে থাকে (৭056 10806), সেটুকুই শিখে দময় 
বাঁচানে। মূর্ত । এ রকম (705৮1021100 10020911810 বেশীক্ষণ 
মনে থাকে না। বরং প্রথম শেখার সময় কিছু বেশী সময় নিয়ে শেখাট। 
পোক্ত ( 60178011009 ) করে নেওয়। ভালো ৷ যে বিষয়গুলি গুরুত্বপূর্ণ 
সে সম্পর্কে এ উপদেশটি স্মরণ রাখা বিশেষ দরকার । ০0৮০-1021011)6 
এর দ্বারা একট| ব্ষিয় মনের মধ্যে গেঁথে যায়। তাই শিক্ষকদেরও 
উচিত নিতান্ত নিশ্রয়োজন তথ্য ০৮০] 1] করতে ছাত্রদের বাধা না 
করা । তাতে মন অথ! ভারাক্রান্ত হয়। 

পড়াটা তৈরী: করে বা কাজট! শিখে-_সামান্ত কিছুক্ষণ চুপ করে 
বিশ্রাম করলে ভাল হয়-_তাতে শিক্ষিত বিষয়ট! মনৈর মধ্যে চেপে 
বসে (0021801190881091) )। 

পড়াটা বা কাজটা! শিখে অনেকক্ষণ ফেলে রাখলে ভুলে যাবার 
সস্ভাবন! বেশী। প্রথম দ্রিকেই ভোলাট! বড় ভ্রত--তাই কয়েকঘণ্ট। 


. মনের দুয়ারে এসে হান! 


পড়াট! তৈরী করতে বা কাজট! শিখতে মনের মধ্যে যত বেশী যুক্তি- 
সঙ্গত সন্ন্ধ (192168] [61610118 ) স্থাপন কর! যায় ততই ভাল।, 
কাজেই. ন| বুঝে মুখস্থ কর। সময়ের অপব্যবহার তাতে পরিশ্রমও বেশী 
ফলও কম। যেখানে শিক্ষার বিষয় যুক্তিগত সন্বন্ধহীন তালিকা বা 
নামের মমষ্টি মাত্র, সেখানেও সম্ভব হলে মনগড়। সন্বদ্ধ গড়ে নিতে পারলে 
তাদের শিখতে সময় কম লাগে মনেও থ।কে বেশ দিন | 

বিষয়টাতে রুচি জন্মাতে পাঁরলে- সেটাতে রস পেলে মন তাতে ভাল 
বসে--ত1 ভাল মনে থাকে । বিরক্ত মর্ন বিম্মরণের অনুকূল । 


[10৬ 6০ 10:৫০? ভুলতে পারা ঘাঁর কিকরে? 


জীবনে অনেক ছুঃখময় অভিজ্ঞতা আমরা ভুলে যেতেই চাই। 
আমরা প্রিয়জনকে হারাই, তাকে স্মরণ করে বুক ভেঙ্গে যায়। যাঁকে 
বিশ্বাম করেছি, দে ভুল বুঝে ভঃখ দেয়। অন্যায় করেছি, লঙ্জ। পেয়েছি, 
অপদস্থ হয়েছি--এমন অপ্রীতিকর স্মৃতি আমরা মন থে.ক ঝেড়ে ফেলতে 
চাই। 1]%108থপন্থীরা বলবেন ত| পারিও-_কিন্তু সেট! অবচেতন 
মনের ছুরহ ব্যাপার-_সেটাকে সচেতনভাবে কাজে লাগানো যায় না । 
তাই সমস্তা হোল- চেষ্টা করে, মচেতন ভাবে আমরা ভূলতে পারি 
কিন|? ওপরের আলোচন! থেকে কিছু! উত্তর আমর! পেতে পারি । 
যেটা ভুলতে হবে সেট! পুনরাবৃত্তি (19৮16ঘ% ) ন| করলে তার স্মৃতি 
দুর্বল হবে-_-সেই ঘটন|র সঙ্গে যে সব বস্তু ব' ঘটনার সংযোগ ঘনিষ্ট, 
তাদের থেকে দুরে থাকতে হবে। তবুও হয়তে! বেদনাপূর্ণ স্মৃতি 
দেবে। অনেক সময় জোর করে আমর! 
ভুলতে চেষ্টা করি-_কথনে। কখনো কতকটা! সফলও হই তাতে। 
কিন্তু এরবিপদ আছে। এটার থেকে ক্ষুধামান্দ, হৎস্প্দন, মাথা 
ঘোর! ইত্যাদি ব্যাধিই শুধু নয়_-কথনে। কখনো দষ্টিহাঁনি বা 
পক্ষাঘাতও ঘটতে দেখ! গেছে। তা! ছাড়! এতে নান রবম মানসিক 
বৈকল্য বা বিকৃতি ঘটে. (17001:0513 ৫৬ ০01))1106৯ , | অর্থাৎ 
জোর করে ভোলার চেষ্টা বিপজ্জনক । ঘটনার সবটা স্থিরীবে  চিন্ত। 
করে_তার সবটা ছুঃখ ও বেদনার মুখোমুখি হতে পারলে 
বরঃ তার চেয়ে সুফল লাভের আশ! বেশী । যদিও প্রথম অবস্থার মানসিক 
বেদনার পরিমাণ তাতে যথেষ্ট হতে পারে । ১$০০1০১%]) বলছেন 
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স্রীঅতুল দত 


” অনুন্নত ও পশ্যান্বর্তী জাতিগুলিকে উন্নত ও প্রগতিশীল করিয়! তুলিবার 
মহান উদ্দেশ্য 'লইয়াই নাকি বৃটিশ বণিকী সাআাজ্যবাদ উনবিংশ শতাব্দীতে 
দিকে দিকে প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল। পরবর্তীকালে সে ঘোষণা করে 
যে, অধিকৃত রাজ্যগুলিকে ধীরে ধীরে পূর্ণ স্বায়ভশাসনাধিকার প্রদানই 
তাহার নীতি ; অনুন্নত নাঝলক জাতিগুলি রাজনৈতিক সাবালকত্ব লাভ 
করিলেই সে শাসনক্ষমত| হস্তান্তর করিয়! হষ্টচিত্তে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিবে। বিংশ শতাব্দীতে এই প্রতি শ্রুতি রক্ষার অভিনব পদ্ধতি আমরা 
লক্ষ্য করিতেছি। অর্থনৈতিক ও সামরিক স্বার্থ অস্ষুগ্ন রাখিয়৷ বৃটিশ 
ট্রেড মার্ক! স্বাধীনতার রকমারী সনদ রচিত হইতেছে লগ্ডনের ডাউানং 
স্টে। এই অপুর্ব শ্বাধীনত! গিলাইবার জন্য স্থানীয় প্রতিক্রিয়াপস্থীদের 
সহিত জোট বাধিয়। প্রগতিপন্থীদিগকে নিষ্পেষিত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, 
- প্রয়োজনমত সামরিক আইনও জারি হইয়াছে (যেমন হইয়াছিল 
মিশরে ), কোথাও কৃত্রিম উপায়ে বিভেদ ঘটাইয়! স্থানীয় অধিবানীর মধ্যে 
আত্মঘাত্তী কলহ স্থষ্টি কর| হইয়াছে । মিশরকে বুটেন স্বাধীনত। দিয়াছিল 
১৯২২ সালে; কিন্তু সামরিক প্রভুত্ব সে কিছুতেই ত্যাগ করে নাই। 
পরবর্তীকালে মিশরের অন্ঠান্ত অঞ্চল হইতে সৈন্ভ অপদারণে সম্মত 
হইলেও বুটেন আজও সুয়ে খাল অঞ্চল আকড়াইয়! রহিয়াছে এবং 
মিশর হইতে হদাঁনকে পৃথক করিয়। বুটিশ ভেদ-নীতির চুড়ান্ত আঘাত 
হানিবার ব্যবস্থা করিয়াছে । সম্প্রতি লিবিয়াকে “স্বাধীনতা” প্রদান 
করিয়। সেগানে বৃটিশ সামরিক থাটা হপ্রতিঠিত কর! হইয়াছে । এই 
সেদিন নাইজেরিয়ায় বুটিশ মার্কা স্বাধীনতার মর্ধযাদ| রক্ষার জন্য সেখানে 
দেশীয় গুণ লেলাইয়া দেওয়! হইয়াছিল। অনুন্নত জাতির ত্রাত বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের রূপ আজ সর্বাপেক্ষা বীভত্ম কেনিয়ায় ও মালয়ে। ইহার 
কারণ কেনিয়ায় বৃটিশ জমিদারদের শোষণে ও পেষণে আত্মসমর্পণ কারয়া 
ত্রাণকর্তার মহিম। কীর্তনে কেনিয়াবাী অস্বীকার করিয়াছে, মালয়ে 
বুটিশের রবা'র ও টিনের ব্যবস! পুষ্ট রাখিয়| মালয়বাঁমীকে বুটিশ ট্রেড-মার্কা- 
স্বাধীনত। গেলানেো৷ সম্ভব হয় নাই। তবে, বৃটেন বাজীমাৎ করিয়াছে 
ডারতে। এখানে বুটিশের অর্থনৈতিক ফণাস গলায় ঝুলাইয়। স্বাধীনতার 
মহিম! কীর্তনের জন্য আগাইয়।৷ আমিয়াছেন দেশবরেণ্য নেতারা । 


চে 


ল্বডিম্প পাবনা ূ 

সম্প্রতি দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর-পূর্ব উপকূলে বুটিশ গায়নায় 
স্বাধীনতা বন্টনের ভগ্তামী অতি কুৎসিতভাবে প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছে, 
গণতান্ত্রিক সাস্ত্রাজ্যবাদের প্রকৃত রাপ প্রকট হইয়াছে নগ্রভাবে। পীচ 
লক্ষ নর-নারী অধ্যুষিত ক্ষুদ্র বূটিশ গায়নায় আখের ক্ষেতের মালিক ইংরাজ, 
চিনির কলের মালিক ইংরাজ, খনির মালিক ইংরাজ। মাঠে, কারখানায়, 


খনিতে কাজ করে প্রধানতঃ ভারতীয় কুলির বংশধররা । ভারতীয়, 
নিগ্রো ও মিশ্র জাতি গায়নায় শতকরা! ৯৫ জন; তাহারাই উকিল, 
ডাক্তার, কেরাণী। শতাব্দীকালের অত্যাচার ও উৎ্গীড়নের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন, আরস্ত হইয়াছিল এই স্ুদূরবর্তী বুটিশ উপনিবেশেও। এই 
আন্দোলন উপেক্ষা করা যখন সম্ভব হইল না, তখন ইংরাজ তাহার ডাউনিং 
দ্রাটের মোহরাস্কিত এক অপূর্ব সংবিধান এই রাজ্যে প্রযর্তুন করিল। 
গণতন্ত্রকে যাহার! পথের ধুলায় নামাইয়! উহাকে স্বৈরাচার ও শোষণের 
যন্ত্র পরিণত করিয়াছে, তাহাদের ভাষায় ইহা! গণতান্ত্রিক সংবিধান। 
বন্তৃতঃ, যাহা কিছু অ-গণতান্ত্রিক ও স্বৈরাচারী বলিয়। এ যুগে নিন্দিত, 
এই শীদনতন্ত্রের মূল ভিত্তি তাহাতে | গত মে মাসে প্রবর্তিত এই 
শাসনতন্ত্রের বিধানে বৃটিশ গভর্ণরই চূড়ান্ত ক্ষমতার অধিকারী,তিনি 
প্রায় সামন্তযুগীয় নিরহনুণ সম্রাট । নিম্ম পরিষদের ২* জন সদস্য 
নির্বাচিত এবং ৩ জন গভণরের মনোনীত হইবার বিধান। স্পীকারটিকে 
নিযুক্ত করিবেন গভর্ণর ; অবাঞ্চিত বিলের বা কোনও প্রসঙ্গের আলোচমা 
গোড়াতেই বন্ধ করিয় দিবার জন্য এই পাকা ব্যবস্থা । উচ্চ পরিষদটির 
সকল সদন্তই গভর্ণরের মনোনীত । অথচ ইহার ক্ষমতা যথেষ্ট ; 
উচ্চ পরিষদের আপত্তিতে যে কোনও প্রস্তাব বা বিল এক বৎসর 
পণ্যন্ত ধাম! চাপ! থাকিতে পারে৷ সর্বোপরি, বুটিশ গভর্ণরটির হাতে 
রঙগান্ত্র “ভিটো” রহিয়াছে; নিম্ন পরিষদে কোনও বিল গৃহীত 
হইবার পর উহ! উচ্চ পরিষদের ব্লাইণ্ড লেনে গিয়া মাথা খু'ড়িবে। 
দেখান হইতে যদ উহার উদ্ধ/র সম্ভব হয়, তাহা হইলে লাট মাহেবের 
ভিটোতে উহ! বাতিল হুইয়। যাইতে পারে। এই গেল ব্যবস্থাপক 
বিভাগের বিচিত্র ব্যবস্থ।। শানন পরিষদের জন্য গোড়াতেই অভিনব 
ব্যবস্থ। এই যে, পরিষদের সদশ্তরা গোপনে ভোট দিয়! মন্ত্রী নির্বাচন 
করিবেন। রাজনৈতিক দলের ভিত্তিতে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল কর্তৃক ্াভাবিক- 
ভাবে মন্ত্রিমগুল যদি গঠিত হয়, তাহ! হইলে সাস্রাজ্যবাদী প্যাচ 
কষিবার পথে বিস্ব ঘটিতে পারে ; তাই এই অপুর্ব পদ্ধতি। অবগ্ঠ, 
গত নির্বাচনে পিপলস্‌ প্রশ্েসিভ পাটি নিষ্প পরিষদের ২৪টি আসনের মধ্যে 
১৮টি অধিকার করায় এই চাল ব্যর্থ হইয়াছে। নিম্ন পরিষদের ৬ জন 
মন্ত্রী, ৩ জন সরকারী কর্মচারী (চিফ, সেক্রেটারী, এটপি জেনারেল 
এবং ফাইন্তান্দিয়াল সেক্রেটারী ) এবং উচ্চ পরিষদের একজন সদন্ত লইয়! 
শাসন পরিষদ গঠিত হইবার ব্যবস্থ। ; এই পরিধদের বৈঠকে সভাপতিত্ব 
করিবেন বৃটিশ গভর্ণর স্বয়ং | ৃ 

এই বিচিত্র শামনতন্ত্র অনুযায়ী গত মে মাসে বৃটিশ গায়নায় প্রথম 
সাধারণ নির্ব্বাচন হয়। পিপলস্‌ 'প্রগ্রেসিভ, পাটি পুর্ব হইতে এই 
শাসনতন্ত্রের সমালোচন! করিয়া! আসিতেছিলেন। তাহারা তুমি-সংস্কার, 
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শাননতন্ত্রের সংস্কার, ট্রেড ইউনিয়নের বাধ্যতামূলক স্বীকৃতি প্রস্তুতি 
উদ্দেগ্ঠ ঘোঁষণ। করিয়। নির্বাচন-্ন্দে প্রবৃত্ত হন। নিম্ন পরিষদের ২৪টি 
আমনের ১৮টি আপনই অধিকৃত হয় এই দলের দ্বার । এই দলের নেতা 
চেদ্দি জাগান্‌ (ইনি জাতিতে ভারতীয়) নৃতন মন্ত্রিমগ্ুল গঠন করেন। 
দলের বিঘোধিত নীতি অনুমারে মনোনয়ন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাইবার উদ্দেষ্ঠে নৃতনমন্ত্িমগুল সর্বপ্রথম উচ্চ পরিষদের সদশ্যদের বেতন 
দিতে অদ্দীকার করেন। স্ুরুতেই বিশেষ কগমতা প্রয়োগ করিতে গভর্ণর 
বোধ হয় লঙ্জ। অনুভব করিয়াছিলেন; তাই বিষয়টি এখনও অমীমাংমিত 
রহিয়াছে। তাগার পর অনাবৃষ্টিজনিত ফসলের ক্ষতি নিবারণের জন্য 
জমিদারদিগকে সেচের ব্যবস্থা! করিতে বাধ্য করিবার উদ্দেশ্যে একটি জরুরী 
বিল উত্থাপিত হয়। উচ্চ পরিষদ তাহ! অগ্রান্ত করিয়াছেন । কোনও 
শিল্পের অধিকাংশ শ্রমিক কোনও ইউনিয়নের সদস্ত থাকিলে উহ! মানিয়া 
লইবার ব্যবস্থাসম্ঘলিত বিলটি গভপন্নের নিযুক্ত স্পীকার উত্থাপন করিতে 
দেন নাই। গণতন্ত্রের জ্বালার এইখানেই শেম নহে। পররাদ্তীয় বিভাগ, 
বিচার বিভাগ এবং অর্থবিভাগ তো স্থায়ী কর্মচারীদের (শাসন পরিষদের 
সদন্ত চিফ, সেক্রেটারী, এটপি জেনারেল এবং ফাইন্ঠানসিয়াল মেক্রেটারী ) 
হাতে রহিয়াছেই । অন্যত্রও স্থায়ী কর্মচারীর! মন্ত্রীদের নির্দেশ অবাধে 
অমান্ত করেন। একজন মন্ত্রী একটি সেচের পাম্প চালু করিবার 
আদেশ দ্রিলে বিভাগীয় স্থায়ী কর্মচারী নিয়ে দে আদেশ অমান্য করেন। 
ধর্মঘট ভাঙ্গিবার জন্য একটি দপ্তরের লরীতে করিয়া পুলিন লইয়৷ যাওয়া 
হইয়াছিল শুনিয়! বিভাগীয় মন্ত্রী যখন আপত্তি করেন, তখন তাহাকে 
শুনাইয়! দেওয়া হয় যে, ইহাই রীতি । 

পিপলস্‌ প্রগ্রেসিভ্‌ পার্টির রাজনৈতিক আদর্শ বৃটিশ সাম্রাজাবাদীদের 
অজান| ছিল ন[। এই দলের প্র।ধিগণ তাহা'্দরর নির্বাচনী ইন্তাহারে 
তাহাদের উদ্দেশ্য নুম্পঈভাবেই ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তবুও, সামাজ্য- 
বাদীদের হয়ত আশ! ছিল,__ ক্ষমতার চাকায় জোহা হইলে এই দলের 
প্রতিনিধির পোষ মানিবেন। এই জন্তই বোধহয় শাসনতন্ত্র প্রবর্ত,নর 
সময়ে, নির্ববাচনের পুবেব অথব| অব্যবহিত পরে বিশ্বের কেহই শোনে নাই 
যে, বুটিশ গায়নার পিপলস্‌ প্রগ্রেসিভ, পার্টিটি ছন্মাবরণে কমুনিষ্ট পার্টি 
নিয়মতন্ত্-বিরদ্ধ পন্থায় কমুমনিজমের প্রতিষ্ঠাই এ দলের প্রতিনিধিদের 
উদ্দেশ্ট । নির্বাচনে জয়ী হইবার পর এ দলের প্রতিনিধিরা যখন পোষ 
মানিলেন না।_-জনগণের নিকট প্রদন্ত প্রতিশ্রতি অনুযায়ী ব্যবস্থা 
অবলম্বনে অগ্রসর হইলেন, তখনই চাচ্চিল গভর্ণমেন্ট প্রমাদ গণিলেন ; 
ওপনিবেশিক সাত্্রাজ্যবাদ-_বুটিশ বণিকী শ্বার্থ বিপন্ন হইতে চলিয়াছে 
দেখিয় রুদ্ধদ্বারবক্গে ভাহাদের মন্্রণ আরস্ত হইল। তাহারা স্থির 
করিয়। ফেলিলেন-_জাগান্‌ গভর্ণমেন্টকে উচ্ছেদ করিবার অন্ত কোনও 
পন্থা যখন নাই, তখন অবিলদ্বে শ!সনতন্ত্র প্রত্যাহার করিতে হইবে। 
পূর্ধেে কমিশন বসাইয়া তদন্ত করাইয়া, পরে সেই কমিশনের সুপারিশ 
অনুযায়ী সমস্ত আট-ঘাঁট বীধিয়। যে শাদনতন্ত্র প্রবন্তিত হইল, তাহা 
প্রত্যাহার করিতে হইলে একট! জুঁতসই অভুহাত দরকার । অতি খল 
চা্চিল গভর্ণমেন্ট স্থির করিগেন,_জাগান্‌ মন্ত্রসভ। এবং তাহাদের 


পিপলস্‌ প্রগ্রেমিভ, পার্ট কম্ুনিষ্ট “ক্যুপের” যড়বন্ত্ করিতেছিল এই 
অজুহাতেই সব্বোতকৃষ্ট ; ইহাতে আমেরিকার সমর্থন সহজেই পাওয়া 
যাইবে, আমেরিকার অনুগৃহীত রাষ্ট্রথুলিও জাগান্‌ মন্ত্রিমগুলের প্রতি 
সহানুতৃতি প্রদর্শনে সাহমী হইবে ন|। ঘে মতলব, অবিলম্বেই সেই কাজ; 
গত মেপেনম্বর মাসে যুদ্ধজাহাজ ভর্তি হইয়! বৃটিশ সৈন্য প্রেরিত হইল, 
বৃটিশ গায়নায় জাগান্‌ সন্্িভ| পদচ্যুত হইলেন, শাসনতগ্র স্থগিত হ্ইল, 
গভর্ণর স্তাভেজ শাসন-ক্ষমত| নিজহল্তে গ্রহণ করিয়! চূড়ান্ত রাজনৈতিক 
স্টান্তেজারীর পরিচয় দিলেন। অবগত, বুটিশ সামাজ্যবাদের সমগ্র 
ইতিহাদই এইরাপ কলঙ্ক-কালিমায় লিপ্ত ; বুটিশ বিকী স্বার্থ রক্ষার জন্য. 
যুদ্ধজাহাজ প্রেরণ সে ইতিহাসের এই প্রথম ঘটনা নয় । 

যাহ! হউক, ব্যাপারটি যত নীরবে ঘটানো সম্ভব হইবে বলিয়া আশ 
কর! হইয়াছিল, তত নীরবে উহ! ঘটিতে পারে নাই £ কমুণনিষ্টবিরোধী 
মাফিনী জিগিরের নিকট উদ্ারপন্থী রাজনৈতিক মতবাদ ধাহারা এখনও 
বিসঙ্জন দেন লাই, তাহার! বুটিশের এই অপকীন্ঠির বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
জানাইয়াছেন; জাতিসজ্বের অছি কমিটাতেও প্রনঙ্গটি উত্থাপিত 
হইয়াছিল। সব্বোপরি, বুটিশ গায়নার পদচ্যুত মন্িবুন্দ বুটিশের এই 
স্বৈরাচারী ইউদ্ধত্য নীরবে সহ্য করেন নাই; তাহার। বিশের সমন্ত 
প্রগতিশীল ব্যক্তি ও দলের নিকট সহানুভূতি ও সমর্থন চাহিয়াছেন। 
বৃটিশ জনসাধারণকে প্রকৃত অবস্থ। বুঝাইবার উদ্দেশ্যে পদচ্যুত প্রধানমন্ত্রী 
ডাঃ চেদ্দি জাগান্‌ এবং তাহার সহ-মন্ত্রী মি; বার্ণহাম্‌ সম্প্রতি লনে 
গিয়াছেন। সেখানে এক সাংবাদিক সম্মেলনে ডাঃ জাগান্‌ চাচ্চিল 
গভর্ণমেন্টের অভিযোগগুলির সমৃচিত উত্তর দিয়াছেন এবং জানাইয়াছেন 
যে, বৃটিশ কমনওয়েল্থের মধ পূর্ণ স্বায়ন্ত শাসনাধিকার লাভই তাহার 
উদ্দেগ্ত। তিনি সুস্পষ্ট ভাষায় বলেন যে, বুটিশ কমনওয়েলধের ধা 
থাকিবার জন্ত তাহার! দৃঢ প্রতিজ্ঞ। কমু[ুনিষ্ট বলিয়৷ নিন্দিত ব্যক্তির 
মুখে বুটিণ কমনওয়েলখের মধো থাকিবার এই অকৃত্রিম আগ্রহ লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। বস্ততঃ ডাঃ জাগান্‌ বলেন মে, তিনি ও তাহার 
মহকন্মীর! যদি কমুনিষ্ট হন, তাহা হইলে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুও 
কমুনিষ্ঠ । পণ্ডিত নেহরুর কমনওয়েলথ, -প্রীতিকে ইহাদের সহিত তাহার 
স্বাভাবিক যোগস্ত্র বলিতে হইবে । এই সুত্রের ষে নামই হউক, উহা! 
কম্যুনিজ্ম্‌ যে নহে, তাহা সমসাময়িক।রাজনীতির সহিত পরিচিত ব্যক্তি- 
মাত্রই স্বীকার কুরিবেন। 

আমেরিকার সমর্থনেই গণতন্ত্রের নামে গণতন্থের কম্কালের প্রতি 
বুটন এইরূপ নির্শজ্জভাবে আঘাত করল। কম্যুনিজত « বিরুদ্ধে 
নিন্দার সর্বপ্রধান উপজীবা--“কমুনিজম্‌ গণতন্ত্রবিরোধী, কষুনিজম্‌ 
হিংসাশ্রয়ী।” কিন্তু বুটিশ গায়নায় জনগণ কর্তৃক নির্বাচিত নামমাত্র 
ক্ষমতার অধিকারী মস্ত্রিমণ্ডলকে এইভাবে সঙ্গীণের খোচায় আমন হইতে 
ঠেলিয়। নামানোট। কোন্‌ “ইজম্”? বুটিশ গায়না! একটি গুরুত্বহীন 
রাজ্য ; সেখানকার জননংখ্যাও মুষ্টিমেয় । মালয়ে ও কেনিয়ায় যে 
বৃটিশ সাজাজ্যবাদের হিংভ্রত! বন্ধ পশুকেও হার মানাইয়াছে, শুর বৃটিশ 
গায়নায় তাহার এই আচরণে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই; গণতান্ত্রিক 


৮১০ 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ফ্ঠ-সংখ্যা' 





নামাজ্যবাদের ভগ্ডামীর মুখোন বাস্তব স্বার্থের সংঘাতে এইভাবেই খসিয়া 
পড়ে। কিন্তু এই ঘটনায় শিক্ষণীয় বিষয় আছে প্রচুর। বিশেষতঃ 
প্রাচ্য যে সব রাজ্য বৃটিশের মহানুভবতায় (1) স্বাধীনতা পাইয়াছে, 
চাহারা ইহা হইতে শিক্ষা গ্রহণ করুক; সতর্ক হউক মিশর, ইরাণ 
প্রকৃতি সামরিক গুরত্বপূর্ণ রাজ্যগুলি। ভারত, পাকিস্থান, সিংহল, 
ন্গাদেশ স্বায়ন্তশাঁসন উপভোগ করিতে পারিতেছে একমাত্র এই কারণে যে, 
এই সব দেশের শাসন ক্ষমতা ইঙ্গ-মাকিন গোষ্ঠির অবাঞ্থিত কোনও শক্তির 
ঠীতে যায় নাই ইরাঁণে আভ্যন্তরীণ ষড়যন্ত্রে উক্ষানী দিয়াই অবাঞ্থিত 
মাসাদদেক গভণমেপ্টের উৎসাদন সম্ভব হইয়াছে; ইহা অসম্ভব হইলে 
ণতন্ত্রের ধবজা উড়াইয়! অসংখ্য ইঙ্গ-মাকিন রণপোত পারস্টোপসাগরে 
)পন্থিত হইত । মিশরের সহিত বুটিশের মীমাংসায় যতই বিলম্ব হউক, 
াগিব্‌ গভর্ণমেন্টকে ইঙ্গমাকিন শক্তি এখনও অবাঞ্ছিত মনে করিতেছেন! । 
চারত, পাকিস্থান প্রভৃতি রাষ্ট্রে যদি ই্গ-মাফিন গোষ্ঠির অনভিপ্রেত শক্তি 
[সন ক্ষমত। লাভ করে, এই অঞ্চলে পাশ্চাত্য সান্্রাজ্যবাদীর অর্থ নৈতিক 
ার্থ যদি বিপন্ন হইবার সন্ভাবন। ঘটে, এই সব রাজ্য যদি সক্রিয়ভাবে 
ান্তজ্জ/তিক সামরিক ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধতা করিবার স্পদ্ধ। দেখায়, তাহ! 
ইলে অবিলম্থে ভারত মহাসাগর ইঙ্গ-মাকিন রণপোতে ভরিয়। যাইবে। 
হ| নৈরাগ্ঠবার্দীর অনুমান নহে, কম্যুনিষ্টের উদ্দেশ্ঠ-প্রণোদিত প্রচার 
হে, ইহা দ্িবালোকের মত সত্য । ভারতের তথাকখিত স্বাধীনতায় 
টিশ বণিকী স্বার্থে আঘাত লাগে নাই, পররাষ্ট্ীয় ক্ষেত্রে ভারতের 
নরপেক্ষতা৷ এপনও আন্তর্জাতিক সামরিক ষড়যন্ত্রে বিদ্ধ ঘটায় নাই। 
ঠবুও ভারতকে পরিপূর্ণরপে ইঙ্গমাকিন শিবিরে লইবার জন্য 
ষ্টায় ক্রি হইতেছে ন|'1 কাশ্মীরকে কেন্দ্র করিয়া ভারতকে চাপ 
দওয়া হইতেছে, পাকিস্তানকে মধ্য-প্রাচ্য কম্যাডের অন্ততূক্ত কাঁরয়। 
গারতকে অহ্বিধায় ফেলিবার আয়োজন চলিতেছে । এই সব আয়োজন 
৪ অপচেষ্ট! বার্থ করিয়া ভারতে যদি এমন শক্তির উদ্ভব ঘটে, যাহ 
নাআাজ্যবাদীর অর্থনৈতিক ও সামরিক স্বার্থের পক্ষে বিদ্নকর, তাহ 
ইইলে সামাজ্যবাদী শক্তি তাহার স্বরূপ ধারণে বিন্দুমাত্র ইতস্তত: 
চরিবে না। 


ক্োল্রিঞ্াজ হুা-জিব্রভিক্র জের - 


কোরিয়ায় যুদ্ধবিরতি ঘর্টিয়াছে বটে। কিন্ত কোনও পক্ষের বিজয়ে 
ই যুদ্ধের সামরিক মীমাংসা! হয় নাই; যে মনোভাব লইয়া তিন 
[সর এই রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ চলিল, তাহারও পরিবর্তন ঘটে নাই। 
বশ্বের শান্তিপ্রিয় জনসাধারণ ষে নৈতিক চাপ দিতেছিল, তাহা! উপেক্ষা 
চর| আর সম্ভব ছিল না; তাই, অন্ততঃ সাময়িকভাবে কোরিয়ায় অন্ত্ 
বরণ করিতে হইয়াছে । অদ্বেক-কমুনি্ কোরিয়ার সহিত সীগ ম্যান্‌ 
বর শাসিত ফ্যাসিষ্ট অপরার্ধের শান্তিপূর্ণ মিলন বর্তমানে কিছুতেই 
স্তব নহে। এই বাস্তব সত্য উপেক্ষা করিয়। মাকিণ ধুরন্ধররা 
হাদের আশ্রিত রীকে আখ্বাস দিয়াছেন যে, রাজনৈতিক সম্মেলনে 
দ তিম মাসের মধ্যে কোরিয়ার ছুই অংশকে মিলিত করিবার ব্যবস্থ। 


সু 


না হয়, তাহ। হইলে দক্ষিণ কোরিয়। তখন সামরিক ব্যবস্থ। অবলম্বন 
করিতে পারিবে। বল! বাছল্য, দক্ষিণ কোরিয়ার পক্ষে একাকী 
সামরিক বল প্রয়োগ কর! অনন্বব; মে বলের উৎস মাফিণ সমর- 
ভাগার। বন্থতঃ, সিগম্যান্‌ রীকে মাকিণ পররাষ্ট্র সচিব মিঃ ডালেস্‌ 
এই আহ্াসবাণীই শুনাইয়াছেন যে, তিন মাদের মধ্যে রাজনৈতিক 
সম্মিলনীতে কোরিয়াকে এ্রকাবদ্ধ করিবার ব্যবস্থা না হইলে মাঁকিণ 
সামরিক সাহায্য লইয়! দক্ষিণ কোরিয়। পুনরায় উত্তরাঁতিমুখে অভিযান 
আরপ্ত করিতে পারিবে। কিন্তু এই বিষয়ে একটি অন্থবিধা রহিয়া 
গিয়াছেঃ আমেরিকার পিতামাতার কোরিয়ায় গিয়৷ তাহাদের 
পুত্রদের মৃত্যুবরণ আর সহা করিতে প্রস্তুত নয়। কোরিয়ায় মাফিণ 
যুবকদের নিধন বন্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াই আইসেনহাওয়ার গত 
বৎসর প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হ্ইয়াছিলেন। এখন পুনরায় কোরিয়ায় 
যুদ্ধ আরন্ভ হইলে রীকে আমেরিকা সর্বপ্রকারে সাহায্য করিতে 
পারিবে ; কিন্তু দিতে পারিধে না মাকিণ সৈন্য । «এশিয়াবাসীকে দিয়া 
এশিয়াবাসীর বিরুদ্ধে লড়াইবার” যে ডালেস-আইসেন্হীওয়ারী নীতি 
ইতিপূর্বে ঘোষিত হইয়াছে, তাহাই তখন পুরাপুরি অনুসরণ করিতে 
হইবে। যুদ্ধবন্দী-বিনিময়ের প্রশ্ম লইয়। ডালেস্‌রীর দলের যে এত 
জিদ্‌, তাহার মূল কারণ ইহাই। কমুনিষ্ট পক্ষের যে বিপুলংখ্যক 
সুশিক্ষিত সৈন্য বন্দিরূপে তাহাদের হাতে আসিয়াছে, তাহাদিগকে 
হাতছাড়। করিতে ঠাহারা কিছুতেই প্রস্তুত নন। বন্দী-বিনিময় সম্পর্কে 
যখন একট! “ফরমুলা” আবিষ্কৃত হইল এবং উত্য়পক্ষের সম্মতিতে এই 
ব্যাপারে মীমাংসা হইবার সম্ভাবন! দেখ! দিল, তখন সিগ্যান্‌ রী 
বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়া নাতাশ হাজার বন্দীকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
তাহার এই কারধ্যের পশ্চাতে যে মাকিণ প্রতিক্রিয়াপন্থীদের গোপন 
পরামর্শ ও সমর্থন ছিল, তাহার স্ম্পষ্ট প্রমাণ আছে। এই সব প্রাক্তন 
কম্যুনিষ্ট সৈগ্ঠ এখন নিশ্চয়ই দক্ষিণ কোরিয়ার ক্ষেতে-কারখানায় 
শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিতেছে না; তাহাদিগকে আধুনিক মাঁকিণ 
অন্ত্শ্ত্র ব্যবহারে অন্যন্ত করিয়! উত্তর কোরিয়া অভিমুগে এবং 
ফরমোজা হইতে দক্ষিণ চীনে লেলাইয়। দিবার আয়োজন চলিতেছে। 
যুদ্ধবিরতির সর্ত অনুসারে অবশিষ্ট যুদ্ধবন্দীর ভার এখন পড়িয়াছে 
একটি নিরপেক্ষ কমিশনের উপর | ভারত, নুইডেন, হুইজারল্যাণ্ 
চেকোস্লোভাকিয়৷ ও পোল্যাণ্ড এই কমিশনের সদত্ত ; ভারত উহার 
চেয়ারম্যান্‌; ভারতীয় দৈম্ক এখন বন্দিশিবিরের রক্ষী । যুদ্ধ-বিরতির সর্ত 
অনুসারে-এই সময় উতয়পক্ষ তাহাদের বক্তব্য যুদ্ধবন্দীদের নিকট 
ব্যক্ত করিবে; এই বক্তব্য গুনিয়! বন্দীরা তাহাদের চূড়ান্ত স্থির করিবে 
এবং সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তাহাদিগকে দেশে ফিরিবার অথবা ন৷ 
ফিরিবার সুযোগ দেওয়! হইবে। কিন্তু এই কার্ধ্য কিছুতেই নুটুভাবে 
সম্পাদিত হইতে পারিতেছে না। দক্ষিণ কোরিয়ার রীর দল যুদ্ধ- 
বন্দীপিগকে নিরপেক্ষ কমিশনের হাতে দিবার পূর্ব্বে তাহাঁদের মধ্যে 
গুপ্তচর ও প্ররোচক রাখিয়াছে প্রচুর সংখ্যায় ; সংবাদ আদান-প্রদানের 
গোপন ব্যবস্থাও করিয়াছে। এই সব গুণ্ুচর ও প্ররোচক বন্দিশিবিরের 


বায় 





অভ্যন্তরে এমনই দল পাকাইয়ছে এবং ত্রাসের সঞ্চার করিয়াছে 
যে, বন্দীদিগকে প্রকৃত অবস্থ। শুনাইবার ব্যবস্থ। করা কিছুতেই সম্ভব 
হইতেছে ন। ঃ তাহাদিগকে উত্তর কোরীয় ও চীন! প্রতিনিধিদের নিকট 
উপস্থাপিত করাই অপন্তব হইতেছে। প্রথম দিকে ইহার! হাঙ্গাম। 
বৃষ্টি, করিয়। ভারতীয় সেনাবাহিনীকে কঠোর ব্যবস্থা! অবলম্বনে বাধ্য 
করিয়াছিল। নে ন্যবস্থায় দুই জন মুদ্ধবন্দীর প্রাণহানি ঘটায় দক্ষিণ 
কোরিয়ার পেশাদার বিঙ্ষোরতকারীদিগকে রাজপথে বাহির করিয়। 
ভারত-বিরোধী জিগির তোলা হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, 
দন্দিণ কোরিয়ায় এখন সর্বপ্রকার ছুষ্ষাধ্যের জন্য এক শ্রেণার পেশাদার 
বিক্ষোভকারী পাওয়| যায়; ইহার। শ্মশানে চিতার সারির পাঁশে 
দাঁড়াইয়াও মহামারী-নিবারণ-প্রচেষ্টার বিরোধিত। করে। যাহ! হক, 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর অধিনায়ক জেনারেল খিমায়ার বিচঙ্গণতায় 
এবং ভারত গভর্ণমেণ্টের দুঢ়তায় দক্ষিণ কোরিয়ার এই চাল ব্যর্থ 
হইয়াছে ; বন্দিশিবিরে হাঙ্গামা কৃষ্টি করিয়া ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
অযোগ্যত৷ ব| কম্যনিষ্টদের প্রতি তাহাদের পক্ষপাতিত্ব প্রমাণ করা 
সম্ভব হয় নাই। এখন উত্তর কোরীয় ও চীন! প্রতিনিধিদের নিকট 
বন্দীদের উপস্থাপন অনন্ভব করিয়! প্রকৃত অবস্থা এবং আশ্বীসবাঁকা 
বন্দীদিগকে শুনতে না দিবার নীতি অবলগ্থিত হইয়াছে । নিরপেক্ষ 
কমিশন ও ভারতীয় সেনাবাহিনী অত্যন্থ জটিল অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছেন । 
বলপুব্ধক বন্দীদিগকে “ব্যাথ্যাশিবিরে” উপস্থিত করাইতে গেলে হাঙ্গ'ন! 
এবং রক্তপাত অবশ্ঠন্ত(বী। অথচ, শান্তিপূর্ণভাবে বন্দীদ্িগকে উপস্থাপিত 
করাও অসন্ভব। অবস্থা দেখিয়। মনে হয়, শেষ পধ্যন্ত যুদ্ধ-বিরতি মর্তের 
এই অংশে একট। গোঁজামিল দিবারই চেষ্ট। হইবে। উত্তর কোরিয়। 
ও চীন সে গোঁজামিল মহা করে কি না, তাহাই লক্ষ্য করিবার বিষয় । 


জিজেজ্ড শ্ীস্হ্ছ- 


আ্িয়াতিক সাগরের উত্তর উপকূলের ত্রিয়েনস্ত পোতাশ্রয়ের ভবিষ্যৎ 
ইন্গ-মাঁকিণ কর্তৃপক্ষ স্থির করিয়া! ফেলিয়াছেন। ইতালীয় শাস্তি-চুক্তির 
সর্ত অনুসারে এই পোতাশ্রয়টি এক জন নিরপেক্ষ গভর্ণরের শাসনা ধীনে 
স্বাধীন নগরীতে পরিণত হইবার কথা। কিন্তু শাস্তি-চুক্তির স্বাক্ষর- 
কারীদের মধ্যে মতদ্বৈধের জন্য গভর্ণর নিযুক্ত হইতে পারে নাই। 
বিশেষতঃ, তরিয়েস্তকে ম্বাধীন নগরে পরিণত করিয়া এই সামরিক গুরুত্ব- 
সম্পন্ন পোতাশ্রয়কে আপন কর্তৃত্বচ্যুত করিতে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি প্রস্তুত 
নয়। ত্রিয়েস্ত লইয়। ইতালী ও যুগোগ্লোভিয়ার মধ্যে যে বিরোধ, 
তাহাকে জীয়াইয়! রাখাই এই পোতাশ্রয়ে ইঙ্গ-মাকিণ কর্তৃত্ব বজায় রাখার 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট পন্থা । এই নীতি অনুমারে মশ্প্রতি ব্রিয়েন্তের “ক” অঞ্চল 
ইতালীকে প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে ; “থ” অঞ্চল রহিয়াছে যুগোষ্লোভিয়ার 
কর্তৃতাধীনে। ব্রিয়েস্তকে এইভাবে বিভক্ত করায় এবং সমগ্র পোতাশ্রয়নের 
জন্য যুগোল্লেভিয়ার দাবী উপেক্ষিত হওয়ায় মার্শাল টিটো অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইয়াছেন ; তিনি হুমকী দিয়াছেন যে, “ক” অঞ্চলে ইতালীর সৈম্চ 
প্রবেশ করিলেই তিনি তথায় যুগোষ্লাভ, সেনাবাহিনী প্রেরণ করিবেন। 


৮২২৯ 


কিন্ত ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তি ভাহাদের সিদ্ধান্তে অটল ; মার্শাল টিটোর হুমূকীতে 
তাহার! জক্ষেপ করিতেছেন না | 

্রিয়েম্ত সম্পর্কে ইঙ্গ-মাকিন শক্তির এই সিদ্ধান্তের অন্যতম কারণ-- 
ইতালীতে মাফিণ প্রতৃত্বের ভিত্তি শিথিল হইবার লক্ষণ সম্প্রতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। ইতালীর সাম্প্রতিক নির্বাচনে দেখ! গিয়াছে যে, কম্যুনিষ্ট 
এবং বামপন্থী সোস্তালিষ্টরা যথেষ্ট শক্তিশালী হইয়! উঠিয়াছে। বর্তমান 
প্রধান-মন্ত্রী পেল্ল! অতি সামান্ত সংখ্যাগরিষ্ঠত। লইয়। কোন প্রকারে 
মন্ত্িত্ব-তরণী টিকাইয়। রাখিয়াছেন। ইনালীতে বামপন্থীদের এই শ্তি- 
বৃদ্ধিতে শঙ্কিত হ্ইয়! ইন্গ-মাঞ্কিণ পক্ষ ইতালীয় জন্মতকে কতকট। তোষণ 
করিতে আগ্রহী হইয়াছে । ত্রিয়েস্ত সম্পর্কে ইতালীতে জনমত অত্যন্ত 
প্রবল । সমগ্র ত্রিয়েস্তের পরিবর্ঠে উহার অন্ততঃ অর্দেকও যদি ইতালীর 
অধিকারভুক্ত হয়, তাহ! হইলে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির আচলধর! পেল্লা- 
মস্ত্িমগুলের মর্ধ্য।দা জনসাধারণের নিকট কিছু বাঁড়িবে বলিয়। তাহার! 
আশ। করে। পক্ষান্তরে, মার্শাল টিটোর হুম্কীতে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি 
কিছুমাত্র বিচলিত নন; কারণ তাহাদের বিরোধিতা করিবার শক্তি যে 
মার্শাল টিটোর নাই, ইত! তাহারা উত্তমরাপে শগবগত আছেন। 
আন্তর্জাতিক কমুমনিজমের শিবিরে ফিরিয়। যাইবার পথ ঠ্টাহার রুদ্ধ; কি 
অর্থনৈতিক, কি সামরিক--সকল বিষয়েই তিনি আজ সম্পূর্ণরূপে মাকিণ 
অনুগ্রহের প্রতি নিঠরশীল। 


ইহ্-স্শিীক্ আ্লোচন্না ব্যর্থ 


সুয়েজ অঞ্চল হইতে বৃটিশ দৈম্যের অপসারণ সম্পর্কে পাচ মাস ধরিয়! 
যে আলোচনা চলিতেছিল, গত অক্টোবর মাসে তাহা ব্যর্থতায় পধ্যবসিত 
হইয়াছে । কিরূপ অবস্থায় বুটিশ সৈন্ত পুনরায় স্য়েজ অঞ্চলে প্রবেশ 
করিতে পারিবে, এই প্রশ্নের কোনও মীমাঁংস! সম্ভব হয় নাই । মিশরের 
পক্ষ হইতে বল! হইয়াছিল যে, ককাসস্-ইরাক সীমান্ত যদি আক্রান্ত হয়, 
তাহ! হইলে বুটিশ 'সৈম্ত পুনরায় সুয়েজ অঞ্চলে প্রবেশ করিতে পারিবে 
কিন্তু বুটেন দাবী করে যে, তুরস্ক আক্রান্ত হইলেও বৃটিশ সৈশ্যাকে হুয়েজে 
প্রবেশাধিকার দিতে হইবে ; তাহা ছাড়। পৃথিবীর যে কোনও প্রান্তে 
আক্রমণ আরন্ত হইয়াছে বলিয়। জাতি-সঙ্ঘ যদি স্থির করে, তাহ! 
হইলেও বুটিশ সৈন্যকে সুয়েজে প্রবেশ করিতে দিতে হইবে। বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষের আর একটি দাবী-_বৃটিশ সৈন্য অপসারিত হইবার “র হয়েজ 
অঞ্চলে চার হাজার বৃটিশ বিশেষজ্ঞ থাকিবে এবং তাহার! সামরিক 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করিবে । সামরিক বিশেষজ্ঞের অবস্থানে মিশরের 
আপত্তি ছিল না; [কস্ত তাহাদের সামরিক পরিচ্ছদ ব্যবহার 
করিতে দিতে মিশর সম্মত নয়, কারণ তাহাতে জনসাধারণের মনে 
এই ধারণার সঞ্চার হইবে না যে, বৃটিশ সৈম্ভ সত্যই অপসারিত 
হইয়াছে। 

পৃথিবীর যে কোনও প্রান্তে আক্রমণ আরস্ত হইয়াছে বলিয়া জাতি- 
সঙ্ঘ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেই জাহাজ ভঙ্তি বৃটিশ সৈগ্ঘ আমিবে হয়েজ 
অঞ্চলে,__এই দাবী অদ্ভুত । এই ব্যবস্থা অনুসারে কোরিয়ার সাম্প্রতিক 


৮২২, 





যুদ্ধের ম্যায় অবস্থায় বৃটিশ সৈন্য হুয়েজে প্রবেশের অধিকারী হইবে; 
ইন্দোচীনে কম্যুনিষ্ট আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়। জাতি-সঙ্ঘ হইতে 
যদি কোন প্রকারে একটা ঘোষণ। বাহির করা যায়, তাহ! হইলে সৈশ্য 
“বোঝাই হইয়! বুটিশ রণপোত হুয়েজে আমিতে পারিবে। একৃত কথা 
এই-_বিশেষজ্ঞের ছন্মাবরণে চার হাজার মাত্র বৃটিশ সৈন্য হয়েজ অঞ্চলে 
রাখিবার" ব্যবস্থায় বৃটেন তাহার মধ্যপ্রাচ্য স্বার্থ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেছে না ; আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সামান্য চাঞ্চল্য ঘটিলেই সেই 
অজুহাতে হুয়েজে দে পুনরায় প্রবেশ করিতে চায়। বস্তুতঃ, বুটেনের 


জ্ঞান্পভব্বশ্ব 





[৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষঠ' সংখ্য। 





স্ 
মধ্য প্রাচ্য স্বার্থ রক্ষার জন্য হয়েজ অঞ্চলে তাহার সামরিক প্রভুত্ব চাই-ই। 
সম্প্রতি ইরাণে তৈল স্বার্থ বিপন্ন হইবার সময় রক্ষণণীল বৃটিশ সংবাদ- 
পত্রগুল এই বলিয়! আক্ষেপ করিয়াছিল যে, ভারতবর্মের উপর 
বৃটেনের সামরিক প্রভুত্ব না৷ থাকিবার জন্যই মোসাদ্দেক গভর্ণমেন্টের 
এইরূপ ছুঃমাহম সম্ভব হইতে পারিয়াছে। ভারতে বৃটেনের সাম্গরিক 
প্রভৃত্ব গিয়াছে ; এখন সুয়েজ অঞ্চল হইতে সৈম্ত অপসারণ করিয়া বৃষ্টেন 
মধ্য প্রাচো তাহার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মৃত্যুর পরোয়ান৷ লিখিয়! 
দিতে কিছুতেই পারে না। 


২৪।১০৫৩ 


পাশ্চাত্য দর্শন 
অধ্যাপক প্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র রায়কে আমি ছেলেবেলা হইতেই জানি। 
ইনি ১৯০০ সাঁলে জেনারেল এসেমব্রি হইতে বি-এ পাশ 
করেন। দর্শন শাস্ত্রে ইই।র অনার্স ছিল এবং একমাত্র 
ইনিই প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছিলেন। ইনি পরে 
ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের চাঁকরী পাইয়া! আর কলেজে অধ্যয়ন 
করেন নাই। ইনি এম, এ পরীক্ষা দিলে দর্শন বিভাগে 
প্রথম শ্রেণীতে যে প্রথম স্থান অধিকার করিতেন সে বিষয়ে 
কোঁন ভুল নাই। ডেপুটি হইতে জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে কাঁজ 
করিয়া! যখন ইনি অবসর লইলেন তখন মনে কর গিয়াছিল 
যে এইবার অবসরের শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগ করিয়াই 
সময় কাটাইয়! দিবেন । কিন্তু দেখিতেছি বে দর্শন শাস্ত্রের 
প্রতি অচ্গরাগ তাগীকে অবসরের স্বাচ্ছন্দ্য হইতে টানিয়। 
আনিষ়াছে পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস সংকলনে । এই 
কঠোর কার্যে অনেকে যুব! বয়সেও হস্তক্ষেপ করিতে কুষ্ঠ 
বোধ করিত। কিন্তু তিনি অদ্ভুত অধ্যবসায়ের সঙ্গে এই 
দুরূহ কার্যে শুধু হস্তক্ষেপে করা নহে_ইহাঁকে সম্পূর্ণ 
করিয়া বাংল! সাহিত্যে প্রভূত ঘশের অধিকাঁরী হইলেন। 
আমার বোধহয় এই পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাসের প্রকাশন 
একটি যুগান্তকারী ব্যাপার। পাশ্চাত্য দর্শনের গহন 
অরণ্যে প্রবেশ করিয়। .ইনি যে ভাবে পাশ্চাত্য চিন্তাধারা 
ধারাবাহিকরূপে বর্ণন। করিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই বিন্ময়ের 
ব্যাপার। আমাদের পঠন্দশায় দেখিয়াছি দর্শন শাস্ত্রের 
জটিল বিষয়সমূহ ইংরাঁজীতে না বলিলে বা! ব্যাখ্যা করিলে 


ভাল বোঁঝা যাইত না । কিন্তু বিগত ৫০ বতসরে আমর! 
অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছি। আমরা যাহা ইংরাজীতে পড়ি 
তাঁহাও বাংল! ভাষায় ব্যক্ত না করিলে আমাদের জ্ঞান- 
স্পৃ্ পরিপূর্ণতা লাঁভ করে না। এই ধারণাই পাশ্চাত্য 
দর্শনের ইতিহাস প্রণয়নে রাঁয় মহাশয়কে উদ্দ্ধ ও প্রণোদিত 
করিয়াছে। ৫০ বৎসর পূর্বে ধাঁহা সম্ভব বলিয়া কেহ মধে 
করিত না, বাঁংল! দেশে তাহাই চাহিদা মিটাইবার জন্য এই 
প্রয়াস। 

তিনখণ্ডে প্রকাশিত পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস বাংলায় 
ইতিপূর্ব্রে বাহির হয় নাই। তিনখণ্ডে ঘন-সন্নিবিষ্ট মুদ্রণ 
কাধ্য দেখিলেই আমর! বুঝিতে পারিব যে, কি অসাধারণ 
দক্ষতা ও অধ্যবসায় লইয়! তিনি এই পুস্তকখানি 
লিখিয়াছেন। বাঁংলায় ত এরূপ পুস্তক নাই-ই, ইংরাজী 
ভাষায়ও ইহার মত পুস্তক এ পধ্যন্ত আমি দেখি নাঁই। 
ইংরাঁজীকে অবলম্বন করিয়াই লেখক এই বিরাট পুস্তকখানি 
সঙ্কলন করিয়াছেন, ইহা ঠিক। কিন্তু নির্বাচন-কুশলতার 
এবং অন্ুরাগের জন্য এই পুস্তকখাঁনি যে একটি বিশিষ্টতা 
লাভ করিয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

গ্রীকদর্শনে ( গ্রথমথণ্ড ) সক্রেটিস, প্রেটো! ও আরিষ্টটল 
সম্বন্ধে লেখক যে মনীষাঁর পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে পাঠক 
মাত্রেই উপকৃত হইবেন ৷ প্রেটোর 00100701151 সমন্ধে 
তিনি যে তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন তাহা উপাদেয় 
হইয়াছে। কাহারও ব্যক্তিগত্ত সম্পত্তি থাকিবে না। 
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চ1860র আদর্শ বাষ্ট্রে সমন্ত সম্পত্তি এজমালী বলিয়া গণ্য 
হইবে। সত্রী ও ছেলেপেলেদের উপর কাঁগারও কোনও 
ব্যক্তিগত অধিকাঁর থাকিবে না। কে কাহার পিতা তাহ। 
বখন কেহ জাঁনে না তখন পিতা হইবাঁর উপযুক্ত বয়সের 
সকলকেই লোকে পিতা বলিয়া ডাকিবে। লটারী দ্বারা 
যুবক যুবতীদের মিলন ঘটাইতে হইবে । সন্তান হইবার 
পরেই তাহাকে পিতামাতার নিকট হইতে ছাঁড়াইয়া! লইতে 
হইবে-__ইত্যাদি, আরিষটল সম্বন্ধে তিনি সত্যই লিখিযাছেন 
থে “তাহার মত প্রতিভাশালী লোক জগতে অধিক 
আবিভূর্তি হয় নাই।” তিনি তর্কবিদ্যা, অলঙ্কার 
(1২1)০:০11০),প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, তৰবিজ্ঞান, প্রাণী বিজ্ঞান, 
প্রাণ বিজ্ঞীন, মনবিজ্ঞান, চরিত্রনীতি, রাষ্ট্রনীতি এবং 
'আঁরও অনেক বিষয় রীতিমত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
মাঁলোঁচন! করিয়াছিলেন । এর প্রত্যেকটি বিষয় সম্বন্ধে 
লেখক অদ্ভুত প্রতিভার সহিত আলোচনা করিয়াছেন। 
প্রেটে। শ্রেয়ঃ কি, এই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, শ্রেরই 
বিশ্বের আদি, অন্ত, হুর্যযের স্রষ্টা ও পিতা এবং সুর্যের 
রষ্টাা ও পিতা বলিয়া, আমাদের জগতেরও অঙ্টা ও পিত! | 
তিনি শ্রেয়কে ইন্দ্রিয় জগতের ও চিন্তা জগতের শষ্টা 
বলিয়াছেন শ্রেয় (119 2০০৭) সম্বন্ধে আমাদের 
দর্শনেও অনুরূপ কথা আছে। লেখক কঠোপনিষদ্‌ হইতে 
উদ্ধার করিয়। দ্রেখাইয়াছেন বে, শ্রেয়ঃ ও প্রেয় উভয়েই 
মন্তগ্যের নিকট উপস্থিত হয়। 'তিনি প্রেম অপেক্ষ। উত্তম 
বলিয়া শ্রেরকে বরণ করেন। খু 

মধ্যযুগে আসিয়া তিনি ম্পিনোজা সম্বন্ধে যে বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহীও স্থন্দর হইয়াছে। 
ম্পিনৌজীর চরিত্র ও সমাজের অভিসম্পাত এখনও 
আমাদের নিকট সমস্তার কৃষ্টি করে। বার চরিত্র 
সর্ববিষয়ে অনবদ্য ছিল, তাহার সম্বন্ধে সমাঁজকর্তাদের 
এরূপ কঠোর হওয়া, বড়ই রূঢ় আচরণ বলির মনে তয়। 
“সে দ্রিবাভাগে অভিশপ্ত হউক, রাত্রিকালে সে অভিশপ্ত 
হউক, শয়নে অভিশপ্ত হউক, শধ্যাত্যাগে বহির্গমনে সে 
অভিশপ্ত হউক, গৃহ প্রবেশে সে অভিশপ্ত হউক। ঈশ্বর 
বেন কখনও .তাহাকে ক্ষমা না করেন ইত্যাদি-_মধ্যযুগেরই 
আচরণ বলিয়। মনে হয়। এই মধ্যযুগেই লোককে 
পোড়াইয়! মারিবার ব্যবস্থ! খুট্টীয় সমাজে বহুল পরিমাণে 
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প্রচলিত ছিল। কাহাকেও মারিতে হইবে, অথচ রক্তপাতও 
হইবে না, এই অবস্থায় তাভীকে [700151007এ পাঠাইয়া 
দেওয়া হইত। অর্থাৎ তাগাকে জীবন্ত অগ্নিতে সমর্পণ 
করা হইত। বর্তমান যুগের এই গৌরব যে, আমরা এইরূপ 
বর্ধরতাঁকে পরিহার করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

1101772110051 1051) সম্বন্ধেও তাহার আলোচনা সবদিক 
দিয্বাই ভাঁল হইয়াছে । আমার বৌধহয় কাণ্টের দর্শন 
মানবের চিন্তাকে যত প্রভাবিত করিয়াছে এত আর 
কিছুতেই করে নাই। কাণ্টের বৈপ্লবিক মতবাদ তাহার 
07716006 01 7016 1২০%501)এ প্রতিফলিত ভইয়াছে,কিন্ত 
তাহার 01770085 ০ 106917091এ সে সমস্ত ক্রুটি- 
বিচ্যুতি দূর* হইরাছিল। নৈতিক বিচার এবং ভগবানের 
সত্ত। নিঃসন্দেছে স্থ প্রতিষ্ঠিত হইল । যাহ! বুক্তির সদর দরজা! 
দিয়া বাচির করিয়। দেওয়া হইয়াছিল, তাহাই অনুভূতির 
জানাল! দিয়! প্রবেশ করিল। ইহার পর 110106এ অহংবাদ, 
১০1161111)5এর র্হস্তবাদ এবং সোৌপেনহরের হুঃখবাদ 
বিশেষ বিশ্লেষণের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমস্ত 
দার্শনিক রাজচক্রবর্তীদিগের মতবাদ বিষ্লেষণে লেখক 
অসামান্য বিচক্ষণতাঁর পরিচয় দিয়াছেন। সোঁপেনহরের 
দুঃখবাঁদের মধ্যে আমাদের দর্শনের অনেক আভাষপ্রাপ্ত 
হওয়| যাঁর । “জীবনে ছুঃখই সত্য পদার্থ । স্থথ দুঃখের 
অভাঁবমাত্র। এ দুঃখ কখনও নিবৃত্তি হইবে না। কারণ 
জগৎ ইচ্ছা-ন্বর্ূপ। ইচ্ছা অভাঁব হইতে উদ্ভুত এবং যত চা'র 
তত পায় না। একটা কামন! যদি পূর্ণ হয়, দশট! অপূর্ণ 
থাকে। ইচ্ছা ভিক্ষুকের মত। ভিক্ষার দ্বারা ভিক্ষুক 
গ্রাণরক্ষা করে। কিন্তু ভিক্ষার দ্বারা প্রাণরক্ষাঁর ফল 
দুঃখের স্থিতিকালের বুদ্ধি। ঘে কাঁমন! পরিতৃপ্ত হয়, তা৷ 
হইতে নূতন কামনার উৎপত্তি হয়। সুতরাং কামনার 
অন্তহীন স্রোত বচিতে থাকে । _ বৌদ্ধেরাঁও বলিয়।ছেন যে, 
অনাদি বাসনা হইতেই জগতের উতপততি। 

হেগেল সম্বন্ধে একটি স্বতশ্থ অধ্যায় সংঘোজিত হবয়াছে। 
হেগেলের দর্শন অনেকের পক্ষেই দুর্বোধ্য । এ লম্বন্ধে 
একজন ব্যঙ্গ করিয়! বলিয়াছেন যে, একমাত্র লোক আঁছেন 
যিনি হেগেল বোঝেন এবং তিনিও ভাল বোঝেন না। 
সেই একমাত্র লোঁকটী হেগেল নিজেই। এ অবস্থায় 
হেগেলের দর্শন বুঝিতে যাওয়! নিতান্তই কষ্টকর। হেগেল 


৮২৩৪ 


/১050৭০% চিন্তার অধিকারী হইয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার 


[.০81০ অনেকে বুঝিতে পারে নাই। তাহা সত্বেও তিনি 
[০1011 বিশ্ববিষ্ভালয়ের দার্শনিক অধ্যাপক নিষুক্ত 
হন। অথচ এই হেগেল সন্বন্ধেই বল! হইয়াছে যে, তিনি 
যখন ডিগ্রা পাইলেন তখন তাহাতে লেখা ছিল যে তাহার 
দর্শন শাস্ত্রে কিছুমাত্র দক্ষতা নাই। হেগেলের দর্শন পূর্ববন্তী 
দর্শনের সমদ্বর বলা যাইতে পারে। গ্রাক দর্শন হইতে 
আরম্ভ করিয়া 1:917এর মধ্য দিয়া 1০15 ১০1)০11102এর 
মতবাদ তিনি যথাসম্ভর্ধ গ্রহণ করিয়াছিলেন। হেগেলের 
মতের প্রধান কথা হইল 4১05০165এর ধারণা । হেগেলের 
অসঙ্গ বা £0১০01066 স্ব-সংবিদ ০1-0017501091015 ইহাতে 
£57750009এর ন্যায় তিনি স্বীকার করিয়াছেন 2, “ঈশ্বর 
. চৈতন্তরূপী”। তিনি রূপের রূপ এবং চিন্তার চিন্তা । তিনি 
আপনাকেই চিন্তা করেন। স্ভাঁয়ের নিয়ম হইতে এই 
জগত উদ্ভুত। অসীম হইতেছে সীমাহীন। সুতরাং অসীম 
অবিশিষ্ট । তাহার কোন গুণ নাই। অসীম কেবল আপন। 
, কর্তৃক বিশেবিত ও নিয়ন্ত্রিত। দৃশ্ঠমান জগতের অন্তরালে 
অবস্থিত যে একত্ব তাহাই 4১১০1৪:০* হেগেলের মতে 
হিন্দুরা £50190এর ধারণায় পৌছিতে পারেন নাই। 
কিন্ত বর্তমান ইতিহাস লেখক দেখাইয়াছেন যে হেগেলের 
এই ধারণ! হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে অজ্ঞতারই ফল। হিন্দুদের 
বন্ধ যাহার সম্বন্ধে উপনিষদে নিগুণ আখ্য। দেওয়া হইয়াছে 
তাহ! হেগেলের £১১১০1এ০ ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
হেগেলের মৃ্্যর পর এবং তিনি বাচিয়া থাকিতেই 
সমস্ত দেশে তাহার মত ছড়াইয়। পড়ে। ব্যবহারশাস্ত্ব 
([.8%), রাষ্ট্রবিজ্ঞান,চরিত্রনীতি এবং অন্তান্ঠি শাস্ত্র হেগেলের 
দ্বারা প্রভীবিত হইয়াছে । এমন কি সাম্যবাদ ব| 
(01017801015 হেগেলের নিকট খণী। 091] 11715 
হেগেলের 1)18150010 বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিয়াছেন । 
00121001015 প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত ছিল। 
7190 র মধ্যে আমর! ইহাঁর পূর্ণপরিণতি দেখিয়াছি । কিন্ত 
বর্তমান জগতে ধনিক এবং শ্রমিকের মধ্যে বিবাদের ফলে 
0811] 101এর (0170100011150) নূতনরূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছে । বর্তমান জগতে বত রকম মতবাদ প্রচলিত 
আছে, তাহার মধ্যে 0০001001190) বহুবিস্তৃত ও বিশেষ 
শক্তিশালী । রুশিরা, চীন এবং তাহার নিকটবর্তী দেশে 
ইহা একরূপ ধর্মের স্তান গ্রহণ করিয়াছে । এতদ্বযত্তীত 
ইংলগ্ু,আমেরিকা-_-এমন কি বর্তমান ভারতেও ইহার প্রভাব 
অনুভূত হইতেছে । [151 লিখিয়াঁছেন, ধনিকদের নিমূ'ল 
না করিলে শ্রমিকদের উন্নতির সম্ভাবন! নাই। “ধনিকতদ্ত্রের 
পরিবর্তন করিয়াও ফল হইবে ন1।” প্ধনিকতন্ত্বের গর্ভেই 
সাম্যবাদ জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত অবশেষে একদিন আসে 


খরার হা ৪৮০৩০ অজি 


রং ৬ ০ সি ১৭১: এ 
্ ০ 
হ 


“০ ৪যশ বধ) বত) বর সধ্ঠা 


সেদিন জননীর গর্ভ বিদীর্ণ করিয়া এবং তার প্রাণনাশ 
করিয়া সাম্যবাদ পরিপুষ্টি লাঁভ করে।৮ 090169151 বা 
ধনিকতন্ব নমল হইলে জগতে শ্রেণীবিহীন সমাজের 
আবির্ভাব হইতে পারে। জগতের মূলে কোন যুক্তির 
প্রেরণা নাই। সেইজন্য ইহা অসম্পূর্ণ । বিরোধের মধ্য 
দিয়াই ইহার অগ্রগতি । 1191: হেগেলের ন্যায় আত্মার 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। ঈশ্বর এবং ধর্ম বলিয়া কোন 
কিছু নাই। ধর্ম নামে যে জুজুর ভয় চিরকাল চলিয়া 
আনিতেছে, মানুষ যখন তাহা হইতে উদ্ধার পাইবে, তখনই 
সে স্বাধীন হইবে। জড় হইতে অবস্থা বিশেষে প্রাণের 
উৎপত্তি ঘটে। সুতরাং [1৭ জগতের মূলে যে কোন 
যুক্তি আছে তাহাও মানেন না। ইহাই হইল 0191 
1921571211500 09180900191) 0 [11501), অর্থাৎ 
ইতিহাসের জড়বাঁদমূলক ধারণা । 

[1৭1 ব্যতীত তৃতীয় খণ্ডে কোমৎ, বার্গস, হৌয়াইট- 
হেড্‌ এবং ক্রোচে প্রভৃতির দর্শন সম্বন্ধে যথেষ্ট সাঁরগর্ভ 
আলোচনা! আছে। আমেরিকার 11781709156 দর্শন 
সম্বন্ধেও লেখক অনেক তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন। এই 
সকল কারণে আমি পূর্বেই বলিয়াছি, তারবচন্দ্র রায়ের 
পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস আমাদের মাতৃভাষার সম্পদ 
বৃদ্ধি করিবে। 

আমি গুনিয়। সুখী হইলাম যে, কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্া- 
লয়ের এম, এর পাঠ্যপুস্তক মধ্যে এই পুন্তকখানির স্থান 
দেওয়। হইয়াছে । আমি আশা করি ছাত্র-ছাত্রীরা এবার 
পাশ্চাত্য দশনশাস্ত্র সম্বন্ধে প্ররুত জ্ঞান-লাভ করিতে সমর্থ 
হইবেন এবং তাহাতে তাঁহাদের পরিশ্রমও অনেকটা বাচিরা 


ধাইবে। শুধু তীহাই নহে) দর্শনশাস্ত্রের 
অন্থরাগী ভক্তেরাও এই তিন খণ্ড গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া যথে্ জ্ঞান-লাভ করিতে পারিবেন। আমার 


বিশ্বাস যে, এই গ্রন্থ পাঠের ফলে আমাদের দেশের দর্শন 
শান্তর সম্বন্ধে তুলন। মূলক সমালোচনা আরম্ত হইতে পারিবে । 
অনেকে বলেন যে, আমাদের দেশের  চিন্তাধারাঁয় দর্শনের 
স্রোত থামিয়া গিরাছে। দে কথ! যে অনেক পরিমাণে 
সত্য, সে সম্বন্ধে সংশয় নাই।” তাহার কারণ এই যে, 
আমাদের প্রতিভাবান ছাত্রের পাশ্চাত্য দর্শনের ভাসাঁভাস। 
জ্ঞান লইয়া তাহাদের জীবনযাত্রা সুরু করেন। এখন 
আমার আঁশ! হইতেছে যে, তারকচন্ত্র রায় পাশ্চাত্য দর্শনের 
ইতিহাস সম্বন্ধে এই গ্রম্থথানি লিখিয়া দেশে স্বাধীন দার্শনিক 
চিন্তার সুযোগ করিয়। দিয়াছেন। বস্তৃতঃ মাতৃভাষার 
সাহায্যে যে সত্য ব্যাখ্যাত হয় না তাহার রস গ্রহণে কয়েক- 
জন ভাগ্য-বান ব্যক্তি ব্যতীত অবশিষ্ট কেহই সমর্থহইতে 
পারেন না। রা 





পাঁশাত্তয দর্শনের ইতিহাস--ঞ্রতারক্চ্ রায় বি। এ, প্রণীত ৷ তিদ্গখণ্ড। মুল্য সর্বমমেত ২৮২ | প্রকাশক । গুর়দাস চট্টোপাধ্যায় এও মন্দ 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
রাজ্য-শাসনকালে এই সব বিশৃঙ্খল! ঘটায় উদারমতাবলঘ্থিনী-কাথ রিন্‌ 
মে দাকণ সংক্কার-বিদ্বেষিণী। হয়ে ওঠেন। তাছাড়। ফরাসী-দেশে সে. 
সময় গণ-বিপ্রব (1710)10]) 13২0%০01061017 ) বেধে ওঠার দরুণ, রুশ- 
রাজ্যে কোনে। কিছু নৃতন বিধি-ব্যবস্থ। প্রচলনের ব্যাপারে রাণী কাখরিন্‌ 


মব্রদ। হুশিয়ার থাকতেন ! প্রজার পাছে ক্ষেপে আবার বিরুদ্ধাচরণ 
করে বসে- এই ছিল ভার ভয়। কিন্কু এ-সব সান্বও রাণী কাথ.রিনের 
আমলে রুশে প্রভৃত-উন্নতি এবং 
শরীবৃদ্ধি হয়েছিল । তার রাজ্যকাঁলে 
বিশি রাজ-অতিথিদের বাসস্থান- 
হিসাবে অজন্র মুক্র।-ব্যয়ে সেপ্ট- 
পিটস্‌বুর্গেএ এ10শ00760£গে বা 
“তপোবন" নামে অপরূপ শিল্পশ্রী- 
মঙ্ডিত এক বিরাট প্রাসাদ নিশ্মিত 
হয়েছিল। অতীত-শিল্প-কলার 
নিদর্শন হিসাবে কাখ,রিনের রচিত 
এই স্বন্দর প্রাসাদ অক্ষয়-অটুট 
দেভ আজও দাড়িয়ে রয়েছে 
আধুনিক লোনন্শ্রাড, 
ধুকে । সোভিয়েট-আমলে এটি 
হয়েছে 'জাতীয় চিত্রশালা-ভবন' ! 
এছাড়। রাণী কাথরিনের রাজত্ব- 
কালে সেপ্ট(পটা্স-বুর্গের ( আধুনিক 
লেনিনগ্রাড সহর) স্থবিখ্যাত 
3101011% [19515019, ভবনটি নির্মাণ কর! হয়। সে-যুগে এই 
বিরাট ভবন ছিল অভিজাত রুশ-মহিলাদের অন্যতম-প্রধান শিক্ষা-কেন্দ্র। 
দেশে শিক্ষ।-সংস্কৃতির প্রনার-কল্পে রাঁণী কাথ.রিন্‌ বিরাট একটি গ্রস্থাগারও 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন.**তবে, একমাত্র অভিজাত-সম্প্রদায় ছাড়। রাজ্যের 
সাধারণ:প্রজাদের সেখানে সহজে প্রবেশীধিকার মিলতো না। দীন-দুংখী 
প্রজাদের জন্য রাণী কাথরিন্‌ দেশের অনেক জায়গায় বু আতুরাশ্রম 


সহরের 


৫২৫ 


জী 





প্লৌসোঁঠয্মাহন গুখাপাঠায 


স্থাপনা করেছিলেন। এছাড়। দেশে সুচিকিৎসার ব্যবস্থ। এবং চিকিৎমা- 
শাস্্ অধ্যয়নের সুবিধার্থে রাণী কাথরিন্‌ ভালো হানপাতাল 'আর 
চিকিৎসা-বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। রুশে সে-সময়ে দুরস্ত বসন্ত- 
রোগের প্রাছু্ভাব ছিল খুব বেশী। সে-রোগের প্রতিবিধান-কল্লে, রাণী 
কাথরিন-রাজ্যে সর্বপ্রথম বসন্তের টিক নেওয়ার রীতি প্রচলন করেন। 
ংস্কারাচ্ছন্রুণবাসীদের ভ্রান্ত-ধারণ। মোচনের উদ্দেশ্যে রাণী কাথরিন 
সকলের আগে নিজের অঙ্গে ব্সন্ত-রোগের প্রতিষেধক-টিক। গ্রহণ 





'জার' নিকোলাসের আমলে প্রকাগ্ঠভাবে মহিলাকে চাবুক মারার রীতি--প্রাচীন রুশ প্রতিলিপি 


করেছিলেন । নিজে সুশিক্ষিত ছিলেন বলেই কাথরিনের বি্যাৎ- 
সাহিত। ছিল অপরিপীম। ভার আমলে, স্ুপ্রসিদ্ধ রুশ-বিজ্ঞানবিদ্‌ ও 
কবি-দার্শনক লোমোনোমভ, বিশেধ সমাদর-লাভ করেছিলেন। এছাড়া 
রুন-কবি ছ্যেরখাঁিন এবং বিখ্যাত-তিহাসিক কারাম্জিন্ও রাণী 
কাথরিনের বিশেষ শ্রন্ধাভাজন হয়ে উঠেছিলেন। নোভগোরোদের 
শাননকর্ত। সিভার্সের পরামশ প্রশতি-পন্থী রাণী কাথখরন্‌ দেশের কৃষি- 


২৩৬ 


ব্যবস্থার উন্নতি-কল্পে রাজ্যের বিশিষ্ট পঙ্ডিতদের লিয়ে একটি অর্থনৈতিক- 
সদ (17169 13001)011710 90019 ) গঠন করে রীতিমত গবেষণা- 
অনুশীলন চালিয়েছিলেন । কাথরিনের আমলে দরবারে বীর-যোদ্ধাদেরও 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। রাণীর এই অসীম গুণগ্রাহিতার ফলেই 
আলেকজান্দার্‌ স্ভোরোভ, নামে এক সুদক্ষ-বীর যুদ্ধ-বিদ্যায় অতুলনীয় 
পাঁরদগ্রিআ-লাভ করে রাজ্যের সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ সেনাধ্যক্ষ হিসাবে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ হন। 
, সম্রাঙ্জী-হিদাবেও রাণী কাথরিনের দক্ষতা: ছিল অসাধারণ ! অতি- 
বড় বিপদের মাঝেও কাথকিনের মনে এতটুকু চাঞ্চল্য দেখা যেতে। না'*' 
রাজ-কর্তব্য সম্পাদনে তিনি ছিলেন নির্ভীক, অটল। কুটনৈতিক- 
ব্যাপারেও তার নিপুণত! ছিল অসামান্য । বিদেশিনী হয়েও বিরাট রুশ- 





বালাক্লাভার তিহাপিক যুদ্ধে আহত সেনাদেন শুশ্রষায় রত ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল 


সাম্রাজ্যের সিংহাসনে বসে প্রবল-প্রতাপে তিনি রাজ্য-শাসন করে গেছেন 
নুদীর্ঘ-কাল। 

১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে কাথরিনের মৃত্যুর পর তীর পুত্র পল্‌ নিংহাদনে 
বসেন। পল্‌ যখন রার্জা-নির্বাচিত হন্বতথন তার বয়দ পঁয়তাল্লিশ 
বছর। দেখতে তিনি ছিলেন দারুণ কুপ্রী-কদাকার এবং তার স্বভাব- 
চরিত্র ছিল উতদ্তট-খেয়াঁলী'""পাগলাটে-গোছের । এ-সব খুত থাক! 
সত্তেও, তিনি ছিলেন পরম উদার-পন্থী এবং কঠোর শাসক । পলের 
কড়া-শাসনে, রাজ্যে ছুর্নীতিপরায়ণ-অমাত্যবৃন্দের যথেচ্ছ-অনাচার ও 
প্রজা-গীড়নের মাত্রা বিশেষ হ্রান পেয়েছিল ; দেশের কৃষি ও শ্রমজীবী 
পীন-দরিজ সাধারণ-প্রজাদের দুঃখ-ছুর্দশা লাঘব করার উদ্দেশে তিনি 
এমস নব বিধমি করেছিলেন যে, তার ফলে তাদের অপরিসীম-খাটুনীর 


শখত্তব্যঞ 


জের অনেকখামি কমে গিয়েছিল । উপরস্ত, পলের ধমনীতে প্রুশিয়ান. 
রক্ত প্রবাহিত থাকার দরুণ. দরবারের অনাচারী রুশ-অমাত্যদ্বের প্রতি 
তার ছিল বিজাতীয়'আক্রোশ। সে-আক্রোশের বশে যে-কোনো সামান্য 
ছুতো-নাতায় রাজ্যের সম্্রান্ত অমাত্য-অনুচরদের তিনি প্রকাণ্যে নির্দমম- 
ভাবে অপমান-অপদস্থ বা শাস্তি দিতে এতটুকু কুগ্ঠাবোধ করতেন না। 
এমন কি, রাণী কাথরিনের জীবনান্তের সঙ্গে-সঙ্গে তার পরম- 
অনুরাগী অনাচারী-অমাত্যদের চুড়ান্ত-শিক্ষ! দেবার জন্য পল্‌ যে 
কাণ্ড করেছিলেন, সেকাহিনী শুনে স্তন্তিত হতে হয়! দেশের 
সন্্রান্তঅভিজাতদের সাদরে প্রাসাদে রাণীর শয়ন-কক্ষে আমন্ত্রণ 
করে এনে, তাদেরই চোখের সামনে, মৃত্যুশষ্যা-শায়িতা কাখ.রিনের 
শব-দেহের পাঁশে কবর থেকে তুলে-আন! নিহত-সম্রাট তৃতীয় পিটারের 
গলিত-কঙ্কালটিকে শুইয়ে রেখে 
উদ্তট-খেয়ালী রাজা পল্‌ মহাঁ- 
আড়ম্বরে রাজ-মুকুট পরিয়ে তার 
লোকান্তরিত পিতা-মাতার 
অভিষেক-অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন ! 
শুধু তাই নয়, পলের কঠোর- 
নির্দেশে কাথরিন্‌্ পিটারের 
গলিত-পুতিগন্ধময় শব-দেহের পাশে 
দাড় করিয়ে ছুঃদহ নারকীয় যাতন| 
সয়ে মৃতা-রাণীর প্রণয়াসক্ত-অনু- 
চরদের প্রত্যেককে দীর্ঘ দিন-রাত 
সমানে পাহার! দিতেও হয়েছিল । 
থাম্খেয়লী-সম্ত্রাটের উত্তট-গীড়নের 
ফলে, রাঙ্যের 'অিজাত-অমাত্য- 
বৃন্দ সে-আমলে এমন বিত্রত 
হয়ে উঠেছিলেনযে, শেষে 
নিশ্মমচক্রান্ত এটে নিতাস্ত 
নৃশংসভাবে তারা পল্কে হত্যা 
করেন। 

এমনি স্বেচ্ছাচারী-শাসন চালিয়ে মাত্র পাচ বছর রাজত্ব করার পর, 
১৮৯১ সালে পলের মৃত্যু হলে তার সুদর্শন পুত্র আলেকজান্দার রাজ্যের 
রাজা হন। লোকান্তরিতা-পিতামহী কাখরিনের উদার-আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে হুদক্ষ-সঘ।ট আলেকজান্দার রাজ্য-বিস্তারে এবং রাজ্যের 
'স্কৃতি-সাধনে বিশেষ মনোযোগী হন। প্রজাদের দুঃথ-ছুর্দশ। মোচনের 
দিকেও ছিল তার প্রথর দৃষ্টি। তার সাদয়-মহামুভূতির ফলে সে-সমধ্নে 
দেশের কৃষক ও শ্রমিকদের অবস্থা কতক উন্নতিলাত করেছিল। যুদ্ধ- 
বিদ্ভাতেও আলেকজান্ার ছিলেন বিশেষ কুশলী । রণ-জয় করে 
ফিন্লও, দেশটি তিনি রুশ-রাজভুক্ত করেন। ফিন্লও.বিজয়ের পর, 
সে-দেশে স্বায়ত্-শাসন প্রবর্তন করাও উদার-পন্থী আলেকজান্দারের এক 
শারণীয় কীঙ্তি। সেশুগে এববাবস্থা ছিল সম্পূর্ণ অভিনব | 


৮ স্থাচাশ্যগ্পস্ন্যপন্তপ _স্ ব্যাপপ যা বত স্ব “সহ স্হা প- 
সঞ্জাট আলেকজান্দারের রাজ্য-কালে ইউরোপের রাজনীতি-ক্ষেত্রে 


রর্ধ ফরাদী-বীর নেপোলিয়নের আবির্ভাব ঘটে। দোর-প্রতাগে 
সার! ইউরোপ জুড়ে তিনি যে সন্ত্রাসের স্থষ্টি করেছিলেন, তার ঢেউয়ে 
স্থবিশাল রুশ-দাআ।জ্যও রীতিমত প্রকম্পিত হয়ে উঠেছিল। দিদ্থিজরী- 
নেপোলিয়নের সঙ্গে অই্টার্লিংজ$ ইলাউ এবং ক্রায়েড লাগডের যুদ্ধে রুশ- 
শক্তিকে বারবার পরাজয় স্বীকার করতে হয়। অবশেষে ১৮০৭ খুষ্টাবে 
তিল্সিতে (1515) নেপোলিয়ন এবং আলেকজান্দারের এ্রতিহাসিক 
সাক্ষাৎকার ঘটে । সেখানে নাইমেন্‌ ( 19100) 13191) নদী-বক্ষে 
রচিত অপরপ-হ্থসজ্জিত 'ভাদমান-শিবিরে' মিলিত হয়ে তার! চুক্তি 
করেন, দুজনে একজোটে সারা ইউরোপ জয় করে নিজেদের মধ্যে 
ভাগ-বাটোয়ার করে নেবেন ! চুক্তি হলেও আলেকজান্দার জানতেন-_ 
নেপোলিয়ন চাঁন একধিপত্য...আর কেউ পাঁশে থাকবে প্রতিদ্বন্দীর মত, 
এছিল তার অসহ্য । কাজেই, বাইরে বন্ধুত্বের ভাব দেখালেও মনে" 
মনে দুজনেরই ছিল বেশ রেষারেষি। সাআজ্য-লোভী নেপোলিয়নের 
আমল মতলব ছিল, ছল-বলে- 
কৌশলে আলেকজান্দারকে হারিয়ে 
রুণ-রাজ্য দখল করা । আলেক- 
জান্দারের বগ্হা-ম্বীকীরের পর 
রুশসহযোগিতায় ফ রা সী-মে না- 
দলকে আরে স্ুদূঢ-শক্তিশালী করে 
তুলে সুদূর ভারতবর্ষের পানে 
বিজয়-আভিযান চালাবেন নেপো- 
লিয়নের ছিল অভিপ্রায়। হুচতুর 
আলেকজান্নারও ওদিকে, ছুদর্ম 
বিদেশীশক্রর্দের উচ্ছেদ-কল্পে, 
প্ররশিয়ার আধপতি ফ্রেড্‌রিক 
উইল্হেল্মের সঙ্গে গোপনে চক্রান্ত 
চালিয়েছিলেন। স্বার্থসিদ্ধির মানসে প্রতীপশীলী নেপোলিয়ন 
অবশেষে ১৮১২ খুষ্টাবে প্রচুর মৈন্য নিয়ে আচম্কা রুশ-নীমান্ত আকুমণ 
করে বসেন। ফরাদীদের এই অতফিত-আক্রমণের জন্য রুশ আদৌ 
প্রস্তুত ছিল ন|। সম্রাট আলেকজান্নার তখন “তিল্না'র প্রানাদে 
'বল্‌"নাচের আপরে মন্ত***নেগ্রোলিয়নের আক্রমণের সংবাদ পেয়ে তিনি 
অবিলম্ছে মক্ষে(-রাঁজধানীতে হাজির হলেন। দেশের সুদক্ষ মেনাপতিদের 
সাহচর্য্যে সৈশ্যসমাবেশ করে সম্রটি আলেকজান্দার তৎক্ষণাৎ তাদের 
রণাঙ্গনে পাঞালেন। 

মস্কোর কাছে সুবিস্তৃত 'বোরো দনে।'-প্রান্তরে ফরাসী-সৈম্দের সঙ্গে 
রুশের তুমুল যুদ্ধ হলো। সে-যুদ্ধে রশ-সেনাদল এমন অপূর্ব রণ- 
চাতুর্ধ্য দেখালো যে, তার দাপটে নেপোলিয়নের মত ছুদ্ধর্দবীর রীতিমত 
সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছিলেন! বিজয়-লাভে সমর্থ না হলেও এহুদ্ধে, 
নেপোলিয়নের প্রধল-মেনাদলের ভীঁতে রশ-ফৌজের অদ্ধেক প্রায় বিনষ্ট 
হয়। সম্ধুখ-সমরে সুবিধা করতে না পেরে সহজাট আলেকজান্দারের 
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নির্দেশে, রুশ-সেনাদল শেষে এক অভিনব “গেরিল1' (00611119 ) 
কৌশল অবলম্বন করে। নেপোঁলিয়নের আস্তানা এবং শিবির ঘিরে রুশ- 
দৈম্য দারুণ অগ্নিকাণ্ড বাধালো।''*মগ্রিচক্রের বৃহ ! সেব্যহ তেদ 
করে নেপোলিয়নের পক্ষে সদলে নিন্রমণ ছিল অসষ্ঠব! বিপদ বুঝে 
নেপোলিয়ন আলেকজান্দারকে পত্র লিখে পাঠালেন সন্ধি প্রার্থন৷ করে। 
আলেকজান্দার কিন্তু সে-পত্রের কোনো৷ জবাব দিলেন ন|***মস্কো৷ থেকে 
সেপ্টপিটার্দবুর্গে সরে গিয়ে তিনি চুপচাপ বনে রইলেন ! 

নেপোলিয়ন পড়লেন মহা ফণাপরে ! বিপদের উপর বিপদ***রুশ- 
জনগণও ইতিমধ্যে ক্ষেপে উঠেছে! দেশের যত চাষ! কুলী-মঙ্গুর সবাই 
একজোট হয়ে মেতে উঠলে! বিদেশী-শক্রদের নির্শবমভীবে উত্পীড়ন এবং 
উচ্ছেদ করতে । মক্ষে। রাজধানী এবং আশ-পাশের গ্রামসহর 
জ্বালিয়ে, ঘর-বাড়ী পুড়িয়ে, ক্ষেত-খামার তছনছ, করে, খা্-শশ্ত নষ্ট 
করে নার। দেশ তার। এমন ছারখার করে দিয়েছিল, যে, শত্রু সৈম্তদের 
বরাতে না জোটে একমুঠো, অন্ন, ন| মেলে মাথা-গৌজবার ঠাই! 





নেভাঙ্টোপোলের রণ।ঙ্গণে সৈন্ত-সসাবেশের প্রগীন প্রতিনিপি 


চারিদিকে অভাব আর রিক্ততার ছায়। ! তাছাড়। কশের দুরস্ত-শীত 
আর প্রচণ্ড তুষার-পাতে, বিদেশী ফরাপী-মৈম্যদের দুরবস্থা ক্রমে অত্যন্ত 
সঙ্গীন হয়ে উঠলে।! নেপোলিয়নের শিবিরে, মড়ক-মহামারী দেখ। দিল 
ব্য/পকভাবে...রোগে, কষ্টে, অনাহারে দারুণ ছুর্দশা-ভোগ করে নিতান্ত 
অসহায়-অবস্থায় ছুদ্ধব ফরাসী-সৈম্তেরা দলে-দলে প্রাণ হারতে লাগলো । 
চোখের সুমুখে এভাবে লোকক্ষয় হতে দেখেও ক্রেম্লিন্‌ প্রাসাদের 
হত-প্রী, নির্জন-কক্ষে ধসে হতাশার নিশ্বান ফেলা ছা” অবরুদ্ধ- 
নেপোলিয়নের গত্যন্তর ছিলনা! এক দিকে নিদারুণ অগ্রি-ব্যুহ-চন্র""* 
অন্য দিকে প্রমত্ত রুশ-জনতার অপরিদীম নির্ধ্যাতিন'**এ-দুয়ের মাঝে 
অমিত-বিক্রমী নেপোলিয়নের ছুর্ঘশা নিতান্ত শোচনীয় হয়ে ছিল। শেষে 
একান্ত-নিরুপায় হয়ে স্মেলেন্ক এবং ভিল্নার বিজন প্রান্তর-পথে 
নেপোলিয়ন সদলে পলায়নপর হলেন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথে 
“বোরোদিনো" নদী । £&লদী পার হয়ে নেপোলিয়ন রুশ-অভিযানে 
এসেছিলেন একলাখের বেশী সৈশ্য নিয়ে, কিন্তু রুশের প্রচণ্ড শীতে, এই 


৫৯১৮ 





অভাব-কষ্টে-__আর প্রমত্ত জনগণের নিম্মম-উৎপীড়নে বিপর্যস্ত হয়ে 
দেশে ফেরাবার সময় 'বৌরোদিনো" পার হয়ে তিনি দেখেন, তার সৈন্য 
সংখ্য। দাড়িয়েছে বাট হাজার'**চল্লিশ হাজার সৈন্য সাফ হয়ে গেছে 
এর মধ্যে ! 

রুশ-পরাজয়ের গ্রানি-মোচনের উদ্দেগ্তে নেপোলিয়ন ম্বদেশে ফিরে 
এসে, প্রচুর সৈম্ত সংগ্রহ করে আবার অভিযানে বেরুলেন। এবারে 
তার সন্ধৃল্প-_মধ্য-ইউরোপের রাজ্যগুলি অধিকার - করা । রুশ-সআাট 
আলেকজান্দার ওদিকে হাত মেলালেন অস্টরিয়। এবং প্রুশিয়ার সঙ্গে। 
১৮১৩ থুষ্টা্ে পর-পর দুটি"ধুদ্ধে নেপোলিয়ন এই ঘন্তশক্তিকে' পরাজিত 
করে সন্ধি-সর্তে আবদ্ধ হন। সে-সন্ধি কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী হলো না। 
কিছুদিন পরেই 'ত্রি-শক্তি' প্রবল যুদ্ধে নেপোলিয়নের সেনাদলকে পরাস্ত 
করে। অবশেষে 'লাইপজিগে'র তুমুল-সংগ্রামে 'ত্রিশক্তি'র কাছে 
নেপোলিয়নের চূড়ান্ত পরাজয় ঘটে। আলেকজান্দারের অধিনায়কতে 
'ত্রিশক্তি' নেনার! প্রবল-বিক্রমে ফরাসী-মূজুকে এসে হানা দেয়। 
পরাভব-স্বীকারান্তে নেপোলিয়নকে বাধ্য হয়ে সন্ধি করতে হয়***। বিজয়- 


্ রী নর শি ন্ট 
টি 





বালাক্লাভার ধতিহ।দিক যুদ্ধের প্রতিলিপি ** 


গর্বে অলেকজান্দার ১৮১৪ সালে পারিসে প্রবেশ করেন। অত:পর 
১৮১৫ খুান্দে ভিয়েনাতে ইউরোপের শক্তিপুঞ্জের কাছে নেপোলিয়নকে 
মাথ নত করে সপ্দি-সর্তে আবদ্ধ হতে হয়। এ-সদ্ধির ব্যাপারে অধিনাধক 
ছিলেন রুশ-দম।ট আলেকজান্দার। 'ভিয়েন।-সন্ধির' ফলে নেপোলিয়নের 
আক্রমণ-ত্রাম থেকে রক্ষ! পেয়ে সার! ইউরোপ অবশেষে স্বস্তির নিংশাস 
ফেললে এবং রুশ-সম্পাট আলেবজান্দারের দৌলতে শীস্তি-প্রতিষ্ঠার 
দরণ ইউরোপের রাজ-শক্তিবর্গের মধ্যে রুশ হয়ে ঈাড়ালো সবার 
অগ্রণী ! 

এরপর ১৮১৫ খুষ্টাৰধে ইতিহাস-প্রদিদ্দ ওয়াটাপু'র যুদ্ধে হেরে 
নেপোলিয়ন যখন চির-তরে সেণ্ট হেলেনায় নির্বাসিত হলেন, তখন 
ইউরোশ্পের রাঁজগ্থবর্গ মিলে সন্ধি-বদ্ধ হন, -আর যুদ্ধ বিগ্রহ নয়... 
ইউরোপে *শাস্তি রক্ষা করতে হবে। এসবি স্বাক্ষর-কালে, সম্রাট 
আলেকজান্দার সেন্টপিটাসবুর্ণ সহরে বিরাট উৎসবের আয়োজন 
করেন। সে উৎমুবে সেণ্টপিটাসস-বুর্গে (আধুনিক লেনিনগ্রাড সহর ) 
আলেকজান্দার' অপরূপ শিল্প-প্রীমপ্ডিত প্রকাণ্ড একটি 'তোরণ' রচনা 


ভাল্সভন্ব্য 





[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ষষ্ঠ সংখা। 


খা স্যর 


করেছিলেন। সে-তোরণ (4701) 01 4১193110091 1) আজও মাথ| 
তুলে টাড়িয়ে আছে,-সোভিয়েট দেশের অতীত-ইতিহাসের অস্যতম 
গৌরব-নিদর্শন হিসাবে ! 

বিক্ষণ-সমাট আলেকজান্দারের রাজ্যকালে রূশে আরো এক 
স্মরণীয়-ঘটন৷ ঘটেছিল। নেপোলিয়নের সঙ্গে যুদ্ধে রাজোর অগণিত 
“দাসের' (দি ) দলও রাজ-সৈন্যের পাশে দাড়িয়ে দেশ-শক্জ-বিতাড়নে 
বিশেষ সহায়তা করেছিল। দাসের দল তখন অর্ধ-চেতন হয়েছে",' 
তাহলেও, দাসত্ব-বন্ধন থেকে তাদের মুক্তি মেলেনি ! গণ-জাগরণের 
মাধ্যমে তাঁরা উপলব্ধি করেছিল, শক্তি-সামর্ঘযে তাঁরা হীন নয়.**বরং 
ব্লীয়ান। এই আআ্োপলব্ধি তাদের হলো দেশের ছুর্দিনে নকলের 
স/ঙ্গ সমানভাবে মিলে-মিশে স্বাধীনতা-সংগ্রামে অংশ-গ্রহণ করার দরুণ । 

১৮২৫ খুষ্টাৰে অকন্মাৎ সমাট আলেকজান্দারের মৃত্যু হয় । 
১৮২৫ খুষ্টাব্দে হঠাৎ রোগাক্রান্ত হয়ে উত্তরাধিকারী-হীন অবস্থায় 'জার্‌' 
আলেবজান্দারের মৃত্যু হলে তারই কনিষ্ঠ সহোদর পরলোকগত 
নম্াট পলের তৃতীয় পুত্র নিকোলাশ (1010151]) সিংহাননে 
বমেন। নিকোলাশ যে সময়ে রাজ 
হন। রশ-দেশে তখন পরম- 
ঘুগসন্ধিক্মণ! ফরাপী-বিপ্রবের 
পর, অঠাদশ শতকের শেষে এবং 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারণ্তে সার 
ইউরোপ জুড়ে আভিজাত্য-বিনাশী 
গণ-জাগরণের যে নব্য-ভাবধারা, 
আদরের যে ব্যাপক-প্লাবন বইতে 
স্বর করেছে, তার 


বস বস ব্য 








উত্তাল ঢেউ 
এসে লেগেছিল রুশ জনমাধারণেধ 
মনে। আলেকজান্পারের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই রুশ জনগণের মধ্যে বিক্ষোভ বেশ প্রবল হয়ে ওঠে”, 
'জার্-অনুগৃহীত রাজ-অমাত্যবৃন্দের অবঙ্ঞ।-নির্ধ্যাতন রহিত করতে দেশের 
সাধারণ প্রজার! সবাই সজ্ঘবদ্ধ হয়। শুধু তাই নয়, সমাজ, রাজনীতি, 
সাহিত্য এবং শিল্পে গণ-জাগরণের এ-সাড়। প্রকাশ পেতে লাগলে 
ব্যাপকভাবে ! স্ুপ্রসিদ্ধফরানী-সাহিত্যিক ভল্তেয়ার, জান্মান-দার্শনিক 
হেগেল-এদেের লেখা পড়ে, নব-গণতান্ত্রিক ভাবধারায় অনুপ্রাণিত 
রাশিয়ার জনপাধারণ চেতনা পেলো । রুশদেশের সাধারণ প্রজাদের 
নিদারণ দুঃখ-ছুর্দশ। আর ছুর্ভোগ-নির্ধ্যাতন দেখে বিক্ষুব্ধ হয়ে, স্বার্থাপ্- 
উদাসীন 'জার্*-আভিজাত্যের উচ্ছেদসাধন-কল্লে ওদেশের যে-সব মুক্তিকামী 
বিদ্রোহী কবি-সাহিত্যিক, শিল্পী-দার্শনিক এবং সমাজ-সংক্কারকের দল 
প্রীড়িত দেশবাসীদের গণতস্ত্রের মহান আদর্শে সে-যুগে উদ্ধ,দ্ধ করে 
তুলেছিলেন, তাঁদের মধ্যে বিশেষ স্মরণীয় হলেন-_হ্ৃবিখ্যাত রুশ-কৰি 
আলেকজান্ার পুশকিন্, যশন্বী-লেখক নিকোলাই গোগোল, ইউক্রেনের 
লোক-কবি তারাস্‌ শেভচেক্কে।, প্রথ্যানাম। কবি-নাট্যকার মাইকেল 
লিয়েরমন্টভ, মুপ্রসিদ্ধ কথা-সাহিত্যিক ফিদোর্‌ ডষ্টয়েডন্বী, প্রধিতযশ। 


অগ্রহায়ণ-+১৩৬* ]. 





নাট্যকার-সমাপ্পোচক ভিসারিয়ে! বেলিন্স্বী এবং স্বনামধন্য রাজনীতিবিদ্‌ 
সযভোফিল্‌ উরী সামারিন্। অভিজাত 'জার্ঃ-অধ্যুষিত রাজ্যে গণতন্ত্রে 
প্রতিষ্ঠা-মাধনে, সেকালে এই সব প্রগতিশীল দেশপ্রেমী-মনীধীদের যে 
অপরিসীম নির্যাতন আর সুদীর্ঘ নির্বামন-দণ্ড ভোগ করতে হয়েছিল-_ 
তার তুলন! জগতের ইতিহাসে খুব কমই মেলে। এঁদের এই একনিষ্ঠ 
নাধন৷ আর অপরূপ আল্মোৎ্নর্গের ফলেই দিনে-দিনে সুবিশাল সোভিয়েট 
দেশে প্রজাতস্ত্রের পত্তন কায়েমী হতে পেরেছে । অতীত যুগের এই 
সব জনকল্যাণকামী মহাস্মাদের পুণ্য-্মৃতি পৃজাকল্পে মোভিয়েট দেশবানীর। 
আজ যে শুধু রাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চলে বিচিত্র বিরাট বিবিধ সৌধ-মন্দির, 
এবং মর্ঘর-প্রতিমুর্তি রচনা করে রেখেছেন তাই নয়, দেশের প্রত্যেকটি 
সহরে এবং গ্রামে বিভিন্ন পথ-ঘাট, সরকারী ভবন ও বিশিষ্ট জনপ্রতিষ্ঠান- 
গুলিও বিগত দেশপ্রেমীদের নামে উৎসগিত করে নিজেদের অন্তরের 
সশ্রদ্ব-সম্মান জানান নিত্য-নিয়ত | 

নিকোলাশের রাজ্য-শাননের গোড়াতেই গণতন্ত্রবাদী-সেনাধ্যক্গ কর্ণেল 
পেস্তেল এবং তার মহধশ্্মী আরে। চারজন বিদ্বোহী রাজকর্ণচারীর 
নেতৃত্বাধীনে বিক্ষু্ধ রুশ-প্রজারা অবশেষে ১৮২৫ সালের ১৪ই ডিমেম্বর 
তারিখে 'জার্'-নমাটের বিরুদ্ধে তুমুল বিপ্লব বাধিয়ে তোলেন। ডিসেম্বর 
নামে এবিপ্লবের হৃচনা_রুশ ইতিহাসে এর নাম 200001001)156 
[0৮01 বা ডিসেম্বর-বিপ্রব' । বিপ্লবীদের দলে শুধু যে বিক্ষুব্ধ প্রজা- 
সাধারণ আর বিদ্রোহী রাকজকর্মুচারীরাই ছিলেন তা নয়, দেশের 
আভিজাত-সম্প্রদায়ের গণামান্য অনেকেই গোপনে এ-বিপ্লৰে যোগদান করে 
ছিলেন । এদের অধিকাংশই ছিলেন অবগ্ঠ ইউরোপের তৎকালীন নব্য- 
গাবধারায় অনুপ্রাণিত'-*এ'দের উদ্দেশ্য ছিল দুর্নীতিগ্রস্ত জীর্ণ প্রাচীন 
'জার্‌' শ/মন ও ঘুণধরা আলা-৩ুন্বের বিলোপ ঘটিয়ে রাশিয়ায় নৃতন 
আধা নবীন গণতন্ত্রের প্রবর্তন কর|। কিন্তু সুমংবদ্ধতার অভাবে 
এবং বিপ্রবীদের মধ্যে মতদ্বৈধতাঁর ফলে এ-বিপ্লব বিশে ফলপ্র্গ হতে 
পারলে! না । “জার্‌' নিকোলাশের স্থদন্ষ সেনাবলের সঙ্গে সংঘাতে 
সেন্টপটারধূরগ (আধুনিক লেনিনগ্রাড ) সহরের স্থপ্রসিদ্ধ উইন্টার 
পালেদ' প্রাসাদের সামনে 'ডিমেম্বর-বিপনবীদের' শোচনীয় পরাজয় 
ঘটে। বিদ্রোহ-দমনের পর মম্র্ট নিকোলাশের আদেশে নিতান্ত নিম 
ভাবে বিপ্রবী-নেতাদের হতা। করা হয়। 

এমনিভাবে বিদোহ দমন হলেও গণ-বিক্ষোভের আগুন কিন্তু নিভলো 
ন|.*“ছাই-চাপ| তু'ষের মত মে আগুন জ্বলতে লাগলে! সারা রাশিয় 
জুঁড়ে। রাজ্য-সংস্কারের অজুহ!তে, কঠোর শাসন-বিধান আর নিষ্ঠুর 
নিধ্যাতন চালিয়ে বিক্ষুপ্ধ প্রজাদের শায়েন্ত। রাখার উদ্দেশ্যে 'জার্‌' 
নিকোলাশ সে-যুগে যে সব অমানুষিক বর্বর বিধি-ব্যবস্থ! চালু করেছিলেন, 
সে কাহিনী শুনলে রীতিমত শিউরে উঠতে হয়! নিকোলাশের নির্মম 
অনুশাসনের ফলে, রুশদেশের দরিদ্র অসহায় চাষী-মুর এবং জন-সাধারণের 
ছুরবস্থ! দিন দিন প্রায় কুকুর বেড়ালের সামিল হয়ে দাড়িয়েছিল। সে 
আমলে তাদের ন৷ ছিল কোনে স্বাধীনত|***ন। ছিল মনের সুখ-শান্তি বা 
উন্নতির এতটুকু আশ! ! সার! জীবন উদয়ান্তকাল ধরে শুধু রাজা আর 
রাজানুগৃহীত অভিজাত-আমলাবৃন্দের কেন! গোলাম হয়ে, যথেচ্ছ পীড়ন 
সয়ে মনিবের খেয়াল চরিতার্থ কর! এবং মুখ বুজে বেগার-খাটাই ছিল 
তাদের একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান-মোক্ষ ! সামান্য কারণে, অর্থাৎ পাণ থেকে 
চুণ খশলেই রাজার কড়া-বিধানে রাঁজ্যের শ্বেচ্ছাচারী কঞ্চারীর 
দল চামড়ায় মোড়া তারের মোটা মোট! চাবুক (130197৮) হাঁক্ড়ে 
প্রকাগ্থভাবে বেপরোয়৷ অবাধা অপরাধী রুশগ্রজাদের বেয়াদবির চুড়ান্ত 
শান্তি দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করতে! না। এমন কি মেয়েরা পর্যন্ত 
এই জঘন্য-বর্ধ্বর চাবুষ্ষের মারার হাত থেকে রেহাই পেতেন না৷ এতটুকু ! 


তোভ্ডিক্মেউ দেকশ্ণে 


'সনির্বন্ধা আবেদন জানানো হয়েছিল । 


-পরাজয়ের গ্রানিতে দু্ধর্ব-জার নিকোলাশের 


(৯৭ 





নিকোলাশের আমলে কুশদেশের এই নৃশংস নির্ধম চাবুক মারার প্রথা, 
সারা ইউরোপে এমন নিদারুণ কুখ্যাতি লাভ করেছিল যে ১৮৪৬ খুষ্টান্দে 
মাদাম্‌ কালের নামে "ওয়ারন'র" (815) এক মন্ত্ান্ত মহিলাকে 
চাবকানোর সাজ বদ্ধ করার জন্য ইংলগডের সুবিখ্যাত এক মাসিক- 
পত্রিকার তরফ থেকে ইংলগেশ্বরী সমাজ্জী ভিক্টোরিয়ার কাছে পর্য্যন্ত 
চাবকানী ছাড়। 'জার্‌' 
নিকোলাশের রাজ্যকালে রাজ-বিধানের বিরুদ্ধ সমালোচন! ব| অবহেলা 
করলে রাষ্ট্রত্নোহিতার অপরাধে রুশ জনপাধারণকে লোকালয়-বঞ্জিত 
নির্জন-নিঃসঙ্গ হদূর-প্রান্তরে কিম্বা সাইবেরিয়ার যগ্্রণাদায়ক-বন্দীশালায় 
সুদীর্ঘ নির্ধাসন-দণ্ড ভোগ করতে পাঠানে। হতো । এছাড়া প্রজাদের 
বিপ্রবাম্মক ষড়যন্ত্র এবং ক্রিয়াকলাঁপের তদারকী এবং তথ্য-সংগ্রহের 
উদ্দেগ্যে 'জীর্‌' নিকোলাশ সারা রাশিয়ার বুকে একরাশ হ্দ্ধ সুত্র 
গোয়েন্দ। নিযুক্ত করেছিলেন। এই সব রাজ-গোয়েন্দার দল সামান্ 
সন্দেহে সানগ্য ছুতে-নাতায় দেশের লোকজনের উপর যথেচ্ছ 
জুলুম চালিয়ে ঘর-বাড়ী তল্লাশী, গ্রেপ্তার এবং নির্মম-কাঠার শাস্তিদানের 
ব্যবস্থা করে সার! রুশ-রাজ্য আতঙ্ক-বিভীষিকায় কীপিয়ে তুলেছিল । 
রাজ-গুপ্তচরদের দোর্দও-দাপটে রাশিয়ার অসহায় জন-সাধারণ এমনই 
নাস্তানাবুদ এবং অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলেন যে কায়ক্রেশে দিনাতিপাত করে 
কোনোমতে বেঁচে থাকাও সে-সময়ে নিতান্ত ছ্রঝ্সিহ বলে মনে হতে 
তাদের কাছে! 

এই নিদারণকঠোর দমন-নীতি অনুনরণ করেই 'জার' নিকোলাশ, 
অনুগৃহীত অতিজাত-আম্লাদের সহায়তায় সুদীর্ঘকাল ( ১৮২৫-১৮৫৫ ) 
একাধিপত্্য করে গেছেন রশ-সিংহামনে বসে। দেশে গণতাস্ত্রিক- 
মতবাদের অঙ্করও যাতে মাথ|। তোলবার সুযোগ না পায়-_সেদিকে ছিল 
তার প্রথর-সজাগ দৃষ্টি! রাজ্য-রক্ষার ব্যাপারে নিকোলাশের এই. 
কড়া-নজরের ফলে, সেযুগের লোকের।৷ পরিহাসছলে তার নাম 
দিয়েছিলেন-_“ইউরোপের কোতোয়াল' ! ব্যঙ্গ হলেও, 'জার্‌' নিকো- 
লাশের এই নূতন নামকরণের পিছনে তারিফ-প্রশ'সারও আভান ছিল 
অনেকখানি । রাজ-একাধিপত্য বজায় রাখার দিকে 'জার্‌' নিকোলানের 
ছিল একাগ্রজেদ। সেজেদের দরুণ তিনি ১৮৩* সালে সামন্ত-রাজ্য 
পোলাগ্ডের প্রজ!-বিপ্লব দমন করে গণ-লাগরণ ও ব্যক্তি-স্বাধীনত প্রসারের 
য। কিছু আশ|-ভরস! পবই নিশ্মমভাবে ঘুচিয়ে দিয়েছিলেন। শাছাড়। 
আশপাশের প্রতিবেশী-রাজ্যের কোথাও গণ-আন্দোলনের আভাস 
পেলেই, প্রতাপশালী 'জার' নিকোলাশ, সাগ্রহে ছুটে গিয়ে সেবিপ্লব 
দলনে সক্রিয়-সহায়তা করতেন। এমনিভাবেই ১০৮৯ খৃষ্টাব্দে, প্রতিবেশী- 
রাষ্ট্র হাঙ্গেরীর গণ-অত্যুদ্য় দমনে সম্রাট নিকোলাশ সসৈন্য-সহযোগিতা 
করে সে-দেশের বিপন্ন রাজ-শক্তি এবং রাজ-সিংহাসনের মান-মর্ধ্যাদা- 
আভিজাত্য অক্ষয় অটুট রেখেছিলেন ! এই সবের দুরুণ সার! ইউরোপের 
অভিজাত-রাজশানকদের কাছে রুশ-সমাট নিকোলাশ পরম বন্ধু, সহায় ও 
বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু ১৮৫৪-৫৫ সাণে ক্রিমিয়ার 
যুদ্ধে, সেভান্তোপোল বন্দরে এবং বালাক্লাভার রণাঙ্গনে ইংরাজ এবং 
ফরাপীদের সম্মিলিত-সেনাপুঞ্জের কাছে রূশ রাজসেনাদলে* শোচনীয় 
গৌরব-গরিম' প্রতিপত্তি 
বিশেষভাবে ক্ষু্ হয়ে পড়ে। লুপ্ত-মর্যাদা পুনরদ্ধার-মানল সম্রাট 
নিকোলাশ, প্রাণপণ-প্রচেষ্টায় প্রবল প্রতিদ্বশ্বিতা চালিয়ে ছিলেন দুষ্ধর্ 
ইংরাজ ও ফরাসী সৈম্দের বিরুদ্ধে। কিন্তু ছুরভাগ্যক্রমে, নিয়তির নির্ম- 
বিধানে যুদ্ধ-ফলাফল নিগ্ধারিত হবার আগেই ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে নিতান্ত 
অকল্মাৎ ভাবেই 'জার' নিকোলাশের জীবনান্ত ঘটে ! 

(ক্রমশঃ) 


শ্রৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 

[ শ্রীউমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লেখা ] কল্যাণবরেষু, 
৩০শে জানুয়ারি” ২৬ তোমাঁর চিঠি পাইলাঁম। আঁমি শয্যাগত হইয়াই 
শিবপুর, হাঁবড়া  পড়িয়াছিলাম। এখন ভাল হইয়াছি। পথের দাবীর 


পরম কল্যাণীয়েষু, 

তৌমার চিঠিতে আনন্দ পেলাম। আত্মীয়তার সম্বন্ধ 
বছর মাঁস দিয়ে মাপ তে গেলেই তুল হয়, অথচ এই তুল 
অধিকাংশ লোৌকেই করে। 

তুমি ফিরে এলে১ আবার দেখা হবে। বাইরের 
লোকের জানাবার দরকার কি। 

দশাশবমেধ ঘাঁটে কবিরাজ শ্রীমান হরিদাস শাস্ত্রী থাকেন, 
খাটি মানুষ । তাকে বাস্তবিকই আমি বড় ভালবাসি । তার 
সঙ্গে বোধ হয় তোমার আলাপ নেই, যদি পারো- পরিচয় 
কোরো, খুসি হবে । 

আমার মেজভাই২ এ যাত্রা রক্ষা পেলেন। আরোগ্য 
হবার মুখে চলেছেন, আঁশ! করি শীঘ্রই পুনরায় কাঁজের জন্য 
প্রস্তুত হতে পারবেন । 

আমি ঠিক ভাল নই বটে, তবে মোটের ওপর আছি 
এক রকম। 00115068001এর জালাই হয়েছে আমার 
সব চেয়ে অশান্তি। রোজ রোঁজ তাল তাল হতুযুকি বাটা 
খেয়ে চালিয়ে যাঁচ্চি। 

সম্প্রতি একজন কোবরেজ আমার চিকিৎসার ভার 
নিয়েছেন, ভরস| দিয়েছেন এ রোগ মানসিক | অতএব মাঁস 
খানেকের মধ্যেই আমাকে নিরাময় করতে পারবেন। 
পারেন ভালই, না পাঁরেন আমার হত্যুকি এবং 14001 
[21291 ত আর কেউ ঘুচোবে না । দিন কেটে যাঁবে। 

আমার- শ্নেহাশীর্বাদ রইল। 


শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


লা পিসী পা 








শপ স্পস্ট ল 





পপ পাপা শিস তা তি 


(১) উমাপ্রনাদবাবু এই সময় কাশীতে বেড়াতে গিয়েছিলেন। 

(২) প্রভাসচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। ইনি যৌবনের প্রারস্তেই রামকৃষ্ণ 
মিশনে প্রবেশ করে সন্দ্যাপী হন এবং স্বামী বেদানন্দ নাম 
গ্রহণ করেন। 


শেষ অধ্যায়টাও যদি দেখানো প্রয়োজন জ্ঞান করত 
দেখাইয়ো । এখাঁনে আমার ত নিমন্ত্রণের আবশ্যকতা নেই- 
এতদুরে যে-কোন প্রিয়জন কষ্ট স্বীকার করিয়া যদি আঁসেন 
সত্যই খুসি হই। 

খবরের কাগঙ্জ ত পড়ি না, তবে শুনিয়াছি, 
কলিকাতায় নাঁকি হিন্দু মুসলমানে ঝগড়া-ঝঁণাটি হইতেছে,_ 
সে ত এতদিনে নিশ্চয় থামিয়! গিয়াছে । 

সুধীর সরকারঃ আজও বই ছাপানোর সম্বন্ধে তাহার 
অভিমত দিল না । আমার বিশ্বাস যে সে ছাঁপাইবে না। 

রমাপ্রসাদৎ কেমন আছেন? 

আমার স্লেহানীর্বাদ জানিয়ো-_ইতি ২৮শে চৈত্র» ১৩৩২ 


শ্রীশরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


সামতাবেড় 
পানিত্রাস পোষ্ট 


জেল। হাবড়া 
পরম কল্যাণবরেষু, 


বিজু) কাল রাত্রে তোমার চিঠি পেলাম । বোঁধ করি 
৩১শে ভাদ্রই এই লিপিটুকু তোমার হাতে গিয়ে পড়বে-_ 
আর সেদিন আমার জন্মদিন, বয়স পঞ্চাশ পূর্ণ হবে। নিশ্চয় 





(৩) এই সময় উমাপ্রসাদ বাবুদের বাড়ী থেকে “বঙ্গবাণী” নামে 
একটি মাসিক পত্রিক। বার হ'ত। এই বঙ্গবাণী পত্রিকাতেই শরৎচন্দ্র 
“পথের দাবী” উপন্যাসটি প্রথম ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। 

(8) কলকাতার এম. সি. সরকার এও সন্দ নামক পুস্তক ব্যবদায় 
প্রতিষ্ঠানের অন্যতম সত্বাধিকারী। ইনি প্রথমে “পথের দাবী” পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পরে রাজগ্রোহিতার ভয়ে প্রকাশ করতে 
রাজী হন নি। 

(৫) উমাপ্রসাদবাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতি| শ্রীরমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়। 

(৬) উমাপ্রসাদবাবুর ডাক নাম। 


৫৩০ 


জানতাম এর আগে আর কিছু হবে না, কিন্ত একান্স বছরে 
আঁর বিশ্বাস নেই। বলি, ভগবান এই যেন করেন। 
আমাদের বংশে পঞ্চাশ কেউ পূর্ণ করেনি, আমিই প্রথম। 

কলকাতা। থেকে এসে পধ্যন্ত এক প্রকার যেন শয্যাগত 
হয়ে পড়েছিলাম। অর্শ থেকে ভয়ানক রক্ত পড়তে সুরু 
হয়েছিল । এমেটিন্‌ ইন্জেক্শন নিয়ে তরস্থ একটা! আঁর 
কল একটা_-আঁজ দেখচি আর রক্ত পড়ে নি। 

তোমাদের বাঁড়ীর খবর কি? বেরি বেরি ভাল হ'ল 
কি? কিনাগাদ কলকাতায় ফিরবে ? 

কাল ভাবচি কলকাতীয় যাঁবো। মণ্ট," নেমতন্ 
করেছে। 

বইটার সম্বন্ধে নানা গুজব যে বাঁজেয়াপ্ত হবেই কিন্বা 
হয়েই গেছে ।” কিছু জানো? 

আমার ম্নেহাশীর্বাঁদ রইল। ইতি--২৯শে ভী্র, ১৩৩৩ 


দাদা 


সোমবার, ৩১শে জানুয়ারী ২৭ 
পানিত্রাস পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 


বিজু, এবার দেখচি 111১০001এ কোনও সুবিধে 
হচ্চে না। রক্তগাত হচ্ছে যুদ্ধ ক্ষেত্রের মত” । 
হরিদাসকে১* লিখে দাও আমি এ সময় কোঁথাঁও যেতে 
পারব না। আমাকে দিয়ে আর কোন কাজ হবে না। 
বোধ হয় আর এ অন্থখ ভালও হবে না, স্থগিত ও 
থাকবে না। 
দাদ! 


৯. পাগল তি ০ শি শিপি্পি ৮ --াশাশীশি শা শিশির চে 5 শি ৮.৮ শশী 


(৭) শ্রীদিলীপফুমার রায়। 

(৮) পথের দাবী প্রকাশিত হওয়ার অল্প কয়েকদিন পরেই 
তৎকালীন ইংরাজ গবর্ণমেন্ট বইটি বাজেয়াপ্ত করেছিলেন । 

(৯) শরৎচন্ত্র অর্শে ভূগতেন। এখানে অর্শের রক্তপাতের কথাই 
বলছেন। 

(১) রাজন।তিক শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় । হরিপদবাবু শরৎচন্দ্রকে 
ন্দীয়। জেলার একটি রাজনৈতিক সম্মেলনে নিয়ে যাবার কথা 
বলেছিলেন । 


সামতা বেড়, পাণিতআ্রাস 
জেলা- হাঁবড়া 


বিজু, তৌমার পাঠানো বইখাঁনা পেয়েছি। ১১. 
ধন্তবাদ। 
এই চিঠিখানা১২ তোমাঁকে পাঠালাম কারণ আত্ম- 
শক্তির বর্তমান সম্পাদকের,৩ সঙ্গে আমার পরিচয় নেই। 
তুমি য্দি তাকে বলে কিন্বা উপীনকে১* বলে কয়ে এটা. 
আত্মশক্তিতে ছাপানোর ব্যবস্থা! করতে পারো ত বড় ভাল 
হয়। আমার হাতের লেখা 1[.55 ট। তুমি চেয়ে নিয়ে 
নিজের কাছে রেখো । 
আর যদ্দি ছাঁপতে তাঁরা সম্মত না হন ত 
তোমার কাছেই রেখো» পরে দেখা যাঁবে। 
৫ই আশ্বিন, ”৩৪ দাদ] 
সাঁমতা বেড় 
পাণিত্রাস পোষ্ট 
জেলা-_হাঁবড়া 


লেখাটা 


পরম কল্যাণীয়েষু, 

বিজু তোমার কাঁছ থেকে বহুকাল পরে চিঠি পেয়ে 
বড় আনন্দ লাভ করেছিলাম । যাঁবার১৭ সময়ে যদি 
একবার দেখা করে যেতে কি জানি, হয়তে| বা সত্যিই 
যাবার চেষ্টা কোরতাম। বহুদিন থেকে বদরীকাশ্রম দেখবার 
সাধ ছিল, কিন্তু হম্বে উঠলো না। এবারের মত এ ইচ্ছে 


(১১) শরৎচন্দ্র ফরাসী ভাষা কিছু কিছ জানতেন। তাই তিনি 
পড়বার জন্য মূল ফরাসী ভাষায় লেখা মোপাসার “লে কু'জে দলা 
করনেল” (11170 0901৯11১901 179 ০0107)91]9 ) এবং “বেলামি” 
(1301-41001) বই ছুখানি কিনে উমাপ্রসাদবাবুকে পাঠিয়ে দেবার জন্য 
বলেছিলেন। উমাগ্রনাদবাবু তখন মোপাসার “লে কু'জে দল! করনেল” 
বইখানি পাননি, মাত্র “বেলামি” বইখানি পেয়েছিলেন এবং এই 
বইখানিই তিনি সামতাবেড়ে শরৎচন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

(১২) “আত্মশক্তি” পত্রিকার সম্পাদককে লেখ৷ চিঠি । এ বছরই 
অর্থাৎ ১৩৩৪ সালের ৩*শে ভাত্র তারিখের “আত্মশক্তি” পত্রিকায় 
মুনাফির লেখ! “সাহিত্যের মামলা” নামক প্রবন্ধের পত্রাকারে প্রতিবাদ । 

(১৩) গোপালচন্দ্র সান্ভাল। 

(১৪) বিপ্লবী ও সাংবাদিক উপেন্দ্রনাথ বন্োপাধ্যায়। ইনি 
শরৎচন্দ্র ও গোপালচন্দ্র সান্ঠল--উভয়েরই বিশেষ পরিচিত ছিলেন। 

(১৫) উমাগ্রসাদবাবু এই সময় মানদ মরোবর ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন। 


স্থগিত রইল। কারণ ইচ্ছে করবার বয়সটাও পার 
হয়ে গেছি। 

তুমি লিখেছিলে ১৬ই মের আগে চিঠির জবাব দিতে। 
আজ ১৫ই মে। আশা করি এ চিঠি তোমার হাতে 
পৌছুকে। তোমাঁর চিঠি পাবার পরে থেকে অনেকবার 
মনে হয়েছে তোমার মা! সঙ্গে ছিলেন, আমাদের কারও 
খাবার অভাবটা হোতো৷ না । মন্ত জুযোগ বয়ে গেল। 

আমার শরীর তেম্নিই চলচে। এ আঁর ভালো! হোল 
না। আজকাল ডাক্তাররা বলছেন, এ হয়েছে আপনার, 
শাঁপে বর। প্রাচীনকালে এ একটা 526 ৬৪1৮০. 

জালা! যন্ধণ। তো নেই, এখন আমিও ভাবতে স্থুরু 
করেছি এ একপ্রকার-_স্থবিধেই হয়েছে । 

তুমি বাড়ী আসার পরে যদি সময় পাও একবার এদ্দিকে 
এসো, তোমার কাছে গল্প শোনা যাবে । 

শুনেচি, ওদিকে নাকি চমৎকার লাঠি পাওয়া যাঁয়। 
বদি মনে থাকে একটা আমার জন্যে এনো । 

আমার শ্নেহাণীর্ষদ জেনো । প্রার্থনা করি তোমাদের 
যাওয়া-আসা যেন নিব্বিদ্ব হয়। 

ইতি-_-১৫ই মে। ১৯২৮। 


দাদা 


১০: (511217010 51190051)99 
1) 566 1101001211১ 01001 
187112780 0810804, 
কল্যাণবরেষু, 
বিজু তোমার চিঠি পেলাম । 
আশীর্বাদ জেনে । 
কালিয়া (যশোর ) থেকে;৬ পরশু রাত্রে ফিরেছি, 
আজ বাড়ী যাঁচ্চি। কাল আমার লোৌকান্তরিত মেজ ভাই 
বেদানন্দর মৃত্যুর দিন। তার সঘাধির কাঁছে ছু-পাঁচ জনকে 
নিয়ে বসতে হয়। দেশের দশজন খাঁয় দাঁয়, কীর্তন করে। 
এই জন্যে যাওয়া । ৮1১০ দিন পরে ফিরবে! । 
ই কান্তিক ১৩৪১, তোমাদের শুভার্থ 
| দাঁদা 


আমার শ্নেহভ এবং 


পেশী 








০ পদ পিপি পাশা স্পীশা শপ শী আচ জপ 


(১৬) শরৎচন্দ্র কালিয়ায় এক মাহিত্য-সন্মেলনে গিয়েছিলেন । 


২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড, কালীঘাট 
২রা আশ্বিন ১৩৪৩ 
পরম কল্যাণীয়েষু, 

বিজু কাল বিধাঁন ডাক্তার কুইনিন 17190601 
দিয়েছেন। শরীরের যে অংশে ভার দিয়ে মাষে বেশ সুস্থ 
হয়ে বসে ঠিক সেই যায়গায় । উঃ কি এর ব্যথা! মুনের 
পু'টুলি এবং ভাঁঙ1 একট! হরিকেন লন নিয়ে সকাল থেকে 
বসে আছি। বেশি দিন ওখাঁনে থেকো না, নইলে ফিরে 
এসে তৌমার জন্তেও হয়ত এম্নি ব্যবস্থা করতে হবে। 
মুশিদাঁবাদে১" যাবার ছুর্বদ্ধি যে তোমার মাথায় কে দিলে 
তাই ভাবি। অন্যান্য কুশল। 

শুভার্থ-_দাঁদা 


২৪ অশ্বিনী দ্ত রোঁড, কালীঘাট 
কলিকাতা । ১২ই কান্তিক ১৩৪৩। 
কল্যাণীয়েধু। 
বিজু, কাল বাঁড়ী থেকে এখানে এসে তোমার চিঠি 
পেলাম। তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে হলো তার কাঁরণ 
বড় বৌ;৮ নিওমোনিয়ায় শধ্যাগত হয়েছেন সেখাঁনে খবর 
গিয়ে পৌছলে।। তবে বাড়াবাড়ি ব্যাপার নর--আঁশা হয় 
শ্াত্রই সেরে উঠবেন। নইলে গরীব মানুষ, কলকতাঁর 
চিকিৎসার বিরাট ব্যরভার বইতে পাঁরব না। 
আমার একষটি বছরের প্রীরস্তকে কবি আীর্বাদ ১৯ 


পপ পপ ৯ ৯৮ পে শা পপি পা পাশা পিস পাীিসশাগ শালী 


(১৭) মুশিদাবাদে উমাপ্রসাদবাবুর আব্মীয়-বাড়ী। 

(১৮) শরৎচন্দ্রের স্ত্রী প্রীহিরগরয়ী দেবী । 

(১৯) রবিবামরের উদ্যোগে উদয়ন-সম্পাদক অনিলকুমার দে সাহিত্য- 
বন্ধুর বেলিয়াঘাটাস্থ “প্রফুল্লকানন” নামক উদ্যানবাটাতে শরৎচন্দ্রের 
৬১তম জন্মতিথি উদ্যাপিত হয়। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই সভায় উপস্থিত 
থেকে দেদিন এক লিখিত অভিভাষণে শরত্চন্দ্রকে আঁভনন্দন জানিয়ে- 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের স্থবিধামত ৩১শে ভাদ্র সভা ন| হয়ে ২৫শে আশ্বিন 
তারিখে সভার অনুষ্ঠান হয়েছিল । কবির সেই অভিনন্দনবাগীটি এই সঙ্গে 
সম্পূর্ণ উদ্ধৃত কর! গেল-- 


কল্যাণীয় শরৎচন্্র : 
তুমি জীবনের নির্দিষ্ট পথের প্রায় ছুই-তৃতীয়াংণ উত্তীর্ঘ হয়েছে।। 
এই উপলক্ষে তোমাকে অভিনন্দিত করবার জন্যে তোমার বন্ধুবর্গের 


এই আমন্ত্রণ মভ| | 


অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ ] 


করেছেন । অকুপণ ভাষায়, মন খুলে মঙ্গল কামন! করেছেন। 
আনন্দবাজার পত্রিকায় যেট্রকু প্রকাশিত হয়েছিল সেটা 
তোমাকে পাঠালাম। তার নিজের হাতের লেখাটি আমাকে 
দিয়েছেন। তুমি এলে তার অন্ান্ত পত্রের মতো এখানিও 
তোমাকে রাখতে দেবো । তখন কিন্তু এই পত্রাংশটুকু 
আমাকে ফিরিয়ে দিও। আমি ভাল নই বটে, তবে পূর্বের 
চেয়ে অনেক সেরে গেছি। জরটা গেছে। তুমি আমার 
'আধীর্বাদ নিও এবং দীদারা যদি কেউ থাকেন আমার 
মান্তরিক শুভেচ্ছা! দিও | 
শুভার্থ--শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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নয়ন বাড়ে, আধুর সঞ্চয় হয় হয়, তা নিয়ে আনন্দ করবার কারণ 
আনন্দ করি ণন দেপি জীবনের পরিণতির সঙ্গে জীঝূনর 
দানের পরিমাণ ক্ষয় হয়নি, তোমার সাহিতারস-সত্রের নিমন্ত্রণ আজও 
রয়েছে উন্মুক্ত, অকুপণ দাক্ষিণ্যে ভরে উঠবে ছোমার পরিবেশনপাজ, তাই 
ভয়ধ্বন করতে এসেছে তোমার দেশের লোক তোমার দ্বারে । 

ম[ভিঙোর দান বার গ্রহণ করতে আমে তার! নিম্মম। তার। কাল 
ন৷ পেয়েছে তার মূল্য প্রভূত হলেও আজকের মুঠোয় কিছু কম পড়লেই 
কুটি করতে কুষঠ্িত হ্য় না। পুবেব ৷ ভোগ করেছে তার কৃতজ্ঞতার 
দেয় থেকে দাম কেটে নেয় আজ যেটুকু কম গড়েছে তার হিসাব করে। 
তর লোভী, তাই ভুলে যায় রসতৃপ্তির প্রমাণ-তর! পেট দিয়ে নয়, 
আনন্দিত রলন! দিয়ে; নতুন মাল বোঝাই দিয়ে নয়, স্থখন্াদের চিরন্তনত্ব 
দিয়ে; তার। মানতে চায়না রসের ভোজে হ্বল্প যা তাও বেশী; একয| 
ঠাও অনেক। 

এট! জানা কথ! যে, পাঠকদের চোখের সামনে স্বাদ! নিজেকে 
জানান না দিলে পুরোনে। ফটোগ্রাফের মত জানার রেখা হলদে হয়ে 
সিলিয়ে আসে। অবকাশের ছেদট। একটু লম্বা হালেই লোকে সন্দেহ 
করে যেটা! পেয়েছিল সেটাই ফাকি, ঘেট! পায়নি সেটাই খাটি ত্য। 
একবার আলে! জ্বলেছিল তারপরে তেল ফুরিয়েছে- অনেক লেণকের পক্ষে 
এইটেই সব চেয়ে বড়ো ট্রাযাঙ্গেডি। কেনন! আলো হ্বলাটাকে মানুষ 


(নেই । 


অশ্রদ্ধ! করতে থাকে তেল ফুরোনোর ন[লিশ নিয়ে। 

তাই বলি, মানুষের মাৰ-বয়ম মখন পেরিয়ে গেছে তখনে| যাঁর 
তার আভিনন্দন করে তার৷ কেবল অতীতের প্রাপ্ত স্বীকার করে না, 
তার। অনাগতের পরেও প্রত্যাশ। জানায়। তার শরতের আউষ ধান 
ঘরে বোঝাই করেও সেই সঙ্গে হেমন্তের আমনধানের পরেও আগাম 
দাবী রাগে। খুসি হয়ে বলে, মানুষটা এক-ফস্ল। নয়। 

আজ শরৎচন্্রের অভিনন্দনের মূল্য এই যে, দেশের লোক কেবল 
(য তার দানের মনোহারিত। ভোগ করেছে ত| নয়, তাঁর অক্গয়তাও মেনে 


স্পল্রশ দুল্র্রেলপ অপ্রকাশ্শিভ ল্ভিপক্র 
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নিয়েছে । উতন্তত যদি কিছু প্রতিবাদ থাকে তো ভালোই, ন। খাকলেই 
ভাবনার কারণ- এই পহজী কথাটা লেণকের। অনেক সময়ে মনের থেদে 
ভুলে যায়। ভালে! লাগতে স্বভবিতত ভালে লাগে না এমন লোককে 
সথষ্টিকর্ত। যে সথজন করেছেন। দেলাম করে তাদেরও হে! মেনে নিতে 
হবে- তাদের সংখ্যাও তে। কম নয়। হাদের কাজও আছে নিশ্চয়ই । 
কোনে। রচনার উপরে "তাদের ণর কটাক্ষ বদি ন! পড়ে ভবে সেটাকে 
ভাগ্যের অনাদর বলেই ধরে নিতে হবে। নিন্দার কুগ্রহ যাকে পাশ 
কাটিয়ে যায, জানব ভার প্রশংদার দাম বেশি নয়। আমাদের দেশে 
যমের দৃষ্টি এড়াবার জন্তে বাপ ম| ছেলের নাম রাখে এককড়ি ছুকড়ি। 
সাহিত্যও এককড়ি দুকড়ি যারা তার! নিরাপদ? যে লেখায় প্রাণ 
আছে প্রতিপক্ষতার দ্বার তার যশের মূলা বাড়িয়ে ভোলে হার 
বান্তবভার মূল্য | এই বিরে[ধের কাজটা যাদের তারা বিপরীত-পন্থার 
রামের ভয়ঙ্কর ভক্ত যেমন রাবণ । 

জ্যোতিষী অসীম আকাশে ডুব মেরে সন্ধান করে বের করেন নানা 
জগৎ, নানা রশ্মিসমবায়ে গড়, নান। কক্ষ পথে নান! বেগে আাবন্তিত। 
শরৎচন্দ্র দৃষ্টি ডূব দিয়েছে বাঙালির হৃদয় রহস্তে | হুখে দুঃখে মিলনে 
বিচ্ছেদে সংঘটিত বিচিত্র স্থষ্টির তিনি এমন করে পরিচয় দিয়েছেন বাগালি 
যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ জানতে পেরেছে । তার প্রমাণ পাই তার 
অফুরান আননদ। বেসন অগ্থুরের সঙ্গে তারা খুমি হয়েছে এমন আর 
কারে। লেখায় ভার। হয়নি । অন্য লেখকেরা অনেকে প্রশংসা পেয়েছে 
কিন্তু সর্বাগনীন উদয়ের এমন আতিথা পায়নি। এ বিস্ময়ের চমক নয়, 
একআীত। অনায়ামে যে প্রচুর নফলত। তিনি পোয়ছেন ভাচে। তিনি 
আমাদের ঈর্ধাভাজন। 

আজ শরৎচন্দ্রের অভিনন্দনে বিশেন গর্ব অনুভব করতে পারতুম 
যদি তাকে বলতে পারতুম তিনি একাপ্প আমারি আবিষ্কার, কিন্ত তিনি 
কারো স্বাক্ষরিত অডিজানপত্রের জন্ঠে অপেক্ষা করেন নি। আঙজ তার 
অভিন্দদন বাংল! দেশের ঘরে ঘরে স্বত-উচ্ছ,সিত। শুধু কথা-সাহিত্যের 
পথে নয়, নাষ্টাভিনয়ে চিত্রাভিনয়ে তার প্রতিভার সংখবে আবার জন্মে 
বাঙালীর ওৎস্ুক্য বেড়ে চলেছে। তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্ত্রে 
আপন বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন । 

সাহিত্যে উপদেষ্টার চেয়ে স্রষ্টার আসন অনেক উচ্চে। চিন্তাশক্তির 
বিতক নয়, কল্পনাশক্তির পুর্ণ দুষ্টিই সাহিত্যে শাখত মধ্যাদ! পেয়ে থাকে । 
কবির আদন থেকে আমি বিশেষভাবে সেই শ্বষ্ট। সেই ভ্রষ্টা শরঞন্দকে 
মাল্যদান করি। তিনি শতাযু হয়ে বাংল! সাহিত্যকে নমুদ্ধিশালী 
করুন--তার পাঠকের দৃষ্টিকে শিক্ষা দিন মানুষকে সত্য করে দেখতে, 
স্পষ্ট করে মানুষকে প্রকাশ করুন তার দোষে-গুণে ভালোয়-মন্দয়,_- 
চমৎকারজনক শিক্ষাজনক কোনে! দৃষ্টান্তকে নয়_ মানুষের চিরন্তন 
অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠিত করুন তার স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায়। 
২৫শে আশ্বন 


১৩৪৩ 


ভক্ত । 


রবীন্রন/থ ঠাকুর 





শ্রীহেমক্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


(১) দীর্ঘ পাঁচ বমরেও দেশী সরকার কৃষিপ্রাণ পশ্চিমবঙ্গকে 


শাল কু চ্যা -জঞ্খীচ্য- 

ছিয়ান্তরের মনপ্তরের সময় বাঙ্গালার লোকের বে অবস্থ। হইয়াছিল, 
তাহার কথায় বাস্কমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, একোন্‌ দেশে মানুষ খেতে ন! 
পেয়ে ঘাস খাঁয়, কাট। খায়, উইমাটী খায়, বনের পাত। খায়?” তখন 
যাহ! কল্পনাতীত ছিল, বাঙ্গালায় মানুষের স্থ্ট ১৯৭৩ খুষ্টাব্দের দুতিক্ষে 
তাহাই স্বাভাবিক হইয়াছিল এবং তদবধি পশ্চিমবঙ্গের নরনারী অন্নকষ্ট 
হইতে অব্যাহতি লাভ করে নাই। নেই ছুভিন্ষের সময় সরকার যে 
ব্যবস্থা! করিয়/ছিলেন, তাহাতে লোককে যে খাছের জন্য কুখাছ্য ও অথাগ্ধ 
ভক্ষণ করিতে হইতেছে, তাহা! জাতির সর্বনাশ করিতেছে । দেশ- 
বিভাগের পরে স্বায়ন্ত-শাসনশীল রাষ্ট্রের সরকার সে অবস্থার প্রতীকার 
করিতে পারেন নাই। তাহ! লজ্জার কথ।। পশ্চিমবঙ্গে প্রাদেশিক 
সরকার প্রদেশকে খান্চোপকরণ সন্বদ্ধে খখাবলম্বী করিতে অক্ষমতারও সেই 
অজুছতে নিয়ন্ত্রণ বহাল রাখিবার কথায় বলেন- পূর্ববঙ্গ হইতে- খাহারা 
আজ মরকার পরিচালিত করিতেছেন তাহাদিগের কার্ধ্যফে--যে সকল 
হিন্দু নরনারী পশ্চিমবঙ্গে আনিয়াছে, তাহাদিগের জন্তই এমন হইয়াছে। 
বর্তমানে সরকারী হিসাব হইতে কেহ কেহ দেখাইয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গে 
চাউলের অভাব নাই, অথচ বল! হইতেছে, চাউলের অভাব। 

যাহ! সরকারী হিসাব অবলম্বন করিয়া এইরাপ কথ! বলিতেছেন, 
তাহাদিগের ভূল পশ্চমবঙ্গ সরকার দেখাইতে পাঁরিতেছেন না! : স্তরাং 
যাহ। বলিতেছেন, তাহাকে গোজামিল ব্যতীত আর কিছু বলা বায় না। 
প্রথম খাছ্য-সচব সেই গৌঁজামেল দিতে যাইয়। যে বলিয়াছিলেন, 
পশ্চনবঙ্গে কেবল চাউলের নহে--পরস্ত দাইলের, গোল আলুর, ছুগ্গের, 
মত্গ্ত ও মাংনেরও অভাব তাহার আলোচনা! আমর! গত মাসে করিয়াছ। 
তাহার্মী পরে প্রধাননচব সেই সুরে সবর [মলাইয়াছেন। তিনি যাহ 
বলিয়াছেন, তাহাতে খাছের নামে যে অখাছ্য দেওয়! হয়, তাহার জন্য 
কৈফিয়ৎ দেওয়া! হইয়াছে_বিদ্রেশ হইতেও চাউল আনিয়। প্রয়োজন 
মিটাইতে হয়, হৃতরাং ভাল মন্দ দেখ! চলে না । এ দেশে চলিত কথা-_ 
“ভিদ্গার চা'ল--তা' আবার কাড়। আর আকাড়। !” কিন্তু বিদেশ হইতে 
চাউল ভিঙ্গা করিয়! আন| হয় না-ন/ষ্য মূল্যেরও অধিক মূল্য দিয়। 
কিনিয়। আনা হয়। সুতরাং ভাল মন্দ দেখিয়া আন! অসম্ভব হইতে 
পারে না। আর তাহার কথায় দুইটি বিষয় স্বীকৃত হইয়াছে 


তাহার প্রধান খাগ্যোপকরণ চাঁউে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিতে পারেন 
নাহ'। 

(২) সরকার যে হিসাব করিতেছেন, তাহা রেশনে ১২ আটন্স 
খাঁগ্োপকরণ প্রদান কর! ধরিয়া । 

দীর্ঘ পাঁচ বৎসরে প্রদেশকে খাগ্যোপকরণে স্বয়ংসপ্পূর্ণ করিতে ন৷ 
পার! সরকারের অন্মমতার পরিচায়ক ব্যতীত আর কি বল! যাঁয়? 

আর রেশনের পরিমাণ সম্বন্ধে আমর! প্রধান-সচিঝকে তাহার একটি 
উক্তি ম্মরণ করাইয়৷ দিতে ইচ্ছা করি। ১৩৫৪ বঙ্গাঝের ১৫ই মাগ 
( ১৯৪৮ খুষ্টান্দের ২৯শে জানুয়ারী) তাহার ভ্াতুষ্প্রী প্রমুগ মহিলাদিগের 
মিছিলের প্রতিনিধিদিগকে তিনি বলিয়াছিলেন__ 

“৯ চাম্নে 15 0])8৮ 10048 91 0০90 79011 10 
1010৮1090 10৮ ০৮০) 1)67৯018, 

অর্থাৎ আমার মত এই যে, প্রত্যেক লোককে ১৬ আউন্ন খাছ 
দিতে হইবে। 

দীর্ঘ পাঁচ বৎসরে যে তিনি সে ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই, তাহ! কি 
তিনি কলিকাতায় ভূমিতলে রেল পরিচালন, সরকারী পরিবাহন- 
বিভাগ প্রতিষ্ঠ॥, সমুডরে মতন্ত ধরিবার আয়োজন-_-এই নকল বনুব্যয়সাধ্য 
পরিকল্পনার অসাফল্যের দুশ্চিন্তায় ভুলিয়া গিয়াছেন? এই পাঁচ বৎসর 
অপূর্ণাহারে থাকিয়। যাহার! তিলে তিলে মরিয়াছে তাহাদিগের মৃত্যুর 
দায়িত্ব কি তাহাকে ও তাহার সহসচিবদিগকে গীড়িত .করিতেছে ন|? 
খ|ছ্য-সচিব বলিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গে চারিদিকে অভাব ; তিনি কেবল বলেন 
নাই, পশ্চিমবঙ্গে সচিবের অভাব নাই । 

প্রধান-সচব বলিয়াছেন, পুরে পূর্ববঙ্গ হইতে মাছ, ডিম প্রস্তুতি 
আসিত, এখন না আসায় অভাব ঘটিয়ীছে । কিন্তু দেশের লোক কি জানে 
না যে, পূর্ববঙ্গ হইতে খাগ্যোপকরণ ন! আঙসিলেও ভারত রাষ্ট্রের অগ্যান্ত 
প্রদেশ ও সকল বিদেশ হইতে খা.গ্যাপকরণ আমদানী হইতেছে? তবুও 
লোককে কি করণে অপূর্ণাহারে থাকিতে হয়, তাহ! কি তিনি 
বলিতে পারেন? 

খাছোপকরণের অভাব দুর করিবার জন্য কত উপায় যে তাবলশ্থিত 
হইয়াছে এবং তাহা! ব্যর্থ হইয়াছে ও লোকের পক্ষে গীড়াদায়কই হইয়াছে, 


শপ স্চা্প্পস্হ্চানচপ্পাস্স্া্পস্স্যগা্রা স্পা সাল সবল সপ স্পা স্বস্তি স্বপ্না স্ত স্স্০-স্হ €- সস সব্য বড স্হান” স্পা - ব্যাপি |] 


হাহা পশ্চিমবঙ্গের লোক অনুভব করিয়াছে । লোককে জমী হিসাবে " 
ধান দিতে বাঁধ্য কর! সে সকলের অন্যতম । এতদিনে প্রধান-সচিব 
কবুল জবাব দিয়াছেন, তাহার সুযোগ্য পুলিদ-সাংবাদিকদিগকে প্রহার 
করিতে পারে বটে, কিন্তু গুলী চালাইয়াও লুকান ধান বাহির করিতে 
পারে নাই। তিনি নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন_ উহার কারণ হয় লুকান 
ধান নাই, নহে ত কোন অগ্রকান্ঠ কারণে পুলিস তাহা বাহির করিতে 
বিরত হইয়াছে। ইহার কোন্টি তিনি গ্রহণ করিবেন, তাহা আমর! 
বলিতে পারি না । - 

চাউলে পশ্চিমবঙ্গের স্বয়ংসম্পূর্ণতা সন্বদ্ধে যখন সঙ্গেহের অবকাশ 
হছে, এখন নিয়ন্ত্রণ বাতিল করিয়! ফল লক্ষ্য কর! কি অসঙ্গত ? 

এ কথ| কি সত্য যে-- 

(১) উড়িস্যায় বনে যে চাউল পূর্বে হস্তাকে খাওয়ন হইত, তাহাই 
গমবঙ্গ সরকার সঙ্গত মুল্যের অনঙ্গত রাপ অধিক মূল্যে কানয়! 
লোককে রেশানে লইতে বাধ্য করিয়াছেন? 

(২) অন্য প্রদেশে যে চাউল মানুষের অথাগ্ বলিয়া মরকার কর্তৃক 
ঠান্ত হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গে তাহাও আনা হইয়াছে? 

(১) কেন্দ্রী নরকারের খাগ্য-মন্ত্রী মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে সময় 
মান্য প্রদেশ গাগা নিয়ন্ত্রণ বঙ্জন করিতেই আগ্রহশীল, সেই সময়েও যে 
গশ্চিমবঙ্গ সরকার ভাহ| বহাল রাখিতে চাহেন, তাহ। বিস্ময়ের বিষয়? 

কেন্জী সরকারের মন্ত্রীর সহিত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সচিবদিগের 
গলোচনার ফলে যে পদ্ধতি নির্ধারিত হইয়াছে, তাহ! এইরাপ-_ 

(১) পশ্চিমবঙ্গ সরকার আর ধান ও চাউল লোকের নিকট হইতে 
বাধ্যতামূলকভাবে লইবেন না বা সংগ্রহ করিবেন না । 

(২) কেন্দ্রী সরকার কলিকাত| ও নিকটবর্তী যে সকল স্থানে রেশন- 
ব্যবস্থ। আছে দে নকলের জন্য মাসিক ৩ হাজার টন চাউল সরবরাহের 
দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন | 

(৩) সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ ও রেশনিং অঞ্চল ঝেষ্টনিব্ধ থাকিবে ; 
পশ্চমব্গ হইতে প্রদেশের বাহিরে ধান ও চাউল প্রেরিত হইতে পারিবে 
ন|--রেশনিং অঞ্চলে বাহির হইতে ধাঁন ও চাউল আনিতে ও পারিবে ন। 

(8) রেশনে যে খাগ্োপকরণ দেওয়। হইবে, তাহার পরিমাণ পুর্বববৎ 
থাকিবে। 

(৫) নুকান ধান ও চাঁউল বাহির করিবার জন্য প্রবল চেষ্ঠা কর! 
হইবে। 

(৬) লোককে (চাউলের পরিবর্তে ) অধিক পরিমাণ গম বা গমজাশ 
খাঞ্চোপকরণ ব্যবহারে প্ররোচিত করিবার চেষ্টা! কর! হইবে। 

(৭) যদি সরকার ধাম্ত ও চাউল সংগ্রহে বিরত হওয়ায় কোন অঞ্চলে 
ধান্থ ও চাউলের মুল্য অনঙ্গতরাপ হান পায়, তবে সরকার চাষীর স্বার্থ 
রক্ষার্থ তথায় ধান্য ও চাউল কিমিবেন। 

এই ৭ দফার মধ্যে পঞ্চম দফার জন্ত যে অনাচার অনুষ্ঠানের হুযোগ 
গ[কতে পারে, ষ্ঠ দফার কোন অর্থ 
হয়না। 


তাহ! বলা বাহুল্য । 


কিন্তু মূল কথা--কেন্দ্রী সরকারের নিকট হইতে কেন মানে ৩০ 
হাঁজার টন চাউল লইতে হইবে? যতক্ষণ পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রতিপন্ন 
করিতে ন! পারিবেন ষে, পশ্চিমবঙ্গে সতা সত্যই চাউলের অভাব আছে, 
ততক্ষণ ঠাহার! যেমন মানিক ঠ* হাঁজার টন চাউল পাইবার অধিকারী 
নহেন, কেন্দী সরকারও তেমনই উহ! দিতে বাঁধ্য নহেন। অভব কোন 
সচিবের ঝা সচিব্দলের কথায় প্রমাণিত হয় না । 

আর একটি কথা--পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদেশে ধান্ঠের উৎপাদন বৃদ্ধির 
জন্য কি চেষ্ট! করিয়াছেন এবং সে চেষ্টায় কি ফললাভ হইয়াছে? 

শুনা যাইতেছে, জাপানী প্রথায় চাষের পরীক্ষা হইবে। কিন্তু দেশে 
যে সকল প্রথ। অবলম্বন করিলে সত্য সত্য ফলন বৃদ্ধি পায়, দেসকল কি 
নিঃশেষ কর! হইয়াছে? আশ! করি, জাপানী প্রথায় চাষের ফল ডেন- 
মার্কের প্রথায় সমুদ্রে মত্ন্ত ধরিয়া কলিকাতায় মত্যস্তর অভাব দুর 
করিবার মতই হান্তে দীপক, কিন্ত অকারণ ব্যয়বাহুলযতেত কর্দাতাদিগের 
পক্ষে অত্যন্ত গীড়াদায়ক হহাবে ন। 
হবক্ান্র-সহত্া- 

কেন্দ্রী নরকারের মত পশ্চিমবঙ্গ সরকারও বেকার নমন্তা লইয়া থেন 
বিব্রত হইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ মরকার এই দিদ্ধান্তে উপনীত ভইয়াছেন 
যে, খাস কলিকাতায় ২ লক্ষ ৫* হাজার বেকার অন্নাঞ্জানর জন্য চাকরীর 
চেষ্টায় পথে দুরিতেছে। সরকারী হিদাব__কলিকাতার আ'ধবাসীদিগের 
সংখ্য। ২৫, ১৯, ৭০* ; তাহাদিগের মধ্যে ১৭, ৭৭, ২০* জানের বয়স ১৬ 
বর হইতে ৬০ বতনর এবং অবশিষ্টের সংখ্যা ৭, ৯২, ৫০৫-যাহ|- 
দিগের বয়স ১৬ বদর হইতে ৬০ বৎসর তাহাদিগের মধ্যে প্রায় শত- 
কর! ৬২ জন বাঙ্গালী এবং শত-করা! প্রায় ৭ জন অবাঙ্গালী । যাহাদিগের 
বয়স ১৬ বতসর হইতে ৬* বৎসর, তাহাদিগের মধ্যে 

কার্যে রত--৮,৫৫,১০* জন 

কাজের চেষ্ট। করিতেছে--১,৫৭.১০* হন 

অবশি-- ১,৩৭,৮*০ জন 
যাহার! কাজের চেষ্টা করিতেছে, তাহারাও বেকার | 

এই হিমাৰ কটা নির্ভ,ল অর্থাৎ নির্ভরযোগ্য, হাহা! আমর। বলিতে 
পারি নাঁ। কিন্তু এই অবস্থাও যে ভয়াবহ, তাহ! বলা বাহুলা । 

ভারত সরকার ষে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন৷ দেখাইয়। লৌককে আশা 
দিয়৷ আসিয়াছেন, তাহাতেও পরিবর্তন করিয়। তাহারা বলিতেন্ছন,। ফলে 
বেকার মমন্তার সমাধান হইবে । কখন ঝ| ভারত সরকার ন'দতেঃছন, 
প্রাথমিক পরীক্ষায় যাহারা উত্তীর্ণ হয়, তাহাদিগকে শিক্ষক হই 5 বাধ্য 
কর! যায় কি না, তাহা বিবেচন! করা হইবে ; কথন বা পশ্চিমব» সবকার 
ছাজার হাজার শিক্ষক নিয়োগের প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতেছেন । 

প্রথমে দেখ। যাইতেছে, সরকার শিক্ষিত বেকারদিগের সমন সম্থা্ধীই 
সমধিক অবহিত ও উৎ্ক্ঠত। ইহার কারণ হয় ত এই যে, ইংলগের, 
ফ্রান্সের ও মিশরের অভিজ্ঞতায় দেখ গিয়াছে-_ 
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সেই জন্ঠই বাঙ্গালার গভর্ণররূপে সার জন এগারশন এদেশে সন্ত্রাস- 
বাদের নিদান-নির্ণয়-চেষ্টায় বলিয়াছিলেন-_অবস্থ। যে শোচনীয় সরকার 
তাহ। অনবগত নহেন ; কারণ দেখ! যাইতেছে-_ 
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_ ঘংনরের পর বৎসর যে তরুণ তরুণীরা ধদ্ধিত হইতেছে_তাহার৷ 

তাহাদিগের উদ্ভম ও উৎসাহ প্রযুক্ত করিবার পথ পাইতেছে না । 

হয়ত বেকার অবস্থাই সন্ত্রাসবাদের মূল কারণ না-ও হইতে পারে; 
কিন্তু তাহাতে মনের যে অবস্থা ঘটে, তাহ। সন্ত্রাসবাদের উপযোগী। 

বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ধাহার! প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, সেই ইংরেজ- 
দিগেরই এক জন স্বীকার করিয়াছেন, ইহার ফলে যে শিক্ষেত সম্প্রদায় 
উদ্ভ,ত হইবে, তাহাদিগকে লইয়! সরকার কি করিবেন--তাহাতে সমাজের 
কি অবস্থ। ঘটিবে? তিনি খুষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এই কথ। 
বলিয়াছিলেন। কিন্ত ইংরেজ সরকার তাহার প্রতিকারোপায় অবলম্বন 
করেন নাই । শ্বদেশী সরকারও যে করিয়াছেন। এমন বলা যায় ন। 
বেকার_-উপাক্জনে অক্ষম শিক্ষত ব্যক্তদিগকে যদি বলা হয়-_পঞ্চবার্ধিকী 
পরিকল্পন| কাধ্যে পরিণত না হওয়া পর্যন্ত অনাহার ব! অপূর্ণাহার সঙ্ কর, 
তবে তাহা উপহাসের মতই শুনায়। তাহাতে কি ফল ফলিবে? 

অথচ বেকার-সমস্তা নানারূপ দুর্নীতিতে সমাজ কলুধিত করে এবং 
তাহাতে যে অসন্তোষ পুঞজীভূত হয়, তাহ! যখন আগ্েমগিরির অন্তরস্থিত 
গৈরিকম্ীৰে আম্মপ্রকাশ করে খন তাহাই বিপ্লবের রূপ-তাহাই ফরাসী 
বিপ্লবে দেখ! দিয়াছিল, আইরিশ ও পুশ বিপ্লবে দেখা দিয়াছিল । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে যখন নানা দেশে বেকার-মমস্তা৷ প্রবল হইয়াছিল, 
তখন ভিন্ন ভিন্ন দেশ_ ইংলও, জান্স, জান্দীনী, তুরস্ক--যে যাহার 
উপযোগী ভিন্ন ভিন্ন উপায় অবলম্বন করিয়। সমস্ত। সমাধানের চেষ্ট 
করিয়াছিল। সে সকল মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন ও বিশ্লেষণ করিলে 
হয়ত এ দেশের সরকার দেশের উপযোগী ব্যবস্থার সন্ধান পাইতে 
পারিবেন। কিন্তু তাহার! কি তাহা করিতেছেন? সরকারের সহিত 
দেশের জনগণের যোগ নাই; সরকারী কর্মচারীরা আপনারিগকে 
সর্ধজ্ঞ মনে করেন কেহ কেহ শিষ্টাচার পদদলিত করিয়। অধিকাংশ 
লোককে “তুমি” ব্যতীত “আপনি” বলেন ন| ! 

সচিবের সংখ্য বুদ্ধ করিয়। বেকার-সমস্তার সমাধান কর! যায় ন|। 
. দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠঃ বাণিজ্য বিস্তার প্রভৃতি ব্যতীত শিক্ষিত বেকারদিগকে 
কাজ দেওয় যায় না। 

বেকার-সমস্তা কেবল শিক্ষিত সমাঁজেই নিবদ্ধ নহে । পশ্চিম বঙ্গে 
কৃষিই সর্বাপেক্ষা অধিকসংগ্যক লোকের অবলম্বন ; উটজ শিল্পের মধ্যে 
বয়নশিলপের গুরুত্ব অধিক । কৃষি ও বয়ন শিল্পের আলোচন। করিলে 
আমরা কি দেখিতে পাই? ্‌ 

কুষককুন মহাজনের খণভারে পিঃ-উত্লাহ ও আশ! উভয়ে বঞ্চিত । 
কোন ইংরেজ শানক বলিয়াছিলেন £-- 
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কৃষক খণে জঙ্জরিত, কোনরাপে জীবনযাত্র। নির্বাহ করে- অথ 
বৎমরে প্রায় ৯ মাস কাল কোন উপার্জন-সহায় কাজ পায় না। 

ইহার কারণ, এ দেশ কৃষিপ্রধান ছিল, কিন্তু কৃষিপ্রাণ ছিল ন|। 
দেশে নানারপ উটজ শিল্প লোককে অবসরকালে ব্যাপৃত ও উপার্জনক্ষম 
রাখিত। সে সব লুপ্ত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কৃষির উন্নতির 
উপায়ও অবলম্িত হইতেছে না_পথের অঞ্তাবে কৃষিজ পণ্য মিকটবন্তী 
সহরে ঝা বন্দরে আনাও ব্যয়সাধ্য। 

আর বয়ন শিল্প যে সরকারের স্তাসরবরাহ সম্থদ্ধে নিত্য নৃতন 
নিয়মে, অভাবে ও অনাচারে শু হইয়াছে ও হইতেছে, তাহ! আমর! 
প্রত্যক্ষ করিতেছি। ইহার হ্ব্যবস্থ। হওয়| প্রয়োজন । নিয়ন্ত্রণ, বিনিয়ন্ত্রণ 
পুনগিয়ন্ত্র'__এই সকলে শিল্পের উপকরণ সংগ্রহ দুক্ধর হওয়া অনিবাধ্য | 

প্রায় অন্ধ শতাব্দী পুর্বে তৎকালীন নরকার বাঙ্গালার বিভিন্ন উটজ' 
শিল্পের নচিত্র পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে সকল হইতে বর্তমান 
সরকার, উচ্ছ। করিলে, অনেক উপকরণ সংগ্রহ করিয়। কাজ করিতে 
পারেন। আাহার| তাহা! করিবেন কি ন! বলিতে পারি না। 
শিল্পের পরিচালন-পদ্ধতিতে উন্নতি সাধনের চেষ্ট] বাঙ্গালা সরকারের 
শিল্প বিভাগ করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
চেষ্টায় মুশিদাবাদের রেশম শিল্পে উন্নতি সাধনের চেষ্টা হইয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে নৃুন নুতন উটজ শিল্প ও ছোট ছোট কারখান।৷ প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে। কাঞ্চমনগরের ছুরি কাচি, নাটাগড়ের তালা প্রভৃতি 
আর দেখ! যায় না । যশোহরের চিরুণী, টুথবাস প্রভৃতি মধ্যে আদর লাভ 
করিয়াছিল। ঢাকার শঙা-শিল্পীরা অনেকে পশ্চিম বঙ্গে আসিয়াছে। 
যদি বর্তমানের প্রয়োজন বিবেচনা করিয়া! পুরাতনু শিল্লের পুনরুদ্ধার ও 
উন্নতি সাধন এবং নুতন নুতন শিল্পের প্রবর্তন কর! যায়, তবে যে বেকার- 
মমহ্টার সমাধানে সাহায্য করা হয়, তাহ। বল! বাহুল্য । ঢাকায় 
কাশিদ! নামক যে কাপড়ে মুগার কাজ করা টেবল ঢাকা প্রস্তুতি গস্তুত 
হইত, পশ্চিমবঙ্গে তাহা প্রস্তুত করান সহজসাধ্য। পুর্বে হুগলী জিলায় 
“চিকন” দরিজ্র নাগর! গৃহকর্টের অবসরকালে প্রস্তত করিত এবং 
বিদেশেও তাহার চাহিদ। ছিল। 

বড় ঝড় কলকারখানার জন্য প্রভূত মুলধন প্রয়োজন--তাহ। সহজে 
নংগৃহীত হয় না| কিন্তু উটজশিল্প সহজে-_-বিশেষ একাধিক ব্যক্তির 
দ্বার সমবায় পদ্ধতিতে প্রবর্তিত করা যায়। সে জন্য সরকারের শিক্ষা- 
দানের ও সাহাযোর (আথিক ও বিক্য়-ব্যবস্থার ) প্রয়োজন ।. 


মধ্যে উট 


বেকার-মমন্তার সমাধান বক্তৃতার ছ|র! হইতে গাঁরে না। মে জন্ত 
দেশের জনগণের প্রতি প্রকৃত-_আগ্বরিক সহানু $ুতির ও সযত্ে উপায় 
নির্ধারণের প্রয়োজন । 

বেকার-সমগ্ত। যাহাতে মাজে ছুট এর মত ন। হয়, সে শিনিয়ে 
সকলেরই অবহিত হওয়া কর্তব্য । 


এ উিঃ শুমিক-হিক্ষোভ্ি শু অম্পভিি- 

কিছুদিন হইতে পশ্চিমবঙ্গে ধর্মণট, শ্রমিক বিঙ্গোভ ও অশান্তি যে 
গ্রবল হইয়াছে, তাহা অন্বীক।র করা যায় ন| |. ইহার ফল যে আভিপ্রেত 
নহে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, ইহাতে এক দিকে যেনন আমিকর! 
ক্গতিগ্রন্ত হ'ন, অপর দিকে তেমনই অনিশ্য় অবস্থার জন্য ব্যবসায়ীর! 
বাবসার বিস্তার মাধনে ভয় পাইতেছেন এবং প্রদেশে অশান্তি ব্যাপ্তিলাভ 
করিতেছে। দৃষ্টান্স্বরূপ বল! মায়, অগ্ান্য বৎসর এই সয়ে পাটকলের 
জন্য পাট ক্রীত হয়--চামী ভাল দাম গায়। এবার সেই অবস্থার 
ব্যতিক্ম হওয়ায় চারিদিকে অভাব তাত্রতর হইয়াছে । 

পণ্চমবঙ্গের প্রধ|ন সচিব জনগাণণ সহিত ঘনগ্ঠ নতেন ; কি্ত 
ধর্নক ও ধনীদিগের ধাতু তিনি অবগত জাছন। প্রধাননচিব হইয়। 
তিন প্রথম ঘেবার বন্ুবাদ্গবীমঙ্ক ঘরোপ মাত্র করিয়াছিলেন, তগন 
বাঞ্রাকালে বিনান ঘাটাচে তিনি বলিয়াছিলেন, “এক! এযে সার 
বডবাজার এগানে হাজির!” পণ্চমবঙ্গের রাজ্যগালকে দেশবন্ধর 
'ুৃতিরক্ষার্থ ৫ লক্ষ টাকা নংগ্রহ কগিতে অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছে । 
কিন্ত প্রধন-মচিবের তন্মদিনে ধাহার! তাহাচক লঙ্গ টাক! উপহার 
দিয়াছেন, তাহার! নিশ্চয়ই ধনিক ও ধনা। ঠিনি বলিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গে 
ধ্মনট। আমিক-বিল্দেশভ ও শান্ত হেতু অনেক ব্যবমায়ী পশ্চিমবঙ্গে 
আর কারখান| করিতে ব্যবম। চাণাইঠে চাহতেছেন না। 

মাহার। তাহার সমর্থক সেই ধনিকরাও যেন ধেষ)চ্যত হইতেছেন। 
ঝুরোগীয় মধ্প্রদায়ের একমাত্র মুগপত্র '্টেটস্ম্যান' (১৯শে আক্টোবর ) 
“বর্তমান কলিকাতা” সন্ঘঞ্ধে মিষ্টার গোর ওয়ালার একটি প্রব্গ মম্পাদকীয় 
প্রবন্ধের পরেই প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে বল! হইয়াছে ৮ 

(১) কমুনিষ্ট প্রভাব দমনজন্য কেন্জ্রী সকার অবহিত হউন £ 

(২) প্রদেশ সরকার শাননকাধ্য পরিচালিত করিতে দুমন্কল হউন । 

কিন্তু প্রদেশ নরকার কি স্বীকার করিবেন যে, গাহার] কমু[নিষ্ট প্রভাব 
দমন করিতে অক্ষম এবং তাহার। শাসনক।ঘ্যে দৃঢ়তা অবলগ্থন করিতে 
পারিতেছেন না? ব্যবস্থা পরিঘদে সন্ত নির্বাচন যদ লোকমতছ্োতক 
হয়, তবে দেখ| যায়__নির্ধাচিত সদস্তগণ (ষে কারণেই কেন হউক না) 
আধকাংশ কংগ্রে্পন্থী ; এমন কি যে দিন কলিকাতায় গড়ের মাঠে 
সাংবাদিকর পুলিমের আগ্ব'মণকেন্ত হইয়াছিলেন, নে দিনও কংগ্রেসী 
সদস্তগণ অস্থায়ী প্রধান-সচিব আরীপ্রফুননচন্ত্র মেনের ভবনে সমবেত হইয়| 
ভাহার অবলঘ্িত নীতির সসর্থন করিয়াছিলেন। সেই নীতি অনুসারে 
অস্থায়ী প্রধান সচব ও শরাষ্টর সচিন বেল ১*টার সময় ডাক্তার রাধাবিনোদ 
পাল, শনিশ্বলচন্্র চট্টোপাধ্যায়, শ্ীমন্থেদকুমার বস প্রভৃতিকে অপরা় 


পি 
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ট্রামভাড়। বুদ্ধি প্রতিরোধ সমিতির ৫ জন প্রতিনিধির সহিত সাঙ্গাৎ 
করিয়। আলোচনার প্রতিখ্তি দিয়। এক ঘণ্টার মধ্যেই সেই প্রতিআ/ত 
ভঙ্গ করিয়াছিলেন। কাছে প্রদেণের লোকের মধ্যে কমুনিষ্টের 
আধিপত্য) শ্বীকার করা নঙ্গও কিনা, সন্দেহ। শাসনকার্যে দৃঢভার 
অভাব সচিবসন্গঘ দেখান না ; হয়ত অকারণ আভতিশধ্য প্রকট করিয়াছেন ! 
কলিকাতাঁর প্াজপথে পুলিদের গুলিতে নিহত তরুণানদগের রক্তে 
রঞ্জিত হইয়। তাহার সাক্ষ্য দিয়াছে। 

এমন কি লোকমত নিধবাচনে সে স৮বদিগের মধ্ধন্ধে আস্থার অভাব 
দেখাইয়াছে, তাহাদিগকে ও- অন্ত পথে লচিব করিবার সাহম প্রধান- 
স[চবের হইয়াছে । প্রমাণ_শ্রীপ্রফুল্নচন্ত্র মেন ও হীকালীপদ দুখোপাধ্যায় 
_-যে ছুইজন পূর্বেক্ত প্রতিশ্রুত ভঙ্গ করিয়াছিলেন । 


বিদেশী ধনিকদিগের মুখপত্রের পরে ভারতীয় ধনিকমন্প্রদায়ের মুখ- 
পত্রেও পশ্চিনবঙ্গ সরকারের নিন্দা প্রকাশিত হইয়াছ। বে দিল 


“ষ্টেটস্ম]ানে' পৃব্বোলোগখিত প্রধ্গা প্রকাশিত হয়, তাহার পরদিন দিল্লী 


€ 


হইতে প্রকাশিত ব্যবসায়ী বিড়লাপরিবারের “হিন্দুস্থান টাইমস' পত্রে 
বলা হয় 

(১) পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত। সমাধান পশ্চিমবঙ্গের সচিব সংঙ্নর ব্যর্থতা 
প্রকাশ; | 


(২) সাম্প্রতিক ঘটনাবলীতে প্রধান-নচিনের “ক্সায়বিক দৌব্বল্যের" 
পরিচয় পাওয়। যায়। 

(১ পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসীদলের (অর্থাৎ সচিবসাক্ঘর ) জনগণের 
সমর্থন অতি সামান্য । 

(৪) সাম্পরতক অবস্থায় পশ্চিমবঙ্গে প্রধানসচিবপরিকলিত 
“কল্যাণ” নামক স্থানে কংগ্রেসের অধিবেশন শান্তিপূর্ণভাবে সম্পন্ন হইবে 
কি না, মে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ আছে। 

চতর্থ দফায় যে সন্দেহের উদ্লেপ কপ তইয়াছে, তাহ! আরও অনেকের 
আছে। শাহার কারণ, প:শ্চমবন্গ সরকারের উদ্বাস্তু পুনব্বামন-ব্যবস্থ। 
লোকের পক্ষে সন্তোঘজনক হয় নাউ এবং ঈ স্থানের নিকটে বহু উদ্বাস্ত- 
বান করিতেছেন ; "কল্যাণ" সহর রচনার পরিকল্পনা পশ্চিমবঙ্গের 
বর্তম/ন অবস্থার নহিত মামগীম্তামম্পন্ন নহে ; “কল্যাণী” বচনার জন্য বহু 
লোককে উদ্বাস্থ করা হইয়াছে; অদূরে হন্দরবনে ধে অবস্থা তাহা 
পশ্চিমবঙ্গ গরকার “দ্ুপিক্ষ” বলিতে অমন্মত হইলেও “অনকষ্ট” বলিতে 
বাধ্য হইবেন। 

প্রধান মন্ত্রী পুত জওহরলাল নেহরুর নিশ্চয়ই মান আ:৮_- 

(১) উদ্বাস্তর পাছে ঠাহার গাড়ীবেষ্টিত করে দেই ভ'ম তাহাকে 
সম্থদ্ধনার জগ্ সজ্জত পথ ত্যাগ করিয়! অন্ত পথে দমদম বিমান" ঘাট 
হইতে রাজভবনে যাইতে হইয়াছিল । 

(২) সাহার যান লক্ষ্য করিয়! পাঁছুক1 এবং তিনি ষে মভায় বক্তৃতা 
করেন ভাভাতে বোম নিদ্ষিপ্ত হইয়াংছল। 

(5) তিনি- পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মচবেরই মত- শিয়াল রেল 
স্টেশনে উদধাস্তুদিগের ছুরবস্থ! প্রতাক্ষ করিতে গমন করেন নাই । 


(5) উদ্বান্তর শিবিরে সর্বহারা নাপীদিগের প্রকোষ্ঠে অলন্কার সম্বন্ধে 
তাহার মন্তব্য শিষ্ঠাচারবেরুদ্ধ বিঝেচত হইয়াছিল। 

থে যুরোগায় ও ভারতীয় ধনিকর! পশ্চমবঙ্গের প্রধান-সচিবের প্রধান 
সমর্থক ছিলেন, াহাদিগের মগ্তুব্যের জন্যই ভাহাকে দিল্লীতে যাইতে 
হইয়াছিল_ কোন মংবাঁদপত্রে প্রকাশিত মেই মতই সত্য কিনা তাহা 
আমর! বল্পিতে পারি না। কিন্তু দিল্লীতে যাইয়া! তবে তিনি পশ্চিমবঙ্গে 
আমিক-বিক্মোছের নিদানানুনারে বিধান করিবার জন্য মে বিবৃতি প্রদান 
করিয়াছেন, তাহ। লক্ষ্য করিবার বিষয়। কারণ, রোগ প।শ্চমবঙ্গের, 
উধধের ব্যব্সথ। দিতে কর! স্ইয়াছে। 

প্রধান মচিবের বাবস্থাপঞের কথ! শ্রমিকদিগের নিজ্য ব্যবহাধ্য 
দ্রব্যের জন্য তাহাদিগের কিরূপ পারিশ্রমিক প্রয়োজন তাহা স্থির করিবার 
জন্য একটি সর্মিতি নিযুক্ত করা হউক | 

ইহ। ঈশপের উপকথার পৰ্নতের মুমিক প্রনব ব্যহীত আর কি বলা 
যায়? শমক বলিতে কেবল আমিক, কি পরিবারসহ মক বুঝিতে 
হইবে? আর সমতি যে পারিআমিক সঙ্গত মনে করিবেন, শিল্প তাহা 
দিয়! উৎপন্ন পণ্যে প্রতিযোগিত। করিতে পারিবে কি না, তাহ। দেখিবার 
বিষয় । শিপ সে পারিশ্রমিক দিতে অঙ্গম হইলে কি সরকার অর্থ- 
সাহায্য করিবেন? গঞ্জ আছে, ক্্ধার্ত জনত! খাছ্াাভাবে বিশ্ুন্ধ হইয়াছে 
শুনিয়। রাজকণ্| বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছিলেন--তাহারা যদি রুটি না পায়, 
তবে পিষ্টক খায় না কেন? এ ব্যবস্থ। তেমনই প্রহরিবেষ্টিত গৃহবাদীর 
টপদুক্ত। 

বিল্ময়ের বিধয় এই ঘে, ধর্নকে শ্রমিকে, সচিবে জনগণে' সরকারে 
গ্রজায় সহানুভূতির অভাব দূর করিলে যে ধর্মনট প্রভৃতির কারণ দূর করা 
গন্তব হইতে পারে ইহ। কেহই বিবেচন| করিতেছেন কি না'সন্দেহ । দাস্তিক- 
তাই কি বড বিপদের কারণ হয় না? 
ভজঙশব্যয্স ও ল্কালল্ভ্ক্স-- 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু যদি ভারতচন্দ্রের কথ! মনে 
রাখেন, তবে ভাল হয়--“মে কহে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তর ।” 


ব্ততার মন্ততায় তনি অনেক কথাই বলেন এবং সময় সময় তাহার 


দরকারের ব্যবস্থারহই নিন্দা করেন। গত ২৬শে অক্টোবর সেচ ও 
তড়িৎ্ণক্তি কেন্জী বোর বাধিক মায় তিনি এগ্জনয়ারদিগকে 
উপদেশপ্রদানের প্রলোভন সম্ঘরণ করিতে পারেন নাই। 

সেই প্রসঙ্গে তিনি তাহার সরকারের ব্যবস্থারহই নিন্দ। করিয়। 
কিরূপে অকারণ অপব্যয় ও কালক্ষয় হয়, তাঁহ। দেগাইয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, যুদ্ধের সময় নয়াদিন্ীতৈ অর্থাৎ সরকারের চাপরাশীর 
খ্যা ছিল ৩ হাজার, আর অঙ্গ হইয়াছে ১৯ হাজার । অথচ এখন 
অনেক স্থামেই “ফাইল” না পাঠাইয়। টেলিফোনে আলৌচনা করিয়। 
কন্মচাদীর। সহজে কাজ সম্পন্ন করিতে পারেন। 

ভন বঁলয়াছন, নয়াদিন্ী সনের অরণ্য- তাহাতে লোক পথ 
হারাইয়। ফেলে ।. এখনও মরকারী লোকর। মোটা মাহিয়ানা, জাক- 
দমক প্রভৃতি ভালবামেন, আর দগ্তরথান| অতিকায় হইয়। উঠিতেছ্ে। 








পশ্চিমবঙ্গেও আমরা ইহাই প্রত্যক্ষ করিতেছি। যখন বাঙ্গাল! 
(সমগ্র) বিহার ও উড়িত্ত। একটি প্রদেশ ছিল তখন এক জন 
ছোটলাট--একজন চীফ সেক্রেটারী লইয়া শাঁসনকার্ধ্য পরিচালিত 
করিতেন_-হয়ত কাঁজও ভাল হইত। আর আজ? আজ সচিবের 
উপর সচিবের মংখ্য। বৃদ্ধি করিয়াও নিস্তার নাই--মধ্যসচিব ও উপমচিবও 
প্রয়োজন। কাঞ্জের জন্ঘ কি দলরক্ষার জন্য তাহা বলা দু্ধর। 
উপনচিবদিগকে সরকারের কাজ না হইলেও সরকারের অবলম্বন 
কংগ্রেসের জন্য অকংগ্রেপীর নিকটেও চাদা আদায় করিয়। বেড়াইতে 
হয়। প্রত্যেকেরই চাপরাশী প্রয়োজন, মোটর গাড়ী নহিলে চলে না, 
সফরের ভাতা আছে। দেখিলে এবরী ম্যাকের সেই কথ! মনে পড়ে £__ 
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এই অবস্থার কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হইয়াছে কি? আজ 
ভারতকে বুটেনের সাম্রাজ্যবাদ নীতির জন্য অর্থ ব্যয় করিতে হয় 
ন| বটে, কিন্তু কমনওয়েলথে থাকায় প্রধান মন্ত্রীকে বুটেনের রাণীর 
অভিষেকোৎ্সবে যোগ দিতে যাইতে হয়, মুদ্রামূল্য হাস করিতে হয়__ 
ইত্যাদি; আজ ভারতকে, অহিংসার প্রতি ভক্তি দেখাইলেও, 
কোটি কোটি টাক! সাদরিক ব্যয় সন্ত করিতে হয়; চাঁপরাশীর বাহুল্য 
সম্বন্ধে প্রধান মন্ত্রীর স্বীকৃতিই যথেষ্ট ; রাজনীতিকদিগকে পুরুষানুক্রমে 
পেন্সন ন৷ হইলেও নানা স্ুবিধ! (যথ! বাসের ও ট্যান্সীর ছাড়) দিয়! 
তুষ্ট রাখিতে হইতেছে ; কমিশনের বাহুলা অসাধারণ হইয়াছে; আর 
.ছুর্নীতির কথা বল! বাহুল্য । ঘষে প্রধানমন্ত্রী ক্ষমতালাভের পূর্বে 
চোরাবাজারীদ্িগকে ফশসি দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার চারিদিকে 
চোরাবাজারীর! বিরাজ করিতেছে । 

অপব্যয়ে ও কালন্ষয়ে দেশের শাসন-ব্যবস্থ। লোকের মনে কেবল 
দারুণ অসান্তাষ স্থষ্টি করিতেছে। তাহার অনবা্ধ্য ফল কি, ইতিহাসে 
তাহ! লিখিত আছে । 

কেবল বড্ভৃতায় ও বিবৃতিতে কখন প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইতে 
পারে না। দেজন্য সাধনার প্রয়োজন- সেজন্য কাজ প্রয়োজন । পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু, দেশের লোককে তাহ বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি কি 
তাহার উপযোগী পরিবেশ রচনা করিবার উপায় করিয়াছেন বা 
করিতেছেন ? 
ক্লোগাজ্ আভাস, | 

কিছুদিন হইতে এ দেশে দ্গয়ঝোগের প্রাবল্য ভয়াবহ আকার ধারণ 
করিয়াছে। তাহার নানা কারণের মধ্যে পুষ্টিকর খাছ্যের অভাব 
অন্যতম | ন্গয়রোগাক্রান্তদিগের চিটিৎম! ব্যয়সাধ্য। . পশ্চিমবঙ্গে 
রোগীর সংখ্যার তুলনায় হাসপাতালের সংখ্যা অতি অল্প । যাদবপুর 


'অগ্রহায়ণ--১৩৬* ] 


(চকিৎসাগারে স্বানাভাবহেতহু সপকার কাচড়াপড়ায় একটি হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । তাহাতেও স্থানাভাব। আযুর্রেদীয় তে চিকিৎসার 
ব্যবস্থ। যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আমুব্রেদ বিদ্যালয়ের হাসপাতালে আছে-- 
তাহাও যথেষ্ট নহে । 

হাসপাতালের একটি অন্ুবিধা__রোগী ধখন আরোগ্যলা করে, 
তখনও গৃহে যাইতে পরে ন|-পরিবারস্ত ব্যক্তির ভয় পায় এবং 
গৃহে রোগ পুনরায় আক্রমণ করিতে পারে। ফলে নূতন রোগীর পক্ষে 
হানপাতালে স্থানলাভ দুর্ঘট হয়। সেইজন্য পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল উষ্টর 
হরেন্দ্কুমার মুখোপাধ্ায় রোগীদিগের রোগমুক্তির পর কোথাও কিছুদিন 
থাকিয়া সবল হইবার ব্যবস্থার বিষয় চিন্বা করিয়া রোগান্য স্বাস্থাবাস 
স্থাপনের পরিকল্পনা করিতে'ছলেন। কিছুদিন পূর্বে যাদবপুরে 
হাসপাতালে একটি অনুষ্ঠানে তিনি সেই পরিকল্পনা ব্যক্ত করেন। 
চাহাতে তথায় সামান্ত কিছু অর্থ সংগৃহীত হয়-_রোগীরাও সে জন্য 
মথানাধ্য অর্থ প্রদান করিয়।ছিলেন। রাজাপাল মহাশয় দার্ডজিলিংএ 
দেশবন্ধু স্মৃতিরন্ষ/র যে ব্যবস্থ। করিতেছেন, তাহার জন্য আবশ্যক অর্গ 
( কিঞ্িদধিক ৫ লক্ষ টাঁকাঁ) সংগৃহীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কলিকাত। 
রেধীর্ল ক্লাব ন্গয়রোগী,দগের রোগান্ত স্বাস্থাবাদের জন্য ভাহাকে লঙ্গ 
টাঁক। দিয়াছেন। 

কিন্তু কার্ধা সুসম্পন্ন করিতে প্রায় ১৭ লক্ষ টাকা প্রয়োজন । শ্াণের 
বিষয় সমুদ্রতীরবর্তী-স্বাস্থ্যাবাসের উপযোগী স্থান দীঘায় ( মেদিনীপুর ) 
এক ব্যক্তি এ প্রতিষ্ঠানের জন্য ভূমি দান করিবেন, প্রতিএ্তি দিয়াছেন । 
দীঘায় খাস মহলে সরকারের অনেক জ্মী পতিত আছে। তাহা হইতেও 
আবগ্যক জমী পাঁওয়। যাইতে পারে । আমাদিগের মনে হয়, এই কাজে 
সরকারের সাহায্য সন্ধাগ্রে প্রদন্ত হইলে লঙ্গত হয়। ডক্টর হরেল্জকুমার 
যে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার প্রয়োজন বিবেচনা করিয়! দেশের 
লোক অর্থদানে আগ্রহণীল হইবেন, এ আশা! আমরা অবশ্যই করিতে 
পারি। কিন্ত সরকার ধদি ইহার অর্দেক ব্যয়ভার বহন করেন, তবে 
কাজ অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ হইতে পারে। 

রেঞ্জার্ম ক্লাবের মত টার্কফ কাব প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে আমরা এই 
কাধ্যে মুক্তহন্তে দান করিতে অনুরোধ করি। পশ্চিমবঙ্গের খেলার 
প্রতিষ্ঠানগুলি সকল সৎকাধ্যে সাহাধ্যদান করিয়৷ থাকেন। তাহারা 
যে এ কাজে সাহাধ্য দিতে অগ্রসর হইবেন, এ বিশ্বা আমাদিগের 
আছে। চলিত কথ! আছে-_সাধু যাহার সন্বল্প, ভগবান তাহার সহায়। 
রাজ্যপাল মহাশয়ের দৃঢ় বিশ্বাস, দেশের কল্যাণকর এই কাধ্য অর্থাভাবে 
অদন্পন্ন রহিবে ন। কলিকাতায় অবস্থাপন্নদিগের সম্মিলন-কেন্দ্র 
ক্যালকাট| ক্লাব, লেকে সশতারের ক্লাব প্রভৃতিকেও এই কার্ষো 
সাহায্যদানের জন্য অগ্রীসর হইতে বল! অসঙ্গত নহে। প্রদর্শনীর ও 
ুস্তিখেলীর দ্বারাও অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে । পশ্চিমবঙ্গের জমীদাররা 
দানের উৎস ছিলেন, মে উৎস শুকাইয়াছে। কিন্তু দেশের লোকের 
সমবেত চেষ্টায় কল্যাণকর কারোর জন্য অর্থের' প্রয়োজন মিটিবে--এ আশ! 


জালাগানি, পালা আবীণপা 


কেক্ণ ভ্রিত্েস্প 
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পরিক্লিঠ প্রাতগ্ঠাপের প্রয়োগনহ ঠাহার প্রত দেশের ধনাদগিদ্ 
সকলের সাহাধ্য আকৃছু করিবার পঙ্গে বথেঠ | 


ভ্কমীল্তাল্রী শ্রথাল উদ্দিন 


এতদিনে পশ্চিমবঙ্গে জনীদারী প্রথার বিলোপ সগ্তাবন। দেখ। 
যাইতেছে । পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থ। পরিষদের আগামী অধিবেশনে সে সন্বদ্ধে 
আইন প্রণয়নের আয়োজন হইয়াছে । জনীদাঁরী প্রথার বিলোপ অনিবার্ঘ। 
যে অবস্থায় ও যে কারণে এই প্রথা প্রবন্ঠিত হইয়াছিল, মে অবস্থার অবসান 
ঘটিয়াছে-সে কারণ আর নাই। এই প্রথার উপযোগিতার অবসান 
হইয়াছে । 

কিন্তু পশ্চিনবঙ্গ সরকার ঘে আইন প্রণয়ন করিতিছেন, ভাহাতে 
কালোপঘোগী ব্যবস্থার চিঙ্গমাত্র নাই । ইহাঁতে__ 

(১) সরকার জমীদারী কয় করিয়। জমীদার হইবেন । 

(২) প্রজার অনস্থ। “যে ঠিগিরে নে তিমিরে" থাকিবে । 

এ অবস্থায় সরকারের পন্দে জমীদারীর মুল্য-স্ছ টাকার দায়িত্ব 
গ্রহণ করা সমর্থনযোগ্য কি না, সে বিষয়ে মন্দেছের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 

প্রজা জমীতে স্থায়ী অধিকর পাইবে ন।- ইয়ং 'যাহাকে "শ্বামিত্ের 
ঠম্মজাল” বলিয়াছেন, তাহার ফলে কৃনকের জমীর উন্নতিসাধনের ও 
উৎপাঁদনবৃদ্ধির উৎসাহ সঞ্জাত হইবেন।। পরন্ধ তার দুঙোগ বদ্ধিত 
হইবে। কারণ, জমীদারকে আদালতে নালিশ করিয়। অনেক দিনে 
বাকিখাজনার টাক! আদায় করিতে হয়, নরকার খাসমভলে সরামরি- 
সার্টিফিকেট জারি করিয়।, আনেক কে নামমাজ মল্যে, প্রজার ঘটী 
বাটি গরু ও ধান সব নিলাম করাইয়! বাঁক গাঁজনার টাকা ওয়শিল 
করিতে পারেন। এখনই দেখ! যায়, জমীদারের প্রজ। খাসমহলের 
প্রজার তুলনায় অনেক হুবিধ। সন্যোগ কারে। 

যদি প্রজাকে বিস্তুত আধিকার প্রদান করা ন| হয়-হবে মরকার 
জমীদারী কিনিলে তাহাকে জাতীয়করণ বল! মায় না--তাহ। হূর্ব্বল 
জমীদারের পরিবর্তে সবল জমীদারের প্রজা হওয়! | গগ মাছে, ব্রাহ্মণ 
গরু বেচিয়৷ গরুকে সে কথ! বলিলে গরু বলিয়াছিল--তাহাতে তাহার 
ইষ্টাপত্তি কিছুই থাকিতে পারে ন- এখানেও ঘানছগল সেখানেও 
তাহাই। 

বরং জমীদার উদ্ারতাবশে ব অন্যান্য কারণে রাস্তাবাট করিয়া, 
পুক্করিণী খনন করাইয়া, বারমানে তের পার্বণে, হাসপাতাল ও বিগ্যালয় 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া আয়ের কিছু অংশ ব্যয় করিয়াছেন। সরকারকে 
সম্মের জন্যও মে সব করিতে হইবে ন | 

প্রগান্ত্ব বিষয়ক আইনে জমীদারের যথেচ্ছাচান্ির ক্গমত। নষ্ট 
হইয়াছে ; সে কথা বস্ধিমচন্ত্র বলিয়াছেন। 

গণতন্ত্রের মুলনীতি অনুসারে যে অধিকার প্রজার প্রাগা প্র্গাকে 
যদি তাহাতে বঞ্চিত রাখ! হয়, তবে বু অণবায় করিয়া মরকারের 
জমীদীর হইবার অধিকার কি সমর্থনষোগা ? যদি প্রজাকে গণতঙ্ামু- 
মোদিত অধিকার ন| দিয়। মরকার অজমীদারী কয় করেন তবে যে 
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ব্যবস্থা হইবে, তাহা ঘি শৈর ব্যবস্থ। না হয়। তবে “এন ঘাটক। ন। 
ঘরক।” হইবে । 
, অথাৎ তাহাতে দেশের জমী জাতীয়করণের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। 
পৃশ্চিমবঙ্গ মরকাপ বহুদিন বিলবে--“অনেক চিন্তা পর” যাহ। 
করিতে যাঈতিছেন, তাহাতে প্রজার কোন উপকার হইবে ন|-হইতে 
পারে না। অথচ সরকার বিরাট দায়িত্ব ও বিরাট ধণ গ্রহণ করিবেন । 
জমীদাদী প্রথার উচ্ছেদসাধন সর্ধাতোভাবে সমর্থনযোগ্য কিন্তু যেভাবে 
তাহ। হইতেছে, তাহ। প্রজার দ্বারা ও অর্থনীতিকদিগের দ্বার কোনরাপেই 
সমগ়িত হইবে ন|। 


ন্িখিল-অ্ডা্রভ্ড ভঙ্গ সলাভ্িভ্য স্স্যিলন্ম- 


গত ১৫শে অক্টোবর (৮ই কান্তিক) হইতে রাজস্থানে- জয়পুর 
নগরে নিখিল-ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের ৩ দিনব্যাগী বার্ষিক 
অধিবেশন সম্পনন হইয়াছে । বঙ্গ|ন্দে আচাধ্য রামে্রহন্দর 
ভ্িবেদী সভাশয়ের উদ্বোগে ও মহারাজ মণীন্দচন্দ্র নন্দীর আগ্রহে 
কাশিমধালারে বঙ্গ মাহিঠ্য সম্মেলনের প্রথম, অধবেশন হয়। তদবধি 
দীর্ঘকাল উহাই বাঙ্গালায় ও বাঙ্গালীর স্প্রধান সাংঘ্তিক প্রতিষ্ঠান 
ছিল। উহার অনুকরণে ও আদর্শে বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর! 
প্রবাসী বঙ্গপাহিত্যে সশ্মিলন প্রতিষ্ঠিত করেন। নান! কারণে, বিশেষ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদে বখন ক্ষমতার ভন্য দলাদলি আরম্ত হয় তখন 
পরিষদের হস্টে সাতিত্য সম্মেলন পরিচালন-ভার ন্যস্ত হওয়ায়, প্রতিষ্ঠানটির 
শক্তি ও জনপ্রিয় হাস পায়। . প্রবানী বঙ্গ মাহিত্য সম্মেলন তগন 
মতেজে চলিতে থাকে । পরিবন্তিত অবস্থায় দুই প্রতিষ্ঠান সম্মিলেত 
হইয়াছে । আশ! কর! যায়, যোগ্য ব্ক্তিদিগের পরিচালনায় নিগিল 
ভারত বঙ্গ সাহিহ্য সম্মেলনকেবল যে ভারতের সর্বত্র বাঙ্গালা- 
দ্গের প্রধান সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান হইয়। থাকিবে, তাহাই নহে; 
পরস্ বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রসার ও উন্নতি সাঁধন করিবে। 

জাতির বৈশিষ্ট্য তাহার সাহিত্যে রক্ষিত ও প্রতীত হয়। সেই 
জন্যই বাঙ্গাল! সাহিত্যের ছুই জন দিকৃপালের-মধুহ্দনের ও বঙ্কিনচন্দের 
কথায় অরবিন্দ বলিয়াছিলেন, তাহারা পৃথিবীকে ৩টি বিষয় দিয় 
গয়াছেন__ 

(১) বাঙ্গ।ল। ভাষ। 

(২) বাঙ্গাল! সাহিত্য 

(গ্ বাঙ্গালী জাতি। 
নাজস্থানের আদর্শ বাঙ্গাল! সাহিত্যের £ মধ্য দিয়া. বাঙ্গালায় ব্যাখ্িলাভ 
করিয়াছে'। . টের রাজস্থান ইতিহাস গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পরে 
মহ। বাঙ্গালায় এত আদর লাভ করে যে, সেই €বরাট গ্রন্থের ছুইটি 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়- প্রথম বরদাকান্ত মিতের, 'দ্বতীয় ষঙ্জেশ্বর 
ন্যোপাধ্যায়ের (বরাট প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত) বাঙ্গালী কবি 
র্ললাল বীরত্বের ভিভিতে কাব্যরচনার জন্য রাজস্থানের আ.শ গ্রহণ 


১৩৩৭ 


ভ্ঞান্রভ্ন্বশ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ষষ্ঠ সংখ্যা 


ভারতের ইতিহান অবলম্বনে রচিত উপন্ঠাঁস চতুষ্টয়ের একগানিতে রাজপুত 
জীবনসন্ধ্যার বিবরণ বিবৃত করিয়াছিলেন; মধূলুদন, বঙ্কিমচন্দ্র, 
নাটককার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রভৃতি রাপ্স্থানের সহিত বাঙ্গালীকে পরিচিত 
করিয়। গিয়াছেন। 

জয়পুরের সহিত বাঙ্গলার মন্বন্ধ মোগল সম্াটদিগের সময় হইতে। 
জয়পুরের (অন্বরের) মহারাজ। মানসিংহই বাঙ্গালাকে মোগল মাগ্রাজ্যভুক্ত 
করেন--তিনিই প্রাপারিত্যকে পরাভূত করিয়। তাঁহার শিলা-বিগ্রহ 
কালী অণ্ধরে লইয়া যাইয়। তথায় প্রতিষ্ঠিত করেন__দেবীর যথাবিধি 
পূজার জন্য তিনি বাঙ্গালী পুরোহিত লইয়া গিয়াছিলেন। জয়পুর সহর 
রচনায় বাঙ্গালীর সাহাব্য গৃহীত হইয়াছিল; জয়পুরই আমেরিকার 
সিকাগে সহরের আদর্শ । ইংরেজের আমলেও কান্ডিচন্্র মুখোপাধ্যায় 
জয়পুরের দাওয়।ন--সংসারচন্দ সেন তাহার পরবর্তী । 

নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন অবাঙ্গীলীরাও 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর মবদান অকুগ কে গীকার করিয়ছেন ! 

এ বার সন্মেলনে- 

(১) রাজস্থানের মহারাজপ্রমুথ মেবারের মহারাজ! তাহার বাণ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন | 

(২) রাজস্থানের প্রধান মন্বী 
উছে(ধন কারন। 

(১) নঠ|রাণ। লক্্মীকুমারীগী চন্দজাৰত মাভিত্য এখার অধিবেশনে 
ভাষণ দন করেন । 

(৪) আাদেব্শচন্দ দীন সভাপতিত্ব করেন। 

(৫) শ্রীমনোজ বনু সাভিত্য শাগার সভাপতির করেন। 

(৬) ডক্টর রমেশচনা নজুমদার ইতিহ।ন শাখার সভাপতি হউয়াছিলেন | 

(৭) শ্রীশেলকুমাপ মুখোপাধ্যায় বৃহত্তর বঙ্গশাখার সভাপতি 
হইয়া ছলেন। 

(৮) শ্রীঘবশীকুমার মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা 
ছিলেন। 

(৯) রাঁজপুতান| বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইমচান্সেলার শ্রীমথুরালাল শর্মা 
রজস্থানী সাহিত্য ও নংস্কতি-শাখায় সভাপতিত্ব করেন।' 

(১০) পণ্ডত রবিশঙ্কর চারু।শল্প (সঙ্গীত) শাখার সভাপতি ছিলেন । 

বাঙ্গালার (পশ্চিমবঙ্গের) আগ্নিক অবস্থার আলোঁচন। হয় এবং মে 
আলোচনায় উর ঙকুনার বন্দ্যোপাধ্যায় যোগ দেন। 

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রকৃত ইতিহান রচন| করিবার ' জন্য যে 
আহ্বান জানাইয়াছেন, তাহা কেবল সময়োপযোগীই নহে, .পরস্ত 
ত্যাবস্তক | কারণ, আমর। দেখিয়াছি, বাঙ্গালা যগন মদলেম লীগ 
নচিবসড্বের দ্বারা শাসিত তখন কেবল যে সরকারই সাম্প্রদায়িকতার 
প্রভাবে প্রভাবিত হইয়। ইতিহাম বিকৃত করাইবার চেষ্ট। (বিদ্যালয়ে পাঠ্য 
পুস্তকে ) ফরিয়াছিলেন তাহাই নহে'পরস্ধ কোন বিপ্যাত ইতিহাস লেখকও 
িশিতে দ্বিধানুভব বরেন নাই যে, ওরঙ্গজেৰ জেজিয়। কর রদ 

এ ( গলগল) কর্শাচারাদিগের দোষে সে 


ক্লীজয়নারায়ণ ব্যান মন্মেলনের 


মতির সভাপতি 


২০ টিপিপি আহপীপ্থণীতা 


নির্দেশ যথাযথরাপে পালিত হয় নাই। আবার কংগ্রেসের উদ্যোগে 
লিখিত কংগ্রেসের ইতিহাসে রাজনীতিতে বাঙ্গালার অবদান যথাসাধ্য 
অন্বীকার করিবার চেষ্ট। সপ্রকাশ। | 

বৃহত্তর বঙ্গ বলিতে আমরা যাহ! বুঝি, শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় 
তাহা বুঝেন নাই। সেই জন্তই তিনি ভারত রাষ্ট্রের বর্তমান অবস্থায় 
বৃহত্তর প্রাদ্দেশিকতার আপত্তি করিয়াছেন। কিন্তু বৃহত্তর বঙ্গ বলিতে 
বিহারের কিয়দংশ বা উড়িস্তার অংশ পশ্চিমবঙ্গতুক্ত করা নহে : ঝাঙ্গালীর 
বাহ। বৈশিষ্ট্য তাহাই সমগ্র ভারতে প্রসারিত কর। সে বৈশিষ্ট্য 
রামমোহন রায় হইতে বস্থিমচন্ত্র চট্োোপাধ্যায়, রবীন্্রন/থ ঠাকুর, অরবিন্দ 
ঘোধ পথ্যন্ত সাহিত্যের মধ্য দরিয়া ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন ; সেই বৈশিষ্ট্য 
স্বামী বিবেকানন্দের কম্মুক্ঠে ঘোধিত হইয়াছিল; মেই বৈশিষ্ঠ্য বাঙ্গালার 
গোমুখীমুখ হইতে প্রবাহিত জাতীয়তার পাধনী ধার! ভারতের দিকে 
দিকে সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রপারণ ; সেই বৈশিষ্ট্য রাজেন্দ্লাল 
মিত্র কর্তৃক ভারতীয় সভ্যতার শ্েষ্টন্ব প্রতিপন্নকরণে : সেই বৈশিষ্ট্য 
মভ[ষচন্দ্র বহর ম্বাধীনত।-সংগ্রামে নেতৃত্বে নপ্রকাশ। মেই বৈশিষ্ট্য 
যদি মমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত ও গুহীত হয়, তবে সমগ্র ভারতকে আমর! 
বৃছন্তুর বঙ্গ বলিয়। বিবেচন৷ করিতে পারিব এবং তাহাতে সেই বৃহত্তর 
বঙ্গের উপকার ও উন্নতিই হইবে। ্ 

বাঙ্গাল। সাহিত্য যে বর্তমান ভারতীয় সাহিত্যসমূহের মধ্যে শ্রেষটস্তান 
অধিকার করিয়াছে, তাহ। সকলেই দ্বীকার করিবেন। বাঙ্গাল! সাহিত্য 
সমগ্র দেশের কল্যাণ করুক- নিখিল ভার বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 
উত্তরোত্তর অধিক শক্তিশালী হউক, আমর! এই কামনাই করি। 

সমগ্র ভারতে বাঙ্গাল! সাহিত্য মমাদূর লাভ করুক | 


০নভ্ডাঙ্কী স্ুভ্ভাম্জ্র্কেত্র প্রনভাতগাব্র-_ 


বিদেশে ভারতের স্বাধীন্ত। সংগ্র(ম পরিচালন জন্য যে সকল ধনভাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সুভাধচগ্রী সংগৃহীত ভাগার দে দকলের মধ্যে 
সর্বপ্রধান। এ সকল ভাগারের কি হইয়াছে, এই প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ 
জিজ্ঞাসিত হইয়াছে; সংঞ্রতি পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব সে সম্বন্ধে মে 
বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে দেখ! যায়-- 

(১) জাপানে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর যে ধনভাগ্ডার ছিল, তাহ। 
ভরতে আন! হইয়াছে । তাহার মুল্য প্রায় ৯* হাজার টাকা । উহার 
ব্যবস্থ। কি হইবে, তাহা প্রধান মন্ত্রী স্থির করিবেন। 

(২) শ্ঠ।মে (থাইল্যাণ্ড) ভারতীয় শ্বাধীনত।-লীগের টাকা তথায় 
বুটশ কর্তারা বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন। যাহ! পাওয়! গিয়াছে, তাহ! 
ব্যাঙ্ককে ভারতীয় দূতাবাদের জিম্মায় আছে। এই টাকার হৃদ হইতে 
ভারতীয় ছাত্রদিগকে বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা হইতেছে। 

(৩) যুদ্ধের পরে দক্ষিণ-পুর্র্ব-এশিয়ার কোন কোন স্থান হইতে 
পূর্বোক্ত প্রতিষানদ্বয়ের সম্পত্তি বলিয়া বিঘোধষিত কিছু ক্র্ণাদি 
পাওয়৷ গিয়াছিল | 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-নচিব বলিয়াছেম-- ধনভাগার মন্বঘ্ধে আর 


০ 0 এ 


কোনরাপ অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন নাই। অর্থাৎ ভারত সরকারের 
তাহাই মত। কিন্তু:যাহার! সথভাষচন্দ্রের সহকর্মী ছিলেন, তাহাদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ বলেন, এ ধনভাগুারে সঞ্চিত অর্থের ও স্ব্ণাদির পরিমাণ 
আরও অধিক ছিল; স্শুরাং অনুসন্ধান প্রয়োজন । 

যাহ! পাওয়া গিয়াছে, তাহ দেশের লোকের মত না লইয়। প্রধান মন্ত্রী 
বথেচ্ছা ব্যবহার করিলে হাহ। ষে নৈরাচারগ্যোতক হউবে তাহা কখনই 
মমর্থনীয় নহে। 


নর্পনিবহ্ছেম_ 

দন্দিণ আফিকায বর্ণবিগ্বেষের প্রাবল্য হাম ন| হইয়া বেন বুদ্ধি 
পাইতেছে। একটি চলিত কথ! আছে-_বিনাশের পুরে গন্দা ও পতনের 
পূর্বে অশিষ্ঠত। দেগা ধায়। শ্বেতকায়দিগের গর্ব্ব ও উদ্ধত্য দীর্ঘকাল হইতৈ 
তাহাদিগকে যে পথে অগ্রসর করিতেছে, তাহাই পতনের ও বিনাশের পথ। 
দক্ষিণ আফ্রিকার বর্তমান সমৃদ্ধি ভারতীয়দিগের দ্বার! সংসাধিত হইয়াছে । 
কিন্তু শ্বেতাঙ্গগণ ভারতীয়দিগের প্রতি যে ব্যবহার করিতেছে, তাহ। এক- 
দিন ইংরেজও তসঙ্গত বলিয়! বুয়ারদিগের সহিত যুদ্ধের অন্যতম কারণে 
পরিণত করিয়াছিল। কিন্ক তাহার পরে- দক্ষিণ আফ্রিকাতে স্বায়ন্ত- 
শাসনাধিকার প্রদান করিয়! ইংরেজ বলিয়াছিল- স্বায়ন্তশাননণীল দেশ, 
বৃটিশ সাম।জ্যভুক্ত হইলেও--তাহার শাসননীতিতে হস্তক্ষেপ করা যায় ন। 
ভারতীয়দিগের প্রতি সেই ব্যবহারের প্রতিবাদে মোহনদান করমাদ গান্ধী 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তখনই তিনি ঝাঙ্গালায় নীলকরদিগের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবলম্থিত অহিংস প্রতিরোধনীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
আজ আর ভারত ইংরেজ সাঞ্রাজোর অন্তভুক্তি নহে £ কিন্ত ভারত সরকার 
কমনওয়েল্থের মোহ-পাশ ছিন্ন করিতে পারেন নাই। ভারত সরকার 
কোরিয়ায় ও ইন্দেটীনে যে ভাবে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে আগ্রহশীল, 
দক্ষিণ আফ্রিকার ম্বজাতীয়দিগের দুঃ€ চর্দশায় কেন যে সেই ভাবে আগ্রহ 
দেখাইতেছেন না, তাহ! বল! বায় না। ভারত সরকার কি স্বীকার করেন 
না “নিগণ শ্বজ্ন শ্রেয়ঃ--পর পর সদ” « দক্ষিণ আফ্রিক। সম্বন্ধে 
ভারত সরকারের কাজ বিস্ময়কর 


লিস্প পালেন্না 

গল্প আছে, মহারাজ! রণজিত সিংহ ভারতের মানচিত্র দেখিয়। রক 
রঞ্জিত অংশগুলি ইংরেজের অধিকৃত শুনিয়া বলিয়াছিলেন, "সব লাল হে! 
যায়েগ”--আজ রুরোপের ও আমেরিকার সামাজ্যবাদী ও দুনিকবাদীরা 
তেমনই দেখিতেছেন, “সব লাল হো যাতা”-_সর্ধত্র কমুনিঠ-গাতি। সেই 
জন্য বুটিশ গায়েনার মন্তিমগুল কমুমূনিষ্ট প্রভাবিত মনে করিয়! বৃ্টশ সরকার 
তথায় মন্ত্রিমগুল ভাঙ্গিয়। দিয়! (২২শে আশ্বিন ) গভর্ণর সার আলফেড 
শ্াভেজকে নিরঙ্কুশ ক্ষনত। দিয়া--সঙ্বটকালীন অবস্থ। ঘোষণা! করিয়াছেন। 
দেশের লোক যদি সত্য সত্যই কমুমনিজম ভক্ত হয়, তবে বাহুবলে তাহা- 
দিগকে রাজভক্ত রাখ! যে অপন্তব তাহ! নানা দেশেই দেখা গিয়াছে। 
বিশেষ দেশের লোককে গণতন্থাযুগ ঝ| গণতন্ত্র মুণী। ক্ষমতা দিয়! তাহ 
হরণ করিয়া শ্বৈর শাসন পরিখা! লনের ঘল কি হয়, তাহা রশিয়ায় আমরা 


প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ইংরেজ কি কারণে আমেরিকা হারাইয়াছিল এবং 
পরে আয়ার্লও ও ভারত হারাইয়াছে, তাহ। কাহারও আবদিত নাই। 
যে শাসন গণমতের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে তাহা বিদেশীরই হউক আর 
স্বদেশীরই হউক তাহার ভিত্তি ছুর্বল এবং তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত। 
বৃটিশ গায়েনার গবর্ণর ঘোষণা করিয়াছেন, অল্পকাল পরামর্শদিগকে লইয়| 
শাসন কীর্ধ্য পরিচালনের পরে তিনি নূতন মন্ত্রিমগুল গঠিত করিবেন এবং 
তাহাতে গায়েনার অধিবাসী গ্রহণ কর! হইবে। কিন্তু দেশের জনমত 
কি, তাহ! তিনি বলেন নাই । গণমতের সমর্থনশুগ্য শাসন কখন স্থায়ী 
হয় না। 


সশীক্কিত্ঞান্মর_ 


ভারত সরকারের তোষণ নীতি অব্যাহত থাকিলেও পাকিস্তানের 
সহিত ভারতের সম্পীতি ঘটিতেছে না । এ তোধণ নীতির ফলেই হয়ত 
তাহা ঘটিতেছে ন|। করাটী-চুক্তির সর্ত ভঙ্গ হইয়াছে । সে জন্য কে 
দায়ী, তাহার আলোচন| করিতে পাকিস্তান অসম্মত। বাণিজন্চুক্তি 
ভারতের পক্ষে সন্তেধজনক হইতেছে না । অথচ উভয় দেশের পরম্পরের 
গ্রতি নির করিবার কারণ সপ্রকাণ। মিষ্টার মহম্মদ আলীর গতায়াতে 
যে সমগ্রর সমাধান হয় নাই, তাহ। আমরা হুস্পষ্টরাপে দেখিতে পাইতেছি। 
কেহ কেহ বলেন, কাশ্মীর সমস্তার সনাধান ব্যতীত কোন সমস্তারই স্থায়ী 
সমাধান হইবে না । আবার পাকিস্তানে কোন কোন রাঁজনীতিক-_ 
“ভাঙ্গি তবু মচকাই না” নীতির অনুনরণ কিয়! মধ্য মধ্যে জিহাদের 
(ধর্ম যুদ্ধের) ধ্বনি তুলিতেছেন। বাণিজ্য-চুক্তির আবার পরিবর্তন 
হইতেছে। কিন্ত বস্ত-ত্যাগীদিগের সম্পত্তি স্বীয় সমন্তার হু সমাধান 
হইতেছে না । দেশ-বিভাগের পুর্বে বু লোকের যে প্রাপ্য পাকিস্তানের 
দেয়, ত৯19 আদায় হইতেছে ন|। পুন্ব পাকিস্তানে হিন্দুরা সাধারণ 
নাগরিকের অধিকার লাভ করিতেছেন ন|। পূর্ব পাকিস্তানেও আধিক 
অবস্থ। সন্তোষজনক নহে--বরং পীড়াদায়ক | মুন্্র। মূল্য, বোধ হয়, তাহার 
অন্যতম প্রধান কারণ। কাণ্ীর সম্বন্ধে শেখ আবছুলার ব্যাপার ধাম! 
চাপা পড়িলেও তাহাতে পাকিস্তানের মনোভাবের পরিচয় যে পাওয়া যায় 
নাই, তাহাও নহে। তাহার প্রতিক্রিয়া ভারত নরকারের উপর কিরূপ 
হইয়াছে, তাহা প্রকাশ কর! হয় নাই- জওহরলাল তাহা কাশ্মীরের 
“পারিবারিক ব্যাপার” বলিয়। চাঁপা দিয়াছেন। কিন্তু “মনের কথ! 
মনই জানে ।” 


ক্ষোত্রিআ।- 


কোরিয়ায় এখনও শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ভারত হইতে প্রেরিত 
সৈনিকর। বিপদ-সন্ভাবনার সম্মুখীন অবস্থায় তথায় রহিয়াছে। পণ্ডিত 


হি ৮ চি! 
রি রর 
মস তত 


জওহরলাল নেহরু তথায় সৈনিক প্রেরণ সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, সাধারণত; 
যুদ্ধ করিবার জন্য সেনাদল প্রেরণ করা হয়; ভারতীয় সেনাদল 
কোরির়ীয় যুদ্ধ করিতে প্রেরিত হয় নাই-_তাহারা ভারতীয় পতাকা লইয়া 
গিয়াছে, দে পতাকা! শাস্তির ও সম্প্রীতির প্রতীক। তাহার কথা, যুদ্ধের 
মময় বিবদমান দেশসমূহ নিরপেক্ষ মধ্যস্থের প্রয়োজনে ভারতের দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়াছিল, তহাতে ভারতের প্রতি তাহাদিগের আস্থাই সপ্রকাশ 
হইয়াছিল। কাজেই ভারত দায়িত্ব গ্রহণ করিতে দ্বিধাতুভব করে নাই 
এবংতাহার দায়িত্ব সে পালন করিবেই । আন্তর্জাতিক ব্যাপারে সম্রমলাভের 
আশায় জওহরলাল যেন যিশু খৃষ্টের সেই উপদেশ বিস্তৃত না৷ হন 

যাহার]! তোমাদিগের প্রতি দুর্ব্যবহার করে, তাহাদিগের নগর 
ত্যাগ করিয়! যাইবে এবং- 
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কোরিয়ার ব্যাপারে জড়িত হইয়৷ ভারত সরকারকে কত টাঁকা ব্যয় 
করিতে হইয়াছে ও হইবে, তাহার হিসাব পাইলে এ দেশের লোক-_ 
জওহরলালের আন্তর্জাতিক খ্যাতি ক্রয়ের জন্য ভারতকে কি মূল্য দিতে 
হইল, তাহ! বুঝিতে পারিবে শেষে সে খ্যাতি মৃগতৃধিকা ন! হয়। 


অ্রকন্ধ+ াব্রত্ত ও সিম্পল্রল 


ব্রহ্ম এখনও অশান্তির কেন্ত্র। যে সরকারকে ভারত বর্ম সরকার 
বলিয়। স্বীকার করে, সে সরকার এখনও তথায় শাপ্তি স্থাপিত করিতে 
সমর্থ হন নাই। তাহ! দৌব্ধলের পরিচায়ক কি দে সরকার দেশের 

জনগণের সমর্থনে বঞ্চিত, তাহ। বিবেচনার বিধয়। 

পারগ্তে আপাততঃ অশান্তির কোন সংবাদ পাওয়। যাইতেছে ন|। 
যদি তথায় রাজতম্ত্রীদল সত্য সত্যই শান্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়া 
থাকে, তবে তথায় বু সমগ্তার সমাধান ও দেশের উন্নতি সাধিত 
হইবে, এ আশ! অবশ্যই করিতে পারা যায়; কিন্তু অনেক সময় দেখা 
যায়, গণ আন্দোলন কোটরস্থ বন্ছির মত শাদনতক নষ্ট করে-সহস| 
তাহার বিকাশ লক্ষ্য কর! যায় না। 

মিশরেও আপাততঃ শাস্তির লক্ষণ দেখা যাইতেছে । পলায়িত 
রাজার ত্যক্ত সম্পত্তি বিক্রয় কর! হইতেছে-বিক্রয়লন্ধ অর্থ দেশের 
হইবে ; পলায়িত রাজার অনুরাগীদিগের দিকে নুতন সরকার সতর্ন 
দৃষ্টি রাখিতেছেন। হথদান-সমগ্তার সমাধান এখনও হয় নাই। দে 
সমন্তার অগ্রিতে বিদেশী রাজনীতিকর! ইন্ধন যোগাইতেছেন। ইহাই 
মিশরে আনেকের বিশ্বাদ। 

১৫ই কান্তিক ১৩৬, 


হি 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

পরদিন প্রত্যুষে নিতাই বলাই সুমী পুনি প্রভৃতি সকলে 
চণ্ডীতল! পরিষ্কার করিয়া, লেপিয়া পু'ছিয়! সুন্দর করিয়! 
তুলিল। হৃর্যোদয়ের পূর্বে গোপাল আসিয়! বাহ! গ্রয়োজন 
সমস্ত গোছাইয়া লইয়া সংকল্পবাক্য পাঠ করিলেন এবং 
৬লীশ্রীচণ্তীর উদ্দেশ্টে ভক্তি ভরে প্রণাম করিয়া! চত্তীপাঠ 
মারস্ত করিলেন-_কিছুক্ষণ পরে শালবনের পিছনে রক্তিম 
নির্দেধ আকাশ নবোদিত হৃর্যের আলোয় উদ্ভাসিত হইয়! 
উঠিল। অনুরের শালবন, মাঠ, প্রান্তর রক্তিম আলোকে 
ঝলমল করিতেছে । একে একে গ্রামের ছুই একজন 
আসির। চণ্তীপাঠ শুনিতে লাঁগিল_-বাঁগী বাউরী পাঁড়ার 
গৃগবধূগণ বসন্তসাঁয়র হইতে ফিরিবাঁর পথে চণ্ডীতলায় প্রণাম 
করিরা গেল_- 

ধীরে রৌদ্র প্রথরতর হইল--পথের কাকর বালি উত্তপ্ত 
হইয়। উঠিল__-গোপাঁলের এক রূপ চণ্ডীপাঁঠ শেষ হইল,__ 
তিনি ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া চাহিয়া দেখিলেন,_ শশী 
বাউরী অদূরে বসিয়া আছে, _সেও মা চত্তীর উদ্দেশ্ঠে প্রণাম 
করিল। আরও ছুই একজন অকর্ধণ্য বুদ্ধ বসিয়াছিল কিন্ত 
তথাকথিত ভদ্রলোক কেহ বিশেষ নাই। তিলি তামুলীপাঁড়ায় 
ছুই একজন আসিয়া! গিয়াছে মাত্র। ছোঁটলোক পাড়ায় 
একটি তরুণ যুবক পাঁচনী হাতে আসিয়া দাঁড়াইয়া কহিল-_ 
শণা জেঠা, এ যে বড় রোদ ফুটে গেলেন বটে! 

শী কঠিল-_তা যাঁক্‌, বৃষ্টি হবেক রে হবেক__ভগমাঁন 
কি বামুনের কথ! শুনবেক নাই রে! তাকিহয়বটে! 
গোপাল পুনরাঁয় চণ্তীপাঠ আঁরম্ত করিলেন-__পিছনের ওই 
তরুণটির অবিশ্বীসের কথা তাহার কাঁনে না গিয়াছিল এমন 
নয়; তথাপি তিনি পাঠ করিয়া চলিলেন-কিন্ত মনটা 
খারাপ, বিমনা হইয়া! যাইতে লাঁগিল। বহুদিন পূর্বে এক- 
দিন মতি ঠাকুরের সঙ্গে এই চণ্ডীতলায়ই তিনি চণ্তীপাঠ 
করিয়াছিলেন, সেদিন চারিপাঁশে গ্রামের কতলোক ভক্তি- 
ভরে আকুল আগ্রহে এখানে বসিয়া ছিল, তাহারা কত 
আগ্রহে মায়ের চরণে মাথা খু'ড়িয়াছে কিন্ত আজ. এই 
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বসির নিতেশে তি এ 


অবিশ্বাস ও একক প্রার্থনায় কি দেবত। সন্ধষ্ট হইবেন? বার 
বাঁর তাঁগর মন বিমন| হইয়! বাইত্তেছে এই বিচ্ছিন্ন মনো- 
যোঁগহন চণ্ডীপাঁঠেই বা.কি হইবে ! গোপাল একবার রৌদ্র- 
করোজ্জগ দূরদিগন্তেব পানে চাহিনা দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন, 
তবুও একান্ত কর্তব্য ও সংকল্প হিসাবে চণ্তীপাঁঠ করিয়। 
যাইতে লাগিলেন কিন্ধু বাঁর বাঁর চোঁখ দুইটি অশ্রুদঙগল ভইয়া 
উঠিতে লাগিল । বার বার মনে মনে বলিলেন_ মা আঁজ যদি 
তুমি প্রার্থনা পূর্ণ না কর, তবে তোমার মহিমা যে এই পাঁপময় 
পৃথিবীতে লোপ পাইয়া! বায়? তোমার বা ইচ্ছ! তাহাই 
কর মা, আমার কর্তব্য আমি করিতেছি--- | 

বিচ্ছিন্ন মনকে সংঘত করিরা তিনি পুনরায় চণ্ডীর 
আখ্যানভাগে মনঃসংফোগ করিলেন এব: এ্রকান্তিকতাঁর 
সঙ্গে বার বার উচ্চারণ করিলেন_দেভি দেবি 
ননস্থৃতে। 

শশধর প্রায় দেড় গ্র্র বেলায় একবাঁর ঘুরি গেলেন, 
_বিষমনে | তাহার সঙ্গে একটা বৃহৎ সিধাঁও মঁসিয়া- 
ছিল। চণ্ডী পাঠরত গোপালকে কোনরশ প্রশ্ন না করিয়া 
তিনি একবার মায়ের উদ্দেশ্টে প্রণাম করিলেন, তাহার পর 
এক অধ্যার পাঠ শুনিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন _ 

ক্রমে মধ্যাহ্ন অতিক্রান্ত হইল_-আঁকাঁশে মেঘের লেশ 
মাত্র নাই__করেকথানি স্তুপমেঘ মাত আকাশের বুকে ঝুলিয়। 
আছে । চারিদিকে প্রথর রৌদ্রবছাঁয়া শীতল চগণ্ডীতলাকেও 
উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছে__ | 

গোপালের কণ্ঠস্বর ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, একাকী 
চণ্ডীপাঁঠ করিতে কারতে তৃষ্ণাত্ত শ্রান্ত হইয়া পড়িফাছেন-_ 

ক্রমে অপরাহু- তাহার পর বেল! পড়িতে লাগিন। 

গোপাল একান্ত নৈরাশ্য ও বেদনার সঙ্গে দ্ত্রীপাঠ 
করিয়া যাইতে লীগিলেন-_কিন্তু কেন যেন চোখ দুহটি বাঁর 
বার অশ্রুসজল হইয়া উঠিতেছিল--তিনি কি পারিবেন? 
মতি ঠাকুরের যে সাধন! ছিল তাহার ত তা নাই--মনট! 
কিছুতেই সংঘত হয় না-_ 

শশী বাউরী অকন্মীৎ লাঠিতে ভয় দিয়! উবু হইয়া প্রণাম 


৫৪৩ 


সে, 


করিতে করিতে তারস্বরে কহিল--ম। চণ্ডী, মোদের কথা 
শুনবেক রে-_মা শুন্বেক-_মা মা 

উপস্থিত সকলে আশ্চর্য্য হইয়া তাঁড়ীতাড়ি সকলের চাঁরি- 
পাঁশে তাঁকাইতে লাগিল কিন্ত কোথায়ও মেঘ নাঁই। শশী 
উঠিয়া কহিল-_ইশনে মেঘ উঠলেক রে, ভেসে যাবেক সব 
ভেসে যাবেক-ছাতা আনা করা কেনে, মোদের ঠাঁকুর 
ভিজে যাঁবেক-__ 

কয়েকজন শশীর এলাপ বচনে হাসিয়া উঠিল। একজন 
কহিল__ইশনে মেঘ আস্বেক, ত ছাতা আন! করাবেক-_ 

কিছুক্ষণ বাঁদেই অকন্মাৎ দেখা গেল ইশানের ক্ষুদ্র এক 
খণ্ড মেঘ বায়ুচালিত হইয়া আকাঁশের অর্দেক ছাইয়| 
ফেলিয়াছে। দেখিতে দেখিতে ঘন কালে! মেঘ ছি'ড়িয়। 


খুঁড়িয়া পাঁওুর হইয়া! গেল-_প্রবল বাঁযু রাস্তার ধুলি উড়াইয়া: 


দিগমগুল আচ্ছন্ন করিয়া দিল__ তাঁহার পর আসিল বর্ষণ _ 
প্রবল, ক্রমে প্রবল্তর-_ 

উপস্থিত জনগণ শণার কথায় মা চণ্তীর জয়ধবনি 
করিল। কে একজন ছাতা আনিয়া দিলে গোপাল কোঁন- 
মতে পুথি রক্ষা করিয়া তাহার সংকল্পিত পাঠ করিয়া 
যাইতে লাগিলেন। অবিশ্বীসীর দল বার বার জয়ধ্বনি 
করিতে লাগিল__ 


সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বর্ষণ থাঁমিল-মাঠবাট প্লাবিত হইয়| 
জল কাঁন্দোড়ে নামিতেছে। আর চাষ আবাদের ভয় 
নাই__কয়েকদিনে বহু জমি পৌঁত। হইয়া যাইবে । সাঁধারণে 
গোপালের ধন্য ধন্য করিল- ব্রাঙ্মণের মুখে এখনও আগুন 
জ্বলে একথাঁট! যেন পুনরায় প্রমাণিত হইয়! গেল। 

পশ্চিমের ছেঁড়। কাঁলে!। মেঘের ফাঁকে অস্তায়মান ুষ্যের 
রক্তরশ্মি চণ্ডীতলার ভিজা ঘাঁসেয় উপর পড়িয়া ঝলমল 
করিতে লাগিল-_ গ্রামের অনেকেই সিধাহস্তে চণ্ডীতলায় 
আসিয়া মাতা চণ্তীকে প্রণাম করিয়া গেল-- 

সন্ধ্যার পূর্বে ঠাদমোহন চটি পায়ে, ছড়ি হাতে করিয়া 
আঁসিলেন-চ ভ্বীতলাঁয় লৌকসমাগম লক্ষ্য করিয়া! সেই 
দিকেই আসিলেন--তখনও গোপাল চণ্ডীপাঠ করিতেছেন । 

টাদমোহন উপস্থিত লোকজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া লোক- 
সমাগমের কারণট! 'জানিয়া লইলেন এবং অদূরে দীড়াইয়া 
শ্মিতহাস্তে চণ্ডীপাঠ শুনিতে লাগিলেন-_ 


ভ্ডান্সভন্বখ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 


তখন হুরধ্যান্তের পরে অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে, 
গোৌপালেরও চণ্ডীপাঠ সমাপ্ত হইয়াছে। তিনি সিধাগুলি 
নিবেদন করিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। ভিজা কাপড়ে 
থাকিয়া উপবাসপী গোপালের জীর্ণ শরীর শীতার্ত ও ক্লান্ত 
হইয়া উঠিরাঁছে -- 

টাদমোঁহন আগাইরা আসিয়া প্রশ্ন করিলেন__ঠঁকুর- 
মশাঁয় চণ্তীপাঠ করলেন বুবি--কেন? 

_অনাবুষ্টির জন্যে কৃষি হচ্ছিল না, তাই উদয়াস্ত 
চগ্ীপাঠের সংকল্প করেছিলাম 

_-চণ্ভীপাঠের জন্তেই বৃষ্টিটা হ'ল তা হ'লে-কি বলেন? 

গোপাল ঠিক বুঝিলেন না, টাদমোহন কি বলিতে চাঁর। 
তাই তিনি নীরব রহিলেন। চাঁদমোহন পুনরায় কহিলেন _ 
৮ চর বৃষ্টিট। হ'ল তাহ'লে 

পাল কহিলেন-না না, আমার সাধ্য কি? মায়ের 

নিচ সকলে প্রার্থনা করেছে, তাই তিনি দয়! করেছেন-__ 

টাদমোন হাসিয়া কভিল_তা। কিন্তু নর ঠাকুরমশীর, 
বৃষ্টি আজ হ'ত কারণ নৈসগিক কার্ণগুলি আজ অন্তকুল। 
চণ্তীপাঁঠের সঙ্গে বৃষ্টির কোন যোগাযোগ নাই। চাঁদমোহন 
মূঢ ব্রাহ্মণের অজ্ঞতা দেখিয়া হাঁসিলেন। 

গোঁপাঁল কহিলেন_হ'ত সে ত ভাল কথাই, লাভের 
মধ্যে ভগবানের নাম হ'ল_-সেই আনন্দ__ সেটাই ত ভাগ্য! 

টাদমোহন পুনরায় কহিলেন- হ্থ্য। ভাগ্য বই কি, তাই 
সিধে জুটেছে মন্দ নর দেখছি-__ 

গোপাল অপরাধীর মত কহিলেন__-আঁমি সিধে আন্তে 
বলিনি_ লোকে স্বেচ্ছায় এনে দিয়েছে__ 

_ যা, সংস্কার ওদের মজ্জাগত -ওরা ত আন্বেই-_ 

গোঁপাল কহিলেন__থাঁক ওসব কথা, পরে হবে। বড় 
ক্লান্ত, আজ আসি-_ 

গোপাল যাইবার উদ্যোগ করিলেন, কয়েকজন সিধাঁর 
চাল প্রভৃতি গোছাইয়া লইর! তাহার সঙ্গে গেল। টাদমোহন 
ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে বাঁড়ীর দিকে ফিরিলেন__দেশের 
অশিক্ষা ও সংস্কারান্ধ সমাঁজ দেখিয়! সম্ভবতঃ বেদনাবোঁধ 
করিলেন। 
শশধর কাঁছারী বাড়ীতে বসিয়াছিলেন,_-সরকার তিন 
থাঁসজমির চাঁষ-আঁবাঁদের হিসাব লিখিতেছিল। পেয়াদা 
কালী বাগ্দী গোপাল ঠাকুরকে ডাকিয়া আনিল। গোপাল 


অগ্রহায়ণ--"১৩৬* ] 


আসিতেই শশধর কহিলেন--পরশু পৃিমায় সত্যনারায়ণ 
ত| মনে আছে ত ঠাকুরমশায? ফর্দট] করে দিয়ে যান্‌-_ 

উভয়ে বসিয়া সত্যনারায়ণ পুজার ফর্দ করিতেছিলেন। 
তিন্ন কহিল-তা হলে বড়ক্তা একবার মাঠটা ঘুরে আপি, 
কেকি করছে-_ ্‌ 

_স্্যা দেখে এসো । আঁলগুলো ঠিক ঠিক বাধা ₹য়েছে 
কিনা নজর রেখো--এই জলে অন্ততঃ অর্দেক জগি 
ওঠা চাইই-- 

তিন্ত চলিয়া! গেল। 

সত্যনারায়ণের ফর্দ সমাঞ্ধ হইয়াছে এমন সমর 
টাদমোহন কোথা হইতে আসির] হঠাত প্রশ্ন করিল- দীদা 
আঁমি আর কতদিন বসে থাকবো? 

শশধর কহিলেন - এখন তর না, বরং আশ্বিনে কিছু 
হতে পারে। 

__তাঁই ধলে বাড়ী আরম্ত করে বন্ধ করবো? ধান 
না হয় বিক্রি করে দাঁও-খাঁজনা আদার করতে দেবে না, 
ধান নিক্রি করতে দেখে না তাহলে আমি যাই কোথা 

--এই চাদের সময় খাজনা চাঁওয়াই চলে না, বরং 
তাঁদের দিতে হবে_ টাঁকা, ধান, চাঁল। নইলে জমি টঠবে 
ন|। আর স্থ?ভাবে চাঁষ হয়ে গেলে তবে ধান বিক্রি 
হ'তে পারে। তা নইলে বিক্রি হবে না তাতে গ্রামের 
লোক মারা যাবে। 

টাদমোহন দৃঢ়ন্বরে কভিলেন__কিন্তু টাকা আমার চাঁইই, 
বাড়ীর ছাঁদট। দিলেই হয় এখন থামতে পারবো না 

__বাঁড়ীটা ছ'মাঁস পরে সম্পূর্ণ ত'লে ক্ষতি কি? তুমি 
চাষ-আবাদ এসব ব্যাপার বুঝতে গারো! না, কাঁজেই 
বুঝবে না__ 

টাদমোহন কহিলেন-__বুঝি আমি সবই । কারণ বিনা 
কাধ্য হয় না। আমার চেরে তোমার দরদ বেণা হল ছোট- 
লোকদের প্রতি-_ 

_-তা নয়, ওরা আছে তাই জমিদারী, নইলে ধাঁন্ই বল 
টাকাই বল কিছুই আস্তো না। তাঁদের বাচাঁতে ভবে ত? 
যদি চাঁষ ভাল না হর তবে কি করে তারা বেঁচে থাকৃবে বল? 

চাদমোহন এবার শেষ অস্ত্র ছাড়লেন- কিন্ত আমার 
ভাগটাঁও কি আমি বিক্রি করতে পারবো না? 

শশধর উত্তেজিত হইয়াছিলেন, সে কেবল নিজে কি 


- ম্বিল্রভ্েদস্ণ 


/৫৮ 


পাইতেছে-_কি দরকার তাহাই ভ।বিতেছে, অন্য কাহারও 
দিকে এতটুকু তাকাইতে শিখে নাই। তাই শশধর দৃঢ়কণ্ঠে 
কভিলেন--না তোমার ভাগের ধানও এখন বিক্রয় কর! 
ভবে না। যদ্দি ইচ্ছে কর পুজাঁর সময় এসে ভাগ করে 
নিও-_সমস্ত সম্পত্তি ভাগ করে নিও,তাঁতেও আপত্তি নেই | 

_- আমার ন্যাষ্য ভাগও আমি পাব না? 

_নিশ্চয়ই পাবে কিন্ত এখন নয় । 

_-আমি চাই- আমি বিক্রপ করবো 

শশধর কহিলেন_ আমি দেব ন|। 
থাকে তুমি ধান বিক্রি করে নিয়ে বাও। 

চাদমোহন কভিলেন- বেশ তাই ভবে-_ 

টাদমোহন উঠির বাইতেছিলেন। গোপাল কহিলেন 
বসো চাদমোহন, জিনিনটা বুৰে দেখ । ওই ধানের মধ্যে 
তোমাদেরই হাজার ভাজার প্রজার জীনন ররেছে, সেটা 
কি এমনি সময়ে ছেড়ে দেওয়া সঙ্গত। বঘদি আবাদ 
না হয় তবে সকলে কি করে বেচে থাকবে বুঝে দেখ 

চাদমোহন ব্যঙ্গের স্বরে কঠিলেন- আমি অত্যন্ত কম 
বুঝি এটাই বা আপনি ধারণ! করছেন কেন? 

গোপাল কঠিলেন_তুমি বোঝ বই কি? তবে গ্রামে 
ত থাকো না, গ্রামের এই সব ব্যাপার ত ঠিক তোমার 
জাঁনা নেই__তাই বলি-_ 

চীদমোহন কহিলেন থাক থাক, আমি হিতোপদেশ, 
চাই না। যাঁকে দিচ্ছেন তাকেই দিন_ পুজোর ফদ্দ গুলো 
বেশ মোটা মোটা করে ধরুন, তাঁতেই স্থমাপ হবে 

গোপাল ধৈর্য্য চারাইরাছিলেন তিনি কহিলেন_ তুমি 
সবই বুঝে ফেলেছ_-এ অহমিকা থাকাও ত ভাল কথ। নর 
চাদমোহন। তোমরা এ শিক্ষা কোথ। থেকে পেয়েছ 
জাঁনি না-তবে এত মঙ্গলের লক্ষণ নয়-_ 

টাদমোহন কটু কটাক্ষে গোপালের দিকে চাহিয়। 
কহিলেন- বিদ্যার অহমিক! বদিও সহা কর! যার, মজ্ঞতার 
অহমিকা অসহা। আপনি কেন আমাদের কথায় কথ। 
বলেন, বলুন ত? 

শশধরের দিকে ফিরিয়া চাদমোহন কহিল--আঁমি 
আজ চলে যাচ্ছি, পুজার সময়ই আস্বো এবং আমার 
সম্পত্তি ভাগ করে দেওয়ার জন্য প্রস্তুত থেকো-_ 

শশধর কোন জবাব দিলেন না, .চুপ করিয়া বসিয়া 


তোমার ক্ষমতা 


৫৪৬ 


রহিলেন। চাঁদমোহন উঠিয়া গির! ডাঁকিলেন-_কালী 
এখুনি গাড়ী তৈরী কর, আমি এখুনি যাবো 


চাঁদমোহন উদ্মাসহকারে কলিকাতা চলিয়া! গেলেন-_ 

,শঙ্কাধর ও গোপাল জানিতেন--আত্মকেন্দ্রিক বর্তমান 
ভোগগত শিক্ষা তাঁগদের একান্নবর্তী বহুসম্বন্ধবিশিষ্ট 
সংসার ও সমাঁজকে খান্‌ খান্‌ করিয়া দিবে । চাদমোহন 
সম্পত্তির ভাগ চাতিয়াছে সরে বসবাসের জন্যে, হরিহরও 
চাহিরাছে, এমনি করিয়া সকলেই সরে ঘাঁইবে- পড়িয়া 
থাকিবে যত দুর্গত 'অশিক্ষিত লোক; এই ভগ্র জীণ পল্লীর 
অস্বাস্থ্য ও অজ্ঞতার মাঝে । তাই তাহারা কেবল দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়াছেন-_ইহাঁর মধ্যেই তিলি, তাঁতি ও তামুলী পাড়ায় 
পরিত্যক্ত বাড়ী ছুই একখানি বন্যজন্কর আবাসস্থল হইয়!ছে 
-চারিপাশে চরি, প্রবঞ্ণনা, প্রতাঁরণ। চলিতেছে । সততা, 
বিশ্বাস, ধর্মভয ধীরে ধীরে লোপ পাইয়! মান্গষ কেবল 
ধন-সম্পদের পূজা আরম্ভ করিরাছে- গোপালের শিক্ষা 
উপদেশ, ভগবতীর তা!গ সেবা এ প্রাবনের পথরোধ করিতে 
পারে নাই, গোপাল ভাবির! ভাবিয়া! বিষণ হন মাত্র এবং 
নিরুপার়ের মত দীর্ঘশ্বাস ফেলেন-__ 


তিন্ন নিতাই এর উপর আঁদেশ দ্রিরাছিল যে সে খাঁসজমি 
চাষ করিতে পারিবে না! । চাঁদমোহন এই আদেশ 
দিয়াছিলেন_-সকলে ভাঁবিয়াছিল ওট! হুমকি মাত্র, কিন্ত 
চৈত্রের শেবে তিন্ত এই আঁদেশ জানাইয়াছে। অবাঁধ্য প্রজার 
মধ্যে আরও অনেকের সঙ্গে নিতাই ও ত্বাহার ভগ্নিপতি 
মথুরও আছে। খাস জমি ছাড়িয়া দিলে নিতাই এর 
জমিমাত্র দুইবিঘা__তাহা চাষ করিয়া এবং তাহার উপর 
নির্ভর করিয়! গ্রামে থাক! চলে না । নিতাঁই এই সব লইয়া 
বহুচিন্তা করিয়াছে কিন্তু পরিশেষে ঠিক করিয়াছে, জমি 
চাষ করিয়া রাখিয়া খাদে যাইবে । মথুরও অন্তরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল। 

ভরত আর আদুরী মিলিয়া দ্বিগ্রহরের রৌদ্রে গাইতে 
চালাইয়! ও পাথর কুড়াইয়া যে দু'বিঘ। জমি উঠাইয়াছিল,সে 
দু'বিঘা জমি আজও সোনার ফসল দিতেছে। শ্রাবণের 
প্রথম বর্ষণে, দেখিতে দেখিতে জমি চাষ করিয়া! নিতাই ও 
সুমী জমি পু'তিয়া দিয়াছে। এখন পরের ক্ষেতে কাজ 


ডান্স বব 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


করিয়! ছুইচার অন! যাহ! হয় তাহাতেই দিন চলে। ঘরের 
ধান ফুরাইয়াছে। চারিপাঁশে আবাদও শেষ হইর! 
আঁসিল-_কেহ মনিষ চাহে না। সংসার অচল হইয়া 
আসিলে নিতাই গরু বিক্রয় করিল, এমনি করিয়া আশ্বিন 
আসিল--তখন সংসার একান্তই অচল-_ 

আছুরী ও ভরত যেমন করিয়া একদিন গৃহ ফেলিয়া 
খাদে গিয়াছিল তেমনি করিয়া একদিন গ্রভাতে সুমী ও 
নিতাই গৃহ ও গ্রাম ছাঁড়িয়! ভাঁছুলিয়া কলিয়ারীতে চলিয় 
গেল। পাড়ার নবীন বুড়া লাঠি হাতে করিয়! দ্বার দেশে 
দাঁড়াইয়া ছিল অশ্রু চোথে। সে যাইবার সময় বলিল-- 
আবার অঘাণে আসবেক একটা ব্যবস্থা বড়কর্তাী করবেক। 
ডর কি! আসবি-_ 

নিতাই হ্যা বলিয়। প্রস্থান করিল-_ 

ওদিক মথুর ও সরোজিনীও এমনি করিয়া গৃহ ত্যাগ 
করিব জামুড়িয়! কলিয়ারীতে উপস্থিত হইল। 

এখানে স্বামী-স্ত্রীতে যে হণ পাঁওযা যায় তাহাতে খা 
বস্ত্র ও নেশাট। কোনমতে চলে-__ 


ভাঁছুলিয়া কোলিয়ারীর ধাওড়। - জানালাহীন অর্দবৃত্তা- 
কাঁর ঘর পিছনে একটু ঘুলঘুলি__গৃহ অন্ধকাঁর। বারান্দায় 
রান্না কর! যাঁয়__গ্রীস্মে বাহিরেই শোয়া চলে, গত কেবল 
ঘরে আসিতে হয় 

সকাল টায় নিতাই আর সুমী খাদে নামে, এগারটায় 
উঠিয়া আঁসে-আবার ১২টাঁয় নামে ৪টায় উঠিয়। আসে। 
তখন দিনের আলো নিশ্রাভ--পৃথিবীর উপরের মাঠ ঘাঁট বন 
ঘথন রৌদ্রে ঝলমল করে তখন তাঁরা ভূগর্ভের নিবিড় 
তিমিরের মধ্যে গাইতি চালায়, সুমী কয়ল! বহন করিয়। 
টব বোঝাই করে। নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন ছোট ছোট 
মিশকাঁলো কয়লার গলির মাঁঝে সেফটি ল্যাম্পের আলোয় 
তাহার] কাজ করে- সন্ধ্যায় আসিয়! রাধিয়া খায়, সন্ধ্যার 
পরে ক্লান্তদেহে নিদ্রা যাঁর । এমনি করিয়া দিন যায় রাত্রি 
আসে-__কলের মত নিয়মিত জীবন ! ঘণ্টা ও বাশীর সঙ্গে 
জীবন বাঁধা গ্রামের উদার স্বাধীনতা নাই। সেমুক্ত 
বাতাস নাই, চাঁরিপাঁশের নয়নাভিরাম সবুজাঁভা নাই-_ 
কয়লার কালি, ধুলা, ধূম দিকমণ্ডল মলিন করিয়! রাঁখে__- 
সে মালিগ্ত আসিয়া জমে মানুষের অন্তরে, কালিমা! লেপন 


করে বন্ত্রে, দেে, অন্তরে | মাধের আদিম প্রবৃত্তিগত-পশুত্ব 
সমাজহীন অপরিচয়ের স্থযোঁগে এবং ধনলিগ্মার কালিমার 
মাঝে জীগ্রত হইয়। উঠেভূগর্ভে নিবিড় অন্ধকারে 
ঢকির়। রাখে সে পশুত্ব । গ্রামের সরল শ্ুন্দর লোক গুলিকে 
টানিয়। আনিয়। তিমিরাচ্ছন্ন পশুত্বের গভে নামাইয়। 
দেয় এই যন্্রদানব__তাহারা ভাসিয়! যায় নিরুপাঁরের মত, 
মে কারাগার হইতে বাহির হইবার উপায় থাকে না। 
মাতষের হয় মৃত, পশু জাগিয়া উঠে অকম্মাৎথ উদ্যাম 
শক্তি লইয়] | 

সেদিন শনিবার নিতাই ও সুমী হপ্রা পাইয়াছিল__ 
দ|ওড়ায় ফিরিবাঁর পথের অদূরে পচুইএর দোকান । বনু 
সহকর্মী তেলে ভাজা ও পচুইএর হাঁড়ি সামনে করিয়া ইতি- 
মধ্যেই জমিয়। গিরাছে। সারা সপ্তাচের ক্লান্তির পর নিতাই- 
এর কাল ছুটি__সে প্রলুন্ধ হইয়াছে, একদিন একটু আনন্দ 
না করিলে বাচিবে কি করিষ্ব।। নিতাই কঠিল-স্গুমী তু 
ঘরকে যা, রস খাওয়া করে মুবাঁবেক 7 

স্মী তাহার হাত ধরিয়া কচিল_তু কেনে যাঁধি_ 
রস খেলে ভাল হবেক নাই--মাঁতাল হবে বটে! গাঁকে 
কেমনে যাবি ? 

গ্রামের প্রসঙ্গে নিতাইএর অন্তর অভিমানে প্রদীপ্ত 
ভইয়া উঠিল। সে কহিল-_গাঁষ়ে যাবেক? হুঁ*.:, কোন 
গায়ে? ছোঁটবাবুর ও পচা গায়ে মুযাঁবেক নাই-্া তু 
ঘরকে, রাধা কর-__নিতাই হেঁচকা টানে হাত ছাড়াইয়া 
লইয়া দোকানের উদ্দেশ্যে চলিযা গেল। সুমী অনেকক্ষণ 
চাঁঠিয়। রহিল,তার পর ধীরে ধীরে ধাঁওড়ায় ফিরিয়া আমিল। 

নিতাই ভরপেট পাচুই ও তেলেভাজা গিলিয়া, সমীর 
জন্যে আধসেরটাঁক পাঁচুই লইয়া যখন ফিরিল তখন রাত্রি 
হইয়াছে । অভিমানে নিতাই ভাঁসিয়াছে-_ভাপিয়া যাইবে 


সমীর শাঁকান্ন রধা হইয়া গিয়াছিল, সে একটা ছেড়া - 


থেজুরের পাঁতার তালাই বা পাঁটিতে ময়লা বালিশ মাথায় 
দির! শুইয়াছিল। নিতাই মত্ত, দ্রব্যগুণে অগ্ররুতিস্থ অবস্থায় 
ধাঁওড়াঁয় আসিয়। ডাকিল-__নুমী__হ্ণী_ 

স্মী শুইয়াই কহিল_-ডাকৃছিদ্‌ কেনে__ 

-__রাঁমা। হল বটে ! 

-সা। 

স্তবে।লে মালটো থাওয়া বর--এবসঙ্গে ভাত খাবেক-্" 


মাল মু খাবেক নাই 

_-কেনে-তু খা। শরীরটা! ত বেদনা বটে! কয়ল৷ 
টানা ক্রলেক না কত? ব্যথা ম'রবেক-- 

স্থমী খাইতে ইচ্ছুক ছিল না কিন্তু সাঁরা সপ্তাহ কয়লা! 
টানিরা টানিয়া শরীরটা বেদন। ভইয়াছে। নিতাইএর 
অন্সরোধে অবশেষে সে পুচইটুকু পাঁন করিল। 

আহারান্তে উভয়ে তামাক সাঁজিয়। লইয়া বসিয়! গল্প 
করিতেছিল-মন্ত অবস্থায় নিতাঁই বলিয়া যাইতেছিল-_ 
গাকে আর মোরা বাবেক নাই_ভোথ। কি আছে বল 
কেনে? পেটভাঁত হবেক নাই-বাঁরে। ছুয়ারে মনিষখাঁটা 
করে কুকুরের মত আঁর বাঁচবেক নাই--হেথাই কাটাবেক-_ | 

সুমী আশ্চর্য্য হইয়া কহিল-__কুট্রম, আশম্মীয় সব ছাড়া 
করবেক? হেথা তোর কোন কুটুম আছে? 

নিতাই হো হোকরিরা হাসিতে লাগিল-অনেকক্ষণ 
আঁপন মনে হাসিয়া কঠিল-__বড় কুট্রম হেখ। রে সুমী, বড 
কুটুম রইছেন? 

--কে বটে? 

-_টাঁকাঁ, টাঁকা,টাঁকা! এ কুটুম ছাঁড়া ক'রে বড় 
কুটুম ছোটবাঁবুর গায়ে যাধেক কেনে? শিবু নিতাই মাছ 
চুরি ক'রলেক, তারই খাজনা দিলেক-_-তাদের খাস জমি 
বাড়তি দ্িলেক। মু চুরি করবেক নাই,ধরম খোয়াবেক 
নাই তাই_জমি ছাড় করালেক। লে-_লে--ধরম কেনে 
তবে? বল সুমী বল-ধরম কনে তবে? ওগায়েমু 
যাবেক নাই--টাকাই ত ধরম বটে_নিতাই পুনরায় 
হাঁসিল। 

স্ুমীর নেশা লাগিয়াছিল, সে অতটা কিছু এখন বুঝিতে 
পারিল না, সেও নিতাইএর দেখাদেখি ভাঁসিল। কহিল__- 
টাঁকাই ত ধরম বটে-ধরম বটে-_ 

পচইএর উন্মন্ততার মাঝে ধাওড়ার বারান্দা শুইয়া 
তাঁহারা শনিবারের দুর্লভ রাত্রি কাঁটাঁইয়। দিল 


সমীর বর্ণ নিক কালো, কিন্ত দেহট! তাহার ক্ষীণ ও 
মজবুত। এখাঁনে যাহারা কাজ করে তাহাদের দেহের 
লালিত্য ও কমনীয়ুত! বহুদিন পূর্বেই অন্তঠিত হইয়াছে কিন্ত 
গ্রামের উদার মাঠ, মুক্ত বায়, সবুজ গাছের দেওয়া স্বাভাবিক 
কমনীয়তাটুকু স্মীকে তখনও লোভনীয় করিয়া রাখিয়াছে- 


৪৬ 


বয়স তাহার আঠার উনিশ, সন্তান হয় নাই, খজু সরল ক্ষীণ 
চঞ্চল দেহ। চোঁথ দুটি টানাটানা, ক্ষীণ কটি, বিপুল নিতম্ব-_ 
এখানে কালিকাঁময় কয়লার খাঁদে তাঁহার দেহসৌষ্ঠব 
লোভনীয়_তাই অনেকেই চাহিয়া দেখে । সিফ টবাবু, 
লোঁডিংবাঁবু সকলেই চাহিয়া দেখেন_-পরিচয় করেন কিন্ত 
সুমী তাহাঁর সংশয়হীন অকুগ্ঠ মনে তাহার অর্থ বুঝিতে পারে 
না__ভাবে, তাহারা নতুন বলিয়৷ তাহাদের প্রতি এটা 
করুণা মাত্র! 


প্রভাতে উঠিয়া নিতাঁই হাঁটে গিন্বাছে সপ্তান্কের দোকান 
আনিতে এবং তরিতরকারী কিনিতে-সঙ্গে পাড়ার 
সহকন্দারীও গিয়াছে । পৃবের পুরাতন বটগাছের মাথার 
উপরে স্ু্য উঠিরা ঝলমল করিতেছে। স্ুমীর পুধ-দুয়ারী 
ধাওড়াঁর বারান্দায় রৌদ্র আসিয়া পড়িয়াছে। সরু গলির 
দুইদ্িকে দাওড়।_স্ুমী সকালে উঠিয়া! গৃভ-মাঞ্জনা, জল 
আনা প্রভৃতি সমাপ্ত করির! বসিয়া ভাঁবিতেছিল-_নিতাই 
কি সত্যই আর গ্রামে ফিরিয়1 যাইবে না? এখানেই 
সারাজীবন কাঁটাইয়। দিবে__এখাঁনে গৃহ নাই, স্বজন নাই, 
আপনার বলিতে কিছু নাই। এখানে কেমন করিয়া 
সারাজীবন কাটান বাইবে। 

সামনের ধাওড়ার কুলি গাটে গিয়াছে তাহার স্ত্রী বসিয়! 
বাঁসন মাঁজিতেছে, ছুইটি ছেলেমেয়ে দিগন্ধর হইয়! ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে । ওরাও কাঁজ করে__এখানেই রহির়া গিয়াছে 
পুরুষানুক্রমে । ওই ছেলেমেয়ে ছুইটিও এখানে কাজ 
করিবে। 

স্থমী ভঠাঁৎ লক্ষ্য করিল একজনবাঁবু সর গলির মধ্য দিয়| 
ছড়ি হাঁতে বাঁইতে যাইতে হঠাৎ থামিয়। গিষাছেন এবং 
তাঁগকেই লক্ষ্য করিতেছেন। চোঁখে চোঁখ পড়িতেই বাবু 
ড।/কিলেন-_-এই শোন ত! 

স্থমী উঠিয়া গেল। তিনি প্রশ্ন করিলেন-_তোঁর 
নাম কি? 

_স্ুমী। 

--তোর লৌকের নাম কি? 

- নিতাই বটে। 

কি করিস? 

»_খীঁদকে কয়ল! কাটি-_ 


ন্ডাবাতন্বন্য 


[ ৪১ বর্ধ, ১ম খও্ঁ) ধর সংখ্যা 


_-ওঃ কুলি! কতদিন এসেছিম্‌? 

ছু হপ্তা হল__ 

_-বিকেলে আমার বাঁসাঁয় যাঁবি-- 

সুমী বিশ্মিত হইয়া! কখিল-_ কেনে? 

_কেনে কি? ঘাবি বলছি-যাঁবি। 
কেনে কি? 

সামনে যে মেয়েটি বাসন মাজিতেছিল সে উঠিয়া 
আসিয়। যুক্ত করে নমস্ক।র করিয়া কহিল--হুজুর এদিকে-_ 

_-এমনি বেড়াতে এসেছি-- 

মেয়েটি শ্্মীকে কহিল--সিফটবাঁবু_হুজুর-উনি 
বলছেনু তা যাঁবেক নাই কেনে? 

সুমী তবুও কহিল-কেনে যাঁবেক?--মোর মনিষ 
ঘরকে আস্কুক। শুনবেক নাই-_ 

মেরেটি বুঝাইয়া বলিল--বাবু কইছেন তা মনিষকে 
কি শুধাবেক! বড় ভাল মনিব--মন মত কাজ করবি, 
কত পাবি, রস খাঁবি, গয়না পরবি--টাঁকা পাঁবি-_ 

স্থমী তখনও ইঙ্গিতট! সম্পূর্ণ বুঝিতে পাঁরে নাই। সে 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বাবু স্মিতহাস্তে কহিলেন_- 
যাবি, বুঝলি_ আমি বিনি পয়সায় কাউকে দিয়ে কিছু 
করাই না-_বাঁসনটা মেজে দিলেও আমি পয়সা দেই-- 
বুঝলি--আর তোদের দিয়ে খাইয়েই ত আজি ফতুর-- 
বাবু ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়। গেলেন। 

সামনের ধাঁওড়ার মেয়েটি মুচকি ভাঁসিয়। কঠিল--তোর 
বরাঁৎ খুলবেক রে, সুমী, বরাঁৎ খুলবেক__ 

সুমী বিষধরভাবে পুনরায় দাওয়ায় আসিয়া বসিল__ 
তাহাঁর মনে ভাঁসিয়! উঠিতেছে চিছুল বনের মাঠ, বসন্তসাঁয়র, 
চণ্তীতলায় বিরাট বটগাছ-_গ।ভী, গ্রামের পাঁয়েচলা পথ, 
_-পাড়ায় লৌকজন, প্রতিবেশী বন্ধু-গোপাল ঠাকুর 
আরও কত কি। স্বপ্রাচ্ছন্নের মত বসিয়৷ সে গোপালপুরের 
ব্বপ্প দেখিতেছে-কি মোহময় সেই ক্ষুদ্র গ্রাম__কি সুন্দর 
_-অথচ একান্ত নিরুপায়ের মত তাঁহা ত্যাগ করিয়া আসিতে 
হইয়াছে। এই শিশির ঝলমল ঘাস, শন্ত-্যামল দিগন্ত 
বিস্তৃত মাঠ, তাহার মাঝে বুক ভরিয়া নিশ্বাস লইয়া কাজ 
করা বাঁয়ব সেখানে কি আর ফিরিয়া যাঁওয়] চলে না 
এই অপরিচিত হ্বদয়হীন প্রতিবেশী ও কয়লার কালির মধ্যে 
কেমন করিয়া জীবন অতিবাহিত কর! যায়-- 


ঙ 


তার আবার 


গ্রহায়ণ--১৩৬০ ] 


সুমী ভাবিতে তাবিতে ব্যথিত হইয়! উঠিল-__অঞ্ভারে 
চোঁখ ছু'টি টলমল করিতে লাগিল। 


নিতাই ভাট করিয়া! ফিরিতেছিল--সপ্তাহের দোকান 
খরিদ জিনিষপত্র ও তরি তরকারী । একপোয়া মাংসও সে 
'আঁজ কিনিয়াছে। রবিবারের হাটে মাংস পাঁওয়া ঘায়। 

কণিয়ারীর প্রান্তে ঢুকিতেই দেখে একটা ক্ষুদ্র গৃহের 
প্রাঙ্গণে একটি মেয়ে রম খাইয়। নেশার ঘোরে কি সব 
বলিতেছে, আর মাঝে মাঝে গাঁন গাহিতেছে- 

মেয়েটিব রং ফরসা, ক্ষীণ তত্বীদেত, সুন্দর ন্বচ্ছন্দ। 
বয়স কুড়ি বাইশ হত হইবে কিন্তু বৌবনের গ্নানিমা দেখা 
বায় না। কেবল মীত্র চোখের কোনে একট। কালিম৷ 
তাহার দৈহিক অত্যাঁচীবের কথা ঘোষণা করে। এখানে 
ওমনি একটি মেয়ে, ভদ্রবরের মেয়ে কি করিরা আসিল, কি 
বাঁ করে_-তাতা নিতাই ভাবিয়া পাইল না । কৌত্ুলবশত; 
সাঁথী নগরবাঁসীকে প্রশ্ন করিল-উ কে নগরবাসী । এই 
ক্রদিনে নগরবাঁসী বাঁউরীর সঙ্গে তাগর একটু ভালবাসা 
হইরাঁছে। লোকটি ভাল, নিতাঁইকে ভাল চোখেই দেখে। 
সে প্রায় দশবতসর এইখানে কাঁজ করে। নগরবাপী 
কহিল-_জানিস্‌ না? উন্মুন্দরী বাউরীর বেটি। সুন্দরীর 
মনিষ হেথ| খাঁদে চাঁপা পড়ে মারা গেলেক- সুন্দরী 
দারোয়ান পাঁড়েজির কাছে রইলেক। পীড়েজির রং ছেলো 
টন্টকেনতাই ওই বেটা হলেক স্থন্দরীর। ওর নাঁমটা 
বট লছমী-_ 

নিতাই গ্রশ্ন করিল-_খাঁদকে কাজ করে? 

_কান্দ করবেক কেনে? বাবুরা আস্বেক যাবেক 
টাকা দেবেক--উর অভাব কি? রস খেয়ে দিবারাত্রি তল্ 
করবেক--বড় সাহেব জনমন্‌ তিন বছর উকে রাখলেক-_ 

কথা বলিতে বলিতে তাহারা লঙ্বমীর গ্রার্গণের নিকটবন্তী 
হইল-_প্রাঙ্গণের পাশ দিয়াই পথ। লছমী উঠিষ্না আসিয়া 
রাস্তার ধারে ঈড়াইল, অত্যধিক মগ্য পানে তাহার দেহ 
টলিতেছে। সে প্রশ্ন করিল--তু কোন বট রে? 

নগরবাঁদী কিল--নগরবাশী-_ 

_তু কোন? তোকে কে বলছেক? 

অর্থাৎ নিতাইকে সে প্রশ্ন করিয়াছে। 
দিল _মু নিতাই বাঁগী। 

লছমী একগাল হাসিয়া কঠিল--তু বাউরী নয়, বারী 
কুলীন বট? নতুন বট? 


নিতাই জবাব 


নির্িহদেদ্ণ 
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হস্ত ব্যাস্ত স্হন্প ব্া্রপ্্যাপান” _ 

ষ্ট্যা নতুন বটি-_ 

__খাদকে কাম করিন্‌_- 

»-ষ্] বটে। 


- আচ্ছা জোয়ান বট! তু আয় বসবি, গান শুন্বি 
রস খাবি, আর তু--আয় মোর ঘরকে-- 

নগরবাঁসী বাঁচা কিল তাঁগর অর্থ এই বে নিতাইএর 
সুন্দর স্থুডৌল তরুণ দেহ দেখিয়া! লছমী মঙলিয়াছে। স্থধোগ 
লইলে নিতাই বিনাপযসায় বথেষ্ট রসপান ও স্ৃষ্তি করিতে 
পারিবে । 

নিতাই লছমীর রূপে মুগ্ধ হইরাঁছিল--এমন একটি 
দিব্যরমণী তাহাকে রসপান করিতে ডাকিতেছে সে কেমন 
করিয়। প্রতাঁখান করে! সে কঠিল--নগরদা তু 
আয় -- 

নগরবাসী কহিল-_ন| মু ঘরকে যাবেক-_ 

লছমী নিতাইএর হাত ধরিয়া এককলি গান গাহিয়। 
শেষে কচিল-তু ঘা নগরবাসী ঘরকে- নিতাই আয় রস 
খাবি-_ 

নগরবাঁপী চলিয়। গেলে, লছমীর হাঁতে বদ্ধ অবস্থায় 
নিতাই বিস্মিতভাবে তাকাইতে লাগিল। লছমী কহিল-_ 
আয় তু জোয়ান বটে, রস থাবি-__ 

নিতাই একটু ভীত ভাবে কহিল- সকালে বেনে রস 
থাবেক? 

_বিকাঁলে আসবি বল? 

নিতাই বিহ্বল ভাবে কহিল_আদ্বেক- 

_তবে যা-আসবি। 

নিতাই ছাড়া পাইয়া! চলিষ্না আসিল-_কিন্ত লছমীর 
অপূর্ব স্থন্দর দেহ ও অকু আবেদনের কাছে হৃদয়টা 
রাখিয়া আমিল। তাহার স্পর্শ, তাহার আহ্বান, তাহার 
হৃদয়কে আলোড়িত করিয়া দিল। এমন বিচি ঘটন। 
তাহার জীবনে ঘটে নাই-- 

ধাওড়ায় ফিরিয়া দেখে সুমী বিষগ্ন মুখে স্বপ্নাবিখের মত 
বসিয়া আছে। নিতাই একবার তাহার দিকে ভাল করিয়া 
তাকাইল-_লছমীর সুন্দর সুডৌল দেহের কাছে স্থুমীর দেহ 


যেন অত্যন্ত কুৎসিৎ। নিতাই কহিল--উঠ হুমী, রাধা 
কর-- 
স্থমী গোপালপুরের স্বপ্ন ছাড়িয়া উন্গনে আচ দিতে 
গেল--তখন বেলা ৯টা-_ 
ক্রমশঃ 


প্রাচীন ভারতের গণিত-সাধনা 


শ্রীমমরেন্দ্রনাথ সেন এম-এস্পি 
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ভারতীয় গণিতের ইতিহাস ভারতীয় সভ্যতার মতই হ্থপ্রাচীন। দিমু 
উপত্যকায় মহেঞ্জোদড়ো, হরঞ। প্রভৃতি স্থানে হীঃ পুঃ তিন হাজার বৎসর 
পূর্বে যে জাতির অপূর্ব সভ্যত| স্থাপনের নিদর্শন দেখিয়া আজ আমরা 
বিশ্ময়ে অভিভূত হই, সে জাতির গাণিতিক জান সন্বন্ধেও প্রত্রতাত্বিকের| 
কিছু কিছু তথ্য সাম্প্রতিককালে উদ্ধার করিয়াছেন। মহেঞ্জোদড়ে! ও 
হরপ্লায় ছোট বড় নানা রকমের বহু ওজন পাওয়া গিয়াছে। শর্ণকারের 
ব্যবহারের উপযোগী অতি ক্ষুদ্র ওজন হইতে আরম্ভ করিয়। টানিয়! তুলিতে 
কষ্ট হয় এইরূপ বড় ও ভারী ওজনও কয়েকটি আবিষ্কৃত হইয়াছে । বড় 
ওজনগুলি সাধারণত: চতুষ্মেণ ঘনর আকারে নিমিত। ছোট ওজনগুলির 
আকার অনেকটা চোঙের মত; মেসোপোটামিয়। ও এলামে এইরূপ 
ওজনের ব্যবহার দৃষ্ট হয়। একক (11116) হিসাবে মহেঞ্জোদড়ে। বা 
হরপ্পায় যে ওজনের ব্যবহার দেখ! যায় গ্র্যামমএ (£1:91)) ) পর্যবসিত 
করিলে ইহার মান দাড়ায় **৮৭৫০ গ্র্যাম। এ পর্যন্ত বৃহত্বম যে ওজন 
পাওয়া! গিয়াছে তাহার মান হইল ১*৯৭* গ্র্যাম। মহেষ্ঠোদড়ে। ও হরপী। 
উভয় স্থান হইতেই ১৩৬ গ্রাম ভারী একটি বিশেষ ওজন যথেষ্ট সংখ্যায় 
আধিক্কিত হওয়ায় প্রত্বতাত্বিকের! মনে করেন, এই ওজনটিই সাধারণ 
বেচা-কেনার কাজে হামেশ! ব্যবজ্ৃত হইত। ইহা উপরোক্ত একক ওজনের 
ঠিক ১৬ গুণ । মাপ-জোক ও হিপাবনিকাশের .ব্যাগারে "ভারতীয় 
পদ্ধতিতে ১৬-র প্রাধান্ত সুবিদিত। হয়ত মহেগ্জেদড়োর আমলেই এই 
প্রাধান্ত-স্থিরীকুত হইয়াছিল । 

কয়েকটি দড়িপাল্লার ভগ্মাবশেষও পাওয়! গিয়াছে। এইরাপ একটি 
দাড়িপাল্লার উপরের দণ্ডটি পিতলের ও পাল্প। ছুইটি তামার। হাল্ক! ও 
মূল্যবান ভরব্যাদি ওজনার্থ সম্ভবতঃ এই প্রকার তুলাদণ্ড ব্যবহৃত হইত। 
ভারী জব্যা্দি ওজনের জন্য সম্ভবত: কাঠের দাড়িপাললার ব্যবস্থা ছিল। 

৬'৬২ ইঞ্চি লম্বা একটি খোলকের বা শেলের মাপনী পরীক্ষা করিয়! 
ডাঃ ম্যাকে দেখাইয়াছেন, এইরূপ মাপনীর সাহায্যে দৈর্ঘ্য মাপিবার ষে 
ব্যবস্থ৷ ছিল তাহার এককের মান **২৬৪ ইঞ্চি । মাপনীটি আবার পাঁচটি 
করিয়া দাগে (১:৩২ ইঞ্চি) পর পর বিভক্ত । ইহাতে ম্যাকে অনুমান 
করেন, গণনার ব্যাপারে ' সিন্ধু-উপত্যকার প্রাগৈতিহাসিক অধিবাসীর! 
সম্ভবত: দশমিক পদ্ধতির সহিত পরিচিত ছিল। উপরোক্ত মাপনীটি 
সম্ভবতঃ ১৩২ ইঞ্চি লম্বা- একটি সম্পূর্ণ মাপনীর ভগ্রাবশেষ। চতুর্থ 
রাজবংশের আমল হইতে মিশরে এবং একই সময়ে এলাঁমে দশমিক পদ্ধতি 
ব্যবহারের দৃষ্টান্ত পাওয়। যায়। প্রথমে কোন একটি সভ্যতার কেন্ত্রে 
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এই পদ্ধতি আবিষ্কৃত ও প্রচলিত হইয়া পরে বাণিজ্যিক সম্পর্ক ও 
যোগাযোগের মাধ্যমে দশমিক পদ্ধতি অন্যত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছিল কিন! সে 
সন্ধে অবগ্ত কোন প্রত্রতত্বীয় প্রমাণ নাই; তবে স্বাধীনভাবে ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ইহার ব্যবহার আবিষ্কৃত ও প্রচলিত হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। 

মহেঞ্জোদড়ো! ও হরপার প্রতবত্বীয় নিদর্শন হইতে ইহার অধিক 
কিছু বল সম্ভবপর নহে। প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান চার পরিচয় 
গাইতে হইলে আমাদের অমূল্য বৈদিক সাহিত্যের প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিতে হয়। পৃথিবীতে সভ্যতা 'বিকাশের প্রথম যুগে বৈদিক খধিগণ 
অপূর্ধ* প্রতিভার পরিচয় দ্রিয়। যে সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের কষ্ট 
করিয়াছিলেন তাহার কোন তুলন! নাই ! 

বৈদিক যুগে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক-তৎ্পরত। লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে 
এই যুগের প্রাচীনত্ব ও মংহিতা, ব্রাহ্মণ, বেদাঙ্গ, উপনিষদ প্রভৃতি গ্রন্থাদির 
রচনা কাল সম্বন্ধে কিছু আলোচনার প্রয়োজন আছে। তাহার কারণ 
এই যে, ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীনত্ব স্বীকারে কুগ্ঠাবোধবশত; একদল 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত যেমন বৈদিক কালকে ক্রমশঃ খ্রীষ্ঠায় শতকের কাছাকাছি 
আগাইয়! আনিবার জন্য উদ্দিগ্র, সেইরাপ অনেক ভারতীয় পর্ডিত আমাদের 
সভ্যতা ও প্র তহোর সুমহান প্রাচীনত্ব প্রমাণের উদ্দেষ্ঠে বৈদিক যুগকে 
ক্রমশঃ অতীতের দিকে ঠেলিয়া এক প্রতিহাসিক অবান্তবতার 1ও 
অসম্তাব্যতার স্থাষ্টি করিয়াছেন। ইহার ফলে হী পৃঃ ১০** হইতে ৪০০৭ 
অব্দের মধ্যে অসংখ্য তারিখ বৈদিক যুগের আরন্ত হিসাবে নান। পঙুতের 
রচনায় উল্লিখিত দেখ! যাঁয়। এমন কি নঙ্গত্র-সংস্থানের জ্যোতিষীয় 
বিচার হইতে কেহ কেহ খক্বেদের রচনাকাল খাঁঃ পৃঃ ৬০** বৎসর মনে 
করেন। আধুনিক প্রত্ুভাত্বিকদের মতে, মধ্য ও নিকট প্রাচ্যের সব 
তখন নব্য-প্রস্তর যুগ চলিতেছে ; পৃথবীর কোথাও কৃষিনির্ভর সভ্যতা 
আত্মপ্রকাশ করে নাই ; এবং সর্বোপরি গ্রীঃ পৃঃ ৩৫০* অবের আগে 
কোনও প্রকার আক্ষরিক লিপি আবিষ্ধারের প্রত্বতন্বীয় প্রমাণ এ পর্যন্ত 
পাওয়া যায় নাই। 

ডাঃ রমেশচন্দ মজুসদার ১৯৫০ সালে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত দক্গিণ-এশিয়ায় 
বিজ্ঞানের ইতিহাস সন্বঘ্ধীয় এক আলোচনা-সভায় বৈদিক যুগের ও প্রাচীন 
ভারতের কাল সম্পর্কে উপরোক্ত মতান্তর ও অসঙ্গতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। তিনি এ সভায় পঠিত এক প্রবন্ধে * এবং আরও বিশদভাবে 
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ইতিহাস সম্পকিত আলোচনা-সভায় গঠিত প্রবন্ধ ; ১৯৫০ 


শ্রান্ন ভাবতেন গ্রাণিভ-সাশ্রন্া 





কগ্পা্স্থাান্য্পাপস্গ 


সম্প্রতি প্রকাশিত “76 61৫ &£০' গ্রন্থে বৈদিক যুগের প্রাচীন 
ও বেদ, বেদাঙ্গ, উপনিষদ প্রভৃতি গ্রপ্থের রচন। কাল সম্থন্থে যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে বৈদিক সভ্যতার কাল খ্রীঃ পৃঃ ২৫০* হইতে ১*** 
মধ্যে মনে করাই এখন সব দিক দিয়! যুক্তিসঙ্গত। উহ] হইল বৈদিক 
যুগের প্রথম পর্যায়। দ্বিতীয় পর্যায়ের কাল শ্রী; পৃঃ ১০০০ হইতে ৫৭ 
অন্দ। প্রাচীনতম বেদ খক-সংহিতার রচনাকাল আনুমানিক খীঃ পু$ঃ 
১০০৭ অব; এই বেদের কিছু কিছু অংশ হয়ত ইহার কয়েক শত বদর 
পূর্বে রচিত হইয়! থাঁকিবে। সুতরাং শ্রী; পৃঃ ১৫০* অব্দের কাছাকাছি 
সময় হইতে খক-সংহিতার রচনা অল্প অল্প আরম্ত হইয়। ধীঃ পৃঃ ১০* 
অনের কিছু আগে ইহা বর্তমান আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল, এখন ইহাই 
মিকাংশ শতিহাসিকের অভিমত | অন্থান্ত সংহিতা ও ব্রা্ছণ-সাহিহ) 
থা" পূঃ ১০** অন্ধের পরবর্তী কালের রচনা ( যদিও ডাঃ বিস্তৃতিভূষণ 
দত্ত ও অভধেশনারায়ণ সিংহ [01569015০01 1017)90 9000010700105- 
এ তেন্দিরীয় সংহিতার রচনাকাল খ্রীঃ পুঃ ৩০০০ অব্দ ও ত্রাণ সাহিত্যের 
কাল শী; পৃঃ ২০** অন্দ লিখিয়াছেন)। সাম, যজু। অথর্ব প্রভৃতি 
পরবর্তীকালের সংহিত। ও ব্রা্দণ-সাহিতা সম্ভবতঃ রচিত হইয়াছিল 
খ্রীঃ পৃঃ নবম ও অই্টম শতাব্দীতে । খক্-সংহিতার মত ইভাদের কিছু 
কিছু অংশ আবাঁর উপরোক্ত সময়ের কিছু আগে, এমন কি খক-নংহিতার 
কালেও রচিত ভওয়া অসম্ভব নহে। 

উপনিষদেৰ কাল-নির্ণয় সুকঠিন, কারণ ইহাতে যে সকল তহ্োের ৪ 
তশ্বের আলোচন! আছে তাহাদের প্রাচানত। সম্বন্ধে যথেষ্ট পার্থক্য 
দেখ। যায়। তবে উপনিষদের প্রাটানতম অংশগুল যে প্রাকৃ-বৌদ্ধ 
ঘুগের, সম্ভবতঃ হী: পৃঃ সপ্তম কি অষ্টম শতাব্দীর, ভাহাভে কোন 
সংশয় নাই। উপনষদ্‌ রচনার .সর্বশেবকীল খীঃ পু তৃতীয় কি 
চতুর্থ শতাব্দী ধরা যাইতে পারে। প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞান 
শালোচনার জন্য বেদাঙ্গ জ্যোতিষ অতিশয় মূল্যবান । শ্ত্রযুগে । খ্রীঃ পৃঃ 
৬০*-২০০) ইহ। সঙ্কলিত হইয়াছিল। ডাঃ দত্ত ও সিংহ হী; পৃঃ ১২০৭ 
আন্দের উল্লেখ করিয়! বেদাঞ্গ জ্যোতিষের প্রাচীনত্বের যে ইঙ্গিত করিয়াছেন 
ডাঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার প্রমুখ এতিহাসিকের মতে তাহা সমর্থনযোগ্য 
নহে। স্মৃতি ও পুরাণ রচিত হইয়াছিল গ্রীষ্টীয় শতকের প্রারস্তে। 

মহাভারতের রচনাকাল মশ্বন্ধেও যথেষ্ট অনিশ্চয়ত! ও মতদ্বৈধ আছে । 
মহাভারতের বর্ণিত ঘটনাবলী, ভারত যুদ্ধ বা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সম্ভবতঃ 
ঘটিত হইয়াছিল হ্রীঃ পৃঃ ১৫** হইতে ১** অবের মধ্যে। এই 
বৃত্তান্ত বু শত বৎসর মুখে মুখে আলোচিত ও ব্যাখ্যাত হইয়া ীঃ পৃঃ 
চতুর্থ শতকের কাছাকাছি সময়ে গ্রস্থাকারে লিখিত হইতে আরম্ত হয় এবং 
বর্তসান আকারে পৌছিতে এই মহাকাব্য যে খ্রীষ্তীয় তৃতীয় কি চতুর্থ 
শতাব্দী পর্যন্ত গড়।ইয়। গিয়াছিল তাহ। মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
কৌটিলোর অর্থশান্র সন্দ্ধে কিছুদিন আগে পর্যন্ত পগতদের ধারণা ছিল, 
ইহার রচনাকাল খ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগ ; এখন দেখা যাইতেছে 
ইহার অন্ততঃ ছুইশত হইতে চারিশত বৎসর পরে এই বিখ্যাত গ্রন্থটি 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 





স্ব স্্ তল স্্ বল 


প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান ও প্রামাণ্য গ্রস্থাদির তারিখ সম্বন্ধে 
নান! অনিশ্চয়তা ও পরম্পর-বিরোধী নান! দাবী থাকায় এ বিষয়ে 
তথ্যাভিজ্ঞ ইতিহাসিক মহলের সর্বশেষ অভিমত উল্লেখ করিলাম । 
প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞান-সাধনার আলোচনার প্রারস্ডে প্রামাণ্য গ্রস্থাদির 
রচন! কাল মন্বন্ধে সঠিক ধারণা অত্যাবশ্যক । এইবার আমর! প্রবন্ধের 
মূল বিষয় অবতারণা করিব। 

গণিত, অর্থ গণনাবিদ্|! । বৈদিক খধিগণ গণিত বলিতে সাধারণতঃ 
পাটা-গণিত ও জ্যোতিষকে বুঝিতেন ; জ্যামিতি ব| রেখাগণিত (ক্গেত্র 
গণিত) ছিল কল্গস্ত্রের অগ্তভূ্ত। সকল প্রকার বিগ্ভার মধ্যে 
গণিত যে শ্রেঠবিদ্যা, বৈদিক সাহিত্যে এইরূপ উল্লেখ আমর একাধিক 
স্থানে দেখিতে পাই । বেদাঙ্গ জ্যোতিষের নতে গণিতের স্থান সর্বোচ্চ ; 
বেদোক্ত সকল বিছ্ার ইহা শীরস্থানীয়। বেদাঙ্গ জ্যোতিষের এক 
জায়গায় আছে £ 

“মথা শিখা মযুরাণাং নাগানাং মণয়। যথা । 
তদ্বদ্ধেদাঙ্গশান্ধাণাং গণিতং মুদ্দনি স্থিতম্‌ ॥”- বেদাঙ্গ জ্যোতিষ, ৪ । 

অর্থাৎ মযুরের মাথার শিখার মত, সাপের মাথার মণির মত, বেদাঙ্গ 
নামে অভিহিত সকল বিজ্ঞানের শীষস্থ(নে গণিতের অবস্থিতি | 

বৈদিক হিন্দুদের গণনাপদ্ধতি দশমিক। মিশরীয়দের মত 
বিরাট সংখ্যাসমূহ কল্পন। করিবার ক্ষমত। হিন্দুদের এক বিশেষত্ব । 
হিন্দুর। বিরাট সংখ্যার নানা নামকরণ পর্যস্ত করিয়াছে । যূর্বেদ 
সংহিতাঁয় বিভিন্ন সংখ্যার আমর| এইরূপ নামকরণ পাই £ এক (১), 
দশ (১০), 'শত (১০২), সহ (১০৩)১ অনুত্ত । ১০৪), নিযুত 
| ১০৪), প্রযুত 30১০৬), অবৃর্দ (১৯৭), ন্যণূর্দ । ১০৮), সমুদ্র 
(১*৯)। মধ্য। ১০১”), অন্ত (১০১১), ও পরাধ। ১*১২)। বিভিন্ন 
ও এইরূপ বিরাট সংখ্যার নামকরণ আর কোন প্রাচীন জাতির 
ইতিহ।সে পাওয়! যায় ন৷। শ্রাকদেস গণিতে মিরিয়াড বা ১*৪-এর 
উধ্রবে কোন সংখ্যার নাম পাওয়। যায় না; অক্ষরের সাহাব্য সংখা 
প্রকাশ করিবার দুর্বলতার জন্য বৃহৎ স্ংখা! চিরদিনই গ্রীকদের 
কল্পনাতীত থাকিয়া গিয়াছে।* সাধারণ ব্যবহারিক কাজে অবশ্থ 
সহন্ের উপর সংখ্য। ব্যবহারের বেশী প্রয়োজন হয় না। সেজন্য 
অযুত, নিযুত, প্রযুত ইত্যাদি ব্যবহ্যরের পরিবর্তে সহস্র বা শতকে 
আশ্রয় করিয়া বৃহত্তর সংখ্য। প্রকাশ করিবার আর একপ্রকার রীতি 
দেখা যায়। উদাহরণস্বরূপ, পঞ্চাশৎ সহশ্রম (৫০,০০* * দ্বানপ্ততি 
সহস্বাণি (৭২,০০০), ইত্যাদি । 

আমর! ১*-এর দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ইত্যাদি মাত্রা কয়েকটি 
বিশেষ বিশেষ সংখ্যার নাম দিয়াছি। ইহাদের মধ্যবর্তী নান! সংখ্য। 
নির্দেশ করিতে যোগ ও বিয়োগ উভয় ধারণারই ব্যবহার দেখ! যায়। 





পি পা মস পপ পিপল আশা পাপ সত পিপিপি পপ 


* আফ্িমিডিস' ইহার ব্যতিক্রম ; “382)0 1২৫1501)6)%-এ গ্রীক 
সংখ্যার সাহায্যে বড় সংখা! কিরাপে প্রকাশ কর! যায় আকিমিডিস্‌ 
তাহ। দেখান। 





লস 


“একাদশ? (১০4১), “সপ্তবিংঘতি' (২*+ ৭) প্রভৃতি নামকর্ণে যৌগের 
এবং 'একোন-বিংশতি” (২০- ১), 'একোন-ত্রিংশৎ? (৩০-১) প্রভৃতির 
ক্ষেত্রে বিয়োগের ব্যবহার অবলম্বিত হইয়াছে । “একোন-বিংশতি' 
কথারই অপভ্রংশ “উনবিংশতি' ও 'উনবিংশ' | 

মহেন্নোদড়োতে প্রাপ্ত শীলমোহরে ও অন্যান্ত লিপিতে সংখ্যা 
লিশিবার যে নমুনা! পাওয়! যায় তাহ। নিতান্তই প্রাণমিক প্রচেষ্ট। বলিয়া 
অনুমিত হয়। এক ব| একাধিক দড়ির সাহান্যে সংখ্য। নির্দিষ্ট হইত। 
২০, ৩০ ৪* প্রভৃতি বড় সংখ্যার জন্য বিশেষ বিশেষ কোন চি ব্যবহৃত 
হইত কিন। তাহা জান। যীয় না| মহেঞ্জোদড়োর লিপির পাঠোদ্ধার 
এখন পর্যন্ত সম্ভবপর হয় নাই। ইহার পর ভারতে ব্যব্গত প্রাচীনতম 
সংখ্যালিপির যে নমুন! পাই তাহ। হইল গরোঠী ও ব্রা্গী। অশোকের 
শিলালিপিতে এই উভয়বিধ সংগ্যালিপির প্রচুর নিদশন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। পরোষ্ঠটা লিপি থ্রী; পৃঃ চতুর্থ শতক হইতে খষ্টাব্ তৃতীয় 
শতক পথদু বাবজত দেএ। যায়; ত্রার্জী গরোষ্ী হইতেও প্রাচীনতর লিপি। 

প্রাটান গান্ধার দেশে । আধুনিক পূর্বআফগানিস্ান ও উত্তর- 
পাঞ্জাব) খরোঠ্ঠী লিপির প্রচলন ছিল। এই লিপি দক্ষিণ হইতে 
বামে লিখিবার রীতি । অশোকের শিলালিপিতে এই লিপির যে 
নমূন! দেখা যায়, তাহার অনেক উন্নতি আমর! লক্ষ্য করি শক, 
পার্ধিয়ান ও কুশানদের আমলের খরোষ্টী লিপিতে | এই সময়ের উন্নত 
এরোঠী সংখা। লিপির একটি নমুনা নিয়ে দেওয়া হইল-_- 
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( ১নং চিত্র) 

এই লিপির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য & নংখ্যা লিখিবার মধ্যে । পূর্বে 
এহ লিপিতে * লিখা হইত শুধু পর পর চারিটি দাড়ির সাহায্যে 
(]]]); এখন সম্পূর্ণ একটি নৃতন প্রতীকের উদ্ভব হঠয়াছে। 
ইহার সহিত ত্রাঙ্গী ৪- এর,++ বিশেষ সাদৃণ্ভ আছে । ৯-সংখ্যার 
কোন নমুন! পাওয়। যায় নাই; ডা: দন্ত ও সিংহ অনুমান করেন ইহা 
সম্ভবত লেগ! হইত [১ *. তারপর দশ লিখিবার জন্য কেন একটি 
ভিন্ন প্রহীক ব্যবহারের প্রয়োজন হইল এবং & ও] প্রতীকঘয় 
ব্যবহার করিয়া কেন ইহ! ]]১ % ভাবে লেগা হইল না, তাহার 
কোন সন্তোষজনক উত্তর পাওয়! যায় না। খরোঠী সংখ্যা যৌগিক 
নিয়ম অবলম্বন করিয়! অগ্রসর হইরাছে। সব শেষের সংখ্যার 
ৃষ্টাই ধর! যাঁক। ২৭৪-এর অর্থঃ ৪+৭০+২০* ( দক্ষিণ হইতে 
বামে লিখিলে, কারণ খরোঠীর উহাই রীতি )। 


স্কান্লন্বন্য 


[ ৪১শ ব্য, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


খরোঠী বিদেশী লিপি। ভারতবর্সে ইহার প্রবর্তনের কাল অজ্ঞাত । 
পারদিক রাজ দরায়ু দের (বা দারয়বৌষের ) (ধী; পৃঃ ৫২২-৪৮৬) 
পাঞ্জাব বিজয়ের পর এদেশে খরোঠ্ীর প্রচলন অনেকে অনুমান 
করেন। 

গরোষ্ঠী লিপির পাশাপাশি আমর। আাঙ্গী লিপির ব্যবহারও 
দেখিতে পাই । ভারতের নান! স্থান হইতে বিভিন্ন সময়ের ব্রাঙ্গী 
সংখ্যা লিপির যে নব নমুন। আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে অবশ্য কোন 
সমতা পাওয়া যায়না এবং তাহা আশ! করাও অসঙ্গত। কালের 
ব্যব্ধানে ও ভৌগলিক শ্বাতন্ত্রোর জন্য এই লিপির যথেষ্ট প্রভেদ 
ঘটিয়াছে। থী; পুঃ তৃতীয় বা চতুর্থ শতকে অশোকের শিলালিপিতে, 
মধ্যভারতে পুনার ৭৫ মাহল দূরে নানাঘাট পাহাড়ের গুহাভ্যম্বরে 
(শ্বী; পু দ্বিতীয় গতক ) ও বোম্বাই প্রদেশের নাসিক জিলাগ এইরাপ 
আর একটি গুহায় (শ্বীঃ অঃ প্রথম ও দ্বিতীয় শতক ) ব্রাক্দী মংগ্য।- 
লিপির কিছু নমুন! পাওয়া গিয়াছে । 

্রাঙ্মীলিপি বাম হইতে দঙ্গিণে লিখিবার রীতি, এরোষ্টার ঠিক 
বিপরীত । প্রাগীনতম খরোষ্া ও সেমিটিক সংগা লিপিতে আমর। 
শুধু ১ ১০, ২০, ও ১০০-র জন্য পৃথক পৃথক প্রতীকের ব্যবহাগ 
লক্ষ্য করি । ত্রাগগীতে ১, ৮ হইতে ৯,১১০) ২০১ ৩০১ ৪০১৫০) ৬০, 
৭০১ ৮০১ ৯০১ ১০০১ ২০০০০১১০৯০১ ২০০০***ইত্যাদি প্রতোোকের জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন প্রতীক ব্যবজৃত হইত | ১০, ২০০,***ইত্যাদি 
সংখ্যার প্রতীক ব্যবহারের দৃষ্টান্ত হইতে স্পটই প্রমাণিত হয় যে, শন্তোর 
ব্যবহার ও দশমিক স্থানিক অস্কপাতন পদ্ধতির আবিষ্কার তখন পান্থ 
সংঘটিত হয় নাই। 

গরোগীর মত মধ্যবতী নান! মুগ সংখ্য। প্রকাশ করিবার ভন্য যৌগিক 
নিয়মের বাবহার দেখ! যায়। 
লিপি অনুধায়ী। 

২৮৯-২০০ 1৮০ 1৯ .- 
প্রান ভারতীয় সংখ|| লিপি বিবর্তনের ইতিহাস যাহার। বিশদভাবে 
জানিতে আগ্রহী তাহাদের ডাঃ দন্ত ও সিংহের 111১৮9/5 01 
5৮10) 


উর 


যেমন, উপরোক্ত তালিকার নানাণাট 


[710100 1700110000010৭ এবং ম্মিথ ও কাপিন্ন্দির 
11111004800) 8 01110011১" পড়িতে অনুরোধ করি । 

সংখ্য|। সন্ধে যে জাতি সুদূর অতীতে এতদূর অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছিল, পাটাগণিতে তাহার। যে নান! স্বকীয়তাঁর পরিচয় দিবে 
ইহ| সহজেই অনুমেয় । আমর! এখানে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিব। প্রথমে 
সমান্তর প্রগতির (81101010761 171087৯810]) কথ! ধরা যাক । 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় কাব্যাকারে রচিত কয়েকটি স্থানে আমর। নিম্নলিখিত 
প্রগতির উল্লেগ পাই £--% 


০ ০ পপ পপি শাহি তত তি টিপি শিক্পাকি শাদা ০ (৪৯৬ 


0110 001৮11011160181690 0 10010) ৮01 111, 
রামকৃষ্ণ শতবাধিকী কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত ; ডাঃ বিভ্ৃতিভূষণ দত্তের 
“৬0016 ঠ18170107106165' প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য | 


জাভা ভ্াান্ততজন্ঞ গগাশ২শ-পা নব! 


টি হিট ৩ হিন্দুরা জানিতেন। শতপথ ত্রাঙ্গণে সমান্তর প্রগতির যোগফল নির্ণয়ের 
২, ৪) ৬০০০০০২৩, একটি দৃ্টান্ত আছে [ ৩৮ (২৯ +২৮1৩২+-,০৭টি রাশি শন). 
ধঃ ৮% ১২:০২ ৭৫৬]। একটি বর্গ সংপ্যাকে কিরপে একটি সমান্তর প্রগতিতে 
৫, ১৪৪ ১৫১,০১৬, রূপান্থরিত করিতে হয় বৌধায়ন তাহার উল্লেণ করিয়াছেন। 
টনি ও সহজ ভগ্াংণের যোগ, বিয়োগ, গুণ ও ভাগের সহিত বৈদিক 
[হন্দুর! পরিচিত ছিলেন। শুপ্নথত্রে লিপিবদ্ধ ভগ্নাংশ গণিতের কয়েকটি 
দি নমূন| হইতে হাহ! প্রমাণিত ভয় । ৰ 


588, 
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বব সস ৭ই ২ এর ২--২২৫। 
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দুষ্টাণ্গুলি আপা আাধুনিক গাণিতিক পদ্ধতিতে লিখিত হইল। 
ঃপরোক্ত দৃ্টান্তের ভূতীয়টিতে বগমূলের জ্ঞান সুগরিশ্াট | বমুল 
নিণয়ে ও অমুলদ রাশির ব্যবহারে বৈদিক হিন্দুরা নিঃসন্দেহে তদানিস্তন 
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অপরাপর জাতির ভুলনায় অনেক বেশী অগ্রগানী। চিলেন। বৌধায়ন, 
গ আপন, কীত্যায়ন প্রমুগ টবদিক ধধিগণের গুদ ৬২, ৬৩ 
১ প্রভৃতি অযূলদ রাশির বম্ণ নিডুলিরপে বাহির করিবার প্রচেই। দেণ| 
যায়। গানতিক পদ্ধতিতে ব্গক্ষেএ্কে নানাছাবে ভাগ কারিয়। নিণীত 
৬৫৯ ও "৩ অযুলদ রাশির সুলমান হল ১ 
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৪ ৮৮৮৪ ৮, 1 দশমক ভগ্াংণে 
27755555588 | প্রকাশ করিলে 
৩. ৩৫ 2৫৫২ 

বেদা নিনাণ (বদিক এঙ্জান্টঠানের একটি অপরিহাধ অঙ্গ ছিল।, 
বেদী নিমাণ হইত যে শুধ হিন্দু শামতির উদ্ভব তাহ নহে, ইহা. 
বীজগণিতের প্রাথমেক বিকাশের জন্যও দায়ী । ব্দৌ সংঘ্রান্ত জ্যামিতিক 
সমন্তা হইতে উদ্ধত একঘাত ও দ্বিধাত সমীকরণ এবং নির্ণেয় ও অনির্ণেয় 
মহ-সমীকগণ সনাধানের ব্যাপারে বৈদিক হিন্দুরা বিশেষ দক্গতার 
পরিচয় দেয়। জ্যামিতিক পদ্ধতিতে এই মব সমীকরণের সমাধান 


শি এপ 8 ০ 
শন) 


ও ৭৯০ ও ২২ 


বাহির করা হইত । শুনশ্ত্রে ও বাখশালী পাগুলিপিতে একঘাত, দ্বিঘাত 
ও সহ-নমীকরণ নমাধানের অনেক নজির আছে। একদাত নমীকরণের 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়! যাইতেছে £--পপ্রথম রাশিটি তজ্ঞাত , দ্বিতীয় রাশি 
প্রথম রাশির দ্বিগুণ ; তৃতীয় রাশি দ্বিতীয়ের তিন গুণ চতুর্থ রাশি 
তৃতীয়টির চার গুণ; এখন চারিটি রাশির যোগফল ১৩২ হইলে, প্রথম 
সমাগুর প্রগতিগুলিকে আবাদ যৃগ্ম ও অধুগর ছুই ভেীতে ভাগ কর অজ্ঞাত রাঁশিটি কত?” আধুনিক পদ্ধতিতে অজ্ঞাত রাশিকে ." ধারয়া 


চ& কহ 





(২নং চিত্র) 


ইইত। পর্চবিংশ ত্রাঙ্গণে 'একটি গুণোত্তর প্রগতির ! &.971007€  সমীকরণটি লিশিলে তাহ! দাড়ায় ৫ 


1)10070২৯101) ) দৃষ্টান্ত আছে £ 81২0 71৬.৮4 ২৪.০ ১৩২ 
২৪, ৪৮) ৯৬, ১৯২,*৪৯১৫২) ৯৮ ৩০৪১৭১৯৬৬০৮, ৩৯ ৩২১৬ বেদীর ক্ষেত্র সংক্রাপ্ত পরিবর্তন সাধন করিতে হইলে কিরূপে বিভিন্ন 
শৌত্র্থতরে এই প্রগতিটি পুনরূলিখিত হইয়াছে। মাত্রার সমীকরণ সমস্তার উদ্ভব হয় তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 


সমাস্তর ব1 গুণোত্তর প্রগতির যোগফল নির্ণয়ের পদ্ধতি বৈদিক মনে করা যাঁক, একটি প্রদত্ত বর্গঙ্ষেত্রকে (বাছ- 4) একটি আয়ত 


ক্ষেত্রে রূপান্তরিত করিতে হইবে যাহার একটি বাহু হইতেছে) ; আয়ত 
ক্ষেত্রের অপর বানু কত? অর্থাৎ আমাদের 
(2 ২ 

একঘাত সমীকরণটি সমীধান করিতে হইবে। 

বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানে 'মহাবেদীর' প্রায়ই উল্লেগ পাওয়। যায়। এই 
মহাবেদী আমলে একটি সমদ্ধিবান্ধ ট্রাপিজিয়ম, ইহার ছুই 
সমান্তরাল বাছুর দা ** ও 5৭ এবং উচ্চত। ৩৬। এখন এই 
সমান্তরাল বাহদ্য় ও ৬চ্চতাকে সমান অনুপাতে, অর্থাৎ গুণ ঝাড়াইলে 
ট্রাপিজিয়মের দেরধল বদি // বরধিত হয়, তবে; ও )/৫এর সম্পর্ক 
কিরপ? অর্থাৎ দেণাইতে হইবে যে, 
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ইহ। একটি দ্বিথাত সমীকরণ । শতপথ ত্রাঙ্গণে )/-এর কতকগুলি 
বিশেষ মান ধরিয়। এইরূপ দ্বিধাত সমীকরণের সমাধান কর! হইয়।ছে। 

উপরোক্ত আলোচন৷ বৈদিক হিন্দদের জ্যামতি সম্বন্ধীয় জ্ঞানেরও 
(4771, জানা ন 
থাকিলে এইরাপ নমীকরণে পৌছান অমন্তব। বৈদিক যুগে জামিতির 
নাম ছিল 'শুল'। শুবকারগণ খজুরেখার ক্ষেত্র (1001117)08] 
80910) রচনায়, গ্গেত্রফল ও ঘনফল নিরূপণে, বৃততকে বঙ্গে পরিণত 
করিতে (50071110006 01716) বিশেষ দন্দঘভার পরিচয় দেয়াছিলেন। 
শুলশান্ত্রে বৈদিক হিন্দুদের পারদণিত। ও বৌধায়ন, আপস্তদ্থ প্রমুখ 
গুল্রকারগণের নানা উক্তি বিশ্লেষণ করিয়। গণিতের অনেক বিশিষ্ট 
ধতিহামিক মান করেন, তথাকথিত পিথাগোরীয় উপপাছা হিন্দুদের 
আবিষ্কার । এই উপপাদ্ হইল, সমকোণ। ত্রিভুজের অতিভুজের উপর 
আশ্কত বক্ষেত্রের ক্ষেত্রফল উহার হপর বাহুদ্ধয়ের উপর আঙ্কত বর্গ 
ক্ষেত্রের গ্েত্রফলের সমান । আপ্তদ্ব, বৌধায়ন, কাত্যায়ন প্রমুখ প্রখ্যাত 
বৈদিক শুল্গকাঁরগণ এই উপপাগ্যকে এই ভাঁবে বর্ণন। করিয়াছেন ৫ 
“একটি আয়ত ক্ষেনজ্রর কর্ণ যে 'বর্গন্গেত্র উৎপন্ন করে তাহার ন্ষেত্রফল 
আয়তক্ষেত্রের বাহুদ্ধয়ের উপর উৎপন্ন বর্গক্ষেত্রের মিলিত গ্গেত্রফলের 
সমান ॥” হযাঙ্কেল। ইরুঙগে (251) ) প্রমুখ পাশ্চাত্য পর্ডিতগণের 


বিশেষ পরেচায়ক, ট্রাপিজিয়মের ক্ষেত্রফল ] 


মতে পিথাগোরাম গাহার নামে প্রচলিত উপপাচ্যের প্রথম আবিষর্তা 
নহেন। শ্ার টমাস হীথ এই উপপাদ্য আবিষ্কার সম্পর্কে গ্রীন মিশর, 
ভারতবর্ষ ও চীনের দাবী ঢুলচের৷ আলোচন| করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
পিখাগোরাস ইহার আবিষ্র্তী এইরূপ কোন প্রমাণ নাই। পক্ষান্তরে 
তাহার অভিমত, ভারতবর্ণে এই উপপাদ্য স্বতন্ত্র ও ম্বাধীনভাবে আবিষ্কৃত 
হইবার সপ্তাবন| প্রবল। ডাঃ বিস্থৃতিভূষণ দত্ত বৌধায়নের কাল রী; পুঃ 
৮০০ শব্দ ধরিয়। মনে করেন, পিথাগোরাদের অনেক পূর্বে হিন্দুর এই 
উপপাগ্ভের কথা জানিত। তৈত্তিরীয় সংহত। ও শতপথ ব্রাঙ্গণে এই 
উপপাগ্ধের প্রয়োগ দেখা যায় ।* 

কিন্তু এ সম্বন্ধে নিণ্যয় করিয়া কিছু বল! খুবই কঠিনা কারণ 
বৌধায়ন, আপন্তত্ব, কাত্যায়ন প্রতি শুন্ষকারদের কাল অনিশ্চিত । 
সংহিতা ও ভ্রাঙ্গণ সাহিত্যের রচনাকাল সম্বন্ধে বর্তমান এ্রতিহাসিকদের 
অভিমত তামর। পুর্দেই আলোচন! করিয়াছ। তাহার! বৈদিক সাহিত্যের 
এইরাগ প্রাচীনত্ব শীকার করিতে নারাল। বিজ্ঞানের সুপ্রমিদ্ধ 
ইতিহাসিক জর্জ সার্টন এই আবিধার সম্থন্ধে ভারতীয় দাবীর যৌন্তিকত। 
আলোচনা প্রসঙ্গে নিয়েক্ত মন্তব্য করিয়াছেন ৮ | 
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এই কাল নির্ণয় সুনিশ্চিত ন৷ হওয়! পফন্ত বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারের 
অগ্রাধিকার চিরকাল নিফ্ষল বিতর্কের বিষয় হইয়। থাকিতে বাধ্য । 
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মুখের কাটা দাগ 
সমারসেট ম্যমৃ 


মাথার রগ থেকে গালের নীচে পর্যন্ত একটা অদ্ভুত লাল 
কাটা দাগের জন্ত লোকটির ওপর আমার দৃষ্টি আটকে 
গেল। আঘাতের চিহ্নটা বে গভীর, আর সেটি বোমার 
না বন্দুকের তাই ভাবতে স্থরু করলাম। মোট! সোটা 
গোলগাল সদাাস্য চেহারার মধ্যে শর দাঁগট! বেমানানই 
নয--আঁতংকেরও। গায়ে শক্তির প্রাচুর্য পুষ্ট মাঁসপেশই 
প্রমাণ দিচ্ছে। সাধারণের চেয়ে একট্র যেন বেশী লম্বা । 
ছাই রং-এর সস্তা প্াণ্টের ওপর বুক খোলা সাঁদা সার্ট 
ছাঁড়া অন্য কিছু বড় একটা পরতো বলে মনে হয় না। তার 


ওপর মাথা সর্দদাই একটা দোমড়ানো টুপিতে ঢাকা 
থাকতো । শহরের প্যালেস রেস্তরায় রোঁজ-ই তাকে 
দেখা যায় লটাঁরীর টিকিট বিক্রী করছে। “বারের এক 


প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্ষন্ক ধীর পায়ে ছেঁটে বেড়িরে 
প্রত্যেকের কাছে টিকিট কেনার বিনীত অন্তরোধ জানাতে | 
'মন্ন সংস্কানের এ পথকে সহজ বলতে পাঁরি ন!কাঁরণ 
কোনদিন কেউ তার কাছ থেকে টিকিট কিনতে না, তা 
জোর করে বলতে পারি । তবে প্রায়ই মদ খাবার ভন্থা 
তাঁকে থে কেউ অন্গরোধ করতো! না তা নয়। টেবিলের 
ধার দিয়ে তাঁর হেলে ছুলে বাবার চলন্ত মৃতি দেখে ভাবতাম 
নিবিবাদে অনেকখানি পথ সে নিশ্চয়ই অক্রেশে হেটে 
যেতে পাঁরে। প্রত্যেক টেবিলের কাছে মুহুর্তের জন্ক 
থেমে তাঁর অনুরোধ জানাতে।। কেউ শুনতে। কেউ 
ফিরেও তাঁকাতো না। তাতে অবশ্য তার খুব বেশী 
অসুবিধা হয় না, আর দুঃখও পেত কিন! জানি না, তবে 
বেশ লক্ষ্য করেছি এক টেবিল থেকে অন্য টেবিলে যাঁবাঁর 
সময় তার ঠোটের প্রান্তে একটুকরো ভাঁদি খেলে 
বায়। মনে ভাবতাম ওর এই টিকিট বিক্রী যেন এক 
পুরানো নেশা। 


গুয়াতামালার রেস্তরণার সবচেয়ে ভালো খাবার হচ্ছে 
শুকনে। মাংন। একদিন সন্্যেবেলা় এক বন্ধুকে নিয়ে 
সেই রেস্তর"র বারান্দার দাঁড়িয়ে আছি এমন সমর সেই 
লোকটি এসে হাজির । তাঁর অভিপ্রার বুঝতে পেরে তাকে 
কিছু খলতে না দিয়েই অসম্মতির মাথা নাঁড়লাম আমি। 
এর আগে অনেকবাঁর টিকিট কাঁটবাঁর অনুরোধ জানিয়েছে, 
কিন্তু কোনবারই ওর কথা রাখিনি । আমাকে অবাক 
করে পাশের বন্ধু বলে উঠল--গুড ইভনিং | 

স্মিত হেসে সে-ও অভিবাদন জানালো । 

“দিনগুলে। কাটছে কেমন ?, 

এই এক রকম আর কি। 
করা যায় না।' 

“কি খাবেন জেনারেল কোরেটাল?, 

“সামান্য ব্রাণ্ডি হলেই চলবে |, 

বয়কে ফরমাস করল বস্্র। এক চুমুকে সবটা খেয়ে 
নিয়ে গ্রাসটা বয়ের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বলল-_“অশেষ 
ধঙ্গবাদ। এবার চলি। নমস্কার !? 

নমস্কার 1? বন্ধুও হাঁত তুলে অভিবাদন জানালো । 

দীরে ধীরে সে অনদিকে পা বাঁড়ায়। 

লোকটি সরে যেতেই বন্ধুকে বললাঁম_-ও কে? মুখের 
কাটা দাঁগট] কিন্ত ভ পাইয়ে দেয় ।, 

কি মনে করে বন্ধটি আমার দিকে নিম্পলক নয়নে 
তাকালো । তারপর এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলতে “ফলতে 
বলল_“মুখের কাঁটা দীগটা খুবই বেমানান, না? গার 
মত দেখতে হলেও আসলে ও লোক খুব খারাপ নয়। 
নিকারগুয়া থেকে ওকে তাড়িয়ে দিয়েছে । তাই মাঝে 
মাঝে ওকে সাধ্যমত সাহাব্য করি। সেখানকার বিদ্রোহীদের 
নায়ক ছিল ও। কিন্তু ভাগ্যের এমনি পরিহাস দেখ ও 


এ বাবসাঁয় তেমন সুবিধা 


৫৫৫ 


৮০৬ 


কোথায় প্রধান মন্ত্রী হবে--ত| না এমনি ভিক্ষা করতে হচ্ছে। 
যুদ্ধ করতে করতে হঠাঁৎ গুলি বারুদ ফুরিয়ে যাঁওয়াঁয় আঁজ 
ওর এই দুদশ। | শেষ পর্যন্ত দলের সবাই ধরা পড়ে। 
পরদিনই সামরিক বিচাঁরালয় বসল। সেখান থেকে পরের 
দিন,রায় বের চোল--গুলি করে মারা ভবে সবাইকে । এ 
সব বিচার ও সব দেশে খুব তাড়াতাড়ি করে ফেলা হয়। 
বখন রায় বের হোল তখন ভগবাঁন বোধহয় একটু মুচকি 
হেসেছিলেন। শাস্তির কথাতেও খুব বেশী গুরুত্ব ছিল ন!। 
সে রাত শুধু জুয়া খেলেই কাটিয়ে দিল। দলে ওরা 
পাঁচজন। শুধু গোলাম পর্যন্ত তাঁস নিয়ে ওদের খেলা 
চলছিল। কিন্তু ছু'বারের বেশা ও জিততে পারল না। 

সকাল হোল। সিপাহীরা শাস্তির আদেশটা আবার 
জানিয়ে দিয়ে গেল। কিছু পরে সবাই বেরিয়ে আসতে 
দেখ! গেল যত দেশণাইএর কাঠি ও হেরেছে তাতে করে 
একটা মান্গষ সারাজীবন জালিয়ে শেষ করতে পাঁরবে ন|। 

জেলের পাঁচিলের ধাঁরে পাঁচজনকে দীড় করিয়ে দেওয়া 
ভোঁল। গুলি ঘে করবে সে ততক্ষণে প্রস্তত হয়ে এসেছে । 
চারিদিকে কেমন বেন এক থমথমে ভাঁব। সবার চোঁখে- 
মুখে বিন্ময় আর আঁতংক। ও তখন প্রধান অফিসারকে 
ডেকে জিগগেস করে বসল_-“এ রক্মভাঁবে পুতুলের মত 
আর কতঙ্গণ দাঁড় করিয়ে রাখা হবে ?? 

প্রধান সেনাপতি উত্তর দ্দিলেন_“সরকারী সৈন্ট 
বিভাগের কর্মকর্ত। শেষ সময় উপস্থিত থাকার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করেছেন, তাই এত দেরী ।, 

“একটা সিগারেট খাওয়| যাঁক। সরকার সময়মত কিছু 
করতে তো অভ্যন্ত নয় !, 


সিগারেটে টান দেবার আগেই দেহরক্গীকে সংগে নিয়ে 
প্রধান কর্মকর্তা এসে হাজির হলেন। কর্মকর্তা হচ্ছেন সান্‌ 
ইগনাঁশিও। একবার চারিদিকে ঘুরপাক্‌ খেয়ে এসে বন্দী 
পাঁচজনের সামনে পাড়িয়ে জিগগেস করলেন--তাঁদের 
অন্তিম বাসনা কি? পাঁচজনের মধ্যে চারজন চুপ করে রইল। 
কেবল ও বলল--হ্া! আমি শুধু আমার স্ত্রীর কাছ থেকে 
শেষ বিদায় চাই।; 

“বেশ তাই হবে। তিনি থাকেন কোথায় ?, 

“জেলের দরজায় অপেক্ষারতা |, 


স্াাব্পস্জঞ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখা 


“তাহলে পাঁচ মিনিটের বেশী সময় দেওয়া ঘাঁয় না।” 

'অতখানি সময়েরও প্রয়োজন নেই ।, 

“তাহলে তুমি সরে দাঁড়াও ।'- প্রধান কর্সকর্তা আদেশ 
দিলেন । 

দুদিক থেকে ছু'জন সেপাই ওকে সরিয়ে নিষে যেতেই 
প্রধান কর্মকর্তা মাথ! নেড়ে ইংগিত করলেন গুলি ছৌঁড়বাঁর 
জন্য । লক্ষ্য ব্যর্থ হোল ন!। চারজনের নিজীব রক্তাক্ত 
দেহ লুটিয়ে পড়ল মাটির ওপর । এক সংগে নয়__একটার 
পর একটা! ঠিক যেন অভিনয়-মঞ্চের পুতুলের মত। 
জনৈক কর্মচারী তাদের দিকে এগিয়ে এলেন__একজন 
কেমন করে যেন বেঁচে ছিল--কর্মচারীর রিভলবার আবার 
ঘেন গর্জে উঠল। 

গ্যেটের কাছে অস্পষ্ট গোলমাল শোন! যায় হঠাৎ। 
পরমূহুর্তে সবেগে ছুটে এলে! একটি মেয়ে-মুহর্তের জন্য 
থমকে দীড়াল, তাঁরপর আবার ছুট দিল। 

প্রধান কর্মকর্তা চীৎকার করে উঠলেন-ক্যাবান্ব! !” 

কালে! পোশাকে মেয়েটার সর্ণাংগ ঢাকা । মড়ার মত 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে মুখখানা । বয়স খুব বেশী হবে না 
হয়ত। রোগা তথ্বী হলেও বেশ শুশ্রী। টানা টান! চোঁখ 
ছুটোয় সরলতাঁর চাঁউনি। সারা মুখে কৈশরের এমন 
একটা সারল্যের ছাপ ঘা দেখে সমস্ত সৈনিকেরাও বেদনাহত 
দৃষ্টিতে মেয়েটার দিকে তাঁকালো । ও ধীরে ধীরে এক প৷ 
ছু” পাঁকরে এগিয়ে আঁসছে_-কিন্ত মেয়েটার গল! দিয়ে 
শুধু একটু ধর্থর শব্ধ বের হোল। নিজেকে সামলাতে ন! 
পেরে ওর বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে নিবিড় করে 
জড়িয়ে ধরল। 

ও গভীর এক চুগ্ধন এঁকে দেয় মেয়েটার গালে। ঠিক 
সেই সংগে ছেঁড়। সার্টের ভেতর থেকে হাতির দ্ীতের তৈরী 
এক সাদা ছুরি বের করে আমূল বিদ্ধ করে দিল মেয়েটার 
গলায়। চারিদ্রিকের তীন্ব দৃষ্টি এড়িয়ে এ ছুরি ওকি 
করে রেখেছিল ত৷ রীতিমত রহস্তের। ফিনকি দিয়ে রক্ত 
বেরিয়ে এসে তার সার্ট ভিজিয়ে দিল। সেই অবস্থাতেই 
মেয়েটাকে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরে গভীর এক চুম্বন করল। 


এক পলকে ঘটনাটা! ঘটে গিয়েছিল তাই গ্রথমে সবাই 


. নির্বাক হয়ে যাঁয়। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেদের সামলে 


নিয়ে চীৎকার করে উঠগ্র।--কয়েকজন সেপ্পাই ওকে ধরে 
ফেলল। হাতের শিথিল বাঁধনে মেয়েটা পড়বার উপক্রম 
হতেই প্রধান কর্মকর্তার এক দেহরক্ষী মেয়েটিকে ধরে 
ফেলল। মেয়েটার, রক্তাক্ত জ্ঞানহীন দেহ মাটিতে শুইয়ে 
দেওয়া হোল। ওর আঘাত ঠিক বাঁয়গাঁতেই লেগেছিল 
তাই সহজে রক্ত বন্ধ করা গেল ন1। দেহরক্ষী হাটু গেড়ে 
বসে তাঁকে একবার পরীক্ষা করে চুপি চুপি বলল-- 
“সব শেষ ।' 

ও তাদের প্রথাঙ্গায়ী নিজের বুকের ওপর হাত দিয়ে 
ক্রশ আকল। 

“এ কাঁজ করার উদ্দেশ্য কি ?'__গম্তীর স্বরে প্রশ্ন করলেন 
প্রধান কর্মকর্তা | 

ভ[লোবাঁসার বোগা সমাদরের চিজ্গ এট|।,__নিক্ষম্প 
স্বরে জবাব দিল ও । 

চারিদিকে কৌতৃঙ্লী ভীড়ের মধ্যে চাঁপা নিংশ্বাসের 
গুঞ্জন শোন। যাচ্ছে। তার ওপর সবার বিশ্ময়াচত দৃষ্টি 
ততক্ষণে ওর মুখের ওপর আটকে গেছে। 

“সত্যিকারের প্রেমিক না হলে এ কাঁজ করা অসম্ভব | 
'অছগের মতই গম্ভীর গলায় বলে উঠলেন প্ররান কর্মকর্ত।__ 
এ মহান্‌ প্রাণ ফাসীতে ঝোলাঁনে। উচিত নগ্ন । যাঁও একে 


সহরের শেষ সীমার বাইরে দিয়ে এসো । বীরের কাছে 
বীরের মর্ধাদাই আজ তোমাকে দিলাম ।' 
আঁশে পাশের সবাই ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো! । 


দেহরক্ষী ভাত দিয়ে আস্তে আঘাত করল ওর পিঠের 


ওপর । তারপর মাথ! নীচ করে সবাঁর মাঝখাঁন দিয়ে নীরবে 


হেঁটে গেল গাড়ী পর্যস্ত ''*** 


ঁ স ৯ ঠা 


বন্ধ তার কাহিনী শেব করল। আমিও বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়ে গেলাম । বলতে ভুলে গেছি আমার বন্ধটি 'গুয়াতামালাঁর 
বাসিন্দা, এতক্ষণ স্প্যানিস্‌ ভাষায় কথাবার্ত। চলছিল। 
উচ্ছবাসের আবেগে ভেসে না গিয়ে যতদুর সম্ভব ততখানি 
সহজ করে তাঁর কথার অন্বাঁদ করলাম। এ কথা সত্যি 
এ গল্পে উচ্ছ্বাসের স্থান নেই। 

সবশেষে বন্ধুকে জিগগেন করি--“তবে মুখের ও দাগটা 
কিসের? 

“জিনজারের বোতল খুলতে গিরে কেটে যাঁয়__তাই 
তার চিহ্ন এ মুখে লেগে ।, 

আমি শুধু দীর্ঘশ্বাস চাঁপবার বার্থ চেষ্টা করলাম ! 


অনুবাদক-_জীতন্ময় বাগচী 


কাশ্মীর-ন্বপ্ন 
নবনীতা দেব 


মানসবিহঙ্গ মোর উড়ে চলে স্বরগের টানে, 
অমরা-কাননে নয়, তুচ্ছ এই ধরাকোণ-পানে। 
যেখানে উদয়-রবি ধবল তুষারশৃকঙ্গগুলি 

বর্ণ বিচিত্রিত করে বুলাইয়া আলোকের তুলি! 
নিস্তরঙগ স্বচ্ছ হদে কমলকানিন ফুল্ল হাসে, 
শিকারা-তরণী বাহি ভেসে যাই শীতল বাঁতাঁসে। 


মাঁনসবিহঙ্গ মোৌর উড়ে যায় ভূম্বর্গের মোহে, 
প্রকৃতি উচ্ছল যেথ! কুস্্মের দীপ্ত সমারোহে। 
পাইন ঝাঁউএর দোলা-_-আথরোট আপেলের বন, 
নির্ঝর প্রপাত-গান-স্বপ্ধে ভরে পথিকের মন। 
বাতাস বিহ্বল যেথা জাঁফরাণ কেশর-সৌরভে-_ 
ই্রবেরি-রক্কিম ক্ষেতে দৃষ্টি-ভ্রাণ-স্বাদ তৃপ্তি লভে। 


মানসবিহঙ্গ মোর গন্তব্য করেছে তাঁর স্থির, 
চেনার-কানন-বাঁস-পরিহিতা পুশ্পিতা কাশ্মীর । 
দিগন্ত-বিন্তার-হূদে ভেসে যায় শ্যামশম্পভূমি_ 
হরমুকুটে”র শীর্ষে ব্বর্ণ রবিকর আছে চুমি”। 
চলিষাছে সৌধতরী ধীরে ধীরে ঘাট হতে ঘাটে। 
“ভেনিস আঘাত দেয় বারংবার মনের কবাঁটে। 


মানসবিহঙ্গ মোর কল্পাকাঁশে মেলিয়াছে ডানা। 
মানেন! পথের বাধা, মানেন! দূরের বিদ্ব নানা । 
নিশাতের তরুকুঞ্জ, শালেমার-উদ্যান-কুস্থুম,_ 
পপ্লার-বীথির হাওয়া মর্মরিয়া ভাঙ্গে মোর ঘুম। 
কাশ্ীর-_-তোমার লাগি চিত্ত মোর হয়েছে আকুল- 
স্বপ্নে দেখি ডাল্-লেক-_ক্ষেত-ভরা আফিমের ফুল 


০ 


৭১ 


সি 


সমুদ্র-পথ 


জ্রীনিখিলরঞ্জন রায় 


১৯৫২ সনের ২৮শে মার্চ, শুক্ুবার। বেলা চারটায় দিডনি বন্দর 
হ'তে পিআ্যাণ্ড ও কোম্পানীর ই্্রেথেয়ার্ড (90:80)2173 ) জাহাজে 
ভারতাভিমূখে রওনা হ'লাম। জাহাজ ছাড়ল কাটায় কাটায় চারটায়। 
জাহাজ ছাড়বার বহু আগে থেকেই পিয়ারমন্ট (1১391730106) জেটি 
লোকে লোকারণ্য হয়ে গিয়েছিল । জাহাজের যাত্রী হবে এগারোশ, 
মাঝিমাললা ও কর্মচারী আরও পাঁচশ । যাত্রীদের আত্্ীয়ন্ষ গন বন্ধু- 
বান্ধব সবাই মিলে হাজার পাঁচেক নরনারীর সনাগম হয়েছিল। দোতল। 
জেটির উপর দাড়িয়ে ধার। বিদায় দিতে এমেছেন তার! প্রায় সবাই 
জাহাজের দিকে রডীণ কাগজের শিকল ছুড়ে ছুড়ে দিচ্ছেন, আর 
জাহাজের ঢেকে ধড়িয়ে বিদায়ী বন্ধু ও প্রিয়জন সেইগুলি লুফে লুফে 
ধরছেন। লাল, নীল, সবুজ, হলুদ কাগজের শিকলে তীর ও তরঙ্গের 





একটি আধুনিক জাহাজের আভ্যাপ্তরীণ দৃণ্ঠ 


ব্যবধান ঘুচিয়ে 'আসন্ন বিচ্ছেপকে বিলম্বিত করবার নিক্ষন প্রয়ান। 
অনভিপ্রেত ভবিতব্যকে শেষ পর্যন্ত বাধা দেওয়াই বোধ হয় মানুষের 
স্বভাব । ধীরে ধীরে মাটির মায়! কাটিয়ে বিরাট বপু জাহাঞ্খানা 


গতি চঞ্চল হয়ে উঠল । জেটিতে ধড়িয়ে মগণিত নরনারী হাত .নেড়ে, 


রুমাল উড়িয়ে "বিদায় জ্ঞাপন করতে লাগল। ক্ষণভঙ্গুর কাগজের 
শিকলগুলি অপহ্নয়মান জাহাজের আকর্ণণে পটপট শব্দে ছি'ড়ে ছিড়ে 
হাওয়ায় উড়ছে। জাহাজ ক্রমেই জেটি ছেড়েদুরে নরে যাচ্ছে। দত 
তালে জাহাজের ব্যাড বেজে উঠল। গে! কর্ণধার তোমারে করি 
নমস্কার, মোদের ঘাত্র। হ'ল হুর এবার তুফান উঠুক বাঁতানছুটুক ফিরব 
না'ক আর ।: 


এদিকে জাহাজের যাত্রীদল--বেণধীর ভাগই শ্বেতাঙ্গ-_যাত-পর্ব 
উদ্যাপন করছে আক স্থরাপানে। দলে দলে নরনারী মদের বোতল 
শুন্য ক'রে জাহাজ থেকে জলে ছু'ড়ে ছু'ড়ে মারছে--আর সেই বোতল 
গুল খাড়া ভাবে জলে ভাঁদছে। উপদাগরের ছুইতীরে সুদৃশ্য সিডনি 
শহর যেন হাতছানি দিয়ে আমাদের ডাকছে। কিন্তু অকারণ এই 
পেছনের ডাক-_নহে বাধা, নহে বাধন, নহে পেছন ফের। । 
পশ্চিম দিগন্তে সিন্ধুপাঁড়ে হুর্ধদেব অন্তাচল গমনোছ্যোগী। সন্ধ্যার 
অন্তরাগে সার আকাশ ও পুগ্ীভূত মেঘ নানা বর্ধে বৈচিত্র্যময়, দুর 
আকাশের গায়ে বলাকাবদ্ধ বিহঙ্গদল কোন স্থদুরের যাত্রী। দলে 
দলে বুতুঙ্ষ সীগাল (19& ০11) জাহাজের আশে পাশে উড়ছে। 
তাদ্দের কাকলী ধ্বনিতে সমুদ্র বক্ষ মুখর । সিডনির শেষ দৃণ্- বিখ্যাত 
সিডনি হারবার ও ব্রীজ, ক্রমে আগঞ্ন 
গোধুলির আবছায়ায় পিছনে অবৃষ্ঠ 
হয়ে গেল। পাইলট জাহাজ 
সমুদ্রের মোহন। প্ন্ত এসে বিদায় 
নিয়ে আবার বন্দরে ফিরে গেল। 
সম্মুখে অনন্ত বিস্তার সুনীল জলধি । 
ডেকে দাড়িয়ে দু'চোখ ভরে 
অসীঘের এই বিরাট রূপকে উপলব্ধি 
করবার চেষ্টা! করলাম । 
“কোথ| তা'র তল, কোথা কুল। 
বলো কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শান্তি, তাহার 
্‌ অপার ব্যাকুলঙা, 
হা'র ন্ুগভীর মৌন, তা'র 
সমুচ্ছল কল কথা, 
তা'র হাম্ত, তার অশ্ররাশি ।” 
মে সঞ্ধ্ার অন্ধকারে আকাশ ও সমুদ্র আচ্ছন্ন হ'য়ে এল। 
একটি ছু'টিক'রে তারায় তারায় নীল গগন ভ'রে গেল। জাহাজের 
গতি এতক্ষণে প্রবল হয়ে উঠেছে । একটানা ইঞ্জিনের ঝা ঝা। গর্জন । 
জাহাজের গতিবেগে সমুদ্রের জল দু'ভাগে ভাগ হয়ে প্রবল ফেনোচ্ছাসে 
ছুই পাণে ভেঙ্গে পড়ছে। 
তরঙ্গে তরঙ্গ উদ্ঠি' 
হেসে হ'ল কুটি কুটি। 
দুনিবার বেগে সিষ্ধু বক্ষ মথিত করে জাহাজ চলেছে। দুরে অষ্ট্রেলিয়ার 
তটরেখার অস্তিত্ব জানিয়ে দিচ্ছে হেথ।-হোথ| বিক্ষিপ্ত লাইট-হাউস 
ব। গালোক স্ত৪.ল। 


৫৫৮ 


অগ্রহায়ণ-”১৩৬৩ | 


সিডনি থেকে রওন| হয়ে প্রথম তিনদিন বেশ আরামে কাটান 
গেল। গনেকেই সঙ ট্র্যাভল টেবলেট (:৮%8] 011)10 ) নিয়ে 
এসেছিলেন এবং পাছে সমুদ্র গীড়। হয়, সেই ভয়ে দু'চারটে ট্যাবলেট 
আগেই খেয়ে নিয়েছেন। আমি কোন ট্যাবলেট খাই নি। সমুদ্র- 
গীড়। ঘদি একান্তই হয়, ত।' হবে। প্রকৃতির উপর নির্ভর ক'রে থাকব। 
দেখ। যাক কি হয়। জাহাজ মেলঝোর্ণ বন্দরে তিন দিন নোওর ফেলে 
থাকল। মহাদেশের পশ্চিম ও ৰ দা... ২. কে 
দক্ষিণ উপকুলভাগ প্রায় সম্পূর্ণ এ+ 
প্রদক্ষিণ করে অস্ট্রেলিয়ার শেষ বন্দর 1. 
ফিম্যান্টল হ'তে জাহাজ ভারত- 
সমুদ্রে পাড়ি জমায় কলন্ো 
মেলবোর্ণ ছাঁড়ার পর 
(গুট অষ্ট্রেলয়ান বাহট (01:68 
11191111101 131£17%) অতিক্রম 


অভিমুগে | 


অঙ্টেলয়ান 
নাইটের বদনাম নাকি বে অব. 


করবার পালা। 


বিশ্বের (1370 01 131৯0 ) 
চ85ও বেশী । একজন সহযাত্রী 
গল্প কলেন যে একবার এই বাহট 
ন্মতিরম করবার সময় সমুদ্রের 
এতই ভয়াবহ অবস্থ। হয়েছিল যে 
ঠিন দেন কোন যাত্রীহ কেবিনের 
নাইরে আসতে পারে নি। 
দশফট উচু ঢেউ জাহাজের ডেকের 
চপর দিয়ে সব কিছু ভাসিয়ে নিয়ে 
শিয়েছিল। জাচাঙ্গগান৷ নাকি 
নাতালের মতে! জলে হাবুডুবু 
গাঁচ্ছল । আমাদের ভাগ্য বাইটের 
এ রুদ্ররূপ দেখতে হয়ন। 
যেটুকু হয়েছিল তাঁরই ফলে আমাকে 
একদিন কেবিনে শুয়ে থাকতে 
হ'ল। অনেক যাত্রীরই এই অবস্থা । 
সমুদ্রপীড়ায় সারাদিন বমনেচ্ছ! ও 
মাথা ঘোর। চলল। আহীার্য ও 
পানীয় কোনটাই গ্রহণ করা গেল না । কেউ কেউ উপদেশ দিলেন 
উঠে খোলা ডেকে হেঁটে বেড়াতে $০ 00010) (19 ৪০৪-19£” অর্থাৎ 
সমু্র গীড়াকে সহজে ঝা স্বাভাবিক করে নিতে । কিন্তু আমার ভয় সী-লেগ 
ডেভেলপ করতে গিয়ে ঘদি সবার সামনে বমি আরম্ত হয় তবে মে অবস্থাটা 
হবে বড়ই অবাঞ্থনীয়, কাজেই বন্ধুদের উপদেশ গ্রহণ ন| ক'রে কেবিনেই 
শুয়ে কাটিয়ে দিলাম । ফল হ'ল ডালই। পরদিন বেশ সুস্থ বোধ করলাম, 
যুদিও বাইটের উত্তাল তরঙ্গে জাহাজের গতি তখনো টলটলায়মান। 


একশ 


তাও 


সম্যুজ্-্পথ 





রা 


০ 


এর পর আর সমূদ্রগীড়। বিন্দমাত্রও অনুভব করি নি। আমি 
বাঙলার লোক। মাদারীপুরে থাকাকালীন সরকারী চাকুরীর দায়ে 
তিনবতসর নদী আর খালে বিলে বছদিন নৌকায় নৌকায় কার্টিয়েছি। 
ভেবেছিলাম যখন কোনদিন 1150 810157685এ তুগিনি, তখন সি9%- 
81010710583 বোধ হয় আমার হবে না । কিন্কু মহাসমুদ্র মাদারীপুরের 
তুচ্ছ অভিজ্ঞতাকে গ্রাহ্যের মধ্যেই আনল না। ভার পরাক্রমের একটু 


অষ্টরেলয়ার স্বদৃষ্া বনপথ 
মৃদুষ্পর্শমাত্র দিয়ে গেল-_আর তাতেই আমর! প্রায় কাবু । দনণ সমু 
হ'তে প্রবাহিত তুষার-শীতল বায়ু আষ্ট্রলিয়ান বাইটের জলরাশিকে 
উদ্বেলিত ক'রে তোলে । বিশাল ফেনশীর্ষ তরঙ্গের দোলায় এতে৷ বড় 
জাহাজটি মোচার খোলার মতে! নাচতে থাকে-আর সেই নর্তনের 
তাগুবে ক্ষীণপ্রাণ মানুষের হয় মরণদশ| | 

যাহৌক এযাত্রী অল্পের উপর দিয়েই ফাড়! কাটল। পর পর 
মেলবোরণ, আযডিলেড ও ক্রি ম্যান্টগ্র বন্দর ছুয়ে ছুয়ে এগার দিনের 


৮৬০ 


দিনে আমাদের জাহাজ উত্তর পশ্চিম মুখে ভারত মহানমুদ্রে পাড়ি জমাল । 
এবার আমাদের গন্তব্স্থল সিংহল দ্বীপের রাজধানী কলম্বো বন্দর । 
পূরে! সাত দিন সাত রাত্রি অবিরাম চলার পর কলমে! বন্দরে পৌছান 
যাবে। মাঝে পড়বে বিষুব রেখ । বিষুব রেখা অতিক্রম করার সময় 
প্রাচীন প্রধানুযায়ী জাহাজের নাবিকেরাঁ বরুণ দেবতার (107) 
219৮019 + প্রতি সম্মান দেখাল নূত্যগীতে ও সং তামাদার অনুষ্ঠান 
করে। জাহাজের কাপ্তেন বিধুবরেখ। অতিক্রম করার নিদর্শনরাপে 
আমাকে তার স্বাক্ষরযুক্ত একখানা অভিজ্ঞানপত্র দিলেন। নীচে সেই 
সার্টিফিকেটের অবিকল অনুলিপি তুলে দেওয়া হল 
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জাহাজের যাত্রীর। প্রায় সবাই স্ফুতিবাজ ও আমুদ লোক। 
বেশীর' ভাগই শ্বেতাঙ্গ, জনকয়েক সিংহলী, আর আমর। চারজন ভারতীয় । 
আমাদের চারজনের একজন চন্দ্রামশায় দু'দিনেই অপর শ্ক,তিবাজদের 
দলে ভীড়ে পড়লেন। অনেক অষ্্রেলিয়ান ভদ্রলোক ও মহিল। ৩৪ 
মাসের ছুটিতে ইংল্ডে বেড়াতে যাচ্ছেন । ভাবট।-_ 


(01) 1 69 1)6 11) 19170180109 
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ইংলণ্ডে এখন রমণায় বসন্ত কাল. আর অষ্ট্রেলিয়ায় এখন শীত পড়ি পড়ি 
করছে। এদের ফন্দিটা মন্দ নয়। অষ্টরেলিয়ায় গ্রীষ্মকাল কাটিয়ে 
ইংলগড চল্লেন বস্তকাল উপভোগ করতে, আবার সেধানের উ্ মানগুলি 
উপভোগ করে বপন ফিরবেন তখন অষ্্রেলিয়ায় শীত অবগত হয়ে গ্রীম্মের 
সমাগম 'হয়েছে। শীতের জুজুকে ফাকি দেওয়ার বেশ ফিকির! 
বারমাসে তিন বসন্ত ! 


ষ্ঠ 
? ৯ ট্ 


[ ৪১ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


বাইশ হাজার টনের যাত্রী জাহাজ । নির্াতারা যাত্রীদের আরাম 
আয্নেসের কোন ব্যবস্থারই ক্রটি করেন নি। সুন্দর সুসঞ্জিত কক্ষে 
যাত্রীদের থাকার ব্যবস্থা । মেবাপরায়ণ ও ভঙ্গ পরিচারক সর্ধদাই যাত্রী- 
দের নানা ফাই ফরমান খাটছে। স্নান আহার, ভ্রমণ, খেলাধুলা, বিশ্রাম, 
অধ্যয়ন, চলচ্চিত্র, বলনাচ, সীতার ও প্রচুর মদ--যার যেরকম অভিরুচি 
দে সেই ভাবেই তার মময় কাটাতে পারে । আমাদের চন্দ্রামশায় বলনাচ 
ও অন্য অনেক রকমের ফুস্তি নিয়ে খুব মেতে উঠলেন। যাত্রীদের মধ্যে 
মহিলার সংখ্যাও প্রচুর । ধার! বর্ধীয়সী তারা প্রায়ই সেলাই বা উলবুনন 
নিয়ে ব্যস্ত, অথব! থোলা ডেকে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে নিজ্িত। 
বুড়োর! খুব ঘুরে বেড়াচ্ছেন আর প্রায়ই বেশ আলাগী। অনেক বিশিষ্ট 
লোকের সঙ্গেই আলাপ পরিচয় হ'ল, কেউ বা! পার্লামেন্টের (অস্ট্রিয়ান) 
সদস্ত,, কেউ আইনজীবী, কেউ ব্যবসায়ী, কেউ শিক্ষাত্রতী ইত্যাদি । ইংলগে 
যাচ্ছেন অবকাশ বিনোদনের জন্য । আর যারা খান ইংরাজ তারা 
যাচ্ছেন শ্দেশে | সামাজিকত! এদের চরিত্রের একট! বিশেষ গুণ । যেচে 
এসে আলাপ করবে । দেখা হলেই অভিবাদন করচে-_কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করবে এবং নিজের স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। 

যাত্রীদের মধ্যে যার। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সী তাদের চালচলন আবার 
অন্ত ধরণের । ঘুবক যুবতীর দল জোড়ায় ফ.তির খোজে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
মগ্য-পানের পরিমাণ দেখে অবাক হ'তে হয়! এক আদনে বসে একটান। 
১৭ ঘণ্ট| মদ খেয়ে যাচ্ছে। স্ত্রী পুরুষের একত্র "কটন ব| ডেক টেনিস 
ইত্যাদি নিয়ে এক দল মন্ত। কেউ কেউ আবার ডেকের কোন এক 
নিভৃত কোণে বিশ্রস্তালাপে মগ্র। তরুণীর দল সকাল সন্ধ্যা অত্যন্ত তৃম্ব 
জাঙ্গিয়৷ এবং এক এণ্ড সংকী্ণ বক্ষাবরণ পরিহিত। হয়ে নগ্ন মুঠিতে অবাধে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। বেজায় নাকি গরম ! কিন্তু সারাদিনের বেহায়াপনার 
শোধ তুলে নিবে সধ্ধ্যাবেল! ডিলারের সময় । পুরুষদের বেলায় ডিনার 
স্ত'ট সাদ সার্টের উপর কালে! ঝো-টাই ও কালে! কোট, আর মেয়েদের 
বেলায় আপাদলম্বিত গাউন--এই হচ্ছে অনুমোদিত ডিনার স্তট । এনা 
পরে ডিনারে গেলে বাইবেল অশুদ্ধ হয়ে যাবে। 

আমার ডিনার টেবিলে বনত এক সিংহলী ছোকরা । তিন বৎসর 
অষ্ট্রেলিয়ায় থেকে লেখাপড়। বিশেষ কিছু না শিখলেও আবদ-কায়দা আর 
মছ্প/ন এ দুইটা জিনিসে খুব রপ্ত হয়ে এসেছে । খুব ফলাও ক'রে তার 
সাহেবীয়ানার গল্প করত । ছোকরার নাম সুখলিঙ্গম, সিংহলের কোন 
সরকারী স্কুলের শিক্ষক । ছোকর! যে পরিমাণ মদ খেতে শিখেছে তাতে 
মাষ্টারীর চাকুরী নিয়ে তার দিন চল। ভার হবে। নিংহলের আরও জন- 


কয়েক ছাত্র ও সরকারী কর্মচারীর সঙ্গেও অষ্ট্রেলিয়া আলাপ পরিচয় 
হয়েছিল । আশ্চর্যের বিষয় এর! 'সবাই পানীয় ব্যাপারে খুব উদার- 
নৈতিক ও অগ্রগামী । ইংরাজের ভাল গুণ বেশী কিছু গ্রহণ করতে না 
পেরে, এর! দেখছি ইংরাজের দোম অনেকটাই পেয়েছে। 





আমার পৌর-প্রতিবেশীর জীবনযাত্রা 
প্্রীব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ তখন ছিল ধিদেশীর নাগপাশে বাধা--পরাধীন। আমাদের 
নাগরিক জীবনও নিয়গ্জ্রিত ছিল ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের কুঙ্গীগত। রাষ্ট্রগুর 
নুরেক্জনাথের জাতীয় জীবন গঠনে আত্মনিয়োগের কর্মসাধনা ব্যর্থ হয় নি। 
আমলাতন্ত্র সরকারের কবল থেকে বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র 
কোলকাতা সহরের পৌর ব্যবস্থায় প্রথম স্বরাজ পত্তন করেছিলেন 
সুরেন্ত্রনাথ | ১৯২৩ সালে শ্বতন্ত্রভাবে গঠিত সংবিধান বলে ১৯২৪ সালে 
মহানগরীর পৌর-প্রতিষ্ঠান নব কলেবর লাভ করলে! । নববিধানামুযায়ী 
নির্বাচনে জনগণপ্রতিনিধিরাই হলেন পৌর-প্রতিষ্ঠানের পরিচালক । 
'খ্যাগরিষ্ঠদলরূপে জাতীয় কংগ্রেস এই প্রতিষ্ঠান পরিচালনের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন সে-সময়। মহানগরীর সাহেবী পাড়া ও সরকার- 
ঠাবেদার ভাগ্যবানদের পৌর স্বখশ্থাচ্ছন্দের সীমাবদ্ধ অবস্থাকে নমগ্র 





শ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীবি-কে-সেন 


পৌরবানীগণের কল্যাণ পথে কমযোগের সাধনায় সর্বপ্রথম নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন জাতীয় আন্দোলনের অন্যতম নির্ভীক বীর; ও ত্]াগধনজে 
দীক্ষিত দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন। প্রথম পৌরাধিপতির পদে বৃত হয়ে তার 
সকল কর্ণযোগের আদর্শের মূলমন্ত্র রইলে|-দরিঞরনারায়ণের সেব-দয়! 
নয়। তারপর পৌর উন্নতির সকল কাজের সের৷ কাজের দিকে 
নজর দিলেন তদানীন্তন পৌরনায়কগণ।। তখনকার দিনে তারা বুঝে- 
ছিলেন, নগরবানীকে পৌরাধিকার সম্পর্কে আত্মসচেতন করতে না পারলে 
উন্নতিমূলক কোন কাজই বাস্তবে রপায়িত হতে পারবে ন। 

পৌর প্রতিনিধি স্বর্গীয় মদনমোহন বর্নন পৌর'মুখপত্র প্রকাশ করবার 
প্রস্তাব জানলেন পৌর-সভাতে। পৌরাধিপতি দেশবন্ধু এপ্রন্তাবে পূর্ণ 


€৬৩১ 


সমর্থন জানিয়েই ক্ষান্ত হন নি, পৌর-জনগণ শিক্ষা প্রচারের পর্ব ব্যবস্থাকে 
অগ্রাধিকার দিলেন ভিন। পৌর-িক্ষ। সংস্কৃতি ও 'সমাজ-চৈতগ্যের' 
আধারঙ্বরূপ পৌর মুখপত্র--কলিকাঁতা মিউনিদিপাল গেজেট জন্মলাভ : 
করলো ১৯২৭ সালেই । দেশবন্ধুর আরন্ধ কাজের সুষ্ঠ পরিচালন ভার; 
পড়লো বিবেকানন্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত কর্মযোগী পুরুষসিংহ সুভাষচঞ্জের . 
যোগ্য হস্তে। পৌরপ্রধান কর্ণকর্তারূপে সুভাষচন্দ্র পৌর মুগপত্রখানির 
কথ! ভোলেন নি। তিনিও বুঝেছিলেন যে, নাগরিক জনমত গঠনের 
দ্বারাই পৌর স্বাচ্ছন্দ্যকে সার্ধজনীন রাপ দেওয়। যেতে পারে । ভারতের 
নাংবাদিক-দিকৃপাল হুরেন্্রনাথ, বিপিন পাল, মঙিলাল নেহরু, লালা 





প্রদশনীর উদ্বোধন দিবসে দর্শকগণ 


লাজপত রায়, কালিনাথ রায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রম্খ ব্যক্িগণের 
সাহচর্ধ্য ও সহকারী রূপে ধার সাংবাদিক জীবনের হৃত্রপা ** তার উপর 
স্ত হোল. এই মুখপত্রগানির সম্পাদনা ও পরিচালন ভার। ইনি 
সাংবাদিক শ্রীঅমল হোম। এ'র পরিচর্ধাতে পৌরবাতাগানি সত্বরই 


ডাঁরতীয় জনসমাজে সমাদৃত হোল । বাধিক ও স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিশেষ 
মংখ্যাগুলি পৌরজীবনের অপরিহাধ্য বিষয় বস্তুর সন্ভতারে কোলকাতা 
পৌর-প্রতিষ্ঠীনকে দেশে ও বিদেশে সুনামের গৌরব শীষে: তুলে দিল । 


কোলকাতার পৌরবার্তাখানি স্বাধীনোত্তরকালে বিশ্বসমাজেও সমাদর লার্ত 


৪৬২. 





সরা 








স্্্ 


চরেছে। পরাধীন ভারতে শ্বায়ত্বশাসনের পথপ্রদর্শক কোলকাতা 
করপোরেশন থেকেই পূর্বদিগন্তে পৌরবার্তা-সাংবাদিকতার গোড়াপত্তন 
টয় । জাতীয় আন্দোলনের চরমাবস্থায় বাংলার এই পৌর-প্রতিষ্ঠান 
জনৈতিক কর্মীশণের শিক্ষ! শিবির বলে অগ্যাত কুখ্যাত শক্ররূপেই 
চদানীন্তন সরকারের কোপরুষ্টিতে পড়েছিল । বু বাধাবিদ্ব সত্বেও 
্ায়ত্বশাসন গৌরবকে নমুজ্জল রেখেছিলেন তখনকার পৌর-নায়কগণ। 
পঁচিশ বছর পূর্বেকার কোলকাতা মহর ও অধুনাকালের বই সহরকে 
নিরপেক্ষভাবে তুলনামূলক সম্লোচন! করলে, নাগরিক শিক্ষা; স্বাস্থ্য ও 
সীন্দধ্যের সার্বজনীন অগ্রগতির প্রগতির আভাঘই পাওয়! যায়। পেছনে 
ফেলে আম| দিনগুলোর পথে মীমারেখ! টেনে, এবার চলে আপ৷ যাক 
ঘাধীনোত্তরকালে। 

দেশ এখন স্বাধীন, মাত্র ছ-বছর পূর্বে অবীনতার অক্টোপাশ থেকে 








পৌর-প্রতিবেশীর জীবন যাঁর। (১) 


সামর। মুত্ত হয়েছি। পৌর-ভাগ্য নিমন্ত্রণ ব্যাপারে এখন বিদেশী 
[রকারের কোন সংশ্রবের কথ! উঠা অবান্তর । আমরাই এপন আমাদের 
ঠাগ্যবিধাতা। এ-রাজে)র মহাধিকরণে এবং পৌরাধিকরণে ধারা শাসন 
১ পরিচালন তক্তে আমীন, ভারা সমগ্র রাজ্যের এবং পৌরবাসীদেরই 
ঈতান্ত আপনার জন-_একেবাঁরে ঘরের লৌক বলা চলে । সকলেই 
মামাদেরই নির্বাচিত প্রতিনিধি । আমাদেরই আচার ব্যবহার, নিয়ম ও 
মষ্ঠার প্রতিধ্বনি করবেন, এই জন-গণ-মন প্রতিনিধিরা স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে । 
এ'দের কর্মকাণ্ড নির্ভর করছে এখন আমাদেরই ব্যক্তিগত নিয়ম, নিষ্ঠা, 
কর্তব্যবোধ ও আচরণের উপর । ৃ 
শুনেছি ধরিত্রী দেবী নাকি সদাজাগ্রত এবং ঘূর্ণায়মান । মানুষের 
ঘাস সেই পৃথিবীর উপর। মানুষের জীবনচক্রও ঘুরবে । ঘোরাটাই 


স্ডান্সত্ম্্ 


[ ৪১ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্য। 


পররবর্তন। মানসিক ভাগ্যচকের সঙ্গে নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রয়োজন তাগিদে মানুষের গড়া প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানের মধ্যে 
পরিবর্তন আসাট প্রাকৃতিক নিয়মাধীন ধাতু পরিবর্তনের স্যায় স্বাভাবিক 
ধর্ম। এ'তে অবাক্‌ হবার কিছু নেই | সর্বকালেই পরিবর্তনমুখী নয়া 
সষ্টির পথে ন|ন। মতান্তরও ঘটে, পৌর জীবনবিকাঁশের উপাদানগুলিও 
স্থবির হয়ে বাচতে পারে ন, প্রকৃতির গতিশক্তি এখানেও সচল । তাই 
দেখি, যুগপরিবর্তনকালে মানুষের জীবন গতি ও মতি পরিবর্তনের সঙ্গে 
শিক্ষ! সংস্কতিরও ধার! বদলে যায়। প্রগতির অগ্রগতি পথে এগিয়ে 
চলাটাই মানুষের জীবনবিকাশের প্রতীক । 

স্বাধীনোত্তরকালে আমাদের পৌর-জীবনে নূতন ক'রে আত্মবিকাশের 
পরিচয় ইতিমধ্যেই পাওয়। গেছে। বিগত পৌর-প্রতিষ্ঠানের একদা 
অন্ততম পৌরাধিনায়ক আজ এ-রাজ্যের কর্ণধার । তার সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে ১৯২৩ সালের পৌর নংবিধান রদ-ব্দল হ'য়ে পরিবতিত 
যুগপোযোগী করে ১৯৫১ সালের পৌর সংবিধানে রাপান্তুরিত হয়েছে। 
১৯৫২ মালের মে মাস থেকে এই সংবিধানানুষায়ী পৌরসভার ও পৌর- 
প্রতিষ্ঠানের কর্নপদ্ধতি পরিকল্পিত ও পরিচালিত হচ্ছে। ছ-বছরের 
মধ্যে ইহাই একমাত্র উল্লেখযোগ্য বিষয় মনে করলে বর্তমান প্রতিষ্ঠানের 
নাগরিক গণ-মন নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের উপর অবিচার কর! হবে। 

দ্বাবীনোত্তুর কালে নব নির্বাচিত পৌরনাঁয়কগণের গঠিত পৌর প্রতিষ্ঠানে 
এবার গণতন্ত্রের পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে। বর্তমানে নব পৌর সংবিধানানু- 
যায়ী পৌরমভাতে জাতীয় কংগ্রেস দলই সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করেছেন। 
তাই বলে বিরোধী দলকেও নগণ্য বলে উপেক্ষ! করবার নয়। আজকের 
দিনে তারাও পৌরবাসীদেরই নির্ধাচিত প্রতিনিধি । তাদের মতামত 
পৌরবাসীদেরই একাংশের মতামত বলে গণ্য হবে। প্রগতিসম্পন্ন ও 
পৌরবাসীদের কল্যাণকামী এই প্রতিষ্ঠানে নকল দলের মধ্যে সম্প্রীতি ও 
পরস্পর মহযোগিতায় আত্মশোধন ও আত্মকর্তব্য নির্ধারণের দ্বারাই 


_ আগামী কালের কোলকা হাকে স্বন্দর ও মনোরম করে গড়া সন্তব হবে।, 


স্বমন-রচিত নান! কল্পনার একটা দিকে যেন এখনই সাড়া লেগেছে। 
কোলকাতাকে বৃহত্তর নগরে রূপায়িত করবার কাজ আরম্ভ হয়েছে । এ- 
বিষয়ে বর্তমান পৌরনায়কগণের এগিয়ে চল্বার প্রমাণ পাওয়া গেছে 
বছদিনের সাধনার স্বপ্ন সার্থক হয়েছে এদের হাতে--টালিগঞ্জ. 
মিউনিসিপাল এলাকাতুক্ত স্থানগুলি কোলকাত! সহরের সঙ্গেই মিশে 
গেছে সম্প্রতি । বৃহত্তর কোলকাত| সহর পরিকল্পনার ইহা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । 

কবিগুরুর জন্মভূমি কোলকাত| সহরে ভার ন্বপ্ররচিত সুন্দর ও 
মনোরম সহর আজিও গড়ে উঠে নি, একথা যেন আমর! না ভুলি। 
বর্তমানের আলে! আর আধার, হুন্দর ও কুৎসিত মিলিয়ে গোটা কোঁল- 
কাতাকে স্বন্দর ও মনোরম করতে হ'লে শুধু নিন্দে আর অকেজে৷ আলো- 
চনার মধ্যে আমাদের কর্তব্যকে সীমাবদ্ধ রাখলে কোন কাজই হবে না। 
পৌরবানী হিসেবে আমাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের এবং প্রতিষ্ঠানের 
কর্মীগণের ওদাসীন্য ঘোচাতে ও দায়িত্ববোধে সচেতন করতে যতখানি 
আমাদের অধিকার আছে, তেম্নি পৌর প্রতিষ্থীন কর্মী ও পৌর অধি- 


নায়কগণের সঙ্গে সকল কাজে সহযোগিতার দ্বার! নাগরিক কর্তব্য পালন 
করবার কথ! মনে রাখতে হবে। ধনী-দরিদ্র [নর্ধিশেষে পৌর কর্তব্য 
পালনে স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ বাণীকে স্মৃতিপথে ল্মরণ করতে হবে। 
আমর! যেন না ভূলি, আমাদের সকলের ধন দৌলত, নিজ জীবন ও 
ব্যক্তিগত হুথের জন্য নহে ; আমাদের পৌর সমাজ সেই বিরাট মহামায়ার 
একটা ছায়। ; এখানকার নীচ জাতি, মুখ? বিদ্বান, ধনী, দরিদ্র, অজ্ঞ, বিজ্ঞ, 
'মুচি, মেথর মকলেই আমাদেরই রক্ত ও আমাদেরই ভাই বলে শ শব 
কর্তব্য পালনে তৎপর হতে হবে। 

বর্তমান পৌরাধিপতি প্রীনরেখনাথ মুগোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে এবং 
পৌর প্রধান কর্ম কর্ত! শ্রীবিনয়কুমার মেনের সহযোগিতায় কোলকাতায় 
পরিঞ্।ার পরিচ্ছন্ন অভিযানের ভিতর দিয়ে বিভিন্ন এলাকাতে পৌরনায়ক- 
গণের প্রতিটি এলাকার ভিন্ন ভিন্ন 


নশ্্ $ হি পি আিদত ৫ 
পেরি 
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এই বিরাট সহরের সামগ্রিক 
কল্যাণই শুচন| করে। বস্ীগুলির 
উন্নয়ন, সভ্র থেকে খাটাল 
অপনারণ, জনবল সহরের 
পান্তাগুলি থেকে গরুমহিষাদি 
পশুদের বিহাড়ন প্রস্তুতি প্রস্তাবগুলি 
আজিও পৌর সভার বিবেচনাধীন । 
তবে এসব কর্প-পদ্ধতর প্রাথমিক 
প্রচেষ্টাকে মহরের মবাঙ্গীণ উন্নতি 
বিধানের মনকে শুচক ও বু'দ্ধমত্তার 
পরিচয়জ্ঞাপক। কমিশনারের 
সপ্তাহিক অভিয|ন ব্যবস্থ। ও এ- 
ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য বিভাগীয় 
কমকর্তারা বিভিন্ন এলাকায় 
গিয়ে পৌরবামীদের অভি যোগ- 
গুলিকে প্রত্যক্ষ দেখ! ও প্রতি 
বিধানের উপায় নির্ধারণ ও বিভাগীয় কর্মচারীগণের তৎপরতার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করানে।, ইত্যাদি কর্মপদ্ধতিকেও অনাগত শুভদিনের শুভ 
লক্ষণ বলতে হয়। ছেলেমেয়েদের খেলা-ধুলা ও বেকালিক ভ্রমণ জন্ত 
কোলকাতার বাগান-বাগিচাগুলির সাম্প্রতিক গঙ্টোদ্ধার নগরবাসীদের 
কাছে বিশেষ আনন্দের বিষয় হয়েছে। 
পৌর জনশিক্ষ! বিষয়ে আমাদের পৌর প্রতিষ্ঠান পরম্পরাগত গৌরব 
ংস্কারকে কেবলমাত্র অঙ্ষু্ রাখেন নি, স্বাধীনদেশের পৌর-জীবন ও 
সমাজকে উন্নত করবার জন্য সুনাগরিক গঠনে নব-পন্থ। আবিষ্ষারে " মন- 
২যোগ করেছেন জন সংযোগ বিভাগটা। জনশিক্ষ। কথাটা ব্যাপক অর্থে 
ব্যবহাত হ'লেও কোলকাতার মতে! বিরাট সহরের পৌর সমাজের 
কল্যাণকে ক্ষুদ্রজ্ঞানে তুচ্ছ করে উড়িয়ে দেওয়। যায় না । এখানকার পৌর 
শিক্ষা ছারা! পশ্চিম বাংলার প্রাণ-কেন্ত্র মহানগরীর মধ্যে যে লামাজিক 





উন্নতি হবে, তাই হবে এ-রাঞ্জোের স্বায়ত্শাপনমূলক প্রতিটা প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতির প্রকৃত আদর্শ। 

সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহের প্রথম দিকে এক মনোরম আলোকচিন্ত 
প্রদর্শনী-এক অভিনব জনশিক্ষামূলক প্রদর্শনী বল। যেতে পারে | 
পৌরাধিকরণের কেন্দ্রভবনের যে স্থানে পৌরবাদীদের নুখ-সুবিধার্থ 
একটা ছোট-খাটে। প্রদর্শনী অনুসন্ধান আফিসটা অবস্থিত, টিক 
এরই বিপরীত দিকে দ্বিতলে উঠবার সিশড়ির নীচেতে প্রদর্শনীকে 
দর্শন করেছেন বহুজনেই । সেখানে এও দেখে এসেছি আমাদের 
প্রতিবেশী কিভাবে বাস করে--এই নামেই প্রদর্শনীট। সর্বসাধারণের 
পরিচিতি লাভ করেছিল। প্রদর্শনীর আলোক-চিত্রগুলি এক টিলে 
দুটা পাথী মারার মতো! পৌরপ্রতিষ্ঠানের বিভিন্্ বিভাগের কর্মচারীদের 


ব্্ 


পৌ-রগ্রতিবেশীর জীবন যাজ। (২) 


মধ্যে আলোকচিত্রবিার প্রতিযোগিতার ভিতর দিয়ে তা'দের কঃ 
জীবনের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় নেওয়াও হোল, "আবার পৌরবাসীদে 
প্রতিবেশীর! কিভাবে বাদ করে তাদেরই পাশে, তাও দেখানে। হোল 
ম্যানচেষ্টার পৌরসংস্তার অঙ্ক সংখ্যাতেই চিত্ত সমর্ধিত করেন 
সেখানে শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সেন বুদ্ধিমন্তারও উৎ্কধের “-রচয় দি 
ছিলেন। তারই মন্তিক্গত মন ও জনসংযোগ অফিসারের অন্তরগ, 
বুদ্ধিতেই সাম্প্রতিক আলোকচিত্র প্রদর্শনীটা জন শিক্ষার জন্য পৌর 
সমাজে আত্মপ্রকাশ করেছেল। এদের প্রচার কাজের নব উদ্ভাবন 
অনেকেই অভিনন্দন জানিয়েছেন, আমন্ত্রণও এসেছে কোন কো 
সাধজনীন প্রদশনী উচ্যোক্তাঁদের কাছ থেকে । 

চিত্রগুলির সাজ-দজ্জার ভিতর কৃত্রিম জাক-জমক না-খাকাতে 
পৌর চেতনার দিক থেকে প্রদর্শনী চিত্তীকধক হয়েছিল। মলোগ্রাঃ 


১৯০ 


আলোকচিত্রের চিত্রবিষ্ঠার পারদশিতার ভিতর দিয়ে দেখানো! হয়েছে 
পৌর হুখ-্বাচ্ছন্দ্য পরিপূর্ণ মহানগরীর মৌন্দর্যের এক গৌরবোজ্ছল 
অধ্যায়; চিত্রকরের দৃষ্টিভঙ্গীতে চিত্রবিগ্ভার নিখু'ত পারদশিতার ভিতর 
ফুটে উঠেছে নাগরিক জীবনের মর্ববিধ মগের আকর--পরিষ্ষার 
পরিচ্ছম্তার নিদশন, স্বাস্থ্যকর পরিবেশ । পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন পথি- 
:পার্ের দু-ধারে ছবিসদৃশ হুরম্য অট্টালিকাগুলি মহানগরীর দৌন্দধ্যের 
' অলঙ্কারম্বরপ। নগরবাসীদের নাগরিক শিক্ষা ও সভ্যতার প্রতীক 
দেখে মনট। থুপীতে ভরে .উঠে। গাশ।-পাশি-একটু  তফাতে 
রক্ষিত চিত্রগুলর দিকে চোগ ফিরালেই কি দেখেছি-_একই সহরের 
অন্তঃস্থলে, রুচিপ্রদ মনোরম পাঁরবেশের সীমার মাঝে এক অদ্ভুত 
বৈধম্য ! আম।দেরই কাছা-কাছি আমাদের প্রততবেশী আলো! বাতাস- 
বিহীন, সভ্যনমাজের কুচি-বিগহিত, কদাকার ক্ষুদ্রক্ষুদর কুটীরগুলির 
শোচনীয় অবস্থ! দেশে হতাশ হইনি, বেদন| অনুভব করেছি। সুরু-গলি 
রাস্তার ছু-ধায়ে অবস্থিত কুটারগুলের পরিবেশ দেখে শিউরে উঠেছি। 
চারপাশে বিক্ষিপ্ত জগ্ালের ছোট ছোট স্তুপগুলিই ছুধিতগ্যাস-বাপ্প 
তৈরীর শুধু সাহারা করে না, মক্ষেকাগণ মহানগরের মহাতুর্য্যোগের 
গুঞ্জনধ্বনি তোলে । নরকপম পুতিগন্ধময় আলোকচিত্রের পরিবেশ 
দেখে আমাদের ভেতর একশ্রেণীর অশিক্ষ। ও আলন্য-জনিত কদভ্যাসের 
মানিক শুচিতার কথাই কেবল মনে বাজেনে, মনে হয়েছে দেশ স্বাধীন 
হলেও আমাদের মানসিক পরাধীনতার দীনতাসহ আত্ম-্ার্থের অধীনতা 
ঘোচেনি। 

আলেোক-চিত্র প্রদর্শনীর প্রতযেগিতার চিত্রববিছ্ার কৃতিত্ব ও 


নিপুণতার কথা! আমার আলোচ্য বি্ষিয়ের বাইরে, তবু বলবে আমাদেরই, 


পৌরপ্রতিষ্ঠানের পৌরকর্তব্য কাজেরত কর্মীগণের অন্থরে কোলকাত। 
_মহরের আলে আর আধার সুন্দর ও কুৎসিত সমভাবে স্থান পেয়েছে । 
এ'তেই কোলকাতা বিরাট সহরের পৌরজীবনের সর্বাঙ্গীণ সুন্দর ও 
মনোরমের উদ্জ্বল ভবিষ্যতের ছবে বর্তমান কর্মীদের মাননক্ষেতত্র নিহিত, 
তা বুঝ। গেছে। এখন দেখতে হবে, তার আমাদের এই সহর 
কোলকাতাকে নোংরা ও কদধ্য করে রাখেন, তাদের বিরদ্ধে 
পৌর প্রতিষ্ঠানের কমীদের সঙ্গে পৌরবানীদের সহযোগিতায় সমবেত 


'রাখা হইয়াছিল । 
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আন্দোলন না-ছলে পৌরনায়কগণের কোনও প্রচেষ্টাই সার্থক হতে 
পারবে না । ] 
আমাদের কোলকাতি। সহরকে শ্ন্দর ও মনোরম করতে হলে 
পৌরপ্রতিষ্ঠনের কর্মীদের কথাও ভাবতে হবে, তাদেরও মানুষের মতে। 
বাঁচবার ব্যবস্থ। করতে হবে। কর্মীরাই এ'-প্রতিষ্ঠানের প্রকৃত প্রাণশক্তি, 
তাদেরই নিরলন অভিযানই পৌর জীবন বিকাশের পথ প্রশস্ত করবে। 
তাদের সেবা! ও মাঁধনা, নিম্পহতা ও সংযম পৌরজীবনকে মহান ও 


দির “এ 


গৌরবাম্বিত করবে। হৃদয়ই হৃদয় জয় করতে সমর্থ। পৌরবাসীদের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ সমবেদন! ও সহানুভূতি অন্তর দিয়ে পৌর- 
প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের অভাঁব-অভিযোগের প্রতিকারের প্রতি লক্ষ্য 
রাখবেন, তবেই সকল পরিকল্পন। বাস্তবে রূপায়িত হবে। একথাও 
তাদের মনে রাখতে হবে যে, গর্বোদ্ধত শক্তির স্পদ্ধিত আদেশে মানুষের 
শরীর নড়তে পারে, কিন্তু অন্তর তা'তে সাড়া দেবেনা ।* 


কলিকাতা করপোরেশনের জনসংযোগ বিভাগের উদ্যোগে 
করপোরেশনের কেন্দ্রভবনে বিগত ৮ই সেপ্টেম্বর উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
কর্মচারীগণের মধ্যে প্রতিযোগিতামূলক একটা আলোকচিত্র প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন মেয়র শ্রীনরেশনাথ মুখোপাধ্যায়, কমিশনার প্রীবিনয়- 
কমার সেন কর্মচারীদের মধ্যে এইরূপ আলোক-চিত্র গ্রহণের জন্য 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন এবং জনসংযোগ বিভাগের প্রচেষ্টাতে প্রদর্শনীটি 
পৌরবানীদের মধ্যে বিশেষ উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়াছিল । ক্রমবদ্ধমান 
জনসমাগমের জন্য প্রদর্শনীটা নির্ধারিত তারিখের পরও একদিন খোলা 
প্রতিযোগিতায় আলোক-চিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের 
জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রগর-অধিকর্ত| গ্রী পি এস মাথুর, ব্রিটিশ 


-নংবাদ সাভিসের কর্ত। মি; ডনেলম্‌ 'ব্রাউন ও ফটোগ্রাফার ক্লাবের 


ভাইস প্রেসিডেপ্ট শ্রীকাঞ্চন মুখোপাধ্যায় উপস্থিত থাকিয়া! যথাক্রমে ১ম, 
২য় ও তৃতীয় পুরম্কার ঘোঁষণ। করেন। প্রেস বিভাগের শ্রীমন্দার 
মল্লিক, হিসাব বিভাগের প্রীশচীন বোস, হিসাব ফুড, বিভাগের শ্রীজহর 
ঘোষ যথাক্রমে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার লাভ করেন। এই 
রচনাটা উক্ত আলোক -চিত্র প্রদর্শনী অবলম্ধনে রচিত । 





গান 
্লীঅজিত ভট্টাচার্য 


তোমাঁর গাঁনের মাঝে আমি তোমায় খুঁজি কবি, 
রীঁডী-বর্ণ পলাশ-বনে আঁকি তোমার ছবি । 
তোমার ধে-সুর তারায় তারায় 
বাজে উছল ঝরণ। ধারায়__. 
সেই সুরে আজ পূর্বাচলে জাগে প্রভাত-ঝুবি। 
: ওগো কবি ! 


নৃতন দ্রিনের বন্দনা-গান কণ্ঠে তোমার লগ্ন, 
অনাঁগতের বরণ-ধ্যানে আবেশ-মোহ-মগ্ন | 
ছুংখ-ব্যথার রক্ত-রেখায় 
পুরাতনের মৃত্যু-লেখায়__ 
' নীহারিকার আলিম্পনে রচে৷ রাঁঙা ছবি । 
ওগো কবি ! 
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বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 





( পুর্ববানবৃত্তি ) 


সহসা! তাহার নাচ থাখিয়া গেল। সে সবিন্ময়ে দেখিল 
শুধু সিংহ নর, স্বরং কুমারও একটু দুরে দাঁড়াইয়া তাহার 
নাচ দেখিতেছেন। কুমারকে দেখিবামাত্র তাহার মনে 
হইল এতক্ষণ সে যাঁহা ভাবিতেছিল তাহ৷ তুল, কুমারের 
চোখের দৃষ্টি হইতে যাহা বিচ্ছুরিত হইতেছে তাহাতে 
গুঁদাসীন্যের কোনও চিহ্ন নাই__তাহা অন্রাগপূর্ন। কুমার 
“আগাইয়া আঁদিলেন। 

“ম্ুরঙ্গমা কোথায় ছিলে তুমি এতক্ষণ? তোমাকে 
খুঁজতে লোক পাঠিকেছি চারিদিকে” 

“ভর হয়েছিল নাকি যে আমি পালিয়ে যাব? আমি 
ছাঁগল বা ভেড়ার মতো সাধারণ পণ্ড নই কুমার, আমি 
যখন কথ! দিয়েছি তখন আমি পালিয়েও বাব না, 
আপনার স্থুখের জন্যে যুপকাষ্ঠে গলা বাড়িয়ে দিতেও 
ইতস্তত করব না” 

কুমার সুন্বরানন্দ স্থরঙগমার পুম্পিত দেহ-লতাঁর দিকে 
নিনিমেষে চাহিরাছিলেন, তাহার কথা শুনিরা তাহার 
নয়নযুগলে কৌতুকদীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। 

“কোথ! ছিলে এতক্ষণ” 

“ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম চারিদ্রিকে। মরবার আগে 
গৃথিবীটাকে ভাল করে? দেখে নিচ্ছিলাম একবার ।-: ” 

“সিংহটাঁর সামনে নাচছিলে দেখলাম” 

"ওর চোঁথের দৃষ্টি দেখে মনে হচ্ছিল ও যেন আমাকে 
চাইছে। কিন্থু আমার দেহটা তো দেবতার উদ্দেশ্তে 
'আগেই নিবেদন করেছি, তাই ওকে নাচই দেখাচ্ছিলাম শুধু। 
গানও শুনিয়েছি কাল রাত্রে” 

নুন্দরানন্দের চোখের দৃষ্টি আরও কৌতুকোজ্জল হইয়া 
উত্িন। 


৫৬৩ 


“একটা হিংস্র পশ্তর প্রতি এ পক্ষপাত কেন বুঝতে 
পারছি না ঠিক-_» 

মুচকি হাসিয়া স্বরঙগমা বলিল, “সম্ভবত ও নিছক পণ্ড 
বলেই। চলুন, যজ্ঞের জন্ত প্রস্তত হওয়া যাঁক এবাঁর। যজ্ঞ 
আরম্ত, হবে কবে--” 

“কাঁল--» 

“আজ কি আমাঁকে উপবাস করে" থাকতে হবে” 


“আমি ঠিক জানি না । মহর্ষি পর্বত কিন্তু তোমাকে 
বজ্ঞে বনিদান দিতে চাইছেন না” 
“কেন--* 


“তিনি বলছেন নারী-পণ্ড যজ্ঞে বলিদাঁন দেওয়ার রীতি 
নেই। তিনি বলছেন নিক্ষয়ের ব্যবস্থা করতে-” 

“নিক্ষর ব্যাপারটা কি” 

“তোমার বদলে আর একটি মানুষ বলি দিতে | মহষি 
বলছেন যথোচিত মূল্য দিলে মান্ষ পাঁওয়! বাঁবে 

“আপনি এ ব্যবস্থায় রাজি হয়েছেন ?” 

“এখনও হইনি । কাউকে টাকার জোরে বশীভূত করে, 
তারপর তাকে ষজ্ে বলিদ]ন দিতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না। 
তুমি স্বেচ্ছার রাজি হরেছিলে বলেই এ ধজ্ঞের আয়োজন 
করেছিলাম। তোমারি অন্গরোধে করেছিলাম । মিশ্মিরের 
কথার উত্তরে তুমিই স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে বলেছিলে--যজ্ঞের 
আরোজন করুন আমিই তাতে আত্মাহুতি দেব! জানিনা 
এ কথা কেন বলেছিলে তুমি-” 

“কেন বলেছিলাম তা যর্দি না বুঝতে পেরে থাকেন 
তালে বুঝিয়ে বলবার দরকারও নেই। কারণ ঠিক বোঝান 
যাবে না। এইটুকু শুধু বলতে পারি আত্মাহুতি দিতে 
এখনও আমি রাজি আছি, আমার মত এতটুকু বদলায় নি। 
তবে মহষি পর্বত যদি আমাকে অমনোনীত করেন সে 
আলাদ। কথা--” 


অগ্রহায়ণ --১৩৬* ] 


“তুমি বজ্ঞাগিতে আত্মাহুতি দিতে চাইছ কেন” 

“আপনাকে ভালবাসি বলে । ওই ম্নেচ্ছ মিম্মির যে 
তাঁর তানেকে বিসর্জন দিতে পেরেছে বলে আপনার 
উপর টেক্কা দ্িরে যাবে এ আমি সহা করতে পারব ন1। 
তাকে আমি দেখিয়ে দিতে চাই আমিও তাঁর তানের চেয়ে 
কিছু কম নই। আর আপনিও তার চেয়ে কোনও অংশে 
কম নন” . 

“কিন্ত আমি ভাবছি-_” 

কুমার হ্থন্দরানন্দ জ্রকুঞ্চিত করিয়া থামিয়।৷ গেলেন। 

“কি ভাবছেন-” 

স্থরঙ্গমা সোতস্থকে কুমারের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

“ভাবছি মিশ্মিরের ওপর টেক্কা দেবার জন্যে ভোমাঁকে 
চিরকালের মতো হারানো ট। কি বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে?” 

“ম্লেচ্ছ গিশ্সির কিন্তু তানেকে হারিয়েই চিরকালের মতে! 
পেয়েছে। আপনিও হয়তো পাবেন আমাকে । সেই 
ভরসাতেই যজ্জের আয়োজন করেননি কি?” 

“না। আমি যজ্জের আয়োজন করেছিলাম আমার 
দেশের মান বাচাবার জন্তে। কিন্তু এখন ভাবছি ভূল 
হয়ে গেছে। তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না। 
কিছুক্ষণ তোমাকে দেখতে না পেয়ে আমি অস্থির হয়ে 
উঠেছি--” 

স্থর্গমার কর্ণে স্থধ! বধষিত হইল, সর্ধবাঙ্গে বিদ্যুৎ শিহরণ 
বহিয়া গেল। তাহার মুখের ভাব পরিবন্তিত হইল, চক্ষু 
ছুইটি উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

স্থন্দরানন্দ বলিতে লাগিলেন, “তাছাড়া, স্পদ্ধ৷ করে, 
কারও সঙ্গে পাল্ল। দেওয়। ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য নয়। তার 
বৈশিষ্ট্য বিনরে নীরব-সীঁধনাঁয় নআতায়। তোমাকে যজ্ঞে 
যদি আহুতি দিতেই হয় তা তোমার এবং আমার 
গ্রয়োজনের জন্তে দেব। তার সঙ্গে মির্মিরের সম্পর্ক কি। 
তুমি ভেবে বল তোমার অভিপ্রায় কি। তুমিযা বলবে 
তাই হবে-_» 

নুরঙম। চুপ করিয়। রহিল। তাহার পর মৃদু হাসিয়! 
বলিল, “আমি ধদি এখন আত্মাহুতি দিতে রাঞ্জি না হই, 
আপনি কি যজ্ঞ বন্ধ করে দেবেন? এত আয়োজন 
করেছেন” 

“্যজ্জ বন্ধ করব না। মহধি পর্বত যা ব্যবস্থা করবেন 


স্পিভামহ 


৬৭, 


তাই করব। তিনিই এ যজ্ঞের ত্রন্ধা, তাঁর আদেশই পালন 
করতে হবে। শুধু একটি অনুরোধ তাঁকে করব টাকা দিয়ে 
কিনে এনে তিনি জোর করে কাউকে যেন বধ না 
করেন--” 

“কিন্ত স্বেচ্ছা কেউ কি প্রাণ দিতে রাজি হবে! 
কোনও উপায়ে তাঁকে বশীভূত করা ছাঁড়া উপায় নেই” 

“তুমি তো স্বেচ্ছার প্রাণ দিতে রাজি হয়েছিলে--” 

“আমি তো অনেক আগেই আপনার বশীভূত হয়েছি। 
আপনার মঙ্গলের জন্য আপনাঁর সম্মান রক্ষার জন্য আমি 
সমস্ত ত্যাগ করতে প্রস্তুত । এখনও আমি আত্মাহুতি দেবার 
জন্য প্রস্থত হয়েই আছি” . 

“না, আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না, চল, 
দেখি কি ব্যবস্থা কর! ঘাঁয়-_-” 

সিংচটা আর একবার গর্জন করিয়া উঠিল। 

“ও বেচারীর আর একটু নাচ দেখবার ইচ্ছে আছে। 
আপনি ওই পাথরটাঁর উপর বস্থুন না, ওকে আর একটু 
নাচ দেখাই” 

সুন্বরানন্দ সহসা স্থুরঙ্গমাকে জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন 
করিলেন, তাহার পর প্রস্তরখণ্ডের উপর গিরা বসিয়া 
বলিলেন, “নাচবার আগে মাথায় কিছু ফুল পরে? নাও। 
ওই যে লতাঁয় থোকে। থোকো ফুল ফুটে ররেছে, দীড়াও 
পেড়ে দিই আমি-_” 

নিকটেই একটা বন্লতায় 
সন্দরানন্দ উঠিয়া গিরা কিছু ফুল পাড়িয়া আনিলেন এবং 
স্থরঙ্গমাকে সাজাইতে লাগিলেন। ফুলের অলঙ্কারে সাজিয়। 
সুরঙ্গমা নাঁচিতে লাগিল। মনে হইল কোনও অপ্সরী বুঝি 
নাচিতেছে। ৃ্‌ 


অজন্ন ফুল ফুটিয়াছিল, 


২৩ 


রাত্রির ঘন অন্ধকাঁরকে বিদীর্ণ করিয়! সিংহটা সহসা 
গর্জন করিয়া উদ্ভিন। যে অবিশ্রান্ত বিল্লীরব অন্ধকাঁরকে 
শব্দ খচিত করিয়া একটা আনৃশ্য জগত স্থষ্টি করিয়াছিল 
প্রচণ্ড গর্জনে তাহা যেন চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া গেল। কয়েক 
মুহূর্তের জন্ত সমন্ত নিম্তত্ধ হইয়া গেল যেন। সেই 
নিন্তন্ধতাঁকে চঞ্চল করিয়। একট পেচক ডাকিয়া উঠিল, 
পাখা ঝটপট করিয়। একদল বাদুড় উড়িয়া! গেল। একটি 


€ি৬৮ 


[ক্ষতলে চার্বাক নিন্তব্ধ হইয়া চক্ষু বুজিয়া বসিয়াছিল। 
অরণ্যে আত্মরক্ষা ও আত্মগোপন করিবার জন্য তাহাকে 
সমন্ত দিন যে দুরূহ পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল তাহার ফলে 
তাহার, চোখের পাতায় তন্রা নামিয়াছিল। বৃক্ষকাণ্ড 
ঠেস দিয়া চক্ষু বুজিয়! বসিয়াছিল সে। সিংহের প্রচণ্ড 
গর্জনে তাহার তন্দ্রা ভাঁডিয়া গেল। চোখ খুলিয়! 
ক্ষণকালের জন্য সে ধিশ্মিত ও ভীত হইয়া পড়িল। সে 
কি আকাশ-লোঁকে বসিয়া আছে? চতুর্দিকে এত নক্ষত্র 
কেন! শব্দটা কি বজ্রের? কিন্ত মুহূর্ত মধ্যে তাহার এ 
ভ্রম ভাঙিয়া গেল। বুঝিতে পারিল জোনাকী-পরিবৃত 
হইয়া সে বসিয়া আছে, গর্জনট। সিংহের, বজের নর। 
স্বরঙ্গমা কখন আসিবে? আসিবে কি ন।? সিংহটা 
সহসা গর্জন করিয়া উঠিল কেন? কাছাকাছি কেন 
আসিয়াছে কি? গাছের তলা হইতে বাহির হইয়া 
অনুসন্ধান করা সমীচীন হইবে কি না, এই ধরণের চিন্তা! 
তাহার মনে পর পর জাগিতে লাগিল। কিন্ত একটিও 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল না, চার্বাক গাছের তলার ঘন "অন্ধকারে 
আত্মগোপন করিরা বসিয়া থাকাই শ্রেরঃ মনে করিল। 
ভাবিল স্ুরঙ্গমা যদ্দি সত্যই আসে, কোন না কোন সঙ্গেত 
দ্বারা সে নিশ্চই আপনার আগমনবার্তী জ্ঞাপন করিবে। 
কিন্ত চার্বাক' বেণীক্ষণ বসিয়া থাঁকিতে পাঁরিল না। 
পার্খবন্তী একটা ঝোপের ভিতর হইতে কেক কৌক্‌ শব্দ 
হইতে লাগিল। চীার্ধাকের মনে হইল সাপে ব্যাং ধরিয়াছে। 
কিছুক্ষণ সে উৎকর্ণ হইয়! বসিয়। রহিল তাহার পর উঠিয়া 
পড়িল। বিষধর সর্পের এত নিকটে বসিয়া থাকা নিরাপদ 
বলিয়। মনে হইল ন1। গাছের নীচে অন্ধকার স্থচীভেছ্য 
ছিল, বাহিরে আসিয়া চার্ধাক অনুভব করিল-_ আকাশের 
অগণিত নক্ষত্র অন্ধকারকে কিঞ্চিৎ স্বচ্ছ করিয়াছে। 
্বক্পালৌকিত অন্ধকারে সিংহের খাঁচাটা দেখা যাঁইতেছে। 
জমাট অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়৷ চার্বাকের ব্যক্তিত্ও 
যেন জমাট বাঁধিয়। গিয়াছিল। বাহিরে আসিয়। সে একটু 
স্বস্তি বোধ করিল বটে, কিন্তু অতঃপর কি করা কর্তব্য 
তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া অস্বস্তিও ভোগ করিতে 
লাগিল। এভাঁবে কতক্ষণ অপেক্ষা করিবে সে? অপেক্ষা 
করাও কঠিন। রাত্রি যত বাঁড়িতেছে, গভীর ,অরপ্য তত 
বিপদসম্কল হইয়া উঠিতেছে। তাছাড়। অসংখ্য মশা। 


ভ্ঞাব্রতন্হ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড/ঘষ্ঠ সংখ্যা 


কোথাও সুস্থির হইয়! বসিবার বা ধাড়াইবার উপায় নাই। 
এত কষ্ট সব্েও কিন্ত চার্বাক অবিচলিত ছিল। রণে ভঙ্গ 
দিয়া পলায়ন করিবাঁর ইচ্ছ৷ তাহার একবারও হয় নাই। 
বরং কষ্ট যতই বাঁড়িতেছিল ততই তাঁহার সমস্ত হৃদয় এক 
অদ্ভুত আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছি্নী। স্থরঙ্গমীর 
হৃদয় জয় করিবার আগ্রহ তো তাহার ছিলই, কিন্তু তদপেক্ষা 
অধিক আগ্রহ ছিল এই বেদ-পন্থী ভগ্তদের যজ্ঞট! পণ্ড 
করিয়৷ দিবার। সুরঙ্গমাকে দে ভালবাসিয়াছিল বলিয়া 
আগ্রহট। হয়তো তীক্ষতর হইয়াছিল কিন্তু স্থরঙ্গমা না হইয়া 
অন্য কোন নর বা নারী যদ্দি যজ্জীয় পশু রূপে মনোনীত 
হইত তাহা হইলে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্যও চার্ধাক 
অন্ুরূপ ঝষ্ট-স্বীকার করিতে পশ্চাপদ হইত না। শুধু 
প্রেমের জন্য নহে, একট! বিশেষ আদর্শের জন্য কষ্ট সহা 
করিতেছিল বলির! চার্ধাকের আনন্দ হইতেছিল। সিংহটা 
পুনরায় গর্জন করিয়া উঠিল। চার্ধাক পুনরায় ঘনতর 
অন্ধকারে আঁজ্গোপন করিবার জন্য গাছের দিকে অগ্রসর 
হইতেছিল এমন সময় গাছের উপর হইতে স্ুরঙগমার কণ্ঠস্বর 
শোনা গেল 

“মহি, আপনি এসেছেন না কি। 
থেকে আপনার জন্য অপেক্ষা করছি” 

“কোথায় তুমি” 

“গাছের উপর” 

“নেমে এস” 

সিংহ পুনরাঁয় গর্জন করিল। বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিয়া সুরঙ্গম] জিজ্ঞাস! করিল, “কতক্ষণ এসেছেন আপনি” 

“অনেকক্ষণ” 

“আমিও অনেকক্ষণ এসেছি” 

“সিংহটা কি তোমাকে দেখেই গর্জন করছে” 

্্যা। ও) আমার নাচ দেখতে চায়। চলুন, এখান 
থেকে সরে" যাঁওয়া যাঁক” 

“কোথায় যাওয়। যাঁয় বলতো । এই জঙ্গলে তে! স্ুস্থির 
হয়ে কোথাও বসবার শীড়াবার উপায় নেই” 

“আপনার যদ্দি সাহস থাঁকে তাহলে এক জায়গায় নিয়ে 
যেতে পারি আপনাকে” 

“আমার সাহসের অভাব নেই। তুমি সঙ্গে থ/কলে 
আমি মৃত্যুর মুখেও এগিয়ে যেতে পারি” 


আমি অনেকক্ষণ 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৬* ] ন্বিভভ্তাশ্পন্ম ূ ৫৮৬২ 


ঝা স্যার স্্য্ স্্থ্্গপস্স্বগা লা সা চপ স্টল -স্চ - -স্স্কা- স্ বক” সস -স্হ্াপ -স্ক ্প স্হাব্কপা স্কা স্ক -স্ড ক স্ক ৮ -স্কস্কপ- স্ফা্ক -স্প্কি” -স্ক্ -স ভল -স্ স্ব ন্ 


& রোত্তকার ধূলোনয়লার 
ূ | রানু থেক আপার সা নিরাপদে রাখুন 
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রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন। লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য শ্রানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন। 
0 লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলেময়লার 











৫ বীঁজাণুকে ধুয়ে সাফ কোরে দেয় ও সারাদিন 
ৃ ৮৯ "আপনার শরীরকে শ্রিগ্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 
স্ট শ্বা রব 
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বিজ্ঞাপনদাতার্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্ববক “ভারতবর্ষে*্র উল্লেখ করিবেন। 


৪৭০ 


“মৃত্যুর মুখেই যেতে হবে, যদি যান” 

“কোথা যেতে হবে বল” 

“বজ্ঞের জন্য অনেকখানি জায়গা! পরিষ্কার করে অনেক 
ঘর তৈরি করা হয়েছিল। সব ঘরগুলে! কাজে লাগেনি। 
পশ্চিমদিকে কয়েকটা ঘর খালি পড়ে আছে। আপনার 
পক্ষে সেখানে যাওয়ার বিপদ আছে, বদি কেউ এসে 
আপনাকে হঠাৎ চিনে ফেলে তাহলে আপনাকে বন্দী 
করবে। আপনার অপরাধ প্রমাণ করতে শক্ত হবে না, 
ধারামতী ম£রি পর্বতের সঙ্গেই এসেছে এ কথাতো৷ আগেই 
জানিয়েছি আপনাকে” 

“তার চেয়ে চল না এখনই এ অরণ্য ত্যাগ করি। 
তুমি এখনই চল আমার সঙ্গে, রাত্রির অন্ধকারে কেউ 
দেখতে পাবে না” 

“মাপ করবেন মহধি, তা আমি পারব না। আমি 
সামান্তা নর্তকী হতে পারি, কিন্তু প্রতিশ্রতি-ভঙ্গ আমি 
করব না। কুমারকে না জানিয়ে আপনার সঙ্গে আমি 
পালাতে পারব না। তবে আপনার বক্তব্য আমি শুনব” 

“কিন্তু তা শুনে লাত কি- যদি তুমি তোমার প্রতিশ্রুতি 
আকড়ে বসে থাক। তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে 
এইটেই হল আঁমাঁর বক্তব্যের মূল কথ।--” 

“আপনার বক্তব্য শুনে ধদ্দি মনে হয় যে আপনার সঙ্গে 
যাওয়াই উচিত তাহলে আপনার সঙ্গে যাঁব। কিন্তু 
কুমারকে বলে' যাব । লুকিয়ে পালিয়ে যাব না” 

“কিন্ত কুমার কি তোমাকে ছেড়ে দিতে রাঁজি হবেন?” 

“তিনি তো চিরকালের মতোই আমাকে ছেড়ে দিতে 
রাজি হয়েছেন। এ বজ্ঞে তো আমাকেই বলিদাঁন দেওয়া 
হবে। কুমার তো আপত্তি করেন নি। আমি যদ্দি চলে, 
যেতে চাই, তাহলেও আপত্তি করবেন না।৮ 

“তোমার ইচ্ছা অন্সারেই কি তোমাকে বলিদান 
দেওয়া! হচ্ছে?” 

এয» র 

“তোমার এরকম ইচ্ছে করার মানে-_?” 

“মানে একট আছে বই কি। সব কথা শুনতে যদি 
'চাঁন তাহলে চলুন পশ্চিম দিকের একটা খালি ঘরে গিয়েই 


ঢোকা যাক। এখন সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, কেউ দেখতে 
পাবে না. আমাদের” 


ভ্ভালস্ঞহ্র 


,ভাষায় এখন কথা কইব না। 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


“চল---» 
অরণ্যের অন্ধকারে উভয়ে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সিংহটা পুনরায় গর্জন করিয়া উঠিল। 


বিচিত্র-পক্ষ শুক পক্ষীদ্বয় সেই অরণ্য মধ্যে বিশাল এক 
অশ্বথ বৃক্ষের শাখায় পাশাপাশি বসিয়াছিল। 

«প্রথম শুকপক্ষী দ্বিতীয় শুকপক্ষীকে বলিল, “মাঁছ্ষের 
এ গাঁছে অনেক পাখী 
আছে, তাঁর ভয় পাবে। তুমি শুকের ভাষায় উত্তর দিও। 
আঁমার একটা কথ! জানতে ইচ্ছে করছে খুব । সরলভাবে 
উত্তর দ্িও। তোমার কি আনন্দ হচ্ছে?” 

দ্বিতীয় শুক উত্তর দিল “হচ্ছে । আপনার আনন্দ 
হলে আমার হবে না?” 

“আমার আনন্দ হচ্ছে বুঝতে পারছ তুমি সেট। ?” 

“পারছি বই কি--» 

“সত্যি খুব আনন্দ হচ্ছে আমার। এই আনন্দেই 
মশগুল হয়ে আছি চিরকাল, কত কোটি কল্প এল আঁর 
গেল, এ আনন্দের আর শেষ নাই। ত্বষ্টির আনন্দ অদ্ভুত 
আনন্দ। জানি না পালন করে? বিষণ এ আনন্দ পাচ্ছে 
কি না। পাচ্ছে নিশ্য়। ধ্বংস করে” মরশাও কি 
আনন্দ পাচ্ছে?” 

'্্ধা, বিষ আর মহেশ্বর কি আলাদা ?” 

“আলাদা নয়, কিন্তু আলাদা করে? ভাবতে ভাল 
লাগছে! যে-আঁমি হ্ৃষ্টি করছি, সেই-আমি আবার 
অন্তরূপে নিজের স্বষ্টিকে ধ্বংস করছি, একথা ভাঁবতে ভাল 
লাগছে না। ওই চার্বাক-মুরঙ্গমা শিখর-অবন্ধনা! কেউ 
থাকবে ন! জানি, কিন্তু আমি নিজেই ওদের ছবি একে 
আবার নিজেই ছবি মুছে ফেলছি--ভাবতে কি রকম 
লাগছে। নিজেকে এতটা ছেলেমান্ুষ ভাবতে ইচ্ছে 
করছে ন। ও কথ! আমাকে তুমি মনে করিয়ে দিও 


না বাণী” 

দ্বিতীয় শুক উত্তর দিল--“তা না দিতে পাঁরি। 
আদলে আপনি একটি খামখেয়ালী শিশু” 

“সত্যি ?” 

কথাটা বলিয়। প্রথম শুক শুকপক্ষীদের ধরণে খুকু খুক্‌ 
করিয়া হামিতে লাগিল। ক্রমশঃ 


কিন্তু 


শিশু ও পিতামাত। 
শ্রীগোরাটাদ কুণ্ডু 


নরনারীর পারস্পরিক প্রেমের স্থষ্টি-_সম্ভান। পিতামাত। তাই ভাদের 
নতুন ক্র সথষ্টিকে গর্ধের এক অপরিহাধ্য বস্ত বলে মনে করেন। জগৎ 
তাদের এই গর্ববকে স্বীকার করে_ সম্মানের সঙ্গে । দীর্ঘ কয়েক মাস 
ধৈর্ধ্যনহকারে অপেক্ষার পর, প্রনবের অগ্নিপরীক্ষার সন্ুখীন হওয়ার জন্য, 
মাত। ঠার মাহমকে অভিনন্দিত করেন--নিজেকে ভাগ্যবতী মনে করেন। 
কিন্তু এই গৌরবের প্রধান মূল প্রকৃতি। অতএব শিশুর লালন-পালনের 
অধিকাংশ প্রকৃতির উপর স্থযস্ত করা উচিত। 

শিশুর হ্ষ্টি মু ; কিন্তু সবঈুভাবে বহু বৎসর প্রতিপালিত করে 
পত্রপুপ্পে শোভিত বৃহৎ মহীরুহে পরণত করার কর্তব্য প্রকৃতির সঙ্গে 
সঙ্গে পিতামাতারও অনেক। সন্তানকে নিজের অধিকারভুক্ত জীবন্ত এক 
সম্পন্ত। কখনই বিবেচনা! করেন ন|। মূন করবেন ন। যে নিজের 
খুমীমত তাদের নিয়ান্ত্রত, পরিবন্তিত ও প্টরবধিত করে_ ইচ্ছানুসারে 
ছাচে ঢালবেন। নিজেকে, নতুন জীবনের একজন অছি (110909 ) 
মাত্র মনে করবেন। নিজের মনোবানন! পুবণের পরিবর্তে, নতুনের যাতে 
মহজাত অব্যক্তত। (101)2%9 00$01)010]165 ) সকল পরিপুষ্টির পর, 
পরিন্ক,ট হয়__তার প্রতি দৃষ্টি রাখা! আপনার প্রকৃত কর্তব্য বি.বচনা 
করবেন। হৃদয়ঙ্গম করবেন যে প্রয়োজনীয় স্বাধীনত! ও নিরাপত্তার 
আওতায় শিশুকে প্রতিপালেত করে তার ক্রমবৃদ্ধির সহায়ত। যদি ন! 
করেন, তা"হলে সন্তানের কর্তব্য স্বরূপ. ভবিষ্যতে শিশুর কাছে পিতামাত। 
কিছুই দাবী করতে পারেন না । 

ডাক্তারদের জীবনের এক একটি সন্তোযজনক মুহুর্ত, যখন নবজাতকের 
ক্রন্দন প্রাণের মাড়। পেয়ে যাঁ ; বলতে পারেন যাক বিপদ কাটল। 
ঠিক তেম্নি নরনাপীর সন্তোষজনক মময় তখনই ; যখন পিতামাতা বেশ 
হষ্ট'চত্তে প্রকাশ্যে বলতে পারবেন--যাঁক আমাদের বিপদ কাটল, সন্তান 
সব মানুব হয়ে নিজের পায়ে দাড়িয়েছে । প্রসব করানর জন্য ডাক্তারকে 
বেশ কয়েক বছর শিক্ষা করতে হয়। মাতাপিতা, নরনারী প্রত্যেককে 
শিশুপালনের জন্য শিক্ষা নিতে হবে। সন্তান পালন উদ্দেগ্ঠে বিধি- 
নিষেধ কিছু মানতে হবে। 

উত্তরে হয়ত অনেকে বলবেন--“শিশুপালন উদ্দোগ্ঠে আমাদের 
পিতামাতাকে কথন শিক্ষার্দীক্ষ। নিতে হয়নি । আমাদের ভার! বড় করে 
তুলেছেন সাদর সাধারণ বুদ্ধির মাহায্যেই”। তাদের এই উক্তি, মানি; 
বিশ্বাম করি কয়েক বৎসর পূর্বেও পিতামাত। তাদের শিশু প্রতিপালিত 
করেছেন সাধারণ বুঁদ্ধর দ্বারা । সাধারণ বুদ্ধিকে অন্যভাবে বল! হয়ঃ 
আমাদের সুপরিচিত তথাকথিত পুরাণপন্থ। অবলম্বন। বর্তমান বৈজ্ঞা।নক 
যুগে পুরানপন্থা অবলম্বন কর! বুদ্ধমানের কাজ নয়। কারণ_ আমাদের 
পিতামাতা যতখানি দৈবের উপর নির্ভর করতে পারতেন, ততখানি আমর! 


পারি না। দৈনন্দিন ক্রমবদ্ধিত পারিপার্িক চাঁপ আমাদের অস্থির করে 
তুলছে । স্নায়বিক ব্যাধিতে আমর! আন্রান্ত হচ্ছি। পুরান সব কিছুর 
উপর আস্থা! হারিয়েছি। মানব জনম দুর্লভ জনম | নকল সময়ে তাই 
আমর! মানবজাতিকে একটি সার্থক জাতিতে পরিণত করতে সচেষ্ট; 
সেই কারণে পুত্রকন্ঠাদের সুটুভাবে লালনপালনের জন্য আমরা ব্যস্ত । 
শুধু এই নয়-_বর্তমান বিভিন্ন চাপে আমাদের যে পরিমাণ শক্তি অপচয় 
হয়েছে ও হচ্চে ; তার থেকে পুত্রকন্ঠাদের বাচাবার জন্য, সকলেই ইচ্ছুক । 
এই স্তন্ত শিশুপালনের বিধিনিষেধ মান। প্রয়োজন। সাধারণের ধারণা 
যেশিশুর জন্মের পর শিশুপালন সম্বন্ধে জান অর্জন সঙ্গে সঙ্গে ত৷' 
প্রয়োগ করে শিশুকে লালিতপালিত করবেন। এ ধারণা অসত্য 
প্রমাণিত হয়েছে। কারণ শিশুর প্রথম পাঁচ বৎসর অত্যন্ত মূল্যবান 
বত্নর। এই পাঁচ বৎসর বয়সের মধ্যেই শিশুর উত্তর জীবনের ভাল মন্দ, 
সুখ দুঃখ, ইত্যাদি এমন কি মানসিক ব্যাধিরও বীজ উপ্ত হয়-_বয়ংবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে এই বীজ সকল পরিপুষ্ট হয়ে স্থান, কাল, পাত্র, সময় প্রভৃতির 
উপর নির্ভর করে প্রকাশিত হয়। শিশু তুমষ্ঠ হওয়ার পর যদি শিশু- 


পালনের শিক্ষ। নেওয়। হয় তাহলে কিছুট। সময় শিশুর নষ্ট হয়" উপরস্ত | 


তাড়াহুড়া করে শিক্ষালাভের ফল ভাল হয় না; শিক্ষাদানেরও ফল 
শুভ হয় না। 
"শিক্ষককে শিক্ষিত হবার জন্য যেমন কিছুটা সময় . প্রয়োজন, সেইরূপ 


শিশুপালনের জ্ঞান সঞ্চয়ের জন্য কিছুটা সময় দেওয়া কর্তৃব্য। এই -. 


কারণে মনোবিদের মতে শিশু স্থির নাথে নাথে শিশু লালনপালনের 
শিক্ষ। গ্রহণ কর! পিতামাতার একান্ত বর্তব্য। আমার মতে দাম্পত্য- 
জীবনের আরন্তেই শিশু লালনপালন সম্বন্ধে শিক্ষ! নেওয়! কর্তৃব্য। স্কুল 


ত্যাগ করে কলেজে ভর্ঠি হয়ে ছাত্রছাত্রী নকল যেমন কিছুট! উচ্ছ্থল “ 


হয়; নব দম্পতীও ঠিক তেমনই কিছুটা! উচ্ছল হয়। নতুন জীবনের 
উচ্ছাস, আনন্দ ও উচ্ছ,জ্ল আয়ত্ে এনে--শিশুপালনের বিধিনিষেধ 
মেনে প্রকৃত শিশুপালন বেশ কষ্টসাধ্য । প্রথম থেকেই যদ বিধিনিষেধ 
জানা যায় এবং ত। আয়ান্তে আন৷ যায় তাহলে পরে শিশুপালনে আর 
তত কঃ হয় না। এই জন্য সামান্য কয়েকটি বিধিনিষেধ নিম্নে দেওয়া 
হল। এই বিধিনিষেধ সকলই মনোবিদদের বিরচিত। পপমেই বলে 
রাখি যে__বিধিনিষেধগুলি প্রয়োগ করবার আগে একটু চিন্তা করবেন। 
অঙ্কের নৃত্রের মত চোখ কান বুজে ব্যবহার করবেন ন| | মনে রাখবেন 
বিধিনিষেধের কোন একটি একবার ব্যবহারে স্থফল পাওয়৷ গিয়েছে বলে 


নত ৮৯ এপি 


০ 


যে বার বার ভাল ফল পাওয়৷ যাবে ত1' নয়; আবার কোন একটি : 


বিশেষ কোন এক বালকের উপর প্রয়োগ করায় ফল পাওয়া! গিয়েছে 
বলে যে প্রত্যেক বালকের ক্ষেত্রেও শুভ-_-এমন নয়। 


৫৭১ 


তবে নকল বিধি- ' 


৪4২, 





নিষেধই, আগে পরে, যখনই হোক প্রয়োগ্য । কখন, কোথায় ও কি ভাবে 
বিধিনিষেধের সন্ধবহার করবেন, সেটা আপনার চিন্তা-দেখানেই 
আপনার বুদ্ধির প্রকাশ । 

প্রবাদট| নিশ্চয়ই জানেন যে “আধাট়ে না হলে হুত; হ! হত যে 
সৃত”। অর্থাৎ--আধাঢ় মাসের দিনসান দীর্ঘ, সে মাসে যদি শৃতা কাট! 
ন| হয়, ত্া'হলে স্থতার জন্ত কষ্ট পেতে হয়। উপযুক্ত সময়ে কোন কাধ্য 
ন! করলে এই প্রবাদ ব্যবহৃত হয়। আপনার! শিশুদের ঘি সময় মত 
'ল(লনপালন ন।৷ করেন, পরে অনুতাপ করে বা ওষধ খাইয়েও ভাল 
করতে পারবেন ন|। 

অনেক পিভামাত্বার ধারণ| যে শিশুদের ছোটবেল। থেকে বেশী 
খেলাধূল। করতে ন| দিলে ও সমবযন্বদের সঙ্গে মিশতে না দিলে তার! 
সবচাইতে ভাল হয়। অনেককে বলতে শুনেছি যে “ছেলে নট হাটে, 
বে নই ঘাটে” । বাইরে মিশতে দিয়ে ওদের নষ্ট করে ফেলব! তার 
চেয়ে ঘরে বন্ধ হয়েখাকা অনেক ভাল। এই সমস্ত শিশুদেরই প্রাপ্ত- 
বয়স্কে দেশ। যায় অদামাজিক, আমশুক জীব বিশেষ । এর! বাইরে না 
পায় সমাদর ; গৃহে না পায় শাস্তি। এরাই বেশীর ভাগ স্নায়বিক 
অবসাদে আক্রান্ত হয়, নানা রকম মার্নসক ব্যাধিতে ভোগে । তাই 
শিশুদের ঘরকুণে। ন। করে বিভিন্ন বয়সানুযায়ী সমবন্ধদের সঙ্গে খেলতে 
' দ্বেওয়। উচিত । . 

শিশুর ক্রীড়া অপরিহাধ্য । খেলাধুলার মাধ্যমে শিশু একে অন্যের 
সহিত মিশতে শেখে, নিজের স্বার্থ ত্যাগ করে দলগত স্বার্থের প্রতি 
মনোযোগী হয়। দায়িত্বপূর্ণ কাজের মূল্য বোঝে, এবং ত।" সমাধা করে 
সহঙাতগ্রবৃত্তি (প্রশংস। পাইবার ইচ্ছ। ) তাঁদের পুরণ হয়। পিতামাতা 
গুধু শিশুর খেলাধুলার উপর নির্ভর করে খাঁকলেই চলবে'নী । শিশুদের 
সহজাত প্রবৃত্তি (যথা--খাবার, প্রশংস! পাবার, সঙ্গীতের সঙ্গে গেলবার 
ইত্যাদি) যাতে পূরণ হয় সেদিক দৃষ্টি রাখবেন। বয়দানুপাতে তাদের 
শ্তি ও বুদ্ধি বিবেচনা করে, উপযুক্ত দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার দেবেন, সাথে 
সাথে প্রয়োজনীয় ম্বাধীনতাও দেবেন । 

দ্রায়িত্বপূর্ণ কাজ শিশু যাতে স্বাধীনভাবে চিন্ত। করে সমাধা করতে 
পারে, তার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখবেন। নিজের ইচ্ছনুসারে পিতামাত। 
কখনই শিশুর চিন্ত। বা ভাবধারাকে পরিচালিত করেন না, উপরস্ত 
তাদের অভাব, অভিযোগ সম্বন্ধে মনোযোগী হবেন। 

সময় সময় শিশুদের অভীব, অভিযোগ, অন্যায় আবদার বলে মনে 
ইতে পারে । এমন কি নিজেদের মনোবাসন| পূরণের জন্য তারা এমন 
অনেক কাজ করে য| “দোষ” বলে বিবেচিত হয়। পিতামাহা আদর করে 
মি্ই কথা বলে শিশুদের আবদার অন্ঠায় বুঝিয়ে দেবেন; সেই সঙ্গে দোষ 

ংশোধন করবারও চেষ্ট! করবেন । এই পন্থা, একেবারেই ছুঃসাধ্য নয়। 

প্রথম থেকেই যদ্দি শিশুকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করা হয়; তা'হলে সহজে 
রূঢ় ব্যবহারের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু একবার রঢ ব্যবহার দ্বারা 
পরিচালিত করলে পরে আর মিষ্ট কথায় চালিত কর! সহজনাধ্য নয়। 
কথার আছে, "লাখির ঢে'কি কি চড়ে উঠে?" অর্থাৎ সুর তিরস্কার 





প্রহার দিয়া কাজ করান হয়েছে ; তাঁদের কাছ থেকে বাবু বাছা বলে 
কাজ পাওয় যায় না। | 

অনেক সময় শিশুর! মিষ্ট কথ! শুন্ছে ন| বলে মনে হয়; পিতামাত| 
তখন বলগ্রয়োগ করেন। এখানে জান প্রয়োজন যে শিশুর! বিধি, 
নিষেধ, উপদেশ প্রস্ততি শুনে বিশেষ কিছু শিক্ষা করে না। তার! 
পিতামাতা ও গুরুজনস্থানীয়দের আচার ব্যবহার, কথাবার্তা, হাবভাঁব 
ইত্যাদি দেখে শিক্ষ/ করে। অতএব শিশুদের সামনে আচার বাবহার 
সম্বন্ধে সং্যমী হবেন। 

শিশুদের স্বাবলম্বী হতে শেখাবেন। তাদের অভিপ্রেত কাজ চেষ্ট। 
করতে দেবেন। অযথা তিরস্কৃত হয়ে নিরুৎসাহ না হয় সেদিকে লক্ষ্য 
রাখবেন। নকল প্রকার বিপদ আপের সন্কুখীন হবার উৎস|হ 
দেবেন। মগ ছুঃথ সহ্য করার শক্তি অঞ্জন করতে শেখাবেন। কিন্ত 
পিতামাত! শিশুর দুঃখ কষ্টে ধীর থাকবেন। 

বহুক্ষেত্রে দেখ! যাঁয় সন্তানের ছুঃখ কষ্টে মাত। ধীর থাকলেও পিত। 
স্থির থাকতে পারেন ন। ; অথবা পিত| শান্ত থাকলেও মাত। অধীর হন। 
কারণ মাতাপিত। উভয়ে সকল সন্তানকে সমান ভালবাসেন না । ফলে 
গৃহে অশান্তির স্থষ্টি হয়_-সংসারে ভাঙ্গন ধরে। প্রতিকার স্বরূপ বলা 
যায় যে পিতামাতা উভয়েই সন্তানকে সমান ভালবাসবেন। 

চার থেকে আট নয় বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুর। পিতার নিকটে থাকতে 
ও নান! প্রশ্ন করতে চায়। মাতা এতে কিছুট। ক্ষুব্ধ হন, অভিমানও 
করেন সময় সময়। কিন্তু মাতার অভিমান না করে শিশুর এ কাজে 
উৎ্মাহ দেওয়! উচিত। এমন কি যে পিত।! শিশুর সঙ্গে থাকতে চান 
ন|; তার| যাতে কিছু সময়ের জন্যও সন্তানের সঙ্গী হয়ে তাদের সাথী হন 
সে বিষয়ে মাতার শিশুদের সাহায্য কর কর্তব্য। মনে রাখবেন কেবল 
মাত্র মাতার বা! পিতার শিক্ষাতেই শিশু লালিতপালিত হয় না, উভয়ের 
শিক্ষা-দীক্ষা শিশুর মনে প্রতিফলিত হয়। মনে রাখবেন একজনের 
কর্তব্যহীনতায় শিশুর ভবিস্ৎ জীবন অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত হওয়! অসন্তব নয়। 

পিতামাতাই শিশুর সর্ধ প্রথম ও প্রধান বন্ধু। জন্মের পর হ'তেই 
শিশু পিতামাতাকে কাছে পায়-উপলব্ধি করতে পারে ঘে তাঁকে সকল 
রকম স্বথ স্থবিধ! দেবার জন্ত তীর সকল সময়ে চেষ্টিত ও সমস্ত রকম 
বিপদ থেকে বাঁচাবার জন্য তারা ব্যস্ত। এই কারণে শিশু সর্বপ্রথম 
পিতামাতার কাছেই মনের কথা খুলে বলে। পিতামাতাও শিশুর সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করবেন যাতে শিশুর এই বন্ধুত্বভীব জীবনের শ্ষেদিন 
পর্য্যন্ত থাকে। তুচ্ছ তাচ্ছিল্য বা উপহ!গ করে শিশুর মনে আঘাত 
দেবেন না। অনেক সময় শিশু কি, কেন, কোথায় প্রভৃতি প্রশ্ন করে 
পিতামাতাকে বিপদগ্রস্ত করে। বহ্‌ক্ষেত্রে প্রশ্নের উত্তর জান! থাকলেও 
কি ভাবে উত্তর দেবেন ভেবে পান না। (যেমন যৌন বিষয়ক প্রশ্ন ) 
সেখানে আপনারা ডে'প ঝা ফাজিল ইত্যাদি বলে গার কৌতুহলকে 
চাপা দেন। এট৷ অন্তায়। শিশুর প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে চেষ্ট! 
করবেন। ( যৌন বিষয়ক প্রশ্ের উত্তর কি ভাবে দেওয়া যায়, সে বিষয় 
পরে আলোচিত হবে )। জোর করে তাকে খামাবেন না। এমন কি 
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গঞভ 


জোর করে এক কাজ থেকে অন্ত কাজ করাবার চেষ্টাও কখন 
করবেন না । 
অবশ্য আমি একথ। বলছি না যেশিশুর সকল আবদারের প্রশ্রয় 
দেবেন। বর এ কথা বলব যেসকল আবদারের প্রশ্রয় দেবেন না। 
খেয়াল প্িখবেন, যে শিশুর আবদার প্রশমিত করার জন্য, ভুলক্রমেও যেন 
অন্য ছেলেদের সঙ্গে তুলনা করবেন না! । মনে রাখবেন শিশুর চিত্ত অতি 
চঞ্চল ; এক বিষয় বস্তু থেকে অন্য বিশয় বস্তুতে অতি শীঘ্র ধাবিত হয়। 
পিতামাতা শিশুর চঞ্চল "চিত্তের সুযোগ গ্রহণ করবেন। নিজেদের 
বুদ্ধির দ্বার পরিবেশ অনুধাবন করে, শিশুর মন আবদারের বিষয়বন্ত 
থেকে অন্য বি্ষয়বস্ততে পরিবর্তিত ও পরিচালিত করতে পারেন অনায়াসে । 
“জোর জবরদস্টতি”র কখনই প্রয়োজন হয় ন। শিশুর আবদার থামাবার 
জন্য । আরও বলে রাখি যে জোর জবরদস্তি করে কুদ্ধ শিশুকে 
খাওয়াবেন না । জোর জবরদস্তি করে কুদ্ধ শিশুকে খাওয়ানর ফল ত 
ভাল হয় ন|, বরং দৈহিক ও মানসিক ছৃ*য়েরই ফল অশুভ হয়। 
আপনার! শুর শিশুকে বিশ্বাস করেন না। শিশুদের সামান্য ভুল 
আস্তি তাই আপনাদের বিচলিত করে। শিশুদের অসামাজিক বাসনা 
ব। ব্যবহার দেখে আপনার! ভীত হন, আতঙ্কিত হন। বহুবার প্রমাণিত 
হয়েছে যে শিশ্বদের অসামাজিক ইচ্ছার প্রকাশ বলে বণিত অন্তায়, 
প্রকৃতপক্ষে শিশুদের দ্ধার। সংঘটিত হয়নি । পিতামাতার অজ্ঞান মনের 
অবস্থিত অবদ্মিত অসামাজিক ইচ্ছ। শিশুর উপর অভিক্ষেপিত 
(1)10106৮10])) হয়েছে । পিভামাতা সজ্ঞানে যে এট! করেছেন ত।" 
নয়; সম্পূর্ন নিষ্ষেদের অজ্ঞাতভাবে তাদের এই মানিক কাব্য সাধিত 
হয়েছে। এই অনামাজেিক ইচ্ছর অন্তিত্ব যে আপনার মনে, ত।' 
আপনার। অনুধাবন করতে পারেন না । চলতি কথাই আছে তাই, 
“আপনি যেমন জগৎ দেখি তেমন |” 
অসামাজিক ইচ্ছ। বা কাধ্য আমর! পছন্দ করি না । তাই আমর! 
শিশুর কোন অসামাজিক কার্ধ্য ঝ! ইচ্ছ। দেখলেই তা দমন করবার 
জন্য চেষ্টিত হই। শিশুকে তিরস্কার ও প্রহার করি তার “কুকম্ম” 
দুরীকরণের জন্য । এই কারণে শিশুকে কঠোর বা অথ! শাসন কর! 
উচিত নয় । প্রহীর যতদুর সম্ভব ত্যাগ করা উচিত । সত্যাসত্য স্তায়াম্ায় 
প্রভৃতির ধারণ। শিশুর ভিতর অতি প্রবল। শিশুর অন্যায় আচরণ 
বোঝাবার চেষ্টা! না করে তার প্রতি রুক্ষ ব্যবহার করলে ব সামান্ত 
দোষে কঠোর শান্তি দিলে--শিশুর মনে তা গভীর ক্গত রূপে অবস্থান 
করে। শিশু প্রতিশোধের জন্য সময় ও স্থযোগের প্রতীক্ষায় 
থাকে । প্রতিশোধ তার। নেবেই--সে আঙজই হক ব! দুদিন বাদেই 
হক। প্রতিশোধের রূপ এমন ভাবে প্রকাশিত হয় যে পিতামাতা! চম্‌কে 
উঠেন-_শিশুর বন্ধুবান্ধব বা অন্যকার উপর দোষারোপ করে নিজের 
মনকে গ্রবোধ দেন। শিশু প্রতিশোধের রূপ অগ্ঠ কার থেকে শেখে 
নাঁ_পিতামাতার কাছ .থেকেই শেখে । মনে করুন একদিন আপনি 
রাগ করে শিশুকে অথব। শিশুর প্রিয় কাউকে বল্লেন যে “লাথি মারব।” 
আপনি মুখে বলেন কিন্ত শিশু একদিন সত্যই লাথি মারল। এ সময় 
যদি শিশুকে সংশোধিত" না করা হয় তাহলে পরে যে শিশু লাথি 
মার্বে না, কিম্বা লাথি মারব বলবে না এ ধারণ। একেবারে অনুচিত । 
ংশোধনেকু জন্য আমি শিশুকে প্রহার করতে বলছি ন1। পূর্বেই 
বলেছি যে-প্রহার যতদূর সম্ভব ত্যাগ করা! উচিত। এ ধারণা অবশ্ঠ আজ- 
কাল বহলভাবে প্রচলিত হয়েছে । এট! বর্তমান বিজ্ঞুনর দঁন মনে করে 


শ্ডান্রবর্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


গ্রহণ করতে দ্বিধ! করেন নি। সামান্য কয়েক বৎসর পূর্বে বিজ্ঞান ৷ 
প্রকাশ করেছে; তার বহু পুর্ব থেকেই আমাদের দেচুশ প্রচলিত ছিল, 
“ছেলে মারে, কাপড় ছেড়ে ; আপনার ক্ষতি আপনি করে।” 

একথাও আপনারা মনে করবেন না যে শিশু লালনপালনের জন্য 
অত্যধিক আদর দিতে হবে। দোষ সংশোধনের জগ্ঠ মাঝে মাঝে সামান্ত 
তিরস্কারের প্রয়োজন হতে পারে । তিরষ্কারের পর শিশুকে ভালবেসে 
আবার কোছ টেনে নিতে হবে ; তাকে ভাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে যে 
তার ভালর জন্যই তাকে তিরস্কার কর। হয়েছিল । কোন অষ্ঠায়ের জন্যই 
শাসন করার জন্য শিশুকে দুরে ঠেলে রাখবেন না-কিম্বা অতি সামান্ত 
সময়ের জন্যও তার সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করবেন না। পিতামাতার এইরূপ 
আচরণ ষদি শিশু লক্ষ্য করে, পরে তা"হলে পিতামাতার বাঁ আত্মীয়, 
স্বজনের সহিত এ্রপ আচরণ করতে দ্বিধা করবে না । শাসন করার পর 
শিশু যাতে অভিমান করে না থাকে তার প্রতি দৃষ্টি রাগবেন। সেভ 
কারণে শাসিত শিশুকে একটু বেশী সমাদর করবেন এবং সম্ভব হলে কিছু- 
ক্ষণের জন্য কাছে রাখবেন-মিষ্ট বাক্যে তাকে তুষ্ট করতে চেষ্টা করবেন। 

শাসন করার অভিলাষে পিতামাতা ভূত প্রেত বা জুজুর তয় দেখিয়ে 
থাকেন। ভূত, প্রেত, জুজু প্রভৃতির ভয় শিশুর মনকে দুর্বল করে দেয়। 
শিশু আতঙ্কগ্রস্ত হয়। এর উপর যদি এট! পারবে না, ওটা পারবেনা ; 


_-পারবে », পারবে না বলে নিরৎ্মাহ কর। হয় তা'হলে শিশু 
নিছের প্রতি বিশ্বাস হারায় : মনে হীনত। ভাব (111010011৮5 ৫01)1- 
1192) বাস। বাধে । ফলে উত্তর জীবনে উৎসাহিত হয়ে নতুন কিছুর 
সথষ্টি অথব। কোন কিছুর ভার নেওয়। শিঙুপ পক্ষে দুঃসাধ্য । সকলের 
পিছনে সে পড়ে থাকবে । 

পিতামাত। শিশুদের সামনে ঝগড়া করবেন ন|, ব৷ অধীনস্ত ব্যক্তিদের 
প্রতি যতদুর সন্ভব কম রাঢ় ব্যবহার করবেন। কারণ আপনাদের রূঢ় 
ব্যবহার দেখেই শিশুর! খারাপ ব্যবহার করতে শেখে-ঝগড়। করে। 
শিশুদের ঝগড়ায় কখন তন্তক্ষেপ করবেন না ; নিজেদের মীমাংস| করার 
জন্ত উত্সাহ দেবেন এবং যাতে নিজেরা মিটমাট করে তার দিকে 
লক্ষ্য রাখবেন। আপনার! যদি হুস্তক্ষেপে করেন, তাহলে তাদের 
জীবনের প্রায় শেষ দিন অর্ধ ঝগড়। করে যাবে-_-কিস্তু মীমাংসা করতে 
পারবে না আর কোনদিন। 

শিশুদের কাছ থেকে যদি শ্রদ্ধ। পেতে চান তা'হলে মাঝে মাঝে শিশু- 
দের প্রতি শ্রদ্ধ। দেখাবেন। ওদের মতামত বা পরামর্শকে হেসে উড়িয়ে 
দেবেন না বা ধমক দিয়ে তাদের থামাবেন ন|--সে যতই অবাস্তব হোক ন| 
কেন। তাদের পরামর্শ যদি গ্রহণ করতে ন| পারেন তা'হলে সময় মত 

ঝিয়ে দেবেন যে কেন তাদের পরামর্শ গ্রহণ করতে পারলেন ন| ৷ 

ভবিষ্যতে মাতে আরও ভাল মতামত দেয়, তার জন্য তাঁকে উৎসাহ দেবেন। 

উপসংহারে বলে রাখি যে পিতামাতা বলতে কেবল মাত্র পিতা- 
মাতাকেই বোঝায়নি। পিতায়াত।, শিক্ষক, গুরুজন ও তৎস্থানীয় নকল 
নরনারীকেই আমি পিতামাত। রাপে অভিহিত করেছি আমার বক্তব্য 
প্রকাশের হুবিধার জগত | সর্বশেষে প্রকাশ করি যে শিশুকে সকলের 
নিকট হতে দুরে রাখবার চেষ্ঠ করবেন না । লেখাপড়। না শিখলেও 
কেবল ভঙ্রসমা'জে থাকলেই শিশু অনেক জ্ঞানলাভ করতে পারবে । কথায় 
আছে, “পড়,ক বা ন! পড়,ক পো, সভায় নে দে থো।” তাই অনুরোধ 
করি নিজেদের দোষ ক্রি সংশোধন করুন ; শিশুকে ভদ্র হতে সহায়ত' 
করুন--সমাজকে ভদ্র হতে ভদ্রতম করে তুলুন । 


যোগ-ব্যায়াম 
প্রীলাবণ্য পালিত 


আনন্দ-উজ্জল পরমাঘু'*'সর্বাগ্রে প্রয়োজন। যে কোন 
কাঁজ করুন না কেন তাঁর মূলে আছে স্থাস্থা, স্বাস্থ্য অর্থাৎ 
সু-স্বাস্থ্য''1 ছোট বড় সকল কাজেরই উৎসাহ আনে 
আমাদের স্বাস্থ্যসম্পন্ন দেহ.."নিরুৎসাহ ব্যক্তিকে আমর! 
রুগ্ন বলতে পারি। যাঁর কাজ করবার ক্ষমতা নেই. 
মানুষকে কাঁজে অনুপ্রেরণা জাগাবাঁর সামর্থ্য নেই যাঁর 
অনাবিল পবিত্র আনন্দ নেই... দিন রাত যে আছে রোগ- 
শধ্যায়.'তাঁর জীবন হ'য়ে গেছে জড়" পঙ্গু! কোন সং 
চিন্তা তাকে দেবেনা আনন্দ'*..কোন বিবেক বুদ্ধি তাকে 
দেখাবে না শুভ পথ."!! সৎ চিন্তা, বিবেকবুদ্ধি আসে 
কোথা থেকে? স্বাস্থ্যবান স্বাস্থ্যবতী মানুষের কাছ থেকে। 
ভগবানের ধ্যান করতে গেলেও স্থম্বান্থ্যের প্রয়োজন-__ 
সংঘমের প্রয়োজন । সংযম আসে স্ুন্বাস্থ্য থেকে। স্বাস্থ্য 
ভাল না হলে কোন কাজেই একাগ্রতা আসবে না, 
বার্ধক্যে মন বসবে না... তাই কুস্বাস্থ্য হোল মানুষের 
প্রধান শব্র। 

যে কোন পরিবেশের মাঝে নিজেকে ঠিক্‌ সামঞ্জস্যপূর্ণ 
করে তুল্তে হ'বে। তবেই জীবনকে সমাজের কাজে 
উত্পর্গ করতে পারবো-.'১ তবেই হ'বে দেশের দশের 
সেবা। তার আগে নিজেকে উপযুক্ত করে গড়ে তুলতে 
হ'লে চাই সু-স্বাস্থ্য অর্থাৎ জীবনী-শক্তির বিকাঁশ। 

বর্তমানে বাংল। দেশে রোঁগ ও কগীর সংখ্যা সব চীইতে 
বেণী! এটা আমাদের পক্ষে কম লজ্জীর কথা নয়। থা 
পথ্যের বিচার করে যদ্দি দেহের স্বাস্থ্য বিকাঁশের চেষ্টা করা 
হয়, তাহলে ধীরে ধীরে আমরা অগ্রসর হ'তে পারবো শরীর 
গড়ার কাজে । বাংল! মায়ের চরণে হাত রেখে বল্তে 
পারবো শক্তিরূপিণী ম1, শক্তি দাও...শাস্তি দাও... 

বিভিন্ন রকম শরীর চচ্চার ভেতর দিয়ে আমরা নীরোগ 
শরীর গড়তে পারি, তার মধ্যে 'যোগাঁসন' প্রণালী একটি। 
শুধু এটুকু বল্লেই তার যথেষ্ট গুণ ব্যাখ্যা করা যাঁয় না." » 
যোগ-প্রণালী দ্বারা শরীরচচ্চা করার পক্ষপাতী ছিলেন 
আমাদের মুনিখধিরা ) তাঁরা এই ভারতবর্ষের তপৌঁবনে 


বসে শত শত বছর ধরে যোগাসনে ভগবানের ধ্যান ধারণায় 
লিপ্ত ছিলেন। তাঁদের কোন অন্ুস্থতাই বিপদে ফেল্তো| 
না, তার কারণ তারা এর যে একাসনে দীর্ঘ দিন ধরে 
ধ্যান করতেন এতে তাদের শরীরে ব্যায়ামের কাজ হোত... 
এই ভাবে বিভিন্ন রকম “আসনে' বসে তার! ঈশ্বরের সঙ্গে 
যোগ-সাঁধন করতেন, তাই এর নাম হয়েছে যোগাসনঃ | 
অবশ্য আমর! গৃহী, সাধু সন্ন্যাসী নই। সেই জন্যে আমরা 
এই “যৌগাসন'কে শুধু ব্যায়ামরূপে ব্যবার করে দেখছি, 
এতে বনু লোকের হত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার হ'য়েছে। 

আঞ্জগ আপনাদের কাছে আমি এনেছি তার প্রেরণা, 
যদি আপনাদের কোন উপকারে লাগে তাহলে নিজেকে 
ধন্য মনে করবো । 

পদ্মাসন 

ধ্যান ধারণার আসন। আঁপনাঁর! অবশ্য এইটি বিশেষ 

করেই জানেন, তাই গোড়ার দিকে 'পল্মাসন” দিয়েই 





পদ্মামন 


আরম্ভ করলাম। ছবিটি দেখে বুঝেছেন নিশ্চয়ই যে 
কেমন ভাবে বদ্‌্তে হবে, প্রথমে শরীর সৌজ। করে 
বন্বেন, তারপর একটির পর একটি পা উরুর ওপর 
তুল্বেন। গা দু'টির গোড়ীলি যেনো! তলপেটের কাছে ঠেলে 


৫৭৫ 


৮৭৬ 


যায়। এই বসে ছৃ"টিহাত পরস্পর আঙ্গুল জড়িয়ে ছবি 
অনুায়ী ধ্যানের ভঙ্গিতে রাখবেন, অথবা ছুইাটুর ওপর 
হাতের তালু ছু'টি রেখে দেবেন সাধারণভাবে । দেহের 
মধ্যে কোন রকম অন্যমনস্কত। থাকবে না, আর দেহ শক্ত 
করবেন না, সহজ ভাবে বসে আমন করবেন। শ্বাস 
প্রশ্বাস স্বাভাবিক হওয়া উচিত। ৩ বার আসন করে, 
প্রতিবার শুয়ে অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ শিথিল করে বিশ্রাম করবেন । 
_উপকারিত। 
বয়স্কদের পায়ের বাতের পক্ষে এ আসন অত্যন্ত 


[৪১ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
উপকারী । এই আসনে খ্ঘদি প্রথম থেকেই অভ্যা্ত 
থাকেন, তাঁহলে পায়ের পেশী নমনীয়তা বজায় থাকবে। 
তাছাড়া ধমনী ও শিরার গায়ের স্থিতিস্থাপকতাঁর শক্তি 
দৃঢ় হয়। এই জন্যে পাঁয়ের রক্ত চলাচলের কাজ ভালভাবে 
সম্পন্ন হয়। 

রক্তের প্রবাহশক্তি সহজ ভাবে হতে থাকলে দেহের 
মল ঠিক্‌ ভাবে বেরিয়ে আসে তাঁছাঁড়। দেচ্ের ভেতরে মল 
জমে যে সকল শক্ত অসুখ হবার সুযোগ থাকে, তা 
নষ্ট হয়। 


ক্যানভামার 
প্্ীবিশ্রেক্দ্রনারায়ণ রায় 


“পিপাসার শান্তি তানসেন গুলি'**...” 

শেয়ালদা ষ্টেশনে আপ লালগোল৷ প্যাসেঞ্জ।রে বসে 
আছি-_ট্রেণটা ছাড়তে আধঘন্টা দেরী--এর মধ্যে যদি দম 
আটকে মরে না যাই তবেই ভরসা হবে আবার মাতৃভূমি 
দেখতে পাঁবো, এই ভীড়েও কি কৌশলে জানিনা 
ক্যানভাসার মুখ বাড়ির়েছে-_বারোয়ারী পূজোর মাইকের 
মত কর্কশকণ্ে চীৎকার করে চলেছে তার মুখস্ত কর! 
বুলি, তানসেন গুলি, আশ্চর্য মলম, সার্জিক্যাল অযধেলের 
গুণগান, মনে মনে যথেষ্ট বিরক্ত হয়ে উঠলেও কিছু বলতে 
মুখে আটকাচ্ছিন। কিন্থু বলবার লোকের অভাব হলনা-_ 
আমার বয়সী একটি ছেলে বলে উঠলো, “কেন মিথ্যে 
এখানে টেচাচ্ছেন__বাঁইরে গিয়ে যত খুসি চেঁচান |» 
ক্যানভাসার এতে বাবার কোন লক্ষণই গ্যাঁখালেনা, ধীরে 
সুস্থে বন্তৃতা শেষ করার পর সে তাঁর সুটকেশটা বন্ধ করে 
বাইরে চলে গেল--পাশের কামরা থেকে ভেসে এল তার 
কণ্ঠের পুনরাবৃত্তি ' "সার্জিক্যাল অয়েল". 

বাবা ছিলেন সরকারী চাকুরে, বদলী হলেন কৃষ্নগরে, 
নতুন স্কুলে ভি হয়েছি, প্রথম দিনেই একট] ডিবেটিং ক্লাস 
ছিল.-বিবয় “ভারতের রা্ট্রভীষ। কি হওয়া] উচিত” । এতদিন 
ছিলাঁম বাংলার বাঁইরে-_তবু বাংলাভাষার ওপর টান ছিল 
সবচেরে বেণী। এই ক্লাসে বাংলাকে সমর্থন করে যে 
বলতে উঠল তাকে চিনলাম_-সে সেদিন লালগোলা 
প্যাসেঞ্ারে ক্যানভাঁসারটাকে তাঁড়াতে চেয়েছিল। আধ- 
ঘণ্টা ধরে চমত্কার যুক্তি দিয়ে যখন সে বসল তখন 
বিপক্ষে “কাউকেই . দাড়াতে দ্যাঁথা গেলনা-_শিক্ষকের 


অনুরোধ তাদের ভাষাপ্রীতি টলাতে না! পারায় আমিই 
উঠলাম কিছু বলতে_যখন শেষ করলাম তখনও বুঝতে 
পারছি বাংলার স্বপক্ষের প্রায় যুক্তিই আমি খণ্ডন করতে 
পারিনি । সেই দিন ট্রিফিনে রাস্তার ধাঁরে তার সঙ্গে আলাপ 
হল-_নাম তাঁর রণেন-__-আঁশ। ভবিষ্যতে সে হবে ব্যারিষ্টার । 

বছর দুয়েক পরের কথা- কৃষ্ণনগর কলেজে পড়ছি, 
বহুদিন পর হঠাত রাস্তায় রণেনের সঙ্গে গ্যাখা, অনেক 
কথা হল-ম্যাট্িক পাশ করে সে কলেজেই ঢুকেছিল। 
বোধয় খরচ চালাতে না পেরেই সেখান থেকে বিদায় 
নিয়েছে--কোঁথায় যেন সর্টহাও্ আঁর টাইপরাইটিং শিখছে__ 
ব্যরিষ্টার হবার আশ| আর তার নেই। সে চায় একজন 
নামকরা! "ষ্টেনো” হতে। 

ছাত্রজীবনের কট বছর কেটে গিয়েছে- তারপর এই 
বেকার জীবনের দিনগুলো! যেন আর চলতে চায়না, দিনের 
পর দিন, দরখাস্তর পর দরখাস্ত ছেড়ে চলেছি-_হঠীৎ 
চাকরী একটা মিললো বাংল! ছাড়িয়ে সুদূর মাদ্রাজে, 
বাক্স বিছান! গুছিয়ে নিয়ে রওন। হলাম কলকাতার দিকে 
ডাউন লালগোলা৷ প্যাসেঞ্জার-_কোনক্রমে মালপত্তর তুলে 
একটা কোণে উধ্ববাহু হয়ে দাড়াবার জার়গ। পেলাম। 
পরের ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই শোনা গেল এক বাজখাই 
গলার আওয়াজ “08950176515 1,001: ৪6 106) [ 80) 
110 ৪ 081%85561 বক্তৃতার অভিনবন্ে আগ্রহ হল 
ক্যানভাসারটিকে গ্াখবাঁর-_বহু কষ্টে যখন দেখতে পেলাম 
তখন নিজের চোঁখের ওপর নিজেই যেন বিশ্বাস হারিয়েছি, 
ক্যানভাসার-_রণেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৬* ] [নিভন্তাপ্পন্ন এ, 


১১৬৯০ ৪০ ৬ ৩৬০৬৯১৪৯৩৯৬, 
০১৪০৪৬৪৩৪৪২৬২৯৪১৪৯৯৬ 


বি 
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দিনে ছিনে আহও 
হঙ্গুণ ও রদণীয় ত্ুকৃ 


" রেস্োনার কি আপনার জন্যে এই ঘাটি ক'রতে দিন 1 
1 সি 


রেক্মোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার গাষে বেশ ভাল ক'রে ঘ'ষে 
নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার 
ত্বক আরও কতো নস্থণ, কন্তো নির্মল হ'য়ে উঠছে। 


দি রঃ একার গান 
টা পে টন  ত্বকূপোষক ও কোমলতাপ্রন্থ কতকগুলি তৈলের 
উর পু ৃ ্ বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 


০১৬০৪৮৬৪৬৪৫ 


না 








2৮, 10/-50 39 রেক্সেনা প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 





বিজ্ঞাপনদাঁতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন গ্রহপূ্ববক “ভারতবর্ষে*র উল্লেখ করিবেন। 


জয়পুরে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
ক ীরদ্রেন্দ্রকুমার পাল 


নান। কারণে এ অধিবেশনটি উল্লেখযোগ্য ও ন্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
দেশীয় যাজ্যগুলির মধ্য এটি দ্বিতীয় অধিবেশন হলেও রাজস্থান বা 
রাজপুতানায় এই হ'ল সর্বপ্রথম অধিবেশন, তাই এর বিশেষ গুরুত্ব 
আছে। 

অতীত আর বর্তমান__রাজপুতানার উবর মরুভূমি আর শম্তপ্তামল! 
বাংলাদেশ--শ্বাধীনত! রক্ষায় রাজপুতের আত্মদান আর স্বাধীনতালাভের 
জন্য বাঙালীর আত্মবলি--রাগস্থানের বাহুবল আর বাংলার প্রেম__ 
রাজপুতের অসির ঝনৎকার আর বাংলার দোনার আখরে লেখ! সে 
ইতিহাস, তার মাঝে বেন স্থান ও কালের দুরত্ববিজয়ী বঙ্গসাভিত্য 
সম্মেলনরূপী যোগন্ুত্র ! অতীতে বাংলার সম্পদ আর বাঙালীর ওদ্ধত্য 
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মূল সভাপতি- প্রীদেবেশচন্ত্র দাশ 


হাতছানি দিয়ে ডেকেছিল মোগল মেনাপতি অন্বররাঁজ মানসিংহকে, 
বাঙালী সেদিন নিয়তির পরিহাসে জয়পুর রাজের নিকট পরাজয় স্বীকার 
করে বিজয়ীকে উপটৌকন দিয়েছিল পত্তীরপে কেদায় রায়ের মেয়েকে 
আরএদেবী যশোরেশ্বরীকে ! পরবর্তী কালে নির্যানিত৷ বাঙালীর দেবী 
আর বৃন্দাবন হতে নির্বাসিত বাঙালীর প্রেমের ঠাকুরের পায়ে লুটিয়ে 
পড়লো বঙ্গবিজয়ী রাজপুতের শির! ধীরে ধীরে পরবর্তী কালে বাঙালীর 
বিষ্যাবুদ্ধি, মনীব! ও সংস্কৃতি একটা উচ্চ আসন অধিকার করলে, 
জয়পুরকে নতুন সাজে, নতুন ভাবে গড়ে তোলবার কাজে ! সুতরাং 
বিজয়ীর কাছে বিজিতের সংস্কৃতি ও প্রতিহ্থ যেখানে শ্রদ্ধার আসন 


পেয়েছে--নে মিলনতীর্ঘে, যেখানে আজও একজন বাঙালী রাজকন্ঠ। 
স্বীয় মর্যাদায় রাজপ্রমুখের মহিষী রূপে অধিষ্ঠিত নিখিল ভারত বঙ্গ 
সাহিত্যে সম্মেলনের সাদর আহ্বান, বাঙালীর হৃদয়কে নতুন করে জয় 
করবার প্রচেষ্ট। নয় কি? বাঙালী যে প্রেমের হাতছানিতে সাড়। দিতে 
কার্পণ্য করেনি, তার প্রমাণ এ অধিবেশনে সাড়ে চারশোরও বেশী 
ডেলিগেটের সাদর আমন্ত্রণে ছুটে যাওয়।। অন্ত কোন কারণ ন৷ 
থাকলেও শুধু এই একটি কারণেই জয়পুর-অধিবেশনটি উল্লেখযোগ্য বলে 
দাবী করতে পারতে। ! 

'অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি ছিলেন জয়পুরের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্র 
৬কান্তিন্দত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সুযোগ্য বংশধর শ্রীঅবনীকুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়। তিনি রাজস্থান বিধান সভার একজন সদ্য ! 
তারই প্রচেষ্টায় আশাতীতদংখ্যক ডেলিগেটদের বাসস্থানের ব্যবস্থা 
হয়েছিল এম্‌ এল্‌ এ দের জন্য নির্দিষ্ট বিরাট গবর্ণমেন্ট হোষ্টেলে। 
সম্মেলনের অধিবেশনের জন্ও স্থান হয়েছিল এ এঞাসাদোর্পস অট্টালিকার 
প্রাঙ্গণে । প্রতি দুটি বাঁসের কামরার সঙ্গে একটি করে স্নানাগার ছিল 
এবং প্রথমে ব্যবস্থ। হয়েছিল ষে প্রতি কামরায় ছুজন করে ডেলিগেট 
থাকবেন, কিন্তু ডেলিগেটের ক্রমবর্ধমান সংখ্যার জন্য অবশেষে প্রতি 
কামরায় দুজনের পরিবর্তে ছয়জনের থাকার ব্যবস্থা কর! ছাড়। গত্যন্তর 
ছিল না। ডেলিগেটদের খাওয়ানোর ভার দেওয়! হয়েছিল হোষ্টেল 
সংলগ্ন হোটেলটির উপর-_প্রাতরাশ, মধ্যাহভোজন. সান্ধ্য চা এবং 
নৈশভোজনের জন্য প্রতিদিন চারখানি করে কুপন ঝ। টিকিটের সাহায্যে 

প্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের তত্বাবধানে আমরা কোলকাতার প্রায় 
একশোজন ডেলিগেট জয়পুরে গিয়ে পৌছলুম ২৪শে অক্টোবর 
বিকেল প্রায় সাড়ে চারটার সময়ে। পাটনা, বেনারন, পুরুলিয়া, 
এলাহাবাদ, লক্ষৌ, কানপুর প্রনৃতির ডেলিগেটগণও একই ট্রেণে এসে" 
পৌঁছলেন জয়পুরে। হৈ-হৈ, রৈ-রৈ কাণ্ড! গবর্ণমেন্ট হোষ্টেলের 
বিশাল ভবনটি হঠাৎ যেন কোন আলাদীনের প্রদীপের ছোয়াচ লেগে 
কোলাহলমুখর ও জীবন্ত হয়ে উঠলো ! সান্ধ্য 'চা-টি শেষ করে একটু 
বেড়িয়ে আসার জঙ্য বাইরে যাচ্ছি, এমনি সময়ে সম্মেলনের মূল- 
সভাপতি শ্রীযুক্ত দাশের সঙ্গে জ্যোতিষবাবু পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
'ইউরোপা,' 'প্রেমরাগ' ও "রাজোয়ারা'র লেখক সুসাহিত্যিক সৌম্য- 
দর্শন যুবক শ্রীযুক্ত দাশ, কয়েক মিনিটের পরিচয়েই মনে একট! বিশেষ 
ছাপ রেখে গেলেন। তখুনি আবার ডাক পড়লো নাহিত্য শাখার 
সভাপতি শ্রীযুক্ত মনোজ বন্গর ঘরে। কোলকাতা হতে জয়পুর পর্যস্ত 
সত্রাত। ও সপত্বী আমার সঙ্গে আগেকার স্বল্প পরিচয় নিবিড়তম হয় 
পুত্র ও জামাতাসহ শ্রীযুক্ত বনু ও শ্রীমতী বন্থর সঙ্গে-একই কামরার 
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বেশি ও 


যাত্রীহিসেবে। পথে ঠাণ্ডা ও ধুলোলেগে মনোজবাবুর গল! বসে গেছে, 
তখুনি তার একটা বিহিত করতে হবে! নারদ-বাহনের ভাগ্য 
আর কাকে বলে! সাহিত্যসম্মেলনে এসেও ধান ন| ভেনে অর্থাৎ 
প্রেসক্রিপশন না লিখে চলে ন| ] গলা দেখে নাড়ী টিপে বার ছুই “হয়, 
জান্তি পার ন!” ব'লে হতে আরম্ভ করে সইর নীচে 10015086107) 
নদ্বর পর্যস্ত লিখে মাশিক বাবাজির (জামাত| ) হাতে দিলুম*ওযুধের 
হালিকা তুলে ! 

রাত্রিতে মেঝেতে দড়ির কার্পেটের উপর সারি সারি বিছান__ 
পরিশ্রান্ত দেহে তারই উপর নিঝুম ঘুম ভেঙে গেল রাত্র চারটায় 
_-কারণ বারোয়ারী শ্লানাগার ও শৌচাগার-__“ষে জানে ছুনিয়ার ভাও, 
সে মারে আগের দাও” দেখতে দেখতে অরুণোদয়ের আগেই 
দড়ি কামানে! পধন্ত প্রাতঃকৃত্য সব হয়ে গেল! অর্থাৎ সব কিছুর 
জান্যাই প্রস্তৃত । 
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সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীমনোজ বঙ্গ 


২৫শে ভাঁরিগ বেল! ন'টার জন্য নির্দিষ্ট হলেও প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
জয়নারায়ণ ব্যান উদ্বোধন করলেন রাজন্থানী চার ও শিল্প প্রদর্শনীর, 
একটি নাতিদীর্ঘ প্রাসঙ্গিক ভাষণে বেল! গ্রায় দশটায়। জয়পুরের 
প্রামাদ শিল্পী শ্রীধুক্ত ধীরেন ঘোব ও তার পত্তী শ্রীযুত্ত। লতিক ঘোষের 
উদ্যোগে শ্রীযুক্ত ঘোষের এবং অগ্যান্ত বাঙালী ও রাজপুত শিল্পীর 
অস্থিত নান! চিত্রের রেখা ও রঙে ফুটে উঠেছ রাজস্থানের সঙ্গে সুদূর 
বাংলার মানস চেতনার এ্ক্য ! রাঙ্গপুত শিল্পী ও কৰি শ্রীরামগোপাল 
বিজয় বর্গীরের অনেকগুলি ছবিও প্রদর্শনীর অন্যতম আকর্ষণ ! অন্তাস্য 
শিল্পীদের মধো শ্রীবিষুসহায়, শ্রীকুশল মুখাজি, শ্রীমণি গাঙ্গুলী, শ্রী বি, 
সকসেন। প্রস্তুতির নামও উল্লেখযোগ্য । রাজস্থানী কোট, কাঙর। 
বৃুশী, যোধপুরী অন্কনশৈলী রাজপুতানার প্রাচীন শিল্পকলার নিদর্শনও 
প্রদর্শনীতে দ্নেখতে পাওয়া গেল। 


রি দা ওত ততই তই তাজুল ও ন্নিশ্ডি ১৮৪ নল 8 শা ৮৩ তি ২৯ 40. 
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প্রদর্শনীর উদ্বোধনের পরে অনেকেই অন্বর রাক্গপ্রাসাদ প্রভৃতি 
দেখতে চলে গেলেন। “কন্ডাষ্টেড টুরের জন্য টাকা জম! দিতে দেরী“ 
হওয়াতে আমাদের শুনতে হলো “ঠাই নাই, ঠাই নাই ছোট মে তরী।” 
তাই অগত্য৷ ছুখানি টাঙ্গ। করে লক্ষৌয়ের শ্রীযুক্ত দ্বিজেন সালাল, তদীয় 
পত্রী ও পুত্র এবং বন্ধ স্্ীচিগয় ভ্টাচার্ধের সঙ্গে আমরা জয়পুরের নান! ' 
রষ্টব্য দেখতে বের হলুম। 

জয়পুর খুব পুরানে! শহর নয়। খৃষ্টাব্দে প্রাতংল্মরণীয়, 
জ্যোতিষবিদ্ঞ! ও অন্কশান্ত্রবিশারদ মহারাজ! দ্বিতীয় জয়সিংহ অন্বর হতে - 
রাজধানী সরিয়ে এনে জয়পুর নগরীর প্রতিষ্ঠী করেন। জয়পুরেরই . 
একজন বাঙালী, কেদাররায়ের কুলদেবী শিলামাতার প্রথম পুজারীর 
ংশধর বিদ্যার ভটাচার্য নামক ইঞ্জিনীয়ারের পরিকল্পনায় জয়পুর নগরীর 
প্রতিষ্ঠা হয়! প্রায় আড়াইশো বছর আগে তিনি যে পরিকল্পনার 
সাহায্যে নগরীর পত্তন করেন, বর্তমান যুগেও তার চেয়ে উন্নততর কোন 
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বৃহত্তর বঙ্গ শাার সভাপতি__শ্ীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় 


পরিকল্পনার ধারণা করাযায় না। পরে অবস্ঠ বর্তমান যুগোপযোগী 
নগরীর অনেক পরিবর্তন ও পরিবর্ধন ঘটেছে ! জয়পুরে হিন্দু স্থাপত্যা- 
শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন, নয়তলাযুক্ত বিরাট সৌধ্‌ হাওয়াই! এতে গৃহ- 
শিল্পে জাফধির কাজ অপলক দৃষ্টিতে দেখবার মহ জিনস! এই 
বিরাট সৌধের অপরূপ গঠন কৌশল সত্যিই মনকে বিশ্ময়ে মুদ্ধ ও 


অভিভূত করে তোলে । এটি পার হয়েই রাজস্থান বিধান পরিষদের 
বিশাল ভবনটি। সম্পূর্ণ আধুনিক বলে তার মধ্যে বিশেষ বৈশিষ্ট্যের 


কোন ছাপ নেই। এর কাছ দিয়েই একটি বিশাল ফটক পার হয়ে 
পড়তে হয় রাজপ্রাসাদ সন্মুখবতী প্রশস্ত একটি চত্বরে। মোজাহজি 
মুখোমুখি চারটি বিশাল ফটককে যুক্ত করেছে পিচের বীধানো রাস্তা, 
আর তাই ভাগ করেছে প্রশস্ত গ্রাঙ্গণটিকে গালিচ!র মত নরম সবুজ ঘামে” 


৫৮৮০ 


ঢাক চতুষ্চোণ চারটি মাঠে। একদ্িকের ফটক পার হয়ে পড়তে হয় 
গোপালজীর মন্দিরের সামনের রাস্তায়, আর তাই দিয়ে গিয়ে পৌছুতে 
হয় মহারাজ জয়নিংহের 'যন্তর-মন্তর' নামক জ্যোতিষশাস্ত্রে গ্রহনক্ষত্রের 
স্থান, গ্রহণ প্রভৃতি গণন। ও ছায়ার দ্বারা সময় নির্ণয়ের নান! ষন্বপাতি 
* পুর্ণ উন্মুক্ত গবেষণাগারে ! দিল্লী, উজ্ভয়িনী ও বানারমেও জয়সিংহের 
এরাঁপ *যন্তর-মন্তর' আছে; তাহলেও মনে হয় জয়পুরের 'যন্তর-মন্তর'ই 
সর্বশ্রেষ্ঠ | অপর বৃহৎ ফটক দিয়ে আধুনিক রাজপ্রাাদে ঢুকতে হয়। 
. সম্মেলন-উপলক্ষে বাঙালী ডেলিগেটর! যাতে থুরে ঘুরে প্রাসাদটি ভাল 
.করে দেখতে পারে তার জন বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। প্রায় দিলী ও 
আগ্র। ফোর্টের অনুকরণেই জয়পুর মহারাঁজের "দেওয়ানী খান' ও 
“দেওয়ানী আম" দর্শনযোগ্য দুটি স্থান। এখনে! প্রতি বছরে 
কয়েকবার দরবারের জন্য ব্যবহৃত হয় ব'লে তাদের পারিপাট্য ও কারু- 


কার্য অটুট আছে। দশহরা ও দেওয়ালী উপলক্ষে ছুবার দরবার হয়, 





ইতিহাস শাগার সভাপতি-ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 

স্তরাং মধ্যবর্তী ক'টি দিন দেওয়ালের সোনালী ও রাপালী কারুকার্য 
খোলা অবস্থায় ছিল বলেই আমরা ভাল করে দেগতে পেয়েছিলুম | 
দেওয়ালীর পরে ত।' পুরু কাপড়ের আবরণে ঢেকে দেওয়! হবে। 
দেওয়ানী আমের মেঝেকে আগাগোড়। ঢাকবার জন্য জয়পুরেই প্রস্তুত 
ঘে গালিচাখানি গুটনো অবস্থায় আছে, এত প্রশান্ত কারুকার্ধখচিত 
গালিচা আর কোথাও আছে কিন! সন্দেহ! রাজপ্রানাদের মধ্যে যে 
অন্ত্শীল। আছে দেগুলি শুধু সাধারণ দর্শকের কাছেই নয়, ইতিহাসের 
গবেষণাকারীদের নিকটও অত্যন্ত মূল্যবান্‌। 

প্রাসাদের একটি কক্ষে মহারাজ মানসিংহ হতে আরম্ভ করে অধস্তন 
চৌদ্দজন রাজার নিজ নিজ তরবারি খাপের মধ্যে রক্ষিত আছে। নূতন 
'বঁজকুমারের জন্মের পর নামকরণ-উৎদদবের কালে তাঁকে ছেড়ে দেওয়! হয় 
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এখানে । রাজপুত্র যে পরলোকগত মহারাজের তরবারি প্রথমে ম্পশ 
করে, তার নামানুনারেই রাজপুজের নামকরণ হয়। বর্তমান মহারাজ 


নাকি এয়িভাবে সুবিগ্যাত অন্বরাধিপতি মহারাজ মানসিংহের 
তলোয়ার স্পর্শ করেছিলেন, সেজন্যই তারও নাম মহারাজ 
মানমিংহ। 


প্রাসাদের একাংশে মহারাজের প্রথম। মহিষী যোধপুর-তনয়। বাস 
করেন। তিনি প্রাসাদে থাকলে, প্রাসাদের দরজ| জানালাগুলি সবকটিকেই 
বন্ধ করে রাখা হয়। রালপ্র/পার্দের পশ্চাতস্থ অতি প্রশস্ত নয়নমুগ্ধকর 
বাগানে প্রামাদের নোঙ্গা্জি স্প্রসিদ্ধ ৬গোবিন্দজীর মন্দিরটি অবস্থিত 
_যাঁতে বাগানটি পার হয়েই রাজঅন্তঃপুরবিনীর! ইচ্ছামত মন্দিরে পুজে! 
দিতে পারেন । প্রাসাদের অভ্যন্তরে আয়নাগুলি নাকি এমনভাবে বসানো 
আছে, যাতে প্রাসাদে থেকেও রাঁণ। ও সহচরীর। আরতির সময়ে রাধা- 
গোবিলের সপ্পূ্ণ মুষ্ঠি দেখতে পান। এই রাধ! গোবিনাই প্ীচৈতনঠ 
মহা প্রভুর প্রিয় (শস্ত শ্রীরূপ গোষামীর স্থাপিত জীবৃন্দাবনের আসল বিগ্রহ | 
রংজেবের নিঠুর নিগ্রহের হাত হতে বিগ্রহকে বাচাবার জন্য মির্জারাজ! 
জয়সিংহ তাকে অন্থরে এনে কামাবনে স্তাপন করেন পরে মহাগাজা সওয়াই 
জয়মিংহ কে এনে নিজের নবনির্িত রাজপ্রানাদের সম্পুখের বহমান 
মন্দিরে স্থাপন করেন। একই ভাবে বুন্দাবনের গোপীনাথজী ও মদন- 
মোহনগীর মন্দিরও জয়পুরে স্থাপিত হয়। মদনমোহনের আমল বিগ্রভটি 
আর এখন জয়পুরে নেই ! করৌলীর মহারাজ! জয়পুরের সঙ্গে বিয়ের সত 
বিশিষ্ট খৌহুকরাপে মদনমোহনকে বাগালী সেবায়েখমহ করৌলীতে নিয়ে 
যাঁন--এখনও তিনিই করোলীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ! জয়পুর ধাত্রীয় আমার 
পত্রীর বিশেষ মাকরণ ছিল এই গোবিন্দজী ! বলাবাহুল্য শুধু একবাগ 
নয়, প্রতিদিন অর্থাৎ যেকদিন আমর! জয়পুরে ছিলুম, তিনি মন্দিরে গিয়ে 
সপ্ধ্যারতি দেখতেন এবং দৌভগারুমে ২৮শে তারিগ গোবিন্দের অন্ন- 
প্রসাদও পেয়ে গভীর আত্মতৃপ্তির সঙ্গে বলে উঠলেন “গোবিন্দজীর দর্শন ও 
প্রসাদ পেয়ে শুধু আমই ধন্য হই নি, গোবিনাজীও নিঃসন্দেহে পরিতৃপ্ত 
হয়েছেন !” 

প্রামাদ সন্ুণস্থ বিশাল চত্রের চতুর্থ ফটক পার হয়ে আবার আমর! 
চত্তরের চারিদিকে অবস্থিত দপ্তরখানার নান| বিভাগ পার হয়ে পুনরায় 
জয়পুরের প্রসিদ্ধ ত্রিপোলীর বাজারে পড়লুম। একটি প্রাসাদোপম 
অষ্টালিকার মধ্যে জয়পুরের বিখ্যাত যাছুঘরটি অবস্থিত। তার মধ্যে 
নানাদেশের কার্পেট, চিত্র, ভাক্ষর্য প্রভৃতি সত্যি সত্যি দেখাবার মত, 
কিন্তু আমাদের হাতে সময় খুবই কম ছিল বলে, যাছুঘরের সকল কিছু 
পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে আমাদের দেখবার সুযোগ হয়নি। যাছুঘরের কাছেই 
একটি ছোট চিড়িয়াখান। আছে ! লক্ষৌয়ের চিড়িয়াখানার অণুকরণে যতদূর 
সম্তব স্বাভাবিক অবস্থায় তাতে পশুপাধীদের বসিবার ব্যবস্থা আছে। জন্ত- 
জানোয়ারগুলি হৃপুষ্ট এবং মোটেই ক্ষুপ্িবৃত্তির জন্য লালায়িত ব'লে মনে 
হঞে! ন।। বাধিনীর। দিব্যি আরামে রেলগাড়ীতে উপরের বাঙ্কে উঠে 
আমর! যেমন আরাম করি তেয়ি আরাম কচ্ছে, অথচ ঘরে মাংস ও হাড়ের 
ছড়াহুড়, তার গ্রতি দৃক্পাতও নেই। চিড়িয়াগানায্ন একটি রাম-পাঠ 
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নাকি দিনে আধপো করে ছুধ দেয় এবং দুটি উত্লিঙ্গ হরিণও নাঁকি 
শ্াছ্থে। আমার মত হর্মোন বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের পক্ষে গবেষণার জন্য 
পণুক্ত ক্ষেত্র সন্দেহ নেই ! মাংসের প্রতি বীতরাগিণী এবং *আধুনিকাদের 
মত উপরের বাস্কে উঠতে অভ্যন্ত। বাঘিনী। দুধ দেয় পুরুষ-ছাগলঃ পোষাকে- 
'রিচ্ছদে চেন! যায় না কী স্ত্রী কী পুরুষ এমি হরিণ__হুতরাং হাম্যরসিক 
দ্বিজুদ" তার উপযুক্ত সঙ্গিণী-পরিহাসপ্রিয়। বৌদি, অনুগামী বন্ধু চিশয়বাবুং 
আর দাদার উপধুক্ত লক্ষণ ভাইটি, সকলেই তখন রমিকতা-সাগরে ডুব 
দিয়েছি। শুধু “কাব্যের উপেক্ষিত উমিলা'র মত আমার সহধমিণী একান্তই 
নির্বাক শ্রোত্রীছিলেন। $ 

মূল অধিবেশন প্রথমে আড়াইটায় আরম্ত হওয়ার কথ! ছিল, কিন্ত 
»।" আরম্ত হ'ল সাড়ে তিনটায় । স্ুবৃহৎ মণ্ডপটি লোকে লোকারণ্য, 
(তিল ধারণেরও খান নেই বলেই চলে । পুরুষ ও নারীর সম্মিলিত কণ্ঠে 
“বন্দ্মাতরম্” সঙ্গীতের দ্বার। মূল অধিবেশন আরম্ভ হলো । এবারও 





কৰি সম্মেলনের উদ্বোধক-_ প্রীজয়নারায়ণ ব্যাস (রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী) 


প্রধান মন্ত্রী প্রায় তার সকাল বেলাঁকার ভাষণটিকে পরিবঠিত রূপ দিয়ে 
সম্মেলনের মূল অধিবেশনের উদ্বোধন করলেন। তারপরে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় ৬ডক্র স্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে বাংলাদেশ, বাংলা-ভাষা ও বাঙালী জাতির 
গতির উল্লেখ করে জয়পুরে ছুই শতাববীরও অধিককাল বাঙালীদের অবদান 
সম্বন্ধে ধারাবাহিক বিবরণ দিয়ে অধিবেশনে সমবেত ডেলিগেটদের সাদর 
সন্তাধণ জানালেন_-কতকটা থমকে থমকে, লেখ! অভিভাষণটি পাঠ করে। 
অতঃপর অধিবেশনের মূল সভাপতি শ্রীযুক্ত দেবেশচন্দ্র দাশ ভার ম্বভাব- 
সিদ্ধ কবিজনোচিত কঠে পাঠ করলেন তার অভিভাষণটি, তাতে বাংলার, 
বাংলার সাহিত্যে রাজস্থানের বীরত্ব-গাথা, জয়পুরের পরিকল্পনা ও গঠনে 
বাঙালীর বিশিষ্ট অংশ, সম্মেলনের সভ্যদের উদয়পুরে সাদর আমন্ত্রণের 
সন্ত মহারাণাকে ধন্যবাদ, ডক্টর গ্যামাপ্রসাদের অকাল-প্রয়াণে শোকোচ্ছন, 


জ্ুঞ্চুল্েে নিখিল ভাল্সভ শ্রহ্ষলাহিভ্য সম্ম্মেলন্ম 


৮৮৯ 


ফরাসী চরিত্রের সঙ্গে বাঙালীর চরিত্রের তুলন!, ফরাসী বিপ্লবের সঙ্গে 
বর্তমান বাঙলার ধুমায়িত অসন্তোষের সাদৃণ্, একদ। রত্বপ্রস্থ বাংলার 
বর্তমান ছুরবস্থ। প্রভৃতি অনেক কিছুরই উল্লেখ আছে। তাই পথ দেখিয়ে 
তিনি বলছেন “এই ছুর্যোগের চিত্রে আধুনিক বাংল! সাহিত্যে আমরা চাই 
শুধু জীবনের দর্শন.*****এ সাহিত্য সম্মেলনে জীবন মমন্তার সমাধানের 
শুরু হোক। সাহিত্য দিক আমাদের নূতন প্রাণ, নবীনতর প্রেরণা । 
****০ তারি আশায় আমরা আজ ভারতের পশ্চিমতর প্রদেশে সমবেত হয়ে 
পূর্ব তোরণে আলোর জন্য তাকিয়ে আছি । থাকুক জীবনে শত ব্যথ্য- 
ব্যর্থত-পরাঞ্জয় ! সব ছ|পিয়ে সব কিছুর উর্ধ্বে বিরাজ করছে লীবন মন্থন 
করা বিষে নীলকঞ্ বাঙালীর অমৃত পিপাস| |” 

সভাপতিত্বের ফাকে ফাকে শ্রীযুক্ত দাশ অভ্যর্থন। সমিতির তরফ হতে, 
মাইকের নামনে দাড়িয়ে নান! ঘোঁধণ! কচ্ছিলেন। উদয়পুরের মহারাণার 
সম্মেলনের ডেলিগেটদের জন্য শ্রীযুক্ত দাশের নিকট লিশিত আমন্ত্রণ লিপি 





রি ১:১০ চর প্র ঁ 
রাজস্থানী সাহিত্য শাখার সভাপতি--ডাঃ মথুরালাল শঙ্গ। 


পড়া হলে, শ্রীযুক্ত দাশ ঘোষণ! করলেন যে ধার! উদ্য়পুরের আন্তথ্য গ্রহণ 
করতে ইচ্ছুক তার! যেন একট। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে অধিবেশনের অফিসে 
তাদের নাম লিখিয়ে আমেন। এভাবেই প্রথম দিনের অধিবেশন্র পরি- 
সমাপ্তি ঘটলে! । কথাছিল রাত্রিতে কুমারী অরুন্ধতী গুহ সদলবলে ননত্যগীতে 
সকলকে আপ্যয়িত করবেন, কিন্তু কোন কারণে তিনি উপস্থিত 'তে না 
পারায়, শান্তিনিকে তনের শান্তিদেব ঘোষ প্রথমে দুখানি গান করলেন, 
গুজরাটি মেয়েরা গরবা নৃত্যে সকলের মনৌরগ্ন করলে, কিন্তু সে রাত্রিতে 
আঙাদের সব চেয়ে ভাল লেগেছিল রাজপুতানার নিজম্ব লোক নৃত্যে পুরুষ- 
বেশধারী অপর একটি মেয়ের সঙ্গে বীড়ানজ। অবগুঞ্ঠনবতী একটি রাজপুত 
বালিকার সাবলীল! নৃত্য ! আর সকলকে আনন্দ দিয়েছিল “নধুরেণ 
সমাপয়েৎ' পর্বে পরিহাসরমিক ও হৃকণ্ঠ ছিজুদা"র ক্]ারিকেচার ও গান। 
২৬শে তারিখ নকালবেল! অভ্যাম মত দেরীতে প্রায় দশটায় আরম্ত 
হল শ্্ীযুক্ত মনোজ বন্ধুর সভাপতিত্বে সাহিত্যশাখার অধিবেশন । উদয়- 


ছি রি 


পুরের স্থ প্রসিদ্ধ চন্দাণঙ বংশীয় পা লঞ্ষী বুমাপার দ্বারা উদ্ছোধল সেদিনের 
অধিবেশনের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট! পিতার মুখে অনাধারণ একটি পরি 
হাঁসের জন্য মেবারের সিংহাসন ত্যাশ করেছিলেন যে যুবরাজ চও, মেই 
শিশোদীয় কুলগৌরব ইতিভাপ্রপিদ্ধ চন্দাবং বংশের রাজকুমারীর 
গ্রকাশ্ু সভায় যোগ দিয়ে তার উদ্বোধন কর। এককালে: ন্বপ্নাতীত ব্যাপার 
ছিল। রাজপুত জাতির বাঙালীর প্রতি প্রগাচ আদ্ধ। ৪ প্রীতির বলেই 
ত| সম্ভবপর হয়েছিল । সকলের চেয়ে আনন্দের বিধয় এই যে চন্দাবং- 
রাণী লক্ষ্মী কুমারী নিজেক'জাতীয় মনোরম পোধাকে সজ্জিত হয়েই সভায় 
এসেছিলেন এবং নারীন্ুলভ কমনীয়তার সঙ্গে রাভপুত নারীর স্বাভাবিক 
দৃপ্তভাব স্টার প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে ফুটে উঠেছিল ! 

তার পর আর্ক হ'ল সাহিত্যশাপার মডাপতত শ্রীযুক্ত মনোজ বঞ্ছর 
ভামণ ! প্রথমে একটু জড়িত ক সন্থেও ধীরে ধারে তার কণ্ঠের 
স্বাভাবিক মাবলীলত। ও দাঢ্য টিরে এল ! ভাষণের ভাব, ওগিমা, 





শিল্পকল। শাপার নভাগতি- পণ্ডিত রবিশৎকর 


ভাষায় সর্ধত্র এমন একটি সু ব্িষ্ঠত। ফুটে উঠেছেল ঘ। মাঙ্গকালকার 
বহু সাহিত্যিকের মেয়েলী ছাদে লেগর মাধা কগন9 আশ করতে 
পার! যায় না। ধু ভাপবার নয়। বোঝবার এবং করবারও 
অনেক কিছুর নির্দেশ তিনি দিয়েছেন । 
ভার ভপরে আরমণ নাহ বাদ বগিহগসকেলা হঞ্চুরে কঠিন আাঘাত 


হাতে 
“মাতৃভান! মায়ের মত প্রিয়। 
হানে। যেমন ব্যস্ত 
চাই রাষ্ট্রকাদের কাছে |. -'বগ্চ ভাসা! থাক সাস্থ9 এতে ভেদ বাঢবে নাঃ 
প্রতিটি পর্ব রূপে গন্ধে প্রন্মট হয়ে দেশ আ[গ্র। একটি শতদল ভয়ে 
ফুটবে ।” মনোকজবাবুর ভাব ৪ ভাপার মো কোন ছড়ত| নাই, বরং 


৪ গোস্ত জীবনে তেমনি ভাবা ব্যাপারেও নিরাপন্ত। 


সাহিত্য ও প্রত্যেক মানুষের প্রতি দে দরদী মমহবোধ আছে, তাই আজ 

তাকে স্থান দিয়েছে সাহিতিাক গোষ্ঠার পুরোভাগে, ঠারই কথায় “সাতিহা 

হাই একাধারে জীবনের ন্ডাম্তকার ও পথিকৃৎ ।” ৃ 
মনোজবাবুর ভাষণ শেষ হতে না হতেই ঢাক পড়ভ্রে যে “রথ প্রস্থত, 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


সারখি দাঁঢায়ে দ্বারে,” আঙ্গরে যেতে হবে। মহারাজ মানসিংকের 
পাজধানা ও অন্বরের প্রাসাদ আজ জনমানবহান, কেবল দণকাদে 
আঁকমণ করে মাত্র । সু-উচ্চ পাহাড়ের উপর অন্বরের প্রদিদ্ধ ছুর্গ এব 
ভ|র মধ্যে শিলাদেবী বা যশোরেঙ্রীর মন্দির, মীরাবাইর মন্দির এব' 
মহারাজ মানসিংহের বিরাট প্রদাদ অতীতের সাক্ষ্য দিতে দাড়িয়ে আছে। 
বাংলার ঝারে। ভু'ইয়ার আকরুমণে পর্ুদন্ত ও র্ণকান্ত মানসিংহকে নাকি 
দেবী ন্বপ্প দিয়েছিলেন যে স্তীকে পুজে। করলে তার পক্ষে বঙ্গবিজ” 
সম্ভবপর হবে । হাই শিরোধাধ করে তিনি দেবীকে পুজোয় সন্তষ্ট করেন 
এবং রণজয়ের পর প্রচুর শুষ্ঠুীন মামগ্রীর সঙ্গে কেদার রায়ের কন্যাকে 
পতীরূপে এবং দেবী যশোরেশ্বরীকে আরাধা। দেবীরপে নিয়ে এসে অন্থণ 
প্রাসাদের মন্ুগে মরূর নিমিত মন্দিরে স্থাপন করেন। মনোজবাএ€ 
ভাঁমায় বলতে হয় “ত। আছেন চম২ক।র। পাহাড়ের উপর অপরণ 


মন্দির, সেনা আর মণিমাণিক্য দেনীর গাঁয়ে ধরে না। ছোগের গতি 





শনার্থন। সমিতির সভাঁপতি-ঞ্ঈ।অবনাকুম।র গুখোপাধ্যায় এম এল-এ 
( রাঁভস্থান । 


উত্তম ব্যবস্থ। | পুরুত সেবাইত মশায়দের চেহারা দেখে হিংসা হয়।” 
সম্প্রতি দেবীর মন্দিরের মার্ধেল নিষ্লিত চৌকাটের উপর আর একজন 
বাঁঠালী রাগ গায়ত্রী দেবার হা।দেশে মাঙ্গলিক চিষ্রাপে ফলভারাবন হ 
দুটি কলাগাছের প্রতিঘুতি গ্লাপিত হয়েছে । মীরাবাইর মন্দিরে চতুভুচ' 
বিফুর পুরোভাগে মীরার নিজ নন্দলালের মৃতি | মুসলমানের অত্যাচারে? 
ভয়ে গোবিন্দ, গোপীনাথ ও মদনমোহনের সঙ্গে এ বিগ্রহটিকেও অন্থবে 
নিয়ে আস হয়। 

শম্বর প্রাসাদে অসংখ্য নান। কারুকাঘখচিত হল ও কামরাগুলি? 
মধো দোতলায় মহারাজ মানসিংহের নিজন্ব বাসের কামরাগুলি এব' 
তেতলায় প্রধান মহিষীর কামরাগুলিই সর্বাপেক্গ। উল্লেখযোগ্য । তাদে 
দৈনন্দিন পুজার স্থান, তুলসীমঞ্চ। এমন কি ভোজন-কক্ষের দেওয়াগে 
সপূতীর্থের ছবি পর্ন্ত এগনও অবিকৃত আছে। লীঘমহলটি এক 


চট? দেও. 


লা ঠযলেট' 5777 তে 
.. 719 হো নুন 
হতে %77/” 


[টির 












"এ এক সৌন্দখ্যচ্চার অপুর্ব 
সঙ্ঠায়,” রেহান। বলেন, পলা 
টয়লেট সাবানের সরের মণ 
ফেনা ম্বুখে ও গায়ে বেশ ভাল কল 
ঘুষ নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। নিয়- 
মিত বাবহার ক'রলে, লাক্স টর- 
লেট্‌ সাবান আপনার ত্বকের 
এক নতুন সৌন্দধ্য এনে দেবে ।৮ 
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রত দির রি 
বিজ্ঞাপনদাতার্দিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অন্ত গ্রহপূর্বক “ভাঁরতবর্ষে”র উল্লেখ করিবেন । 


বিশেষ দষ্টব্য স্থান। দেওয়ালে, ছাদে অসংখ্য উত্তল কাচ এমন ভাবে 
বসানো আছে যাতে ভিতরের যা কিছু, এমন কি নিজের মুখকে পর্যন্ত 
অসংখ্যবার প্রতিবিদ্বিত হতে দেখা যায়। রাজ। মানপিংহের নাকি 
বারোজন রাণী ছিলেন, তাঁদের প্রত্যেকের জন্য স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি করে 
নহল ছিল। সেগুলি দেখে মনে হয় “রাজারাজ.ড়ার কাও” বটে ! 

দুপুরবেলা আমাদের আবাসিক হোষ্টেলে ফিরে এসে হঠাৎ মনে হল 
যেন কী একটা কি ঘটেছে! যে শান্ত সুশৃঙ্খল পরিবেশের মধ্যে অধিবেশন 
এগিয়ে চলেছিল ত! যেন আর নেই! চারিদিকে ফিস্ফাস্_ গম্ভীর মুখ 
ও চাপ! অসন্তোষ ! দেছে ছিল ক্লান্তি আর জঠরে হুতাশন, স্থতরাং 
কোনরকমে ক্ষুন্নিবৃত্তি করে খানিকক্ষণ বিশ্রামের জন্য শষ্যায় শুয়ে পড়লুম। 
কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলুম জানি না--সাড়ে তিনটায় ঘুম-জড়িত চোখে যখন 
নীচে নামলুম তখন ইতিহান শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের ভাষণ অনেকখানি এগিয়ে গেছে । শ্রীযুক্ত মঘুমদার প্রসিদ্ধ 
এরতিহাপিক, হৃতরাং স্টার আভভাষণে আমাদের চোখে আঙ্ল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন যে আমাদের চোখের সামনেই রাজনীতিকদের স্ুবিধের 
জন্য যে ভাবে ইতিহাসকে বিকৃত কর! হচ্চে প্রতিদিন_ তাতে পুরাতন 
ইতিহাসের সত্যামত্য সম্বন্ধে সন্দিহান হওয়। অত্যন্ত স্বাভাবিক ! সুতরাং 
প্রকৃত এতিহাদিকের কাজ-অন্ত কোন স্বার্থগন্ধলেশহীন নির্ভেজাল 
ও খাঁটি এরতিহাসিক তথ্য নির্ণয় করা! ভার মতে রাজনৈতিক কারণে 
অপদার্থ সিরাজদ্দৌলাকে আদর্শ স্থানে বসিয়ে তৎকালীন হিন্দুমুনলমানের 
মনগড়া মিলনদৃণ্ঠকে বাস্তব বলে ন চালালে হয়ত বাংলাদেশের বুকে 
এভাবে অতকিতে দেশভাগ-জনিত বিপর্যয় এসে পড়তে। না। ভাষণের 
পরে অনেকেই নানা প্রশ্ন করলেন এবং মজুমদার মশাইও অতি প্রাগ্ল- 
ভাবে যুক্তি-তকের দ্বার সে কল প্রগ্নের যোগ্য উত্তর দিলেন । 

এইদ্রিনই জয়পুর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধ্যক্ষ উষ্টর এম এল শঞ্নার 
মভাপতিত্ে রাজস্থানী সাহিত্য ও কৃষ্টি শাখার অধিবেশন আর একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বাপার। গাজস্থান সরকারের রাজন্ব বোডের চেয়ারম্যান 
শ্রীকিষণপুরী এর উদ্বোধন করেন। ডক্টর মথুরালালশর্ন! অতি প্রাঞ্জল 
ও বিশুদ্ধ হিন্দীতে বাংলাদেশ, বাঙালীদ্াতি ও বাংল! ভাষার প্রতি তার 
আন্তরিক শ্রদ্ধ। নিবেদন করেন। তিনি বলেন “মৃর্যোদয়ের দেশের ্ঠায় 


বাংলাদেশও ভারতের চেতনাবোধ ও নবজাগরণের দেশ । বাংল! দেশেই 
প্রথম হিন্দী ব্যাকরণ প্রকাশিত হয় এবং ৬রাজা রামমোহন রায়ই প্রথম 
হিন্দী সংবাদপত্র প্রকাশ করেন।.."**“মহারাজ মানসিংহ বাঙালী 
রাঁজকুমারীকে বিয়ে করেছিলেন এবং তারই গর্জাত পুত্র যে বীরত্ব 
দেখিয়ে গেছেন রাজস্থানের ইতিহামে তার তুলনা নেই ।.....“রাজস্থানের 
ইতিহাসে বাঙালীর অবদান অতুলনীয়।” 

এই অধিবেশনের আর একটি বৈশিষ্ট্য দূরাগত ও স্থানীয় কবিদের 
একত্র মম্মেলন। বাংল! ও হিন্দী-ভাষাভাষী কৰি 'ও রাজস্থানী চারণ 
কবির একত্র সমাবেশ সত্যদত্যিই অতুলনীয় এবং অভূতপূর্ব ! এই 
কবিত্ব-মদির! প্রভাবে প্রধানমন্ত্রী ব্যাদ পান্ত যে ভাবে শুধু কবিতাই 
আওড়ালেন এবং গলা ছেড়ে গান ধরলেন, ভাতে তার পণ্ডিত নেহেরু, 
রাজাগোপাল আচারি, বিধানচজ্দ রায়, কিংধা গোবিন্দবল্পভ পম্থের 


রাজনীতির মুখোনপর৷ মুখের সঙ্গে তুলন| কর! চলে না! শ্রীযুক্ত দাশ 
পরে আমাদের বলেছিলেন “যে অনুরোধ করলে হয়ত আনন্দের আতিশয্যে 
তিনি নাচতেই আরম্ভ করতেন_- এমি আমোদ-প্রয় সকলের প্রিয় 
নেত! তিনি। 

সন্ধ্যা প্রায় সাঁড়ে সাতটায় স্থপ্রসিদ্ধ স্ুরশিল্পী পণ্ডিত রবিশঙ্করের 
পৌরোহিত্যে চারু শিল্পকলা ও সঙ্গীত শাখার অধিবেশন হলো । তার 
ভাষণের চেয়ে তার সঙ্গীতে ও সেতার বাজনাতেই অনেকে অধিক পরিতৃপ্ত 
হলেন। কিন্ত আমার দে নঙ্গীত-রস আম্বাদনে বার বার বিদ্ল ঘটঠে 
লাগলো-দলে দলে ডেলিগেটদের আমার কাছে গমনাগমনে ! শুনতে 
পেলুম দুপুরে নাকি শ্রীযুক্ত দাশ ঘোষণ| করেছেন যে উদ্য়পুরের মহারাণ! 
ব্যক্তিগতভাবে তাকেই আমগ্রণ জানিয়েছেন_-এ আমন্ত্রণ ডেলিগেটদের 
সকলের জন্য নয়। স্থতরাং***অপমান'"*একটা। কিছু করতেই হবে" 
ইত্যাদি, ইত্যাদি” ব্যাপার গুরুতর দেখে উঠেই আসতে হলো, ডক্টর 
শ্রীকুমার ব্যানাঞ্জিকে জিজ্ঞান! করে জানলুম যে শ্রীযুক্ত দাশ প্ররকম্ম ক € 
বলেছেন বটে, কিন্ত হয়ত এ ভাবে বল! তার ইচ্ছে ছিল না-_হগাৎ 
বেরিয়ে গেছে!” এন্রকে আবার বিপদ--এলাহাবাদের একটি ছেলের 

৪৯ ডিগ্রী জর, মনোজবাবুর ছেলেরও জ্বর, তার স্ত্রীরও আমাশয়, 
আমার দুখানি ঘর পরেই একজন ভদ্রলোক ৭1৮ বার পাইখান। করে কা 
রকম হয়ে পড়েছেন, পুরুলিয়ার এক ভরদ্রমহিলার ৫1৬ রাত্রি ঘুম নেঠ 
ইত্যাদি ইত্যাদি ! সুতরাং প্রতিবিধানের আশ্বাস দিয়ে ডাক্তারের 
প্রাথমিক কার? সেব। কার্ধে এর হতে ও ঘরে ছুটাছুটি করতে করতে 
রোগীদের ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে কিংকরব্য তাই পরামর্শ করে বেড়াতে 
লাগলুম। ওদিকে শ্রীযুক্ত দাশের কন্যাটি অতি চমৎকার নাচ দেখাচ্ছে-_ 
যেতে যেতে এক লক দেখে গেলুম, কিন্তু ইচ্ছ! সন্ত্বেও বসে দেখার উপায় 
নেই! এলাহাবাদের শ্রীযুক্ত কিরণ সিংহ বল্লেন-নিষয় নির্বাচনী সভায় 
রাত্রিতে শ্রীযুক্ত দাশকে জিঞ্জেস করতে হবে-_অধিবেশনের প্রথম ও দ্বিতীয় 
দিনে তার দুরকম ঘোষণার কারণ কি? 

রাত্রিতে প্রায় সাড়ে এগারোটায় বিষয় নির্বাচনী কমিটি বসলো ! 
কোলকাতার এবং অন্তান্ত স্থানের ডেলিগেটরা৷ আমাকে মুখপাত্ররাণে 
এগিয়ে দিলেন, কিন্তু দেবেশবাবু সেখানে অনুপস্থিত--এবং তার পরিবাঠ 


ভাইস্‌ প্রেসিডেণ্ট অধ্যাপক ভূপেন কর মশাই সভাপতিত্ব করলেম। 
অন্যান্য বিষয় নির্বাচনের পর স্থির হলে! যে তিনি ও আম পরদিন শ্রী 
দাশ এলেই তার সঙ্গে বোঝাপড়া কোরব! রাত প্রায় ছুটোয এ 
বিতর্কনভ1 ভাঙলো! ! 
পরদিন অর্থাৎ ২৭শে সকাল বেল! আমি শ্রীযুক্তা বন্গকে দেখতে য1্‌ 
এমন সময়ে দেবেশবাবু এলেন। ভৃপেশবাবু ও আমি একটু পরেহ হার 
সঙ্গে দেখ! করে তাকে ব্যাপারটি বুঝিয়ে বল্লুম। ব্যাপারটি এতদূর 
গড়িয়েছে তিনি বুঝতেই পারেননি আগে, এ বিষয় খোলাখুলি সমাধান ন' 
হলে কোন ডেলিগেটই উদয়পুরে যাবেন জেনে তিনি চিন্তিতভাবে আমাদের 
পরামর্শকমে যাতে কারে! মমে শঙ্ক! বা সন্দেহ না থাকে সে ভাবেই 
ঘোণ| করবেন বল্লেন। যাঁক কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়! গেল। 
( আগামীবারে সমাপ্য 





ভারতবষের গ্রাতক ৪ পাঠকগণের প্রতি 


সুদীর্ঘ ৪১ বৎসর পূর্বে মহাকবি ছিজেন্দ্রলালরায় সাহিত্যের মাধ্যমে দেশ-সেবার যে মহান্‌ আদর্শে 
অন্নপ্রাণিত হইয়৷ “ভারতবর্ষে'র প্রতিষ্ঠ করিয়াছিলেন, খ্যাতনামা সাহিত্যিক রায় বাহাছুর 
জলধর সেন সেই আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখিয়াই বনুকাঁল যাবৎ যোগ্যতার সহিত “ভারতবর্ষে”র সম্পাদনা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার পর হুইতে অগ্ঠাবধি ভারতবর্ষ সেই মহান্‌ আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
হয় নাই। অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একদ! এই ভারতবর্ষেই লেখনী ধরিয়া 
নুদীর্ঘকালব্যাপী দেশবানীকে আনন্দ পরিবেশন করিয়াছিলেন। ভারতবর্ধই শরংচন্দরের শ্রেষ্ঠ 
রচনাবলী প্রকাশের গৌরব অর্জন করিয়াছে। প্রথিতযশা ওপন্যাসিক ও গল্প-লেখকগণের 

উপন্যাস ও গল্পে এবং বিখ্যাত প্রবন্ধকারগণের জ্জানগঞ্ড প্রবন্ধ-সম্তারে ভারতবর্ষ আজও নিভাঁক 
ও অকুণভাবে দেশের সেবা করিয়। আসিতেছে । 


এই সেবার পথে গত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় হইতে বহু অন্ুবিধা ও আথিক ক্ষতির মধ্যে পড়িয়াও 
আমরা সমপর্ধায়ের অন্যান্য পত্রিকাগুলির হ্যায় ভারতবর্ষের মূল্য বৃদ্ধি করি নাই। কলেবর বর্ধনও 
তেমন সম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু বর্তমানে আমাদের বনু গ্রাহক ও পাঠক ভারতবর্ষের কলেবরবৃদ্ধির 
জন্য বারংবার অনুরোধ করায় আমরা আগামী পৌষ সংখ্য। হইতে ভারতবর্ষের কলেবর ও মূল্য 
বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইলাম। বলা! বাহুল্য কলের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের সৌষ্ঠৰ এবং 
উৎকর্ষও বধিত হইবে । আগামী পৌষ হইতে ভারতবর্ষ প্রতি সখ্য! এক টাকা, ষাণ্মাসিক ছয় 
টাকা এবং বাৎমরিক বার টাকা হইবে । 


গ্রাহকগণের প্রতি আমাদের নিবেদন এই যে, ডাক বিভাগের নিয়মানসারে তাহাদের অনুমতিপত্র 
ব্যতীত ভি, পি, পাঠানে সম্ভব নয়। সুতরাং ভারতবর্ষ পাঠাইবার নির্দেশপত্র পাইলেই আমরা 
কাগজ পাঠাইব। তবে ভি-পি-তে কাগজ লওয়া অপেক্ষা মণি-মর্ডারে টাকা পাঠাইয়া দিলে 
উভয় পক্ষেরই সুবিধা । 


আমরা আমাদের গ্রাহক, পাঠক ও এজেন্টগণের সহযোগিতা ও সহানুভূতি একান্তভাবে 
কামন। করিতেছি । 


কর্মাধ্যন্*__ব্ডাল্দ্রভলন্বম্ধ 
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আবার ডাক পড়েছে সুলতান খোদাবিক্স খার দরবারে। 

কিন্তু এ ডাঁকের অর্থ এবারে আর ঢুবোধ্য নয়। 
আঁহত সঙ্গীদের নিরে নিভয্ষেই কারাগার থেকে বেরিয়ে 
এলেন ডি-মেলো | য1 হবে তিনি পরিষ্কার বুঝতে পারছেন। 
ধূর্ত স্থলতান এখন খোঁচা-খাওয়! গোখরে। সাপের মতে। 
ভয়ঙ্কর হয়ে আছেন। পালানোর ব্যর্থ চেষ্টার পরে এখন 
একটি মাত্র পরিণাঁমই সম্ভব | এইবাঁর তাঁদের নিয়ে ধাওয়। 
হবে.. বধ্যভূমিতে। তয় বন্দুকের গুলিতে হত্যা করা হবে, 
নয় তলোয়ারের মুখে মুণ্চ্ছেদ করা হবে, আর নতুবা 
মাটিতে গল! পর্যন্ত পু'তে দিয়ে খাঁওয়ানো হবে কুকুর 
দিয়ে। আরো কত নিগ্ঘরত। আছে কে জানে! মুরদের 
অসাধ্য কোনে! কাজই নেই। 

ডি-মেলে। একবার তাঁকিয়ে দেখলেন সঙ্গীদের দিকে। 
সবাই বুঝেছে, তার মতোই সকলে অনুমান করে নিয়েছে 
নিজেদের পরিণতি । কিন্ত কেউ কি ভয় পেয়েছে? 
মৃত্যুর আশঙ্কায় কি বিবর্ণ ভয়ে গেছে কোনে কাপুরুষ ? 
ডি-মেলো। জলন্ত চৌঁথে বেন সকলকে পরীক্ষা করে দেখলেন 
একবার। না কারো মুখেই আতঙ্কের ছাঁয়া নেই 
'কৌনোখানে। পর্তুগালের বীর সন্তান সব। মৃত্্যুবিজয়ী 
শক্তি । সাত-সমুদ্র জয় ' করেছে -লড়াই করেছে সব 
বাধা- সব দুভাগ্যের সঙ্গে । বীরের মতো মরবাঁর জন্টোট 
সকলে প্রস্তুত | 

কিন্দ মরদের এ "্ম|নন্দ বেশি দিন গাকবে না। "আছে 


তা শি পীপল 


-_ পপ পপ ২ 


দুর্জয় পতু গীজের দল-__আছে দুরন্ত নৌবহর-_-আঁছে ভয়ঙ্কর 
কামান আছেন তুরধ্ধ নুনো-ডি-কুন্হা। এরও বিচার 
হবে। আল্মীতার নুশংসতাঁর পুনরাবৃত্তি হবে-_কালিকটের 
মতোই কামানের গোলায় এই মুরদের হাত-পা-মাঁথ। ট্রকরো 
টুকরো হয়ে উড়ে বাবে দিকে দিকে। 

ডি-মেলো দীতে দীতে ঘষলেন একবার । 

কিন্ত গঞ্জালো ? কোথ।র সে? মুরদের হাতে পড়লে 
তিনি জানতে পাঁরতেন। বেখানেই হোক--সে অন্তত 
নিরাপদে গাকুক। হয়তো। কোয়েল হো আর ভ্যাস্কন্সেলস 
তাঁকে জাগাজে করে তুলে নিয়ে গেছে । সেইটেই সম্ভব । 
নিজেকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করলেন ডি-মেলো। 

শিকলে বাধা বন্দীরা সার দিয়ে দাড়ালেন সুলতানের 


দরবারে । সেই চিং্র গন্ঠীর পরিবেশ । সেই চারদিকে 
বিছিষ্ট ক্র দৃষ্টির আঘাত। 

খোদাবকা শ| কী যেন বধললেন। উঠে দীড়াল 
দৌ-ভাষী। কী বললে আগেই অন্ভম/ন করে ক্ষিগুভাবে 


চেচিয়ে উঠলেন ডি-মেলো | 

_-এর প্রতিশোধ একদিন পেতে হবে স্ুলতানকে । 

সেই আকন্মিক চিৎকারে সমস্ত দরবাঁরটা যেন গম্‌ 
গম্‌ করে উঠল। নিজের আসনে পরম অস্বস্তিতে নড়ে 
উঠলেন খোদবক্স খা । মুর সেনাপতি_-সেই বিশ্বাসঘাতক 
_কোমর থেকে টেনে বের করলে তার তলোয়ার । মুর 
সৈনিকদের ভাঁত চলে গেল কৌমরবন্ধে। একটা তী্ষ 
চঞ্চলতার বিদ্যুত বয়ে গেল সমস্থ দরবারের ওপর দিয়ে । 

'এক মুষ্ুর্ত থমকে গিয়ে, ভীরপর হেসে উঠল দো-ভাঁষী। 

সুলতানের আদেশে খঈ।ন কাপিটান সসৈনো 
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নুক্তিলাত করলেন। ভার মে-জাঙাঁজ খাঁজেয়াপ্প কর! 
হয়েছে- তাও সরকার থেকে ফেরৎ দেওয়। হবে। 

কথাটা বজপাতের মতো শোনালো। নিজের কানকে 
বিশ্বাস করতে পারলেন না ডি-মেলো ৷ পতুগীজেরা বিহববল- 
বিত্রান্তভাবে তাঁকাঁলে। এ ওর মুখের দিকে। 

বিশ্বর়ের চমকটা সামলে নিয়ে ডি-মেলো বললেন, 
একি ব্যঙ্গ? 

না ব্যঙ্গ নয়। সুলতান সসৈন্যে ক্যাপিটানকে মৃক্তি 
দিচ্ছেন। 

সেই মুর সেনাপতির উদ্দেশ্যে দো-ভাধী আদেশ উচ্চারএ 
করলে একটা । কিছুক্ষণ সেন।পতিও ঘেন হতবাক হরে 
রইল। তাঁরপর আঁন্তে আস্তে বন্দীদের হাতের শিকল 
খুলে দিতে লাগল সৈনিকরা । [ 

তবুও যেন বিশ্বান হতে চাঁয় না। 'এ কেমন করে 
সম্ভব? এ কি মা মেরীর মন্গ্রচ? নামুরদের 
আবার কোনো চক্রান্ত? মুক্তি দেবার ভাণ করে একটা 
নিদ্ঘর কৌতুক ? 

দো-ভাষী আবার বললে, ধা হয়ে গেছে, তার জনে 
স্থলতান অত্যন্ত দুঃখিত। ঘাদের প্রাণ গেছে, তাদের 
জন্যেও তিনি বেদনা বৌধ করছেন। কিন্ত তাদের মৃত্যুর 
জন্টে স্থলতাঁনের কোনো দায়িত্ব ছিল না। তারা অধৈঘ 
হয়ে কারাগার ভেঙে পালাতে চেয়েছিল বলেহ তাদের এ 
শাস্তি পেতে হয়েছে। তা ছাড় সুলতানের হুজন 
সিপাহীকেও তার] হত্যা করেছে। বাই হোক--অতীতের 
কথা এখন তুলে যাওর়াই ভালো। পতুগীজ ক্যাপিটান 
এখন স্থলতানের বন্ধু। 

বন্ধ! ডি-মেলোর বুকের মধ্যে আগুন জলে গেল। 
এই বিশ্বীসধাতকের সঙ্গে বন্ধত্ব। কিন্তু কোনো ছবাব 
দিলেন ন। তিনি-াড়িয়ে রইলেন স্তব্ধ ভয়ে। 

দরবারের মধা থেকে একটি নতুন মানুষ এগিয়ে এল 
ডি-মেলোর দিকে । 

মধ্য বয়েসী একজন পারসী বণিক। গাঁয়ে মূল্যবান 
পোশাক-_মাথায় জরির কাজ কর! টপি। মুখে প্রসন্ন হাসি। 

-আদাব ক্যাপিটান। 

-কে আপনি? 

--আমি থাক্স! সাঁভেব-উদ্দিন। 





*্পদ্সন প্রজা নর 
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গজ. 


_-কী প্রয়োজন? 

ভাঙ| পতুগীজ ভাঁধায় সাঁচেব-উদ্দিন বললেন, এই 
বন্দরে আমার জাহাজ আছে । সেখানে আপনাদের সকলকে 
'আমি নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 

কয়েক মুহূর্ত খাঁজা সাচেব-উদ্দিনকে বিশ্লেষণী চোখে 
লক্ষ্য করলেন ডি-মেলেো । তারপরেই বন্ধতহ্র দক্ষিণ ভাত 
বাড়িয়ে দিলেন পাভেব-উদ্দিনের দিকে। 


দামী কার্পেট, ইরাণী মদ, প্রচুর ফলমূল, রাঁশি রাশি 
মাংসের খাবার । জাহাজ নয়__বেন নবাবী মহল। সাঁছেব- 
উদ্দিন আর এক গ্লাস মদ তুলে দিলেন ডি-মেলোর হাতে । 

বললেন, মাননীয় হুনো-ডি-কুন্তা আমার হাতেই 
কাপিটানের তিন হাজার “ক্ুজাডো" মক্কিপণ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । আমি স্টারই প্রতিনিধি | | 

ডি-মেলে! শুনে ঘেতে লাগলেন । 

_-পত়ুগিজ ক্যাপিটান ভাঁজ-পেরির! আমার তুখানি 
জাভা আটক করেন। তার কারণ, আমার জাহাজ 
দুখাঁন! দেখতে অনেকটা পর্গীজ জাহাজের মত ছিল। 
ত্যাজ-পেরিরার সন্দেহ হল, ওই জাহাজ নিয়ে আমি সমুক্রে 
ডাকাতি করি মার আপবাদ নায় পতুগীজদের ওপর । 
আল্লার দোহাই, ওসন কোনে! মতলব মামার ছিলন।। 
পতু গীজ জাহাজের ধরণ ভালে দেখে মামি ইচ্ছে করেই ও 
ভাঁবে মামাব জাহাজও তৈরী করিয়েছিলাম। 

ডি-মেলো এবং সাচেব-উদ্দিন এক সঙ্গেই চুমুক দিলেন 
ইরাণী মদের পাখ্রে। 

সাঁচেব-উদ্দিন বলে চললেন, গেরিরা মালপত্রগ্রদ্ধ আমার 
জাহাজ আটক করলেন-__তারপর পাঠিয়ে দিলেন 'গোয়াতে। 
নিরুপায় হয়ে আমিও গোয়াতে গেলাম । সেখানে পরিচয় 
হল মহীমান্ ঈনো-ডি-কুন্ভার সঙ্গে । দৌভী হতেও দেরী 
হল না। ডি-কুন্চা চাঁকারিয়। আক্রমণের জন্তে তৈরি 
হচ্ছিলেন। আমি বুঝিয়ে বললাম, যে বাঁংলা দেশে বাণিজ্য 
করবার জন্তে তিনি এত বাস্ত-_সেখানে যুদ্ধ কবে লাভ 
হবে না, বন্ধুত্ব করে কাজ আদায় করতে হবে। 

ডি-মেলো উৎকর্ণ হয়ে রইলেন। 

_মনেক আলোচনা হল এ নিয়ে। শেষ পযান্ত ঠিক 
হল) ভি-কুন্হা বদি আমার জাহাজ দুপানা ছেড়ে দেন, 


৮৬৮৮ 
নামি ক্যাপিটান ডি-মেলোর মুক্তির ব্যবস্থা করব। তিন 
1জার ক্রুজীডোর বিনিময়ে তা সম্ভব হয়েছে। 

মদের গ্রাম নামিয়ে ডি-মেলো সাহেব-উদ্দিনের হাতি 
চপে ধরলেন । 

_এখাঁনে এসে শুধু পেয়েছি বিশ্বাসঘাতকতা আর 
ক্রেতা । বন্ধু বলতে কেউ ছিলনা । স্বয়ং জননী মেরী 
নাপনাঁকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

_সে তো বটেই--সে তে বটেই !- বিচক্ষণ খাজ। 
সাহেব-উদ্দিন আস্তে আস্তে মাথা নাঁড়লেন : আল্লার 
দৌয়া না থাকলে কিছুই হর না। আমি আপনাকে বলছি 
ক্যাপিটান-_যদ্দি আমাকেও আপনারা সাাধ্য করেন, তা 
ইলে চট্টগ্রামে পতুগীজ কেল্লা বসাবার ফরমান আমি 
জোগাড় করে দেবই। 

.ডি-মেলে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন £ নিশ্চয়-_ নিশ্চয় । 
আমাদের দিক থেকে সাহাব্যের কোনে ভ্রটিই হবে ন।। 
বলুন-কী করতে হবে । 

_-গোঁড়ের স্থলতান নসরৎ শাঁচের সঙ্গে আমার বিরোধ 
চলছ্ছে। তাঁর একট মীমাংসা না হলে আমার পক্ষে এ 
দেশে বাস করা অসম্ভব । 

--আমর। যথাসম্ভব করব। 

সাহেব-উদ্দিন হাসলেন ২ পতুর্ণীজদের কাছে থে 
উপকার পাব-__-তাঁর খণ শোধ করতে আমারও চেষ্টার ত্রুটি 
হবে না। আম্মন--আল্লার নামে আর একবার আমাদের 
চুক্তি পাকা করে নেওয়! যাঁক। আবার ছুপাত্র ইরাণী মদ 
ঢাললেন সাহেব-উদ্দিন, গ্লাসে গ্রাসে ঠেকিয়ে বন্ধুত্বের স্বীকৃতি 
রচনা করলেন, তারপর চুমুক দিলেন ছুজনে। সের্বী্মানেই ত। 
থামল ন। বোতলের পর বোতল ইরাণী মদ শূন্য হয়ে চলল। 

নেশায় রক্তিম চোখ মেলে সাহেব-উদ্দিন বললেন, 
ক্াপিটান--নাচ চলবে ? 

--নাঁচ? 
:. সা, খাটি ইরাণী নর্তকীর দাঁচ। এমন নাচ কখনো 
 দেখোনি তুমি। 

- তোমাদের জাহাজে এসবও থাকে নাকি? 

নেশার উচ্ছলতায় সাঁহেব-উদ্দিন হেসে উঠলেন ; থাকে 
বইকি। আমাদের ব্যাপার তোমাদের মতো শুকনে। নয়। 
তোমরা শুধু যুদ্ধ আর ব্যবসা করো--একটু রউ, নইলে 
আমাদের চলেনা । দাড়াও-_-আনাচ্ছি নর্তকীদের-__ 

সাহেব-উদ্দিন হাততালি দিয়ে অনুচরদের ভাকলেন। 

এল বাজনা- এল নর্তকী । শুরু হল উন্মত্ত উৎসব। 
নেশার জড়তার মধ্যে শুধু একট ভাবনায় বার বার 
ডি-মেলোর মনের স্থর কেটে যেতে লাগল : গঞ্জালো ? 
গঞ্জালো কোথায় এখন? 


চে চে রস 





জ্ঞাব্তবহ্ 





[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 





শ্রেঠী রাঁজশেখর থর থর করে কেঁপে উঠলেন একবাঁর। 

_গুরুদেব, আপনার কথা আঁমি বুঝতে পারছি ন|। 

_ নন! বোঁঝবার মতো! কোনে ছুর্নোধ্য কথাই তোমাকে 
বল! হয়নি ।__-সোমদেব কঠোর কণ্ঠে জবাব দিলেন । 

_কিন্ত প্রভু, এ আমি হতে দেবন!। না_কিছুতেই 
না ।__রাজশেখরের সমস্ত মুখ ছাইয়ের মতো বিবর্ণ 
মনে হল। 

-তুমি হতে দেবার কে?_তীব্র ভাবে সোমদেব 
বললেন, দেবী চামুণ্ডা যা চাঁন তাই হবে। 

_ কিন্ত আমি শৈব। 

_- না শাক্ত।-সোমদেবের ভয়ঙ্কর চোখ থেকে আগুন 
ঠিকরে পড়তে লাগল-_সাঁপের ফণাঁর মতে! দুলতে লাগল 
মাথার জটাঃ শিব আজ শব- তাকে দিয়ে আজ 'আর 
কোনো গ্রয়োজনই নেই। 

-আঁমি পারব না প্রভু! একে ছেলেমানষ, তার 
ওপরে আমার আশ্রিত। তাকে 

_রাজশেখর ! 

সোঁমদেবের ভতুঙ্কর গর্জনে মাঝ পথে থেমে গেলেন 
রাজশেখর | 

ক 

প্রভূ নয়। 
জানতে চাই । 

--পাঁরব না।-_মুতের মতো! ক্ষীণ গলায় রাঁজশেখর 
ব্ললেন, ক্ষম। করুন । 

_ ক্ষমার প্রশ্ন নেই। আজ ধর্মের জন্তেই এর 
প্রয়োজন । ও সব ছুর্ণলত! দূর করতে হবে তোমাকে । 

--গুরুদেব ! 

_তোমার সঙ্গে আর তর্ক করার প্রবৃত্তি আমার নেই 
রাজশেখর । তুমি জানো, আমি যে সংকল্প করি, তার 


দেবীর আদেশ পালন করবে কিন! 


কখনো অন্থ। হয় না। এবারেও তা হবে না। য। 
বলেছি, তাই করো । কাল অমাবন্য।_কাল মধ্যরাত্রেই 
মায়ের পূজো । সব আয়োজন করে রাখো ! 


রাঁজশেখর একবার শেষ চেষ্টা করলেন। যেন ডুবতে 
ডুবতে আকড়ে ধরলেন একটি তৃণখণ্ডকে ।- প্রত, একি না 
হলেই নয়? 

_না_ নানা !_-মাঁবাঁর আকাশ ফাটানো চিৎকার 
করে উঠলেন সোমদেব £ বলেছি তো, এ তোমার আমার 
ইচ্ছার ব্যাপার নয়। এ দেবীর আদেশ। 

রাঁজশেখর মন্ত্রমু্ধের মতো! উঠে দাড়ালেন। তার 
মাথার ভেতরে সব যেন বিশৃঙ্খল হয়ে গেছে-_ চোখের 
সামনে শুধু একরাশ ধেোয়। যেন কুগুলী পাকিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ! 

ক্রমশঃ 


৭ স্পা 


্ 





ভঅভ্িম্বাদ- 

মহাপৃজার অন্তে ভারতবর্ষের সকল পাঠকপাঠিকা ও 
শুভাঁকাজ্ষী স্থজদগণকে আমাদের গ্লীতিপূর্ণ সম্ভাষণ ও 
'অভিবাঁদন জাঁনাইতেছি, মাতৃশক্তির শুভম্পর্শে জীতি- 
জীবনের সকল অঙ্গে নূতন বিছ্বাৎ শক্তি সঞ্চারিত হউক-_ 
নৃতন আশ। ও আনন্দ বুকে লইয়া স্বাধীন দেশ সংগঠন ও 
কল্যাণের সাধনায় আরও অগ্রসর হউক--ইহাঁই আমাদের 
অন্তরের প্রার্থনা । পৃজা-কাঁলীন সংবাদসমূহ বিশ্লেষণ 
করিলে আমরা দেখিতে পাঁই, আমরা পৃজার উৎসবে 
আধ্যাক্ম মর্ম ভুলিয়া, এমন অতি-রাঁজসিক বাহ প্রমত্ততীয় 
পড়িয়াছি, খাছ উচ্ছ,জ্খলতারই নামান্তর । এই উচ্ছঙ্খলতা 
শুধু যে আজ পূজার উৎসব ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ তাহা নে, 
কারণ ইতিপূর্বে আমরা চাঁয়ের দোকান, ছাত্রছাত্রীদের 
গ্রীতি-সম্মিলনে, ট্রামে, বাঁসে সর্বত্র কাঁরণে-অকারণে বোমা 
ও পটকা'র আঁবিতভাঁবে দেখিয়াছি । জাতির এই শোচনীয় 
মনোগতি কোথা হইতে কোথায় আমাদের টাঁনিয়! লইয়া 
চলিয়াছে, তাহা সকলের চিন্তার বিষয়। তরুণ 'মনের 
উচ্ছঙ্খল মতি-গতির সুচিকিৎসা-ব্যবস্থা আশু চিন্তনীয় ও 
করণীয়। 
প্ুুল্র্বসভি দ্কান্_ 

পশ্চিমবঙ্গের সাঁভায্য ও পুনর্বসতি বিভাগ হইতে 
সম্প্রতি যে হিসাব দেওয়! হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে 
গত ৩১শে জুলাই পর্যন্ত নিষ্ললিখিতর্ূপ পরিবারগুলি 
ক্যাম্পে অর্থাৎ অস্থায়ী অবস্থায় বাস করিতেছিল-_ 


কষিজীবী- ৯৭৮৩ পরিবার 
বারুজীবী-- ৫৫৯ ৮ 
মত্ন্যজীবী-_- ১৮১ ৮ 
অন্যান্ঠ__ ৫৫৮৭ » 
অর্থাৎ ৬০৭০২ জন লোক 


যেভীবে জমী সংগৃহীত হইতেছে, সেই ভাবেই এ সকল 
পরিবারের পুনর্বসতির ব্যবস্থা করা হইতেছে । আশা হয়, 


চে ক - 


৬ 
ুুধুনু 


১৬০০৩ উট 
ক্কস্প্ম্ণ 


৫৮২ ক 
সপ ১৮০22 2242 


১টি তা 


নিয়লিখিতরূপ পরিবারগুলিকে 


ইবুক 


১৯৫৩-৫৪ সালের মধ্যে 
পুনর্ননতি প্রদান করা যাঁইবে_-(১) কৃষিজীবী ৪ হাঁজার 
পরিবার (২) বারুঙগীবী--২০* পরিবার (৩) মতন্জীবী 


--১৮১ পরিবার ও (9) অন্যান্য ২০০* পরিবাঁর। মোট 
পরিবার । বাকী থাকিবে ৯৭৩৪ পরিবার-- 
তাহাদের ১৯৫৪-৫৫ সালের মধ্যে পুনর্বাসন প্রদানের ব্যবস্থা 
হইবে । মোট ২০৭৯৯টি পরিবার জোর করিয়া বা 
বেআইনিভাবে দখল-করা জমীতে বাদ করিতেছে। 
তন্মধ্যে ৫৫৯৪টি পরিবার যে জমীতে বাঁস করে, সরকার সে 
জমী গ্রহণ ও ক্রয় করিয়া প্র সকল পরিবারের মধ্যে 
বণ্টন করিয়া দ্িবেন- তাহাদের মধ্যে ২ হাঁজার 
পরিবারকে ১৯৫৩-৫৪ সালের মধ্যেই জমী দেওয়! সম্ভব 
হইবে। ৭০৬৭টি পরিবার ঘে জমীতে বাস করে তাহাদের 
কতক জমী গ্রহণ ও ক্রয় কর! সম্ভব হইবে, কতক হইবে না। 
আর ৮১৩৮টি পরিবার যে জমীতে বাঁস করে, সে সকল 
জমী গ্রহণ বা ক্রয় করা আদৌ সম্ভব হইবে না। ১৯৫৪-৫৫ 
সালে প্রথম শ্রেণীর ৩৫৯৪ পরিবার ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
৮০৬৭ পরিবাঁর--মোৌট ৬৬৩৬১ পরিবারকে জমী দেওয়া 
হইতে পাঁরে। কিন্তু বাকী যে ১২১৩৮ পরিবার জমী 
পাইবে না তাহাদের জন্য ১৯৫৪-৫৫ সালে ৪ হাজার 
পরিবারের জন্য অন্তত্র জমী সংগ্রহ করিয়া! দেওয়! যাইতে 
পারে--অর্থাৎ তাহাদের স্থানচ্যুত করা হইতে পারে। যে 
সকল পরিবার পরের বাড়ী জোর করিয়া দখল করিয়া 
বাস করিতেছে তাহাদের সংখ্যাও ১০ হাঁজারের কম নচে। 
তন্মধ্যে ২ হাঁজার পরিবারকে ১৯৫৩-৫৫ সালে ও বাকী 
৮ হাঁজারকে ১৯৫৪-৫৫ সাঁলে অন্তত্র জমী সংগ্রহ করিয়া 
দেওয়। হইবে। তাহা ছাড়। ১০ হাজার পরিবার নিজ 
অর্থে জমী সংগ্রহ করিয়াছে-__তাহাদের ১৯৫৩-৫৪ সালে গৃহ- 
নির্মাণ খণ দেওয়া! হইবে ও ১৯৫৪-৫৫ সালেএররূপ ২০হাজার 
পরিবারকে গৃহ নির্মাণ খণ দেওয়। হইতে পারে। সমস্যা এত 
বিরাট যে কিছুতেই ইহার সমাধান করা সম্ভব হইতেছে না।, 
সেজন্য এখনও বহু সময় ও অর্থের প্রয়োজন হইবে । 


৬৩৮১ 


৫৮৯ 


৮৯২০ 


সাহায্য দান -_ 

গত ১লা এপ্রিল হইতে ৩১শে অক্টোবর পর্যন্ত ৭ মাসে 
পশ্চিঘবঙ্গের সাহায্য বিভাগ হইতে মোট ১ কোটি ৩৫ 
লক্ষ ৫9 হাজার ৪৪ টাঁকা বিভিন্ন জেলায় বিভিন্ন 
খাতে দান করা হইয়াছে । এ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র 
ীপ্রফুল্লচন্্র সেন সম্প্রতি হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন। শুধু 
২৪পরগণ| জেলায় মোট ২৭ লক্ষ ৩৪ হাজাঁর ৯ শত 
৭৪ টাঁকা দেওয়া হইয়াছে--তাহা এই ভাবে দেওয়। 
হইয়াছে (১) বিন| সর্তে দান_৫০২৫০০ টাক! (২) কাজ 
করাইয়া! পারিশ্রমিক দান_-১১৪৪৫৮৫-যে অঞ্চলে 
থাগ্যাভাব হয়, সেখানকার কার্ধ্যক্ষম লোকদিগকে কাজ 
দিয়। সাহাঁধ্য কর! হয়-_-কাজের অভাবে তাহারা কষ্ট 
পাইতেছিল (৩) কৃষি খণ--১০০৯৩৫০ টাঁক! (৪) শিল্পীদের 
দান__২৬৪৫* টাঁকা (৫) শিল্পীদের খণ_-৩৪১০০ (৬) গৃভ- 
নির্মাণ দান--৫৮৪" টাকা (৭) অগ্রনিতে ক্ষতিগ্রস্তদের দান 
--৭৫০ টাকা (৮) দাঙ্গায় ক্ষতিগ্রস্তদের দান--১১৪০০ 
টাকা! এরূপ দান মুশিদাবাঁদ, নদীয়া, মালদা, জলপাইগুড়ী, 
পশ্চিম দিনাজপুর, দীঞ্জিলিং, কুচবিহীর, হাওড়া, হুগলী, 
বাঁকুড়া, বর্দমান, মেদিনীপুর ও বীরভূম জেলাতেও দেওয়া 
হইয়াছে_-বেখানে যেমন অভাব সেখানে সেইরূপ অর্থ 
দেওয়া হইয়াছে । কৃষি বিভাগ হইতে মোট ১৮৭৪০ 
টাকা ও ২৩ হাঁজীর টন সার দেওয়া হইয়াছে । ২৪পরগণ| 
জেলা! ফসল খণ বাবদ-_১০২৪৭০০ টকা, জমীর উন্নতির 
জন্য খণ--২০ ভাঁজার টাঁকা, পশ্ড কিনিবার খণ-_ 
৩৫০০০০ টাকা, বড় চাধীকে খণ--১০ হাজার টাকা এবং 
এমন সালফেট, স্থপার ফসফেট ও মিশ্র সাঁর_তিন রকম 
বথাক্রমে ১৭৫০ টন, ১০০ টন ও ১৫০ টন বিনামূল্যে 
পাইয়াছে। ধুতি, সাঁড়ী, কম্বল ও জাঁমা বিতরণ করা 
হইয়াছে__জলপাইগুড়ী জেলায় ৪৪৫ খানি ধুতি, ৬২৫ খান 
সাড়ী, ১২০ খানা কম্বল ও ৫ ভাঁজার জাম! বিতরণ করা 
হইয়াছে-_-গত ১ল| এপ্রিল হইতে ৩১শে অক্টোবর ৭ মাঁসে। 
সকল জেলাই কৃষি বিভাগের টাঁকা ও জামাকাপড় প্রভৃতি 
পাঁইয়াছে। তাহা ছাড় সরকারী সাহায্য বিভাগ গুড়া 
দুধ, ভিটামিন-ট্যাবলেট প্রভৃতিও বিতরণ করিরাছেন। 
নানা কারণে দেশে বে খাগ্যাভাব হইয়াছিল, তাহা দূর 
করার জন্ত সরকারী চেষ্টার অভাব ছিল না। তবে 


771 8১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হট সংখ্যা 


চাহিদার তুলনায় দান হয় ত অত্যন্ত কম। জাতি 
হিসাবে আমর! যাহাতে ভিখারী হইয়া ন। যাই, তাহ 
দেখাও সকলের কর্তব্য । 
আগামী ২ শ্বহুসল্রে ল্লেলজ্রসাল্ল 
সলিন্কঞননা-_ 
ভারতীয় রেলের অর্থবিভাগীর উপদেষ্টা শ্রাপি-সি 
ভট্টাচার্য গত +রা নভেম্বর প্রকাশ করিয়াছেন যে রেলের 
উন্নতি বিধানের জন্য আগামী ২ বৎসরের মধ্যে ১০০ কোটি 
টাকার কর্মন্থচি গ্রহণ করা হইয়াছে । ২ বৎসরে বিদেশ: 
হইতে ৭৫০ খানা*এঞ্জিন আমদীনী করা হইবে--ইতিমধ্যে 
জাপান, অষ্রিয়! ও জার্মানীকে ১৫ কোটি টাক। মূল্যের ৪ শত 
এঞ্জিনের অর্ডার দেওয়া হইয়াছে । আগ।মী ২ বৎসরে 
যাত্রী ও মালবাহী গাড়ীর সংখ্যাও বাড়ীন হইবে। মোট 


প্রায় ৪ হাজার হইতে ৫ হাঁজার যাত্রী ও মালবাহী গাড়ী 


বিদেশ হইতে আমদানী করা হইবে । চিত্তরঞ্ন ও টেলকো 
কারখানায় উৎপাদন আশাহুরূপ না হওয়ায় পুরাতন 
গাড়ীগুলিকে অনেক বেশী ছুটিতে হইতেছে। নূতন গাড়ী 
না আনাইলে এ অবস্থার প্রতিকার করা সম্ভব হইবে না। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে যদি এদেশে এঞ্জিন ও গাড়ী তৈয়ারীর 
ব্যবস্থার উন্নতি ও বৃদ্ধি করা না হয়, তবে ত আমাদের 
চিরদিন পরমুখাপেক্ষী হইয়াই থাকিতে হইবে। 
সম্মুভ্রভীন্বে আ্বাহ্্য ন্িল্রাস-__ 

কলিকাঁত। হইতে মাত্র ১৫০ মাইল দূরে মেদিনীপুর 
জেলার কণ্টাই রোড রেল ষ্টেশন হইতে ৫২ মাইলের মধ্যে 
দিঘা নামক স্থানে সমুদ্রতীরে একটি স্বাস্থ্যনিবাস নিমিত 
হইতেছে। শর ৫২ মাইল পথ পীচ-ঢালা হইয়াছে ও অতি 
সহজে ও আরামে শ্র-পথে দিঘ। বাওয়। যাঁয়। এ স্থানে 
এক হাঁজার একর জমী দখল করা হইয়াছে ও একটি 
সমবায় গ্ুমিতি গঠন করিয়া ১৪০ একর জমীতে গৃহ নির্মাণ 
কর! হইতেছে। ২৫ লক্ষ টাকা সমিতির মূলধন-_-আপাঁততঃ 
তথা ১০০ গৃহ নিমিত হইতেছে। সমুদ্রতীর ধরিয়া একটি 
তাল পথ গভর্ণমেণ্ট এ বৎসরই নির্মাণ করিয়া দ্িবেন। 
গভর্ণমেণ্ট, স্বায়ত্শাসন প্রতিষ্ঠানসমূহ এবং শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
সমূহকে এ সকল বাড়ী ভাড়া দেওয়া! হইবে_ তাহাদের 
কর্মীর! প্রয়োজনঘত স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের জন্য তথায় গিয়া বাস 
করিবেন। স্কুল কলেজের বর্তৃপঙ্গগণও ইচ্ছা করিলে 


অগ্রহায়ণ--'১৩৬০ ] 





ছাঁভ্রদের তথায়. অবকাশমত থাঁকিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারিবেন। ধরস্থানে সমুদ্রের ধার প্রশস্ত ও কঠিন__দিথা 
হইতে ১৬ মাইল সুবর্ণরেখা নদের মুখ পর্যস্ত মোটরে বেড়ান 
ঘায়। গত পৃঞ্জার সমর বহু লোক যাইয়া এ স্থান 
দেখিয়া! আসিয়ছেন। 


দ্র 






নারে ঞ লি ১০ ক 
মর পে বাট, ্ঃ 
ন্‌ 52 সিন 
২ ১ কিক 2 ছি ক ও ্ 
্ ০০৫৪ রি রে লগ । 


১৯৪৬ সালের ৩রা জানুয়ারী মেদিনীপুর পাবভ্রমণে কাথি মহকুমার 
বুধ্ণনগর গান্গীভবন সন্ধুণে প্রার্থনা সভ। । গাদ্ধীজীর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধ। 
নিবেদনের জন্য এই মভাকে সঞ্জীবিত রাখ! হইয়াছে। প্রতি বৎসর 
সাড়ম্বরে এখানে প্রার্থন। সভার অনুষ্ঠঠন হয়। গান্ষীজীর প্রতিকৃতি 
মভামণ্ডপে রাখিয়া সম্প্রতি একটি অনুরূপ সভ| হইয়া গেছে 

ফটো] প্রীঅবিনাশ বের। 
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গত ৩০শে অক্টোবর হইতে তিনদিন আমেদাবাদে 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের সভাপতি ডাঃ স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সপ্তদশ নিখিল ভারত প্রাচ্য 
সম্মিলনের অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । লোকসভার অধ্যক্ষ 
শীজি-বি-মবলঙ্কার" সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। ভারতের 
বিভিন্ন রাজ্য হইতে ৪ শতাধিক পণ্ডিত ও বহু বিদেশী 
কোবিদ শ্রী সম্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন। প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি ও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রসারের 
জন্ত ১৯১৯ সালে এই অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছিল। 


চাক্সক্সিহ্লি 





৫৯১৯ 








তন্ন পুক্শস কম্সিপলাল্র_ 

শ্রীযুত উপানন্দ মুখোপাধ্যায় কলিকাতার নূতন পুলিস 
কমিশনার নিযুক্ত হইঙ্কা গত ১৩ই অক্টোবর কাঁধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। ১৯৩৪ সালে ইণ্ডিয়ান পুলিস সাভিসে 
যেখগদান করিয়। গত মহাযুদ্ধের সময় তিনি ঢাকায় পুলিস 
স্থপারের পদে কাজ করেন ও তথার প্রশংসা লাভ করেন। 
স্বাীনতালাভের পর তিনি পশ্চিমবঙ্গ পুলিস বিভাগের 





নবনিযুক্ত পুলিন কমিশনার । সন্্ীক ) 


পুনর্গঠন ও নূতন পরিকল্পনা! প্রণরনের কাক্ত করিয়াছেন। 
১৯৪৮ সালেই তিনি ডেপুটী ইন্সপেক্টার-জেনারেল হন। 
তাহার মত একজন ধর্মপ্রাণ, ধীর ব্যক্তি পুলিন কমিশনার 
নিযুক্ত হওয়ায় লোঁক তাহার দ্বার! পুলিস কতৃক স্তশীসনের 
আশা করিবে । তাঁহার এই সম্মান লাভে আমরা ঠাহাঁকে 
অভিনন্দিত করি। 


কত্ভল। গাজী স্ম্মত্ভি ট্রান্উ _ 


গত ২৮শে অক্টোবর ভারতের মকল রাষ্ট্রের বিধান সভ। 
ও বিধাঁন পরিষদসমূহের স্ভাঁপতিগণ বাঁধিক সম্মিলন 
উপলক্ষে ইন্দৌরে সমবেত হইয়া ইন্দোর হইতে ৬ মাইল 
দূরে কন্তরবা গান্ধী স্থৃতি ট্রা্টের প্রধান কেন্র্ুও পরিদর্শন 
করিয়াছেন। শ্রীজি-ভি-মবলঙ্কর উক্ত ট্রাষ্টের সভাপতি । 
১৯৫২ সালের শেষ পধ্যন্ত ট্রাষ্টে ১ কোটি ৬৬ লক্ষ 


৮৯২ 


২০ হাজার টাঁকা সংগৃহীত হইয়াছে ও মোট ৪৩ লক্ষ 
৮৩ হাঁজার ১শত ৩ টাকা ব্যয় হইয়াছে। গ্রাম্য মহিলা 
ও বালিকাদের শিক্ষা প্রভৃতির ব্যবস্থাই ট্রাষ্টের কার্য্য। 


এফোর্ি একে এ ধু রি 4৮৫৮ 
৮৫ 2 ছি 4৫৫৮ কল: (করন, «পন 
কন টি অসিত ॥ কুন অভীস, 
করত চেকের 93 কনা কী্গুনী কখনও 
খেল অপ হঘে ঠি্টিই। 

কিম বানী ছনির পতি কেও 
প্সন রি সি রব এব দ্র 
তন নর্থ | ৫৮৫ সন ৬৪ দে / 
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কেমিক্যাল এসোসিয়েশন ( কলিকাতা ১) কর্তৃক প্রচারিত 


্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) য্ঠ সংখ্যা 


এ পর্য্যন্ত ৮১টি কেন্দ্রে গ্রীম-সেবিক প্রস্ততের শিক্ষা দেওয়। 
হয়, ১৩০টি কেন্দ্রে চিকিৎসা *ও ২০৬টি কেন্দ্রে গ্রাম-সেব! 
করা হয়। ১৯৪৫ হইতে ১৯৫২ পর্য্যন্ত ৮ বৎসরে ট্রাষ্ট 
মোট ১৪২১জন কর্মীকে শিক্ষাদান করিরাঁছে। ১৩৭টি 
কেন্দ্রে প্রস্থতি পরিচধ্য। করা হয়। প্রধান কেন্দ্রটির নাঁম 
কস্তরবা গ্রাম। সকলে উহা পরিদর্শন করিয়া উহার 
আদর্শ প্রচার করিলে সারা ভারতে কম্তরব৷ ট্রাষ্টের কার্যের 
বিস্তার লাঁভ হইবে। 


আড্ভিজাদহ ভুল 


একজন মাত্র কর্মীর চেষ্টায় ২৪ পরগণ! জেলার 
আড়িয়াদহে যে বিরাট শ্রীরামকৃষ্ণ মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হইতেছে তাহ! উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করিতেছে । 


ঢ শা শা, 
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আরিয়াদহ-_ গ্লীরামকৃষ্ণ মাতৃমঙ্গলে চিকিৎসকগণসহ প্রতিষ্ঠাত। 


স্বর্গত ডঃ নরেন্ত্রনাথ দত্তের ট্রাষ্ট ভাণ্ডার হইতে তথায় নৃতন 
গৃহ নিমিত হইতেছে । রেঞ্জার্স ক্লাব হইতে সম্প্রতি ৫ 
হাজার টাকা ও শ্রীযোগেশচন্দ্র মলিক ও তাহার কন্তাঁর 
নিকট হইতে ৫ হাঁজার ৫ শত টাঁকা পাঁওয়। গিয়াছে। 
প্রতিষ্ঠানটি ষ অঞ্চলের অধিবাসীদের বিশেষ উপকারে 
লাগিতেছে। 


সশ্িম্িচ্ছে ভুদ্কীন্ন অভভ-- 

পশ্চিমবঙ্গ ভূদান যজ্ঞ কমিটার পক্ষ হইতে শ্রীচারচন্দ 
ভাণ্ডারী সম্প্রতি “ভৃদ্ান যজ্ঞ কি ও কেন” নামক একখানি 
পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। বাংল! দেশে তূদীন যজ্ঞের 
কথ! প্রচারিত হয় নাই এবং এ বিষয়ে সাধারণে গ্রায় 
বিট জানেন লা)? সে জন্য স্ববৃহৎ পস্তকথানি মাত্র 


অগ্রহায়ণ--১৩৬* ] 


সামসকিন 


৯৭৩ 


৮ আন! মূল্যে দেওয়া হইতেছে ও তাহা ২৪ পরগণা, 
ডাঁয়মগুহারবাঁরে ভাগারী মহাশয়ের নিকট পাওয়! যাইবে। 
ভূমি সমস্যা সমাধানের একমাত্র উপায় ভূন যজ্জ জানিয়। 
মাতা গান্ধী এই আন্দোলন আরন্ত করেন এবং তাহার 
যোগ্য শিষ্ শ্রীযুক্ত বিনোবা ভাবে ত আন্দোলনে সম্পূর্ণভাবে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
পশ্চিমবঙ্গে ভাণ্ডারী মহাশয়ও 
ই আন্দোলনে সর্ব তোভাবে 
যোগদান করিয়াছেন। তাহার 
প্রচার ও কাধ্যফলে এ দেশের 
ভূমি সমস্যার সমাধান হউক, 
সকলেই ইহা কামনা করে। 
ভূমি স্মন্যাঁর সমাধান না হইলে 
থাছয সমস্যার সমাধান কিছুতেই 
সম্ভব হইবে না। 
ন্পিরলী তজীপ্রসাকেকত্র 
ভনম্চাম্ব- 

'আগমী বৎসর টোকিওতে 
বাঁষ্ট সবের উদ্যোগে থে 
এসিয়ার প্রান্তিক সম্মিলন হইবে 
তাঙ্গাতে শিল্পকলা বিভাগের 
পরিচালনার ভার পাঁইয়াছেন 
মাদ্রাজ আর্ট কলেজের 
প্রিন্সিপাল, খ্যাতনামা শিল্পী 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী। 
এসিয়ার বিভিন্ন দেশের 
কথাবিদ ও শিল্পীরা তাহার 
নেতৃত্বে মিলিত হইয়া শিল্পকলার 
মধ্য দিয়! সাধারণ শিক্ষা ও 
সামাজিক জীবনের উন্নতির 
পরিকল্পনা স্থির করিবেন। আমরা শিল্পী দেবীপ্রসাদের 
এই সম্মান লাভে তাহাকে অভিনন্দিত করি ও প্রার্থন। 
করি, তিনি দীঘঙীবী হইয়া সমগ্র ভারতের গৌরব বর্ধনে 
সহায়তা করুন। 

হাদি ও৩ গ্ুতিলস- 

কলিকাতায় গত জুলাই মাঁসে পুলিস কর্তৃক সাংবাদিক 





নিগীড়ন ও গ্রেপ্তারের অভিযোগ সম্পর্কে তথ্যান্তসন্ধানের 
জন্য কলিকাতা হাইকোর্টের বিঢাপতি ্রীপ্রশান্তবিগরী 
মুখোপাধ্যায়কে একমাত্র সদশ্ত করিয়। গঠিত তদন্ত কমিশন 
ত্নন্তানুষ্ঠান শেষে গত ২রা নভেম্বর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
নিকট যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাহ! ৫€ই নভেম্বর 


শিল্পী শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। 
পুলিসের হস্তে সাংবাদিকদের লাগন। ও গ্রেপ্রার পৃর্-পরিকলিত 
বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে তাহাকে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 


কমিশন তাহার রিপোটে 


বলিয়া ঘোঁষণ। করিয়াছেন । কমিশন বলিয়াছেন- ২২শে 
জুলাই বিকালে কলিকাতা ময়দানে সাঁদা পোষাকের পুলিস 
দল কর্তৃক কয়েকজ্রন রিপোর্টার ও প্রেস ফটোগ্রাফারকে 


৯৯৪ 





লাঞ্ছনা! কর! হয় এবং তীঁহাঁদের কয়েকজনকে ধরপাকড়ও 
করা হয়। কমিশন সাংবাদিকদের গ্রেপ্তার সম্পর্কে নিজ 
অভিমত প্রান করিয়া বলিয়াছেন, ১৪৪ ধারার আদেশ 
অমান্ত করিয়। এবং পুলিসের কার্ষে হস্তক্ষেপ ও বাধা 
প্রান করিয়া উভয়বিধ আইন অমান্য পূর্বক সাঁংবাঁদিকগণ 
ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনানুযাঁয়ী যে অপরাধ অনুষ্ঠান করেন, 
তাহার জন্ত তাহাদের গ্রেপ্তার করা সঙ্গত ছিল। কমিশন 
ঘোঁষণা করিয়াছেন যে, কলিকাঁতাঁর পুলিস কমিশনার ও 
প্রধান দপ্তরের ডেপুটী কমিশনার অথব। অন্ত কোন ডেপুটা 
কমিশনারগণ অথবা সহকারী কমিশনারগণ কেহই 
সাংবাদিকদের লাঞ্ছনা করা অথবা গ্রেপ্তারের ব্যাপারে 
কোনও প্রকারে জড়িত নচেন। এই রায় প্রকাশের পর 
সাংবাদিকগণ স্তম্তিত হইয়াছেন ও দেশের লোকের মনে 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে । 


ক্ুভল্যানীভে ক্2গ্রেস-গ্র ন্িঙ্দাপী 

আগামী ২০শে হইতে ২৪শে জানুয়ারী কাচরাঁপাড়ার 
সন্নিহিত কল্যাণীতে যে নিখিল ভারত কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইবে তাহার জন্ত নগর নিমিত হইতেছে । কল্যাণী ষ্টেশন 
হইতে কংগ্রেস নগরের প্রদর্শনী পধ্যন্ত রেলপথ নিমিত 
হইতেছে । বাঁরাসত হইতে কল্যাণী যাওয়ার রাস্তাঁও 
প্রশন্ততর করা হইতেছে । কংগ্রেস-সেবাদলের কর্মীরা 
কল্যাণীতে থাকিয়া সকল কাজের তন্বাবধান করিতেছেন ও 
তথায় শান্তিনিকেতনের শিল্পীরা মণ্ডপ সঙজ্জীর জন্য চিত্র 
অঙ্কন করিতেছেন। ২০৭ বৎসর পরে বাঁংলাঁয় কংগ্রেস 
হইবে_কাঁজেই তাহাকে সাফল্যমপ্ডিত করার ভার গ্রহণ 
প্রত্যেক পশ্চিমবঙ্গবাসীর কর্তব্য । 
গ্ীস্মল্রাসী গ্রুহ-ভ্ভভ্যেল্র আদর্শ 

মেদিনীপুর জেলার কীথির এক গ্রামে শ্রীহরিপদ মণ্ডল 
নামক একটি গ্রামবাসী গৃহভূত্য তাহার জীবনের সমগ্র সঞ্চয় 
মোট ৫ শত টাঁকা স্বতঃগ্রণোদিত হইয়া! গ্রামের দুর্গতদের 
কর্ম সংস্থানের জন্যমেদিনীপুর জেলা কংগ্রেসের সম্পাদককে 
দান করিয়াছেন । হরিপদর বয়স মাত্র ২২ বৎসর-_-তাহার 
এক কাঠ। ভিটা আছে। ২৫ টাকা বেতনে গৃহ-ভূত্যের 
কাজ করিয়। সে এ টাক! জমাইয়াছিল। তাহার আদর্শ 
সকলেরই অনুকরণীয় । 
সাক্িভ্ডান্ন হইতে আল) ভআকদ্কীলী-_ 

আগামী ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত পাকিস্তান হইতে খাগ্য 
আমদাঁনীর লাইসেন্সের মেয়াদ বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। তাহার 
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ফলে হাসমুরগী, মাছ, দুধ, দুপ্ধজাত দ্রব্য, আলু ও সকল প্রকার 
শাকনবজী, নারিকেল, সকল প্রকার ফল, ফসলা, ডিম, বেত, 
বাঁশ, বনৌষধি, ওধধ, জালানী কাঠ, হিং প্রভৃতি 
পাকিস্তান হইতে ভারতে আমদানী কর! চলিবে । ইহাতে 
পাকিস্তানের স্থুবিধা হইলেও ভারতের লোৌকেরও আপাততঃ 
হয়ত স্থবিধ! হইবে। কিন্তু ভারতে এই সকল জিনিষের 
অভাব স্থায়ীভাবে দূর করিতে হইলে, আমাদের আমদানীর 
কথ! ভুলিয়া দেশে উৎপাদনের ব্যবস্থায় মনোযোগী হইতে 


হইবে। 














ধৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে গঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার ুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কাধ্য-বিবরশীতে। 


নুতন বীমা 
১৬৩৮ ৭৯২৯৮২ 


মোট চলতি বীম] --**.*..০৮* » ৮৬:৭১/৮৫/৪৯ 
মোট সম্পত্তি -..----.০০০৯ ২২১৪৯/৮৩,৭৫৬২ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল -"-*** ১৯,৭%১৭৬/২৮৭২ 
প্রিমিয়ামের আয় ******শপ্**, বি ৩,৯৪/২২/৩৭১, 


দাবী শোধ (১৯৫২) ৪ 9৪৩৩ ৪৪৩৪৩ ৬৪৪৩ ৮৮৮২, ২৭ ১ 


ছিদুস্থান বিল্ডিংস্‌, ৪নং চিতরগুন এভেনিউ, কলিকাতা মি 
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আই এফ এ শীল্চ খেলায় যেন শনির দৃষ্টি পড়েছে। 
সেই সঙ্গে কলকাতার ফুটবল খেলার ওপরও । ১৯৫২ 
সালে মোহনবাগ।ন-রাঁজছ্বানের শীল্চ ফাইনাল খেলা 
দু'দিন অমীমাংসিত থাকার পর আর খেলাঁনে। সম্ভব 
*ঘনি। ফুটবল মরনস্থম সরকারীভাবে শেষ হওয়াতে 
নাঁজস্থান ক্লাবকে পুনরাঁর ফাইনালে খেলতে আই এফ এ 
কর্তৃপক্ষ রাজী করতে পারেন নি। ফলে আই এফ এ-র 
সভায় ১৯৫২ সালের আই এফ এ নীল্ড ফাইনাল পরিত্যন্ত 
পোরণ। করা হয়। এরপর ১৯৫৩ সালে আই এফ এ 
পরিচালিত প্রথম চাঁরটি বিভাগের ফুটবল লীগ খেলাও 
নির্ধারিত সময়ের মধ্যে শেষ করা সম্ভব হবে না এই কারণে 
মাঝপথে পরিত্যক্ত হয়। ১৯৫৩ সালের আই এফ এ 
ণান্চ ফাইনালের মীমাংসাও সাধারণভাবে হয়নি । গত 
মাসে ছাপাখানাঁয় শেষ লেখা দেওয়ার সময় পর্য্যন্ত 
ইস্টবেঙ্গল-ইপ্ডির। কালচার লীগের ফাইনাল খেলা দু'দিন 
খেলানোর পরও গোলশৃন্ত অবস্থায় অমীমাংসিত থাকে। 
তৃতীয় দিনের ফাইনাল খেলাতেও কোঁন পক্ষই জিততে 
পারেনি, উভষ্বপক্ষই একটি ক'রে গোল দেয়। 

ক'লকাতাঁর ফুটবল মরস্থম সরকারীভাবে শেষ হলেও 
পুলিস কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুমতি নিয়ে আই এফ এ 
ততীয় দিনের ফাইনাল খেলার ব্যবস্থা করে এবং খেলার 
পূর্বে নাকি ঠিক হয়, তৃতীয় দিনের খেলা অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হলে উভয় দলকে যুগ্ভাবে ১৯৫৩ সালের 
মাই এফ শীল্ড জয়ী ঘোষণা করা হবে। কিন্ত ইত্ডিয়! 
কালচার লীগের এক প্রতিবাদে এই স্দ্ধান্ত কার্যকরী 


৫৯৫ 


সুধাংশুশেখর চট পাধ্যায় 
হঃনি। খেলা আরম্তের আগে মৌখিকভাবে এবং 
খেলার শেবে লিখিতভাবে ইত্ডিয়া কালচার লীগ প্রতিবাদ 
জানায়, তৃতীয় দিনের ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল দলের পক্ষে 
ফকরী এবং নিয়াজের যোগদান আইনসঙ্গত হয়নি। এই 
প্রতিবাদের ফলে আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতার 
টুর্ণামে্ট কমিটি ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের কাছ থেকে লিখিতভাবে 


এক বিবৃতি গ্রহ্ণ করে এবং সর্বসম্মতিক্রমে ইত্ডিয়া 
কালগার লীগ দলকে ১৯৫৩ সালের আই এফ এ নীল্ড জয়ী 
ঘোঁধণা করে; ফকরী এবং নিয়াজকে অন্রমতি ব্যতিরেকে 
খেলানোর দরুণ ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে দণ্ডাদেশ দেওয়া হয়, 
তাঁরা ১৯৫৩ সালের পরবর্তী কোন ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
এবং পুরো। ১৯৫৪ সালের কোন ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করতে পারবে না, ফকরী এবং নিয়াজও 
এ বছরের মত খেলায় যোগ দিতে পারবেন না। এ গ্রসঙ্গে 
মনে থাকতে পারে যে, কলকাতায় ফুটবল লীগ খেলার সময় 
পাকিস্তান ফুটবল ফেডারেশন পাকিস্তানের যে কয়েকজন 
ফুটবল খেলোয়াড় তাদের অনুমতি ব্যতিরেকে ক'লকাতায় 
বিভিন্ন দলে যোগদান করেছিলেন, তাদের যোগদান 
বে-আইনী' ঘোষণ| ক'রে এক নিষেধাজ্ঞা জারী করে। 
ফকরী এবং নিয়াজ এই খেলোয়াড়দের মধ্যে ছিলেন। 

এই নিষেধাজ্ঞ! কাঁধ্যকরী ন! হওয়াতে পাকিস্তান টবল 
ফেডারেমন আন্তর্জাতিক ফুটবল ফেডারেসনের শরণাপর 
হয়। আন্তর্জাতিক ফুটবল ফেডারেসন পাকিস্তানের 
আবেদন মঞ্জুর করে এবং এ আই এফ এফ-কে উল্ত 
খেলোয়াড়দের সম্পর্কে পাকিস্তানের সিদ্ধান্ত মেনে নিতে 
নির্দেশ দের। এই পরিস্থিতির মধো তৃতীয় দিনের 


৯২৩৬ 


ফাইনাল খেলায় ফকরী এবং নিয়াজ ইস্টবেল দলের 
পক্ষে খেলেছিলেন। সংবাদপত্রে প্রকাশ, ৩য় দিনের 
ফাইনাল খেলার দিন ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কর্তৃপক্ষ আই এফ 
এ-কে জানায়, পাকিস্তানের অনুমতি অনুসারে তাঁরা ফকরা 
এবং নিয়াজকে প্রদিনের খেলায় দলভুক্ত করছেন ; আই 
এফ এ কর্তপক্ষ পাকিস্তান ফুটবল ফেডাঁরেসনের কাছ থেকে 
সম্নকারীভ।বে কোন লিখিত চিঠিপত্র না পাঁওয়াতে ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবকে জানান, এ ব্যাপারে আই এফ এ কোন অনুমতি 
দিতে পারে না; একান্তই যদি ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এ দু'জনকে 
খেলায় তাহলে নিজের ঝুঁকিতে খেলাবে। ইয়া 
কালচার লীগের প্রতিবাদের ফলে টুর্ণামেন্ট কমিটির 
তরফ থেকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবকে লিখিতভাবে এক বিবুতি 
এবং ফকরী এবং নিয়াজ সম্পর্কে অনুমতি পত্রাদি পেশ 
করতে বলা হয়। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কিছু দিন সময় চাঁয়। 
আঁরও প্রকাঁশ, ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কর্তৃপক্ষ তাদের লিখিত 
বিবৃতিতে জানান, তারা এ আই এফ এফ-এর সভাপতি 
শীধুক্ত পঙ্কজ গুপ্তের মৌখিক অন্গমতি পেয়েই ফকরী এবং 
নিয়াজকে খেলিয়েছেন। শ্রীযুক্ত পু এ কথা সরাসরি 
অস্বীকার ক'রে বলেছেন, এরূপ অন্রমতি দেওয়ার কোন 
ক্ষমতাই তাঁর নেই। আজ্মপক্ষ সমর্থনে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
জানায় কোন এক বিশিষ্ট ব্যবসায়ীর কাঁছ থেকে অনুমতি 
লাভের বিশেষ আশ! পেয়েই ফকরী এবং নিয়াজকে খেলানো 
হয়েছিল এবং টেলিফোঁনে অনুমতি এসেছিলো । টুর্নামেণ্ট 
কমিটির সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে ইস্টবেগল ক্ল।বের পক্ষ থেকে 
আই এফ এ-র গভনিং বডিতে আবেদন করা হয়েছে। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের প্রতিনিধি মারফত এ আই এফ এফ-এর 
সভাপতি পাকিস্তান ফুটবল ফেডারেশনের সভাপতির 
কাছ থেকে মন্তমণি সম্পঞিত এক চিঠি পেয়েছেন । 

এই চিঠিখানি নতুন ক'রে ঘটনার ওপর আলোকপাঁত 
করেছে এই বিবেচনার আই এফ এ-র গভনিং বডি মামলাটি 
টুর্নামেন্ট কমিটিতে .পুনধিবেচনার জন্য পাঠিয়েছে, কারণ 
টুর্নামেন্ট কমিটির দিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় তাদের কাছে এ 
চিঠি পেশ করা হয়নি । এদিকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব আই-এফ- 
এর বিরুদ্ধে মামলা করেছে এবং হাইকোর্ট থেকে আন্তবর্তিন- 
কালীন একতরফ1! ইনজাংশন পেয়েছে যে, আদালতে 
এই মামলার চুড়ান্ত রায়ের পূর্ববে অথবা আদালতের আদেশ 
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ভিন্ন টুর্নামেণ্ট কমিটি কর্তৃক প্রদত্ত দণ্ডাদেশ ইস্টবেল 
দলের উপর প্রযোজ্য হবে নাঁ। বর্তমানে মামলাটি 
আদালতের বিচারাধীন সুতরাং এ সম্পর্কে কোন রকম 
অভিমত প্রকাশ সমীচীন হবে ন]। 

শীল্ড ফাইনাল খেলার চুড়ান্ত মীমাংসা না হওয়াঁর দরুণ 
গতমাসে এ সম্পর্কে অল্প.বিবরণ দিয়েছিলাম । তিন দিনের 
ফাইনাল খেলার মধ্যে প্রথম এবং তৃতীয় দিন ইস্টবেঙ্গল 
দলই তাঁদের প্রাধান্ত বজায় রেখেছিল। প্রথম দিনের 
খেলায় গোল করার যে সব স্যোগ নষ্ট হয়েছে তা ন! হলে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবেরই জয়লাভ হ'ত। তৃতীয় দিনের প্রথমার্ধের 
খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাবই একতরফা আক্রমণ চালিয়ে কালচার 
লীগকে চেপে রাখে । এই সময়ের মধ্যে কালচার লীগ 
মাত্র একবার ইস্টবেঙ্গলের হাঁফ-লাইন ডিঙ্গিয়ে বল নিয়ে 
বায় এবং তা থেকেই অতকিতে গেল হয়। কালচার 
লীগ দলের গোলরক্ষক সঞ্জীব ছু"দিন দলকে পরাজয়ের 
হাত থেকে একাধিকবার রক্ষা করেন। তার 'এ খেলার 
জন্যই ইস্টবেঙ্গল দলের সমস্ত চেষ্টা বার্থ হয়েছে। 

এবারের শীল্ড প্রতিযোগিতার পরিচালন] ব্যবস্থা নিয়ে 
আই এফ এ-র খুবই দুর্নাম-য়েছে। ইত্ডিয়া কালচার লীগ 
বোম্বাইয়ের থেকে এসেছিল, তাঁদের ওপর খুবই অবিচার 
করা হয়েছে। প্রথম দিনের নীল্ড ফাইনাল খেলা 
নিয়ে তাঁদের পাঁচটি ম্যাচ খেলতে এক মাসের মত 
ক'লকাতাঁয় থাকতে হয়েছিল। শ্রীল্চে তারা প্রথম 
ম্যাচ খেলে ৩র| সেপ্টেম্বর আর প্রথম দিনের শীল্চ খেলা 
হয় ২৯শে সেপ্টেম্বর । এই দলের অনেকেই ছিলেন চাঁকুরী- 
জীবী; অনেকেরই ছুটি ফুরিয়ে গিয়েছিল এবং বর্ণস্থানে 
যোগদানের জন্যে জরুরী তাগিদ এসেছিলো । দলের 
ক্যাপটেন ডর শেষের দু'দিনের খেলাতে যোগ দিতেই 
পারেননি, ১ম ফাইন্তাল খেলার পরই বিমানপথে বোস্বাইতে 
ছুটতে হয়েছিলো । আরও অনেকের ছুটি মঞ্জুর করাতে 
যথে্ট বেগ পেতে হবেছিল। আই এফ এ-র এই 
ব্যবস্থাপনায় ইণ্ডির। কালচার লীগ এক অভিযোগ পঞ্রে 
জানিয়েছে, কোন একটি বিশেষ দলকে সুযোগ সুবিধা 
দেওয়ার দরুণই তাদের কলকাতায় এতদিন থাকতে হয়েছে 
নানা অসুবিধা সহ ক!রে। 

বাইরের ফুটবল দলের ওপর এন্ন্‌প ব্যবহারে সত্যই 





বাংলার গা ঠা স্থনাম নই হয়েছে। তাদের 
ওপর বরং কিছুটা পক্ষপাতিত্ব করলে আমাদের সুনাম 
বই দুর্নাম হবে না। মনে রাখা উচিত, ভবিষ্যতে এইরূপ 
ক্রুটির পুনরাবৃত্তি হলে আই এফ এ শীল্ড খেলায় বাইরে থেকে 
ভাঁলদূল যোগদান করবে না। ফলে আই এফ এ 
গ্ীন্ডের কৌলিণ্য লোপ পাঁবে। 
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রেঞ্চনে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় এশিয়া! কোয়াড্ীস্ুলার ফুটবল 
প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়ে কলম্বো 
কাপ এবং ব্রহ্ধকাপ (স্থায়ীভাবে ) জয়ী হয়েছে। কলহ্বোতে 
অনুষ্ঠিত প্রথমবারের প্রতিযোগিতায় সমান পয়েন্ট পেয়ে 
ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থান যুগ্মভাবে চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছিল। এবাঁবের প্রতিযোগিতায় চারটি দেশ যোগদান 
করে- ভারতবর্ষ পাকিস্তান, ব্রহ্মদেশ এবং সিংহল। লীগ 
প্রথায় খেলা হয়__ প্রত্যেক দেশ তিনটি ক'রে খেলে। 
ভারতবর্ষ তিনটি খেলীতেই জয়ী হয়। ব্রহ্মদেশ এবং 
পাকিস্তানের খেলার ফলাফল সমান দীড়ায়-_১টা৷ জয়, ১টা 
হার এবং ১ট| ড্র। সিংহল তিনটে খেলাতেই হেরে যাঁয়। 
ভারতবর্ষ ১-০ গোলে পাকিস্তানকে, ২-০ গোলে সিংহলকে 
এবং ৪-২ গোলে ব্রদ্ধদেশকে পরাজিত করে। এ প্রসঙ্গে 
একটা কথার উল্লেখ প্রয়োজন মনে করি। জাতীয়তা- 
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বোধের অভাব আমাদের দেশের ফুটবল খেলার ক 
সাধারণের মধ্যে কত কম তাঁর একটা দৃষ্টান্ত পাঁওয়। গেল 
যেদিন ভারতীঘ্নদল রেঙ্গুন থেকে দম দম বিমান খাটিতে 
পৌছালো। ভাঁরতীয়দলকে জয়মাল্য বা অভিনন্দন দিতে 
কোন জনসমাগম হয়নি । সব থেকে দুঃখের কথা, আই 


এফ এ-র কর্মকর্তাদের মধ্যে কেউ উপস্থিত ছিলেন না। 


অথচ এই ফুটবল খেলার দৌলতেই তাদের সামাজিক 
প্রতিপত্তি এবং কারও কারও অন্ন সংস্কানও হয়ে থাকে। 
ভারতীয়দলের আগমনবার্ডাী তার যোগে আই এফ এ-কে 
জানিয়ে দেওয়াও হয়েছিল। লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে, 
আমাদের দেশের বিভিন্ন খেলার দর্শক সাধারণ ভ'লেন উগ্র 
দলগত সমর্থক। তাঁদের মধ্যে দলীয় বা সাম্প্রদায়িক 
মনোভাব এমনই উগ্র যে, সেখাঁনে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত 
হ'তে পারেনি । ইউরোপের বিভিন্ন দেশের গ্রামে গ্রামে 
পাড়ায় পাড়ায় ক্লাব। তাদের মধ্যে খেলাধূলা! নিয়ে কম 
রেশারেশি বা দাঁঙ্গাহাঙ্গাম! হয় ন! বরং অ।মাদের দেশের 
থেকে অনেকগুণ বেশী। বিদেণা শাসককুল এদেশের 
লোকের চোখ থেকে সে সব ঘটন সঘত্রে দূরে সরিষে 
রাখতো, নিজের দেশের কেলেঙ্কারী শাসিত দেশে পৌছলে 
রাজ্যশাসনের পক্ষে ক্গতিকর মনে করতো । কিন্ত এসব 
নোংরামী থাকা সত্বেও ইউরোপের জনসাধারণের মধ্যে 
একটা মহৎ গুণ আছে, তা জাতীয়তাবোধ। সাম্প্রদায়িকতা 
বা! প্রাদেশিকত! যেমন আছে, তেমনি তাঁদের জাতীয়তাবোঁধ। 
আমাদের মধ্যে আছে প্রথমটা, দ্বিতীয়টা নেই বলেই ১৯২৮ 
সালে বিশ্ব অলিম্পিকজয়ী হয়ে ভারতীয় হকি দল বোস্বেতে 
ফিরে এলে দেখ! গেল, জনসাধারণ দুরের কথা কর্মকর্তীরাও 
খেলোয়াড়দের সম্্ধন! জানাতে উপস্থিত ভন নি। এমন 
ধরণের ঘটনা অনেক আছে। অথচ কোন স্থানীয় দলকে 
( জাতীয়দল নয়) সম্দ্দন৷ জানাতে দলীয় সমর্থকদের মধ্যে 
বিরাট সাঁড়া পড়ে যাঁয়। রেঙ্গুন থেকে এশিয়া কোয়াড্া্থুলার 
ফুটবল জয়ী ভারতীয় ফুটবল দলের প্রত্যাবর্তনের সংবাদ 
জনসাধারণের পক্ষে পাওয়৷ সম্ভব হয়নি বলেই যে এক্ষেত্রে 
জনসমাগম হয়নি এমন নয়, অন্ান্ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
সংবাদপত্রে কোন জাতীয় দলের ব্বদেশত্যাগ ব৷ প্রত্যাবর্তনের 
সংবাদ প্রকাশিত হওরার পরও যে সাড়া পাঁওয়। গেছে 
ত৷ জাতির পক্ষে অত্যন্ত লজ্জার কথা। 

বিমান খাটিতে ভারতীয় ফুটবল দল সম্বর্ধনা তে: পেল 
না, পেল কাট! ঘাঁয়ে নূনের ছিটে-_কাঁষ্টমস কর্তৃপক্ষ ভীরতীষ় 
দলের জয়লাভের পুরস্কার কলম্বো এবং বর্গ কাপ দুটি 
বাজেয়াপ্ত ক'রলেন। প্রকাশ, কাঁগজপত্রে এ দু'টির 
কথ। ঠিক ভাবে নাঁকি উল্লেখ করা ছিলনা । তা যদি হয়েও 
থাকে তাহলে একট। কথ! বলার আছে। এই টেকনিক্যাল 
ভূলের দরুণ যা কর! হয়েছে তা কি বড় বেশী কড়াক্ডি 
হয়নি? সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে বিচাঁর করলে ঘটনার সহঙ্ত 


১ খা শিট ০ 
এ ভা 
পি রর নি 


রশ 
০ এ 





মীমাস। হয়; এই দুটি জিনিষ জুয়লাভের পুরস্কার, 


র্যবসায়ের প্রয়োজনে বা ব্যক্তিগত ব্যবহারের উদ্দেশে 
আমদানী হয়নি। আমাদের দেশে কাষ্টমস সম্পর্কে নানা 
অভিযোগ সংবাদপত্রে প্রায়ই চোখে পড়ে যাঁর অর্থ শ্ীড়ায় 
আরোহীর্দের অনর্থক.হাষুরাঁনী | 
ত্লাোভাস কাপ £ 

" ১৯৫৩ সালের রোভার্স কাপের ফাইনালে হায়দ্রাবাদ 
পুলিশ ২-০ গোলে বাঁঙ্গালোর মুনলীমদলকে হারিয়ে উপধূ্পরি 
চারবার রোভার্ঁস কাপ পেয়েছে এবং প্রতিযোগিতার 
ইতিহাসে নতুন রেকর্ড করেছে। ইতিপূর্বে কোন দলই 
উপযুপরি চারবার রোভার্স কাপ পায়নি। 
তত তকয্সন্তী 2হদেেম্পিক ভ্রিক্কেউ দত 

ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ডের রজতজয়ন্তী বৎসর 

উপলক্ষে ভারতবর্ষে আগত বেন বার্ণেটের নেতৃত্বে 
বৈদেশিক ক্রিকেটদল এ পর্যন্ত ৫টি ম্যাঁচ থেলেছে ; ফলাফল 
জয় ০, হার ১ (ভারতীয় একদশদলের কাছে ৩ উইকেটে ) 
ড্র৪8। লক্ষৌোতে গত ৫ই নভেম্বর থেকে প্রথম টেষ্ট 
ম্যাচ হওয়ার কথ! ছিল কিন্তু খেলাটি বাতিল হয়ে গেছে। 
লক্ষৌোতে ছাত্র সমাজের ওপর পুলিশের গুলিবর্ষণের 
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প্রতিবাদে সহরে ' হরতাল পালন এবং নান! অগ্রিয় 
ঘটনা ঘটে। এই সময় বিক্ষোভকারীরা টেষ্ট ম্যাচ খেলার 
মাঠের পীচ নষ্ট ক'রে দিয়ে গীচের ওপর গাছ পুতে দেয়। 
ফলে খেলাটি বাতিল করতে হয় অন্ত কোন উপায় ন! 
থাকায়। 


প্রযানটাদ হক্কি উ্রক্কি & 

১৯৫৩ সালের ধ্যানঠাদ হকি প্রতিযোগিতার ২য় দিনের 
ফাইনালে গতবারের রাণাস-আপ. হিনদুস্থান এয়ার ক্রাফট 
১-০ গোলে গতবাঁরের বিজয়ী পাঞ্জাব পুলিন দলকে হারিয়ে 
পরাজয়ের প্রতিশোধ নিয়েছে । 


্কিলুলী ক্ুহখমিক্পস হ্ুউন্রল ৪ 
ফাইনালে এরিয়ান জিমখাঁনা (বাঙ্গীলোর ) ৩-২ গোলে 
ই আই আর একাউন্টপক্রাবকে ( কলকাতা ) হারিয়েছে। 


আন্ত লিশ্বল্রিল্যোলস্স হুডি £ 

ক'লকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয় গ্রতিযো গ্রিতার ফাইনালে ১-০ 
গোলে বোষ্বাই বিশ্ববিদ্ভালয়কে হারিয়ে স্যর আশুতোষ 
শীন্ড লাভ করেছে । এই প্রতিযোগিতাঁয় ক'লকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এ পর্য্যন্ত তিনবার চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 


সাহিত্য-মংবাদ 


দীনেন্্রকুমার রায় প্রণীত রহস্তোপন্যাস “প্রচ্ছন্ন আততায়ী” (২য় ং)--২২ 
প্রীজ্যোতি বাঁচম্পতি প্রগাত “বিবাহে জ্যোতিষ” (২য় সং)--২৬ 
প্রীমতী অনুরূপ দেবী প্রণীত উপন্তা “হারানে খাতা” (২য় সং)-৩২ 
শরতচন্দ চ্টাপাধ্যায় প্রণীত “শ্রাকান্ত” ( ১ম--১৮শ মং )-৩৯ 

“দত্ত” (১৫শ মং )--৩২, “নব-বিধান” (৯ম সং)--১/৯ 
প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত উপচ্ভাম “লালমাটি” (২য় সং )--8* 
প্রীআশুতোম ভট্টাচার্য্য প্রণীত উপন্যাস “বননলিক।”--১/০ 
শ্রীঅসিতকুমার হালদার প্রণীত সচিত্র কাব্য-গ্রন্থ “মানস-মুকুর”--৫২. 
রমাপতি বনু প্রণীত উপন্তান “রোশনচৌকি”-২%* 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার বহু প্রণীত “প্রাচীন কবির কাহিনী”--১।৭, 

"মঙ্গলকাব্যের কাহিনী”--১1০ 

নবরত্ব প্রণীত “মৃত্যুর পরপারে” 
শ্রীতারানন্দ ব্রন্মচারী প্রীত “পূর্ণানন্দবিবেক”--১ম খণ্ড ।*,২য় খণ্ড ।%ৎ 
শ্রীঅপূর্ববকুমার চৌধুরী প্রণীত “সংগীতের অভিধান” (১ম খও )--৩২ 
প্রীললিতমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত গল্প গ্রন্থ “অমিতাভ” ॥* 
প্রীচারুচন্জ ভাণ্ডারী প্রণীত “তৃদান যজ্ঞ কি ও কেন?”-॥" 
্রীললিতানন্ ব্রদ্মচারী প্রণীত “সাধনা-গীতি” ( ২য় খণ্ড )--২২ 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “দীপায়ণ”--৪| 


শ্ীগোপেন্্রকৃষ্ণ দত্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “নীহারিকা”--২॥ৎ 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পা্দিত শারদীয় সংকলন “পূর্বরঙ্গ”_-১।* 
শ্রীপঞ্চানন চট্পাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “ক্ষণকাল”_-৩২ 
অমলা দত্ত প্রণীত ভ্রমণ-কাহিনী “আরেক আকাশ”--২৪, 
্রী্ঘপনকুমার প্রণীত রহস্তোপন্থ।স “বিষাক্ত হাসি”_॥* 
শ্রীবৃপেন্দ্রকৃষণ চটোপাধ্যায়-অনুদিত “আশ্কল্‌ টম্স্‌ কেবিন”-__১॥* 
শীপূর্ণশশী দেবী প্রণীত উপন্যাস “মনের মান! নাই”--৩২ 
দেব সাহিত্য-কুটার-প্রকাশিত ছোটদের পুজাবার্ধিকী “বন্থধার1”--৪২ 
শীপ্রাণতোষ ঘটক-সম্পাদিত “শারদীয়! দৈনিক বহমতী”_-৩২ 
প্ীচপলাকান্ত ভট্টাচাধ্য-সম্পাদিত “শারদীয়! আনন্দবাঁজার পত্রিক1”__-৩।* 
্রীসথরেন্্রনাথ চন্রবর্তী-সম্পাদিত শারদীয়। সংখ্য। “বিশ্ববার্ত।”--১।%* 
শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত শারদীয়া সংখ্য। 

“আধিক প্রসঙ্গ”--১।* 
শ্রীভবতোষ রায়-সম্পাদিত শারদীয় সংখ্য| “হিন্দু”--১২ 
র্জারণ গোস্বামী প্রণীত উপন্যাস--“মৃগভৃষিকা”--১।* 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্থাম “চোরক্কাট1”--২২ 
ডাঃ স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাম “অমর মিলন”--১॥* 
কালীকিস্কর সেনগুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ "ভাব-রূপ”--২২ 





সগ্জাদক- শ্রীফণীজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেবক্লমার চট্টোপাধ্যায় 
২০৩১১, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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এই বলেই সবাই 'কোকোলা'কে 
অভিনন্দন জানায় । ম্বপ্নালু স্থুরভি, 
স্ম্্ সংমিশ্রন, বিশুদ্ধ উপাদান 
১ প্রভৃতি গুণের সমন্বয়ে সকলের 
চিত্ত জয় করেছে 'কোকোলা”। তাই 
আজ 'কোকোন।' ভারতের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় কেশ তৈল। 


এ হর গর হি জে জে রঃ রা রা হা হা ৬ 


ক্রয়কালে জাল বলে 
সনদেহ হলে তৎক্ষণাৎ 
বোতল খুলে দেখে নেবেন 
ইহা আপনাদের সেই চির- 
পরিচিত নুগন্ধযুকত আসল 
জিনিষ কিলা। জালের 
হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার 
ইহাই একমান্ব উপান়্। 
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সাহিহ্য-মংবাদ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত “অপরা ধ-বিজ্ঞান” ( ৭ম খণ্ড )--৪২. 
্ীমৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত মাক্সিম গার “দি ওর্লফ.স্‌" 

গ্রন্থের অনুবাদ “নতুন আলো ”--২1, 
নিরুপম| দেবী প্রণীত উপন্ঠান “পরের ছেলে” (২য় সং)--৩২ 
শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রণীত “পল্লী-সমাজ” (২৮শ সং)--২৪০, 

“রামের সুমতি” (নাটক-_৬ঠ সং )--১15 
প্রাণতোষ ঘটক প্রণীত উপস্ঠাস “আকাশ-পাতাল” (২য় পর্ব )-৫%* 
প্রবোধকুমার সাগ্ঠাল প্রণীত উপন্তাম “ঝড়ের সংকেত”--৩।* 
রামপদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপশ্যাস “মেল! আকাশ”_-২।* 
বিমল মিত্র প্রণীত গঞ্স-গ্রস্থ “পুতুল দরিদি”-_৩২ 
গগেন্্কুমার মিত্র প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “মালাচন্দন”--২৪৭ 
নীহাররগ্রন গুপ্ত প্রণীত রহস্তটোপন্তান “নীল আলে।”--২।* 


জ্যোতিরিন্্র নন্দী প্রণীত গল্প-গরস্থ “শালিক কি চড়,ই”-_-৩২' 
মধুনুদন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “তুমি কোথায়”--৩২ 
কুমার চক্রবর্তী প্রণীত নাটক “কী চাউ ?”--২২ 
শ্রীকৃষ্গোপাল ভট্টাচার্য; প্রণীত নাটক “নারী কি শুধু স্বামীর ?”__১২ 
শ্ীন্বপনকুমার প্রণীত রহস্টোপন্ঠান “মৃত্যু হীন প্রাণ”-_-॥০, “রক্তকমল”--॥* 
দেব সাহিত্য কুটার প্রকাশিত উপন্যাম “মধু-মিলন"--২. 
শীগোপেন্দ বহু প্রণীত শিশুপাঠ্য উপন্যাস “সুন্দরবনের গুপ্ুধন”_-১1* 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত “মহাভারতীয় গল্প”_1%*, 
“পুরাণের গল্প”-1%* 
আপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত রহস্টোপন্াম “অগ্নিশিা"-8*, 
“কৃষ্ণার পরিচয়”--১1* 
শ্ীরমেন্ধানাথ মল্লিক প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “কাব্য কাকলি”--১২ 





গ্তক ও এজেপ্টগণের প্রতি নিবেছন 


আগামী আষাঢ় সংখ্যা হইতে “ভারতবর্ষ দ্বিচত্বারিংশ বর্ষে পদাপণ করিবে । এই সুদীর্ঘ একচল্লিশ 
বৎসর যাবৎ “ভারতবর্ষ, একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বাংল! সাহিত্যের উপচর্যা করিয়া আসিতেছে । বাংল৷ 
দেশের যুগশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের সাহিত্য-সন্তার সেই প্রথম হইতে অগ্যাবধি ভারতবর্ষ পাঠকসমাজে 
পরিবেশন করিয়া আদিতেছে। একদা ভারতবধই শরৎচজ্দের শ্রেষ্ঠ রচনাবলী প্রকাশের গৌরব 


অর্জন করিয়াছে । 


বর্তমানে সচিত্র ভারতবধের মূলা প্রতি সংখ্যা সভাক__১২ টাকা, যাগ্মাসিক_- ৬২ টাকা, এবং 


বাৎসরিক ১২২ টাকা । 


ডাক বিভাগের নিয়মামুসারে গ্রাহকগণের অন্ুমতিপত্র ব্যতীত এখন আর ভিঃ পি; যোগে কাগজ 


পাঠানো সম্ভব নহে। সুতরাং অন্ুগ্রহপূবক ভারতবর্ষ পাঠাইবার নিরদেশপত্র পাঠাইবেন। 


তবে 


ভঃ পিঃতে কাগজ লওয়া অপেক্ষা মণি-অর্ডারে টাকা পাঠাইয়া দিলে উভয় পক্ষেরই সুবিধা হয়। 
আমর! আমাদের গ্রাহক, পাঠক ও এজেন্টগণের সহযোগিতা ও সহানুভূতি একান্তমনে ক'মন। 


করিতেছি । 


কর্মাধ্যক্ষ_ভ/রতবর্ষ+ 





সগ্মাদক- শ্রীফণীজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশিলেনকুমার ঢট্টোপাব্যায় 
২৯৩1১1১, করণওয়ালিস রী, কািকাতী, ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রাগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


ভাবত 





সম্পাদক জ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ল্্ল্সীস্পভ্র 


এচহাৰিংশ বর্ষ__দ্িতীয় ৭) গৌষ--)৬৬০-_টোঠ ১৬৬) 
লেখ-সূচী- বর্ণানুক্রমিক 


আরণ্য-স্মৃতি (শিকার কাহিনী )- শ্রীদেবপ্রনাদ গগ 

অভিনয় ( গল্প )--লীভবানী মুখোপাধ্যায় 

অশাশ্বত ( কবিত| )- শ্রীমাশুতোষ সান্যাল 

অমির ঝঞ্ভনা সরে আজে যেন ডঙ্কা বাজে ( কবিত| )-_ 
শ্ীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচা 

অহিংসার বাণী (প্রবন্ধ )_-শ্রীকেশবচন্দ্ গুপ্ত 

অন্ধের কিবা রাত কিব| দ্রিন (গল্প )--মুরুচি সেনপুপ্ত। 

ঘ্যাগত উষ! (কবিতা )-_-অনিরুদ্ধ 

আন্দামান (ভ্রমণ কাহিনী)-গ্রীকেশবচন্ গুপ্ু 

আত্প্রাণ (কবিত।)-- সন্তোষ দাস 

আদশ নারী (কবিতা)--্লীকালিদাপ রায় 

আজে! শেষ হয় নাই (কবিঠা)- আীঅজ্িতকুমার সেন 

আবার রোমান হরফ, (প্রবন্ধ) জ্যোতির্নয় ঘোষ 

এ (প্রতিবাদ )__গ্রীফণীন্দ্রনাথ নেঠ 

আমার পৃথিবী (কবিতা)-_শ্রীশান্তশীল দাণ 

আর্ধ সঙ্গীতে শ্রুতি (প্রবণ) শ্লীভিলসীচরণ ঘোষ 

আলিবর্দা খার আস্ম-প্রতিষ্ঠ। (বতিহাসিক প্রবন্ধ) _. 
্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

আয়োজন (কবিত।)--সৌসম্েন্দনাথ দত্ত 

ইচ্ছা শক্তির প্রভাব (প্রবন্ধ__কিশোর জগৎ )- উপানন্দ 

উলের প্যাটার্ণ (বয়ন-শিল্প _মেয়েদের কথ|)-__ 
কুমারী সিপ্রা চট্টোপাধ্যায় 

উক্কাপাত (নাটিক।)-_-মম্মথ রায় 

এমনি করেই পথ চলি (কবিত।-_-কিশোর জগৎ)-- 

_.. স্বপনবুড়ে 
একটি নির্বাচন কাহিনী (নক্সা)__শীপ্রাণকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


৭ ৫৯) 


৩৫ 


ত৮ৎ 


২০৫৩ 


২৩৩ 

৬২ 
১৭২ 
১৬৬ 
১৬৭ 


৭৩৩ 


৫৭০ 


৬১৯ 


৬৪৩ 


৩৬৩ 


৬৬০ 


৬৪৭ 


১৭৬ 


ওগো! হন্দর ! সেকি গো তোমারি সম ? (কবিতা 
শ্ীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 

মল! নির্বাসন (কবিতা)--ভ্রীবিষু সরম্থতী 

কল্যাণময়ী (কবিতা)--গ্রীবিষ্ণ সরন্ব্তী 


কল্যাণী কংগ্রেস (মালোচন।)--প্রীফণীন্মনাথ মুখোপাধ্যায় £ 


কবি (জীবন কাহিনী)--প্রীনিঞ্লকাস্তি মজুমদার 
কবিন্রচন্জ্রের গোবিন্দমঙ্গল ( প্রবন্ধ )-- 
কবি দায্জে (জীবনী)__প্রীঅমরেন্দনাথ মুগোপাধ্যায় 
কর্মজীবনে জ্যোতিষ (ল্যোতিঘিক)-- 

জেযাতি বাচস্প ত 
কর্ন অধ্য (প্রবন্ধ) শ্রীকেণবচন্্র গুপু 
কচ্ছপের কামড় (গল)-শ্রীস্ধাংশুকুমার হালদার 
কার নিকোবর (প্রবন্থ)-শ্রীকেশব্চন্প গুপ্ত 
কান্ঠমীর (ভ্রমণ কাহিনী)__ 

হী নত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২,১৭*, 


শ্ীসন্থোনকুমার কুডু *** 


৫৯৬ 


১৯ 


২১০৬ 


৪৫২ 


৩৮১ ১৭৪) ৩১৪) ৫৮৮ 


৫৯৭ 
7 


১৬৮ 


০৩২১ ৪৮৭, ৬০১) ৭৮৯ 


কুলীন-গ্রাম (প্রবন্ধ)-_শ্লীহন্নরানন্দ বিদ্বাবিনোদ ১১ 
কৃণ্ডিঝাল (কবিত1)- ্রীমজিতকুমার কৃ ৪8৫৫ 
কুঞ্চকান্তের উইল গ্রন্থে মন্তন্ব (গ্রবদ্ধ)”*- 

নধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরী ২৮৯ 
কৃ্ণ বিলাসিনী মীরা (নাটক)-_সম্মথ রায় ১০০, ১৯৫, ৩৮৩, ৪৩৫, 
কোরিয়া যুদ্ধের শিক্ষ। বপ্রবন্ধ)--কালীচরণ ঘোষ ৩১৬ 
ক্ষয় রোগের কথ! (সমালোচন1)--তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় *** ১৮০ 
শড়কুটো (গল্স)-শক্তিপদ রাজগুর ১৫৬ 


খেলাধুল।- শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
গভীর নৈরাশ্ঠ (অনুবাদ গল্প)-- শ্রীঅরণকুমার বস 
গণদেবত। ( কবিতা )--হাসিরাশি দেবী 


৮২২ 


১৩৫, ২৭৪, ৪১%, ৫৪৭, ৬৮১, ৮১৯ 


৪৯০ 


৭৯২ 


জোষ্ঠ---১৩৬১ ] 


এন ( কবিত| )--প্রফুল দন্ত 
শান ॥ কথ! £ নিশিকান্ত, হর ও স্বরলিপি £ 
শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
গিরিশচন্দ্র সিরাজদ্দৌলা ( প্রবন্ধ )--হৃশীলকুমার গুপ্ৰ 
গিরিনদীর কুলে কুলে (প্রবন্ধ) গ্লীকালিদাস রায় 
%% ( কবিও। )-ম্থধীর কাব্যঙ্রী। 
গে।লাপ বাগ (প্রবন্ধ )- হ্ীপ্রশান্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
গোৌঁড় মললার (পগ্ঠাস)--শ্নিশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ|ছুয়েট মেয়ে (প্রবন্ধ-_মেয়েদের কথা)__ 
কুমারী অনামিক| রায় 
চাঁলিয়াৎ ( গল্প-_কিশোর জগৎ )-_-নরেন চকব 
চিঠি (গল্প)-_্লীমানবেন্্র পাল 


স্শ্হ 





নে 


চিন্তশ্বরী কালী ও সর্বমঙ্গলা (প্রবন্ধ) _-্ীঅমিয়লাল মুপোপাধ্যায় 


জয়পুর (প্রবন্ধ)-_গ্ীজ্যেতির্ময়ী দেবী 


জয়পুরে নিগিল ভারত বঙ্গসাতিত্য সম্মেলন (আলোচন1)__ 


ডক্টর ভীকদ্রেন্দকুমার গাল 
(জজ্ঞান। (কবিত1)--প্লীকালিদাস দত্ত 
দীবন ও আমি (কবিত1)-- অনিরুদ্ধ 


1) ও আমল ( অনুবাদ গল্প) শ্লীমৌরীন্দমোহন মুখে।পাধ্যায় 


টেবিল কথ (বয়ন শিল্প--মেয়েদের কথ|)-- এস বানু 

ভব দান (কবিত|)-_শ্রীনীহাররঞ্ন সিংহ 

"মলিপ্ডে আবিগ্ষিত একটি প্রাচীন মৃত্ফলক (প্রবদ্ধ)__ 
'অধাপক ঞ্লাপরেশচন্দ দাশগ প্র 


থওডোর গোল্ডুকর (জীবনী )_-্রীজ্যোতি প্রসাদ নাত 


দোঁরশনিক (গল্প) শ্রীহনীররগ্রন গুহ 
দশের কথা ও বৈদেশিকী 
শ্রীহোমেন্র প্রসাদ নোষ 
দ'দ্শাট। রক্ত (রহস্য গল্প)--নীহাররঞ্ীন গুপ্ত 
যানের ভারত মোর (কবিত1)--আনন্দ বাগচী 


আাণ্ুনানিকি সুদী 





৩৭৯ 


৩৫৭ 
৭৬৯ 
৪৮৩ 
৭১৭ 
ন৫২ 


১৪৪ 


২১৪ 


৭৮৮ 


1১৫ 


৬৩৭ 
8৪ 


৫৫৭ 


১৯৬৭ ২৬০১ ৩৭২, ৫১৬, ৬৪৪৪ ৭৭৭ 


৮৬ 
৫০৩ 


প্বতুন শাপনতন্ত্রে নারী (প্রবন্ধ__মেয়েদের কথ! )--আশোকা গুপ্ত। ৭৬২ 


নাট্যকার দীনবন্ধু (সমালোচন!)-- 
অধ্যাপক অমিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শাট)কার শরৎচন্দ্র ( প্রবন্ধ )- শ্লীগোপাপচন্দ্র রায় 


শাজিপাত। প্যাটার্ণ (বয়ন শিল্প _মেয়েদের কথা)--হরাইয়। রর 


নির্বাসিত (অনুবাদ গল্প)-_শ্রীঅরুণকুমার বনু 
নিক্দেেশ (উপগ্তাদ)__শ্রীপৃথসশচন্দ্র ভটা চার্য 


৩২২ 
৭৫৪8 
৫১৪ 
১২৪ 

৭৭ 


২৩৬, ২৯৯,৫৯৮, ৫৯১) ৬৯২ 


নিখিল ভারত ললিতকলা! প্রদর্শনী (আলোচনা)__ 
বিশ্বনাথ চটোপাধ্যায় 

[নন্দিতা (গল্প)__আশাপুর্ণা দেবী 

শতন ছন্দ (গল্প)-_প্ীবিজয়রত্ব মজুমদার 

পেমিষারণ্য তীর্থ (প্রবন্ধ)_শ্রীমহিহু ইষণ ভটাচাষ 

পট ও পীঠ চন্দন গুপ্ত 

পদনঞ্চার (উপন্যাস) নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


পা বিভা (প্রবন্ধ/-_হিরখয় বন্দোপাধ্ায় 


৩২৬ 

৫০ 
৪8২৪ 
৫৮৫ 


১২৭) ২৭৯, ৩৯৮। ৫৪২) ৬৫৫) ৭৯৪ 
১১৬, ২৪৪) ৩৫১, 
৫৩৮, ৬৭২, ৭৯৯ 


২৭৭ 





ভি 

পরিবার নিয়ন্ত্রন পরিকল্পন। (প্র বঙ্গ)__ 

উষ্টর শীরদ্রেজ্জকুমার পাল »১ ৪৩১,৬৩৮ 
পাশ্চাত্যে উদয়শংকর সম্প্রদায়ের সাংস্কতিক অভিযান (বৃত্য)-_ 

শ্রীপ্রীতি চক্রবর্তী ৯৫ 
পশ্চিমবঙ্গের বাজেট (প্রবগ)_- 

অধ্যাপক গ্রুগ্ঠামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৪৯১ 
পশ্চিম বাংলায় পলীশিক্ষ। সমগ্ত। ( প্রবন্ধ )--উম| বিশ্বান। ১ ৭১২ 


পিতামহ (উপন্ঞাস)--বনফুল ৬৩, ২২৮, 2৬৫) এ৬ন) ৬১৩) ৮১৪ 


পুণ্য তীর্থ হালিলহর-কুমারহট (প্রবন্ধ) - 


শ্ীযোগেন্দনাথ গুপ্গু ৫৭৭) ৬৯৭ 
পুন্গঠিময় (ভ্রমণ কাহিনী)--ঞ্দিলীপকুমার রায় ১০, ১৯২, 5২৪ 
প্রতিবিদ্ব ( কবিত। )-প্রসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ১০ ৭৭৬ 
প্রয়াগে কুস্তনেল| (প্রবন্ধ।-ন্বামী বিজয়ানন্দ ১১ত:8৯৯ 
প্রাচীন মিশরে ধর্ম চিন্তার ধারা ( প্রবন্ধ) 

হ।ণচীন্সনাথ চট্টোপাধ্যায় রর ৭১৮ 
প্রাদেশিক সাহিত্য উর, অভি 
প্রাণ মণ্জরী (গল্প)-__আহধাং শুমোহন বন্দয।পাধায় ১৩১৯ 
প্রেমের গল্প (গলী-্ীরামপ্রদ মুখোপাধ্যায় ”** ৪ 
হলের বেদনা (কবিভা)_গ্রীরমেন চৌধুরী ৮ এ 
বাঙ্কমচন্দ 'ও রোন।ন হরধু (প্রবন্গ)_-ঞসন্মধনাথ ঘোষ ১১৭ ৬ 


বর্তমান জগত ( কবিতা )-হবিভূতি 


ভূষণ বিদ্যাবিনোদ ১ ৭২ 
বাংলা ভঙ্গন (কথা? ম্বরলিপি)_- | 


ভ্রীগেপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১৮২ 
বাহির বিশ (আলোচন।)-_-শ্রীঅভল দএ রঃ ৬৮ 
বিগায়।-দণমী (প্রবন্ধ)--- 

আচাঘ শ্রযোগে*চ* রায় বিছ্যা।শাপ হি ১ 


বিশ্ব সাহিত্য_শ্রমানাবন্দ সুর 
বীরবালা জোয়ান অব আক (জীবনী-_কিশোর জগৎ)-- 


৯৮৭ ২৪৮, ৩১০৪ ৬৭০,৮০৬ 


শ্রীহরিপদ গুহ 4. 282 
বৈশাখ (কবিত| )--আশা দেবী ১০ ৭5১ 
ব্রশীবিছা ও সাধন চতুঈয় (প্রবন্ধ)-ডর্টর ক্ষেত্রমোহন বস **, ৫৭৯ 
ভ্ুজন-সংগীতে মহিলা ভক্ত-কবিদের দান ( প্রবন্ধ__মেয়েদের কথ। )__ 

শ্রীমতী সাধন! ভটাচার্য **০ ৬২৯ 
ভক্তি সঙ্গীত কথা £ অরুণ! দেবী, হর $ দিলীপকুমার, 

স্বরলিপি ? সাহান৷ দেবা ৮** ৭৬৭ 
ভাঙনের বেলা ( কবিত1 )--শ্রীনীরেন্দ গুপ্ত ০৯ ৬২ 
ভালগ] বোটম্যান (গান ও শ্বরলিপি )-- 

শ্রীদিলাপকুমার রায় 6 288 
ভারতীয় নারী যুগে যুগে ( প্রবন্ধ-_মেয়েদের কথা )__ 

শ্রীমতী সুখলতা৷ রাও ৩৬২ 


তব 


ভারতীয় সাধনার ইজিত (প্রবন্ধ )-_শ্রীম্বধাংশুমোহন বনারানা ৬ 
ভারতীয় নারীর পতিভক্তির আদর্শ ( প্রবন্ধ-_মেয়েদের কথা )__ 


৫ 


শ্ীউম| সাশ্তাল ৪৪৪ ৭৬৫ 
ভারতীয় নারীর নবজাগরণ (প্রবন্ধ_-মেয়েদের কথ! )__ 
শ্রীমতী স্থখলত। রাও ১৯৪ ৬২৮ 


মহারাজা নন্দকুমার (প্রবন্ধ )__ ডক্টর শ্রীরমেশচক্ মজুমদার *** ১৯৩৭ 


৮ 
মর্সর মতি ( নাটিক! )-_শ্রীসমরেশচন্ত্র রুদ্র ৭০৪ 
মহাভারতে গান্ধারী (প্রবন্ধ )--অধ্যাপক শ্রীত্রিপুরারী িতী ৪১৩ 
মজুর (গল্প )--গ্রীভোলানাথ গপ্ত ৭৭৫ 
মরীচিকা ( কবিত|)-_ শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় ৭৯২ 


মাদ্দকবর্জনের সমস্ত! ( প্রবন্ধ )__শ্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 
মালদহের গম্ভীর। ( প্রবন্ধ )--শ্রীকালীদাস লাহিড়ী 
মিলন বাঁলর ( কবিত| )--শ্রীমনিলেন্ত্র চৌধুরী 

মুনশী বাড়ি (গল্প )-_শ্রীনি্রলকাপ্তি মজুমদার 

সৃতদার ( কবিত। )-শ্রীকালিদাস রায় 

' স্বগতৃষিকা ( কবিতা )--গ্রভাময়ী মিত্র 


মেয়েদের কথ।--পরিচাঁলিক! কলাণবাদিনী ১২০, ২৬৮ 


ুগনদ্ির দংগীত সাহিত্য ( প্রবন্ধ )--প্রীজয়দেব রায় ৪৭২ 
যোগী ( প্রবন্ধ )--শ্রীকশবচন্ত্র গুপ্ত ৩৪5 
ল্লম্যকলায় নারা (প্রবন্ধ-_মেয়েদের কথ! )-- 

কুমারী অনামিক! রায় সাহিত্য ভারতী ৩৫৯ 


রাজার দান ( কবিত| )-_শ্লীঅদম্জী মুখোপাধ্যায় 


রাজার পোষাক ( এনুবাদ-গ্ )-_ শ্রীনৌরীন্মোহন মুখোপাধ্যায় ৩৪৬ 
রাত্রি মধুর হোক (কবি৬1)-_মধুসুদন চট্টোপ|ধ্যায় ৮১৬ 
রামমোহন প্রসঙ্গ (সম[লোচন| )-__আচার্ধ শ্রীরমেশচন্দ্র মুমদার ৩০৪ 


রামপ্রসাদের রাপক হেয়ালী (প্রবন্ধ )-_-শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় ৫*৪ 
রাশিয়ার শিক্ষ।-বিস্তার পদ্ধতি ( প্রবন্ধ-_কিশোর জগৎ) 


অশোককুমার গুপ্ত ৬ ৭৩১ 
রাপকথার রাজকন্য। ( কবিত। )_শ্রীকৃষ্ণধন দে ৭২৭ 


রেঙুনে রবীন্দর-সংবর্ধনার মানপত্র ( প্রবন্ধ ) রা পালচন্দ্র রায় ৪৫৬ 
বিনওনার্দে। দা ভিঞ্চি ( প্রতিভ। পরিচিত্তি 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


লিখন-বিলাপা শরৎচন্দ্র ( প্রবন্ধ )- শ্রীগোপালচন্ত্র রায় ৬২৩ 
শৃঙ্থ (কবিতা )-গ্রীহ্ধার গুপ্ত ৪৯৪ 
শবদ-ব্রন্ম (কবিতা )- শ্রীহ্ধার গুপ্ত (৮ 2 
শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র--প্ীগোপালচন্দ্র রায় ৫৫ ২১৯। ৩৬৯) 
শারদ-পুণিমার তাজ (প্রবন্ধ )--্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৭১ 
শাশ্বত সন্ধান (কবিত| )- শ্রীপ্রবোধ চটোপাধ্যায় ৪২5 ২৬ 
শিমুল ( কবিতা )-- আঁশ দেবী ৮ ক 
শিল্পকল! ও কারুকৃৎ (প্রবন্ধ) নরেন্দ্র দেব ১8১ 
শিশুশিক্ষ। (প্রবন্ধ )--শ্রীগোরা্টাদ কুওু ১৫০ 


শিক্ষামন্দির হ'তে ধর্সের নির্বাসন ( প্রবন্ধ) শ্রী্তিনাথ বত ৫৬৯ 
শুধুই স্বপন ( গল্প )- অমিয়! বন 


শ্রীচৈতন্থচরিতাম্থত প্রসঙ্গ ( প্রবন্ধ ) _ক্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বগা ১৭ 


২৫৫ 


শী্লীরামদাদ বাবাজী ও বরাহনগর পাঠবাড়ী ( প্রবন্ধ )-- 

শ্রীসমীরেন্্রনাথ সিংহরায় ২৩৯ 
শ্রীচিন্তামণি করের ভাঙ্ষর্য (আলোচন! )- উসাৰ ৪৬৬ 
শ্রীপ্রীারদামণি (কবিতা )--শ্রীহবোধ রায় ৪৩৪ 
প্রীহরিদাঁন ঠাকুরের মঠ ( প্রবন্ধ )_-প্ীলমীরেন্দ্রনাথ দা ৭৪৬ 
সংগীত--কথ। £ দা সুর ও হরলিপি £ 
শ্্ীগণেশচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৮৩ 
সজনে ফুল (কবিত।)__শ্রীমৃত্যুপ্জয় মাইতি ৩৩৫ 
সংগীতের উৎপত্তি ( প্রবন্ধ )_ শ্রীতুলসীচরণ ঘোষ ৩৩৬ 


ক্লীতারকচন্দ্র রায় 
৯) ১৮৮১ ২৯৬, ৪৬০, ৫৬৫ ৭০৯ 


সাংখ্যদর্শন ( দার্শনিক প্রবন্ধ )-_ 


সাময়িকী. 


১৩২, ২৭১ ৪৪৪) ৫৪৫) ৬৭৮) ৮১৭ 


রি রদ 


[ ৪১শ বর্ধ, হস খণ্ড; যঠ সংখ্যা 


সাহিত্য-সংবাদ ১৩৬, ২৭৬, ৪১২, ৫৪৮। ৬৮৪১ ৮২১ 
সাহিত্যিক ও সংস্কারক টলষ্ট্য় ( জীবনী )*- 

শ্রীঅমরেন্নাথ মুখোপাধ্যায় ১৮৩ 
সাহিতোর ভাষা ( প্রবন্ধ--কিশোর জগৎ)-__ 

হী অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ৬৯৫ 
সীমানা (কবিত। )- শ্রীতারক ঘোষ ৭৯৮ 
সুগন্ধ ( গল্প )--যামিনীমোহন কর ৫৮২ 
সুন্দরের রূপ ( কথিক1)--শ্রীমদন ঘোষ ৭৫৩ 
সে যদি আদিত আজ ( কবিতা )_-প্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য ৫৬১ 


সেকালের কথা (প্রবন্ধ )_ শ্রীসৌরীন্্রমো হন মুখোপাধ্যায় ১৮ ৩, 
মোভিয়েট দেশে (ভ্রমণকাহিনী) 


শ্রীসৌমোন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১৬৩, ৪২৭ 
বর্ণ ধুলি (কবিত1)--অশ্বিনীকুমার ১৯৫৮৭ 
্বাস্থ্যতত্ব-_শ্রীনীরোদকুমার সরকার নর ৮১ 
্ত্রস্বাধীনতা (প্রবন্ধ-_মেয়েদের কখ!)-_প্রীমতী লীল! পনর ৫৩২ 
স্মরণীয় খারা (মরণীধী পরিচয়) নরেন্দ দেব ২৯৪ 
স্মৃতি-ফলক (কবিত1)-_-আশ| গঙ্গোপাধ্যায় ২৩২ 
স্বরণোত্নব (কৰিতা)-__-গ্রভাময়ী মিত্র ৬৩5 
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ত| সত্য বটে আমি!" বিশেষ চিত্র--“সন্ধ্য!' 
ও শিকার মন্ধজনে' এবং এক রও চিত্র 
৩৬ খানি 

মার ও ভগবান বুদ্ধদেব", বিশেষ চিত্র-- 
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-জেবুনিপ।”, বিশেষ চিত্র বিশাস ও 
আলোক ধারা, এবং এক রঙা চিত্র 
৪৮ খানি 

_-সাগর সৈকতে শ্রীকৃঞ্ক চৈতম্য", বিশেম 
চিত্র পথিক ও শেষ পথ এবং এক রঙ| চিত্র 
৩১ খানি 

_“অহল্যা উদ্ধার”, বিশেষ চিত্র-ম্বতন্- 
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প্রথম সপধখয। 
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বিজয়া-দশমী *' 
আচার্ধ জ্রীবোগেশচন্দ্রু রায় বিগ্ভানিধি 


এই যে বিজয়া-দশমী হয়ে গেল, 
(দিন সন্ধ্যাবেলায় 


পিজয়-দশমী ভয়ে গেছে। 
'আঁপন|দিগকে তার অর্থ শুনাতে চাই। 
ঢু'টি কগ| আমর নিকটে এসেছিল। 

“কেন এসেছ ?” 

“বিজয়া করতে ।” 

“শিজয়। কি?” 

একজন বললে, “জানি না।” 

আর একজন বললে, “প্রণাম করা ।” 

“আজ প্রণাম করতে হবে, এমন কি কথা আছে?” 

“আজ যে বিজয়া ।” 

শতকে উনশত জন এই উত্তর দ্িবেন। কেহ বলবেন, 
“ত্রেতাযুগে রাঁবণকে রাম আশ্বিন শুক্রানবমীতে বধ 
করেছিলেন ; এই জন্য দশমীতে বিজয়োৎসব ।” 


7 শি 
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কিন্ত শরদ্‌ 
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মৃদ্ধ হ'ত না, রাঁম রাঁবণের যুদ্ধও হয় নাই। শরদ্‌ 
খততে ভূমি আর থাকে, সৈঙ্গদের ঘাতার স্থবিধা হয় না। 

তখন শশ্তও গৃহজাঁত হয় ন!। পানায় জল কদমাক্ত থাকে। 
বা্ীকি-রামায়ণে রাবণ-বধার্দে রামেৰ ছুগাপুজার নামগন্ধও 
নই । কালিকা-পুরাণ ছুর্গাপূজার সময়ে রাঁম-রাঁবণের যুদ্ধ 
এনেছেন। আর কোন পুবাঁণে নাই। কালিকা-পুরাণ 
আসামে অষ্টম শ্রীঃ শতান্দে প্রণীত হয়েছিল। কিন্ত রাঁমের 
বিজয়ে আমাদের ইষ্টানিষ্ট কি আছে? প্রত কথা 
অন্রপ। আমরা সম্পূর্ণ ভূলে গেছি; বিজয়া দশমীর 
গুরুত্বও ভুলে গেছি। 

আমি যদি বেদের কালে থাঁকতাম, তা” হ'লে বলতাম, 
চুরানব্বই শরৎ দেখেছি। “পশ্যেম শরদঃ শতম্, জীবেম 
শরদঃ শতম্”-যজুর্বেদে এইরূপ প্রার্থনা আছে। শর 


ধাততে 


স্পা শিপ শীট শত আপ 


তাহাকে আনন্দিত করিয়াছিলেন তদ্ুত্তরে তিনি যে ভামণ দান করেন, এই, প্রবন্ধ তাহার অংশ-বিশেষের অনুলিপি | জীঙগখময় সরকার- 


কতৃক অনুলিখিত ॥ 


ছু ৃ ভাল্রভবশ্ব 





শারদ খতু এবং শরৎ বত্সর। অমরকোঁষে পাবেন। 
এককালে শরত-প্রবেশে বঘসর আরম্ত করা হত। সেকাল 
অল্প নয়, ছয় সহন্্র খর পূর্বের কথা। আঁমর। সে 
প্রাচীন বিধি অগ্াপি পালন করছি। আশ্বিন শুক্ন। দশমী 
শরদ বর্ষের প্রথম দিন। যদি রবিবাঁরে দশমী হয়ে থাকে, 
আজ ( ১৩5০9 কান্তিক) শরদ্‌ বর্ষের চতুর্থ দিন। সকল 
জাঁতিই নববর্ম প্রবেশে উত্সব করে" থাকে । আমাদের 
বিজয়া-দশমী-রুত্য সেই নববর্যোংসব। সেদিন নববস্থ 
পরিধান করতে তয়, আম্মীয়-স্বজনদিগকে নিয়ে উত্তম 
দ্রব্য ভোজন করতে হয়, আর সারাদিন আমোঁদ- 
আহলাদে কাটাতে হয়। বিশ্বাস এই, বংসরের প্রথম 
দিন স্থথে স্বচ্ছন্দটে কাটলে সারা বৎসর এই ভাবে 
কাটবে। 

এই দশমীর নাঁম “বিজয়া কেন? এই দিন আমরা 
নববর্ষে বিজয় কামনা! করি। একবংসর অতিক্রম করেছি, 
সকল কামনা সিদ্ধ হম নাই, কত ছুঃখ কষ্ট পেরেছি, এই 
নূতন বত্সরে যেন আমাদের সকল কার্ধে সিদ্ধি হয়। এই 
আনন্দের দিনে কনিষ্ঠের! গুরুজনদিগকে প্রণাম করে,নববর্ষে 
বিজরলাভের জন্য তারা তাদের আশীবাদ চাঁয়। বয়ন্তেরা 
পরস্পর আলিঙ্গন করে, একে অন্তের শুভ কামনা করে, 
আহ্লাদ প্রকাশ করে। কোলাকুণি করতেই হবে, এমন 
কিছু নয়। করম্পর্শ দ্বারাও সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। 
কোলাকুলি করা শুধু হর্ষ-প্রকাশ। কনিষ্ভেরা ভ্োষ্টের 
আঁির্বাদ চার, জোম্কে আলিঙ্গন করে না। করলে ধৃষ্টতা 
ও আচার-ভ্রষ্টত] প্রকাশ পাঁ়। 

বঙ্গদেশে বিজয়া-উৎসন আমরা তেমন করি না; এটি 
দুর্গাপূজার অঙ্গ হয়ে গেছে। কিন্ধু উত্তর-প্রদেশ, মধ্য- 
বোন্বাই, পঞ্জাব প্রন্ৃতি প্রদেশে প্রতিমায় ছুর্গাপৃ্া নাই ) 
সেসে দেশের লোকে নবরাত্র ব্রত করে। দশমীর দিন ব্রত 
উদ্ঘাপন। দশমী দশম রারি, সংক্ষেপে দশ-র|।। এই 
থেকে সে সকল দেশে উতপবের নাম “দশেরা, হরেছে। 
রাত্রি শব্দে দিবস বুঝায় । নেমন, দোসর, দ্বিতীয় রাত্রি 
অর্থাৎ দ্বিতীয় দিবদ) তেসরা, ততীয় রাত্রি বা তৃতীর 
দিবস। সে সব অঞ্চলে দশেরা একট! বড় পর্ন । উত্তর- 
প্রদেশ ও মধ্/-প্রদেশে লোকে 'রাঁমলীল অর্থাৎ. রাম- 
রাবণের যুদ্ধ, রাবণ-বধ, লীতা-উদ্ধার, রামের বিজয়-যাঁত 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ইত্যাদি অভিনঘ় করে আনন্দ প্রকাঁশ করে। পঞ্জাবে 
সেদ্দিন বণিকেরা নৃতন খাতা করে। সেদিন ছ্যুতক্রীড়া 
দ্বারা ভাগ্য পরীক্ষিত হয়। বল! বাহুন্য এই ক্রীড়ার 
সকলেরই জর হয়। অবিকল এইরূপ কারণে গুজরাত- 
প্রদেশের বণিকেরা দেওয়ালীর পরদিন অর্থাৎ কাণিক শুরু 
প্রতিপদে নৃতন-খাতা করে। কিন্তু দেওয়ালীর উৎপণ্তি 
স্বতন্ত্র । নববর্ষের সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নাই। 

পূর্নকাঁলে বিজয়া-দশমীর দিন রাজাদের নীরাঁজন-রুত্য 
ছিল; অগ্যাপি পশ্চিমভ1রতে রাজারা সে বিধি পালন করে, 
আঁসছেন! যুদ্ধের অস্ত্রশস্ব ও অশ্বগজাঁদির পুজার নাম 
নীরাঁজন। পুর হ'তে যৃদ্ধান্ত্র মাঞ্িত ও তৈললিপ্ করা হয়, 
অশ্ব-গজাঁদির গাঁত্র ধৌত করে? ভূণে অলগ্পুত করা হয়। 
দশমীর দিন অস্ত্র ও বাহনের পুজা হয়। অপরাহে রাজা 
এক বৃহৎ গজছে আরোহণ করেন; অন্তান্ত অমাত্য ও 
পার্ধদেরাঁও যথাধোগ্য অশ্ব-গজে আরোহণ করে, প্রাসাদ 
হতে বহির্গত হন। সুসজ্জিত সৈম্ত তাদের অভসরণ করে। 
তিন চার মাইল দূরে কোন মন্দিরে দেবী-প্রতিমাকে 
প্রণাম করে” এবং প্রতিমা না থাকলে শমীবুক্ষকে গ্রণাম 
করে” তারা সকলে রাজধানীতে প্রত্যাগত হ'ন। শমাবুক্গ 
দুর্গার প্রির। নীরান এক বৃহৎ উত্সব । সেদিন যুদ্ধনাথ! 
করে” রাথলে সন্ব্সর পিক্জর হয়। আমরা বঙ্গদেশে দূরস্ত 
প্রবাসে বেতে হ'লে দশগিতে বাত্রা কে? রাখি । 

বিজয়|-দশমীর দিনে আমরা দুরস্থ আন্মীযব-স্বজনের 
নিকটে প্রণাম-প্র কিন্বা সম্ভাষণ-পত্র পাঠাই । আমার এক 
মরাগী বন্ধু বিজঘ়। দশমীর পরে পনের মধ্যে কাঞ্চনবুক্ষের 
দুদ্র পত্র কুস্কুম-লিপ্ত করে” পাঠিয়েছিলেন । সেদেশে শমী- 
পত্র প্রেরণই বিধি। তিনি শমী পাঁন নাই, তাঁর পরিবর্তে 
কাঞ্চন-পত্র পাঠিয়েছিলেন । 

বঙ্গদেশে বণিকেরা ১ল! বৈশাখ নূতন খাতা করে। 
এটা স|মাজিক ব্যাপার নয়। আমরা সেদিন নববস্ধ 
পরিধান করি না, আনন্দোৎ্সব করি না। এক বৎসরে 
ছু'দিন নববর্ষ হ'তে পারে না। এটা বণিকের নববর্ষ হ'তে 
পারে। ইংরেজেরা ১ল! জানুয়ারি নববর্ষ গণনা করে, 
কিন্তু বণিকেরা ১লা এপ্রিল নববর্ষ ধরে। আমাদের 
গবর্মেণ্টের রাঁজন্ব-বিভাগেও ১লা এপ্রিল নববর্ষ । পূর্ববঙ্গে 
১লা বৈশাখের একটু গৌরব আছে। কিন্তু এটি অর্বাচীন 





স্ঞ্ মু ক 


কালে প্রবতিত হয়েছে। স্বতিতে ১ল৷ বৈশাখ আমাদের 
কোনও কৃত্য বিহিত হয় ন!ই। 

গুজরাতে নবরাত্র ব্রতের সময় একপ্রকার নূত্য গ্রচলিত 
আছে। এর নাম গর্বানৃত্য। এক বর্ধীরসী নারী একটা 
শতছিদ্র হীড়ীতে শাদা রং মাখিয়ে ভিতরে দীপ জ।লিয়ে 
সে হাঁড়িট। মাথায় নিয়ে গান গাঁইতে গাইতে এ-বাডী 
সে-বাড়ী নৃত্য করে” বেড়ায়। অন্য নারীরা তাকে ঘিরে 
মগ্লাকারে নৃত্য করে। সেদেশে ভদ্র-নারীর গ্রকাশ্ঠে নৃত্য 
দৃ্য নয়। গর্বা নৃত্যের উৎপত্তি কেউ জাঁনত না। "আমিই 
গ্রথম 100011) 1২০৮1০৬তে এর ব্যাখ্যা করি । সংস্কৃত 
'গভ শব্দের অপভ্রশে গর্বা। গর্ভ, মাতৃকুক্গিস্থ ব্ণ। 
£াড়ির ভিতর গ্রজলিত দীপ সেই গর্ভ, নববর্ষের নবন্থর্যের 
গ্যোতক। হাট়ির ছিদ্র দিষে দীপের রশ্মি বাহির হতে 
গ|কে) দীপসমেত ইাড়িটি যেন নবম্র্য। একদিন নগ্ন, 
ন'দিন ধরে' নুত্যগীত চলতে থাকে । নপবর্ষের গ্রথম দিনের 
সুর্ম আসছে । এই 'মানন্দ প্রকাশের জন্যই নৃতাগীত। সকল 
জাতিই নববর্ষের গ্রথম দিনে নান। ভাবে আহ্লাদ প্রকাশ 
করে। বিজর়।-দশমীতে আমরাও সেইরূপ করি। 

যেকালে আর্ষেরা শরৎ প্রবেশে নববধয আরন্ত করতেন) 
সেকালে তারা তার পুদিন কুদ্রদেবের উদ্দেশে যজ্ঞ 
করতেন। এখন আমরা সেদিন ক্ুদ্রাণীর পূজ| করি। 
রুদ্রাণী রুড্রের শক্তি, তিনিই ছুর্া। তিনি সর্বদেবের 
সন্মিলিত শক্তি); এই কারণে তিনি মহাশক্তি, বিশ্বশক্তি | 


তার নিকটে আমরা প্রার্থনা করি, যেন নববর্ষে আমাদের 
বিজয় হয়। আঁমরা বলি, "র্বকামাংশ্চ দেভি মে।, ছূর্গা- 
পূজা বৈদিক যুগের রুদ্রনজ্ঞের 'অন্তকরণ। কুদ্রষজ্ঞ 
সোমনবাগ। সৌম-যাঁগে পশুবধ এবং বজ্ের পর সোম- 
পাঁন করা হত। আমরাও ছূর্গাপৃজার পশু বণি দিই এবং 
পৃজান্থে সিদ্ধিপান করি। ভঙ্গার বাংলা নাম সিদ্ধি। 
ভঙ্গাই বেদের সোম। অর্দাচীন সংস্কৃতে উঙ্গার এক নাম 
হয়েছিল “বিজয়া, ৷ বিজয়া অর্থে সিদ্ধি। ধারা ছুর্ণাপুছা 
করেন, তারা বিজয়ার দিন পিদ্দিপাঁন কবেন। যিনি সিদ্ধি 
গান করেন না, তিনি স্পশ করেন। লোকের ধারণা, 
দুর্গাপূা-অনুষ্ঠানে তিন-চার দিন গুরু পরিশ্রমের ক্লান্তি 
দূর করবার জন্য সিদ্ধি পানের বিধি ভরেছে। মে ধারণা 
ভুল। ভঙ্গ! হর্ষো্পাদক। বেদের কালে ইন্দ্রদেব প্রচুর 
মোমপাঁন করে? অস্ুরদের সঙ্গে দ্ধ করতেন । এই কারণে 
ভঙ্গ] এক নাম ইন্দ্শন। বঙ্গের কবি সদাশি-কে ভাঙ্গড় 


রূপে কল্পনা করেছেন। শিব ভঙ্গাপ্রির ছিলেন। সুর! 
অস্পৃশ্য, অপেয়। কিন্তু ভঙ্গা এরূপ নর। 
আশ্বিন শুক্লা-দশমীর নাম বিজয়া-দশমী হয়েছে। 


সেদিন আমর! পিজর কাঁমনা করি, এই হেতু বিজয়া । 
কিবা, সেদিন আমরা বিজয়া পান করি, এই হেতু বিজয়া । 
বিজয়া নামের উত্পন্তি এই ছুই-ই হতে পারে। 

মহ্গাশক্তির আনীবীদে নববর্ম আমাদের বিজয় হউক, 
আমাদের দেশের বিজন হউক । 


আগত উষা 


--অনিরুদ্ধ-- 


অন্তহীন তমসার অন্ধতার মাঝে 

চিন্তে চাপি অজ্ঞানের দুব্বিসহ ব্যথা 
তাপসী প্রকৃতি এবে হর্যয-ধ্যান রতা । 
অবিরাম পি্ধু তাঁর সম্মুখে বিরাঁজে। 
ভিমিরান্ধ বুক্ষরাজি বক্ষ ব্যথা ভারে 
ফেলে দীর্ঘশ্বাস--যেন কোন অজানায় 


লক্ষ লক্ষ বাঁহু মেলি বাঁধিবাঁরে চীয়।-_ 
নিশাবাযু কাদি ফেরে প্রভাতের দ্বারে। 
ধীরে ধীরে নিধাথের ভেদী লৌহ কারা, 
উবার আশার আলো! প্রকৃতির ভালে 
এবে নখ আগমনী দীপশিখা জালে; 
জাগায় জড়ের বুকে পরাণের সাঁড়া।- 


জাঁগাঁবে যে মহ উষা ধরা, অন্তরীথ 
প্রকৃতির এ গ্রভাত তারই প্রতীক। 





সি'ড়ি দিয়ে নামছি-_পিছন থেকে ডাকলে রবীন। 

কি ব্যাপার? জিজ্ঞাসা করলাম । 

না ব্যাপার কিছু নয়, হঠাৎ একটা কথ! মনে হল 
তাঁই। কাল আপনার লেখা একট! গল্প পড়ছিলাম কিনা! 
হাঁমি মুখে রবীন উত্তর দ্রিলে। একটু থেমে বললে» পড়তে 
পড়তে একটা কথা খালি মনে হচ্ছিল'''যদি কিছু মনে না 
করেন তো বলি। | 

বেশতো, বল ন|। 

এই নিয়ে আপনার লেখাতো অনেকগুলি পড়লাঁম__ 
তাঁর মধ্যে একটিও প্রেমের গল্প কিন্ধু পাইনি ! বেশ জমাট 
একটা প্রেমের গল্প লিখুন না এবার? অনুরোধের ছোয়ায় 
ওর গলার স্বরটা নরম হয়ে উঠল। 

প্রেম! একটু ঘেন বিশ্মিত হয়েই থম্কে দীড়ালাম। 
তিনতলার সিড়িটা আর ছু'টি ধাপের সঙ্গে শেষ ভবে, 
দোতলাঘ্ব পৌছব আমরা । তারপর আরও কুড়িটা ধাপ 
পেরিয়ে তবে একতল। দু'বেলা এই চল্লিশট। ধাপ ভেঙ্গে 
--চড়াই-উৎরাইএর পাল্লায় ভারী হয়ে ওঠে জীবিকা- 
অঞ্জনের স্বরূপটি। আমার হ'ল কুড়ি বছর। রবীনের 
কোন্‌ না৷ পৌনে এক কুড়ি হয়েছে! বাতিক দু'জনেরই 
আছে বলতে হবে; আমার গল্প লেখার ওর .গন্প পড়ার । 
পিসের নিরেট টেবিলে_ ঠিসাঁব নিকীঁশের নীরস জাবদ৷ 
থাতাগুলি সাজিয়ে অঙ্কের অথৈ জলে যারা হাতপা 
ছোড়াছুড়ি করে-তাদের এই বেয়াড়া সথ কেন যে হয়! 
যাঁরা কর্ম-সঙ্গী__সর্ঘদা শুনল রস আঁর রুচিহীন রসিকতীয় 
টইটদ্বুর ভয়ে রয়েছে, বাঁরা উপরিওয়াঁলা-_কড়া টুকটের সঙ্গে 
কড়া মেভাঁজ জাতির করে, যাঁরা পাওনাদার- কর্জশোধের 
কড়া-মিঠে তাগাদাঁয় জীবনটা অস্বস্তিতে ভরিয়ে তোঁলে__ 
এদের কারও সঙ্গ তো প্রেম-অন্তকুল নয়। বিস্মিত হয়ে 
সি'ড়ির ধাপে দীড়াঁবারই কথ! আমার। 


0৩৬ সেন্স চজ্ৰ 











আীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাগ করলেন তো? রবীন মান কণ্ঠে বললে। 

রাগ নয়, প্রেমের অনুকুল পরিবেশ কোথায় আছে-- 
তাই-ভাবছি। 

হাঁসালেন--আপনার আবার ভাবনা । আপনারা তো 
যা-নয়--তাই একটা ভেবে নিয়ে কলম চাঁলিয়ে দেন। 
লিখুন না! একট! জমাট প্রেমের গল্প, যা পড়লে মনটার বেশ 
আনন্দ হয়, একটা কিছু পেলাঁম__পেলাম মনে হয়। 

একতলায় পৌছে ব্ললাম--আচ্ছা রবীন, তুমি বিয়ে 
করেছ তো! 

তা আর করিনি! চাকরিতে ঢুকে বাঁগালীর ছেলে 
কতদিন আর কুমার থাঁকে বলুন? 

নিজে পছন্দ করে, না 

মে অনেক কথা বলতে গেলে একটা বড় গল্পই ভয়ে 
বায় |-_তবে ভাল প্রেমের গল্প নয় কিন্তু। রবীন 
অগ্রতিভের মত হাঁসলে। 

বল কি-_প্রেম নী্ষিরে বিয়ে করেছ-_অথচ বলছ-- 

বিয়ের পর কি প্রেম হয় না। পাণ্টা প্রশ্ন করলে 
রবীন। 

ও-_বুঝেছি। বলে হাঁসলাম। 

নানা-সত্যি বলছি-_-সে রকম প্রেমের গল্প আমার 
ভাল লাগে না। এই বিষের আগে কিংবা পরে যাকে 
বিয়ে করলাম-সে ছাঁড়া আর কাঁকেও তো ভালবাসতে 
পারি? যেমন সেক্সপীয়রের রোমিও জুলিয়েট যেমন 
কালিদাসের শকুন্তলা-_যেমন বৈষ্ণব-সাহিত্যে রাধিকা । 
কিংবা আধুনিক লেখকরা-_ 

আমার হাঁসিটা উচ্চ হয়ে উঠতেই রবীনের উত্সাহ হু-হু- 
করে নেমে গেল। অত্যন্ত মান মুখে ও চুপ করল সহসা। 

বললাম, বেশ- তোমার বাড়ীতে যাঁব একদিন, ও বিষয়ে 
আলোচন! দরকার । 


পৌষ--১৩৬০] 


রবীন মান মুখেই জবাব দ্রিলে, গল্প লিখবার প্লট কিন্ত 
নেই সেখানে । 

প্লটের সন্ধানে তে৷ কাঁরও বাড়ী ধাঁওয়! করবাঁর দরকার 
ছয় না__ওটা মনেতেই আপনি গজায়, এই একটু আগে 
তুমি যা বললে। ৃ্‌ 

হেহে_তা। যা বলেছেন । নিরুৎ্সা-কগে হাসলে 
ব্বীন। আচ্ছা_আমি . তাহলে ।_ বলে ছু'ভাত তুলে 
প্রণামের ভঙ্গী করে ভ্রত সরে গেল। 

তারপর কিছুদিন রবীনের আর দেখাই নেই। অন্ত 
কাজের তাড়ায় ওর কথা বখন প্রায় ভূলেছি-ভঠাৎ একদিন 
পিঁড়িতে উঠবার মুখে পিছন থেকে ও ডাঁকলে, শুনচেন 

কি খবর? 

আঁজ আপনার সমর হবে-ছুটির পর? মানে সেদিন 
বললেন কিনা- একদিন বাঁবেন আমার ওখানে 

মারেন না, ঠা! করে বলেছিলাম ও কথা। 

ত| বাই বপুন_মঅজ আপনাকে ঘেতেই হবে। আমি 
বাড়ীতে নলে এসেছি । 

খিব্রত বোঁধ করলাঁম। বললাম, কি পাগল! 
নি আজ জরুরি কাঁজ থাকত % 

জরুরি কার্জ নেই তো পুন না। ওর সকাঁতর 
অন্গনষে বিশ্বময় বাঁড়ল। কেমন অগ্রতিভ হয়ে পড়লাম বেন। 

অবশেষে ওর গীড়াগীড়িতে সম্মতি দিতে হল। 


আম!র 


খ 


রবীন থাকে শহরতলীতে-_-শহরের কোলের গড়াতে 
বললেই হয়। ট্রীমের মত ঘন ঘন ট্রেণ আছে-_বাঁস'এর 
স্থবিধাও আছে । কলের জল আর বিদ্যুৎ আলো ভরসা 
দিচ্ছে অদূরকালে এই গ্রামটিও সহরের আভিজাত্য লাভ 
করবে। অনেক জায়গায় ঝোপ ঝাড়-বাঁশবন-__খানা- 
ডোবা থাকলেও এখানে জমির দাম নাকি হু-হু করে 
বাড়ছে । ছুটো বড় ইস্কুল আছে-_-হাঁতের নাগালে একটা 
কলেজ রয়েছে । আর আছে দোকান পসার বাঁজার-_ 
ভোর থেকে সুরু হয়ে রাত নণটা-দশটা পর্য্যন্ত খোলা থাকে 
_-আত্মীয় কুটুণ্* এলে অখ্যাতির দায়ে পড়তে হয় না 
গৃহস্থকে। পুকুরের সংখ্যা কিছু বেগাই। তা বলে এদো 
পুকুর নয় ওগুলে-_রীতিমত মাছের চাঁধ হয়। দিনের 


৩০৩ গঞ্স 


বেলাঁয় ক্ষেপলা! জাল ফেলে অনায়াসে পুঁটি মৌরলা ধরে 
গৃস্থ ব্যগ্তনকে রসনা-লুন্দ করতেও পারে । একট] দাতব্য- 
চিকিৎসা'লয় 'আঁর একটা পাঠাগার পথ চলতে চলতে সাঁমনে 
পড়ল। 

রবীন বললে, এই পাঠাগারে বেশ বড় রকমের একট! 
ফাংশান হয়ে গেল সেদিন-_কবি-গুরুর জাম্মোৎসব। 
কলকাতা থেকে একজন মন্ত্রী এসে সভাপতিত্র করলেন । 
আম|দের ইচ্ছে ছিল কোন বড় সাঠিভাককে আনি কিন্তু 
একটা ঢোক গিলে বললে, আধিক দ্বিকটাঁও তে| দেখতে 
হয়। শিশু পাঠাগার-অর্থাৎ*"আর একটা ঢোক গিললে 
রবীন। | 

অর্থাৎ আর অর্থে দে মঙ্গাঙ্পী সন্ধন্ধ সেতো চুগ্ধপোঁ 
একটা শিশুতেও জানে । সাহিত্যিকের আণর্নবাণীর চেষ্ে 
রাজপুরুদের আশ্বাস-বাণী শিশ্ু-প্রতিষ্ঠানে বে পরিমাণে 
ফল সঞ্চার করে_ তাতেই হামাটান। থেকে ছু'পারে খাড়া 
হয়ে ওঠে করিত গভিতে এবং দেশের সুখোজ্জল করে। 
দেশের নাবাঁলকত্ব ঘুচলে আপনভন কার না আনন্দ হয় ! 

গ্রামের পরিচয় নিতে নিতে অবশেষে রবীনের বাড়ীতে 
পৌছল|ম । 

বাড়ীটা ওর ছোটই। ছু'তিনখানা ঘরে সদর অন্দর 
দু'মচল। ছু'মহলের ব্যবধানও সাঁমান্ু--একই প্রাচীরের 
এপিঠ ওপিঠ ম।এ্র। 

তখন সন্ধ্য। উংরে গেছে_-পথের বিজলী আলোর তেজ 
পথের ধারের গাছের ছায়ার বহুলাংশে অপহত-ঘরের 
আলোটাঁও সেই অনুপাতে ম্নান। এলো-মেলো অগোছালে৷ 
জিনিসপত্রের মত কয়েকটি ছোট আর মাঝারি শিশু-- 
একটি ময়লা বিছ!নাঁব উপরে হুড়োহুড়ি করছে। খুন্টিটি 
ঝগড়া ইতিপূর্ধে যথে্ হয়ে গেছে-তৃরি প্রমাণ অভিযোগ 
জমেছে সকলের মনে। রবীন ঘরে ঢুকতেং সঞ্চিত 
অভিযোগের বোঝা নিয়ে সবাই কোলাহল করে উঠ, | 

বাবা বাবা 

অপরিচিত মানুষ দেখে ওর! স্তব্ধ হয়ে গেল। 
সন্দেহে বাপের পিছনে সরে গেল। 

রবীন বললে, ইনি তোমাদের জ্যেটু হন__ প্রণাম কর। 

তবু এদের ভয় কাটল না-পিছন থেকেই হুড়োমুড়ি 
করে সরে পড়ল একসঙ্গে । পাঁচীলের ও-পিঠ থেকে ওদের 


ভয়ে 


কলকঠ শোনা গেল, মা--একজন লোক এসেছে- আমাদের 
জ্যেটু হন_-সত্যি মাঁ_ 

কোন্‌ জোট এলেন আবাঁর? ভারি গলার আওর়াঁজ। 
গ্রীতি-গ্রসন্ন স্থুর নেই কণ্ঠে। 

রবীন তাড়াতাড়ি বললে, বস্থুন, আমি আসছি। 
অন্দরের দরজা দিয়ে নি্কান্ত হরে সেটা ভাল করে বন্ধ 
করে দিয়ে গেল। 

কিন্তু ফাট| দরজার অনতি দূরের শব্দকে রোঁধ করার 
গ্রয়াস নিক্ষলই। ও-দিকের চাঁপা বিরক্তি শ্রুতিতে পৌছল। 
এখন লোক জুটিয়ে গল্প করতে বসলে হবে না। 
দোকানের আনা নেওয়া__ 

হবে-হবে। চট কবে চায়ের জল চাপিয়ে দাও তে। 

শুধু চা ধরে দেবে ভন্দরলোকের সামনে? যা চোঁক 
মানুষ! 

মাঁনে--ঘরে কিছু নেই? সবজি কি ঘি-_ 

থাকলে তোমার. খোঁসামোদ করি! হুটু বলতে 
বাইরের লোক এনে তো! ফেললে, এখন হ্যাঁপা সাঁমলাঁক 
এই জন-_না? 

আস্তে আস্তে। কিকি আনতে তবে বলই ন। 

আস্তে আস্তে ঘর থেকে উঠে বাইরের রোঁয়াকে এল|ম। 
এটাও অন্নর-চৌহদ্দির মধো, তবু বাইরে আছে বিস্তীর্ণ 
আঁকাঁশ। সেখানে সন্ধ্যার প্রদীপ জলছে অসংখ্য । দেশ- 
দেশীন্তরের কত মান্তষ এই দীপালির আরতি দেখতে 
দেখতে এই মূহুর্তে অসীমের রহশ্য-লীলায় মগ্র হয়ে গেছে। 
ঘরের মধ্যেকার দাগ-'দেওরা জীবন উত্তীর্ণ ভয়ে তাঁরা বুঝি 
জীবন-পাঁরাঁবারের মোহনায় এসে দড়িয়েছে। এই 
অনন্ত বিশ্থারের চমত্কাবিত্বে জীবনের তৃষ্ণা মিটে যাঁয় 
নাকি? 

একি বাইরে এসে দীড়ীলেন কেন? ঘরে গিয়ে বন্থন, 
আমি চট করে ঘুরে আসছি। 'আঁমাঁকে প্রশ্নের অবকাশ 
নাত্র না দিয়ে বড় একট! ব্যাগ ঝুলিয়ে রবান সুুৎ করে 
বেরিয়ে গেল। 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলাম, রবীন আমাকে 
আহবান করে এনে কেন এই বিপত্তি বটালে। এখানে যে 
উপকরণ ছড়িয়ে আছে-তা দিয়ে কি প্রেমের গল্প 
লথা সম্ভব? 


আকাশে তখনও একটি একটি করে নক্ষত্র-দীপ 
জলছে। তিথিটা কৃষ্ণপক্ষ বেধা। আকাশ যতই কালে! 
হয়ে উঠছে-_নক্ষত্ররা আলো! জেলে সেই কালো পৃষ্ঠপটখানি 
ভেলভেটের সুষমায় ভরিয়ে তুলছে। লঘু মেঘের চাঁপল্যে 
সে বনিক! ঈষৎ ছুলছে-_অন্তরের রহস্ত উন্মোচনে আকাশ 
যেন ব্যাকুল হয়ে উঠছে। 

একি-_এখনও দাড়িয়ে আছেন? 
ঘরে আন্ুন। 

এতক্ষণে ঘরের মধ্যে ভাল করে চাইলাম । মাঝারি 
গোছের ঘর-_বনুর্দিন চুণক।মের অভাবে দেয়ালের ব্রণ 
লোপ হয়েছে; মাঝে মাঝে পলস্তরা খসেছে এবং মেঝের 
খোর1ও উঠেছে ছু'এক জায়গার । ঘরের মধ্যে খাঁন ছুই 
ক্যালেগডার ছাড়া ছবি বড় একট! নাই। একটা পায়াভাঙ্গ 
চেরার- নড়বড়ে একটা টেবিলের সামনে খাঁড়া কর! 
রয়েছে। 'একটা রং-্চটা! বড় ট্রাঞ্ষের মাথায় তুলো বাঁর-করা 
একরাশ ময়লা বিছ।ন|! ঢাপানোৌ-_-মেঝেতেও এই রকম 
ময়লা তোষক পাতা। এ ছাড়া কোথাও ময়লা! কাপড় 
জাঁম! জড়ো করা, কোঁথ।ও খানিকটা জল গড়াচ্ছে, কোথাও 
কলাই-ওঠা দু'একটা বাটি গেলাম__-তাঁরই সঙ্গে একটা লাটটু, 
আর ছেঁড়া কাঁগজ ও বই গ্নেট গড়াগড়ি খাঁচ্ছে। এখানে 
যে অন্ন থণ্ড গ্রলয় ঘটে তাঁর বহু চিজ্ঞ বিছ্যমান এবং এই 
সব গুছিয়ে রাখার পবিঅম করাঁর মানুষও নাই । এখন 
অন্ধকারে ঢাঁকা এই গ্রামের পৃথিবীটাকে যেমন স্বুবিস্থাস্ত 
মনে হচ্ছে আমার আগমনে এই বাড়ীখানিতেও তেমনি 
নিন্তবতা। কিন্ত এতো তার আসল রূপ নয়। এখানে 
নিত্য বাস করে রবীন কি করে প্রত্যাশা করে চমৎকার 
একটি প্রেমের গল্প চেখে চেখে তাঁর রস উপভোগ করবে। 

উপরোধে চা জলখাবার সারা ভল। কিছুক্ষণ গল্প 
করলাম ওর সাংসারিক বিষয় নিয়ে। ওর ব্যক্তিগত 
বিষয়ে আমার বিন্দমাত্র কৌতুহল ছিল না, কিন্ত আতিথ্য- 
গ্রহণ করে ব্যক্তিকে তে। অন্ধীকার করা চলে না। 

বিদায় নেবার আগে রবীন বললে, দীড়ান, একটি 
জিনিস আপনাকে দেব- বাড়ী গিয়ে পড়বেন। 

একখানি বাঁধানো খাতা নিয়ে এল রবীন। বললে, 
এটি নিয়ে যাঁন। এতে একটি ছেলে আর একটি মেয়ের 
কথা আছে। গল্প নয়, ও আমি লিখতে পারি না। লিখতে 


আনুন, আস্বন-_ 


পৌধ--১৩৬০ ] 


পারলে আঁপনাঁকে বলব কেন__ প্রেমের গল্প লিখতে? ওটা 
ট্ালের ফেম_-ইমারৎ তৈরীর মাঁলমসল। নিরে চমৎকার 
একটা কিছু গড়ে তুলতে পারেন । কারিগর আপনারা 
'আপনাদের বেশী কি বলব বলুন । 


৩ 


বাড়ী এসে খাতাট। নিষে বসলাম । খাতাটায় লেখ। 
'আছে-মতি সাধারণ একটি কাহিনী | বে কাঠিনা এখনে 
ওখানে প্রার সর্বত্রই ঘটে থাকে। সাধারণ ছেলেরা কোন 
কোন অগাধারণ মূহর্ে কল্পনার জাল বুনতে বুনতে অথবা 
কামনার নেশায় স্তন এবং কালের চিসান ভূলে ঘা, 
মার ভুলে গিথে সেই বিস্বত-ক্ষণে নিজেকে গল্পলোকের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করে জীবনের সাধমাহলাদ গুলিকে খুলীমত পুরণ 
করে নেয়। 

একটি ছেলেন ভ|গ্যে এমনি ঘটেছিল। কলেজে 
পড়বার সময় দেশ-বিদেশের কথা-সাভিত্য তাঁর মনকে 
প্রলুদ্দ করে_সে সেই কাহিনীগুলিকে গেথে গেথে 
জীবনের চারধারে মালার মত সাজিয়ে রাখে । বা-লা- 
সাঠিত্যেও তখন বস্তি নিয়ে খুব মাতামাতি চলছে। 
পৃথিবীর মার এক প্রান্তে ক্য়েড আাঙ্গেল্মরা অবচেতন 
মনের একাংশে আলোকপাত করে শিবাই-বন্ধন আর 
সমাজ-স্থিতির মুলে রীতিমত আঘাত হানছেন। সে 
আঘাতের শব্দটা বাঁংল। কথা-সাঠিত্যের রাছ্যেও খুব বেশা 
করে প্রতিধবনিত হচ্ছে। একদল তরুণ বস্তি-জীবনের 
মধ্যে এই অধচেতনার ক্রিঝাকে নানানভবে লোভনীয় করে 
আকতে সুরু করেছেন। তরুণ মনে তার প্রভাবটা কল্পন! 
করুন একবার। বিছ্াপতি চশ্তীদাস থেকে বৈষ্ণব- 
সাঁভিত্যের রাধার মনোঁবিকলনের ছবিটা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
কুমারসম্ভব মেবদূতের রস নূতন করে অ্ভূত হ'ল-রোঁমিও- 
জুলিয়েট আর কিরণমরী-মভরা-বিনোদিনীরা এক লাইনে 
এসে দাড়ালেন । সর্বত্রই দেখা গেল-_ প্রেমের ফাদ পাতা 
ভুবনে এবং সে প্রেমের অন্তনিহিত রহস্তে যে বস্তর স্বরূপ 
উদ্বাঁটিত হল-_তাই ন।কি মাঁনব-জীবনের নিয়ামক। 

তরুণটিও একদা ধরা পড়ল। তাঁকে বেশী দূর যেতে 
হয়নি। ভাদেরই মামার বাড়ীর একাংশে যে ভাড়াটে 
এল--সেই পরিবারের একটি কিশোরী মেয়ে ওর চোখে 


৩ম গল কি 


পড়ল। চট্ুলা__কলহাশ্তময়ী তরুণী। বয়ঃসন্ধিক্ষণে রূপ 
পরিবর্ধনের কার্যযটা দ্রুত সুরু ভয়েছে। গমনে বড়া, 


দৃষ্টিতে কটাক্ষ এবং দেত-ভর্দিমার লান্ত প্রহতি মনোজয়ী 


অস্গুলি তার দেভতণারে সুবিশ্ধন্ত ভচ্ছে। পাঁচীলের 
এ-পিঠ ও-পিঠের ব্যবধান অর রইল না--আকআ্ীয়তার 
সর নির্ধীণ করে পরম্পরের কাছে এসে পৌছল। ছুই 
পরিবার যত ন! পৌছল কাছে-দুই শুরুণ মাধ তাঁর চেয়ে 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। গ্রথম মিলনের পুলক মদের নেশার 
মত তাদের "আচ্ছন্ন করে রাখল_বদিও মদ খাওয়ার 
'অভিজ্ঞতা ওদের কারও ছিল না। যাই হোঁক, এমনি 
করে কাটল কিছুদিন। তারপর একদিন মের়ের অভিভাবক 
ছেলের অভিভাবকের কাঁছে এসে ওদের ঢু'জনের মনের 
মিল নিরে আলোচনা আরম্ভ করলেন _আার সে আলো- 
চনাঁর উদ্দেশ্তই ভল যাতে 'ওদের মিলনটি পাকাঁপাকিভাবেই 
হয়ে বার । 

খবর পেয়ে ছেলের বাবা এলেন। তিনি এই প্রস্তাবের 
জন্য প্রস্থত ছিলেন না । কলিকাতার উপকণ্ঠে নিজন্ব বাঁড়ী, 
ছেলে কলেজে পড়ছে এবং রূপবান। বিত্ত এবং সম্মান 
দু'টি স্বর্ণস্ুন্তের উপর ঘে সৌধটি ধীরে ধীরে গড়ে উঠছিল 
তীর মনে-তা দেন অকম্মাৎ ভূমিকম্পে নড়ে উঠল। 

বললেন, ত। কি করে হবে! কলেছের পড়া ওর 
এখনও শেন হয়নি-_উপণচ্জনের ক্ষেত্রও ঠিক হয়নি 

কিন্ত আমি তো ভার জন্য অপেন্গ৷ করতে পারি না। 
মেয়ের অভিভাবক জবাব দিলেন। 

ছেলের অভিভাবক উষ্ণ হয়ে উঠতেই মেয়ের অভিভাবক 
ঝুঁকে পড়ে নরম গলায় বললেন, রাগের কথ! নয়_এ হ'ল 
মাঁন-সম্্রমের কথা। তাহলে সব খুলেই বলি। 

নব শুনে ছেলের বাবা অধর দংশন করলেন। বুঝলেন, 
অনিবাধ্য ঘটনার তে ওরা ভেসে চলেছে-_এই বিবাহ 
না দিয়ে আর উপায় নাই। আত্মীয়তার হ্ত্র *্বৌ করে 
অবাধ মেলামেশার স্বযোগ কেন দিয়েছিলেন গুর। ! 

যথাসময়ে ওদের বিয়ে হল। ছেলের বিয়ে দিয়ে, 
ছেলের পিতা ঘর ছাঁড়লেন। তাঁদের কাল তো ফুরিয়ে 
গেছে আর কেন? যাবার সময় বললেন, দোষ তোমার 
নয়, আমারও নয়। তবুজেনে রাখ তোমাদের ভালবাসা, 
তোমাদের বাচাতে পারবে না অশান্তি থেকে। আমাদের; 


৮ | ই্ভাল্রভলশ্খ্ 


গু-সস্হচ স- “ই ও স্ব বস ব্যাস্ত স্ব -হাদ ডট ০ আট স্পা “স্ব স্জন্হপা _স্থ বসল সহ বল যা খল শব্দ ব্য 


সমাজ তে। সায়েবদের সমাঁজ নয়_মনে আমাদের যা জমে 
তা সহজে বার হয় ন|। 

সে কথা যেন বর্ণে বর্ণে সত্য হ'ল। বিয়ের একটি 
বছর ফুরোল না--ওদের ভালবাসার উগ্রতা অকস্মাৎ হ্রাস 
হয়ে গেল। পরম্পরের সান্সিধ্যে যে উত্তাপ উত্তেজনাঁ_যে 
কল-কাকলির প্রন্নবণ_যে সব-পেয়েছির পূর্ণস্বাদ পৃথিণার 
রূঢুতাকে ওদের চারিদিক থেকে লুপ্ত করে দিত_ তা 
ভাটায়-জাঁগ! কাদা আবজ্জনার মত জেগে উঠল। ছেলেটি 
চাঁকরি নিলে_ মেয়েটি সংসারের ছায়ায় সরে যাবার চেষ্টা 
করলে, কিন্তু গ্রথর রোঁদে ছায়! তখন প্রায় নিঃশেধিত। 

মেয়েটি একদিন বললে, এত রাত করে কেন আস 
আপিস থেকে? 

ক্লাব হয়ে আদি । 

ক্লাধ__না মার কিছু? বাঁকা স্তরের প্রশ্ন । 

ছেলেটি সবিন্ময়ে বলে, আর কি হতে পারে? 

সে তুমিই জাঁন। তৌমাঁদের গুণে ঘাট নেই। 

এসব কি বলছ অন? 

বলছি ঠিকই। বিয়ের আগে যে কুমারী মেয়ের 
নঙ্গে ভান জমাতে পারে সে বে নিদ্দোষ এ বিশ্বাস 
আমার নেই। 

ছেলেটি স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে থাকে । এই কলঙ্কের বোঝ! 
তাঁকে বইতে হবে আদীবন? হায়-ঘাকে একদিন 


সমত্ত অন্তর দিয়ে ধিশ্বাস করে-আত্ীরম্বজনের সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি ভরে গেল তারই মন থেকে উঠছে এই 
অবিশ্বাসের হলাঁহল ? সত্য বটে_ ঘৌবনের ধর্মে কামনার 
উগ্রতা থাকে । ভালবাসা দেহজ আকর্ষণে জন্ম নেয় 
বলেই কি দেহ-ভোগেই তার সার্কতা? ওর সঙ্গে 
মনটাও কি জড়িঘে পড়ে না? মনট। কি ছড়িয়ে পড়ে ন৷ 
মার একটি মনের উঞ্ণ পরিমণ্ডলে? এবং সেই উষ্ণতা 
দ্বয়ে রচনা করে না একটি অনবগ্য মহিমা__জ্যোতি- 
বচ্ছুরিত ভূবন? কখনও কি অনুভব করেনি বে 
চালবাসাঁর মন্দিরে-এই কাঁমনাই ফুল হয়ে আহ্বান 
রে তার দেবতাকে ? 

ছেলেটি--সবই 
মন্তার নাই। 

জানি__-মন তোমার পড়ে আছে আর এক জায়গায় । 
বয়ে করে ফাদে পড়েছ, ন। হলে সৌখীন প্রজাপতি তুমি, 
লে ফুলে মধু খেয়েই আনন্দ করতে। 


ত্যাগ করে-_ ক্লাব, বদ্ধুসঙ্গ ; তবু 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








সব ছেড়ে__গল্পের বই পড়াতে মনোযোগী হল ছেলেটি । 
প্রেমের গল্প সে পরম আগ্রহে গিলতে থাকে । মিলিয়ে 
দেখে-_ে চিত্রটি একদিন মনেতে অত্যন্ত উজ্জল হয়েছিল, 
তার রঙ-রেখা-লোকের তুলিকায় যথবথ ধরা পড়ল 
কিনা। দেহকে ছাড়িয়ে প্রেম পৌছল কিন! সৌন্দর্য্যের 
সৌরমগ্ুলে। 

বৈষ্ণব কবির লেখা মনে পড়ে £ 

রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে চিত ভোর; 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর। 

কিন্ত গুণের সৌরভে চিত্ত পরিপূর্ণ হল কই ! 

ছেলেটি মন্তব্য লিখলে £ 

যে আকর্ষণ বিয়ের আগে অনুভব করেছি_সেই ভল 
প্রেম, আন্ুক সে দেহকে ধরে । আর যে দেহভোগ-লালসা 
বিধের পর জন্মায়-তাঁর সঙ্গে প্রেমের সম্পর্ক মাত্র নাই। 
পুরাতন অভ্যাসের ভীর্ণতাঁর় তা প্রেমকে তো নষ্ট করেই, 
মান্গষকেও তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়। 
আমরা শুধু মাত্র সান্তনা পেতে পারি প্রেমের গল্প পড়ে। 
জমাট প্রেমের গল্প শুধু হারানো বৌবনের উদ্দীপনা এনে 
দেয় না-ত| জীবনকে জাগ্রত করে। এই পথিবীতে বেঁচে 
থাকার সান্ত্বনা শুধু নর, ওর মধ্য থেকে আনন্দ আহরণ করে 
প্রতি মুহূর্ভে। তাই তো সত্যিকারের জীবন। 


দোতলার সি'ডিটাঁয় প। দিয়ে দেখলাম_-রবীন কয়েক 
ধাপ উপরে উঠে গেছে । ওর কাঠিনীবদ্ধ খাতাটা তখন 
আমার হাতে রয়েছে, আর মনে বাজছে মন্তব্য গুলি। 
ওকে ডাকলাম । 

সিড়ির শেষ ধাপ অতিক্রম করে ও আমার জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগল। 

ওর হাতে খাতাটা দিয়ে বললাম, ছেলেটি যা লিখেছে-- 
তা কি তোমার জবানী ? 

রবীন হেসে বললে, আমার নয়, সকলকারই কথা। 
ভাল করে প্রেমের গল্প লিখুন- বাঁচতে দিন আমাদের । 
না হলে ওপরে-ওঠ। আর নীচে-নাঁমার ধাপগুলি কোন 


দিনই শেষ করতে পারব না আমরা । বলে শব্দ করে 
হেসে উঠল। 

রবীনের অনুরোধট৷ অকুত্রিম-_কিন্তু হাঁসিটাঁতে প্রাণ 
নেই। 


কোন কথ। না বলে ওর পাশে পাশে চলতে লাগলাম। 





সাংখ্যদর্শন 
জ্ীতারকচন্দ্র রায় 


সাংখ্যদর্শন মহর্ষি কপিল-কর্তৃক প্রবস্ঠিত বলিয়! প্রসিদ্ধ এবং কাঁপিল দর্শন 
নামেও পরিচিত। মহর্ষি কপিল কে এবং কোন্‌ যুগে তিনি আবৃতি 
হইয়াছিলেন, মে সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জান! যায় না। পাশ্চাত্য 
পঙ্িতদিগের মতে তিনি বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তা। তাহাকে আদি বিদ্বান 
বলা হয়। কথিত আছে তিনিই সর্ধপ্রথমে নিগুণ পুরুষত্ব সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন এবং সেই জন্য তাহার নাম গাঁদি বিদ্বান। পাতঞ্ল দর্শনের 
ব্যাসভাস্তে উদ্ধৃত এক গ্লোকে আছে, আদ বিদ্বান কপিল ( কৈবল্য পদ 
প্রাপ্ত হইলেও ) মহত আস্থরির প্রতি করুণাবশভঃ নির্মাণ-চিন্তে অধিষ্ঠান 
করিয়। ঠাহাকে সাংগাতন্থ বলিয়াছিলেন। রানায়:ণ কশিলমুনি কর্তৃক 
সগরবংশ ধ্বংসের বিবরণ আছে । কাহারও কাহারও মতে তিনি ব্রার 
পুর । ভাগবত মতে তিনি বিষুর এক আবতার, দেবহুতির গঠসন্তৃত | 
ম5ধি কপিল ্সীয় 
শিবা আগ্রিকে যে তন্ব শিক্ষ। দিয়াছিলেন, আহুরি তাহ।ই ম্বশিষ্য পঞ্চ- 
শিগকে উপদেশ করয়াছলেন বলিয়। কথিত ছে । শতপথ ত্রাঙ্গণে এক 
গারির উপ্লেগ মাছে । তিনি ও সাংখাপ্রবন্ত! আান্গরি মন্তবতঃ অভিন্ু। 
মাংগ্যতন্থ আন্যনমাছে বহুল প্রচারিত হইয়াছিল । আধ্যলগ্রানের পক্ষে 
প্রত্যহ পিত্ৃপুরুমের তর্পন বিহিত। পিতৃপুক্ষদি,খর তর্পণের পুরো 
নক, সনন্ন ও মনাতনের সঙ্গে কাপল, আঙুরি বোঢ়, ও পঞ্চশিখেরও তর্পণ 
করিতে হয়| ইহ|। হইতে আধ্যস্মাজের উপর সাংখাদর্শনের প্রভার 
শনুনান করিতে পার! যাঁয়। গৌড়পাপ ঠাহার সাংখ্যকারিকার ভামো 
মাংখ্যাচা্য বিয়া পুর্বোক্ত সাতজনের নামেরই উদ্মেগ করিয়াছেন । 
কিন্ধ মনক, সনন্দ,নন।তন ও বোঠর অতিহামিকতা ও দার্শনিক মত মন্থন্ধে 
কিছুই জান! যায় নাই । 


কেহ কেহ ভাহাকে গগ্সের আবতার৪ বলয়াছেন | 


৫4৮ 


সাংখ্যদর্শনের গ্রন্থাবলী 


সাংখ্যপর্শন সম্বন্ধে মে নকল গ্রন্থ বর্তমানে পাওয়া মায়, তাহাদের মধ্যে 
নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি উল্লেপধোগ্য (১) ঈখর কৃষের সাংখ্যকারিকা, 
(২) সাংগ্য প্রবচন শুত্র, (৩) তন্ত্রসমাস, (৪) বাঁচস্পতি মিশরের সাংখ্য- 
ত্থ কৌমুদী (সাংখ্যকারিকার ভায়)। (৫) বিজ্ঞানভিক্ষু-রচিত সাংখ্য 
প্রবচন ভাষ্য ও সাংখ্যলার (৬) গৌড়পা-ঘচিত সাংখ্যকারিকাভাম্ 
(৭) নারায়ণ-র(চিত সাংগ্যচন্দ্রিকা, (৮) চরকমধ্ধহত। (৯) পতগ্র'লর 
ঘোগস্থত্রের ব্যানভাষা, (১*) বাচষ্পতি মিশ-রচিত ব্যাসভাষের টাকা 


পপ লি সি 
স্পা প পিপি শাশপাস্পাপাজগ ৮ শীীীশিশপিন পিল ল পাস্পাস্প পপি পেপসসপিাশসস 


* সনকশ্চ সননাণ্চ তৃতীয়শ্চ মনাতনঃ 
কপিলশ্চান্থরিশ্ৈৰ বোঢ়ঃ পঞ্চশিখ্তথ| 
সর্ব্বে তে তৃপ্তিমায়াস্ত মন্দত্বেন|নুন৷ সণ] | 


তন্ব-বৈশারদী, (১১) বিজ্ঞানভিক্ষুর যোগব[ভ্িক, (১২) ভোঙ্-রচিত্ব 
ভোজবৃত্তি এবং (১৩) মহাভারতের অন্বর্গত অন্ুগীত। ( স্থনেধিক পর্ব ), 
সাংখ্যযোগ কথন ( শান্তিপর্ব )॥ জনক-পঞ্চশিগ সংবাদ ( শান্তিপর্বব ), 
পঞ্চশিখ জনদেব সংবাদ (শান্তিপর্ন )। (১৭) নমনিরুদ্ধ রচিত সাংখ্য- 
শ্ত্রের ভাষা, (১৫) সীমানন্দ-রচিত সাংখ্যতন্ধ ' বিবেচন, (১১) ভাব 
গণেশ রচিত সাংখ্যতন্্-যাথার্থ্য-দীপন, (১৭) মহাদেব-রচিত সাংগ্যৃত্র 
বৃ্তিসার, (১৮) নাগেশরচিত লঘৃসাংখ্যস্থত্র বুদ । 


কাল-নির্ণির 


সাংখ্যকারিকা,নাংগ্য প্রবচনশত্র ও তন্থপমান গরন্থরয়ের মধ্য কোনটিই 
যে মহধি কপিল-প্রথাত নহে, ইহাই প্তিতদিগের অভিমত । কিন্তু 
ওয়েবরের মতে 
ভারতীয় দর্শনের মধ নাংগ্যদ্শন প্রাটানতম। মহাভারতে সাংখ্য ও 
যোগদর্শন সনাতন বলিয়! উপ্লিগিত হইয়াছে । ভাগবতপুরাণে আছে ষে 
মাংখ্যদর্শনের অতি নামান্য অংশই বনুমান আছে, মধিকাংশত কালবশে 
নই হইয়াছে (কালবিপ্রণত )। সা'থাশাস্ত্ের আনেক গ্রন্থ যে বিনষ্ট 
ভইয়াছে, বিচ্কান ভিক্ষুও তাহ! বগিয়াছেন। বাঁজেলুলাল মিত্রের মতে 
বৃদ্ধর পূর্বে মে নাংগ্যদর্শন ও ঘোগদর্শন প্রচলিত ছিল, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। অধাপক গার্দের মতেও কপিল বুদ্ধদেবের পুর্ববন্তী | 
বৌদ্ধশান্ম্েও কপিল বৃদ্ধের পুর্ব বলিঞ। উল্লিখিত আছে । খুঃ পুর্ব 
৬২৩ আন্দ বুদ্ধদেবের জন্ম । তাহার হন্থতও একশত বনর পূর্বে খৃষ্ট- 
পূর্ব অষ্টুন শতাব্দীতে যে কপিলের দ্রশন প্রচলিত ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । যোগদর্শনের ব্যাপভাষো পঞ্চশিপের যে সুত্রটি উদ্ধত হইয়াছে 
বলিয়! পেন উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে আছে যে আদি বিদ্বান কপিল 
কৈবল্যপ্রাপ্তির পরে নিম্মাণদেহে অধিষ্ঠিত হইয়া আহ্থরিকে সাংখ্দর্শন 
শিক্ষা! দিয়াছিলেন। পাশ্চান্তয 
পুতদিগের মতে খু; পৃঃ ৬** অবের পুব্দ আহুরি বর্তমান ছলেন। 
পঞ্চশিখ ছিলেন আহ্থরির শিষ্য | সতরাং তিনিও খুষ্ট পূর্ন সপ্তম শ-এম্দীতে 
আঁবভূতি হইয়া ছিলেন, ইহ। বিশ্বাস করিতে বাধা নাই। 

মাংখ্যকারিক!, সাংখাপ্রবচনমূত্র ও তব্বসমাস এই তিন গ্রন্থের নাধো 
সাংখ্যকারিকাই সর্ধাপেক্ষ। প্রাচীন । মাধবাচার্যের ( ১৩৫৭ খুঃ অঃ) 
সব্বদর্শন-সংগ্রহে সাংখ্যহ্ত্র ও তন্বসমানের উল্লেখ নাই। একাদশ 
শতাব্দীতে রচিত আলবেরুণির ভারতসম্বদ্ধীয় গ্রন্তে ঈশ্বরকৃষোর 
কারিক! ও তাহার গৌঁড়পাদ-রচিত ভাষ্ের সহিত আলবেরুণির ষে 
পরিচঝ ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। কিন্ত সাংখ্যহ্ত্র ও তক্কলমামের সহিত 


সাংগ্যদর্ঁন মে তি প্রাটীন, হাহাতে সন্দেহ নাই | 


কত'দন পরে তাহার উল্লেখ নাই । 


৯০ 


যে তাহার পরিচয় ছিল, তাহার প্রমাণ নাই। বাঁচম্পতি মিশ্র-রচিত 

খ্যকারিকার ভান্ত সাংখ্যতত্ব-কৌমুদ্দী নবম শতাব্দীর গ্রন্থ * তাহাতে 
সাংখ্যহ্ত্র ও তত্বমাসের উল্লেখ নাই। বিজ্ঞান ভিক্ুর সাংখ্যনুত্রের 
ভাত্য যোড়শ শতাব্দীতে রচিত হয়। তাহার পূর্বে রচিত কোনও ভাথ্ 
সাংখ্যস্ত্রের নাই। চতুর্দশ শতাব্দীতে রচিত গুণরত্বের গ্রস্থেও এই ছুই 
গ্রন্থের উল্লেখ নাই। এই সকল কারণে সাংখ্যপ্রবচন সুত্র চতুর্দশ 
শতাব্দীর পরে রচিত বলিয়। অনেকে মনে করেন। 

কিন্তু গার্ধের মতে উক্ত গ্রন্থ দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত । 

বাচম্পতি মিশ্রের ভাম্ত রচিত হইবার বনু পূর্বে যে সাংখ্যকারিকার 
অস্তিত্ব ছিল, তাহার প্রাণ পাঁওয়। গিয়াছে চীন দেশে। খুষ্টীয় বষ্ঠ 
শতাব্দীতে পরমার্থ নামে এক বৌদ্ধ-প্রচারক চীন দেশে গমন করিয়া 
চৈনিক ভাষায় “ক্থবর্ণ-সপ্ততি শাস্ব” নামে এক গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন । 
এই গ্রন্থ সাংখ্যকািকার অনুবাদমাত্র। হ্থবর্ণসপ্ততিশান্্র নাম 
হইতে মনে হয়, তখন সাংখ্যকারিকায় সন্তরটি কারিকা ছিল। সুতরাং 
বষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে যে সাংখ্যকারিক রচিত হইয়াছিল, তাহাতে মন্দেহ 


নাই। কোন কোঁন পণ্ডিতের মতে এই গ্রন্থ খুষটীয় তৃতীয় শতাব্দীতে 
রচিত হয়। অনেকের মতে ইহ। প্রথম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল । 


সাংখ্যকারিকার ৭০ ও ৭১ কারিকায় আছে “মুনি কপিল এই পবিভ্রতম 
শান্্ অনুকম্পাবশতঃ আহ্রিকে দান করিয়াছিলেন এবং আহ্ছরি 
পঞ্চশিণকে দান করিয়াছিলেন, পঞ্চশিণ এই শাস্ত্র “বুধ!” করিয়াছিলেন । 
শিশ্পরম্পরাক্রমে ঈশরকুষ্ণ ইহ। প্রা হন, এবং ইহার সিদ্ধান্ত সম্যক 
অবগত হইয়। আধ্যাকারে (আর্ধ্যস্ছন্দ বিশেষ) প্রকাশিত করেন।” 
ণ২ কারিকায় আছে, বষ্টিতম্বের (সাংগ্য দর্শনের ) সমগ্র অর্থ সাংখ্য- 
কারিকার ৭* কারিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । কেবল আপ্যায়িক। 
ও পরবাদ (মতান্তর) বজ্জিত হইয়াছে । ইহা হইতে বুঝিতে পা 
যায়, যে সাংখ্যদর্শনের নাম ছিল মষ্টিতন্্ এবং তাহাতে ৭০টি 
কারিক। ছিল। 

মোক্ষমূলর লিখিয়াছেন, পরমার্থকর্তৃক অনুদিত সাংখ্যকারিকার 
প্রথম কারিকার ভান্তে আছে, “কপিল এক খধি ছিলেন। তিনি স্বর্গ 
হইতে ধর্ম-প্রজ্ঞা-বৈরাগ্য-ও-মোঙ্সমদ্থিত হইয়। পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। আহ্বরিনামা এক ব্রাঙ্গণকে সহ বত্সর যাবৎ 
দেবারাধনা করিতে দেখিয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন “ত্রাক্গণ, তুমি 
কি গৃহস্থের অবস্থায় সন্ত আছ?” সহন্্র ব্সর পরে ফিরিয়। আসিয়া 
তিনি পুনরায় আহুরিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে আহ্বরি বলিয়াছিলেন 
যে তিনি গৃহস্থের অবস্থাতে সন্থষ্টই আছেন। ইহার পরে আবার ধখন 
তিনি আহ্রির নিকট আসেন, তখন আহ্মরি গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করিয়। 
ভাহার শিষ্য গ্রহণ করেন।” এই আখ্া।রিক। হইতে পরমার্থ যে 
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ও্ঞাল্পভব্বশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ সংখা! 


কপিল ও আশ্থরিকে অতি প্রাচীন ধষ বলিয়া মনে করিতেন, তাহা 
বুঝিতে পারা যায়। 

ডাঃ রাধাকৃঞ্ণণ লিখিয়াছেন, যে চীনদেশে প্রবাদ আছে যে 
বিদ্ধ্যবাস-নাম! এক ব্যক্তি বার্ধগণ-রচিত এক গ্রন্থ অবলম্বন কহিয়। এক 
গ্শ্থ রচনা করেন। বিদ্ধযবাস ও সাংগ্যকারিকা-রচয়িত। ষদি এক ব্যক্তি 
হন, তাহ! হইলে ঈশ্বরকৃষ্ণের কারিক!| যে পূর্বববন্তী কোনও গ্রন্থ অবলম্বন 
করিয়৷ লিখিত হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পার! যায়। কিন্তু, সাংখ্য- 
কারিকার পূর্ববর্তী সাংখ্য-দর্শন সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থের সন্ধান পাওয়! 
যায় নাই। চীনদেশীয় প্রবাদ অনুস।রে বিদ্বান বশ্বন্ধুর পূর্ববর্তী । 
বঙ্গবন্ধুর গ্রন্থে সাংখ্যকারিকার দ্বিতীয় কারিক1 উদ্ধত হইয়াছিল। 
বন্নবন্ধু চতুর্থ শতাব্দীর লোক বলিয়! অবধারিত হইয়াছে । সুতরাং 
ঈশ্বরকৃষণ তৃতীয় শতাব্দীতে সাংখ্যকারিক! চন! করিয়াছিলেন, ইহা! 
অসন্ভব নহে । ৃ 

বিজ্ঞানভিক্ষু যে সাংখ্যপ্রবচনহৃজের ভাঁষ রচন। করিয়[ছিলেন, 
তাহার পঞ্চম অধ্যায়ে বিরুদ্ধ মত খণ্ডন (পরবাদ ) এবং চতুর্থ মধ্যায়ে 
দৃষ্টান্তমূলক কয়েকটি কাহিনী আছে। যে পরবাদ ও আখ্যায়িক! 
সাংখ্যকারিক! হইতে বঞ্জিত হইয়াছে, তাহা ইহাতে আছে। এই 
গ্রন্থকে অপেক্ষাকৃত মাধুনিক কালে রচিত মনে করিবার কারণ উপরে 
ব্ণিত হইয়াছে । বালশাম্বীর মতে সাংগ্যপ্রবচন হুত্র বিজ্ঞানভিক্ুর 
রচিত এবং বিজ্ঞানভিক্ষু হুত্রগুল রচনা করিয়! নিজেই তাহার ভাস্ 
রচন| করিয়াছিলেন। মোক্ষমূলর এই মত এহণ করেন নাই। তাহার 
মতে সাংখ্যন্থত্রাবলীর অনেকগুলি পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল। 
তাহাতে বিজ্ঞানভিক্ষু ২।গটি সুত্র সংযুক্ত করিয়! থ|কিতে পারেন। 
কিন্তু যাবতীয় সুব্রই ষে তিনি রচন| করিয়াছিলেন, তাহা নহে। ইহাদের 
মধ্যে ধেমন কপিল, আহরি, পঞ্চশিগ» বার্ণগণা, ঈশ্বরকুষ্ণ রচিত 
শৃত্র আছে, তেমাঁন হয়তে। দুই একটি বিজ্ঞান্ভিক্ষু রচিত সুত্রও 
থাকিতে পারে। সাংখ্যকারিকায় ঈশ্বর সথন্ধে কোনও কথ! নাই। 
“ঈশ্বরাসিদ্ধে এই শ্ত্রটি আছে সাংখাপ্রবচননুত্রে । সাঁংখ্যকারিকা 
সম্পূর্ণ দ্বৈতমূলক, কিন্তু সাংখ্যস্ত্রের মহিত অদ্বৈত ঈশ্বরবাদের বিরোধ 
নাই। গার্বে লিখিয়াছেন “সাংখ্যনুত্রকার অগাধ্য-সাধনের চেষ্ট| 
করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, ষে সাংখ্য দর্শনের 
সহিত সগুণ ঈশ্বরবাদ, ব্রনের নিবিশেষ একত্ব, ব্রন্মের আননা-রূপত্ব, 
এবং স্বর্গলে!কে নিঃশ্রেয়স্-প্রাপ্তির বিরোধ নাই” গার্ধের মতে সাংখ্য- 
স্গত্রের উপর বেদান্তের প্রভাব সুম্পট ৷ সাংখ্যহ্ত্রের ভাগ্কার বিজ্ঞান- 
ভিক্ষু ঈশ্বরবাদী। তিনি ঈশ্বরবাদের সহিত সাংখ্যদর্শনের ডেদ লঘু 
করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞানামৃত নামে ত্রঙ্গথত্রের এক 
ভান্তও রচনা করিয়াছিলেন। তাহার সাংখ্যপ্রবচন-ভাষ্বের শেষে তিনি 
লিখিয়াছেন_-“নহধি কপিল বেদাস্তসাগর মস্থন করিয়া অমৃত দ্বারা 
সাংখ্যকুপদকল পূর্ণ করতঃ খধিদ্রিগকে সেই অমৃত পান করাইয়া- 
ছিলেন।” তিনি আরও বলিয়াছেন “কপিলমুন্তি ভগবান্‌ বিষু লোকহিতের 
জন্ক সাংখ্যশান্ত্র প্রকাশিত করিয়াছিলেন। কোন ' কোনও বেদান্ত 


পৌষ--১৩৬০ ] 


বলেন- _-সাংখ্যশান্ত্রকার কপিল বিধু। নহেন, তিনি অন্য বাক্তি, অশ্রির 
অবতার । প্রকৃতপক্ষে সাংখ্যকার কপিলই বিষুখর অবতার ।” সাংগ্য- 
দর্শন আদিতে নিরীশ্বর ছিল, অথবা বৌদ্ধ প্রভাবে উহা! নিরীশ্বরবাদে 
পরিণত হইয়াছে, তাহা বিশেষভাবে আলোচনাযোগ্য । 

অধ্যাপক মোক্ষমু্সার তত্বপমাসকেই প্রাচীন কাপিলসুত্র বলিয়া 
মনে করেন। তিনি বলেন, প্রাচীন ভারতে সকল শান্্ই হুত্রাকারে 
গ্রথিত হইয়াছিল। হুতরাং সাংগ্যদর্শনও যে ব্রহ্গন্তর, জৈমিনিহুত্র 
প্রভৃতির মতে। হুত্রাকারে লিখিত হইয়াছিল, ইহা খুবই সন্ভবপর | সে 
সুত্রগুলি কোথায় গেল? সাংগ্যকারিক! যে সেই প্রাচীন স্ুত্রাবলীর 
উপর প্রতিষ্ঠিত, গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহাতে সন্দেহ থাকে না। বিজ্ঞান 
ভিক্ষু যে তন্বমমানকে সাংখ্যকারিকার পূর্র্ববর্থী বলিয়। মনে করিতেন, 
তাহার ভাগের ভূমিকা পাঠ করিয়৷ তাভাই ধারণা হয়। সাংগ্যহৃত্র ও 
তন্বনমাস- সাংখ্যকারের এই দুইখান। গ্রন্থ রচনা করিবার কারণ তিনি 
বাখ্য। করিয়াছেন। যাহ! ত্ত্বমমাসে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাই 
সংখাস্ত্রে বিস্তারিতভাবে বনিত হইয়াছে, বলিয়াছেন। যদিও 
“তন্্মমাসে” কতকগুলি নৃতন পারিভাষিক শব্দ আছে, এবং তাহার 
উপরুমণিকার ভাষ| আধুনিক কালে রচিত বলিয়৷ মনে করিবার কারণ 
আছে, তথাপি মোক্ষমূলাগ গ্ুত।কারে লিখিত এই গ্রন্থের মধ্যে প্রাচীন 
কাপিলশ্ুত্রগুলি সনিবিষ্ট আছে বলিয়াছেন। 








ল্ুতলীন-প্রা 


পপ এ রী 





তত্ত্পমাসে পুরুষকে ব্রদ্গ হতে অভিন্ন বলা হইয়াছে । সম্ভবতঃ 
ইহাই ছিল প্রাচীন সাংখ্য মত এবং সে মত নিরীশ্বর ছিল না। নিরীশ্বর 
বলিয়। চার্ব্ধাক ও বৌদ্ধ মত যে সমাজে ঘৃণ।র সঙ্গে বজ্জিত হইয়াছিল, 
নিগীশ্বর হইলে সাংখ্যবাদ সেই সমাজে শ্রদ্ধার সহিত গৃহীত হইত না। 


সাংখ্য শব্দের অর্থ 


“সংখ্যাং প্রকুর্ববতে চৈব প্রকৃতিং চ প্রচঙ্গতেঃ 

তত্বান চ চতুব্বিংখৎ, তেন সাংখ্যাঃ প্রকীন্তিতাঃ।” 
এই ভারতবাক্য মতে সংখ্যা-নিরূপণ, প্রকৃতি কথন ও চতুরধবংশতি তন্ব- 
নিরূপণ যে শাস্বে আছে, তাহাই সাংখ্য । আবার "সংখ্যা মমাক বিবেকেন 
আম্মকথন মত্যর্থঃ অত: সাংখ্যশব্গ্তর যোগরঢ়তয়। তৎ্কারণং সাংখ্য- 
যোগাধিগম্যং ইত্যাঁদ শ্রুতিঘু” অর্থাৎ সম্যক বিবেচনাপূর্বক আস্ত 
কনের নাম সংখ্য। ; সাংগ্যশন্দের যোগরাঢার্থে শ্রতিতে সাংখ্যশন্দের 
প্রয়োগ হইয়াছে । বিজ্ঞানভিক্ষু ঠাহার ভাতে ইহা বলিয়াছেন। কুমার- 
সম্ভবে “প্রসংখ্যান” শব্দ “মাম্মতন্তের ধ্যান” অর্থে প্রমুক্ত হইয়াছে (হরঃ 
প্রদংখ্যানপরো! বভুষ্ব ) | সংখ্যা ও প্রনংখ্যান একই ধাতু হইতে উতৎপপন্ন। 
যে শাংস্ব সম্যক শান্মজ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে ফাংখ্য বলা যায়। 
গীঠায় “সাংখ্য” শব্দ সাংখ্য মত ও সাংগ্য মতাবলম্বী উভয় অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । (যৎ সাংগ্যেঃ প্রাপ্যতে স্থানম )। ৫1৫ 


কুলীন-গ্রাম 


প্রীস্থন্দরানন্দ বিদ্ভাবিনোদ 


শী্লীচৈতম্যচরিতাম্বত গ্রন্থে কুলীন-গ্রাম-সম্ন্ধে প্র্ীমন্মহা প্রভুর উক্তি পাঠ 
কগিলে হৃদয় শত;ই ত্র স্তানের রজে বিলুষ্িত হইবার জন্য ব্যাকুল হয়। 


গ্রভু কহে, কুলীন-গ্রামের যে হয় কুক্কুর। 
সেই মোর প্রিয়, অন্যজন রছ দূর ॥ 
কুলীন-গ্রামীর ভাগ্য কহনে না যায়। 
শুকর চরায় ডোম, সেই কৃষ্ণ গায় ॥১ 


'প্রীকৃষ্ণবিজয়'-_রচয়িত। শ্রীমালাধর বন্থ-গুণরাজণানের প্রগাঢ় শ্রীকৃষণ- 
গ্রীত এবং তৎপুক্র প্রীসত্যরাজ-খানোপাঁধিক গ্রীলগত্বীনাথ বনু, তৎপুক্র 
শরীপুরুযোত্তম, শ্রীশস্কর, গ্রীবিদ্তানন্দ প্রমুখ ভক্তগণের প্রেমসেবায় শরীমন্মহা- 
প্রভু এতট। মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি দেই সকল মহাভাগবতের সম্পর্কে 
কুলীন গ্রামের কুকুরকে পর্স্ত অত্যন্ত প্রিয় জ্ঞান করিতেন। যে গ্রামে 
একসঙ্গে এতসংখ্যক মহাভাগবতের যান, সেই গ্রামে যে শুকরচারণকারী 
ডোমের মুখে গ্রীকৃষ*নাম বহির্গত হইবে, তদ্িযয়ে আর আশ্চর্ব কি? 


সপ এ | ০ পপ প্র ০ 





পপ পি পপ পাত 


$ 1 চৈ, চ, আআ. ১৪।৮২-৮৩ ১৯ ্ শট 


হাওড়া_বর্ধমান কর্ড লাইনে হাওড়া হইতে ৪১ মাইল দূরে জৌ-গ্রাম 
নামক ষ্টেশন। কলিকাতা ও বর্ধমানের মধো একটি প্রধান (11817) 
লাইন আছে। আর কলিকাতা ও বর্ধমানের মধ্যে যাতায়াতের সময় 
কমাইবার জন্য পরবতীকালে একটি মোজ| (0১970) লাহন নি্সিত 
হইয়াছে। 

এই লাইনটি বেলুড়-ষ্টেশনের পর হইতে পৃথক্‌ হইয়! বর্ধমানের ছুই 
স্টেশনের পূর্ববর্তী শক্তিগড়'নামক ষ্টেশনে 1.1) 1,719র সহিত মিলিত 
হইয়াছে। এই নুতন 01১০7 [170 নির্মিত হইবার পূর্বে হাওড়া-_ 
বধমান 1117) 1/1)0র মেমাগী ষ্টেশন বা বৈচি ষ্টেশন হইতে কুলীন- 
গ্রামে যাইবার পথ ছিল। কুলীন-গ্রাম মেমারী-ষ্টেশন হইতে প্রায় ৮ 
মাইল দুরে অবস্থিত । কিন্তু নুতন কর্ড লাইনের জৌ-গ্রাম ছ্টেশনে নামিয়া 
হাটা পথে প্রায় তিন মাইল এবং গরুর গাড়ীর পথে প্রায় চারি মাইলের 
মধ্যে কুলীন-গ্রাম পাওয়া যায়। জৌ-গ্রাম ষ্টেশন হইতে পূর্বোত্তর কোণে 
প্রায় আড়াই মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর রাণাপাড়াগ্রাম, রাণাপাড়া- 
গ্রামের প্রায় অর্ধ মাইল পরে কলীন-গ্রাম । _ রাণাপাড়া-গ্রামে শ্রীস্তামদাস 


১৯২, 


আচাষের প্রকাশিত শ্ীরাধাগোবিন্দ জীউ আছেন ।--১৬১৪ শকে (১৯৯৮ 
বঙ্গান্দে ) উক্ত শ্রীরাধাগোবিন্দজীর ষে মন্দিরটি নিমিত হইয়াছিল, তাহা 
ভগ্ন হইয়। যাওয়ায় কলিকাঁত। ১১ই (1119) গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন- 
নিবাসী বলাই ট।দ নাথখানের পুক্র শীবৈগ্ধনাথ নাখখান ১৩৩৮ ব্ঙ্গাবে 
একটি নৃতন মন্দির নিগনাণ করিয়। দিয়াছেন। শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদ 
১৬১৪ শকে নিত মন্দিরটি দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়! শ্রীসজ্জনতোষণী 
পত্রিকায় লিখিয়াছেন। রাণাপাড়ার ঠ্রাকুর বাড়ীটি যে শ্রীগ্তামদান আচাদের 
দ্বার! প্রকাশিত হয়, তাহার পরিচয় আমরা কুলীন-গ্রামে অনুন্ধান করিয়। 
কোথায়ও পাইলাম না । এই প্রীবিগ্রহের তিনজন বর্তমান সেবাইতের 


ভ্ডা্রভবহ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


নাম--(১) শ্রীপার্বতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, (২) শ্রীগ্ঠামনন্দর গোস্বামী ও 
(৩) হ্ীভোলানাথ চটোপাধ্যায়। শেষোক্ত ব্যক্তি সম্প্রতি শ্রীবিগ্রহের 
সেবার্থ চারি বিঘ| ধান্য জমি দান করিয়াছেন। 

বঙ্গীয় সম্্াটু আদিশুর বৌদ্ধধর্স-দুধিত বঙ্গদেশে আচার-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থ দেখিতে ন| পাইয়া কাশ্তকুজ হইতে পাচজন সুত্রাঙ্গণ ও পাঁচ জন 
স্থকায়স্থ আনয়ন করেন। সেই পাঁচ কায়স্ত্ের মধ্যে দশরথ বহ্থ মহাশয় 
গৌড়দেশে আসিয়াছিলেন। তাহার বংশের ত্রয়োদশ পায়ে জীগুণরাজ 
খান আবিভূতি হন। ইহার প্রকৃত নাম_শ্রীমালাধর বস্থ, গোড়ীয়- 
সমাটদত্ত উপাধি--'গুপরাজ খাঁন ।” পর্যায় যথ।- 


৪ চি 


রা বঙ্গ 


অভন্কর বহছ 


ংস বছ 


শভ্িরাম বঙ্গ ( বাগাণ্ডা) মু বস্থ ( মাইনগর ) 


অলস বনু (ব্ঙ্গজ) 
| 


| 
এ বহ 


অননুরান বন 


| 
গুণানায়ক বন্গু 


] 
বীণানায়ক বস্তু 


রা বস 
| ী ] ] 
লগ্ীনাগ বন্থ চরুপাণি বস উদয়চাদ বঙ্গ লৌহ বা তৌনু বনু ঞপতি বঙ্গ. অচুতানন্দ বন 
] র্‌ | ূ | 
যঙ্জের বন ভ্রিলোচন বনু বটখর বস্তু প্রজাপতি বন্থ ঈশান বু সাগর বহু কৃপারাম ব 
ঃ যি | 
রঃ বস্থ কামেশ্বর বনু সদানন্দ বন্থ বশিষ্ঠ বস্ঠ 





০ 
শ্রমালাধর বস্তু, উপাধি-_-গুণরাঁজ খাঁন, 


শ্রমালাধরের চৌদ্দ জন পুল, তন্মধ্যে দ্বিতীয় শ্রীলঙ্ীনাথ বন্থু, উপাধি 
-_'সত্যরাজ-খান।" তাহার পুত্র শ্রীন্রীনহাগ্রভুর পাধদ এ্ীরামানন্দ 
বঙ্গু। শ্রীরাসানন্দ বন্থ-__-পঞ্চদশ পথায়। শ্রীরামানন্দ বসু ঠাকুর বিবাহ 
করেন নাই, এইরূপ শুনিতে পাওয়া যায়। 
নামাচাঘ শ্রীল হরিদাস ঠাকুর কুলীন-গ্রামে বাম করিয! ভজন এবং 
বন্থবংশীয়গণের প্রতি কৃপাবিতরণ করিয়াছিলেন। প্রীগৌরসুন্দরের 
আব্ষি।বের পূর্ব হইতে ঝকুঁলীন-গ্রামবামী সত্যরাজ খান্‌ প্রভৃতি ভাগবতগণ 
গ্রীল হরিদাস ঠাকুরের কৃপোস্তাসিত হইয়া কুলীন-গ্রামে প্রীনাম-সংকীর্তনের 
বন্া প্রবাহিত করিয়াছিলেন। এইজন্তে প্রীলকবিরাজ গোম্ামিপাদ 
বলিয়াছেন,__. 
হরিদাস ঠাঁকুর-শীখার অন্ভুটি চরিত। 
তিন লক্ষ নাম তেহো ল'ন অপতিত ॥ 


তা"র উপশাখ|-ঘত কুলীন-গ্রামী জন। 
সত্যরাজ--আদি-ঠা"র কৃপার ভজন ॥২ 
কুলীন-গ্রমবানী সত্যরাজ, রামানন্দ । 
যদ্ুনাথ, পুরুষোত্তম, শঙ্কর, বিষ্যানন্দ ॥ 
বাণিনাথ বস্ছ আদি বত গ্রামী জন | 

সবেই চৈতন্তভৃত্য- চৈতন্য প্রাণধন ॥ 

প্রভু কহে_কুলীন-গ্রামের যে হয় কুনধুর। 
সেই মোর প্রিয়, অগ্তজন রছ দূর ॥" 
কুলীন-গ্রামীর ভাগ্য কহনে না যায়। 
শুকর চরায় ডোম, সেহ কৃষ্ণ গায় ॥৩ 


শি এত আসা এপ ০৮7 


২। চৈ. চ. আ. ১০৪৩, ৪৮ ; 
৩। এ 


১০1৮০-৮৩ 


পৌষ--১৩৬০ ] 
০ ০ 
শ্ীগোৌরহন্দর কুলীন-গ্রামবাসী শ্রীসত্যরাজ ও শ্রীরামানন্দকে প্রতি 


বৎসর ্রীজগন্মাথদেবের রথনাত্রার পূর্বে রথ টানিবার জন্য পট্টডেরী 
আনিবার কুপাদেশ করিয়াছিলেন। এই কৃপাদেশের মধ্যে একটি গৃঢ 
ভজনের ইঙ্গিত রহিয়াছে। 





কুলীন-গ্রামীরে কহে সম্মান করিয়া । 
প্রত্যব আমিবে যাত্রায় পটডেরী লঞ্চা ॥5 


শ্রীগৌরহন্দর ্রীগুণরাজ খান ও ভাহার বংশকে, এমন কি ভাগার 
গমের কুক্কুরাদি পশ্কেও নিজপ্রিয় বলিয়। শ্বমুখে জ্ঞাপন করিয়াছেন,__ 
গুণরাজ খান কৈল 'ঞকুষ্ণবিভয়? ।” 
উহা একবাক্য তাঁ'র আছে প্রেমময় ॥ 
নশনন্দন বৃল্ঃ__নোর প্রাণনাথ। 
এই ঝ|ক্যে বিকাইনু ঠা'র বংশের হাত | 
তোমার কি কথ।, তোমার গ্রামের ঝুন্ধর | 
নেই মোর প্রিয়, অন্যজন রহ দূর ॥৫ 


কেছ কেহ বলেন-“ঞ,গ্ণরাজ খান হ্লীচৈতচ্যদেবের আবির্ভাবের 
ভতি আগ্রকাল পূর্বেই অর্থাৎ ১৯০৯ শকে যখন গ্রপ্ঠ সমাপূু করেন, তখন 
তাহার পৌরের (অর্থাৎ রামানন্দ বহর ) পক্ষে 'আমন্মহাপ্রভুর গৃহস্থা- 
শের পানদ" হওয়! শসঙ্গ 5 বলিয়! প্রতীয়মান হয়|” কিন্তু শ্লীমালাধর 
বই শ্রীল কবিরাগ গোঙ্গামপাদের ম্যায় অতি বুদ্ধ বয়সে যদি গ্রন্থ সমাপ্ত 
করিয়। থাকেন, তবে সেই সদয় াহার পৌত্র জীরামানন্দ বন্থু বয়;প্রাপু 
ইত পারেন, ইহা কিছু অসপ্তব নভে । 

কেহ কেহ মনুমান করেন, ীরামাণন্দ বস্থর উপাধিহই “সত্যরাঁজ' 
আথ/ৎ আসহ্যরাঁজ খান ও প্লীরামানন্দ বসু একই ব্যক্তি । কিন্তু ই/চৈভন্য- 
চপিতামুতে শমত্যরাজ থান ও শ্ীরামানন্দ বন ছুই জন ভিন্ন ব্যন্তি বলিয়া 


উল্লিখিত হইয়াছেন । যথা, 


তবে রামানন্দ আর সত্যরাজ খান। 

প্রভুর চরণে কিছু কৈল নিবেদন ॥৬ 
কুলীন-গ্র।মে প্রাচীন গোপেশ্বরশিবমন্দিরের পশ্চাভাগের প্রাচীরে যে 
লিপি উৎকীর্ণ আছে, তন্মধ্যে স্পষ্টাক্ষরে “সত্যরাজ খান তশ্ত পুলঃ 
াণামানন্ন বন্” এই বাকাটি দুষ্ট হয়। সুতরাং সত্যরাজ খানের পুজ যে 
রামানন্দ বঙ্গ এ বিষয়ে ইহাও একটি অকাট্য প্রমাণ । জ্রীচৈতন্যচরিতা- 
মুতের বাক্য বহ্বংশের প্রাচীন কুলজী ও মন্দিরে উৎকীর্ণ লিপির প্রমাণ- 
মমৃহ উপেক্ষ। করিয়। অনুমানকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে না। 
কুলীন-গ্রামবামী শ্রীমালাধর বনু ১৪৭৩-৭৪ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ শ্রীচৈভচ্ঠের 
আবির্ভাবের প্রায় তের বৎসর পূর্বে শ্রীমতাগবতের দশম ও একাদশ স্বন্ধের 


৪ | এ ম ১৫৯৮ 
৫ | চৈ, চ, ম. ১৫।৯৯--১০১) 


৬। এ ষ ১৫১০২ 


ল্ুভলীনল-গ্রাস 


ব্য স্টপ 





৬১২টি 
স্পা সহিদ স্রাস্স্থ্্স্প্পস্ প্রসব স্হ্ সহি প্প্স্য হি স্ম্ 


বাংলা পদ্যান্ববাদ-_'স্্ীকৃষ্ণবিজয়'-গ্রন্থ আরন্ত করিয়! ১৪৮০-৮১ খৃাকে 
অর্থাৎ শ্্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের প্রায় ছয় বত্দর পূর্বে সমাপ্ত করেন” 
এবং গৌঁড়াধিপতি দ্বার “গুণরাজ-গান' উপাধিতে ভূষিত হ'ন।৮ প্রসিদ্ধ 
গৌঁড়েশ্বর “হোদেন শাহ' গৌঁড়ের সিংহাসন অলঙ্কুত করিবার পূর্বেই 
্ীকৃষ্বিজয়'-গ্রন্থ-রচনা সমাপ্ঠ হয়। স্তর উক্ত গ্রস্ঠের ভণিতায় 
ব্যবহৃত গৌঁড়েশর-প্রদন গগুণরাজ-থান্‌ উপাধি অন্ত কোনও পূর্ববর্তী 
গৌড়েখর-প্রদ হইবে । কেহ কেহ বলেন, লনয় গৌড়ের সিংহালনে 
শমন্‌ উদ্দিন ইউ সফর শাঁত, (১৪৭৪-৮২ খুঃ) উপবিষ্ট ছিলেন। তিনিই 
ছ্ীমালাধর বনস্থুকে 'গুণরাজ খান" উপাধ প্রদান করেন।৯ আবার 
কাহারও কাহারও মতে এ শৌড়েশ্বর_সুলতাঁন রুক্নুদানীন বারবকু 


শভ, ( ১৪৫৯-১৪৭৪ খা? ) 1১5 





না রা সুপ শে 
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নি 


জগোপেম্বর শিবের মন্দর-_কুলীন-গ্রাম 


শ্রীপ্রীল ঠাকুর হরিদান ও হ্মন্মভাপ্রভুর শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কুলীন- 
গ্রামবানী ভাগবতগণ একটি চি ঠনীর-মমাজ গঠন করিয়াছি,লন | প্রতি 


পপ প্পপপ্পাশপা শীট 
লি শি শি তিশা শীট াীশিশ্পীশী টি ০ স্পিন 


| তেরশ' পঁচানই শকে গ্রস্থ-আরন্তণ | 

চতুর্দশ ছুই শকে হেল সমাপন ॥ 

_কৃঃ বি; ১০* তম গীত, ২২১ পৃঃ গেঃ গৌঃ গ্রঃ সং 
৮। গুণ নাহি, অধম মুগ্ি, নাহি কোন জ্ঞান। 

গোঁড়েশ্বর দিলা নাম__-'গুণরাজ-খান্‌? | 

_কৃঃ বিঃ ১০* তম গীত, ২২ পৃঃ গৌ£ গৌঃ গ্রঃ সং 
৯। ডাঃ মহল্মদ্‌ শহীদুল্লাহ ; ১০ । ডাঃ সুকুমার সেন-প্রণীত “বাংলা- 

সাহিত্যের ইতিহাস' ২য় সং ১০৭ পুঃ, 


ভ্ডান্রজন্ব্ব 


স্জপ আক স্ম স্ 


বৎসর তাহারা ই্রমন্মহাপ্রভূর সেবা-নুগার্থ প্রীশ্লীজগন্াথদেবের রথাষ্্রে 
কীর্তন করিতেন এবং প্রীসত্যরাজ ও প্রীরামানন্দ সেই সংকীর্তন-মগ্ডলীতে 
বৃত্য করিতেন-- 

কুলীন-গ্রামের এক কীর্তনীয়! সমাজ। 

তাহা নৃত্য করেন রামাননা, সত্যরাজ ॥১১ 


শ্রীতারাজ ও শ্রীরামামন্দের পরিপ্রশ্সের উত্তরে শরীমনতহাপ্রতু, প্রীবৈষণব- 
সেবা ও নির্তন প্রীকৃ্ণনাম-সংকীর্তন গৃহস্থের একান্ত কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিংলন। ্্রীমন্মহা'প্রতু শ্রীনীলাচলাশত কুলীন-গ্রামবাসী শ্রীসত্য- 
রাজাদিপ্রমুখ ভক্তগ্রণকে যথাক্রমে তিন বরে 'বৈষব', “বৈষবতর” ও 
বৈষবতম'-_এই ত্রিবিধ বৈষণবের লক্ষণ জ্ঞাপন করেন। এই জ্রিবিধ 
বৈষণবসেবাই গৃহস্থের কর্তব্য । মহাপ্রতু প্রথম বৎসরে বলিলেন, ধীঁহার 





শ্রীমদনগোপালের শ্রীমন্দির ও নাট্যমন্দির_ কুলীন-গ্রাম 


মুখে একটি কৃষ্ণনাম নিরপরাধে উচ্চারিত হয় অর্থাৎ ধাহার নামাভাস হয়, 
তিনিই বৈষব। 
অতএব ধর মুখে এক কৃষ্ণনাম। 
সেই ত" বৈধব, করিহ তাহার সম্মান ॥১২ 
দ্বিতীয় বৎসরে শ্রীমহাপ্রভু নীলাচলাগত কুলীনগ্রামিগণকে প্রশ্থের 
টত্তরে বলিলেন, ধিনি রুচি ও গ্রীতির সহিত অনুক্ষণ নিরপরাঁধে 
্ীনামভজনপর, তিনিই বৈষবতর-_ 


কৃষনাম নিরত্তর ধাহার বদনে । 
সেই বৈষুব-শ্রে্ঠ, ভজ ডাহাঁর চরণে ॥১৩ 


৯ পপ 





শী পাপা আশ স্পা তি পচ ৮ শািসসস্পী শি শিপ 


পি 


১১। চৈ, চ, মূ ১৩1৪৪ 7; ১২। প্র ১৫১১১; ১৩। চৈ, চ, ম. ১৬1৭২ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তৃতীয় বৎসরে নীলাচলাগত শ্রীত্যরাজ প্রমুখ কুলীনগ্রামিগণের 
প্রশ্নোত্তরে মহাপ্রভু বৈধবতম বা মহাভাগবতোত্বমের লক্ষণ বলিলেন-__ 


ধাহার দর্শনে মুখে আইনে কৃষ্ণনাম। 
তাহারে জানিহ তুমি 'বৈধব-প্রধান" ॥১৪ 

কুলীন-গ্রামে “চৈতন্যপুর' ও “চৈতগ্তপুর পটা" নামক স্থানে বন্থু- 
বংশীয়গণের ভজ্াদন ছিল। সম্ভবতঃ ঞ্ীরামানন্দ বন ঠাকুরের সময় 
হইতে প্রীচৈতম্যদেবের নামানুসারে সেই স্থান্টির খ্ররাপ নামকরণ 
হইয়াছিল। উহার চতুর্দিকে গড় ও গ্রাকার ছিল। শ্রীল ঠাকুর 
ভক্তিবিনোদ ১৮৮৫ খুষ্টা্ধে উক্ত স্থান দর্শন করিয়! প্ীসজ্জনতোধণী 
পঃত্রকায় লিখিয়াছেন,_“আমর! মহানু ভব শ্রী ্রীমালাধর বন্থ, উপাধি-_ 
গুণরাজ খান মহাশয়ের বাসস্থানের চিহ্ন ও তৎচত্ুর্দিকন্থ গড়ের সীমা 
দর্শন করতে গেলাম ।”১৫ প্রভুপাদ শ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত মরশ্বতী গোস্বামী 
ঠাকুরও তখন উক্ত কুলীন-গ্রামবাদী গুণরাজণথান মহাণয়ের বাস্ততিটার 
চিহ্ন ও তৎচত্ুর্দিকস্থ গড় ও প্রাচীরাদি দর্শন করিয়াছিলেন। বঙমানে 
সেই সকল স্মৃতিচিহ্ন ক্ষেত্র দি-কর্ণণের ফলে অনেকটা লুপ্ত হইয়। গেলেও 
অগ্থাপি সেই স্থান 'বন্থ ঠাকুরের গড়বাড়ী, "রামানন্দ ঠাকুরের গড়বাড়ী', 
“চৈতন্যপুর-পটী,' চৈতন্তপুর' প্রভতি নামে কথিত হয়। কুলীন-গ্রামে 
প্রাচীন শ্রীগোপেশ্বর শিবমন্দিরের পণ্চাতে পূর্বদিকে মন্দিরের উধ্ব- 
প্রদেশের ইঞ্ঠকে উৎ্কীণ একটি পিপির মধ্যেও “শকাব্দ ১৬৬১ শিবঠাকুর 
সত্যরাজ খ| তস্য পুত্র শ্রীরামানন্দ বন্থ ঠাকুরের গড়বাড়ী"**সাকিন 
চৈতন্টপুর”-_এইরূপ লিখিত আছে । ইহা! হইতেও জান! যাঁয় বে, বন্থ- 
ঠাকুরগণের ভর্রাসনেরই নাম চৈতন্তপূর হয় | শ্রীরামানন্দ বহু প্রীচৈতস্তা- 
দেবের নামানুসারে স্বীয় বাস্তুভটার নামকরণ করিয়াছিলেন । 

কুলীন-গ্রামের “চৌবুরী পাড়।' পল্লীতে যে কেলিকদন্ব-বৃক্ষের তলে 
নামাচার্ধ শ্ীহরিদাস ঠাকুর সর্ধপ্রথমে কুলীন-গ্রামে আসয়া-_উপবেশন 
করিয়াছিলেন, সেই প্রাচীন কেলিকদম্ব বৃক্ষটি অগ্ঠাপি বিদ্যমান আছে। 
এই স্থানে প্রীহরিদান ঠাকুর এ্ীপ্লীজগন্নাথদেবের প্রমাদান্ন সম্মান 
করিতেন, এরাপও কথিত হইয়। থাকে। এজন্য ইহাকে শ্রীহরিদাস 
ঠাকুরের 'ভোজন-স্থান'ও বল! হয়। প্রীল ঠাকুর ভক্তিবনোদ শ্রীসজ্জন- 
তোষণী পত্রিকায় এই স্থানকে '্রীপ্্রীহরিদাস ঠাকুরের ভোজন স্থান" 
বলিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, এই স্থানে যে প্রীমন্মহাপ্রভূ পদার্পণ 
করিয়াছিলেন, ইহার কোন প্রকৃষ্ট প্রমীণ পাওয়! যায় না। এই স্থানটি 
গ্রামের ঘন বসতির মধ্যে অবস্থিত বলিয়| শ্রীল রামানন্দবন্থ ঠাকুর কুলীন- 
গ্রামের দক্ষিণাংশে একটি নির্জন স্থানে শ্রীহরিদান ঠাকুরকে ভজন-স্থান 
প্রদান করেন। বর্তমানে কেলিকদ্থ বৃক্ষের উত্তর পশ্চিম দিকে একটি 
তুলসী-বেদী দুষ্ট হয়। এই স্থানে ভাত্রী গুরু চতুর্দশী বা অনন্তচতুর্দনী 
তিথিতে শ্রীপ্রীল হরিদাস ঠাকুরের তিরোভাব উপলক্ষে মহোৎ্মব হয়। 
নেই দিন শ্রীল হরিদাস ঠাকুরের ভজনপাট হইতে প্রীরামানন্দ বহর 


চে কপি :৩১-১ শি শী শশী শিগানপিসি পিস স্পা িস্পীপ পিপি 


১৪। এ ম ১৬৭৪7 ১৫। শ্রীসজ্জনতোষণী পত্রিকা ওয় বর্ষ, বৈশাখ 
১২৯৩ বঙ্গাবা, ৪৯১ ধীচৈতগ্ঠাবধ ১*ম পঃ। | 


পৌষ--১৩৬০] 


প্রতিষ্ঠিত শ্রীহরিদান ঠাকুরের দারুমী শ্রীশুঠি কেলিকদদ্বের তলদেশে 
আনয়ন করিয়। তৎমন্ুখে মাল্সা ভোগ এবং চিড়াীমহোৎ্সব ও শ্রীনাম- 
কীর্তনাদি উৎ্নব হইয়! থাকে । 

উক্ত কেলি-কদম্ববৃক্ষ হইতে প্রায় অর্ধ ফার্লং পূর্বদক্ষিণে শ্রী রঘুনাথ, 
শ্রীদীতাদেবী ও শ্রীলঙষ্পণ শ্রীবিগ্রহত্রয় ও তৎপার্থে শ্রীহনুমানের দারুময়ী 
শ্রীমূঠি একটি প্রকোর্টের মধ্যে অধিষ্ঠিত আছেন। কথিত হয়, এই 
শ্রীরনুনাথজী-্রী।বগ্রহ শ্রীরামানন্দ বন্থর সমসাময়িক কাল হইতেই এই 
স্থানে অধিষিত আছেন। পূর্বের মন্দিরটি ভগ্ন হইলে ১৩৫১ বঙ্গাব্দ 
কুলীন-গ্রাম-নিবাসী শ্বধামগত উকিল প্যারীমোহন বস্থ মহাশয়ের অধপ্তন 
জনৈক আত্মীয়ের অর্থানুকুল্যে উক্ত মন্দর সংস্কৃত হয়। 

শ্রীরদুনাথ মন্দিরের পশ্চিমে দশভুজ! ভুবনেশ্বরীর মন্দির | গীরপুনাথ- 
মন্দিরের পূর্বপার্থ্ে 'েবকুণ্ড'-নামক একটি শুক্ষপ্রায় কুণ্ডের ব্যবধানে 
পাঠক-পাড়ায় প্রাপীগন্াথদেবের মন্দির। শ্রীগৌরহুন্দরের প্রত্যািষ্ট 
পটডোটির যজমান হ্ীরামানন্দ বন্গঠাকুর এই শ্রাজগন্াথদেব ্রীঙ্গেত্র 
হইতে আনয়ন করিয়। এণানে প্রতিষ্ঠ।ঠ করেন। এই মন্দিরে একটি 
প্রাচীন শৈলী নারায়ণ মৃঠি ও শৈলী গরুড়দুতিও অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
প্রাটান মন্দিরটি ভগ্র হইয়! যাওয়ায় বশ্থবংণীয় শ্রুক্ত গোকুলচন্দ্র বু 
মহাশয়ের অর্থানুকুল্যে ও চেষ্টায় একটি নুতন মন্দির নিমিত হইয়াছে। 
পুরীর ন্যায় এই স্থানে প্রতিবতমর শ্রীজগন্নাথের স্ান-যাত্রা, নবযৌবন ও 
রখযাত্র'-উত্মব হইয়া থাকে । মন্দিরের সীমানার মধ্যেই স্ানবেদী এবং 
ঝাহিরে কিছু দূরে একটি জীণ রথ দুষ্ট হয়। কুলীন-গ্রামে রথধাত্রার 
নময় বিশেষ মেলা হয়। 

ধ্রারামানন্দ বহঠাকুর যে ব্রাঙ্গণকে ঈজগনাথদেবের সেবায়েৎ 
করিয়া শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমুি ও সেবার জন্য ষে সম্পত্তি অর্পণ করিয়া- 
চিনেন, কালক্রমে সেই সেবাইত-ব্রাঙ্গণের বংশলোপ পাইয়াছে। মুল 
মেঝাইতবংশের মর্বশেষ সেবাইতের নাম ছিল- সতীশচন্দ্র অধিকারী । 
ইহার পর তাহার নাতজামাই হধীরচন্ত্র বালিয়াল সেব৷ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
শ্রাগামানন্দ বস্থ ঠাকুর শ্রাশ্লীজগন্নাথের সেবার্থ বিরাট ভূসম্পত্তি দান 
করয়। গিয়াছলেন। এখন মাত্র বিঘা! ধানী জমি 
অবশিষ্ট আছে। মাসিক দেড়টাক! বেতনভূক্‌ অর্চক শ্রীগ্রবোধচন্্ 
পাঠক মহাশয় সেবাইতের পক্ষে অর্চন করেন। উক্ত পাঠক মহাশয় 
শীরনূনাথজী শ্রীবিগ্রহেরও অর্চক। পূর্বে এই স্থানে পাঠক-বংশীয়গণের 
খ্যাতি ছিল। ৬৬ বৎসর পূর্বে শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদ এই কুলীন- 
গ্রামে এক “বৈষ্কবাগ্রগণ্য পাঠক মহাশয়ের বাটা” দর্শন করিয়াছিলেন 
বলিয়া লিখিয়াছেন।১৬ শ্রীণুত প্রবোধচন্ত্র পাঠক মহাশয় বলিলেন যে, 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণ পরম বৈষ্ণব ও শান্তরজ্জ পশুত ছিলেন; কিন্ত 
ব্মানে তাহাদের সেই খ্যাতি আর নাই। 

শ্রীগগ্লাথদেবের মন্দিরের প্রায় এক ফার্লং দুরে শ্রীপ্নীমদন- 


৮১৩ 





পাশ 2 শি শ্পীতী এ ৯০ শশী শী ীকিশ্, ৯ ৭৯০ পপ পপ্প্পী পাশপাশি? শী শীট শী শান পি শি পিপি শিপিস্পশ ০ পে এলপি পা শাস্পা 


১৬। শ্রীসঙ্জনতোষণী পত্রিক। ওয় বর্ধ ।বৈশাখ ১২৯৩ বঙ্গ, 


১ম পৃষ্ঠা । 


ইহনীল-৩ 


2১৫৪: 


গোপালদেবের প্রাচীন ও হদৃশ্ঠ মন্দির। রী প্রীমদনগোপালদেৰ 
'ীকৃষ্ণবিজয়'-রচয়িত| শ্রীমালাধর বহথরও পূর্বে কুলীন-গ্রামে অধির্ঠিত 
ছিলেন বলিয়! শুনা যায়। প্ীত্যরাজ থান এই মন্দির নির্দাণ করেন। 
মূল মন্দিরের উত্তর-পূর্বদিকে ও দক্গিণদ্বারের উপরিভাগে মন্দিরের 
প্রাচীরগাত্রে উৎকীর্ণ অনেকগুলি লিপি দৃষ্ট হয়। কিন্তু তাহা মন্দির- 
সংস্কার ও তদুপরি চুণকামাদির দ্বার অস্প? ও বিকৃত হইয়া 
পড়িয়াছে। কেহ কেহ এই শ্রীমদনগোপালকে প্রীসত্তারাজ খাঁন-_ 
প্রতিষ্ঠিত, কেহ বা শ্রীরামানন্দ বহর প্রতিঠিত বলেন। শ্রীসত্যরাজ 
খানের পুরোহিত শ্রীকৃষ্ণদেবাচার্ষের বংশধর শ্রীযুক্ত ঠিনকড়ি অধিকারী 
মহাশয় বলিলেন, শ্রীমদনগোপালের মন্দিরের গাত্রের উৎকীর্ণ লিপির 
মধ্যে এই মন্দির শ্রীনত্যরাজথান নিঙ্লাণ করিয়া পুরোহিত জীকৃক- 





প্রীহরিদাস ঠাকুরের ভজনস্থণী--কুলীন-গ্রাম 


দেবাচার্যকে হ্ীবগ্রহ, শ্রীমন্দির ও দেবার্থ মহন্ন বিঘা ভূ-সম্পাড অর্পণ 
করিয়াছিলেন_ এইরূপ লিখিত আছে। শ্রীমদনগোপালদেব হঠাম-_ 
হনদর শৈলীহীমুঠি। তাহার বামে ও দক্ষিণে যথাক্রমে পারুময়ী 
শ্রীরাধা ও গ্াললিতা মুতি। উক্ত কৃষঃদেবাচার্ষের বংশধর ছয়জন 
অংশীদার বর্তমানে পালাক্রমে প্ীবিগ্রহের পূজা! করেন। (১) প্রীতিনকড়ি 
অধিকারী, (২) শ্রীশুকদেব অধিকারী, (৩) শ্রীগোপেশ্বর অধিকারী, 
(৪) শ্রীগণেশচন্দ্র অধিকারী, (৫) শ্রীবিশ্বনাথ অধিকারী (৬) ভ্রীবগেন্দ্রনাথ 
অধিকারী, ইনি বর্তমান সেবাইত | পূর্বের ভূ-সম্পত্তির অধিকাংশই নষ্ট 
হইয়। গিয়াছে। প্রীমদনগোপালের মন্দিরের স্দুখে পূর্বদিকে নাট্যমন্দির, 
তৎসম্থুখে একটি প্রাঙ্গণ ও তৎপূর্বভাগে গোপালদিধী' নামে একটি বিরাট 


৯৬৩ 


এই শ্রীমদনগোপালবিগ্রহ হ্রীমালাধর বস্গুকে স্বপ্ন প্রদান করিয়া স্থানীয় 
_গোপাল-ডাঙ্গ। পাড়ায় আবিভুতি হন। 

শ্রীগোপালদেবের মন্দিরের সন্মুথে মাঘ মাসে শ্রীপঞ্চমী হইতে মাধী 
সংক্রান্তি পর্যন্ত মেল। হয়। এই সময় পারিপাঞ্িক গ্রাম হইতে বহু 
যাত্রীর * সমাগম হইয়। থাকে । গোপাল দীঘির নৈধতি কোণে 
গোঁপেশ্বর বা গোপীহ্বর মহাদেবের মন্দির । এই মন্দির পশ্চিমাভিমুখী । 
মন্দিরের অলিন্দে উত্তর পাশ্ছে প্রস্তর-নিত্িত একটি বুষ অধিষ্ঠিত আছে। 
ইহীর কঠদেশে মালাকারে উতৎ্কীর্ণ একটি সংস্কৃত গ্লোক লিপি দুষ্ট 
হয়। গ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদ শ্রীনজ্জনতোমণ। পত্রিকায়১৭ উহাগ পাঠ 
নিয়লিখিতরূপ ধ্রয়। লিখিয়াছেন,- 

“একে বিশতি বেদে গে মনো হি শিবমন্ত্িধো | 
খন-পীনভারাঁজেন স্থাপিতোয়ং মর| বৃঘঃ ॥" ১৮ 

বোধ হইতেছে যে, হ্রীশ্রীগুণরাঞ্জ খান এ শিব প্রতিষ্ঠ। করেন এবং 
তৎপুর গ্লীসত্যরাগ খান মহাশয় শ্রত্রীমহাপ্রভুর জন্মের তিন বত্নর পূর্বে 
উক্ত ধাড়টিকে স্থাপন করেন । 

শামর! বৃসর্টির গলদেণে উতৎকীর্ণ লিপিগ মধ্যে যেন একটু পৃথক্‌ 
পাঠ লক্ষা করিলম। বিশতির স্থানে বিংশতি ও “বেদে গে এর 
স্থানে বেদৈকে, 'মনৌ হি'র স্থানে ঘেঠিনটি অক্ষর দৃষ্ট হঈল, উহার 
অর্থ স্পঃ বোধগনা হয় ন|। প্রথমটি একটি ঘুন্তণক্ষর ; হয়ত উহা "গণ 
অক্ষরটি '' ঝা *% এবং তৎপরবতী 
তৎপরে "শিব সন্িধো কথাটি ঠিকই 
ণন্দে স্তাপিভোয়ং 


হইতে পারে; তৎপরবতী 
অক্ষরটি “৭ং' র মত প্রতীয়মান । 
আছে। পরবহী চরণের খান 
ঘন্য বাক্য ঠিকই দেগিলাম | 
এইরাপ পাঠ প্রতীয়মান হইল, “বুষঠ' পার সংহত আনাদের দুই লিপির 
মিলই আছে । আমর! সে উতকার্ণ লিপি হইতে মে পাঠটি ঈদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাতে এইরাপ পাঠ দ্াডায়,_ 


হ্ীনতারাজেন,' 
তবে নয়া'প স্থানে নিন? (সন! 2) 


শাকে বিংশতি-বেদেকে ক্ষ ও শং শিবসনিধে। | 
খান প্ীসত্যরাগেন স্থাপিতোয়ং মনা বৃষ; ॥ 
আমাদের চক্ষে প্রতীয়মান এই পাঠ ঠিক কিন! তাহ|। বলিবার 
আমাদের শক্তি নাই, তবে এইবপ পাঠ ধিলে নিম্লিখিত অর্থ করা 
যাইতে পারে । এক - ১, বেদ ₹৮, বিংশতি-২০ + ভঅস্কগ্ত বান। গতিঃ' 
এই ন্যায়ানুনারে ১৭২০ শকাব্দ হয়। ন্-ক্ষেত্রপাল ; ও" - প্রণব ; 
থং-্পঞ্চদেবতাশরূপ ; পরবর্তী চরণে মন|্নিত্য। এখন সমস্ত 
গ্লে/কটির এইরাপ অর্থ হয়+-১৭২* শকাৰে ক্ষেত্রপাল, প্রণব ও পঞ্চদেবময় 


৯৮৮০ পাপপপিপপাশি পিসি শাসিত 


১৭ | হ্রীনজ্জনভোধণ। পাত্রকা বৈশাখ ১২৯৩ বঙ্গাব্দ ৪০১ 
শ্ীচৈতন্তা ১*ম পৃঠ। 
১৮ | [১৪১৪ শকাব্দের (বেদ-:৪, খ-*, মু ০১৪) “অস্কশ্য 


বাসাগতি+--এই স্যায়ামূসারে ) প্রবেশে (প্রারপ্ডে ) শ্রীনত্যরাজ খান-_ 
শসা শাসক আছ লিং পিউ আস জিল-সাব্বাপ সংসাগসিজ হইল 1] 


ভ্ডান্সতব্বন্য 


৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শিবের নিকটে প্রীসত্যরাজ-খানের দ্বারা এই নিত্য বুষটি (বাহনটি) 
স্থাপিত হইল। 

বৃষের পাদপীঠে “নেপালেন বিনিসিতঃ, এই বাক্যটি আছে। মনে 
হয়, নেপাল নামক কোন ভাঙ্রের দ্বারা এই বৃষটি নিমিত হইয়াছিল । 

পাঠটি যাহাই হউক, উক্ত লিপির যে অংশের পাঠল্পষ্ট বুঝা যায়, 
তাহা হইতে ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় ষে, ্রীসত্যরাজ খান এই বুদ 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 

উক্ত শিবমন্দিরে পশ্চাস্ভাগের পূর্বাদকের প্রাচীরগাত্রের উধ্ব প্রদেশে 
ছয়গানি ইষ্টকে উক্ত মন্দিরের 'সংস্গারের তারিখ ১৬৬৬ শক বলিয়া 
লিখিত আছে। কতকগুলি অঙ্গর চুণকামের ফলে পরবঠিকালে পুপ্ত 
হঠয়| পড়িয়াছে। নিম্নলিখিত অঙ্গরগুলি স্পষ্ট বুঝা যায়। 

শকাব্দ ১৬৬৬ (বাঁ ১৬৫৫?) শিবঠাকুর * *%  * 
* নারায়ণ 
দাঁস সাকিন চৈঙন্/পুর” 

১৬৫৫ বা ১৬৬৬ শুক (১৭৩৩ বা ১৭৪৮ খুষ্গানে) কুরান গমের 
অগ্ঠগঠ চৈতন্তপুপনিবানী নাগ।য়ণ দান উক্ত মন্দিরের সংঙ্গার করিয়- 
ছিলেন। গোপেশ্বর মন্দিরে শিবলিঙ্টি আপ্তণরাজ খা বা তৎপুএ 
হ্ীনত্য রাজ খ]। প্রতিষ্ঠ। করিয়। থাকিবেন | কারণ, শিবের বাভন নর্দী 
ব| বুমকে সত্যরাজ পান শ্াপন করিয়াছিলেন। উঠ। বুধের কঠদেশে 
উৎ্কীর্ণ লিপি হইতে জান! মায়। গোগেশ্বরমন্দিরের অভ্যপ্তরে 
শিবলিঙগের উত্তর পানে একটি ধানমগ্র শৈলীমুঠি আছেন। এ মুতিকে 
পরিবেগুন করিয়! একটি সংগ্রুত প্লোক উতৎকীর্ণ আছে: উহার 
পাঠোদ্ধার ভওয়! আবগ্ক। বশ্ুবংশীয় স্থানায় কোনও কোনও ব্যক্তি 
উক্ত ধ্যানমগ্ন মুত্িকে শ্রীমালাধর বহর মুঠি বলিয়। উল্লেণ করেন। 

কুলীন-গ্রামের দ্রশ্শিণ প্রানে যে নিন স্থানে নামাচাধ প্ভরিদাস 
ঠাকুর ভজন করিতেন, তাহা আশ্রীহরিপাস ঠাকুরের 'ভজন-গাট? »| 
ভজন-স্থলী'_ নামে খ্যাত। এই স্থানকে গঙ্গারামপটি? বলে। ই। 
গোপেশ্বর শিবমন্দির হইতে দক্ষিণ দিকে তিন ফার্লং দুরে অবস্তিত। 
পূর্বে যে মন্দিরে শ্রীবিগ্রহ ছিলেন, তাহ! ভগ্র হইয়। গিয়াছে । পরবতী 
কালে নিমিত একটি প্রকোষ্ঠে শ্রনন্মহা প্রভুর দারুময়ী হ্রীমৃতি অধিষ্ঠিত 
আছেন এবং দেই সিংহাসনেই বামে যুগল-মুি শ্রীগোগীনাথ ও দক্ষিণে 
যুগলমূতি শ্রীগ্ঠাননন্দর এবং প্রীলঙ্্দীজনার্দন, শ্রীবৃসিংহ, শ্রীরাজরাজেশ্বর, 
গ্রীরনূনাথ ও শ্রীধর শালগ্রাম ও শ্রীনাঢ়,গোপাল অধিষ্ঠিত আছেন । 
শীমন্হা প্রভুর বম পার্থে একটি পৃথক্‌ সিংহাসনে ঞহরিদান ঞকুরের 
দাঁরুময়ী গ্রীগুতি বিরাজমান আছেন। শ্রীমন্মহাপ্রভু ও শ্রীহরিদাস ঠাকুরের 
শ্রীমৃতি শ্রীরামানন্দ বন ঠাকুর স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়! কথিত হয়। 
প্রাচীন মন্দিরটি বর্তমান মন্দিরের পূর্বোন্তর কোণে দক্ষিণাতিমুখী ছিল। 
এখন যে প্রকোন্ঠে শ্রীমন্মহা প্রভু আছেন, তাহ! পূর্বাভিমুখী। 

প্রাচীন মন্দিরের দক্ষিণে একটি প্রাচীন বটবৃক্ষের অবশেষ হুঁদীর্ঘ শাখা- 
বক্ষ দষ্ট হয়। উত্ত মুল-বটবৃক্ষের কোটরে ্রীহরিদাদ ঠাকুর ভজন 


পৌষ-+১৩৩০ ]- 

করিতেন বলিয়! শুন! যায়। সেই মূল বৃক্ষটি বর্তমানে লুপ্ত । ত্র স্থানের 
স্মৃতিরক্ষার্থ ১৭৩৩ শকাব্দায় (১৮১১ খুষ্টাব্বে ) একটি মন্দিরাকার কুটার 
নিমিত হইয়াছিল ; তাহাও জীর্ণ হইয়া! পড়িয়াচে। প্রাচীন মন্দিরের পূর্ব- 
দিকে একটি সথন্দর পুক্ষরিণী আছে। শ্রীহরিদান ঠকুরের ভজন-স্থলীর 
দক্ষিণ পার্থে সমাজবাড়ী অর্থাৎ ভজন-স্থলীর মহান্তগণের সমাধি স্থান। এই 
সমাজবাড়ী এক সময় ভূতের বাড়ী আখ্যা লাভ করিয়াছিল । 

কুলীন-গ্রামের প্রায় মধাস্থলে হাটতল! ও পোষ্টাফিবের নিকট খ। 
দীঘি নামক উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ শৈবাঁলাবৃত একটি দীঘি গুণরাজ খাঁর সময়ে 
গনিত বলিয়! কথিত হয় । কুলীন-গ্রামে বহু প্রাচীন কীতঠি রহিয়াছে 
হাটতলার মধ্যস্থলে শিবানীদেবীর একটি পাঁষাণময়ী মৃতি পূর্বের ভগ্র মন্দির 
হইতে একটি ক্ষুদ্র পর্ণ কুটীরে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । প্রাটান মন্দির গাত্রের 
ৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা গিয়াছে যে, ৯৬৩ শকে (১০৪১ খৃষ্টাব্দে ) 
উক্ত মন্দিরটি নিমিত হয়। শিবানী মন্দিরের পার্শদেশ দিয়া লুপ্তম্বোতা 


শ্রী85ভগ্চল্লিভাগ্ঘভড শুন্চ্ছ 
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*ঞ 


--স্ন্ ্ আস্ত 





'কংসাবতী' নদীর খাত দৃ্ট হয়। কুলীন-গ্রামে সোম ও বৃহস্পতিবার হাট 
হইয়। থাকে । 

উক্ত হাটতলার পশ্চিম দিকে প্রায় এক ফার্লং দূরে শ্রীগোপীনাথের 
মন্দির ছিল। বর্তদানে এ মন্দিরের ধ্বংসাবশেম টিপিমাত্র দুষ্ট হইল এবং 
এ টিপির উত্তরে “গোপীনাথ-পুক্ষরিণী" নামে একটি কুণড বিদ্যমান রহিয়াছে । 
এখন শ্রীগোপীনাথ-বিগ্রনথ এ স্থানের পশ্চিম-টুর দ্রিকস্থ পল্লীতে কোনও 
মর্চকের গৃহে পূজিত হইতেছেন। 

কলীন-গ্রামে (১) শ্রীহরিদাম ঠাকুর, (২) শ্ীকু্ঃবিজয়-প্রণেক। 
প্ীমালাধর বন্থ, (৩) গ্রীসত্যরাজ, (৭) শ্রীরামানন্দ বন্ত, (৫) শ্্রীশস্কর, (৬) 
ীবি্যানন্দ ও (৭) শ্ীবাণীনাথ বন্থর শ্রীপাট। এজন্য পাটপধটন:গ্রান্থের 
পরিভাযান্গুমারে কুলীন-গ্রাম 'মহাপাট' নামে খ্যাত । 

কুলীন-গ্রামে মাকরী সপ্তমীতে ও ভীমাষ্টমীতে উতৎ্মব হয়, মাধী শুরু 
প্রতিপদ হইতে উত্সব আরন্ত হয় । 





শ্রীচৈতন্যচরিতামুত প্রসঙ্গ 
জ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমদের ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে জীবনের যুদ্ধে মানুষ হায়রাঁণ হইয়া উঠিয়াছে 
_ধন্মকথা শুনিবার অবসর কোথায়? তবু কিছুদিন হইল দেখা 
যাইতেছে দৈনিক সংবাদপত্রে বন্ুবিধ ধর্সভার ও ধর্মগ্রন্থআলোচনার 
বিজ্ঞাপন প্রচুর । অরূপ সভানমিতিতে লোকসমাগমও য্থেষ্ট । যদিও 
সাম্প্রদায়িকতার গরল-প্রচার (গ্রকাশ্ঠ অথব! প্রচ্ছন্রভাবে ) বা ধর্ম্মান্তর- 
করণের প্রয়াস তথায় নাই। পৌরাণিক গ্রন্থের চরিত্র ও ঘটনার 
এাধনিক মার্ডিতরুচিসম্পন্ন বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা, তুলনামূলক যুক্তিস 
ধবন্ধ। দেশবিদেশের আধ্যাত্মিক বিভূতিসম্পন্ন মনীষীদের জীবনকথা ও 
গাঁবিাবের তাৎপর্য ইত্যাদির অবতারণ! ক্রমে ক্রমে জনপ্রিয় হইয়! 
চঠিতেছে ; অবগ্ঠ রাঁজনীতি-মূলক সভার সহিত তুলনা হয় না-_ 
হেতু সেগুলি অতুলনীয় এবং নীতিকূলে রাজনীতি রাজোপাধি 
'াইয়াছে। 

আজকাল শুধু সডাঁসমিতিতে নয়, মঞ্চে ও ছায়াচিত্রেও কোন কোন 
“গুরু ও যুগশ্রষ্টার পুণ্যকাহিনী ।বিবৃত হইতেছে। সাধুজীবনের 
“লৌকিক ঘটনার কথাগুলি অনেকে 'মাইথোলজী' ব| 'কাহিনী" হিসাবে 
গেখিলেও সেগুলির তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টার সহিত ভবিস্বৎ 
এগর সাফল্য ও পরিপূর্ণতার বিশ্লেষণ চলিতেছে । দুঃসময়ে শুভ- 
[ধর জাগরণের অভিযান একাস্ত বাঞ্নীয়। অন্ধ-আবেগের বস্তায় 
'াধারণভাবে চিন্তা করিবার শক্তি পর্য্যন্ত ভাসিয়৷ যাইতেছে ; এই বিপুল 
“লোচ্ছাাসে অভাষ অনটন বুহৎবিষ্ার উনপঞ্চাশ পবন যোগ দিয়াছে। 


গোষ্ামীর বি্ষিয়ে কলিকাতার সুধী বৈধব সমাজ আলোচনার অবকাশ 
দিয়! প্রেমের ভেল! ভাসাইবার দুঃসাহসের কাজ করিয়াছেন। 

বৈষবধন্মী কতো প্রাচীন, কতো পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর-পন্থার সহিত 
তাহার নিবিড় পরিচয়, ইতিহ্থানে অসম্পর্ণভাবে হাহ! জান যায়। 
বৌদ্ধমুগের গুপ্তবংশের সম্াটগণ  বৈণধ্ৰ ছিলেন এবং তাহাদের প্রবল 
প্রভাবে হিন্দুধন্দের উন্নতি হইল- প্রধানত: দুইটি কারণে__বৈদিক 
্রাঙ্মণ্যধর্মের সংস্কার এবং আধ্যধন্ম ও জাবিড় ধন্মের সংমিশ্রণ | হিন্দু 
ধর্পুস্তাকর সংস্কার, পুরাণগুলের নবকলেবর, সামাজিক আচার- 
ব্যবহারের পরিবর্তন ও বিরাট হিন্দুসমাজের অধিকাংশ ব্যক্তির বৈঞ্ণব 
ধর্ম গ্রহণ যুগেই [ 5২০-৪৬০ খু$] ঘটিয়াছিল। বিষু। 9 শিবের 
উপাসনা, ঘট! করিয়! মুষ্টিপৃগার প্রচলন, যাঁগযজ্ঞের বিস্তৃতি এই বৈষ্থ 
প্রধান যুগের অব্দান। তারপর পুনঃপুনঃ বিদেশীয় আক্রমণে ও গৃহ- 
বিবাদে স্বর্দেউল মাটিতে মিশাইল এবং বৈষ্বধশ্নশী মিথা.!রের 
কলুষপন্কে ডুবিল। কঠোর মায়াবাদের প্রচারে ভারতের ধর্দজীবন 
মখন বিশু, বৌদ্ধ কাঁপালিকের বিকৃত সম্মোহনলীলার সহিত 
হিন্দুর কুসংস্কার ও বৈষ্ঃবসমাজের কদাচার মশিবার ফলে 
সমাজজীবন যখন উদ্ভ্রান্ত, রাষ্ট্রচেতনা হতাশায় মুহমান ধর্ম ও 
সমাজ বিপধ্যয়ের সেই মহাছুপ্দিনে নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্থর আবিঞ্তাব 
(১৪৮৫-১৫৩৩)। উত্তরভারতে (১৪৬৯) নানক, কবীর, মহারাষ্ট্রের 


একনাথ, দাক্ষিণাত্যে (১৪৭৯ খুঃ) বল্ুভাচাষ্য তাহার সম- 


০৮, 
ভক্তিধন্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। রামানন্দ তাহার অগ্রগামী ; 
দার্সিণাত্য হইতে উত্তরভারতে আসিয়। ঝারাঁণদীর পঞ্চগঙ্জগার ঘাটে 
রামানন্দ ভক্তিঘূলক ধশ্ম প্রচার করিয়। “রামায়েৎ” নামে হবিগ্যাত 
বৈধবসম্গ্রদায় গঠন করেন । ভারতবর্ষের অগ্ধকার যুগটি এই নূন ভক্তি 


বা প্রেমধন্মর অভ্যুদয়ের দ্বার চিত ভতয়া রহিয়াছে। এই ধন্মের 
মূলকথ। ঈশখর এক এবং আঁদ্বতীয়, নানগান, ভক্তি ও সেবার দ্বার! 


ঈশ্বরকে লা5 কর। 'ঘায়। ইহাতে জাতিভেদ, সামাজিক বৈষম্য ব| 
যাঁগযজ্জের আচারনিষ্ঠার স্থান ছিল না । এই যথার্থ সাম্যবেদ__প্রহ্ণাদের 
উত্তি “সমত্্মারাধনং আটাতগ্ঠ” এই নববেদের ভিন্টি। 

প্রচ্লাদের নিক্ষান উপানন! প্রকুত ভক্তি : উহারই উপর শ্ী'চৈতন্যের 
প্রেমধন্ম প্রত৯১ : ভ্হাভ “বদান্িক ঈশ্বরবাদ ; বিষণ এবং বিঝ্র অবতার 
্রীকুম। বেদ £ ঈঙর। বৰ সকান উপামনাকে মনীধীর! প্রকৃত ভক্তি 
বলেন না। ধব পরমেশরে দৃঢ় বিগান ও কায়মনোবুদধি সমর্পণ করিয়। 
ইহলোকে পদ্মন][দ| কানন! করিয়ািচপন_সে কামন। পূর্ণ হইয়াছিল ; 
প্রভ্লাদ কিন্তু কহ চাতেন নাই_তাই পাঠয়াছ্ছলেন মুদি । এই 
| মুক্তির তাৎ্পনা মোগ্ষ বা পরিনিৰলাণ মনে, হহজগতে চিনের আননু 
প্রশান্তি বা মনের স্রণ। প্াজার মনের গণ ন| থাকতে পারে, কিন্ত 
শ্রীচৈতনোর আদশ-শুন্তের মনের হ্থগের সীমা না | "ছুগে তাভাকে দীর্ঘ 
করিতে পারে না, মান অপমান তাভার গচ্গ সমান, মনের স্থুপ থাকায় 
তাহার কম্মশন্দ বিপুল নিক্কীমকম্মী বলিয়। পৃথিবীর মঙ্গল সাধিতে 
সমর্থ ; শ্রীভগবান 'দ্গ'_-“অনপেক্গ শচিদ্দিদ 
উদানীনে। গহব্যথ ( আল্পদেনব্াগা নিজ লাবনে 
্ীচেতন্য দন্দতার পরিচয় রাগেয়। গিয়াছেন। তাহার আদর্শ ভংক্র 
নিকট দাপনদুত্য গায়ের ভৃত্য, আন্মঘধ্নত,। চিন পরিশ্দ্ধ। মে আম্ম- 
জয়ী, তাহার স্ক্নার পৃদ্থিশুলি পূর্ণ বিকশিত-সে মুক্ত সে ইহজীবনে 


বলিয়।ছেন 


( গাঁঠ! ১১১৬) 


হাহাকে 


পরম আনন্দের আাঙ্গাদ পাইয়াছে। কাত বড় আদশ্র সঙ্জন হ।চৈতন্য 
দিয়! গিয়াছেন, হহার মা প্রভু নাম সার্থক | 

উাহাকে ঘিরয়। কতে। মূনাহর কানা রচিত ভহয়াছে | 
ও শ্রীকুষঃ একত্ প্রাপ্ত হইয়। রাধ|ভাব ও রাধাকাপ্ডিবিশিষ্ট েতন্যরূপে 
আবিভুতি হইয়াছেন_ঞ্ন্সরূপ থোপানীর এই অপুর্ধ অনুভূতি কবিরাজ 
গোন্ামী লীলায়িত করিয়া বুঝাইয়াচ্ছেন 
ভগবানের সঙ্গে আমাদের সন্ধা কছে। নিবিড়, কঠে। সহছসাধ্য । এই 
তিন্ব কবিরা গোগ্ানার খাংল। সাঠিত্য পুর্ন ও মূল্য দান । ভক্ত 
সাহিত্যিক দ'নেশচন্দ্র দেন এই অনুভূতিটিকে নৃতন রূপ দিয়/ছেন-__ 
সংঙ্গেপে বদিব। 

জটিল। কুটিলার হাদস্ত্রণে কানু মুচ্ছিত। রাইএর কর্ণমূলে “ওঠ” 
বলায় মুচ্ছণ অগনোদনের পর রাই বলিলেন “ওর| আমার কাছে তোনায় 
নিয়ে এসেছে, আমার শিন্দার কি শেষ ভ'ল?' কানু বলিলেন "না, 
জটিল! কুটিলার নরলত। বে মহর্দের, ভারপর হাদের বিদ্বেষ আবার 
জাগরে-বুন্দাবনে তোমার মামার কলহ্কপতাক। আবার প্রোখিত হবে। 


ভীরাধ! 


মহাশয় অনবদ্য ভাষায় 


জ্ান্সন্রহ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২র থণ্ড, ১ম সংখ্য! 


কলঙ্ক দিনরাত ম্মরণ করবেন, আর এই কলঙ্কপন্কের পঙ্থগ স্বরূপ যিনি 
আনবেন, তিনি পরে এক বৃগে তোমাকে ও আমাকে নিজ দেহে 
অভিনানত করে, কেদে কেদে সংসারের দোরে দৌরে মেই কথ। 
গাইবেন « « এই সময়ে সণীরা এনে পড়েচে তারা জিজ্ঞেন করল 
সে কবে? কানু বললেন-_-“যনি আনবেন তোমর! মবে তার অনুচর 
হয়ে আমবে__কেউ কবি হয়ে ঠার আগমনী গান করবে, কেহ তার 
চরিতামৃত লিখে ধন্য হবে, কেউ বা তাতে মস্ত প্রেমের আবেগ দেখে 
হুদয়ণানি পথে পেতে তার পদপঙ্কজ ধারণ করবে।” 

এই গেল একদিক-আর একদিক রাই বলিলেন “সেদিন তুমি 
আমি এক হবে ঘাব।” দেখি-_হীকৃ্ঃ জন্মণণে কৃষ্ঃ নিজেই রাধাকে 
বারম্বার মূল প্রকৃতি ন'লয়। সম্বোধন করিয়াছেন ; বলিয়াছেন_-“ছুগ্ধে 
যেমন 'ধবল ঠ|, অগ্সিতে যেমন দাঁহকা, পুথিবীতে যেমন গন্ধ, তেমনই 
আরম তোমাতে সব্বনাহই আছ! তুম শ্বী আম পুরুম, বেদও ইহ। 
নির্নয় করিতে পারে না (ত্বং প্রী পুমানহং রাধে, নেঁতি বেদেদু 
নির্ণয়ঃ) আম সব্রূপ, তুমি সর্বাধধরূপা ; আমি ঘগন তেজঃস্রাপ, 
তুমি তখন তেজারূপ|। ; আম সুয্যু তান দাপ্তি; হোমাতে আমাতে 
কগনও ভেদ ভ্ইবে না । এই বিশ্বের সমন্ত স্বা তোমার কলাংশের 
অংশকল।-যাহাই স্বী তাহাহ তুমি, যাহাই পুরষ তাহা আ।ম ক * 
আন পুরুষ, হমি প্রকৃতি তোম। বাতা আম প্রা নাহ ।” 

ঞ্রামবুপ* বলিয়াছেন “গৌগাঙ্গদেবের বাহিরের ভাব শ্রীরাধার, 
ভিতরের ভন বর্গানন্দ অনুভব করা | 

দশহুনন গহনে প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই ; শুধু 'এহটুকু যেন 
মান রাখিতে পারি-রাধ। ঈগরের শক্তি, রাধাহ শ্রীকুদেঃর শ্রী। 

ভাগবত ঘে নেদান্ত গুরের ভাষা_-ক্ী।চৈতন্যেগ এহ অভিমত কৃষ্ঃদাম 
কর্বিরাগ্গ গোদ্বামীর কুপায় হাত! বুঝ যায়। শঙ্কর বুদ্ধের অদ্বৈতবাদও 
নির্বাণ আদর্শের প্রভাব হইতে ঘুক্ত কগিলেন বৈ্গব কবি-_অদ্বেত- 
খাদের ভগবান নামিয়া আরনিলেন মানুষের মধ্যে ; মানুষের জয়গানে 
বেগুন কবির মুগর। মহাভারতের “ন মনুষাৎ শ্রেষ্ঠ তরঃ হি কিঞ্চিৎ” 
বৈঙ্ুব্নাহিত্যে রূপ পাইল । কতদিনহ ব। আচেতন্তের মরলীলা ? 
মাত্র ৪৮ বত্মর (১৪৮৫-১৫ ০৩৩ খু$) বমঙ্রাপ আনন্দশ্বরাপ ভগবানকে 
আমর! ঘে নিবিড়ভাবে পাইতে পারি শুধু ভালোবাসার দ্বারা, আদর 
করিয়া ডাকার দ্বার।--এই মহাসত্য ধর্মের বিরাট গহ্বর হইতে উদ্ধার 
করিয়। আলোঝলমল দিকদিগন্তে প্রসারিত করিয়। দিলেন । আজীবন 
ব্র্দচাপী কবিরাজ গোগামী ৭৫ বত্সর বয়মে চৈতন্তচরিতামৃত রচনা 
করেন। সপগ্ডিত শ্রীরাধাগোবিশদ নাথের মতে রচনাকাল প্রায় আট 
বতমর এবং রচন। শকাবা| ( ১৬১৫ খুঃ ) 
চ্যেষ্টমাসে কুষ্ণপঞ্চমী তিগিতে। 


শেধ হইয়াছিল ১৫৩৭ 


(শাকে গিঙ্ু অগ্সি বাণে দে। 'জ্যষ্ঠে বন্দাবনান্তরে | 
সুর্য্যহ্মিত পঞ্চম্যাং গ্রস্থোহয়ং পূর্ণ তাং গতঃ)। 


পৌষ--১৩৬০ ] 


কাব্যের মতোই আরম্ভ ও তিনপ্রকার মঙ্গলাচরণ ( বন্ধু নির্দেশ, 
আীব্বাদ ও নমস্কার )। প্রথম কয়েকটি গ্লোক সংস্কতে রচিত। 
অর্থাগমের উদ্দেশ্ত লইয়। রচন! করেন নাই | প্রেরণাবশে লিখিয়াছিলেন। 
এই গ্রন্থ লেখায় মোরে মদনগোপাল। শ্লীধর গোন্বামী, মনাতন 
গোস্বামী এই অনুভূতি রচনার প্রার্ালে পাইয়াছিলেন। 010000 
ইহাকে বলেন 1505৮৮৮৬, 8111601) ৬6011551070] 
কৃতজ্ঞতার সহিত এইপ্রকার বনী করুণার জন্য খণ আকার করিয়াছেন । 
নধুছুদন তাহার প্রথম অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত “তিলোন্ুমাসন্তব কাব্যের 
মধ্যে লিখিয়াছেন ৪ 


]101100 


এ বাকমাগর আমি মনতনে 
লভিম।, কবিতাঘুত নিকপমহধ! 
আকিঞ্চনে কর দয়া বিশ্ববিনোদিনি |” 


বিশ্বৃতপ্রায় সাধককবি রামানন্দ রাঁর মরল গ্রামাভানায় বলিয়াছ্ছেন 


হদয়ে থাকিয়। ভুমি ভিহবায় কহাও বাণ! 

কি ষে বলি, ভালমন্দ কিছু ন। জানি । 
শ্রীচেতন্টের মু্রার পর বৃন্বাবানে গোন্বমমী কবিণণ সংস্কৃতে থে সব প্রেম 
ভক্তির আলোচনা করেন তাহাই বাংলা-ভাঁষায় বৃষদান কবিরাজ * প্রকাশ 
করিয়া শিয়াছেন । শ্রীচৈতন্যের প্রিয় পরিঘদ ভগদীশ 
শ্রীপাট যশড়া হতে “চৈঠম্যচরিতামুতের পুথি তাহার 
গোত্বামী নভাশয়গণের উদ্যোগে ৪ প্র্পাদ শতুল কু গোগ্গামীর নাহাথে 
১৯০০ খাবে প|চকড়ি বন্দ্যোপাধায় “বম ঠা” পত্রিকার রিড 
কবিরাগ গোম্বামী রচিত এই গ্রন্থের প্রচারে 
হন। 


পণ্ডিতের ন:চ! 


বংশীয় প5পাদ 


( প্রথমে বিনামুল্যে) নম 
ইহার ৬০ বতনর পুর্বে ছাপান চৈঠন্চচরিভামুত (বটতলাপ অনু- 
গ্রহে) অতি অনাদৃতভাবে এনেক ভুল জান্তি লইয়া কৌতহল মিটাউত। 


ইহার পূর্ব্ববন্তী কয়েকানি পুস্তকের মাধ্য দু্গানি বিশে উপ্লেগযোগা 


কন্ন্যাপসজী 


তি 


বুন্দাবনদাসের চেহন্ঠ ভাগবত (যাহাতে নেক হইতে শ্লীকৃষের আগমন- 
চিত হয়) এবং লোচনদাসের চৈতন্মন্গল (যাহাতে দ্বারকা হইতে 
তাহার আগমন লুচিত হয় )। বুঙ্গদান কবিরাজ মত বুন্দাবনদাসকে 
দ্বিতীয় বেদব্যান বলিয়াছেন এবং শ্বরাপ দামো দানাগোশ্বামীর 
হ তথা সংগ্রহ করিয়। ও 
গৌরপার্দদগণের উক্তির উপর নির কিয়! চেতগ্রচরিতামুত রচনা করেন। 
হহাতে জীচৈঠন্যের জীবনী অপেক্গ। দ|শনিক তনুর আলোচনার আধিকা 
দে ঘায়। গৌটুীয় খৈন বিগ্লেদণের সঙ্গে সঙ্গে কবিরাজ 


ইব সমাজের মুলত 
মহাশয় চেতন্যযুগের বাঙালী গহস্টের আগার ব্যবহার, 


দূরের কড়চা, 


স্তবমালা ও কবিকর্ণপূরের কয়েকটি প্ুচনা হই? 


1ছ্যপ্রণালী, সুখ 
শান্তি ও রহল্ঞালাপের পণ্ড বিবরণ, দল্গিণদেণ্রে হাথ ভ্রমণের কথা সরল- 
শু লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; মে সুগের ভপনূকু যানবাহনের অভাব, পথের 


কুসংঙ্গারে 
ধ.চতলেরে দক্িণভীরিভ 


বিপদ, নেতক অবনত, ফোগলনাঠানের দ্ধগের বিভাবেকা। 


অন্ধ বিগ্ান_এহরাগ অনংগ্ বাধা বিপন্ছু মান্ধেও 

পরিকম| ৪ প্রেম ধন্দপ্রচার একান্থ আছিনব ব্যাণার বলিয়া! মনে হয়। 

কতিপয় অলৌকিক কাহিনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে_ গৌ তমবদ্ধ, খিহখুছ, 

হজরুত মহম্মদ, এমন কি পরমহংসদেবের কন্মরভাবানর আখানের মধ্যেও 

আনেক অলৌকিক কািনী রভিযাছে। 
এষ প্রকও অলী? কিক্র সর্ভ 


ত প্রাচান চনা59 মঙ্গলকাবোর 


ভাল “ককের প্রভে দ্র সুম্পঞগ ; 


করিয়। অঙ্গীকার করিয়া কল্পদ্োোকে হাহা পণরপূণত। 


চ্যাগীতির কবির জীধনর তৃল্শাকে জোর 
কামন: করিলেন। 
নঙ্গলকাবো জীবনের ভুধণ প্রধান হইফ। দেখ! দিলেও নদস্থ ভেদ 
ইভল। 
মমগ্য় ঘটাইয়। ভাবনকে প্রেমের পুনাকে দবময় 


বিপক্ষে মাম্যের অভিযানে হাক 


বরয়। ভুলিল। 


নে প্রচেষ্টায় প্রত পঙ্গে পঙ্কান জাল নাহ । 
৩ প্ । ৪ ০%1 


প্রেন বন্দের পরিচমে দেশবান। একদা শন্য ভঈযাছিল, আবার তাহার 


»ঠাদয় আবযক' হয়া | 


যানি করউ 


কল্যাণময়ী 
শ্রীবিষণণ সরম্বতী 


এ জীবনে আ'র প্রিয়-পরশন পাবে না তোমার হিয়া, 
তাই কি রচিলে বিগ্র্চ তাঁর বির5-অশ্র দিয়! ? 
মিলিবে ন আর চির-বাঞ্চিত-বল্লভ-দরশন, 

তাই আমরণ খুলে কি রাঁখিলে হৃদয়ের বাতায়ন? 
তাই কি গভীর গল্ভীরালীল! দেখালে নবদ্বীপে ? 

তাই কি আরতি করিলে প্রভূরে প্রাণের পঞ্চদীপে ? 


তাই কি লইলে সংসারমাঁঝে সন্নাস আজীবন ? 
করিলে প্রিয়ের নাঁম-জপ-মাঁণা কণ্ঠের আভরণ ? 
জননীর দুখে দিলে সাত্বনা রহির| অচঞ্চল 

প্রিয়ের স্ুধ্ম যাঁভাতে নাহি হয় নিশা? 
বিচ্ছোদ-মেঘে স্সিপ্ধ হাঁসির রাঁমধন্ত অভিবাম 

বচিয়া নিখিল-নরন-আড়ালে লভিলে কি এ্রাণারাম ? 


নিতি তিলে তিলে প্রেম-হোমানলে নিজেরে আহুতি দিয়া রর 
শিখাবে তাঁহার কলাণময়ী করিলে বিষুপ্রিয়া। 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্নোতের ফুল 


কুহু ও বস্তু বখন ন্নানঘাটে আসিল তখন দিনের চিতা 
নিভিয়! গিয়াছে, আকাঁশ হইতে যেন সেই চিতার ধূসর 
ভন্ম নদীর জলে ঝরিয়া পড়িতেছে । যে দশজন যোদ্ধাকে 
বধ ঘাঁট রক্ষার জন্ক পাঠাইয়াছিল তাহারা তখনও ঘাঁটের 
স্থানে স্থানে দাঁড়াইয়া শক্রর গ্রতাক্ষা করিতেছিল ! শব্র 
কিন্ত আসে নাই। হয়তে। এদিক দিয়! আক্রমণের কথ! 
জয়নাগ চিন্তা করেন নাই, কিম্বা নৌকা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। পরিপূর্ণ প্রস্ততির পূর্েই আক্রমণ করিতে 
হইয়াছে বলিয়া! এই অব্যবস্থা । 

বজ্জ যোদ্ধাদের বিদায় দ্রিল। তারপর দুইজনে ঘাঁটের 
কোণের দিকে গেল। স্তস্তের ছায়াতলে ডিডি নীধা 
আছে, দড়ি খুলিয়া উভয়ে আরোহণ করিল। 

কুহু বলিল, কিন্তু কোথায় ঘাব তা তো জানিনা ।, 

বজ বলিল, “আমি জানি । দীড় আমায় দাঁও।, 

দাড়ের টানে ডিউডি স্রোতের মুখে পড়িল, তারপর 
শ্োতের টানে সঙ্গমের দিকে ভাসিয়! চলিল। 

বজ্র ।শিরস্ত্রাণ খুলিয়া জলে ফেলিয়া দিল, বুক হইতে 
স'জোয়। খুলিয়ী নদীতে বিসর্জন দিল। তরবাঁরিও সেই পথে 
গেল। মে গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_'বীচলাম।, 

দুইজন ডিঙির ছুই প্রান্তে বসিয়া আছে, অস্পষ্টভাঁবে 
পরস্পর দেখিতে পাইতেছে। কুহু জিজ্ঞাসা করিল-- 
*£তোমার হুঃখ হচ্ছে ন। ?? 

বজ বলিল-“না। তোঁমাঁর হচ্ছে নাকি? 

কুহু বলিল_“কি জানি। আমর থে বেঁচে আছি 
এই আশ্চর্য মনে হচ্ছে।” 

বজ বলিল-_-“আমার আশ্চর্য মনে হচ্ছে এতদিন নিজেকে 
চিনতে পারিনি । কিন্ত এবার পেরেছি । আমি শশাঙ্ক- 


দেবের পৌজ্র মানব-দেবের পুর বটে, কিন্তু আমার প্রকৃত 
পরিচয়-_-আমি মধুমথন।” ্‌ 

ডিডি দুই নদীর সঙ্গমস্থলে আসিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
জলের প্রবল কল্লোলধবনি হইল, ডিডি টলমল করিয়া 
ছুলিতে লাগিল; তারপর ভাগীরথীর প্রবলতর শোতের 
মধ্যে গিয়া পড়িল। বজ তখন ছুই হাঁতে বৈঠা লইয় 
উজান টানিয়! চলিল। 

আঁকাঁশে তারা ফটিয়ছে ; অন্ধকারে চক্ষু অভ্যস্ত হইলে 
অল্প দেখা ঘায়, পশ্চিমের তীর নিকটে ; ডিটি অখলোকহীন 
রাঁজপুরীর গ্রাকাঁর রেখা ছাঁড়াইয়৷ চলিল। গতি কিন্তু 
অতি ধন্দ; দাঁড়ের জোরে যেমন দুই হাত আগে যাইতেছে, 
শ্লোতের টানে তেমনি এক হাত পিছাইতেছে। 

কুহু জিজ্ঞাসা করিল--“কোথায় বাচ্ছ?, 

দাঁড় টানিতে টানিতে বজ বলিল--রাঙামাটির মঠে। 
সেখানে আমার একজন বন্ধু আছেন, হয়তো দেখা পাব । 
তারপর গ্রামে ফিরে বাঁধ ।, 

অনেকক্ষণ কথা হইল না। 
দাড়ের শব । 

সহসা কুহু বলিল--আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে 
যাবে?” বলিয়াই অন্ধকারে জিভ কাটিল। 

বজ্র নিকট হইতে উত্তর আসিল না। কিছুক্ষণ 
কাটিয়া গেল; তারপর বজ্র কথা বলিতে আরম্ত করিল। 
কুহুর প্রশ্ের উত্তর দিলনা ; মৌরীতীরের ক্ষুদ্র গ্রামটির 
কথা, মায়ের কথা, গুঞ্জার কথা; চাতক ঠাকুরের বথ! 
বলিতে লাগিল। যেন কাহাকেও শুনাইবার জন্য বলিতেছে 
না, আঁপনমনে বলিয়া চলিয়াছে। জলের কলধবনি মধ্যে 
কুহু কান পাতিয়া শুনিল। 

রাত্রি দ্বিপ্রহরে তাহার! রাঁডামাঁটির মঠের ঘাটে পৌছিল। 
বিস্কৃত ঘাটের পাঁশে বিপুলকায় চৈত্য নৈশ আকাশে মাথা 
তুলিয়৷ আছে, চিনিয়া লইতে কষ্ট হইলন|। 


অন্ধকারে কেবল ছপছপ, 


৯৪ 
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ঘাটে জনমানব নাই, সংব সপ্ত । বজ ডিডি ঘাটের 
পৈঠার উপর টানিয়া তুলিয়া রাঁখিল, যাঁচাতে শোতে 
ভাসিয়া না বাঁয়। তারপর দুইজনে শুষ্ক সোপানের 
উপর পাশাপাশি বসিল। সংঘের কাঙ্ধকেও এখন 
জাগানো চলিবেনা, নিশাবসান পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
হইবে। 

কুহু বলিল_-“মধুমথন।' 

কৌ? 

তুমি চলে যাবে, তারপর আমি কি করব, কোথায় 
যাব, বলে দাও ।? 

নহে ও করণায় বজের বুক ভরিয়া উঠিল, সে বাহু 
দিয়। কুহুর পৃষ্ঠ জড়াইয়! লইয়৷ বলিল--চল, কুহু, তুমি 
আমার সঙ্গে গ্রামে চল।' 

কুহু ধীরে ধীরে বলিল--না, আমি ভুল বলেছিলাম । 
তোমার সঙ্গে গ্রামে গেলে তোমার জীবনে অনেক দুঃখ 
অশান্তি আসবে, তাতে কাজ নেই ।_কিন্ত একদিন আমি 
বাৰ তোমার কাঁছে। বখন আমার আর যৌবন থাকে 
না, তখন বাঁৰ। ততদিন আমাকে মনে থাকবে ? 

বজ গাঢ় স্বরে বলিল»থাকবে। আমি যাঁদের 
ভালবাসি তাদের ভূলিনা |, 

কুহু নিঃশব্দে কাঁদিতে লাগিল, কিন্তু বজ্জ তাহার অশ্র: 
দেখিতে পাইল ন1। 

ক্রমে দীর্ঘ রাঁত্রি শেষ হইয়া আমিল। গঙ্গার বুক-ছোয়! 
ঠা বাতাস বহিতে আরম্ভ করিয়াছে, পূরাকাশে যেন 
একটু লালিমার স্বপ্ন। সংঘের ভিতর নিপ্রোখিত মান্গষের 
ক্দীণ সাঁড়। পাওয়া যাইতেছে । 

দুইজনে উঠিয়া ফ্াড়াইল। বজ বলিল-কুহু, এবার 
তোমায় যেতে হবে। ডিডি ভাসিয়ে একেবারে গঙ্গার 
আঁয়ির ঘাটে যেও, সেখানে কিছুদিন লুকিয়ে থেকো । 
তারপর-_অদৃষ্ট থেদিকে নিয়ে বাঁয়।, 

কুহু বপিন--সেই ভাল। আমার তো আর কেউ 
নেই, যাঁর কাঁছে যাঁব |, 

বজ বাঁহু হইতে অঙ্গদ খুলিয়া! কুহুকে দিল, বলিল-_ 
“এটা রাখো । দেখলে আমাকে মনে পড়বে ।' 

কুহু অঙ্গদটি আচলে বাধিল। আলো! ফুটিতেছে, দুজনে 
অমম্ভাবে পরস্পর মুখ দেখিতে পাইতেছে। কুহু জলভরা 


২৯. 





চোখ তুলিয়! বলিল--শুধু অঙ্গদ দেখলে তোমাকে মনে 
পড়বে? ন! হলে পড়বে না ?, 

ব্জ কুহুকে দুই বাহু দিয়া বুকের কাছে তুলিয়া লইল, 
তার অধরে চক্ষে ললাটে চুম্বন করিয়া ন।মাইয়! দিল। 

কুহু কিছুক্ষণ বজের বুকে মুখ রাখিয়! কীদিল, তারপর 
ডিঙিতে গিয়। উঠিল। ভিডি স্রোতের মুখে ভাসিয়া গেল। 


ক রং 


মণিপদ্ম বজকে ঘাটে বসিয়া! থাকিতে দেখি]! চমতকৃত 
হইয়া গেল। 

“আপনি ফিরে এসেছেন !? ” 

মণিপন্ম বজের হাত ধরিয়া নিজ প্রকোচ্ঠে লইয়া গেল; 
তাঙগকে আগর দ্রিল। বজ বলিল--ক'নসোনায় টিকতে 
পারলাম না, পালিবে এলাম। 

মণিপদ্ধ বিমনাভাবে বলিল--হ্যা, আমরাও শুনেছি 
কি যেন গোলমাল হয়েছে ।” তারপর উৎফুল্ল নেত্রে চাহিয়া 
বলিল_-আর্ধ শীলভদ্র কাঁল সমতট থেকে ফিরে এসেছেন। 
এবার আমর! নালন্দা যাঁব |” 


“কবে? 

তা জানিনা । আর্য শালভদ্র জানেন ।, 

বজ তাঁড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া বলিল-_ভাই, 
তার সঙ্গে আমার একবার “দখা করিতে দাঁও। তাকে 


কিছু বলবার আছে।, 

মণিপন্ন বজকে শীলভদ্রের নিকট লইয়া গেল। শীলভ্র 
পূর্বের স্তায় গন্ধকুটির কোণের প্রকোষ্ঠে অবস্থান 
করিতেছিলেন। বন্ত প্রণাম করিয়া! তাহার সম্মুখে উপবিষ 
হইলে হীলভদ্র তাহার দুখ ক্ষণেক অভিনিবেশ সহকারে 
নিরীক্ষণ করিলেন, তারপর বলিলেন-কর্ণস্থবর্ণের সংবাদ 
কিছু কিছু পেয়েছি। তোমাকে দেখে মনে ভুচ্ছে তুমি 
ভুক্তভোগী । সব কথা বল।” 

বজজ সকল কথা বলিল। শুনিয়া শীলভদ্র দীখকাল 
নীরধ রহিলেন, শেষে হাঁত নাঁড়িয়া যেন এ প্রসঙ্গ মন হইতে 
সরাইয়া দিয়া বলিলেন--“বদ্ধের ইচ্ছা ।_-এখন কি করবে 
স্থির করেছ ?। 

বজ বলিল-_'আঁপনার কি উপদেশ ?? 


শীলভদ্র বলিলেন--“আমি আগে যা বলেছিলাম 


২২. 


এখনও তাই বলি। গ্রামে ফিরে বাঁও। আঁর তোমার 
নাম বে বজদেব তা ভূলে বাঁও।' 

বজ নীরবে চাহিয়া রঠ্ল। 
“কিন্ত পথঘাট এখন তোমার পক্ষে নিরাপদ নয়। 
হবার *পর তোমাকে সকলেই দেখেছে, সকলেই চিনতে 
পারবে । এ পথ দিরে ক্রমাগত সৈম্ত যাতায়াত করছে, 
তাঁরা সব জয়নাঁগের সৈন্য ।' একটু চিন্ত। করিম] বণিলেন 
--কিন্ক তুমি এক কাদ্দ করতে পাঁর। কাল প্রভাতে 
আমি নালন্দা বাতা করব, আমার সঙ্গে কয়েকজন ভিক্ষু 
থাঁকবেন। ভুমি যদি আমাদের সঙ্গে থাকো তাহলে ধরা 
পড়বার সন্ভাবন| কম” +* 

শীলভদ্রকে নিজের কাহিনী শুনাইতে শুনাইতে বজের 
মন ক্লান্তি ও বিভৃ্ণায় ভরিয়া উঠিয়াছিল। তাহার মনে 
হইল, আর কাঞ্জ নাই সংসারে ফিরিরা গিরা! এই 
মহাপুরুষের সঙ্গে জ্ঞানের মহাতাথে চলিয়! বাই, বুদ্ধের শরণ 
লই। তিনি আমাকে শান্তি দিবেন। মণিপন্ন যে 
আনন্দের স্বাদ পাইয়াছে আমিও সেই আনন্দের স্বাঁদ 
পাইব। 


কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাভার মনে পড়িল নিজ গ্রামের 


ণালভদ্র বলিলেন__ 
রাজা 


কথা। চোখের উপর ভাঁসিয়া উঠিল চিরপ্রতীক্গমাণা 
মায়ের মুখ। 'অপেক জীবন বাহার নিশ্ষল প্রতীক্ষায় 


কাটিরাছে, বাকি অর্দেক জীবনও তাহার তেমনি ভাঁবে 


কাঁটিবে ! স্বামীহারা অভাগিনী পুত্রকেও ফিরিয়! পাইবে 
না। আর গুগ্া! গুপ্তা দিনেপ পর দিন হাগ্রোধ বৃক্ষের 


তলে দীড়াইয়। তাহ।র পথ চাভির। থ।কিবে 

বজ মস্তক নত করিয়া বলিল-“ঘে আজা। 
আপনার সঙ্গে খতদুর সম্ভব বাব» তারপর 
পথ ধরব ।' 

সেদ্দিন বজ সংঘের একটি একোটষ্টে রহিল। 

সারাদিন সংঘের সম্ুখস্থ পথ দির দলবদ্ধ সৈন্যগ্ণের 
যাঁতীয়াত। পদাতি গজ অশ্ব, অধিকাংশই কর্ণসথবর্ণের 
দিকে যাইতেছে । সমবেত পদধ্বনির গমগম শব্দ, হন্তীর 
গলঘণ্টা, চীৎকার কোলাহল। সংঘে কিন্ত কেহ প্রবেশ 
করিল না, কোনও উৎপাত করিল না। 

বজ নিজ প্রকোচে বলিয়। এই সকল শব শুনিতে 
শুনিতে ভাবিতে লাঁগিল-জঘনাঁগ প্রাসাদ অধিকার 


আমি 
গ্রামের 


ভ্ান্রত্তম্হ্য 


[ ৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সস ব্রা বি 


করিয়াছেন, নগর তীহাঁর করীয়ভ্ত হইয়াছে । নগরের 
উপর অধিকার দৃঢ় করিবার জন্য তিনি আরও অনেক 
সৈন্য আনিতেছেন। হয়তো যুদ্ধ বাধিবে। যে সকল 
সেনাপতি দগুভুক্তির সীমান। রক্দা করিতেছে তাহারা 
রাজধানী পতনের সংবাদ পাইয়া ফিরিয়া আসিবে-_ 

বজের জল্নন! সবৈধ মিথ্যা নয়, কিন্ত তাঁগার পক্ষে 
যা অনুমান করা সম্ভব নয় এরূপ অনেক ঘটন। 
ঘটিতেছিল। 

দণ্ডতৃক্তি-অবরোধকারী সেনাপতিদের নিকট রাজধানী 
পতনের সংবাদ পৌছিয়াছিল। তীহাঁরা প্রথমে হতবুদ্ধি 
ভইফ্কা রছিলেন; তারপর তাঁগদের মধ্যে তুমুল বিতগু! 
আরম্ভ হইল। কেহ বলিলেন, জয়নাগ যখন কর্ণস্ববণে 
গিয়াছে তখন দগুভৃক্তি মাক্রমণ করিব । কেহ বলিলেন, 
কর্ণস্থবর্ণে ফিরিয়! গিন্া বদ্ধ দিব । কেহ বলিলেন, রাঁজাই 
নাই, কাগার জন্য দ্ধ করিব? মতভেদ বাড়িয়াই চলিল। 
ইতিমধ্যে, দগ্ুভুক্তিতে জয়নাঁগের যে সৈম্ত ছিল তাহার 
তীব্রবেগে আক্রমণ করিল। একতাহীন হতোৎসাহ 
সেনাপতিগণ নিজ নিজ সৈন্ত লইয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া! পড়িলেন। 
কিন্ত তাঁদের ফিরিবার স্থান নাই, উচ্ছঙ্খল সৈন্যগণকে 
শাসন করিবার শক্তি নাই, তাগদের বেতন দিবার সামর্থ 
নাই। সৈম্তগণ এরূপ অবস্থায় বাহা করে তাঁগই করিল, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া নিজের দেশ লুণ্ঠন করিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। সমগ্র দেশে, গ্রামে গ্রামে আগুন 
জলিয়। উঠিল। 

চতুর জয়নাগ আগুন নিভাইব1র চেষ্ট! করিলেন না, 
ইহাতে তাহার ইষ্ট বই অনিষ্ট নাই। তিনি জানিতেন 
সৈন্যগণের এই উচ্ছচঙ্ঘলতা একদিন শান্ত হইবে। এখন 
তাঁগদের আশ্রপস নাই, একদিন তাহাদের আশ্ররের 
প্রয়োজন হহবে। তখন তাগর। নূতন রাঁজার পতাঁকাতিলে 
আসিয়। আশ্রয় ভিক্ষা করিবে। নূতন বাঁজার রাঁজ্যের 
ভিন্ভি দৃঢ় হইবে । 

যড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুনমিলন 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে যাত্রারস্ত করিতে কিছু বিলম্ব হইল। 
শালভদ্রের সঙ্গে সমতট হইতে দুইটি চৈন ভিক্ষু আসিয়া- 
ছিলেন, তাহারাও নালন্দ। খাইবেন। সর্বস্দ্ধ দশ বারোজন 


পৌষ--১৩৬০ ] 
পান্যক্চপা শান্তা স্কিন স্থ্গিন্ডপ সাল স্কিন ্িক্কপ ব্ন্ ্া 


'[ত্রিক। মণিপদ্ধম বজকে চৈনিক বেশ পরাইয়! দিয়ীছিল, 
থাচাতে তাহাকে সঙ্গে কেহ চিনিতে না পারে; অঙ্গে 
টীনাংশুকের কবায়বর্ণ অঙ্গাবরণ জানি পর্যন্ত লঙ্গিত, মাথা 
শুড়তোঁলা কানঢাকা শিরন্্াণ | 

যাত্রারন্ত 5ইল। অগ্রে অগ্নাতিপর ধালভদ্র ছুইজন চৈন 
ভিক্ষুকে ছুই পাঁশে লইয়া পদব্রজে চলিয়াঁছেন, তাহাদের 
পিছনে এক সারি ভিক্ষু। মাঝে চাঁরিটি অশ্বতর দীর্ঘ 
পথের পাথেয় বহন করিয়। চলিয়ছে। চৈনিক শ্রমণদ্র 
বহু তালপত্রের পুথি সংগ্রহ করিরা লই ধাইতেছেন 
সেগুলি ছুইটি গদভের গষ্ঠে বাঠিত হইতেছে । জন্ভগুলির 
পশ্চাতে মণিপঞ্স ও বন্দর তাহাদের তাড়না করিয়া লইয়া 
বাইতেছেন। সর্মশেষে ছুই সারি ভিক্ষু। 

বাত্রিদল রাঁজপথ ধরিয়৷ উদ্ভৰ দিকে চলিল। 

পথে সৈম্তদলের চলাচল আরম্ভ হইয়া গিমাঁছে। 
অধিকাংশ পদাতি সৈনা, মাঝে মাঝে যথবদ্ধ তস্্ী অশ্ব বা 
রথ যাইতেছে । সকলের গতি ক্ন্থবর্ণের দিকে । কদাচিৎ 
নার্ভাবাহী একক অশ্বারোহী ঘোড়। ছুটাহম্বা উত্তর খে 
নাইতেছে। তাঁহার সকলে আপন আপন কর্মে ব্যগ্রনি নিষট, 
গীতবাসধারী ভিক্ষদের কেহ বিরত করিল ন|। 

মণিপদ্য হন্নকণ্ঠে বজের সহিত নাঁন। ক! বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে। তাহার মুখে চোখে আনন্দ ক্ষরিত হইতেছে; 
সে যেন তাহার জীবনের টড়ান্ত অভীগ্দ। লাভ করিয়াছে, 
আর কিছু তাহার কাম্য নাই। 

বজ চলিতে চলিতে নতমথে শুনিতেছে, কিছু সব কথা 
শুনিতে পাইতেছে না। তাহার মন অতীত ও ভবিষ্যতের 
মাঝখানে দেল খাইতেছে। একদিকে বিদ্বাধর বটেশ্বর 
কুহু শিখরিণী কোদণ্ড মিশ্র, অন্য দিকে মা গুপ্কা চাতক 
ঠাকুর। এই দুইয়ের মাঝখানে যেন যুগান্তরের ব্যবধান । 
কতদিন হইল সে গ্রাম ছাড়িয়া আসিয়াছে? এক মাঁস? 
এক বখনর? দশ বৎসর? মীাঁস বৎসর দিয়! এই সমরের 
পরিমাপ হয়না । যখন আসিয়াছিল তখন তাঁহার মন ছিল 
শিশুর মত, আর এখন-__? 

সন্ধ্যার পূর্বে তাঁহারা বনের কিনারায় পৌছিল। পথের 
পশ্চিমে বন 3) এই বনের ভিতর দিয় রত্তি ও মিনতি তাাকে 
পথ পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়াছিল। শীলভদ্র স্থির করিলেন 
এই স্থানেই, রাত্রি যাপন করিবেন। 


০পীড়মজ্লাক্্র 





সক 





বন দেখিনা বজের মন অস্থির হইয়াছিল, সে শীলভদ্রের 
কাছে গিয়। বলিল_-“এই বন পান হরে আমি এসেছিলাম, 
আমার গ্রাম বনের পর পারে। যদি অন্মতি করেন 
এখনি যাত্রা করি।; 

শালভদ্র জিজ্ঞাস করিলেন-বন কত বড়?) 

বজ ঠিসাব করির। বলিল--“এক দিনের পথ ॥ 

গালভদ্র বলিলেন-_-“তবে আজ রাত্রিটা আমাদের সঙ্গে 
থাকো । কাল সকালে বেও। 

ভাঁগীরথীর তীরে একটি বুক্ষতলে রাছ্রিবাসের ব্যবস্থা 
5ইল। ক্রমে ন্বর্ম অস্ত গেল; আকাশে কুশাঙী চন্দ্রকলা 
দেখা দিয়াই অস্তমিত ভইল। পথে নৈনগদলের যাতায়াত 
থামিরা গিরাছে। বজ অশান্থ মন লইন্বা রাজপথের এক . 
প্রান্থে বসিয। বনের পানে চাঠির। রহিল । 

রাঁত্রির অন্ধকার গাঢ় হইলে বজু লক্ষ্য করিল, বনের গভীর . 
মন্তদেশে বহ ক্ষুদ ক্ষুদ্র আলোকবিন্দু দেখা যাইতেছে। 
সম্ভবত আলোক নয়, আগুন ; অসংখ্য বুক্ষকাণ্ডের অন্তরাল 
হইতে আলোকবিন্দু বলিয়া মনে হইতেছে । তারপর নিস্তব্ধ 
বাতাসে বেন অশ্বের হেবধ্বনি ভাসিয়া আসিল। বজ 
অনঠিত হইয়া শুনিল, আবার অশ্বের হেলা শুন! গেল। 

নজ গিয়া শালভদ্রকে বলিল। এশলভদ্র বুক্ষতলে বদ্ধাসন 
্রস্তরমূতির স্কায় উপবিষ্ট ছিলেন। দরে ভিক্ষ্গণ চুল্লী 
জালিয়া রাধির জন্ত রন্ধন ক্তিছিলেন, চুলার চঞ্চল গ্রভা 
তাহার 'অগ্টিসার মথের উপর মঞ্চরণ করিতেছিল। তিনি 
জের পানে চাচিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন-বোধহর একদল 
সৈম্ক ওখানে লুকিয়ে আছে। কোন্‌ দলের সৈম্থ বল 
যায়না; জ্যনাগের দলও ভতে পারে, অপরপক্ষও হতে 
পারে। তা সেবে পক্ষই হোক, কাল তোমার বনের মধ্যে 
শিয়ে যাওয়। হবে না। তুমি আমাদের »ন্গে বাঁবে। 
আরও উত্তরে বন শেন হয়ে মাঠ আরন্ত হয়েছে । সেই 
মাঠ বোধহয় পশ্চিমে মৌরী নদীর তীরে গিয়ে শেন হয়েছে। 
তুমি মাঠ ধরে পশ্চিম দিকে গেল গ্রামে পৌছতে পারবে 1, 

রাত্রে বঙ্জ ভাগীরথীর সৈকতে শয়ন করিয়া জ্যোতিঃ- 
চচিত আকাশের পানে চাঁঠিয়া রহিল। তাহার মনে 
বিশ্বয়াৰিষ্ট চিন্তার ক্রিয়া চলিতে লাগিল-_-আজ আমি মুক্ত 
আকাশের তলে শুইয়া আছি। কাল রাত্রে ছিল[ম রক্ত- 
মৃন্তিকীর সংঘারীমে। তাঁর আগের রাত্রে কোথায় ছিলাম ? 


২2 


সংঘের ঘাটে কুহুর সঙ্গে। তাঁর আগের রাত্রে? কোদণ্ড 
মিশরের কুটারে। তার আগে? রাজপুরীতে_-! কি 
বিচিত্র সঙ্গতিহীন মান্ষের জীবন !-_- 

প্রাতে আবার যাত্রা আরম্ভ হইল। 

' তীব্র হুর্যকরোজ্ল প্রভাত। পথ যতই উত্তরে যাইতেছে 
ততই জনবিরল হইতেছে । বজ আসিবাঁর সময় যেমন 
দেখিয়াছিল তেমনি. দেখিতে দেখিতে চলিল, ভাগীরথীর 
বুকে ছোট ছোট ডিউ1 ও ভর! ভাঁসিতেছে, দুই একটা 
বহিত্র পালের ভরে চলিয়াছে; নদীর উচ্চ পাড়ে গাঁও - 
শালিখের ৰ1ক কোটরের চারিপাঁশে কিচিমিচি করিতেছে ; 
একটা সারস গাঁথী জলের কিনারায় নিঃসঙ্গ দীড়াইয়! 
আছে। বজ্র ভাবিল, একি সেই পাখীটা, বাইবাঁর সময় 
যাহাকে দেখিয়াছিলাম্‌? পাখীটা কি সেই অবধি এমনি 
স্থির হইয়! দাঁড়াইস্বা আছে! 

বেল! দ্িপ্ররে ধাত্রিদল বনের উত্তর প্রান্তে পৌছিলেন। 
বনের কোল হইতে মাঠ আরম্ভ হইয়াছে-_-সীমাহীন 
শ্টামলত|-_কাঁল-বৈশাখীর আঁকালবর্ষণ তৃণগুলিকে সঞ্জীবিত 
করিয়া রাখিয়াছে। বজ এই তৃণের বর্ণ দেখিয়া যেন 
চিনিতে পারিল ইহ! তাহার গ্রামের গোচারণ মাঠের তৃণ! 
এই প্রান্তরের পরপারে তাঁহার একান্ত আঁপন বেতসগ্রাম। 

এই স্থানে সকলে মধ্যাহ্নের আহার সম্পন্ন করিলেন। 
তাঁরপর বজ চৈনিক ছদ্াবেশ খুলিয়া নিজ বেশ পরিধাঁন 
করিল; মণিপঘ্পকে দৃঢ় আলিঙ্গন করিল; শীলতদ্রের 
পদম্পর্শ করিয়! প্রণাম করিল। শীলভদ্র তাহার স্কন্ধে হাত 
্লাখিয়। স্েহগন্থীর স্বরে বলিলেন-_-“বৎস, সংসারে ফিরে 
নাও, এখনও তোমার অনেক কাঁজ বাকি আছে। সংসারকে 
ভয় কোরে! না, তাকে জয় কোরো । 
করুণার জন্য জদয়ের দ্বার সর্বদা খুলে রেখো । কখন তার 
পা আসবে কেউ জানেনা; দেখো যেন এসে ফিরে 
না যায় । 

এ সঃ 

হূর্ধ পশ্চিমে ঢলিয়াছে। বজের ক্লান্তি নাই, জনহীন 
প্রস্তর দিয়! যতই সে অগ্রসর ভইয় চলিরাছে ততই তাহার 
সবীরত| বাড়িতেছে। এ নুঝি মাঠের সীমান্তে তাহার 
গম দেখা যায়! না গ্রাম নয়; কয়েকটি ববুর বৃক্ষ 
রি দিয়া দিগন্তরেখার উধ্রে মাথ। তৃলিয়াছে। 


ভ্ঞান্সত্তঞ্ঞ্ধ 


আর মহাকারুণিকের, 


" [৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


সুর্যের প্রথর শুত্রতা ক্রমে গীতাভ হইয়া আসিতেছে, 
কিন্ত তাঁপের কিছুমাত্র হাস নাই! বজের সর্বাঙ্গে ঘাম 
ঝরিতেছে। বর্কুর শ্রেণীর বিরল ছায়াতলে ক্ষণেক বিশ্রাম 
করিলে অঙ্গের ঘাঁম শুকাইত, কিন্ত বজ্ব থামিতে পাঁরিল 
না। গৃহের এত কাছে আসিয়া! থাঁমা বাঁয় না। 

আরও ক্রোশেক পথ চলিবাঁর পর বজ্ থমকিয়! 
দাড়াইল। সম্মুখে দৃষ্টি পড়িল, দিগন্তের কাছে ষোনার 
স্তার মত কিযেন বিক্মিক করিতেছে । বজ নিস্পন্দ 
হইয়! চাহিয়া! রহিল। প্র আমার মৌরী নদী! এতক্ষণে 
দেখা দিয়াছে। 

'বজ দৌড়িতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ দোড়িয়! 
থাঁমিল, চক্ষু হইতে ঘর্ম কলুষ মুছিয়া আবার দেখিল। হাঁ, 
মৌরী নরদীই বটে। কিন্তু গ্রাম কোথায়? বজ্প নদীর 
রেখা অনুসরণ করিয়া উত্তর দিকে চক্ষু সঞ্চালন করিল !__ 
একস্থানে উচ্চভূমি নদীর স্থবর্ণস্ত্রকে অন্তরাল করিয়! 
রাখিয়াছে। এর বেতপগ্রাম! কিন্তু গ্রামের মাথার উপর 
আঁকাঁশে যেন .একটা কালো মেঘ স্থির হইয়া আঁছে। 
মেঘ? না ধৃম? 

বজ আবার ছূটিয়। চলিল। 


ঁ ক ৯ 


মৌরী নদীর তীরে বেতসগ্রাম। কিন্তু গ্রাম আর 
চেনা বায় না। কুটারগুলি একটিও নাই, তাহাদের. স্থানে 
এক স্তূপ করিয়া ভম্ম পড়িয়া আছে। তশ্মন্তরপ হইতে 
এখনও মৃছু ধূম উখিত হইতেছে। জীবন্ত মানষ নাই, 
এখাঁনে ওখানে কয়েকটা মৃতদেহ পড়িয়া আছে। 

কাল প্রাতে হঠাৎ একদল সৈন্য আসিয়াছিল, সংখ্যায় 
প্রায় একহাজার। তাহার! পূর্বে অগ্নিবর্মার সৈন্য ছিল, 
এখন যুথন্রষ্ট নায়কহীনভাঁবে লুঠপাঁট করিয়া বেড়াইতেছে। 
গ্রামের লৌক তাহাদের আসিতে দেখিয়া অধিকাংশই 
পলায়ন করিয়াছিল। সৈন্তগণ প্রায় নিরধিবাদে গ্রামের 
সঞ্চিত শশ্যাদি লুঠ করিতে আরম্ত করিয়াছিল, তারপর 
কুটারগুলিতে আগুন দিয়! চলিয়] গিয্াছিল। . 

আজ অপরাহে ভক্মীভূত গ্রামের প্রান্তে দীড়াইয়া বজ্ 
ক্ষণকাঁলের জন্য পাঁষাঁণে পরিণত হইয়া গিয়াছিল। একি! 
এই তাহার বেতসগ্রাম! কেমন করিয়া এমন হইল! 


পৌষ--১৩৬০ ] 


০ াস্পাস্িপান্পিপাপিপাস্পিপান্পিসাক্প পাম্প 
গমের লোক সব কোথায়? মা কোথায়? 'গগ্ঠা 
কোথায়? 

উন্মাদের মত বজ ভন্মগক্রের মধ্যে ছুটিনা বেড়াইল আর 
ন। মা বলিয়া চীৎকার করিল, কিন্তু কেহ উত্তর দিলন!। 
গৃতদেহগুল। সব পুরুষের । বর্জ একে একে তাদের 
চিনিল। গ্রামের মহত্তর। আরও দুইজন বৃদ্ধ, বাঁগর। 
পলাইতে পারে নাই । গ্রামের কমকাঁর রাঁজীব, কুম্তকাঁর 
লীদাম। একটি মুতদেহ এমন ভাবে পড়িম্না আছে এনে 
তাঁগর মুখ দেখ! যাইতেছে না; বজ্ ছুটিরা গিয়া তাঁহাকে 
উপ্টাইয়া দেখিল_ মধু! বে-মধুর সঠিত গুঞ্তার জন্য তাহার 
লড়াই হইয়াছিল, সেই মধু । মধু গ্রাম রক্ষার জন্য প্রাণ 
দিয়াছে। বদ্ধ মধুর ছুই বলিষ্ঠ বাভ ধরিয়া সবলে নাড়া 
পিতে দিতে বলিল-_মধু! মধু! মা কোথার? 
চকোথার ? 

মপু'র নিকট হইতে উত্তর আঁগিল না। খজ কিছুক্ষণ 
মধু'র নৃত মুখের পাঁনে পাঁগলের মত চাহিয়া! রঠিল, তারপর 
তাঁহাকে ছাঁড়ির! দিয়! উঠিয়া দীড়াইল। কেছ কি জীবিত 
নাই! চাতক ঠাকুর! তিনি কোথায়? তিনি তো 
পলাইবার লোক নয়__ 

বক্তজ দেবস্থানের অভিমুখে ছুটিল। 

দেবস্থানে চাতক ঠাকুরের একচালা অক্ষত আছে। 
বজ্জ গ্রণেশ করিয়া দেখিল ঠাকুরের শুদ্ধ শীর্ণ দেহ এক 
কে।ণে পড়িঘা রহিরাছে; তাহার ম|থায় ও দেছে রক্ত 
শুকাইয়া] আছে। বভ্র তাহার মুখের উপর ঝুঁকির 
আতন্বরে ডাকিল_ ঠাকুর! ঠাকুর!? 

ঠ|কুরের দেহে তখনও গ্রাণ ছিল, তিনি কোটরগত 
চক্ষু মেলিরা চাঁঠিলেন। বজকে দেখিয়া! তাহার ওষ্ঠ একটু 
নড়িল--বজ এসেছিন। ওর! বেঁচে আছে-পলাশবনের 
মধ্যে, 
এইটুকু বলিবার জন্যই তিনি বাচিরাছিলেন। তাহার 
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২৫ 


বস সস্্ 


মাথা বামদিকে হেলিরা পড়িল, ক্গীণ বক্ষম্পন্দন থামিয়া 
গেল। ৃ | 

সর্ব তখন পাঁটে বপসিষাছেন। দিগন্তে শোণিতোৎসব 
চলিতেছে । রাক্ষমী বেলা । 

বন্র বনের দিকে ছুটিল। বনের আগে বাণাঁন। বজ 
দেখিল, বাঁথানের আগড় খোলা; পৃৰে যেখানে শতাধিক 
গরু থাকিত সেখানে মার গুটিকয় রঠিয়াছে। অন্য 
গরুগুপি মাঠে চরিতে গিয়া আর ফিরিয়া আসে নাই, 
রাখালের অভাঁবে বনে জঙ্গলে চলিয়া গিয়াছে। 

পলাঁশবনে প্রবেশ করিয়া বজ কোন দিকে ধাঁইবে 
ভাবিয়া পাইল ন। | রাত্রি আসন, অল্লক্ষণ পরেই অন্ধকার 
হইয়া বাইবে। কিন্কু চাতক ঠাকুর বলিয়াছেন, উহার! 
ব/চিবা আছে। বদ্র চীৎকার করিয়া ডাকিতে ডাকিতে 
বনের একদিকে ছুটিল-মা! মা) গুগ্জা। গুপ্তা! 

অবশেষে বহুদূর বনের মধ্যে গিয়া বজ ঘন ঘন নিশ্বা 
কেলিতে ফেলিতে দাড়াইয়া পড়িল। দেহে আর শত্তি 
নাই, চীৎকার করির1 ডাকিবারও শক্তি নাই। এপ্রিবে 
বন ছায্বাচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছে, দুরে ভাল দেখা বায় না 
বনের অজ্ঞাতসারে চক্ষু দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। কী 
করিবে মে এখন! কোথায় তাহাদের খু'জিয়া পাইবে | 
তাহারা কি আছে? 

ও কী! বজু উচ্চকিত হইয়! টাঠ্লি। দূর হইতে বে 
থেন তাহার নাম ধরিয়। ডাকিল--মধুমথন !'""..'অস্প 
ছাঁয়া-কুছেলির মধ্য দিয়া কে এ ছুটিতা আসিতেছে 
মুক্তবেণী প্রেতিনার স্থায় ছুটিনা আপিতেছে! তাহা; 
পাছুটি যেন মুত্তিক। স্পর্শ করিতেছে না । -গুপ্। 

বজও পাগলের মত ছুটিল_-“কঁচবরণ কন্তা 1, 

মধুমথন !? 

দুইটা জলন্ত উদ্ধা যেন প্রম্পর সংঘ্ুণ্ট ভঙণা এব 
হইয়া! গেল। 








ঞ্মশঃ 
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শাশ্বত সন্ধান 
গ্ীপ্রবোধ চট্টোপাধ্যায় 


রঘুন্মথ গ্রালালে। ! 

কেউ দেখল না, কেউ জানল না ! তাকে তার নিজের ঘরে বিশ্রাম 
করতে দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়েছে রঘুর সেবক ও রক্ষকের!। বিশ্বস্ত 
প্রহরীর দৃষ্টি সতত সজাগ আছে জেনে নির্ভয়ে ঘুমিয়েছে রঘুর মা, 
বাপও্ত্রী। 

রবু পালালো । চারিদিক নিপ্পন্ন, নীরব, তন্দ্রাচ্ছন্ন। অতন্দ্র শুধু 
চক্র, কোমল কিরণের আকাশ-জোড়। আন্তরণে বসে পৃথিবীর দিকে 
অপলক চোখে চেয়ে আছে। উদাসী হাওয়ায় রূপালী মায়! ঝরিয়ে মাঝে 
মাঝে কাপছে জ্যোৎম্া-ধোওয়। গাছের পুষ্ট পাতাগুলি। আলো-ছায়ার 
্বপ্নপুরীর মধ্য দিয়ে একা চলেছে রবুনাথ। 

স্বপ্নেও জানেনি, কখন কল্পনাও করেনি যে এমন শুভযোগ তার 
হবে। ঘর ছাড়বার চেষ্ট! করেছে সে কতবার । প্রতিবারই তার সে 
চেষ্ট। ব্যর্থ হয়েছে । মাৰপথ থেকে তাকে ফিরিয়ে এনেছে । কোমল- 
প্রকৃতি রঘু প্রতিবাদ করেনি, নীরবে সে কেবল অপেক্ষা করেছে উপযুক্ত 
সুযোগের । কিন্তু পাছে আবার পালায় তাই তার অভিভাবকের সজাগ 
প্রহরার ব্যবস্থা করেছেন। দু'জন ব্রাহ্মণ, চারজন সেবক এবং পাচজন 
রক্ষক সর্বদা তাকে আগলায়। 

সুযোগ ঘটে না, বছদিন তাই আর সে ঘর ছাড়বার কোন প্রয়াসই 
করেনি। সদাজাগ্রত প্রহর নিজ হতেই সে জন্য ক্রমে ক্রমে শিথিল 
হয়েছে। রঘুর এগারজন রক্ষী আজ নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমচ্ছে। 

বাধাহীন নির্জন বনপথে, দুমন্ত জনপদের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে 
রঘুনাথ। বারবার তার ম্মরণে আসে নিজের কৈশোরের কথা__আর 
মনে পড়ে সেই সৌম্য শান্ত মানুষটিকে-_সহজ গভীর কথায় যিনি তাকে 
জীবনের পরম রহন্তের সন্ধান দিয়েছিলেন। 

রঘু চলে আর অতীতের কাহিনীগুলি ছবির পর ছবির মত তার 
মনে জীগে****" 

% সং 
রি 

বড় বিল্ময় লাগে! একেবারে কাছে যেতে সাহস হয় না, অথচ 
মানুষটিকে বারে বারে দেখতে সাধ যাঁয়। রঘুনাথ তাই ফিরে ফিরে ছুটে 
আমে, আশেপাশে ঘুরে ঘুরে'চলে যায়। যতবারই সে আমে সবিশ্ময়ে 
দেখে দীর্ঘায়তন এ হুন্দর পুরুষটি স্থিরাসনে বসে আছে, বন্ধ ঘরে প্রদীপ 
শিখার মত নিম্প, অচল। সার! অঙ্গে কোথাও চঞ্চলতা নেই, শুধু 
ঠোট ছুটি যেন প্রজাপতির পাখার মত ঈষৎ কাপছে, আর হাতের আঙ্গুল 
ষেন একটু একটু নড়ছে। হঘটিযস্ত্রে বালু যেমন ঝিরঝির করে' নিঃশবে 
ঝরে, আঙুলের ডগাটা যেন তেমূন ভাবে ধীরে ধীরে সরে ঘাচ্ছে। 


অধুত প্রশ্ন আগে রঘুর মনে । তারই উদ্দীপনায় সে চঞ্চল হয়ে উঠে, 
কিন্ত কৌতৃহল তার ভরে না । অসংখ্য রহস্ত ঘিরে আছে এই অজান৷ 
হুন্দর শান্ত মানুষটিকে । রঘুর কিশোর চিত্ত তার সমাধান খোঁজে এবং 
সেই সৰ রহস্তের সহম্্র বন্ধন তাঁকে বারংবার আকর্ষণ করে আনে এই 
অপূর্ব পুরুষটির সানিধ্যে | 

বিচিত্র কত কাহিনী শোনে রঘু । কিছু সে বোঝে, কতক সে বুঝতে 
পারে না এবং বোঝে ন| বলেই ধিম্ময়ের তার অন্ত নেই ! অবুঝ একটি 
শ্রদ্ধার ভাব তার নিঞ্ণল বালক-মনে স্থির আসন পেতেছে--তার জাগ্রত 
জীবনে সারাঙ্গণ সে তাকেই প্রদক্ষিণ করে ফিরছে। 

বহু গল্প শুনেছে রঘু এই অদ্ভুত মানুষটির সম্বন্ধে। এ্রযে ওর ঠোট 
নড়েআর আঙ্গুল চলে, সেও কেবল জপকরে বোলে । ওজপকরে 
সারা দিনরাত্রি। পূজা, জপ তে! দেখেছে রথু-কত আয়ে|জন, কত 
প্রকরণ, কিন্তু সেতো সারাদিনের নয়! এজপ করে হরি নাম, অথচ 
ত| করবার তার কথা নয়। সে যবন, তার পক্ষে এ জপ অধর্ন, পাপ। 
এহেন সৌম্য মানুষ যে কোন অস্থায় করতে পারে, রদু ত| একেবারেই 
বিশ্বান করতে পারে না। পাপীর কি এমন নুশ্রী চেহার! হয়? এমন 
শ্রিগ্ধ প্রশান্তি? 

অথচ রঘু শুনেছে--এই অধপ্পের অপরাধে ওকে হাজার বেত মেরেছে 
কাজীর লোক--বাজারে বাজারে ঘুরিয়ে সকলের সামনে কত অপমান, 
নিধ্যাতন করেছে-_কিস্ত নিভাক এই মানুষটি তার হরিনাম জপ ছাড়েনি । 
আবিচার, অত্যাচার তাকে স্পর্শ করেনি । সে প্রতিবাদ করেনি, চায়নি 
প্রতিকার। আপন মনের সকল স্সিগ্ধতা জড়ে। করে' মে কেবল 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছে অত্যাচারীর কল্যাণ, তাদের অপরাধের 
ক্ষমা, পাপের পরিত্রাণ ! 

ধনজন সুখসম্পদ সব ছেড়ে মে চলে এসেছে । 
নাম ধাম, জ্ঞাতি গোত্র, সকলই এক হরির জন্ত । তাই তার নাম হয়েছে 
হরিদাস। পথ থেকে একদিন তাকে আদর করে নিয়ে এলেন বলরাম 
আচার্ধ্য, রবুদের বংশের পুরোহিত । নিরালায় একটি ছোট কু'ড়ে ঘর 
তৈপী করিয়ে তাতে বসালেন হরিদাসকে । মেদিন গ্রামের উচ্চ নীচ 
সকলেরই কি আগ্রহ ও উদ্দীপনা--তার জেঠ ও বাবার এই মানুষটিকে 
টিক সমাদর ও সহৃদয় আনুকূল্য ! 

নির্জন পর্ণশালায় হরিদাস আপন মনে সর্বক্ষণ নাম কীর্ভনে ব্যস্ত। 
কারে! সঙ্গের তার প্রয়োজন নেই। তাকেও কারে! দরকার হয় না| । 
বালক রথু কিন্তু তাঁকে ভুলতে পারলে না। পড়,য়া মে। পড়া ও 
খেলার ফাকে ফাকে সে হরিদাসকে দেখে আসে । বিস্ময় থেকে জাগে 
শ্রদ্ধা, সহজ প্রীতি । 


ফেলে এসেছে তার 


পৌষ--১৩৬০ ] 


রঘু ধরলে বলরামকে ৷ বালকের আগ্রহ তাকে স্পর্শ করল। তারই 
নহায়ে রধু আশ্রর পেলে হরিদাসের। মধুর তার ব্যবহার, অমৃতময় 
ঠার কথা, স্সিপ্ধ শীতল শান্ত নির্দল তার পরিবেশ । যে বিরাট সম্পর্দের 
নধ্যে রদু জন্মেছে, যে ভোগ সুখে নে আঙ্জন্ম অভ্যন্ত_তার আাকর্ণণ ও 
বন্ধন যেন ক্রমে শিথিল হয়ে এল। 

গৌঁড়পতির মজুমদার রধুর জেঠ! ও বাবা, হিরণ্য ও গ্োবর্দান। 
বৎসরে কুড়ি লক্ষ মুদ। তাঁর! প্রজাদের কাছ থেকে আদায় করে; বারে! 
লক্ষ দেয় বাদশাহকে, নিজের! রাখে আট লক্ষ । জ্ঞাতি কুটুন্ব আন্মীয় 
পরিজনে ভরা বিরাট সংদার, লক্ষপতির বিপুল প্রতিপত্তি, অবিরাম 
সন্ছোগের বিচিত্র ও বহুল উপকরণ-সন্তারের সাড়ন্বর আয়োজন ও নিত্য 
শতন পার্ণণ উৎসবের আনন্দ ও দীপ্তি ক্রমে দেন রপুর কাছে যান 
হয়ে এল । 

নিধ্োহ হয়ে প্রাসাদ ও প্রিয়জন ছেড়ে ব্লনু চলে আসে হরিদাসের 
পাতার কুটারে। নিঙত আলাপের সরদত| ও তৃপ্তি তাকে দিনে দিনে 
মুগ্ধ করে, অভিভূত করে। নির্বাক হয়ে সে শোনে পে পর্বে এক বিচিত্র 
রহস্য কাহিনী--বন্দী আস্মার মুক্তির ইতিহাস। 

সান-মেহের লতাতন্ত দিয়ে আপন-রচ। জালে আনম! বন্দী। কোন 
জীব জানে সে কথ, কেউ বা আদ জানেন, শুনলেও বোঝে না। 
কিঞ্ধ যেজানে, শুনে যে ব্যথ! পার, সে চায় মুক্ত পেতে। অদ্ভুত 
এই বন্দীত্ব, অপূর্ণ এই মুক্তি। জীব বন্দী আপন শ্বাতস্ত্র্যের মধ্যে, নিজ 
মনের অধীনতায়, মুক্তি তার ঈশ্বর পরতন্ত্রতায়, ভগবদাশ্রয়ে। তাই 
ভশবানই কেবল পারেন এই মুক্তি দিতে । জীবের বঙ্জনে যে তারও 
বন্ধন, তিনি যে আমার আত্ম! | 

তাই তিনি আরাম ডাকছেন জীবকে আপনার দিকে, আকধণ 
করছেন। স্বাতন্থ্যের বন্দীকোষ থেকে এই ভাবে নিত্য আকর্ণণ করেন 
বেলে ভক্ত তাকে বলে কুষ্ণ। কত ভাবে আসেন কৃষ্ণ, কত রূপে। 
দিব্য তার জন্ম ও কর্ণ, বিচিত্র গভীর তার লীলা । যুগ যুগান্তর 
ধরে চলেছে কৃষ্ণের এই লীল।-বিলাস। আত্ম! ও পরমাত্মার গম্ভীর 
সন্বন্ধের অতল রহন্ত-কথ মানুষ কত কাল ধরে বলছে, অপূর্ব কত 
কাব্য কাহিনী রচনা করেছে। মে কথার শেষ নেই ! 

শুনতে শুনতে রবু একেবারে স্তব্ধ হয়ে যায়। শরীরে জাগে 
রোমাঞ্চ। জান অজানা, সত্য মিথা, বিশ্বাস অবিশ্বান সব একাকার 
হয়ে যায়। মুক বিম্ময়ে রঘু শোনে হরিদাসের কথা-মামুষের ঘরে 
মানুষের রূপে পরম দেবতার দিব্য লীলার অশ্রতপূর্ধব কাহিনী । 

রুদ্ধনিষ্থাস রধু হরিদাসের কাছে বসে তার অবসর কালে ভক্ত ও 
ভগবানের নানা লীলা কথ! শোনে দিনের পর দ্িন এবং ধীরে ধীরে 
তার বয়স বাড়ে। কৈশোর পার হয়ে আসে যৌবন প্রারস্ত। আত্মিক 
আত্মীয়তায় বিভিন্ন বয়সী ছুটি মানুষের মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক দৃঢ় থেকে 
দূঢ়তর হয়ে উঠে । হ্রিদানের হৃদ সাহচধষে রঘুর পরম আনন্দ, তার 
সান্নিধ্যে রঘু জগৎ ভুলে যায়। 


কিন্তু জগৎ তে তাদের ভোলে না! সংসারের ঘটনার কুটাল 


স্পীশ্রভ সহ্ান্ন 


চি! 


আবর্তের বিষম ঘুণিপাকে তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়--তাদের নিরাল। 
সম্পর্কে ছেদ পড়ে একদিন। 

তার নুচনার ব্যাপার ঘটলো! রঘথুদেরই বৈঠকথানায়। আচা্ধ 
বলরামের সনির্ন্ধ অনুরোধে সেখানে কুঙ্গকথখ। শোনাতে এসেছেন 
হরিদাস। হৃৎকর্ণরসারন দে কথ ভক্তিমান হয়ে শুনছে সকলে। 
আকম্মাৎ উদ্ধত এক যুবা অনাবশ্ঠক রূঢ় প্রতিবাদে মধ্যাদাহানি করলে 
হরিদাসের। বিরক্ত ও ক্ষুঘ্ হয়ে সকলেই সেই যুবার হয়ে ক্ষমা 
চাইলো হরিদাসের কাছে। 

স্মিতমুখে হরিদাস বঞ্েন £ 


তোম| সব! দোষ নাহি এই অজ্ঞ ব্রালণ | 
তার দোষ নাহি তার তরকনিষ্ঠ মন ॥ 


সং 


যাহ ঘরে কুষ্ণ করুন কুশল সবার । 
আমার সম্বন্ধে দুঃখ না হউক কার ॥ 


এই ঘটনার পরে সকলের নিন্দাভাজন ও অবজ্ঞার কারণ হয়ে 
সেই যুব বিষম দুঃখে পড়ল । হরিদান বাথ। পেলেন এবং কিছুদিন 
পরে বলরামের কাছে বিদায় নিয়ে চলে এলেন শান্তিপুরে। 

রদুর জগৎ শূন্য হয়ে গেল। সবার মমতা ছে ধাকে মে আকড়ে 
ধরেছিল, তিনি চিরদিনের মত দুরে চলে গেছেন। সণ সম্পদের 
কোন আকর্পণই যে বোধ করে না, সেই সমৃদ্ধি সম্তোগের বিপুল 
আয়োজন তার পথ রোধ করে দাডাল। তার মুখ চেয়ে যে সঞ্চয় ও 
ংসার-_রঘুর জেঠা ও বাবা তাকে তা ছাড়তে দেবেন কেন? অথচ 
তার মন পড়ে থাকে শাপ্তিপুরে । লোক মুখে সে শুনছে পতশরেষ্ঠ 
ও ভক্তাগ্রগণ্য অদ্বৈত আচার্ষের অপুৰ জীবন ও চরিত্র কথা। বনু 
সমাদরে হরিদাসকে তিনি আশ্রয় দিয়েছেন। 
জন্য তৈরী করেছেন এক গোঁফ । 
নিত্য কৃষ্ণকথা আহ্বাদন করেন। 

নিজ হুথে কিন্ত অদ্বৈতের তৃপ্তি নেই। সাধারণ মানুষের ঈশ্বর- 
স্পর্শহীন জীবনের ব্যর্থতা তাকে উদ্বেলিত করে, অশান্ত করে" তোলে 
তার প্রশান্ত নির্ল হৃদয় । অগ্ধৈতের তাই এক ধ্যানকেমন করে 
মানুষকে ঈশ্বর-মুখ করে তুলবেন। এর! যদি নিজেদের অজ্ঞতায় 
তাকে ন| চায়, তবে সর্বজ্ঞ তিনি কেন এদের উদ্ধারের জন্য নিতে আমবেন 
না? ডাকার মত ডাকলে সাড়া ন। দিয়ে তিনি থাকবেন কেমন করে? 

একদিন রঘুর কাঁনে এল অদ্বৈতের অপূর্ব প্রতিভার কথা । সমডক্কি 
আরাধনে ও সমৃত্ক আবাহনে তিনি শ্রীকৃষ্ণের নব আবির্ভাবের 
সাধনায় মন দিয়েছেন। যে কৃষ্ণ সর্বজীবকে আকধ্ণ করেন, সর্বজীবের 
হয়ে প্রেম ভক্তির সুদৃঢ় ডৌরে ভীকে আকর্ষণ করছেন অদ্ধৈত আচার্য ! 

তার অভিনব এ সাধনায় যোগ দিয়েছেন হরিদাস। দিনরাতে 
তিন লক্ষ কৃষ্ণ নাম জপের ব্রত নিয়েছেন তিনি। ভক্তের বিরাম 
বিশ্রামহীন ভালবাসার ডাক তিনি কি না শুনে থাকতে পারেন? রঘুও 


গঙ্গাতীরে নির্জনে তার 
সেখানে ছুজনে পরম প্রেমে একান্তে 


স্্ 


ডাকে, প্রতিনিয়ত তার ভক্তির অর্থা নিবেদন করে। কু আবাহনের 
এ দিব্যনাটো ভূমিকা নিতে তার মন উৎমৃক হয়ে উঠে। কেবল মনে 
হয় সে বদি চলে যেতে পারতে৷ অদ্বৈত-হরিদাসের কাছে। তাদের 
পাদমুলে বসে সেও কাতর হয়ে ডাকতে ভগবানকে । 

হরিদ্ধাসের কাছে মে কতবার শুনেছে শরণাগতের আহ্বানে সাড়। 
ন|। দিয়ে তিনি থাকতে পারেন না। তিনি যে ভক্তবৎসল। ভক্ত 
তার প্রাণের চেয়ে আপন, প্রিয়াতপ্রিয়। আর হরিদান বলেছিলেন 
যদি কেউ নিঞ্ষপটে একবাঈও বলে কৃষ্ণ আমি তোমার, তবে তিনি 
অবিলম্বে আশ্রয় দেন। বারংবার তাই রঘু এই কথা বলে আপন 
মনে। কেমন সে আশ্রয়, কি তার রাপ বা চি৬-ত| সে জানে না, 
কিন্তু এই কথায় তার মন পায় সমূহ আনন্দ ও তৃপ্তি। সে অন্য 
কারে! নয়, সে কেবল কৃষ্ণের--এই কথা৷ বলার গৌরবেই নে সহম্ববার 
আবৃত্তি করে হরিদাসের টপদেশ-_ আর মনের অশ্তরে জাগে আশ্বান যে 
কৃষ্ণ তাকে আশ্রয় দেবেন। 
ঈশ্বরশরণাগতের কুদগতিতের স্পষ্ট ও পরিস্কটরূপ তো দেখেছে 

যেমন বলেছে শ্রুতিতে 

প্রশান্তাম্ম। বিগতভী ব্র্গচাপিবরতে স্থিত | 

এমন একটি মানুষের নিতা স্নেহাশীষের সরসতায় পঞ্মের পরিপূর্ণতায় ফুটে 
উঠেছে তার কিশোর হদয় যিনি 


রঘু। 


অদে্ঠা সর্বভূতানাং মেত্রঃ করুণ এব চ। 
নিম্মো নিরহঙ্ক।রঃ সমছুঃগমথ ক্ষমী ॥ 

দস্ত, দর্প অভিমান ও অহঙ্কারের যে অধুত উপকরণ তাকে সতত 
'অজগরের মতে! পাকে পাকে জড়িয়ে আছে, তার বিষ নিঃশ্বাসের মালিগ্ 
থেকে কৃষ্ণ কেবল তাকে পগ্গিব্রাণ করতে পারেন ভক্তির অমলতায়। 
কৃষে। ভক্তি করলে সব কাজই কর! হয়, একথা তাকে বলেছিলেন 
হরিদাস । সংসার ও বিষয়ের সব কাজই তার কাছে বিরস বি্বাদ । 
সব কাজ ছেড়ে তাই কুষ্ঃ আরাধনায় দে মনপ্রাণ দিতে চায়, থাকতে 
চায় সে সংসারের সহস্ম অনাকার্ষিত আকর্ণণের বাহিরে, তক্তিনগল 
মনোমন্দির দ্বারে । 

শান্তিপুরে যে দিব্যনাট্যের স্ুত্রপাত হয়েছিল নাস্থিকে, কালের 
নঙ্গে স্থানের পরিবন্তুন হয়ে তা প্রকট পরিণতির পথে এল নবদ্বীপে। 
পাঙত্যের মাতৃক্ষোড়ে চন্দ্রকলার লাবণ্যে জেগে উঠল ভক্তির শিশু । 
রঘুনাথের কাছে অজান। রইল না বিশ্বপ্তরের আবির্ভাব কাহিনী, হার 
অন্ভুত পাণ্ডিত্য, অলৌকিক কৃধঃপ্রেম এবং হবশেষে একদিন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যে 
তার অপূর্ব রূপান্তর কথ! । 

অদ্বৈত-আলয়ে নবীন সন্যানীরাপে এসেছেন বিখস্তর, সঙ্গে ভার 
অবধূত নিত্যানন্দ । হরিনাম কীর্ভনের ঢল নেমেছে গঙ্গার কুলে কুলে। 
বিশাল জন সংঘট, আপনাদের হারিয়েছে সে প্রবল প্লাবনে। সকল 
অভিমান ভুলে" সবাই আজ সবায়ের আপন ! 

মিরালায় আর থাকতে পারল না রঘুনাথ। গুরুজনদের অনুমতি 


জ্ঞার্রভ শব্ধ 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


নিয়ে দে চলে এল শান্তিপুরে ৷ প্রদন্ন হয়ে অদ্বৈত তাকে চৈতগ্ঠ-চরণে 
নিবেদন করলেন ; ন্নেহে অভয় দিলেন নবীন সন্্যানী। 

শান্তিপুরে ভক্তিবিলাস উৎ্মব-শেষে সন্নানী চলে গেলেন নীলাচলে। 
্মণিক সে স্থখনাটা যখন শেষ হ'ল, শৃম্ত মনে রঘু ফিরে এল সপ্তগ্রামে 
নিজের ঘরে। কিন্তু ঘরের সকল আকর্ণণই যে তার নিঃশেষে কেটে 
চৈতন্যদেবের চরণলগ্র মন ও দেহ তাঁর নীলাচলের পথ ভিশন 
অন্ত কোন পথই যে দেখে ন|, আশ্রয়নীয় জান করে না । বারংবার সে 
সপ্তগ্রাম ছেড়ে যেতে চেষ্টা করল। প্রতি বারই তার সে প্রয়াণ ব্যর্থ 
হোল-_মম্মীয়তার শৃগ্ধালে সে রইল বন্দী। 

রনূর ম! কিছুতেই বোঝেন ন| 'কেন তার এ পালাবার প্রয়াম_তার 
এই নিষ্নোহ। 


গেছে। 


কোন উপায় না দেখে তিন স্বামীকে অনুরোধ করেন- 
“পুত্র যে বাতুল হইল রাখ বাক্দিয়। |” 


বিষঞ্ন চিন্তে রদুর বাপ বলেন £ 


“ইন্দ্রসন এশ্বন্য স্ত্রী অপ্সরা মম। 

এ সব বাদ্ধিতে নারিলেক যার মন ॥ 
দড়ির বন্ধ“ন তারে রাখিবে কেমতে। 
ভান্মদাতা পিত। নারে প্রারদ্ধ গণ্ডাতে ॥ 
চৈতম্যচন্দ্ের কৃপ| হয়েছে ইহারে | 
চৈতন্য প্রভুর বাতুন কে গাখিতে পাগে ॥ 


অন্তরের অন্থরে রথুর বাবা এহ কথাই জেনেছিলেন। বু, 
সাংসারিক দায়িত্ব পালনে উদাসীন না হয়ে একমাত্র বংখধর ও সম্পন্ডের 
উত্তরাধিকারীকে ঘরে রাখবার জন্য রঙ্গীর ব্যবস্থা করলেন। 
সদাজাগ্রত স্লেহময় প্রহর! এড়িয়ে রঘু আর গালাতে পারে না। 

দিন যায়। রঘৃ শোনে পুরী থেকে ফিরে নিত্যানন্দ গঙ্গাতীরে 
পাণিহাটাতে আছেন ! পিতার অনুমতি নিয়ে সে এল অবধূতের চরণ 
দর্শনে । পরম স্েহে ও বাত্নল্যে আশ্রয় দিলেন তিনি এবং এতদিন 
সে আসেনি এই শ্নেহাপরাধের শাপ্তি স্বরূপ তাঁকে এক ভোজন মহোঁৎ্সবের 
ব)বস্থা করতে আদেশ দিলেন। প্রাঙ্গণ, সন্্যানী ও দরিদ্র দেবায় মুক্তহন্ত 
রঘুর ছুই অভিভাবক অবধূতের প্রসন্নতা অর্জনের জন্য উপযুক্ত আয়োজনে 
ত্বরান্বিত হলেন। অসংখ্য মানুষের মিলন উল্লাসে ও হরিনাম কীর্তন 
মঙ্গলে সে দিনটি সকলের স্মৃতিতে চির উজ্জ্বল হয়ে রইল । 

রঘুর এক আম্পহ, এক প্রশ্ন । তাকে অভয় দিলেন নিত্যানন্দ 


তাদের 


“নিশ্চিগ্ত হইয়া যাহ আপন ভবন । 
অচিরে নির্ধিঘে পাবে চৈতম্থচরণ ॥” 


ভক্তজনের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে রঘু ঘরে ফিরল। অবধূতের 
আশ্বাসে তার মন অনেক শান্ত। তবু সারাক্ষণ তার মনে হয়__কবে পাবে 
সে অভয়পদ, কবে হবে তার স্বাতন্ত্য থেকে পরিত্রাণ । রঘু দিন গোণে। 
চৈতগ্যদেবের প্রত্যেকটি সংবাদের জন্য উৎকর্ণ হয়ে থাকে । নবীন মন্যাঁদী 
শান্তিপুর ছেড়ে নীলাঁচলে গেছেন, মে আল্ প্রায় পাঁচ বছর আগে। 


পৌষ--১৩৬০ ] 


এই দীর্ঘ দিন-প্রবাহ রপুকে উদ্বেজিত করেছে, তবু এসেছে আশ্বাদ, জাগ্রত 
গাছে আশা, দীপ্ত আছে হার আম্প-হা | 

বৃন্দাবন যাবার পথে চৈশগ্তদেব আবার শাপ্তিপুরে এসেছেন। নঙ্গে 
সেবার জরব্য ও লোকজন দিয়ে রনূর বাপ পাঠালেন ছেলেকে । সন্গ্েহ 
এনুরোধ করতে তিনি ভুললেন ন| বে, সহর সে ঘেন বাপের কাছে 
ফিরে আমে। 

চেতম্যাদেবের চরণকমলগায়ায় রন আয়, তনু প্রতিক্দণে শার 
নান হয় 


“রদ্ষকের হাতে মুই কেমনে ছুটন । 
কেমনে প্রভুর সঙ্গে নীলাচিলে বান ॥” 


চেঠচ্ঠদে উপদেশ দিলেন রন 


“স্থির তঞ| ঘরে যাহ ন| হও বাতুল। 
কমে কমে গায় লেক ভব্সিদ্ধুকুল ॥ 
মক্ট বেরাগা না কর লোক দেগাইয়া | 
যথাযোগ্য খিষয় ভুঞ অনামন্ত হণ] ॥ 
অপুর নিঠ। কর বাহে লোক ব্যবহার । 
এচিনাতে কৃ তোম। করিবে উদ্ধার ॥” 


পাণিহাটিতে অবধূতের সঙ্গে সাক্ষাতের পর থেকেই রঘু ভ।ঙর 
নিয়েছিল বাহিরে, দর্গামগ্ুপে | ভার এই নিরাডখর ও অনাপক্ত বস্থান 
মঞ্ূপীড়ার কারণ ভলেও, সে মে বট্রীতে চোখের সামনে তাছে এই ভেবেই 
রন আত্মায়ঙ্গজন তৃপ্ত হয়েছেন। এবার শাগ্ঠিপুর থেকে ফিরে গুকর 
ডপদেশমতো। রঘু লোকব্যবহার অব্যাহত রাখল, যথাযোগ্য কাজে মন 
দিনে। তার ব্যক্হারে মুগ্ধ হয়ে গ্যেঠ, বাপ ও গন্য আত্ময়ঙগজন যেমন 
শানু হলেন, সেই স্গে রপুর উপর প্রহরাও কমে রুমে শিথিল হয়ে এল । 

গোপনে রদু চেচশ্যদেবের মকল সংবাদ সংগ্রহ করে। মথ্রা 
বৃন্দাবন পরিরমা শেষে তিনি ফিরেছেন নীলাচলে । তার শৌড়ের 
ভক্তের। বিরাট একটি দলে মংঘবদ্ধ হয়ে চলেছেন ছার চরণ দর্শনে । 
আডেন সে দলে অদ্বৈত ও নিত্যানন্দ, শ্বাস ও রাঘব, মুকুন্দ ও মুরারি, 
আছেন একৃষ্বৈজয়পচয়িত| গুণরাল, ভক্ত ষাতীদলের পালনকর্ত। ও 
কবকর্ণপুরের পিতা শিবাননদ, আর আছেন বাহ্‌দেব দণ্ড, গুকর চরণে 
যার অমর মিনতি মানুষর উদারতার মীম। | 


“জীব ছুঃখ দেখে মোর হাদয় বিদরে। 
সর্ব জীব পাপ প্রভু দেহ মোর শিগে ॥ 
জীব পাপ লঞগ! মুর করি নরকভোগ | 
মকল জীবের প্রভু ঘুচাও ভবরোগ ॥” 


এই ভক্তের মেলায় স্থান হোল ন। কেবল রধুনাথের | সকল প্রাণ, মন, 


স্পা্বভি স্ান্ন 


২৯২ 


দেহ যার উশ্মুধ হয়ে আছে পণে নামবার চন্য, সেই রইল বন্দী । অথচ 
গুরু তাকে শান্ছিপুরে মিলনকালে ঢপদেশ শুত্রে বলেছিলেন: 


বুন্দাবন দেখি ধবে আসি নীলাঁচলে । 

হবে ভুমি আম! পাশ আমসিহ কোন ছলে ॥ 
নে ছল সেকালে কু স্কব্াবে তোমারে । 
কুষঃ কৃপ| যারে তারে কে রািতে পারে ॥ 


মে কাল এনে : আগতে ও উতৎ্কগ্ঠায় রপূ প্রতিটি মুহুর্তের দিকে 
নিমেবহান দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। চৈতন্ঠবাকা আমোঘ, তবু বার বার 
মনে হয় কোথায় নে ছল বা হবে তার মুক্তির উপায় । 

আজ রাচুত্র বিশ্ামের সনয় কত প্রার্থনাই না সেকরেছে। কৃষ্খনাম- 
জপে নিব তাকে নিদ্রিত মনে করে পক্ষীরা নিছের। পুমিয়েছে। তখনও 
চারদণ্ড রাত বা'ক, এমন নময়ে নূর নিজ পুরোভিত এবং বাসুদেব দত্তের 
বিশেষ অন্ুগৃহীত বছুনন্দন আচাধ্য এসে তাকে উ'কলেন। যদ নিজে 
অন্বৈতির অন্ুরুঙ্গ শিষ এবং সেই হেতু চৈতন্তদেবের পরম অনুরক্ত | 
বিমম অঙ্জবিধায় গড়েছেন ত্রাঙ্গণ-_ হাই রন্র সাহাব্য প্রয়োজন । ভোর, 
ন| হতেঈ ভার নিজ গৃহদেবহার পূজা রাগ ভোগের জন্য পুরোহিত চাই। 
নিত্য ঠাকুপমেব যে করে নে কোন কারণে নারাজ। রবুকে তিনি 
বলেন “আমা সঙ্গে গিয়ে তাকে ভুমি বলবে চল, তোমার কথায় কাজ 
হবে। অন্য কোন ত্রাণ পাওয়! যাবে না।” 
পঙ্ষীরা নিদ্রুত। 
বারে এনই রনূর মন হন এঠ তো স্যোশ--সেবক রক্ষক কে বাধ! 
দেবার নেই। যদ্ুকে সেবনে আপনি বাড়ী যান, আমি এখনি গিয়ে 
তাকে পাঠিয়ে দেব |” সস্থঈ হয়ে যদ্ধ নিজের বাটার দিকে এশিয়ে 


পুরোহিতের সঙ্গে ধনু ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল | 


গেলেন, আর রন্‌ চৈতন্যচরণ স্মরণ করে পা বাড়াল নীলাচলের 
পথে । 

প্রণাম করে" বনু এগিয়ে গেল, ষছনন্দন ফিরে এলেন। নির্জন 
জ্োত্মাবতা রাত্রর অম্পইট মায়ালাকে অকম্মৎ তার সংশয় জাগল 
যে-_-আজ ডাক দিয়ে যিনি ভীকে আনলেন ঘরের বাহিরে সত্যই কি 
তিনি যছুনন্দন। অদ্বৈতৈর অস্থরঙ্গ শিষ্য 'ও সেই হেতু চৈতন্থের পরম 
অনুগক্ত এই উদার ত্রান্গণের ছদ্মরূপেই কি ঘর ছাড়বার আচন!ন দিলেন 
তার পরমণ্ডরু্ধার পদপ্রান্তে আত্মসমর্পণের জন্খ তার যুগািক কালের 
সাগ্রহ প্রঠীক্ষা? এই কি সেই ছল যা তার মুক্তির উপয? এই 
নিশিশেষে তার জীবনে নব অরুণোদয়ের মাহেন্দ্রক্ষণের এই গুচনা কি 
“নই ইষ্টকৃপা? 

সকল সংশয় ও সঙ্কোচ নিঃশেষে মন থেকে মুছে রন্‌ নিভয়ে পথে 
নামল-_মুগে যুগে মে পথে নেমেছেন কত মহাজন জীবনের পরম পু্সার্থের 
শাখত সন্ধানে। 





সেকালের কথা 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


স্বদেশী আন্দোলন 

১৯০৫ সালের কথা.*'বাঙল। ১৩১২। জাতে আমরা তখন 
না-বাঁঙালী, না-সাহেবু_বিলাতী সভ্যতার জলুশে আমাঁদের 
চোখের দৃষ্টি ধাধিয়ে আছে! বিলিতি পোষাক, বিলিতি 
ভাষা, বিলিতি হাঁবভাঁব নকল করতে মত্ত! ওগুলো আয়ত্ত 
করতে না পারলে যেন “মানুষ” বলে" পরিচয় দিতে পারবে 
না__এমন অবস্থা! ভালো সরকারী চাকরি--তদভাবে 
ওকাঁলতি, ব্যারিষ্টারী, ডাক্তারি করে অর্থ-উপার্জন করতে 
হবে। দেশ বা দেশী-ভাব-_ এ-সবের স্বপ্নও দেখিনা ! 

এমন সময়ে ভারতের ভাগ্য-বিধাতা৷ বড়লাট হয়ে ভারতে 
এলেন লর্ড কার্জন__১৮৯৯ সালে। 

এতবড় দাম্ভিক বুরোক্রাট লাট ভারতে বড় আর 
আসেননি! কাঞ্জন ছিলেন অতি-সাঁধারণ ইংরেজ_ পারস্য 
ত্রমণ করে পারস্তের রাজনীতি প্রভৃতির সম্বন্ধে তিনি 
একখানা বই লেখেন__সে বই পড়ে বিলাতের গভর্ণমেণ্ট 
তাঁকে আমেরিকায় পাঠান কী এক দৌত্যকাধ্যে। 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট তখন ক্লীভলাণড_ প্রেসিডেণ্টের 
হোয়াইট হাউসে মাকিন ক্রোড়পতির কন্তা মিস লাইটারের 
সঙ্গে হলে! কাঞ্জনের পরিচয় এবং প্রেম_ তাঁর ফলে বিবাহ । 
বিবাহে রাজকন্তা এবং রাজ্যলাভ করে কাঞ্জন ফিরলেন 
ইংলণ্ডে। রাঁজকন্ত। পত্তীর দৌলতে তাঁর মিললো! বিলাতী 
সমাজে আভিজাত্য এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট তাঁকে তখন 
লর্ড অফ কেভেলষ্টোন উপাধিতে ভূষিত করে ভারতে 
পাঠালেন ভারতের বড়-লাঁট করে ! 

১৮৯৯ সালে কার্জন এলেন ভারতবর্ষে। এসেই স্ত্রীর 
দৌলতে পাওয়া! বড়মান্ধী এবং দন্তের পরিচয় দেয়! সুরু £ 
সব-কাঁজে নিজেকে জাহির কর! চাঁই_ যেন তিনি ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্টের কর্মচারী নন-_ ভারতের সর্বময় কর্তা! 
সম্রাঙ্জী ভিকটোরিয়। মার গেলে তাঁর পুত্র সপ্তম এডোয়ার্ডের 
রাঁজ্যাভিষেক হলো-_লর্ড কার্জন করলেন ১৯০৩-এ ভারতের 
দিল্লীতে দরবারের অনুষ্ঠান। সে-দরবারে সম্রাট আসবেন 


৩৩ 


না তার প্রতিনিধি হয়ে আসবেন রাজপুত্র ডিউক অফ 
কনট-সন্ত্রীক। লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করে দিল্লীর মরুবক্ষে 
তৈরী হলো বিরাট প্রাসাদ-_রেল-লাইন প্রসারিত করে 
কিংসওয়ে ষ্টেশন নির্মাণ_-এবং বহু শিবিরের সন্গিবেশ। 
ভারতের রাজা-মহারাঁজার1, প্রজার! সম্মান শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করবে ! দরবারের সময় প্রাসাদে এসে উঠলেন লর্ড কার্জন 
সন্ত্রীক; ডিউক অফ কনটের জন্য বাসস্থান নিদ্দিষ্ট হলো 
শিবিরে । দরবার-প্রাঙ্গণে সন্ত্রীক লর্ড কার্জন বসলেন স্বর্ণ 
সিংহাসনে_ ডিউক অফ কনট বসলেন সন্ত্রীক তাঁর পিছনে 
রৌপ্য-সিংহাসনে । রাজার সম্মান প্রথমে নিলেন লর্ড 
কার্জন_-তারপর অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করলেন ডিউক অফ 
কনট--লর্ড কার্জনের পিছনে দণ্ডায়মান অবস্থায়! দিল্লীর 
দরবারেই কার্জনের জীক-জমক নিবৃত্ত হলো না--বনু 
লক্ষ টাঁকা ব্যয়ে কলকাতায় হলো ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
সংস্থাপন! । এ সবের ব্যয়-নির্বাহ করলে! ভাঁরতের প্রজ। 
এবং বাঁজা-জমিদারের দল ! 

এর পর ইউনিভাপ্লিটি-আইন রচনা করে কার্জন 
করলেন বিদ্যা-শিক্ষার ব্যয়কে ছুর্মল্য- এবং সাঁধারণ- 
গৃহস্থের পক্ষে প্রায় দুর্লভ সাঁমগ্রী। তারপর ১৯০৫ সাঁলে 
কার্জনের মোক্ষম-আঘাত-_বঙ্গ-বিভাগ !_-সাঁরা বাঁউলা- 
দেশ জুড়ে উঠলো প্রতিবাদ । কার্জন তাঁতে কর্ণপাত করলেন 
না। ৩০শে আশ্বিন তারিখে বাঙলাদেশ হলে! কার্জনের 
হাতে দ্বিথপ্ডিত ! 

প্রতিবাদে ফল হলে! না দেখে বাঁউলার নেতৃবর্গ__ 
তখন বিলাতী বণিকের পকেটে আঘাত দিতে বন্ধ-পরিকর 
হলেন। সকলে বিলিতি জিনিষ বর্জনের পণ করলেন ! 
কত টাকার বিলিতি কাপড়-চোপড় আগুনে পোড়ানে। 
হলো--তাঁর সীমা-পরিসীমা ছিল নাঁ। বিলাঁতী বর্জনের 
প্রোগ্রাম-পালনে বিলাতী লবণ পর্য্যন্ত শ্যাগ করা হলো-_ 
অবজ্ঞাত দেশী করকচের হলো আদর! সকলে বিলাতী 
সাবান-স্ণ্ে বর্জন করতে লাগলেন। সাবানের কত দেগী 


পৌষ--১৬৬০ ] 


েকাকেেন্র সু) 
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কারখানা স্থাপিত হলো । সেগুলির মধ্যে স্তর নীলরতন 
সরকারের শ্তাশনাল সোপ এবং কবি প্রমথনাঁথ রাঁয়- 
চৌধুরীর ওরিরেপ্টাল সোঁপ-. এ দুটি কারখানা বিশেষভাবে 
উল্লেখধোগ্য। 

৩০-এ আশ্বিনের জন্ত-_যেদিন বঙ্গ ঘিধাভিন্ন ভবে__ 
প্রোগ্রাম হলো -অরন্ধন। কোনো বাড়ীতে উন্ুন জলবে 
না। রোগী এবং শিশু ছাড়া সকলে ফলাহাঁর করবেন-_ 
কিন্ব। বাসি-ভোজন। সকালে উঠে সকলে গঙ্গায়__যেখানে 
গঙ্গ! নেই,সেথানে নদীতে-ন্নান ; লনান্তে পরস্পরের হাতে 
রাঁখা বাধবেন। -রাঁখী বন্ধনের মন্ত্র বিরচিত হয়েছিল-__ 


“ভাঁই ভাই এক ঠাই-_- 
ভেদ নাই, ভেদ নাই ।” 


রবীন্দ্রনাথ এই অনষ্ঠান-পর্রের জন্য গান লিখলেন__ 


“বাংলার মাঁটী বাংলার জল 
বাংলার বায়ু, বাংলার ফল 
ধন্য হউক ধন্য হউক হে ভগবান ।” 


এ-গাঁন কাগজে ছেপে সার! বাংল! দেশে হাগুবিলের মতো 
আগে থেকে বিতরিত হলো ! রাঁখী বেঁধে সমন্বরে নকলে 
এ-গান গেয়ে পথে বিচরণ এবং অর্থ ও বনিয়াদী সন্ত্রমের 
'আপামর সাধারণের হাতে রাঁখি বাধতে হবে। এমনি 
মিছিলে “বন্দেমাতরম” গান গাওরা হয়েছিল। এই 
বিদেশী বয়কট চরম পরিপূর্ণ করবার জন্য নানা সম্প্রদায় 
গঠিত হরেছিল। তার মধ্যে উত্তর কলিকাতায় ৬ম্ুরেশ 
সমাঁজপতি বন্দেমীতরম” সম্প্রদায় এবং ভবানীপুরে 
৬কালী'প্রদন্ন কাঁব্যবিশারদ গঠিত “স্বদেশ সেবক” সম্প্রদায়ের 
প্রচেষ্টা সহরে আশ্চর্য্য রকমে স্বাদেশিকতা-গ্রতিঠায় 
সফল হয়েছিল। বন্দেমাতরম” সম্প্রদায় “বন্দেমীতরম, 
গান গেয়ে সহরের পথে পথে ভিক্ষা সংগ্রহ করতেন । 
কাব্যবিশারদ মহাঁশয় দুজন ভালে! গায়ককে বেতন 
দিয়ে নিয়োগ করেন__ এদের মধ্যে একজনের নাম ছিল 
৬নারায়ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । নাঁরায়ণচন্দ্রের একখানি গান 
তখন গ্রামোফোন রেকর্ডে গীত হয়ে বাংলার ঘরে ঘরে 
অনেকের কণ্ঠে উৎসারিত হতো। গানের দুটি ছত্র আমার 
মনে পড়ে-_ 


মা, আমার টানাটানি পড়েছে-_ 
বাজারেতে ধার মেলে না, 
এবার চুরি করবো শ্যাম! 
চুরি করবে৷ তোর পা ছুখাঁনি-_মা! 
তাঁও শিব আঁগলেছে। 
কাব্যবিশারদ মহাশয় নিত্য নতুন নতুন গান লিখে তাদের 
দিয়ে গাইর়ে সহরের পথে পথে বেড়াতেন। সে-সব গান 
খুব জনপ্রির হয়। সে-সব গানের মধ্যে মনে পড়ে, 
একটি ছিল-__ 


দণ্ড দিতে চণ্মুণ্ডে এসো চণ্ডি যুগান্তরে 
- পাঁষও্ প্রচণ্ড বলে বঙ্গ-অঙ্গ খণ্ড কবে। 
এ ছাড়া আরে গান-__ 


আমার যাঁয় যাবে জীবন চলে-_ 
আমায় বেত মেরে কি মা ভোলাবে? 
আমি কি মার সেই ছেলে? 
দেখে রক্তীরক্তি বাঁড়বে শক্তি 
কে পালাবে মা ফেলে? 
আর একটি গাঁন__ 
গুর্থা দেখে মূর্খ যত, কি আতঙ্কে অভিভূত 
উচ্চ শির অবনত, এত শঙ্কা কি কারণে? 
৬রামেন্দস্থন্দর ত্রিবেদী নতুন করে" খুব সহজ ঘরোয়া 

ভাষায় লিখলেন-_-“বঙ্গলক্মীর ব্রত কথা”। এই ব্রত-কথাও 
ছাপিয়ে বিনামুল্যে বিতরিত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথকে 
দেশের বেধার ভাগ মানুষ জাঁনতে|_-মস্ত বড় ঘরের ছেলে, 
সোনার পালক্কে শুয়ে শুয়ে কবিতা লেখেন! কজন 
জানতো, কিশোর বরস থেকে তিনি এবং তার দাদারা 
নানাভাবে ব্বদেণীয়ানা-প্রচারে উদ্যোগী ছিলেন। মেলা, 
থিয়েটার প্রভৃতি নানা অনুষ্ঠানকে ন্তাশনালে' পরিণত 
করেন নবগো!পাল মিত্র এবং এই ৬নবগোপালের পহসোণী 
ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্ত্রনাথ প্রভৃতি । 
কিন্তু সে-কথা এখন থাঁক। ৩০শে আশ্বিন (১৯০৫) 
রবীন্দ্রনাথ জোড়ামাকোর পলী-যুবকদের এবং গগনেন্দ্রনাথ, 
সমরেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে নিয়ে খালি পায়ে 
গঙ্গায় নান করে ভিক্ষার ঝুলি কাধে পথে পথে গান গেয়ে 
ভিঞ্ষ। করে বেড়িয়েছেন- গেয়েছিলেন গান_- 


২৯, 


“আমরা আজ দ্বারে দ্বারে ফিরবো 
তোমার নাম গেরে।" 


বন্তীতে ইতর-অন্ত্যজদের ডেকে তাদের হাতে রাখা 
বেঁধে আলিঙ্গন দিয়েছিলেন ।-__“ভাই ভ|ই এক ঠাই, ভেদ 
নাই ভেদ নাই” বলে। বৈকালে ধাগণাঁজারে পশুপতিনাথ 
বন্থুর প্রকাণ্ড গৃহের বিস্তীর্ণ অর্ধনে ভিক্ষা-সংগ্রতের ব্যবস্থা 
_শ্লক্ষ লক্ষ লোক উড়ানি মাত্র গায়ে নগ্ন পায়ে এসে 
দেশমাতার নামে সামর্থামতো ভিক্ষা দিয়েছেন। ভিক্ষালন 
সে অর্থ__ন্পাশনাল ফণ্ড। সেদিন সাতাত্তর হাঙর টাকা 
সংগৃহীত হয়েছিল। ধনী আর গৃচস্থ শুধু নন্ন__দুটে মজুর 
গাড়োরাঁনরা পর্যযন্থ কিছু না কিছু অর্থ ম্যাশনাল-ফণ্ডে 
ভিক্ষা দিয়েছিল। দেদিন কেউ গাড়ীতে চড়েননি এণং 
স্বেচ্ছায় সকলে অরন্ধন মেনেছিলেন। দৌকান-পাট সর্ব 
বন্ধ ছিল। কাকেও দালালী করতে হয়নি, হুমকি দিতে 
হয়নি -দোঁকান বন্ধ করে। বলে! অভিজীত-সম্প্রনায়__ 
মধ্যবিত্ত, গৃ্থ ধনিক, বণিক, শ্রমিক সকলে মনে-প্রাণে 
যে মেলা-মেশা করেছিলেন__অন্তরের সেই স্বতশ্চুর্ত মিলন 
- সেদ্দিনকার সে ছবি মন থেকে আজে! মিলিয়ে যায়নি ! 

কার্জনের বঙ্গ-ভঙ্গকে কেন্দ্র করেই বাংলাদেশে 
জাতীয়তার উদ্বোধন..'শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত লোকের 
মনে সমভীধে জাগে দেশায্মবৌধের প্রেরণা । বাংলাদেশই 
শুধু জাগলো না ভারতের অন্যান্য প্রদেশ বোস্বাই, পাঞ্জাব, 
বিভার ও মধ্যপ্রদেশ_এরা তখনো বিদেশা স্বপ্ন-মোহে 
সমাচ্ছন্ন! বাঙলার এ চেতনা কি করে সারা ভারতে 
চেতন। সঞ্চারে সহায়তা করলে।--সে ইতিগস আলোচনার 
যৌগ্য। মহামতি গোখেল বে কথ! বলেছিলেন_-ব।$|লী 


আজ ঘা করে, ভারতের অন্ত গ্রদেশের লোকে সে সঙ্গন্ধে 
চিন্তা করে তাঁর অনেক পরে-_-এ-কথা খুবই সত্য। 
এই বঙ্গভঙ্গের সময় রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে গান উৎসারিত 
হচয়েছিল__ 
তা নলে ভাবনা কর! চলবে না 
নারে বারে ঠেলতে হবে 
হয়তো দুয়ার খুলবে ন|। 


ঁ গা নস 
একলা! চলো একলা চলো 
একল। চলো রে." 


ভ্ান্সস্ডশখহ্ 


[৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এবং এই জাগরণের পর বাংলার বীর-কিশোরর। সক্রিয় 
হলেন বিদেশের শঙ্খল থেকে, লাঞ্ছনা অপমান থেকে দেশকে 
মক্ত করবার জন্য | 

বাঙালীর জীবনে স্বাদেশিকতাঁর যে-বন্তা সেদিন 
উৎসারিত হয়েছিন, ধারা প্রত্যক্ষ করেছেন তারা তা তুলবেন 
না! এর আগে দেশ বা দেণীরতার সম্ধন্ধে শুধু সৌখীন 
বন্তৃত! চলতে।_মাসিকে-সাপাহিকে লাগসৈ প্রবন্ধ নিখেই 
আমাদের উচ্দ্বাস নিবৃত্ত হতো। বঙ্গবিভাগকে উপলঙ্গ 
করে এই যে ম্বদেনী-িনিন ব্যবহার এবং বিদেশী জিনিন 
বঙ্জনের পণ নিয়েছিল বাঁগালী_তার ফণে ম্যাঞ্চেষ্টারের 
নয়নম্থক-ধুতি, রেলির থান, ধুতি, শাড়ী*বাডাণার স*সার 
থেকে সম্পূর্ন পরিত্তান্ত ইলো। নতুন মিন খোলার প্রচেষ্টা 
চললো এবং ধনী-মধ্যবিন্ত-গরীব--সন পরিবাঁরেই বিলাতা 
মিগি ধুতি-শাড়ী ছেড়ে মিলের মোটা ধুতি-শাঁড়ীর বহুল- 
প্রচলন হলে। | কবি রজনীকান্ত গ।ন লিখলেন_- 

গারের দেওয়া মোট কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই 
দীন দুঃখিনী ম! ঘে তোদের 
তার বেশী আর সাধ্য নাই ! 

এ গানের বাণী এবং স্তুর বাঁঙাণীর প্রাণকে নব ভাবে 
স্পন্দিত করে ক্গান্ত হ্যনি_কাজে উদ্দীপন।, ব্রত-পালনে 
নিষ্টাদ।ন করেছিল। হিন্দুমুসলম।ন--ভাতে হাত মিপিয়ে 
এক বাঙালী-মায়ের সন্তান - দুজনে ভাই-ভাই বলে সর্ব" 
বাঁল। বিভেদ ভূলেছিল। 

এই সমরেই জাতীর শিক্ষা পরিষদ সংগঠিত হয়। 


পরিধদের জন্য আাঁপার-সাঁকু'লার রোডের উপর পারশীবাগ।নে 
(বেখানে আজ পলিত সারেশ কলেজ সংস্থাপিত) বহু 
বিস্থত জমি কেন। হয়। স্যর তারকনাথ পালিত এ জমি 
কেনেন। পরে স্তর আশুতোষের চেষ্টায় এ জমিতে প্রতিষ্ঠা 
হলে। স্যার তারকনাথ পালিত সায়েন্স কলেছ। 

দেশের মঙ্গলের জন্য-দেশের টাক বিদেশীর হাতে 
বাবে না_-এই উদ্দেশ্তো এসত্যেন্গন।থ ঠাকুরের সুযোগ্য পুত্র 
৬ম্রেন্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টার হিন্দু্থছন কো-অপারেটিভ 
ইনসিওরেন্ন কোম্প।নির প্রতিও এই সময়ে হয়েছিল । 

এক কথায় লর্ড কাঞ্জনের &ঁ আঘাতে বাঙলায় সর্ব 
গ্রথম শ্বদেশা ভাব হলো জাগ্রত-__এবং এ ভাব ক্রমে নান! 
ঘটনা-পর্যযায়ে সমগ্র তারতবর্ধের মে(₹-নিদ্র। ভেঙ্গে দেয় ! 


পুনর্গতিময় 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


( পূর্বানুবৃপ্তি ) 

এই এক ছবি ও উনটাঠিট-এতেহ যেন লোক- 
চোটেলের ম্যানেজার খাতির করতে লাগল 
বেশি “মার আপনাদের ছবি যে!” একদিন রাতে [১701)0%0, 
নামে একটি ছায়াছবি দেখতে গেলাম- ছবিটির হুনাঁম শুনে। 
টকতে না ঢুকতে এক দীর্ঘকায় পুরুষ বেরিয়ে এলেন, বললেন, 
অবশ্ঠ 2 “শ্বাগতম্‌। আপনাদের ছবি দেখেছি কাগজে । নান-_ 
টিকেট কিনতে হবে না|” আমর। “ন। না, সে কি-ছুঃখিত ভব_ টিকিট 
কিনলাম বলে আরে। কত কী বললাম, মণিবাগ পধগ্ভ ধার করলাম 
কিন্ধকে কার কথা শোনে মধিকাপীর আরদালি ধ'রে নিয়ে গিয়ে 
চমৎকার আননে বনিয়ে দিল। 
ননে মনে £ 

আজব দেশের গাঁজব কথা বলব ও ভাই কত! 

যতই দেখি--ভাঁবি-ভাঁবি যতউ নি তত ! 


কিন্ত আমেরিক! হো! 
গত হয়ে পড়লাম। 


গেটে 


্ € পে 
হংরা(জঠেহ 


সেগানে বামে গ্ুনগ্রনিষে গাইলাম 


যত সং মং সঃ 
কিন্থ তারক! ঘখন উঠতি মুখে তখন তাঁকে "রাখে কেট মশনয় 
বন্ধ শেদার এলেন ৭শিয়ে, বললেন আমাদের মংবধন। করবেন করবেন । 


চমত্কার কা ছাপানে। হ'ল "10091021101 1)0111]) 1১171017) 
107 0110 11101171)0৮1৮-,-ইতাদি | 

এ ধরণের সংবর্ধনা কালাপানির এপারে কখনো পাই নি। তাঁই 
একটু ভাবিত হয়েই গেলান-_কী জানি কী আছ কপালে? উন্দিরাকে 
বললাম কাছে ক।ছে থাকতে, কিছু শুনতে ন। পেলে খেই ধরিয়ে দেবে 
।*স্তহায়রে, সে জনতার অরণা কল্লোলে কোথায় পাব তাকে? এ 
আনে এগয়ে-আলাপ করিয়ে দেন গৃহকর্তা « “উনি একগন নান কর! 
চিত্রী'"'উনি দার্শনিক*“তিনি ভাঙ্কর'' উনি কবি'"'উনি অধ্যাপক" 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

শুধু সমাদরের প্রাচুধই নয়, বিলক্ষণ জলযোগও তার সঙ্গে। 
আহার্ধের অপর্যাপ্তির দেশে মিষ্টান্ন আইসরীম। আরও নাম-না-জান। 
কত রকম রসনাতৃপ্তির উপকরণ ! বলেছি কিনা মনে নেই, মাফিণ 
ভোজ্য অতি ্ুম্বাদু তথা বলকারী তথা বু বিচিত্র। চর্ব্যচূদ্য লে১পেয় 
যাঁকে বলে-অক্ষরে অক্ষরে । ভগবানকে ধন্যবাদ দিলাম কেবল এই 
জন্তে যে সদাশয় শেফার সোমর পরিবেখন করেন নি- তাহ'লে কিছু 
আগে বণিত মভার মতন হয়ত অনেক সভাদদই বেচাল হয়ে বলতেন 
আমাকে কত শত কথা-_যা ব'লে ভদ্রসমাজে ভার! ধদি ব| মুখ দেখাতে 
পারতেন, শুনে আমি পারতাম »| .বিচরণ করতে । “সবাই কি সব 
পারে মণ্ট,1” বলতেন শরৎচন্ত্র। 


ঙ% 


হবে সলঙ্ছে শ্রীকার করব ঘে নান্ুপ্রমাদকে রুধতে পারি নি যখন 
শেফার বললেন; "এত লোক আনবেন ছাপনাদের নতবর্ণনায আমিও 
ভাবিনি” 

আমাদের আগণা শক্বুন্দ তয়ত কিছুতেই মানবেন না যে এধরণের 
কিনব কতিপয় 
মিরও তো! আছেন আন|দের | ভারা হয়ত সাপ্বাদ দেবেন_ ভার নিখাদে 
না ছোক অন্ত কোমল গাঙগারে । “সুনামের কিছু মূল্য 
থাকেই- খতিয়ে)” তবে উভরে হয়ত শব্রবুন্দ দের বলবেন তারম্রে £ 
“এ কিছুই নয়-_কাগজে নাম বেরলে "৪জগের।” কিন্তু 
বু মানী, ধনী, 


টাণো_ ঠাদস চিভাছোনণের 


নংব্ধনার ঘলধনুর নিচে স্থায়ী কোনে। উন্দধন্ধু আছে । 
বলবেন ভয়ত ৫ 


ভাঁজে দেয় | 
তাদের মান দ্ুগে দিতেউ হবেবেভেড় নভায় এসেচিন 


১৬০ 


চিরী, শিল্পা, অভিজাত । এদের সবা 


নি 


গাতিরেও একথ। মান। সম্ভব নয়। 
স্‌ সঃ সঃ 

পরদিন দগ্ধ্যাবেলা ব্্গুবারের স্ববন) হলে শামাদের নৃত্য গীতের আর 
বসল। টিকিট কর! 
| টিকিট কব! 
শ্ে্টায় মাটিতেই বসেছিলেন ; ধাদের মাধা বফার গভাতন | 

শুরুতে শেফার আমাদের নংবর্ধন। করালেন একটি উপার্ধে দিয়ে ২ ও" 
“এ'র। ভারতের সংক্গতির রাভদুত-00716017]11)1]7৯8100:-- 
আমরা ধন্য ভয়ে ছ'" 


হল। 


[নাল ঘন স্বান মকলান হাত না 
28 পরে স্বানাভছাৰ 
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(কদ্দুতেই হয়ছিন। আনেকে 


»” উতাাদি কত অবণনঞ্গল কথা ! 

তারপর আমি নাংতদাথ বর্ত ঠা দিলাম আনা'্দর সঙ্গীত সম্ন্ধে। 
রাগ সঙ্গীত মধন্ধের কিছু বললাম । বললাম আমাদের হুর ইংরাজি, 
উহ। জঞ্ণেও গাওয়। ধায় শ্তিমধুর কারে এবং “কথার প্রমাণ প্রয়োগ 
করলাম পিতৃদেবের “যে'দন সুনীল জলধি হইতে” গানটি বখাবিধি বাংল।, . 
নংস্কত, ইংরাজে ও জন্নণ ভাষায় খেয়ে। ওরা খুব উত্মাহিত হ'য়ে 
উঠপ। বলল--এধরণের গান আরে। গাইতে । কিন্তু প্রোগাম ছিল 
মার দেড়ঘন্টার- তাই গাওয়া হ'ল ন| ফরাসী, রুশ কি ইতাঁন্ছোন গান। 

তারপর ইন্দিরা দিল একটি ছোট বক্তৃতা । বুঝিয়ে দিন মীরার 
কথ।, মীরার বাকী ভাবে তার গানের সঙ্গে নৃত্য করবে, লোকে 
খুব নিল ওর নৃত্য-যখ্ন আমার গাঁওয়। উন্দ্রির-রচিত মীর। ভঙগনেৰ 
সঙ্গে ও নাচল নানা রকম তোয়। দিয়ে । সকলে খুব উচ্ছসিত। 

তারপর আমি একটি ভজন গাঁইলাম প্রথমে ভিন্দিতে “বীরে ধবে 
সঙ্গ সমীরে,” পরে বাংলায় ওর অনুবাদ আজ কে প্রেমের ঠীরে এল 
সী ধীরে ধীরে মে গানটি প্রেমার্জালতে ছাপা হয়েছে। 
বন তান ছিল-- ওর! বলল তানগুলি শুনে ওরা মুগ্ধ হয়েছে। অন্তত 
ব্লল তে। জনে জনে--জানি ন! সে উচ্ছাস মেকি নাখাটি। অন্তর্ধামী 


এ গানটতে 


১০৪ 


তো নই। তবে ওদের মধ্যে অনেকেই যখন প্রস্থান ক'রেও করতে 
চান নাঁ-কেবল উচ্ছধান প্রকাশ করতে এগিয়ে আসেন করমর্দন ক'রে 
বলতে--কী অপরূপ নৃত্য, কী অপরূপ গান”--পরে চিঠিও আসতে 
লাগল- আমাদের নামে-_-একটি অভিজাতবংশীয়। তার সাল'তে আর 
একটি সংবর্ধনার বন্দোবস্ত করলেন_তথন কী ক'রে বলি এদের উচ্ছামের 
যোলোকড়াই কানা? এই অভিজাতবংশীয়। বিবেকানন্দ স্বামীকে 
জানতেন- তীর শ্বামীর মুখে শুনলাম । আগ শুনলাম যে তিনি না কি 
উদয়শস্করকে অর্থানুকুল্য -করেছিলেন। ইনি খুব স্পষ্টভাষিণী-বন্ধ 
হাণ্টারকে বলেছিলেন £ ”ছুঁদের আম আমার এগানে সংবর্ধন| করতে 
চাই, কিন্ধ মাধাক্সিকতায় আমার ন| আছে প্রবেশ, না উৎন্ক্য।” 
এহেন মহ্ম। নুহা দেখে উদ্ছ,দিত হ'য়ে বললেন ঘে এধরণের ভক্তভাবে 
নৃতা তিনি কখনো দেখেন নি। উন্দিরাকে ও আমাকে বললেন £ 
“আপনাদের দেগে আমার ভালে। লেগেছিল বলেই করেছি আপনাদের 
সংবর্ধনার ব্যবস্থ| |” এ'র ওখানে আমাদের সংবর্ধনায় ইনি শুধু মে নিমন্ণ 
করলেন অনেক খ্যাতনাম। ও খ্যাতনাম্ীকে তাই নয়, আমাদের পাঠিয়ে. 
দিলেন তাদের নামধাম ইতিহাস টাইপ ক'রে যাতে ক'রে আলাপ ভ।লে। 
জমে। এধরণের নিনন্বণপদ্ধতি কখনে। চোখে পড়েনি । মনে হয় 
(বিদেশীকে নিদস্্ণ করলে তাকে আাগে থাকতে এ ভাবে অভ্যাগতদের 
নামধাম কীঠিকলাপ জানিয়ে দিলে উভয়পন্ষেরি বেশ একটু স্ুবিধ হয়। 
ইনি এর চিঠিতে শেষে লিখলেন 2 পম চ০৮ 1000) 1 6671) 
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এ-ব্যাপারটি এত ঘটা ক'রে বর্ণনা করলাম এই জন্য যে আজকের 
দিনে 09100866711 ব। সদালাপের সুযোগ বড় একট! ঘটে ন! বিশেষ 
ক'রে বড় শহরে- মাছেরিকায় ভে নয়ই । এখানে সকলেই ধায় দ্রুত, 
কাজ করেদ্রত। একমাত্র ককটেল সেবন করে মন্দাক্রান্তা ছন্দে। 
কাজেই আলাপের ষে প্রধান সর্ব অবসর, তার এখানে দেখ! পাওয়। 
ভার। ইনি আরে নিমগ্্রণ করলেন আমাকে আলাপের প্রথম অস্কের 
পূর্বে গানের উপরুমণিক! জনাতে | দেখা যাক কিরকম হয় এখানকার 
আলাপচন্ত । 


সং সঃ 


এর দুদিন পরে কনমাল সাহেবের ওখানে হ'ল আমাদের একটি 
ধবর্ধন--তথ| রাত্রিভোজন। গৃহকর্ত। আমাদের পাঠালেন তার বিরাট, 
মোটর-_সেক্রেটারি সমেত। তার বাদভবন আমাদের হোটেল থেকে 
অনেক দুরে-_সমুদ্দের ঠিক উপরেই । চমৎকার দণ্ঠ সেখানে । খানিকটা 
গ্রামের শোভ।--মথচ পুরোদস্কর ফিটফাট শহর--“রুরাল তথ! 
অর্ধাণ” | কনসাল সাহেবের বৈঠকগানা ধরের গবাঞ্চ দিয়ে “সবর্ণসেতু” 
দেখায় চমৎকার-_নমুদ্রের একটি খাড়ির উপরে দোছ্ুল্যমান বক্ষাত 
ছন্দে! উপরেও বড়রকমেরহ আলো! বাশ্ঠবিক, কী আলোরই 
মম্পদ এর! অর্জন করেছে! এক 'এক সময়ে কিন্ধ চোখ বলে দ্রঃনহ। 
গেটে মৃত্তারালে বলেছিলেন ; “মারো আলো, মারো আলো ।” 


ভ্ডাল্পন্ডবশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 


এখানে এলে এমন কথা বলবার মুখ থাকজ ন--উল্টে! গাইতেন নিশ্চয় । 
যাক্‌। 

কনসালের ওখানে কয়েকজন চিন্তাশীল অধ্যাপক-জাতীয় অতিথি 
এসেছিলেন। তাদের মধ্যে একজনকে খুব ভালো লেগে গেল, কেন না 
ইনি চমৎকার কথ! বলেন-__রীতিমত পণ্ডিত যাকে বলে_-তার উপর 
ধামিক কিন! জানি ন| কিন্তু ধর্মজ্ঞ, কিন! ধর্ন সম্বন্ধে জানেন অনেক- 
তথ্য । তার সঙ্গে কথা কয়ে তৃপ্তি পেয়েছিলাম । তিনি একবার 
কথায় কথায় বললেন--মআলাপ আলোচন। ক'রে এক দেশের মানুম 
অপর দেশের মানুবকে অনেক কিছু বোক্াবে এটা বাঞ্চনীয় । বলতে 
বলতে বৌদ্ধদের "জেন" সম্প্রদায়ের কথ|। উঠল । তাতে আমি বললাম 
হেমে ; “জেন সম্প্রদায়ের কথা যখন উঠলই তখন লি শুনুন ওদের 
এক গল্প । এক যেছিলু জেন প্রচারক-_ মস্ত জ্ঞানী বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, 
সত্যিকার জ্ঞানী । নাম গো-নান। তিন একদিন তার শিষ্ববর্গকে 
ঝলছিলেন--একটি ভারি রসাল কথ! বলেছিলেন তিনি 2 '“দদাণয় 
মানুষ ধারা তাদের মধ্যে মনেকের মুখেই শোন! মায় কোনো প্রাণীকেই 
হতা। করতে নেই। একথ। আমিও মান। কিন্তু শুধু প্রাণিহত্যার 
বিকদ্ধ আপাতত ক'রেই থামো কেন তোমর। ? যারা সময়কে হত 
করে, অপচয় ক'রে অর্থকে হ্ত্য। করে, সমাজের অনেক সৌন্দধকে 
কদাচারে হত্য। করে তার|। কি কম পাতক? সর্বোপরি, জ্ঞানলাভ না 
ক'রে যার জ্ঞানের বাঞি প্রচার করে তার।? এর! মে বৌদ্ধধর্নকেই 
করছে হা? | 

রম পেয়েছিলেন বদ্ধু যদিও আমাদের গুরুগন্ত্ীর ালোচন! হয়ত 
এ-লনুহাসে একটু তরল হয়ে এমে থাকবে। 

পরিশেষে আমাদের গান হ'ল। 

এগানে এক আমেরিকান মহিল| ইন্দিরাকে বললেন_ একটি দুর্দান্ত 
কথ|। বললেনঃ “আঘি নান| পুরুষের সঙ্গে ঘর কার-_আমার স্বামী 
বোঝেন না কান আদশে অনুপ্রাণত হ'য়ে আমি তাদের সহবাস 
করি। ভগবান আমাকে দিয়েছেন রূপ যৌবনের সঙ্গে অফুরপ্ত 
প্রাণশক্তি । আরম তাদের মধ্যে সঞ্চারিত করি আমার প্রাণশক্তি 
দেহম্পশের মাধ্যমে |” 

এরকম সাংঘাতিক কথা যে কোনে! মহিলা এমন অয়।নবদনে একজন 
সগ্-পঁরচিতাকে বলতে পারেন ভাব হয়ত আমাদের পক্ষ একটু 
কঠিন, কিন্তু এদেশে এধরণের কথ নাকি নরনারী অবাধে ব'লে 
থরকেন, অনেক সময়ে উচ্চাঙ্জগের বেপরোয়! হাসি হেসে। এতে হয়ত 
সত্যভাষণের কোঠায় কিছু লাভ হয়, কিন্তু ফলে যে সমাজে শীলাচারের 
কোঠায়ও স্থায়ী সম্পদ বাড়ে এমন বিশ্বাস হয়ত আমাদের মনে ঠাই 
পেতে পারবে না এখনে! | তবে দিনাতিপাঁতে নৈতিকতা সম্বন্ধে যে 
মানুষের ধারণ। বদলে যাচ্ছে এসত্য এত আঁতগ্রত্যক্ষ যে আমরা হয়ত 
অতীত যুগের কোঠায় পড়ে যাচ্ছি--আর অতীত কবে বুঝেছে 
বর্তমানকে ব ভবিষ্যৎকে? যেই চিরস্তন বিরোধ যুগের সঙ্গে যুগের, 
লোকাচারের সঙ্গে লোকাচারের | প্রগতিপন্থীদের সঙ্গে রক্ষণশীলদের 
সন্ধি কি সম্ভব? কি জানি? জল চলেছেে-কোথাকার জল কোন্‌ 
খালে গিয়ে কোন্‌ সংঘাতের স্থষ্টি করবে-কেউ কি বলতে পারে 
আগে থেকে? (ক্রমশঃ ) 


অরণ্য-স্মৃতি 


জ্রীদেবপ্রসাদ গর্গ 
(5) 


র পর নয়দিন কেটে গেছে, আমাদের একটাও মোম বাপে মারে নি। 
এ কয়দিনে আমাদের সঙ্গীর]! কেউ হরিণ, কেউ ঝ| বন-শুয়োর মেরেছেন । 
'ক& সকাল সকাল উঠে পন্ষীকুল ধ্বংন করেছেন। আমার ভাগ্যে 
কিছুই জোটে নি। 

মাজ দুষ্টা জঙ্গল "বট' করান হবে স্থির হয়েছিল। প্রথমটাতে 
আমার সামনে দিয়ে তিনটা হরিণ ছুটে চলে গেল_-তিনটাই মাদী, সেই 
ঢন্টে গুলি করলাম না । তারাও আমার দিকে দৃক্পাত না করে আন্গে 
আন্ডে চলে গেল। একটু বাদেই আবার শুকনো পাশার উপর খচ6, 
ঝরে চলার শব্দ পেয়ে বন্দুক ডচিয়ে লক্ষ্য করছি দেখি বানের মধ্যে 
থেকে বেরিয়ে এল প্রকাণ্ড শিংওয়ালা এক সার ভরিণ। পুব্বের 

হঠিএগুলি ছিল হরিণ অর্থাৎ ঘে ইরিণের গায়ে সাদা সাদ ফে?টা কাট। 
দাগ থাকে ও আকারে সাম্বরের চেয় অনেক ছোট হয়। ,সাম্বরটার 
মাথার শিংধলি দেখলেই শিকারীর লোভ হয়। দেখবামাঙ আমি 
গুরি করলাম । গুলি খেয়েই মে চার প ছুড়ে পড়ল এবং ছু' একবার 
প| নেড়ে স্থির হয়ে গেল। 

এক একটা মান্বর হরিণের ওজন ছয়, সাত মণ পব্যন্* হয়। 
এথঘ। লক্া ছু'্টা মোটা শাপ গাছের ডাল কেটে দু*টার নাথে চার পা বেধে 
বটারদের মধ্যে থেকে মণ যণ্ডা বার চৌদ্দজন মিলে সান্বরটাকে নিয়ে 
নখ্যের কিছু পূর্বেই বাংলোয় ফের! হল। বা.লোয় ফিরে শিং দু'্টার 
নাপ নেওয়। হ'ল। ছু'টা শিংই মাপে চলিশ ইঞ্চির বেণী হ'ল। 
১গিণটাপ চামড়। ছাড়াবার পর আমাদের নিজেদের খাওয়ার জঙ্টে 
খানিক মাংল রেখে বাকি বিটারদের মধ্যে ভাগ করে দেওয়। হ'ল। এই 
মাংস ভাগের ব্যাপার বড় সহজ নয়। উী সব গ্রামের কক" গৌড় 
প্রঠতির। ভয়ানক মাংসাশী জাত। তারা সবকিছু খায়। বাঘ ভাপুকও 
বাদ পড়ে ন৷ তাদের কাছে । কাজেই মাংস ভাগের নময় তারা সব সময় 
লক্ষ্য রাখে__-কারও ভাগে বেশী পড়েছে কিন! | যদি তাদেরমনে সন্দেহের 
উদ্রেক হয়-_-তাঁ"হলে নিভেদের মধ্যে তুমুল বগড়| লাগিয়ে দেয়। আর 
“ রকমের ঝগড়৷ প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই হয়ে থাকে । একমাত্র কোন শক্ত 
(লোক যদি সেখানে উপস্থিত থাকে তবেই তাঁ"রা চুপ থাকে, তার ভয়ে। 
এ ঙ্গেত্রেও হ'য়েছিল তাই। কোন ব্যতিক্রম ঘটতে ন! ঘটতেই তাঁদের 
একজন অপরের ভাগ থেকে ছিনিয়ে মেবার চেষ্টা করেছিল-_তা"তেই 
হল ঝগড়ার শুত্রপাত। তারপর প্রায় হাতাহাতি হতে যায় আর কি। 
আমাদের মধ্যে থেকে যে ছিল সে তে ব্যতিবান্ত হয়ে পড়েছিল। এই 
ভাবে মাংসবন্টন ও বাক্যুদ্ধ চললো প্রায় রাত সাড়ে সাতটা, 
আটটা পযাস্ত। | 


কাজেহ 


চতুর্থ পরিচ্ছ্দে 
হিংস্র জন্তুর পিছ,ন 


আরও ছু'দিন কোন মোম “মডড় ভয় নি। হঠাৎ একদিন সকালবেল! 
গবর নিয়ে এল নরহর পিগারা-যে আমাদের বাংলার উত্তরে যে মোষটী 
বাধা হয়েছিল সেটা খুবই ঘায়েল হয়েছে । খুব সম্ভবতঃ সকালবেল। 
কোন চিতাবাঘ ই মোষটাকে আক্রমণ করেছিল, আর সেও ঠিক সেই সময় 
বাঘে পোষ মেরেছে কিনা দেখবার ডাদ্দশ্যে সেইখানে উপাস্থত হওয়ায় 
একটু দূর গেকে তার পায়ের শব্দ পেয়ে মোষকে ছেচ্ড বাঘ চলে গেছে। 
চিতাবাঘের একটা বড় চমৎকার জ্যাম আছে। 391 ষদি শিকার 
ধ্রবার সময় মানুনের সাড়। পেয়ে শিকার ছেডে চলে থেতে বাধা হয়_সে 
্মেত্র ওরা এ শিকারের কাছেহ কোন ৪ঙ্গলে লুকিয়ে থেকে সেই 
শিকাপের দিকে লন্দ্য রাগে । 


মানুষ সেপান থেকে চলে যেতে না যেতেই 
আবার এ শিকারকে গাক্রমণ করে। 

আমাদের মোষগুলি দে (দায়ছলাম নগহর পিগারীর 
উপর। প্রতিদিন সেও আর একজন, এহ ছু"ভ'ন একনঙ্গে সব মোষগুলি 
দেখতে যেত। এশ্েত্রে সে একটা মনত 


এবার ভার 


ভুল করলে। তার উচিত 
ছিপ--সেই মোষটার কাছে উপস্থিত থাকা ও দ্বিতীয় ব্যস্তকে আমাদের 
কাছে খবর দিতে পাঠিয়ে পেওয়। এবং তমর। পেথানে গিয়ে উপস্থিত 
ন| হওয়া পধ্যন্ত সেখানে একটু আধ) শব্দ করা । আমর! গিয়েই একটা 
ছোট খাটিয়াকে গাছের উপর বেঁধে বসে যেতাম ও তার! কথ! বল্‌তে 
তারা সেখান খেকে চোখেস আড়াল হ'লেই 
সেহ চিতাবাধ আবার আসত । এতে নিজেদের হাত কানড়ে থেকে 
যেতে হল, যখন দেখলাম গিয়ে যে আমাদের বাধা নোমটা দেখানে নেই। 
সেই স্থানে খানক রক্ত পড়ে আছে। ঘস্টিয়ে জঙ্গলে নিয়ে গেছে । 
যে দড়িতে মোষটা বাধা ছিন সেটী ছি'ড়তে পেরেছে যখন, তখন হুঝা.ত 
বাকি থাকল না যে চিতাবাঘটা বেশ বড় ও জোরদার । সাধারণতঃ ওরা 
দড়ি ছি'ড়ে মড়িকে নিয়ে যেতে পারে না, ঝড় বাঘেই ওরকম ৭ গ। 
কিন্তু বড় বাঘ শিকার ধরার সময় যর্দি মানুষের গোল পেয়ে ছেড়ে নায় 
তাহলে আর আদে ন|। ্‌ 

স- আমাদের মধ্যে কখনও শিকারে আসে [ন, কিন্ত তার বনুকের 
নিশান। ছিল ভাল, এ ছাঁড়া তার সেই গালেগ বাথা নিয়ে ভোঁগাপ্ডিও 


বল্তে দূরে চন যেত 


তাহ আমাদের স্থির হল, জামাদের মোষগুলির যেটা প্রথম 


সপ ০০ 


* কথা বলতে বলতে যাওয়ার কারণ, ডি বাঘ তাদের গলার 
শবে বুঝতে পারঙ, যাঁরা তাঁগ মির কাছে এসেছিল, তারা চলে গেছে। 


কম হয় রি 


১৪২৬৩ 


মড়ি হবে সেইটার উপর সই বসব । আমরা নকলে তাকেই হুষোগ 
[দতে চেয়েছিলাম । বেচারার গাল ফুলে উঠাতে বেশ কয়েকদিন ভূগলো | 
এ কাদিনের মধ্যে তাপ মুখে হাসি ফুটতে দেখ! যাঁয় নি। সেদিনকার 
সেই ঘটনাগ পর থেকে রেঞ্জ।র ম/হেবকে আর আমাদের বাংলোর দিকে 
মাড়াতে দেখ! ধায় নি। বর আমিই মাঝে মিশেলে তার কোয়াটারে 
গিয়ে তার কশলাদি তত্ব নিয়ে তাসতাম। সেদিন আমাদের একটা 
মো'ষ মড়ি হয়েছে শুনে তিনি একটু ঠতস্ততঃ করতে করতে এলেন। 
আমরা অনন্য তাক আমাদের মা.নাভাব জানতে দিইনি । এখন তিনি 
আর বাণ ভাগুক, বন-গঙ্গণ মন্থদ্ধে কোন গ্ও বলেন না. বা পূর্বের সেই 
মুর্ব্বয়ান! ভাপও9 উর »লে গিয়েছিল | আগ এসে খুব অমায়িকভাবে 
ভিজ্ঞাস| করলেন_ঠিনি আমাদের কোন কাজে লাগতে পারেন কিন] । 
তাকে ধগ্চবার দিয়ে আমরা বপলাম-তিনি যেন বিকেল বেলা--আমর! 


যগন নঞ্চে মাচাচনে বমিয়ে আসতে, নাব, সেই সময়ে আমাদের 
সঙ্গে বান। টিনিও খুব খুনী হ'য়ে রাজা হয়ে বিদায় নিলেন। 


একট। গেট দেখে খাটিয়। আমাদের পুবব কেই ঠিক করে রাগ! 
থাটিয়াটাতে 


রকম ক্যা কোচ শব ৩ না| 


হয়েছন। সমে একটু খাধটু নঢাচড়। করলে কোন 
সএর সঙ্গে আমগাও গাটিয়। ও মহ 
নিয়ে তাকে মাচানে পহুছিয়ে দিতে চললাম | বেল প্রায় সাড়ে তিনটে 
নাগাদ স-মাচানে গিয়ে বসল, আমরাও তার কাছে ইসারায় বিদায় 
নিয়ে নিজেদের মধ্যে একটু জোরে জোদ্রই নাঁন। প্রসঙ্গের আলোচনা 
করতে করতে ফিরলাম । 

আমাদের বাংলো থেকে জায়গাটা এক দাইলের অধিক দূর ভবে ন। 
কাজই ন-এর বন্দকের আওয়াজ হ'লে আমরা আমাদের বাংলে। থেকেঠ 
শুনতে গাব ভেবে বাংলোয় ফিপে এলান। কতকগুলি লোক, চমক 
পিং, নরহরি পিগারা প্রন্থতি হারা মেগান থেকে এল্স দূরেই একটু ফাকা 
জায়গার অপেক্গ। করবে এবং গুলি খেয়ে ধ্দি চিতাবাব মরে তালে 
সচিৎ্কার করে তাদের আদতে বলবে-তপন তারা ম প্রহৃতি নিয়ে 
গিয়ে কে সাথে নিয়ে বাংলোয় ফিরবে । কিপ্তরুবাঘ যদি আহত হ'য়ে 
পালায় শাহ'লে নচিৎকার করে ওদের গানিয় দেবে যে চিঠানাথটা 
নারে নি--ৃষ্টির বাইরে চলে গিয়েছে। তাহ'লে হার নিংশবে সেখান 
(থকে গায়ে ফিরে আনবে এবং দিনের আলো ফুটুলে মেখানে গিয়ে কে 
সঙ্গে নিয়ে বাংলোয় ফিরিবে। 

আঘগা। নকে মাচানে ভুল দিয়ে প্রায় তিন ফার্লং কি আাণ মাইল 
এন একট। পরিক্ছার জায়নায় রাস্তার পর মাত আটজন লোককে বনে 
থকতে 'দণলাম। তার এমেছ কাছের গ। থেকে, & পাগ্তার উপর 
প্রতিক! কবে ।  সংএর শ্রচে্ার ফণাফল না? হয় মে মতবাদ গায়ের 
তাপর মকলবে দেবে এদেব কাছেছ আমাদের মাপে ঘে চমক পিং এগ 
পল এমে.ছল, তাঁদের সেহ সাঠ আটনন্কে অপেগ। করতে বলে বাছলোষ 
ফিরে এলাম । ফিরে আমাদের আর গঞ্পগুগব বিনে কিছুত তাল না 
সবই ম-এর বন্দুকের এ1ওয়াগ শুন্বার আশায় কানণাড়। করে শ্রী 


করছিণন। বগন বাংণোয় ফিপণাম তখন বেণ! গড়িয়ে এমছে। 


ভ্ঞাব্তঞ্খঞ্ 


- আসর জমাবার আশায় আমাকেও ডাকছিল তার! । 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম ঈংখ্য। 


শীতও বাড়ছে । আমি স্থির করলাম, যতই শীত। হো'ক ন| কেন, আগ 
বাইরেই অপেক্গা করব। মঙ্গীরা এক এক করে বাংলোয় ঢুকলে । 
আমি “যাব না? 
বলে গরম কাপড় ওভারকোট হত্যার্দ গাঁয়ে চড়িয়ে মেইখানেই 
বমে রইলাম। 

সন্ধ্যে হয়ে আমুছ। বাংলোর সামন যে পথ আছে দেই পথ দিয়ে 
গ্রামের গরু মোষগুলি পথের লাল ধুলো উড়িয়ে যে যার আস্তানায় 
ফিরছে। “গোধুলি' বেল! নামের সার্থকত! মেখানে। তাদের গলার 
ঘণ্টাগুলির একটা বেশ একটান| গূপ আছে। টুংটাং, ডূং ডাং শব 
শোনা যায় মাম.নর পথে ও পাড়ার দিকে তারপর উঠেছে পাহাড় এবং 
মেহ পাহাড়ের গায়ে গভীর জঙ্গল । 

এপানবার এই পিছু-ঝরিয়। গাগাঁন গন্যান্ত ঘে সব গায়ের উল্লেগ 
আগে করেছি তার চাইতে কিছু বড়। লোক সংখ্যাও আনেক বেশী । 
এর! প্রায় লম্বায় আধ মাহল ও প্রন্থে প্রায় পাচশ' গজ চওড়। স্থান বন 
কেটে মাফ কে বসতি করেছে। খরগুলি যে শর ্েতের মধ্)েঠ 
বরেছে দেই কারণে খরবাড়াগুলি সব দুরে দুরে ও ছুড়ান। ৩থন 
শীতকাল, তাই এদের তে সনে, কলাহ দেখতে গেলাম । গম ৩খনও 
বাড়েনি, তবে মাঠগুলি বেশীর ভাগই গম ঘুমে । গম বুনবার জন্টে 
এক্ষেতগুলি একেবারে খন সবুজ দেপ|চ্ছিল। ওদের এ বাড়াগুলির 
ছাঁদগুলি সব গোল 'গাপরায়” ছাটয়।। ভাভ সেহ 'নবুজ ক্ষেতের মাঝে 
দূরে দুরে ছোট ছোট লাল লাল ঢাল ছাদওয়াণ। ঘরগুলি চমৎকার 
দেখাচ্ছিল । এখানকার বাসিপ্বার। বেশীর ভাগ 'কু? ! এদের মধ্যে 
বার| 'ব্যায়গা' তার| হচ্ছে পুরুহ ; যেমন আমাদের মাঝে বামুন। 
খুবহ সরল ও ভৃতপ্রেত বিশ্বানী। ভূতজ্জেতহ কু এবং ব্যায়গাদেণ 
আরাধ্য অপাদেবশ।, শুন। যায় এই ব্যায়গাদেরও নাকি অগ্চুত মব ক্ষম£: 
থকে। তাকে আমরা ইন্দ্রজালও ব্লতে পারি, কিংব! অলোৌকি ক € 
বপতে গারি! শিকারীদের কাছ থেকে এহ ব্যায়গারা পু 
আদায় করে। এমন কি গোর! সাহেব-লোকেরাও এদের পুভ। দিয়ে 
থাকেন। বলা বাহুল্য আমরাও স্থানীয় পুরুত ব্যায়গাকে পুজা দিয়ে 
শিকার করতে নেমেছি। পুজার নধ্যে বিশেষ আড়ম্বর কিছুই নেই, 
একট। মোরগ আর এক বোতল দেশী চোলাই কর মদ। গ্র/মের মধ্যে 
একট| পাথরে সিপ্বুর মাখিথে রেখেছে।  মেখানে ব্যাগ! সেই মোরগটা 
বলে দেয় তারপর সেই নদের বোতলট| একবার সেই পাথরটাতে ছু ইয়ে 
(নূজেই মবট। ডক ঢক্‌ করে গলাধঃকরণ করে নেয়। এই ব্যায়গাদের 
এক বুড়ীর সংল্গপশে আসবার আমার একবার সুযোগ হয়েছিল--নে ঘটনা 
অন্যত্র দেব। 

আমি গরম ওডাপকোটে দেহ আধৃত করে, একগানি কল কোলের 
ডগর থেকে মেলে, বাংলোর সামনের পাক! হরফ পেটান আ[9নায় 
ভজিচেয়ারে গা এলিয়ে আশপাশের পৃষ্ঠ উপভোগ করছিলাম । দেগতে 
দেখতে গধ্যদেব অন্ত গেলেন। আমনে গাঁয়ে যাবার পথ। এ 
[দিয়ে শাণ কাঠ ঝোখাহ কাপে ঠিকাদারদের ট্রাক চল[চণ করে দিলেন; 


এর 


পৌষ-_-১৩৬০ 1 
পাম্প স্পান্পাপাস্পিসাস্পিসীপিস্প পলা াগ 
বেলায়। রাতের বেল! মেই পথ হয় নিঢুপ, তপন জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
হরিণ ও বন শুয়পের দল আমে গায়ের গ্ষেতে চরতে | মাবে মধ্যে এ 
পথের ধুলোর উপর বড় বাধের9 পদচিহ পড়ে থাকতে দেগ। গেছে। 
গাানি আমাদের বাংলোটাকে বেন করে আছে বল! যেতে পারে। 
গায়ের মাঝে একটা টিলা, দেই টিল| ঘিরে এই বাংলোর হাতা এবং টিলার 
মাথায় আছে আমাদের বাংলো । একধারে আচে আউটহাটস ও রসুই 
ঘর, আর একপাশে আছে শিকারী ব! কোন সরকারী কর্মচারী খিনি 
হাতী নিয়ে আমবেন সেই হাতা রাণঝার খুল ৪ চাল! ও মোটর রাপ্ধার 
গ/ারাজ। আমাদের সঙ্গে হাতী ছিল না, ফোটরগানি 
পৌহুদ্ধার প্রায় সাত দিন বাদ এনে পৌএগেছিল। 


ঠমরা এনে 
এএন আমাদর 


মোধগুলি এনাধাবার কাভ আমর! শ্য়ং। করি | প্রতি বাধবার জায়গায় 


পূর্ব থেকে সেই মোষ গুলিকে ঠাটিয়ে পাঠিয়ে দি'-_আর প্রতিদিন বিকালে 
মোটরে করে আমাদেরহ মধ্যেকার একজন করে মোব বাধিয়ে আনি। 
কিন্তু ষেটা বেশা দরধ।র সেহটাই আমর! এ পণ্)গু কগঠাম না । সেট। 
সকাল সকাল উঠে মোবঘওলির কোনটা ন় হল কিনা মেগ্ুল নিছের! 
গিয়ে দেগা | এ দিনের ঘটনাপ পব স্থির করেছিলাম আামাদেরই 
একজন মোটরে করে খঙ্দর যায়! সন্ন ততদর গিয়ে তারপর বনের 
ভিতপ হেটে ঠেটে গিয়ে মোষগুণির কোনটা ৮9 হল কিন। দেখে আমলে 
এবং ঘেখাবে তাঁর হতে ভাতিয়ারগও থকবে। বদি এদিন সকালের 
মত ঘটনার পুনরাবৃ্ডে হতে দেখে ৩" সঙ্গে সঙ্গে তার বিভিত করবে। 
বাংলোর আঙিনায় বনে বম বাইরের দগ্ভ চমতল।র 
ণাঁগছিল। গরু সহিষগলি গায়ে ফি খাবার এ তাদের গলার 
ঘণ্টাপ সেই টুংটাং শব্ধ বন্ধ হয়ে গেল। গশ্চিম আকানে সাব 
তার। উঠেছে । কথা অন্ত গেছেন কিন্তু আকাশ এখনও করণ আছে। 
গ্রামের লাল খাপরায় ছাওয়। বাউ়াগুলিপ পর এবং খায়ের এপানে ওদানে 
এক এক স্থানে এক একট| ধুয়ে! টাদোয়ার মত আাওয়ায়*ভানছে। শীতের 
জন্টে উপরে উঠতে পারছ না) বে শিকে তাকাঠ, যা দেখি হাই জন্দর 
লাগছিল । তারপর মে এপণ্যদ রর (নচ্জনত। রা ভাল লাগে তার 
ধার। মানে মিশেলে যায় কণ্টব্ল লোক রর সঙ্গাদের সকলের 
এই সৌন্দধয উপভোগ করবার অনুভূতি যতো আগার চেয়ে কম হবে, 
তাঠ তারা ঘরের মধ্যে ঢকে তাম খেলা রে [তির আড্ডা ফাদবার চেষ্ায় 
ছিল। আমি অনগ্য প্রত্যেককেই কানথাড়। রাখবার কথা বলে দিয়ে- 
ছিপাম, স-এর বন্দকের শব শোনঝ|প আশায়। সঙ্গে) ছ'টা পথান্ত কোণ 
শব্দ হল ন| দেখে ভাবলাম স-এর ভাগ্যে হয়তো বা অনেক দুভোগ আছে। 
চিতাবাঘ মড়ি থেতে মাধারণত৩$ সন্ধ্যের ময় ব| ভোরেপ সময় আমে। 
অবগ্ঠ এর ঘে ব্যতিক্রম হয় না তা নয়। কিন্তু যে মময় আসবার সগ্তাবনা 
বেশী, তার প্রথম সময় প্রায় পার হয়ে ঘায়_ তখনও পুরে রাইফেলের শবা 
ন| এনে ভাবছিলাম হয়তে। বা ভোরের দিকে আমবে ও স-এরও ভোগান্তির 
একশেয হবে এই ছুর্দাপ্ত শীতের মধ্যে । ভাবছিলাম ইজিচেয়ারে বমেই 
থাকব, কি দু' এক প| করে গায়ের পথ ধরে এগিয়ে থাব। কারর্ণ বাংলোর 
ভেতরে সঙ্গীদের নিস্তব্ধত| রঙ্গর জন্য অনুরোধ করেছিলাম, কি তারা 
সবাই আড্ডায় মেতে গেছে এবং তাদের মেই কলরব বাংলোর আঙিনাকে 
মুগরিত করছিল। যেখানে নিশ্তর্ঘতাই ভাল লাগে সেখানে কাছেই গুভ 
মধ্যেকার কলরব, যা অন্তত তিন পরিবেষ্টনে প্রাণেপ মাড়া জাগায়) তা? 
ভ[ল লাগছিল ন| । তাই টি৪| করলাম ইজিচেয়ার থেকে উঠে গায়ের 
দিকে একটু এগিয়ে গিয়ে পায়চারি করি এবং আর ণ্টাখানেকের মধ্যে 
যদি স-এর বন্দুকের আওয়াজ শুনতে ন| পাই তা'হলে বাংলোয় ফির 
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১০, 





আনব । এই চিন্ত! করে কোলের উপরকার কম্ঘণটা ভাল করে গায়ে 
জড়িয়ে ্'এক প। করে গেট পার হলাম । আমাদের গেট গার হলেই 
পথের অপ পারে রেঞার সাভেবের কোয়াটার ও তার পাশে ফরেষ্টার- 
বাধুর কোয়া্টার। ফরেষ্টারবাধ উলের কন্ধার্টারেগ ঘোমটা টেনে ও, 
নিপ।মে কেন। পুরান একটা গাকি রং এর পা পধ্যন্ত খোল! মিলিটারী 
ব্যাণ্ড কোটে দেহটাকে ঢেকে তার দেশওয়ালি ভাঈ পশ্চিম এক ফরেষ্ট- 
গাছের সঙ্গে কি বাক্যালাপ করছিলেন, আমায় দেপে ফরেষ্ট গার্ড সেলাম 


ঠকে মরে পড়ল এবং ফরেষ্টরবাবু এস এক গাল হেঁসে জিজ্ঞান! করলেন 


ওদেশা ভাষায়. “আগ সকালে শুনপান আপনাদের একটা মোম সড়ি 
হয়েছে?” ভার সামনের ছু'্টা দাত নেই । অকালেই তারা অবসর 
নিয়েছে । অগ্তগুলি পান ও “পন্ছির” বদৌল্য মিশি মাগা গোছের কালো 


রং পারণ করেছে। এদিকে ছোট গাট একহার| চেহারা বুট কিন্তু 
এখানকার কপ, গ্রামবাসীরা তাকে ভয় করে বসের মত।  ভঙলোক 
লেখাপড। বিশেষ জানেন নাঃ কিন্তু কাজের দিক দিয়ে খুবই বিচক্ষণ |. 

পেঞ্চর নাহেবের বেশর ভাগ কাজ নিই করেন। বয়স প্রায় রেঞ্ার 
সাহেবের মমানহ ভাব অথাৎ পপগাশের উদ্দে | তব ভয়তো ফরেষ্টার- 
বাবুর বয়ন বি দ্ু' এক বছর বেশ হতেও পাপে কারণ তিনি বললেন, 
পর বঙ্নর হার অবসর নেবার কথা রয়েছে । এ লোকটার খুব সাহস। 
ছেলে বেলায় প্রায় বছর নোল বয়মের নময় মরকারের বন বিভাগেয় 
চাকপীতে টোকেন ফাষার-ওয়াচার কিংবা গুদেনী ভাষায় “আগ চৌকিদার” 
হি,নাবে। এহ ফায়ার:ওয়াচারপরা মণ সময়ে বনের মধ্য ঘুরে ঘুরে দেখে 
কোনও বন আগুন লেগেছে কিনা । কোথাও জাগুন লেগে থাকলে 
লোকজন নিয়ে গিয়ে মে আগুন ঘেন ঠাঁর মম। বিস্তার না করতে পারে 
সেইভাবে যে স্থানে যতদুর পধ্যন্থ আগুন লেগেছে তারই বাইরে শুকনে। 
গাছ চাল ইত্যাদি কেটে মাফ করে দেওয়া ও মাটাতে পড়ে খাক। শুনকে। 
পাতা ও অস্থান্ত পাশ পদাণ সণ বেশটায় ফেল। | এদের সময় এ চাকরির 
মহনে (ছল নাফ মামেক তিন টাকা এবং ফায়ার কুলিদের সেডে তাদের 
সঙ্গে গাধার । সেকালে £ জ্গলের গধিবামা আধ-ছটাক নুন পাবার 
আশায় সারাদিন থাটুত] | আমার দেশ 59 যপন গোড়ার দিকে শিকারে 
ই সব অঞ্চলে শিয়োছ) তখনও দেগেছি ওরা নুনের বিনিময়ে সারাদিন 
খাটতো তবে আধ ছটাক নয়। এমন কি বখনক।র কথ। লিখছি-- 
অর্থাৎ দ্বিতীয় বিশযুদ্ধের পৃবব₹--এক একজনের পারাদিনের মজুরি ছিল 
ছু” আন। মাত্র। আজ সেখানে লোকে তিন টাকা কে রোজ চেয়ে 
বনে। সেসময় বড বান শিকার হ'লে বা বাইসন প্রভতি জানোয়ার, 
মার! হ'লে ওদের বকসিস দিতে হ'ত এক এক বোতল ম্ুয়। চোলাইকর। 
মর্দ। এক এক বোঠচলের দাম পড়ত সাড়ে তিন আনা ও বোতলগুলি 
ভশটিতে ফেরত দিতে হত। সেদিনে আর আজকের দিনে "নক তফাৎ 
হয়ে খেছে। সেই মব অধিবাসীরাই বলে যে তারা তখন সে'জগার কম 
করত বটে, কিন্তু গেয়ে পরে সুখ ছিল । এখন তার বহুগুণ গায় বেড়ে 
ধাওয়াতেও স্বাচ্ছন্দ্য কোথাও নেই। 

ফরেষ্টারবানুর নাম হল দাণ্ডাত্রেয় মিন্ষে, আমার সঙ্গে আলাপ করে 
তার অনেক অভিজ্ঞতার কখ! বন্টেন। সেখানে ভার সঙ্গে কখাবার্ত। 
কইতে কইতে সন্ধ্যে উত্তীর্ণ হ'ল। আরও দ্র" এক পা করে এগিয়ে তে 


পাগলাম সেই প্রথম রাত্রের পথেই | সেবারে ছিলাম অনেকে, এবারে 
মাত্র ছু'ভন। ফরেঞ্ঠারবাধুটা রেঞ্জার সাহেব গপেঙ্গা অনেক 
মাহসী। 

ক্রমশঃ" 


০জ্াভ্ভিহ্বিক্ষ 


জ্যোতি বাচস্পতি 


কমজীবনে জ্যোতিথ 
কমঞজীবনে বৃত্তি-নির্বাচন একটা মন্ত সমন) | 
ক'রে এ সম্বন্ধে চিন্ত। কেউ বন একটা করেন না। 
ছেলেদের পড়াই শুধু এই জন্য যে, সকলে তা করছে এবং আমরা না 
করলে অন্ত লোকে কী বলবে! ছেলেদের শিক্ষা দেবার সময়, না 
ছেলেদের অভিভাবক--ন। স্কুল-কলেজের কর্তৃপক্ষ কেউই ভেবে দেখেন 
না যে কোন ছেলের কোন্‌ বিষয়ে যোগ্যতা আছে অথব। কা 
রকম ভাবে শিক্ষা দিলে প্রত্যেক ছেলের ভিতরকার খ্বাভাবিক যোগ্যতার 
পূর্ণ স্ক্রণ হবে। শিক্ষায়তনগুলিতে নিজের যোগ্যতানুযায়ী শিক্ষা 
লাভের স্যোগ খুব কম ছেলেরই মেলে এবং শিক্ষা! শেষ করে তারা 
যুখন কর্পন্ষেত্রে প্রবেশ করে, তখনও তাদের কোন্‌ বিষয়ে মে যোগ্যত। 
আছে, সে সম্বন্ধে তাদের নি:জদের কোনও ধারণা থাকে না, 
অভিভাবকদের ৩ নয়ই । 
নিগে খেয়ালেই হোক্‌, আর অভিভাবকের তাগিদেই হোক ; 
তার! সামনে যে পথ পায়, সেই পথই কপ্মজীবনের যার! শুরু করে। 
দৈবাৎ কারে! হয়ত অবলম্থিত পথটা! তার যোগ্যতা প্রকাশের অনুকূল 
হয়ে পড়ে, কিন্তু অধিকাংশের বেলায় ছু'কুড়ি সাতের খেল বজায় 
রাখতেই প্রাণ ওঠাগত হ'য়ে ওঠে । ভালও লাগে না, ছাড়াও যায় ন।। 
ঘে বিষয়ে যোগ্যতা নেহ, তাতে আত্মনিয়োগ করে ব্যর্থতার পর 
ব্যর্থত। এসে উপস্থিত হয়, কিপ্ত তবুও আশ থাকে ; একদিন না একদিন 
হয়ত জীবন সাফল্যে ন! হোক, বাক্স টাকায় ভরে উঠবে এবং সেই 
শুভদিন কবে আসবে, তাই জানবার জন্য তারা হয়ত জ্যোতিষীর কাছে 
জম্মকো্ঠি নিয়ে উপস্থিত হতে থাকেন । কিন্তু তখন খুব সম্ভব বিলম্বট! 
একটু বেশীই হয়ে গেছে। ফিরে নতুন পথ ধরবার আর সময় নেই । 
অনেকে মনে কগেন এবং বলেও থাকেন যে এহ নক্ষত্র আমাদের য| 
কিছু সব ধরে থাকে- আমাদের নিজের কিছুই করবার নেই,কিন্ত সে কথ। 
সম্পৃণ সত) নয। উপরে যে ব্যর্থতার কথা বলা হ'ল তার সকল দায় 
গ্রহ নক্ষত্রের উপর চাপালে তাদের উপর অবিচার কর] হবে। আমাদের 
হ্সজ্ঞত। বা অসাবধানগার দোষ গ্রহেক্প ঘাড়ে চাপনোর চেয়ে বেশী 
হোকামি কিছু নেই। বস্ততঃ পাশ্চাশ্য সভ্য দেশগুলি,ত প্রত্যেক 
তির সহজাত গুণগুলি যাতে ক'রে উদ্ব,দ্ধ কর! যায়, নেই ধরণের শিঙ্গ!- 
শ্ল্ণালী প্রচলিত করবার চেষ্ঠ! হচ্ছে। গাশ্চত্যেরা পযবেন্গণ ও পরীক্গা 
দিয়েই এ করবার চেষ্টা করছেন, কিন্তু তার| যদি ৪)তিষের সাহায। 
নিতেন তাহলে, আরও অল্প চেষ্টায় ভারা এ বিষয়ে বেশী ফল পেতে 
গারতেন। আমার এ প্রবন্ধ লেখায় প্রধান উদ্দোষ্ঠ হচ্ছে, জ্যোতিষের 
মধ্য দিয়ে কী উপায়ে প্রত্যেক ব্যক্তির ক্নজীবন সার্থক করা বায়, তাগ 


আমাদের দেশে বিশেষ 
আমরা স্কুল কলেজে 


কতকগুলি শহ্বেত দেওয়!। জ্যোতিযের নির্দেশ মাফিক অগ্রসর হতে পারলে 
বাধাবিপ্র অতিক্রম করতে হয় কম এবং নুনঙম বিদ্বের পথে চললে 
সাফল্য বা সার্কত। আসে বেশী । একথ। বল! বাহুল্য মাত্র । 

জ্যোতিষের মধ্য দিয়ে যিনি এর বিচার করতে চাইবেন তাকে গোড়ায় 
জ্যোতিষের কিছু কিছু প্রাথমিক জ্ঞানলাভ করতে হবে। আমি ধরে 
নিচ্ছি, যিনি এই প্রবন্ধ পড়ছেন তার জ্যোতিষ সম্বন্ধে এ জ্ঞান আছে। 
ধার এ জ্ঞান নেই তিনি আমার লেখ! “সরল জ্যোতিষ” বা “কোষ্ঠি দেগ।” 
একবাগ পড়লে সহজেই একট! মোটামুটি জ্ঞান ক'রে নিতে পারবেন। 
এমন এক্ত কিছু নয়। 

কর্মজীবনের বিচার করবার আগে ক্নজীবন বণতে আমরা কি বুঝ 
সে সম্থ্ধে আলোচন! প্রয়োজন নতুবা কঙ্জীবমের বিচাগ্ধে কর্নভাব 
[ব্চারের থে সব নিয়ম দেওয়া হাবে, তার আসল নগ্ন 'উপলব্ধি কর! সগুব 
হবে না। মানুষ যে শভ্রেণীরই হোক, সকলকেই কম করতে হয়। 
গীতীয় প্ীভগবান বলেছেন-_ 

নহি কশ্চিৎ ্*ণমপি জাত তিষ্ঠতাকঞরকৃৎ। 
কাধতে হযবশঃ কনে সর্য; প্রকৃতিজেণ্ডণেঃ॥ 

জ্ঞানীহ হোক এার এজ্ঞানীহ হো, কোন ব্যক্তি কোন অবস্থাতেই কম 
না ক'রে মুই মাত্রও থাকতে পারে না। গুণগুলিহ 
মানুষকে অবশ করে কাজ করিয়ে নেয়। 

কিন্তু তার মধ্য তফাত এইটুকু যে, অজ্ঞের৷ তাদেগ প্রধৃত্তি যে কনে 
তাদের প্রেরণা দেয়, বিবেচনাশূন্ত হয়ে মুটের মত সেই কন্েই লেগে 
যায়। আর জ্ঞানীপা কর্মে প্রবৃত্ত হবার জাগে বিচার ক'রে কণ্নের পদ্ধতি 
বা ধার! স্থির করেন । মানুষ নানা কারণে এবং নানা উদ্দেশ্যে কম ক'রে 
থাকে। প্রকৃতির প্রেরণায় একদিকে মেমন নিজেকে এবং আত্মীয়কে 
রক্ষা করবার জন্ট তাকে কর্মে প্রবৃত্ত হ'তে হয়, অপরদিকে নিজের 
প্রবৃত্তি বা খেয়াল চরিতার্থ করবার জঙ্তণ মেকম ক'রে খাকে। কিন্ত 
কর্মজীবন বলতে :আমরা যা বুঝি তার মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে যে এই সব 
রকমেরই কর্ম জড়িত এমন বল! *চলে না । সাধারণত; জীবিকা অর্জনের 
জন্য এবং ৰিজের প্রতিষ্ঠ। বৃদ্ধির জন্য মানুষ সমাজের বর্তমান অবস্থ/য় যে 
সব কাজ করে থাকে বা করতে বাধ্য হর, তাকেই আমর! মানুষের 
কর্নজীবন বলে থাকি। 

এই কর্মজীবনে গ্রহ-নঙ্ষত্র কী ভাবে প্রভাবিত করে ত| বুঝতে 
হ'লে, জ্যোতিষের মতে কী সুত্র ধারে বা কা হিসাবে কের ভ্রেনীবিভাগ 
করা হয় ৩। জানা দরকার | যশ কমের কর্ম আছে জ্যোতিষের দিকে 
লঙ্গ্য রেখে তাদের প্রধানত চার ছ্রেণীতে ভাগ কর! যায়। কর্ধের বাইরের 
দিক দিয়ে যতই বৈচিত্র্য ঘটুক, মনের চারাট বিভাগ থাকবেই। ঞভগবান 


ধভাব্ভাত 


পৌষ--১৩৬০ ] 


গীতায় বলেছেন “চতুবর্ণং ময় সষ্টং গুণ-কর্ন-বিভাগশ$” ঠার এই উক্তি 
একটি নিত্য শাখত এবং অব্য।ভচারী সত্য প্রকাশ করছে। মানুষের 
সমাজ যতদিন থাকবে ততদিন এর ব্যত্যয় হবে না। আগকাল বর্ণারম 
বলতে অনেকে হিন্দু সমাজের বর্তমান জাতিভেদ প্রথাটিকে বুঝে থাকেন, 
কিন্তু বস্তুতঃ “বর্ণ' কথাটি শ্রী্লীভগবানের উদ্ভিতে সে অর্থে ব্যবগত হয় 
নি। এই উক্তিমত বর্ণ গুণ ও কর্ন, এই তিনটি শব্দের প্রকৃত অর্থ 
বুঝতে পারলে-_জে॥াতিমের দিক দিয়ে মানুমের কর্মজীবন নির্ণয়র হদিন 
পাওয়া যাবে। 

প্রত্যেক ব্যক্তিই বংশগত অবস্থার জন্যই হোক, পারিপার্বিকের জন্যই 
হোক অথব| অন্ত যেকোন কারণেই হোক কতকগুলি বিশেষ বিশেম 
গুণের আধকারী হ'য়ে জন্মায়। হয়ত এ পূর্ব পূর্ন জন্মের সঞ্চিত সংস্কার । 
নেযাই হোক, সহজাত সংক্কারের বিভিন্নহায় ব্যক্তিগত যোগ্যতাও যে 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণার হ'য়ে থাকে এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। এই মে 
ভিন্ন ভিন্ন ধরণের সহজাত যোগ্যত| শ্রীভগবান গীতায় তাহ! একউ *গুণঃ 
বলে উল্লেখ করেছেন। 

মানুধ সামাজিক জীব । অনেকের সঙ্গে এক সমাজে বন্ধ হ'য়ে তাকে 
ঘখন বাম করতে ভয়, তখন সমাজের উপসগ ভার কর্তব্য আছে। 
এক ব্যক্তি যগন সমাছে বাদ ক'রে, তপন তার ব্যক্তিগত অনেক 
প্রয়োজন অপরের সাহাষা নিতে হয় এবং ভাকেও অপরের অনেক কাছে 
সাহায্য করতে হয়। না হ'লে সমাজ টি'কতে পারে না। এই জন্য 
প্রত্যেক সমাজেই শ্রমবিভাগের রীতি আছে। সমাদ-সংহতি রক্ষার জন্য 
প্রত্যেক ব্যক্ত যেকর্ণ ক'রে তাকে উদ্দেশ্য করেই গীতায় “কর্ণ” শব্দটি 
প্রচুক্ত হয়েছে । এখন সেই সমাছই হবে আদর্শ সমাজ--যে সমাজে 
প্রত্যক ব্যক্তি তার 'সহজাত যোগ্যতার হিসাবে কাজ পেতে পারে। 
'এৰ* বর্ণাশ্রম ধর্ম বললে আমাদের দেশের বংশগত ও জাতিগত আনিষঈটকর 
ভেদ-প্রথা ন। বুঝিয়ে মেই ধমকে বোঝাবে যা দিয়ে প্রত্যেক ব্যক্তি 
তার যোগ্যতানুষায়ী কর্ণ পেয়ে নিজেও ধন্য হয় সমাজকেও ধন্য করে। 
“বর্ণ” শবটি দিয়ে গীতাতে এই গুণ হিসাবে শ্রমবিভাগকেই লক্ষ্য 
করা হয়েছে। 

বর্তমান সমাজে লোকে যখন কর্ণজীবন আরম্ভ করে তগন সে মনে 
ক'রে তার কর্ণের উদ্দেশ্য হচ্ছে নিজের জীবিক! ও হুখস্থাচ্ছন্দা অক্জন 
কর! এবং সেই সঙ্গে নিজের প্রতিষ্ঠ।, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করা। 
সমাজকে দৃঢ় রাখবার জন্য যে কর্ণের একট! যুক্তিসঙ্গত ও বিজ্ঞানসম্মত 
শ্রেণী বিভাগ আছে এবং দেশ-কাল-পাত্র হিসাবে করের যতই বিচির ভেদ 
ঘটে থাকুক, এই শ্রেণী-বিভাগের যে কোন ব্যতিক্রম হ'তে পারে না, সে 
কথা অতি অল্প ব্যক্তই ভেবে থাকেন। এ তত্বের বিস্তারিত আলোচন| 
এখানে সম্ভব নয়--এবং এ ভার স্থলও নয়। জ্যোতিষের সঙ্গে এই 
ব্ণাশরম তত্বের যা৷ সন্ধ ত| বোঝাবার জন্য যতটুকু আলোচন। প্রয়োজন, 
তার চেয়ে বেশী বল! অনাবশ্যক | 

বর্ণাশ্রম ধের উল্লেখ শুনলেই আমাদের দেশের লোকের ক্রান্মণ, 
ক্ষবিয়, বৈচ্ঠ ও শুদ্ধ এই চতুবার্ণর কথা মনে পড়ে যায়। জে/তিসেও 


ক্্যাভিম্িকি 


৩৯ 


রাশি এবং গ্রহের এই রকম বর্ণ বিভাগ আছে । আগে বলেছি যে বর্ণ ও' 
জাত এক জিনিষ নয়। জাতিতে ত্রাঙ্গণ হলেও সে গুণ হিসাবে শূত্র 
হ'তে পারে--এবং জাতিতে শুদ্র হলেও বর্ণে ব্রাহ্মণ হ'তে তার বাধ! 
নেই। জাতি পদার্থটার স্থষ্টি বংশ ও জন্ম নিয়ে, কিন্তু বণের গ্রভেদ হচ্ছে 
সহজাত প্রকৃতি ও গুণ নিয়ে। 

জ্যোতিবে রাশ ও গ্রত্রে যে বর্ণ বিভাগ দেওয়। হয়েছে কার্ধক্ষেত্রে 
তার সঙ্গত প্রয়োগ কদাচিৎ দেগ| ধায়। বিবাতের যোটক-বিচারে পাত্র- 
পাত্রীর চন্জের অবস্থান ধরে কে কোন বর্ণ তাই দেখে এবং পাত্রী পাত্রের 
চেয়ে বর্ণ-এ্েষ্। কি না শুধু এইটুকু দেপেই বণের ব্যাপারে জ্যোতিষের 
প্রয়োগ শেষ হ'য়ে যায়। বর্ণের আনল তগ্ বা মঙ্ জান। না খাকাতে 
বু্টি ব কঞ্নজীবা,নর ব্যাপারে এর যে কতপানি প্রয়োগ হ'তে পারে সে 
কথ। কারো মনহ আমে না । 

সমান্জর সংহত রক্ষার জন্য মানুমকে যে সন কর্ন করতে হয় এবং 
যে সব কণ্জের বিংনময়ে মানুষ নিজের জীবিকা ও সুগস্থাচ্ছন্দ্য অজন 
ক'রে তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে কৃমি ও শিলের দারা! আহাধ ও স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্ের জব্যাদি উত্পাদন করা এবং সেগুলি সমাজের প্রত্যেক 
ব্যক্তির মহজ-প্রাপ্য করা । কেন না আহার ও আচ্ছাদন না পেলে, 
সমাজের কোন ব্যক্তি বাচতে পারে না। উৎপন্ন দ্রবোর সংরক্ষণ ও 
যথারীতি বন্টন এইটেই সবচেয়ে বড দরকার বট, কিন্কু এ করতে হ'লে 
এমন কতকগুলি লোকের দরকার বার! নিজের! প্রত্যক্ষভাবে উৎপাদন 
ন। করলেও সমাজের শান্তি শগল। রঙ্গ! কারে শান্তপৃণ উৎপাদনে 
এবং বিঃশক্রর আর'মণ থেকে রক্ষা কারে উৎপন্ন জব্যের সংরক্ষণে 
সাহাধা করবে । সমাচার প্রতোক ব্যক্তির দেহ ও প্রাণ রক্ষার জন্য এই 
দুই শ্রেণর করমী একান্ত আবগ্গক | কিন্তু মানুষ শুধু দেহধারী জীবই 
নয় এবং দেত শুধু প্রাণের খোগাক নিয়ত সে সন্থ্ট থাকতে পারে না, 
তার মন-বুঃদ্ধর খোরাক মাকাক্ষ। করে এবং তার জন্য চাই তার 
আনন্দ ও জ্ঞান। এহ আনন্দ ও জ্ঞানের আকাজঙ্ষ! তার ষে নিছক 
খেয়াল এ কথা বলে চলে না । জ্ঞান ও আনন্দ দিয়ে মে অনেক বেশী 
শক্তি অর্জন করতে পারে, যা শুধু দেহ-প্রাণ-ধারী জীবের আয়তের 
মধ্যে নয়। অতএব দেহ ও প্রাণের খোরাক উৎপাদনে যেমন একদল 
লোক নিথুক্ত আছে, তেমনি মন ও বুদ্ধির থোরাক তৈরী করবার এবং 
জোগাবার জন্তও একদল লোক চাই । ভিন্ন ভিন্ন সমাজের ব'তিনীতি, 
চাহিদ। প্রভৃতির বিভিন্নতায় এই সব কাজের জগ্ঠ নান! শ্রেণৰ কমীর 
সষ্টি হয়েছে বটে, কিন্তু মূলত; তাদের প্রধান চারটি বিভাগের ' কান না 
কোন একটির অন্তভূক্ত কর! চলে। 

সমাজের সঙ্গে যার! যুক্ত, সমাজের বর্তমান গঠনের নয তার! মে সব 
কাজ করে, তাদের এই হিসাবে বিভাগ কর। যায়__ 

১। ধীর! নিজের ইচ্ছামত উৎপাদন ও বন্টন করেন, এদের বৈশ্ব- 
বর্ণ বলা চলে । 

২। ধীরা. নিজের নিছের ইচ্ছামত তাদের যোগ্যতা বা শক্তি 
সমাজের ব্যক্তিদের জন্ত নিয়োগ করেন, এ'দের ক্ষত্রিয় বর্ণ বলা যায়। 


১৫০. 


৩। ধার! তাদের শ্রম ঝ| খেগ্যত। একটা নির্দিষ্ট বেতন নিয়ে 
সমাজকে ঝ| ব্যক্তিকে মন্পূর্ভাবে দান করেন--এদের শুদ্র বর্ণ 
বলা যায়। 

91* ধার! প্রশ্যক্ষহাবে সমাজের কোন কর্নেই লিপ্ত থাকেন ন| । 
এ'দের বিপ্রবর্ণ বল! বায় । 

কেন এই তিনাবে নাম দেওয়। হ'ল, তার একটু ব্যাথ্য। বোধ করি 
গ্রয়োজন। সামাজিক ব্যন্তি সম্পূণণ একক ও অপরের সঙ্গে মন্বন্ধ-রহিত 
হয়ে সমাজের জন্ত কোন কাজ করতে পারে না । কনের জন্য অপরের 
নংশ্রবে তাঁকে মখন আসতে হয় তখন তার তিন রকম ভাব হ'তে পারে। 
(১) শ্বেচ্ছাধান,। (২) পরাধীন, (১) সমানাধিকারী-যেখানে বাস্তি 
সম্পূর্ণ স্বাধীনও নয়, অপরের অধীনও নয়। 

ব্যক্তিটির যদি বিশেষ কোন একটি গুণ বা শক্তি থাকে, যা অপরের 
নেই এবং তাপরে পন তার মেই শক্তির সাহাম্য নিয়ে তার বিনিময়ে 
তাকে আনুপাতিক মুল্য দেয় তগন অপরে তাকে শ্হ ঝলে দীকার 
করে। এই শ্রেগার ষে সকল কাজ, বাঁকে বর্তমান যুগে বিশেষজ্ঞের 
পেশ! বা 11010939107 ব'লে উল্লেখ করা ভয়, তাকে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি 
বলা যেতে পারে । বাহুবল মানে যে শুধু গায়ের জোর তা নয়, গায়ের 
জোরই হোক্‌ ঝ| বুদ্ধির উজ্জ্বল্যই ভোক্‌ ব| শিক্ষা কি কৌশলই হোক, 
ষ! দিয়ে মানুষ বিশেষ শক্তি লাভ ক'রে থাকে তাকেই বাহুবল বল। 
যায়। যে নিজের শক্তি দিয়ে অপরের কাজে স্বাধান উচ্ছন্ুযায়ী নিজেকে 
নিয়োগ কারে থাকে, তাকেই শাত্রয় বল! খয়। বহমান সমাঙ্গে 
ব্যবহারাজীবা, চিকিৎনক, বিভিন্ন ব্যাপারের বিশেষজ্ঞ প্রভৃতি হাধীন 
গেশাধারীগণ সকলেই এ হিসাবে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি ক'রে খাকেন। এই 
শ্রেগর পেশাকরদের কাছে যখনই কেউ তার বিশেষ শক্তির সাভাধ্য 
নিতে আনে, তখনই পরোক্ষভাবে চাদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করে। এর। 
নিজের শক্তি দিয়ে গ্গাধান ভাবে সমাজের সেব| করে খাকেন। 

বৈগ্ঠ বল! যেতে পারে সেই শেণার লোককে, মার! সমাজে বাবহা্ 


ভ্াল্সভলম্ত্ 


| ৪১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখয। 


দ্রব্যের উত্পাদন ও বিনিময়ের কার্ধে নিযুক্ত থাকেন। কৃষি শিল্প খনি 
প্রভৃতি থেকে দারা দ্রব্য উৎপাদন করেন তারাও যেমন বৈশ্য তেমনি 
যে সকল বাবসায়ী এই ্রব্যগুলি নিয়ে কেনা বেচা করেন তারাও তেমনি 
বৈঠ্। যেপানে জব কেনা-বেচা চলে সেখানে ক্রেতা ও বিক্রেত। 
উভয়ের অধিকার সমান, কেউ কারে! চেয়ে শক্তিতে শ্রেষ্ঠ নয়। কাজেই 
ব্ঠমান যুগে কৃষক, কারখানার মালিক, খনির মালিক ইত্যাদি এবং 
বিভিন্ন শ্রেণীর বণিক, ব্যবসায়ী থেকে হুর ক'রে দোকানদার, ফিরিওয়াল! 
পদন্ত সকলেই এই বৈশ্য েনার অন্ভগত । 

বর্তমান ঘুগে শুর বলা যায় দের মারা একটা নিদিষ্ট বেতন নিয়ে 
নিজের নিজের শক্তি অপরের আদেশ মত অপরের কাজে প্রয়েগ 
করেন্ন। তাদের আ.নক রকমের গুণ বা শান্ত থাকতে পারে কিন্তু ত| 
হার! শ্বাধানভাবে বা শ্বেচ্ছামত প্রয়োগ করতে পারেন না। তাদের 
প্রভু ব| নিয়োগকর্তার হুকুম মত তাদের চলতে হয় এবং ভার শেত 
দ্ীকার করতে হয়। বর্তমানে গভর্ণমন্ট ঝ| বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি থেকে সুরু ক'রে কেরা।ণ, কলকারগাঁনার কুলি, মনুর, গৃহের 
দাসদাসী প্রভ্তি সবারই এই শুর বু্তি। 

ছাড়! সমাজে আর এক শেথার লেক মাছেন মার! ব্যক্তিগত 
পরিএম ন! করলেও সমাজ তাদের আর্থ দেয়। বুদ্ধি, কর, বাড়ীভাড়া, 
সুদ, ভিন্স প্রভৃতি থেকে ধাদের জীবিক।| হয়, স্টার! 'এভ শ্রেণীর শন্গত | 
এদের. করকে বঙ্গণের বুি বল। চলে । জমিদার, মহাজন, পেন্ান 
বা বুক্তিভোগা, ভিন্মুক প্রভৃতি মকলেই ণই বাণ শেঞর মন্তগত | 

জ্যোতিষের নধ্য দিয়ে বৃত্তি বিচার করতে হ'লে ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈঠ্ঠ 
ও শুদ্র হিসাবে কর্ণের এই শেণ। বিভাগ জানা বিশেষ আবগ্ভক | এই 
দিকে লঙ্গ্য রেখে, জেযোতিসে রাশি ও গ্রহগুলিকে ক্ষা্রয়, শুদ্, বৈশ্য ও 
বিপ্র এই চর শ্রেনতে ভাগ করা হয়েছে । গুত্যেক ব্যক্তর জন্মকুণ্ডলীতে 
যে শ্রেণর রাশি ও গ্রহের প্রাধান্য থাকে, ত|। পেকে জান! ধায় তিনি কী 
ধরণের কনে মাফল্য লাভ করতে পারেন। 


শব-ব্রন্গ 
স্রীস্থধীর গুপ্ত 


শন্দ-সমুদ্রের শ্রুত--অশ্রাত কল্লোল৮-- 
খ্যাতীত পশু-পক্গী-পতঙ্গের গান, 
পলে পলে পরিপূর্ণ করে মোর প্রাণ ;-- 
অন্তরে জাগায়ে তোলে সুরের হিল্লোল। 
স্বন্দরের ধবনি-রূপ কোমল-_নিটেল-- 
মোহন-__ মধুর, মনে হয় মুগ্তিমান। 


দরের স্তব্ধ বীণা সঙ্গীত মহান 

গেয়ে ওঠে । নন্দনের আনন্দের দেল 
মনে লাগে প্রাণে লাগে- হৃদয়-ভিতর ;-- 
করে মোরে শব্দ-ব্রঙ্গ সাধনা ততৎ্পর। 
চরাঁচরে চিরদিন শব্দ-সাঁধনায় 

জড়ে জীবে কী অব্যক্ত মিতালি মধুর | 


এ বিশ্বের লক্ষ লক্ষ সঙ্গীতের সুর 


গিণাকনা 


9 বারি 


উ্রীনরেক্র দেব 


ভারতবর্ষ শিল্প ও কারুকলার দেশ। যে বইখানিকে আমরা 
“অপৌরুষেয়” বলি এবং ভারতীয় শিক্ষা, সংস্কৃতি, সভ্যত। ও 
দর্শনের প্রাচীনতম নিদর্শন যাঁর মধ্যে পাই, সেই বেদে 
মামরা দেখতে পাই নানাশিল্পের উল্লেখ রয়েছে । কিছুদিন 
মাগে সিন্ধুর মোহেন্জো-দড়ো ও হরপ্প। এই ছুই বিস্তৃত 
প্রাচীন শহরের যে ধ্বংসাবশেষ ভারতীয় প্রত্বতন্ব বিভাগ 
গৃত্তিকা গহ্বর থেকে টেনে বার করেছেন তাঁর বয়স প্রায় 
পাচ হাজার বছরের বেশি । এই দুই প্রাগৈতিচাসিক 





শা পন 


মধুরার জৈন শপে প্রাপ্ত তীর্ঘন্করের মুণ্ড ( কুশান শিল্প) 


বুগের নগরে যে স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও মৃত্শিল্পের সন্ধান 
মিলেন্থে তাও বিস্ময়কর! একথা বলাই বাঁহুলা যে ধারা 
সেই অতি প্রাচীনকালেও পুরাণোপ্লিখিত অষ্টালিকা রচন! 
করতে জানতেন তাঁরা সকল প্রকার শিল্পকলা ও কারুকৎ 
সন্বন্ধেও অভিজ্ঞ ছিলেন। মোহেনজো-দড়োর আবিষ্কার 
এই অন্মানকেই প্রমাণিত করেছে। 

প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে, আমরা দেখতে 


৪৯ 


পাই-_ধুগ যুগ ধরে ভারতের নান! প্রদেশের নানা অঞ্চলে 
এই শিল্পকল। ও কাকুরুতের একটা ধার! চলে এসেছিল। 
বিশেষজ্ঞের বলেন যে ভাঁরতীর শিল্পকলার বশত শতাব্দীর 
কোনও ঘোগ-স্ত্র মধ্যযুগে খুঁজে ন।-পাঁওয়া গেলেও, 
মৌর্ধযুগে ও গুপ্তমুগে এই গাঙ্গেয় উপত্যকায় যে শিল্পকলার 
নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে ভার সঙ্গে নাকি মোহেন্জো- 
দড়ে। ও হরপ্লায় প্রাপ্ত শিল্প নিদর্শনের সবিশেষ সাদৃশ্য খুজে 
পাঁওয়া বাঁয়। ভারতের পশ্চিম ও পূর্নপ্রান্তের শিল্পকল! ও 
কারুকুতের মধ্যে সমর সচম্ন বৎসরের বাবধানের পরও বে 





মথুরার জেনম্তপে প্রাপ্ত যক্ষিণীদ্য় ( খৃষ্ট-দ্বিতীয় শতাবী। হ 
কুশান রাজত্বকালের মৃতি শিল্প) 


মিলবা এক্য দেখা গেছে তাতে নিঃসন্দেহ বল! চল যে 
এই ছুই শিল্প-গোষ্ী একই বংশসম্তৃত ! 

গ্রীক লেখকদের বর্ণনায় দেখা যাঁয় মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের 
প্রাসাদ নাকি অতি মনোরম ও অপূর্ব শিল্পমত্তিত ছিল। সে 
রাজ-প্রাসাদ ছিল কাঁঠের তৈরি। কবে ধ্বংস হয়ে গেছে, 
ব| শক্ররা জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে, আজ তার চিত্রুমাত্র 
খুজে পাওয়া যায় না। কিন্ত, খু'জে পাওয়া যায় এ দেশে 


৪. 


আজও সেই অপূর্ব কাঠের কাজের কারুকৎ! শিল্পী ও তার 
শিল্প নিদর্শন লৌপ পেয়েছে বটে, কিন্তু শিল্পধারা৷ আজও 
অক্ষয় হয়ে রয়েছে। চন্ত্রগুপ্তের রাঁজপ্রাসাদের বর্ণনায় 
পাঁই, প্রাদাদের শোভা ও সৌনর্য বৃদ্ধির জন্য সারি 
সারি যে সবস্তস্ত ছিল তার প্রত্যেকটি নাঁকি স্বর্ণ ও 
রৌপ্যের অপূর্ব ব্নারুকার্ধখচিত ছিল। রজতত্তস্ত ঝেষ্টন 
করে উঠেছিল ফলফুলে সুশোভিত স্বর্ণের দ্রাক্ষালতা ৷ সেই 
লতার শাখায় বসে আছে দ্রাক্ষালোভী বিহগ দম্পতীর!। 
যাঁদের চু ও চক্ষু বহু মূল্য রডীন প্রন্তরে নিমিত। 

এ থেকে বোঝা যাঁয় ভারতবর্ষে সে সময় শুধু স্থাপত্য, 
ভাস্কর্য ও দাঁরুশিল্পই নয়, ধাতু শিল্পেরও আশ্চর্য নিদর্শন 





বুদ্ধদেবের মুখমণ্ডল ( খুঃ পঞ্চম শতাব্দীর গান্ধার শিল্প) 


ভার 


ছিল। এতিহাসিকেরা কেউ কেউ বলেন-_ভারতীয শিল্প- 
কলার সঙ্গে নাকি প্রাচীন ইরাণীয় শিল্পকলার অনেকথাঁনি 
মিল আছে। এট! থাক! কিছু বিচিত্র নয়। একদিন বৈদিক 
আর্য সভ্যতাই এই উভয় দেশেই প্রচলিত ছিল, সুতরাং 
শিল্পগত এঁক্য থাকা খুবই সম্ভব। হাভেল বলেন__পারশ্ঠ 
শিল্পের উপর ভারতীয় প্রভাব ছিল বলা যায়, আবার 
ভিনসেন্ট স্মিথ বলেন__ভারতীয় শিল্পের উপর পারসিক 
প্রভাব অনম্বীকার্য। তবে ভিন্সেন্ট সাহেব এও বলেছেন, 
যে, ভারতীয় শিল্পীরা তাঁদের বিশেষত্ব হারাননি। খৃষটীর 


1 ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আসেন, তিনি সম্রাট অশোঁকের প্রন্তরে গঠিত বিশাল 
রাঁজপ্রাসাদ দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। তিনি পাঁটলিপুঃ 
নগরে সম্রাট অশোকের যে প্রস্তরে গঠি 5 অপূর্ণ কারুকার্ম- 
খচিত প্রাসাদ দেখেছিলেন তার বর্ণন! প্রসঙ্গে বলেছিলেন- 
এমন বিচিত্র তোরণ দ্বার__এমন সুগঠিত নুচাঁরু বহিবেষ্টনী_ 
এমন অপূর্ব স্থন্দর খোদাই কাজ এবং উৎকীরণ-শিল্পকলা 
পরিচায়ক ভাঙ্কর্য নৈপুণ্য জগতে আর কোনও দেশের 
মাচষের পক্ষে কর! সম্ভব নয়।, 





কাখিয়াবাড়ে প্রাপ্ত মন্দির গাত্রে উৎকীর্ণ গন্ধ্ব মুঠি 
( দশম খৃষ্টানদের ) 


অশোকের সেই প্রস্তরনিমিত রাজপ্রাসাদ কোন 
স্মরণাতীতকাঁলে গঙ্গাগর্ভে বিলীন হয়ে গিক্বেছে। নদী 
তলের গহন গভীরে দীর্ঘকালের পলিমাটির অন্তরালে তা- 
চিরসমাধি লাঁভ ঘটলেও বিজ্ঞান হয়ত একদিন তাবে 
উদ্ধার করতে পারবে । কিন্তু সম্রাট অশোকের সমসাময়িক 
কালে নিমিত আরও অনেক সৌধ, বিহার ও মন্দিরে 

ংসাঁবশেষ ভারতের নান! প্রদেশে পাওয়। গেছে--য। দে 
মনে হয় পরিব্রা্ঘক ফা-হিয়ান কিছুমাত্র অতিরঞর 


পৌধ--১৩৬০ 1 শিক কিকপ। ও) আচান্রওস্ছা 5 
তত স্পসাস্পান্পাস্পিসাস্পিপা্পাপান্পিপাস্পিশান্পিপাস্পিলান্পিপাস্পিপান্িপান্পিপা স্পা পা পাপা পা সা বাপ পাপ 
ভারতের রাষ্্রীয় প্রতীকর্ধপে ব্যবহার হচ্ছে, যে ধর্স-চক্র অনাবশ্তক বা বাহুল্য মনে করে অবহেলা করেননি । 


গাঁজ জাতীয় পতাকার শোঁভ! বৃদ্ধি করেছে, তা” এই প্রত্যেকটি ছোট খাটো খু'টিনাটি ব্যাপারও পরম ধৈর্য ধরে 
গুগেরই ভাস্কর্য শিল্প থেকে গ্রহণ করা হয়েছে। এক্সপ 
পূর্ব শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্য শিল্পের প্রাচীন নিদর্শন পৃথিবীর আর 
কান দেশেই যে ছিল না, এমন কি এর সমকক্ষ কোনও 
শিল্প নিদর্শনও যে কোথাও পাওয়া যায়নি, বিশিষ্ট 
ঈতিহাসিক ও প্রত্বতব্ববিদগণের সকলেই এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
একমত। 





&. প ৩- 75 
সত এ ৮৯ কস 


ব্রেঞ্জের পার্বতী মুঠি (দক্ষিণ ভারতে প্রাপ্ত ) 


2. থাপ ৩ প্রামগ 
টি 
মত শ্ 


শপ 


বৌদ্ধযুগে ভারতীয় শিল্পীদের আকা রীন চিত্রপট ও 
প্রাচীর-চিত্রও উল্লেখযোগ্য । দেব, দেবী, অগ্সরী, কিন্নর, 
বক্ষ, রক্ষ, মানব এবং এমন কি বিবিধ পশুপক্ষীর প্রন্তরীভৃত 
অপরূপ সুন্দর প্রতিমুর্তিও পৃথিবীর আর কোনও দেশের 


প্রাচীন ভাক্বর্য শিল্পে খুজে পাওয়া যায় না। ভারতীয় তার! দেবী ( নেপালে প্রাপ্ত তামার উপর দোনার কলাই- 
ভাঙ্কর্যের বিশিফতট হগলেচ যে মর্তির কোন অংশকেই শিল্পীরা করা ও রভ্ভীন মীনার কাজ কর! ) 


শসার শত 
ড্র এ নত 
রঃ প্রা নি সি ৯ ঞ 





শুভ ভ্ডান্রভবশ্র “ [৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নিষ্ঠার সঙ্গ অতি স্থুচঁরুভাবে নিষ্পন্ন করেছেন । এমন 
নিখুত ও ক্র কাঁরুকার্ধ_-একমাত্র ভারতীয় ভাক্কর্য ও 
চিত্রকলা ছাঁড়া অন্য কোথাও বড় একটা চোখে পড়ে না। 
প্রীক ও রোম্যান ভাস্বর্ষও খুবই সুন্দর, কিন্তু তাঁর মধ্যেও 


বীজ এ পিক ১২৯২ 
শা চে 


5৯৪ 
পপ ইতি ৮১ ৯০৩ আরা 


পপ 
ক্ষ 
আর 

৫] 

টি 


হু 


3৫ সী করা 
নি শা 


রর নে 
রি এপ কত 
রি 
রি 
নু খেক নট 
০ হু 
কিক 


এ ও এতো ক 
শি তন আপিলে 
এত ছিল নে 
ত সতী রতি লী 
ম্ 


০ 


সি 


রাধাকৃষ্ণ (কাংড়। চিত্রকল! ) 
এমন প্রস্তরে প্রাণ সধ্শরিত হয়নি। পাঁষাণী অহল্যা, আর 
কোনও দেশে শিল্পী শ্রীরামচন্দের স্পর্শে এমন সজীব মানবী 
হয়ে উঠতে পারেননি । ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে অশোক- 
স্তজগুলি অঁজও অখিল বিশ্বোর বিন্মাফ উৎপদন করছে | 





ভারতবর্ষের বাইরে নাঁনা দেশের যাঁছুঘরে এই অনুপম 
ভারতীয় শিল্পকলা ও কারুকৃতের বিবিধ নিদর্শন বহু অর্থব্যয়ে 
সংগ্রহ ক'রে রাখ হয়েছে । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 
মিউজিয়মে তো এ সব আছেই। লগ্ুনের ভিক্টোরিয়া ও 
ঞ্যালবার্ট মিউজিয়মে ভারতীয় 
কারুরুৎ ও শিল্পকলার কিছু 
কিছু উৎকৃষ্ট ও ছুলভ নিদর্শন 
সযত্বে রক্ষিত আছে। এখানে 
সবচেয়ে প্রাচীন যে ভাস্কর্য 
নিদর্শন সংগৃহীত আছে তা, 
বুদ্ব-গয়৷ থেকে নিয়ে যাওয়া 
ৃষ্টপূর্ন দ্বিতীয় শতাব্দীর নিমিত 
মর্সরবৃতি স্তত্ত। খুষ্টীয় দ্বিতীয় 
শতাবীর কুশান ভাস্বর্ষের বিবিধ 
নমুনাও এখানে সংগ্রহ করে 
রাঁখা হয়েছে। 

এই সঙ্গে সমসাময়িক গান্ধার 
শিল্পেরও কিছু ভাঙ্বর্ষ সংগ্রহ 
এখানে আছে। শিল্প-সম! 
লোচকেরা এগুলিকে বলেন 
গ্রেকো-বুদ্ধিসট্‌, গোত্রের 
ভাঙ্বর্ম শিল্পকল! । অভিজ্ঞদের 
মতে এগুলি চুণ-বালি বা খড়ি 
মাটি মিশিয়ে তৈরি ক'রে 
জমানো হয়েছে। মৃতিগুলি 
ভারি সুন্দর ! গান্ধার শিল্পেরই 
অন্তভূক্ত কাঠ ও পাথরের ওপর 
খোদইয়ের কাঁজ--যেমন, 
ঝিলিমিলি, বাড়ীর কাণিশের 
ঝালর এবং প্রাচীর গাত্রের 
ছককাট! খুবরির মতো! চৌকনা 
অলঙ্করণের নমুনাও আছে। 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ হ'তে সংগৃহীত বিবিধ 
খুচরো প্রত্ববস্তর সংগ্রহও এখানে রয়েছে। এই সংগ্রহগুলি 


থেকে বোঝা যায় প্রাচীন ভারতের উচ্চাঙ্গের শিল্পকলার 
ঞ্ভঃব কতদর পর্জ্ বিজ্ঞত হায়েছিল | 


পৌষ---১৩৬০ ] 





খুষটীয় পঞ্চম শতাব্দীর গুপ্ত যুগের ভাস্কর্য কলার 
গৌরবময় পরিচয় বহন ক'রে এনেছে এখানে সশাচীন্ত,পের 
একটি ভগ্রমূতি ! দেখে মনে হয় স্বয়ং বুদ্ধদেব বা কোনও 
বুদ্ধভক্ত নৃপতির অথবা দেবতার প্রতিমূতি ছিল হয়ত ! 
অজস্তা গুহা থেকে তুলে নিয়ে যাওয়া একটি পর্বতগাত্রে 
খোদিত বোধিসন্বের মৃতিও এখাঁনে আছে। ভারতের হারিয়ে 
যাওয়। মধ্যবুগীয় ভাঙ্কর্ষ শিল্পকলার নানা নিদর্শনও এখাঁনে 
সংগ্রহ করে এনে রাখা হয়েছে । তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল 
কতকগুলি মন্দির গাত্রের খোদিত মৃতি-যেমন, বংণী- 
বাঁদনরত গন্ধ । এটি গুজরাটের কাথিষ়াবাড় অঞ্চলের 
একটি মন্দির থেকে নিরে আসা । আর আছে দক্ষিণ 





স্টিক পাত্র (মুখল আমলের ) 


ভারত থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে ঘাওয়। কতকগুলি ব্রোঞ্জ ও 
তামা-পিতলের অন্পম মুতি! যথা নটরাজ, শ্রীবিষু, 
রামচন্দ্র, পার্বতী, হনুমান, অবলোকিতেশ্বর, তারা দেবী, 
ইত্যা্দি। 

কয়েকথানি মুঘল আমলের অপূর্ব চিত্রকলার সংগ্রহ এই 
মিউজিয়মটির মর্যাদা যেন ভাঁরত-প্রেমিকদের কাছে 
অনেকখানি বাড়িয়ে দিয়েছে । আমীর হোমজার প্রণয়- 
কাহিনীমূলক যোঁড়শ শতাব্দীর অস্কিত ষোলোথানি রডীন 
ছবি, বাঁদশাহ বাবরের আত্মস্থতি গ্রন্থের মধ্যে স্নিবিষ্ট 
পতেরোখানি রড়ীন চিত্র। সম্রাট আকবরের শম্থৃতি কথা"র 
১১৭ খাঁনি সুরঞ্জিত ছবি। এ ছাড়া সম্রাট জাহাঙ্গীর 


 ম্পিল্রক্তলা ও ক্কান্ুভব্র, 





৪৪ 





ও শাঁজাহানের আমলেরও কতকগুলি বিভিন্ন প্রতিকৃতি 
এবং নান! ভারতীয় জীব জস্কর চিত্রও সংগ্রহ করা রয়েছে। 

কিছু কিছু রাঁজপুত চিত্রকলার নমুনা, অজন্তা গুহার 
প্রাচীর চিত্রের অসংখ্য বৃহদাঁকার নকল এবং প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্রকলার অনেকগুলি নিদর্শনও এখানে দেখতে 
পাওয়া যায়। এ ছাড়া ভারতীয় বন্ধ ও সুচীশিল্পের যে 
বিরাট সংগ্রন্গ এখাঁনে আছে পৃথিবীর আর কোনও যাঁদুঘরে 
তা নেই। জরি, বাঁরাঁণসী, কিংখাপ, তসর, গরদ, 
মুশিদাঁবাদী সিঙ্ক, ঢাকাই মস্লিন, মৌগলবাদশাহদের সাচ্চা 
জরির কাজ করা শল্সা চুম্কীর ফুল তোলা ব্রোকেড, মখমল, 





শির প্যাচ কর্ণ ( মুখল আমলে উধ্ধীমের শোভা বর্বন করতে। ) 


ভেলভেট ও সাটিনের চোগ|-জৌব্ব।, ফতুয়া আঁঙরাখা, 
পেশোয়াজ, সালোয়ার, প্রভৃতি । দরবারী পোষাক, 
বাঁদশাহী পোষাক, আমিরী কার্পেট, নমাজী আসন, 
ইত্যাদিও আছে। আর আছে ভারতীয় তৈজসপত্র ; সোনা 
রূপার তৈরি নানাদ্রব্যাদি, হীরা মুক্তা জহরতের অলঙ্কার, 
চন্দন কাঠ, অবলুশ কাঠ ও হাতির দাতে* তৈরি কত 
আসবাবপত্র ও খেলনা পুতুল। শ্বেতপাথরের জিনিস; 
কষ্টি পাথরের সামগ্রী, মোটের উপর দেখা গেল গ্রীয 
সর্মপ্রকাঁর ভারতীয় প্রাচীন শিল্পকলা! ও কারুকুৎ এখানে 
সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে। 





জয়পুরে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
শ্ীরুদ্রেন্্রকুমার পাল 


নকালে দিল্লীর অধ্যাপক বীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর সভাপতিত্বে সভা হওয়ার 
কথা ছিল, কিন্তু ভার অনুপস্থিতে তার পাঠানো ভাষণ পাঠের পর 
বাঙালীদের অর্থ-নৈতিক অবস্থা সধন্ধে সমালোচনা-সভ। আরম্ভ হল। ডক্টর 
বকুমার ব্যানার্জি ও অন্যান্ত কয়েকজন বক্ত| বাঙালীদের ক্রমাবনত অর্থ- 
বতিক অবস্থার উন্নতিকল্লে কী কর যায় সে সম্বন্ধে আলোচন। করেন। 
তৎপরে বাংল! দেশের বিধানসভার সভাপতি শ্রীযুক্ত শৈলকুমার 
[খোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে বৃহত্তর বঙ্গ শাখার আধিবেশন আরম্ত 
য়। জ্ীযুক্ত সুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় মহাশয়ের এ শাখার উদ্বোধন 
»রার কথ৷ ছিল-_কিস্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তিনি শারীরিক অস্বস্থার জন্য 
পুরে উপস্থিত হতে পারেননি । সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত 
খোপাধ্যায় বলেন যে বর্তমান অবস্থায় বৃহত্তর বঙ্গ কথাটির আর কোন 
নাবশ্কত1 নাই, হুতরাং বৃহত্তর ভারতে তার পরিবর্তন আবশ্যক । 


৮ স্রপপপাগ লা পপ পরপর এয 
৩ পান পল ক সু ন 
্ সি 8? তত ৪১ 
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জয়পুর অধিবেশনের স্থান ও ডেলৈগেটদের সাময়িক আবাস-ভবন__ 
গবর্ণমেন্ট হোষ্টেল ( জয়পুর ) 


বিশেষে তিনি বলেন যে এই সম্মেলনে বার্ষিক অধিবেশনের কাজ ছাড়া 
ব্যাপী আঞ্চলিক সমিতির দ্বার বাংলার বাইরে বাঙালীর চিরস্থায়ী 
ন্ধন (0322196:) প্রণয়ন এবং তাদের বিভিন্ন কর্ম-প্রচেষ্টার তথ্য- 
গ্রহ করতে পারলে খুব ভাল হয়। 

অতঃপর মুল-সভাপতি ঘোষণা করেন যে উদয়পুরের লহারাণার 
মস্ত্রণলিপি তার কাছে ব্যক্তিগতভাবে আসেনি, সম্মেলনের সভাপতিরপে 
বল ডেলিগেটকে নিয়ে যাবার বন্দোবস্তের জন্যই তার কাছে এসেছে। 

বিকেলের দিকে সম্মেলনের শেষ পর্যায়ে বিষয় নির্বাচনী কমিটির 
পারিশ-অনুসারে সমিতির নিয়মাবলী সম্বন্ধে কয়েকটি অদল-বদলের 
স্তাব এবং কয়েকজন সাহিত্যিক ও কৃতী বাঙালীর মৃত্যুতে শৌকমুচক 
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প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। তার পরেই ধন্যবাদের পাল!। শ্রীযুক্ত অবনীবাবু 
অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ থেকে সকলকে ধন্যবাদ জানালেন । ডেলিগেটদের 
তরফ হৃতে সভাপতি ও অভ্যর্থনা-সমিতিকে ধশ্যবাদের ভার আমার উপর 
পড়লে ! শ্রীযুক্ত দাশ যেভাবে একাধারে মুল-সভাপতি, অভ্যর্থনা 
সমিতির মুখপাত্র ও তাদের পক্ষে ঘোষণাকারীরপেও সম্মেলনকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করেছেন তা সত্যই প্রশংসার্হ ! অভ্যর্থনা সমিতি ও জয়পুর- 
বানীদের অভ্যর্থনার জন্য ধন্যবাদ দিতে গিয়ে ডেলিগেটর৷ সকলেই যা? 
অনুভব করেছেন সেই অপ্রিয় কথাটি আমাকে বলতে হলে! যে-_জয়পুরে 
অতিথিদের থাকা-খাওয়ার সথবন্দোবস্ত সত্বেও আন্তরিকতাটুকু পাইনি ! 
এ যেন ভায়ের নিমন্ত্রণে এসে হোটেলে থেকে খেয়ে দেয়ে যাওয়ার মত ! 
পাটনার শ্রীযুক্ত মৃণালিনী ঘোষও স্বেচ্ছাসেবকদের ধন্যবাদ জানালেন । 
্রীযুক্ত দ্বিজুদাদা' ঘুমে ঢুলুঢুলু চোখে আগামীবারের জন্য লক্ষৌতে 
অধিবেশনের জন্য আহ্বান জানালেন এবং তা গৃহীত হ'ল । শ্রীযুক্ত দাশ 
আধিবেশনের পরিসমাপ্তি ঘোষণা করে বল্লেন “আহুন আমর! সব দোষ-ক্রুটি 
ভুলে গিয়ে জয়পুর হতে উদয়পুরে এবং উদয়পুর হতে একে অন্যের 
'হৃদয়পুরে' যাত্রা করি ! সব ভাল যার শেষ ভাল ! বাঙালীর মনের 
অসন্তোষ প্রভাতের মেঘ-গঞ্জনেরই মত, একটু সহানুভূতির ম্পর্শেই যেত 
আকাশের কোণ হতে দুরে চলে যায়__আবার তাই প্রতিপন্ন হ'ল 
জয়পুরের আধিবেশন-সমাপ্ডতির দিনে । 

রাত্রিতে রবীন্দ্রনাথের বিসর্জনের ইংরেজী অনুবাদ “5৮৫111100” 
অভিনীত হল। মামুলী অভিনয়-_-একমাত্র কুমারী জুলেখা সেনের রাণীর 
অভিনয় ছাড়া আর কোনটিই প্রাণবপ্ত বা! উল্লেখযোগ্য ছিল না । 

২৮শে তারিখে অফুরস্ত অবসর | বিসর্জনের পর পুজামগ্পের অবস্থার 
মত অবস্থা ! সেই বিকেলে সাড়ে চারটার সময় রওয়ানা! হতে হবে 
নদলবলে উদয়পুরে | শ্রীমতী পাঁলের আগ্রহে রওয়ানা হচ্চি পুজোর জন্য 
গোবিন্দজীর মন্দিরে_-এক্সি সময়ে সম্মেলনের জয়েপ্ট সেক্রেটারী শ্রীমান্‌ 
দিলীপ দত্ত এসে সাদর নিমন্ত্রণ জানালেন তাদের গৃহে মধ্যাহ ভোজের 
জন্য ! আগেই বলেছি সৌভাগ্যক্রমে মন্দিরের গৌঁনাইজির আহ্বানে 
সেদিন সেখানেই অন্নপ্রনাদ নিতে হয়েছিল আমাদের, কিন্তু তা” সত্বেও 
দ্িলীপের দাদ] প্ীঅজিত দত্তের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে ত ন! যাওয়া চলে ন|। 
ছুপুরে মন্দির হতে ফিরে এসেই দেখি গাড়ী নিয়ে দিলীপ ও তার দাদা 
উপস্থিত। হুতরাং তখনই গেলুম তাদের বাড়ীতে । সেখানে হিন্দুস্থান 
্যাশার্ডের সুধাংস্তবাবুপ্রমুখ অন্যান সাংবাদিকদের সকলেরই নিমন্ত্রণ 
শুধু অদাংবাদিক পত্রী ও ভ্রাতাসহ আমি! প্রসাদে পেট ভরপুর থাক! 
সত্বেও বদতে হলো৷ থেতে এবং খেতেও হলো আক ! দত্তরা৷ তিন ভাই, 
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জ্ম্পুন্র নিথিলভ্ডার্পত শ্রঙ্ষসাহিভ্য সম্মেলন 


শুএ 


কলা সন্ত স্পা স্ন্ডপা স্হান পা স্ান্প স্চান্প বলা বা কতা গাল ব্জাস্প সাল পা সপ ্ত 


দিলীপের বৌদি ও দ্বিলীপের ছু'বৌন যেভাবে সেদিন ষোড়শোপচারে 
আমাদের সযতবে খাইয়েছিলেন ত। আমাদের চিরদিন মনে থাকবে। 
তারপর তাদের পরিবারের সকলের সঙ্গে আমাদের ফটে। নেওয়! হ'ল 
এবং আমর! ভারাক্রান্ত চিত্তে বিদায় নিয়ে- হোষ্টেলে এসেই “লয়ে 
রশীরশি, করে কষাঁকধি, পোল! পোটুলি বাধি”__উদয়পুরের পথে জয়পুর 
ত্যাগ করলুম ! দুঃখের বিষয় যে বিদায় সন্ব্ধনার জন্য অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি কিংবা কার্যাধ্যক্ষকে জয়পুর ষ্টেশনেও দেখতে পাওয়। 
গেল না । 

পরদিন ভোরে চারটার সময় চিতোরগড়ে এদে পৌছান গেল ! 
চিতোরগড়ে মহারাণার অতিথি সৎকারের কোন আয়োজন দেখতে পাওয়৷ 
গেল না। নিজেদের বনদোবস্তে সেখানকার প্রাসাদ গোপাল-ভবনে পৌঁছে 
দেখা গেল যে মাটির ভখড়ে করে চা-পানের ব্যবস্থা, আর রুদ্ধদ্বার প্রাসাদের 
বারান্দায় কয়েকখান। সতরঞ্চি বিছানে। ! ভদ্রমহিল। কয়েকজন প্রাতঃ- 
কৃত্যের জন্য ভেতরে যেতে চাইলেও তাদের জন্তও কেউ দরজ। পর্যন্ত খুলে 
দেয় নি। ডেলিগেটের দল ততক্ষণে মনের অসন্তোষ মনেই রেখে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ চিতোরগড় দের দ্রিকে এগিয়ে চলেছে, কেউ বা টাঙ্গায়, কেউ ব| 
লরীতে, আর কেউ বা দ্বিপদবাহনে। মিসেস পালের বড়দা বোনটিকে 
টাঙ্গায় করে নিয়ে যাওয়াতে আমরা কজন পায়ে হেঁটেই উপরে উঠতে 
আরম্ত করলুম ! এই সেই চিতোরগড়__য| শতাব্দীর পর শতাব্দী পাঠান 
ও মোগলের আব্রমণকে তুচ্ছ করে আজও উন্নতশির হয়ে মবারের 
রাজপুঙ্দের বীরত্বগাথা ও কীর্ভিকাহিনী সগৌরবে ঘোষণ। করছে ! 
পাহাড়ের উপর পরপর তিনটি সুদৃঢ় প্রাচীরের দ্বারা ঢাক! চিতোর দুর্গ 
মাঝে মাঝে একইরপ হ্থদুঢ তোরণদ্বারগুলি দিয়ে দুর্গে ঢুকতে হয়। 
দুর্গপ্রাকারের সংযুক্ত বাধানে। উচু পথে একসঙ্গে ৫1৭ জন অশ্বারোহী 
অনায়ামে এগিয়ে যেতে পারে। দুর্গে ঢুকেই খানিকট! দুরে আমর! 
জয়মল্লের সমাধিস্থান দেখতে পেলুম । ১৫৬৭ খুষ্টান্দে যখন সম্রাট আকবর 
চিতোর আক্রমণ করেন তখন ভীরু রাণ! উদয়সিংহ জয়মল্লের হাতে চিতোর 
রক্ষার ভার দিয়ে দুর্গম মেবারের পাহাড়ে আশ্রয় নেন। জয়মল্প ও তার 
কিশোরবয়স্ক সহকারী পুত্ত, মাতা, ভগ্মী ও স্ত্রীর সাহায্যে অমিতবিক্রমে যুদ্ধ 
করতে থাকেন। কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে ভগ্র দুর্গ প্রাকারের মেরামত ক্ষ 
তত্বাবধানরত জয়মল্পকে মশালের আলোকে দেখতে পেয়ে আকবর হাতীর 
উপর হতে নিজের হাতে গুলী করে যেখানে নিহত করেন তারই ম্মারক- 
চিহ্ন এই সমাধিস্থান ! জয়মল্পের পর পুত্ত সংগ্রামরত অবস্থায় প্রাণ দিলে 
আকবর চিতোর দুর্গ জয় করেন ! উদয়সিংহ কিংব! তার পুত্র বীরাগ্রগণ্য 
রাণ! প্রতাপ সারাজীবনের অক্লান্ত চেষ্টাও আর চিতোর-উদ্ধার করতে 
সক্ষম হননি । 

তারপরেই আমরা গিয়ে ঢুকলুম রাণ! কুস্তের প্রাসাদে ! এই রাণ! 
কুস্তের রাজত্বকালেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী স্বপ্ন দেন “ম্যয় ভূথা হু” 
বলে। দেবীর সে ক্ষুধা! মেটাবার জন্য যখন রাণ। কুস্তের এগারোটি পুত্র 
পাঠানের সঙ্গে যুদ্ধে জীবনাহুতি দেন তখন বংশরক্ষার জন্ত অবশিষ্ট একটি 
মাত্র রাজপুত্রের পরিবর্তে বৃদ্ধ রাজাই যুদ্ধ যাত্র! করেন ও যুদ্ধ জয়ের 





স্ৃতিচিহ স্বরূপ হু-উচ্চ ্তম্তটি নিঙ্াণ করেন। মহম্মদ খিলিজির সঙ্গে 
হাদ্ধির যুদ্ধ করে প্রথম বারের মত চিতোরোদ্ধারের গৌরব লাভ করেন। 
ভীমসিংহের পত্রী পদ্মিনী আলাউদ্দিন খিলিজির চিতোর আক্রমণের সময়ে 
জহরব্রত পালন করে নিজের ও সবীদের সতীত্ব রক্ষা করেন! এখন 
সেই প্রাসাদে খনন কার্ধ চলছে এবং প্রদর্শক একটি গহবর দেখিয়ে যখন 
বললে-_যে প্রাসাদ হতে জহরব্রতের স্থান পর্স্ত একটি হ্ড়ঙ্গ পথ আবিষ্কৃত 
হয়েছে-_তখন কৌতুহল দমন না করতে পেরে অন্ধকারে ছুটি সিড়ী পার 
হয়ে যেমন “রাজপুতানার নারীর মত, করব না হয় জহরব্রত-**৮ বলতে 
বলতে তৃতীয় সি'ড়ীতে প| দিতে গেছি, অক্মি একেবারে পতন ও মুহা ! 
মনে হল যেন কত নীচে নেমে যাচ্ছি--যাচ্ছি ত যাচ্ছি-_-এমন সময়ে কে 
যেন ছু'ৰানু বাড়ায়ে আমাকে জড়িয়ে ধরলে ! আর কিছু বলতে 
পারিনে- যখন জ্ঞান হল দেখতে পেলুম রাণা কুস্তের প্রাসাদের বাইরে 
পাথরে মাথ। দিয়ে শুয়ে আছি-আর আমাকে ঘিরে আমার ভাই, 





হাওয়াই মহল--( জয়পুর) 


অন্যান্ত পুরুষ ও মহিলা ডেলিগেটগণ__মায় আমার সহধর্সিণী প্স্ত ! 
নিজের কাছেই অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে পড়লুম এই আকম্মিক হুর্ঘটনায়- 
এবং ডান হাতে ও কীধে অসহ্য যন্ত্রণা সত্বেও বলপুম “আমি ভাল আছি; 
কিছুই হয় নি, চলুন যাই !” কিন্তু যাই বল্লেই যেতে দেয় কে? পয 
আমি উঠবে না এই কথা দিলে তার! সকলেই জষ্টব্য স্থা- গুলি-_অর্থাৎ 
মীরাবাইর মন্দির, রাণীকুস্তের স্মৃতিস্তস্ত, চিতোরেশ্বরীর সংন্দর, পদ্মিনী? 
জহরব্রতের কুণ্ড, যে কক্ষে প্রথমবার আলাউদ্দীন খিলিজি- দর্পৎ 
পদ্মিনীর প্রতিবিম্ব দেখেই দুধের আশ! ঘোলে মিটিয়ে চিতোর ত্যা 
করেন-__এ সকল ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখতে যান। আকিয়োলছি 
ডিপার্টমেন্টের একজন যুবক ইজিনীয়ার আমাকে খানিকটা গরম দুধ * 
ব্রাঙ্ডি দিয়ে সুস্থ করেন। খানিকক্ষণ পরে তারই টর্চের সাহায্যে আট 
একাকী গিয়ে আমার পদশ্বলনের স্থানটুকু ভাল করে দেখে আসি! কো 
সুড়ঙ্গের চিহ্মমাত্র নেই, মাটির নীচে সাত-আট ফুট নীচে একট! ঘরমাত্- 


শু 


মেঝেতে পাথর থাকলেও যেখানে আমীর মুছিত শরীর পড়েছিল সেখানেই 
শুধু নরম বালুকার বিছান! যেন পাতা ছিল, আর তাঁকেই আমি পড়তে 
পড়তে পদ্মিনী বা অন্য কোন রাজপুত ললনার কোমল বাহুপাঁশ বলে ভুল 
করেছিলুম । ওঃ হরি, “স্বর্গ হতে হল পতন রচেছিলাম যাহারে |” 
একখানি ট্রাঙ্গ। করে শ্রীযুক্ত শান্তিদেব ঘোষ, শ্রীমতী ঘোষ ও পাটনার 
ধু শ্রীযুক্ত সেনগুপ্ত ফিরছিলেন- শ্রীযুক্ত দেনগুপ্তই দয়! করে নেমে এসে 
সাষাকে তার স্থলাভিবেক্ত করে দ্রিলেন। পথে ফিরতে ফিরতে এবং 
গাপাল ভবনে ফিরে আসার পর: ধার সঙ্গে দেগা তিনিই জিজ্ঞেস 
কচ্ছিলেন “কেমন আছেন. বড্ড লেগেছে কি? উঃ কী পেঁচেই গেছেন__ 
ইত্যাদি ইত্যাদি !” চিতোরগড় ও উদয়পুর পঁচিশ বছর আগে দেগা 
ছল, সুতরাং দ্বিতীয়বার দৈব ছুবিপাঁকে দেগা হয়নি বলে ততটুকু দুঃখিত 





মীরাবাঈর মন্দির-_চিতোরগড় 


ইনি_-যতখানি হয়েছিলুম নকলের আনন্দের মাঝখানে নিজেকে একটি 
ঘ্বের রূপে দাড় করিয়ে ! যাক্‌ শ্রীমতী পালের সিথীর সি"ছরের জোর 
[ছে--সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়ে গেলুন। 

গোপাল-ভবনে মহারাণার অতিথিদের জন্য মধ্যাহ্ন ভোজের ব্যবস্থা-_ 
ল, ভাত, আর সবজির ঘণ্টসহ হালুয়া হাতে দারুণ ব্যথা নিয়ে তাই 
য়ে ক্ুরিবৃত্তি কর! গেল | সেখানকার কে একজন বল্পে--পরে ষ্টেশনে 
বার টাঙ্গা হয়ত না পাওয়। যেতেও পারে--এ যেন গোয়ালন্দ হোটেলে 
তে বসেছি অগ্মি হোটেলওয়ালার কথা-_শীগগির করুন এখুনি চটীমার 
ড়ে দেবে! কোথায় ডাল-ভাত-মাছ__মুখের গ্রাম পড়ে রইলো-_ফুট 
মার কিন্তু ছাড়লে ঠিক দেড় ঘণ্ট। পরে । 

ষ্টেশনে ফিরে এসে শুনি সকলের মুখে এক বুলি--ঢের হয়েছে মহাঁ- 


ভান ভব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


রাণার আতিথ্য, আর কেন-__“ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি।' কয়েকজন মহিলা 
বল্লেন, আমর! আর উদয়পুরের দিকে এক পাওবাঁড়াবো না ! আর কয়েক- 
জন বল্লেন__না আসাই উচিত ছিল--আর কেন চলুন ফিরে যাই। কেউ 
বলেন যে তার! উদ্য়পুরে যাবেন কিন্তু হোটেলে থেকেই দেখে আসবেন-_ 
মহারাণার আতিথ্যে আর কাজ নেই ! এগোই কি পিছোই? সকলের 
মনেই তখন এই প্রশ্ন । তখন মুক্ষিল-আসান্‌ হয়ে দেখা দিলেন দ্বিজুদ!' 
বলেন “এহদূর এগিয়ে দেখাই যাক্‌ না৷ কোথাকার জল কোথায় দাড়ায় । 
আর এমনও হতে পারে যে উদয়পুরেই ব্যবস্থা হয়েছে, এখানে বন বাদাড়ে 
কিছু সম্ভবপর হয়নি। দেবেশবাবুও আগেই গেছেন উদয়পুরে-_দেখাই 
যাক না তার দৌড় কতটুক ! চিতোর হতে ফিরে গেলে মহীরাণা কি 
মনে করবেন, ইত্যাদি । যাক একরকম নিমরাজী হয়েই অসংখ্য ডেলিগেট 
মনে চাপ। অসন্তোষ নিয়ে এবং আমি হাতে ও কাধে দারুণ ব্যথ। নিয়ে 
উদয়পুরে রওয়ান| হলুম । 
ট্রেণ যতই এগিয়ে যাচ্ছে ততই-_মেবার পাহাড় মেবার পাহাড় উড়িছে 
যাহার রক্ত পতাকা উচ্চ শির, তুচ্ছ করিয় গ্রেচ্ছ দর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর-_ 
আমাদের চাঁরধারে এক ছুর্ডেছ্য বেষ্টনীপ্ন সুষ্টি করলে! ধরার বুকে 
সন্ধ্যার ছায়। নেমে আসাতে মেবার পাহাড় আরে! রহহ্তময় হয়ে দেগ| 
দিতে লাগলে। ! দেবারি ষ্টেশন ছাড়িয়েই রেল লাইনকে যেন চেপে ধরলে 
ছুদিকের অতিকায় সুউচ্ছ পাহাড় ছুটি! মনে পড়লে বস্কিমচন্দ্রের রাজ- 
সিংহ বইতে এই গিরিরত্রে মোগল সমাট উরঙ্গজেবের ইুরের কলে পড়ে 
যেমন লাঞ্কচন! হয় রাজ সংহের নেতৃত্বে রাজপুঙদের হাতে সেরূপ লাঞ্চনার 
গ্রান এই দোবারি-_তাপ বিশেষ বিবরণ ! সকলে বিস্ময়-অভিভূত নেত্রও 
চিন্ডে তাই দেখছিলুম আর অনুভব কচ্ছিপুম। এক্সি সময়ে হঠাৎ ট্রেণ 
এসে উদয়পুরে ষ্টেশনে থমকে দাড়ালো ৷ দেগপুম সহান্তে শ্রীমতী দাশসহ 
শ্রীযুক্ত দাশ মশাই প্ল্যাটফণ্নে ধযাডয়ে জোড় হাতে বলছেন-_-“রথ প্রস্তুত-_ 
আপনার! সকলে আহ্ছন- আমরা আপনাদের নিতে এসেছি ।” কে এক- 
জন উদয়পুরে থাক! ও দেখাশোনার ছাপানে| অন্ত একটা প্রোগ্রাম আমাদের 
হাতে হাতে দিয়ে গেলেন। আবার কে একজন আমিও শ্রীযুক্ত দাশ 
যেখানে দাড়িয়ে কথ! বলছি সেখানে শ্রীধুক্ত দাশকে বঞ্পেন__জানেন ডাঃ 
পাঁলের কি ফাড়াই গ্যাছে আজ ! নৌকোয় চলতে চলতে ইঞ্জনাথ যেমন 
শ্রীকাপ্তের ভয় দূর করেছিল “ও কিছু নয়--সাঁপ” বলে --আমিও তেমনি 
অসহ্য ব্যথা সত্বেও হাসিমুখে বললাম “ও কিছু নয়__সাময়িক পদশ্থলনমাত্র 1” 
প্রায় সকল ডেলিগেটদের জন্যই রাত্রিবাস হয়েছিল ফতে মেমোরিয়াল 
প্রাসাদোপম গৃহে । শুধু শ্রীযুক্ত মনোজ বন্থুর পরিবার, শ্রীযুক্ত স্ধাংগু 
বহর পরিবার ও পাল পরিবারের বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল ইন্কাম ট্যাক্ 
বিলডিংয়ে। পরে অবগ্ত একটি হল ঘরে পাটনার তের জন এসে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন। সে বাড়িতে মহারাণার প্রাসাদ হতে অতিথিদের জন্য 
নৈশ্য ভোজের ব্যবস্থা হ'ল পুরু পুরু পুরী, ডাল, আর অতি ঝাল তরকারী । 
আমাদের অনেকেরই তাতে চুয়াল ব্যথা ও নাকের-জলে 'চোখের-জলে 
এক হয়েছিল। 
পরদিন অর্থাৎ ৩*খে ভোরে আটটার সময় শ্রীযুক্ত। দাশ আমাদের 


পৌষ_-১৩৬০ ] 


কজুমপুল্লে নিঙ্িতশ ভান্পভ নঙ্গনাহিভ্য সম্মেলন 


৪১৪২ 





নিয়ে যাবার জন্য মোটর নিয়ে হাজির হলেন, শ্রীযুক্ত দাশ গেলেন বড়দলের 
সঙ্গে। উদয়পুরের পিছৌলা৷ লেকের পারে বংশীঘাঁটে এসে আমর! 
মোটর ছেড়ে মহারাণার গ্টীমলঞ্চে চড়ে প্রথমে গেলুম জগমন্দির প্রাসাদে-_ 
লেকের মধ্যে এই প্রাদাদটি ১৬২* খৃষ্টাব্দে আরম্ভ হয়ে ১৬২৮ খৃষ্টাব্দে 
পুরোপুরি নিমিত হয় । রাজকুমার খুবম মখন পিত। জাহাঙ্গীর ও সাস্রাজজী 
নূরজাহানের বিরুদ্ধে বিভ্বোহ করেন তখন তৎকালীন মহারাণার আতিথ্যের 
নির্ভয় আশ্রয়ে এগানেই বাঁদ করেন। পিছৌল| লেকের একদিকে বিরাট 
রাজপ্রাসাদ-_চিতোর হতে পলারিত মহারাণ! উদয়সিংহই উদয়পুরে রাজধানী 
স্কাপন করেন। লেক-মধ্যস্থ কতকগুলি দ্বীপে গাছে বসে রামধনু রঙ্গের 
2ষ্টি হয়েছে, নাশারঙের পাখীর মেলায় সে এক অভুতপূর্ব দৃণ্ঠ ! তারপরে 
আমর গেলুম 'জগ-নিবাস' নামক মহারাণার পিছোৌল 
লেকস্থ শ্রীগ্মাবাদে! এ সকল হুন্দর দৃশ্ঠ প্ীমতী 
পাল বল্লেন “কোথায় লাগে এর 
কাছে সুইজারল্যাণ্ড ?” আর 
শমতী বধ (মনোদবাবুর শ্রী) ত 
গান ধরলেন “যদি গোকুলচন্ত্র ব্রজে 
না এল) নখিগে।--” লেক হতে 
ছঠে এসে আবার গাড়ীতে করে 
মামর। এনুন মাহেবলিয়ো-কি বাদী, 
নামক বাগানে । এগানেও সেই 
দেওয়নী-খাস, দেওয়ানী-আন-- 
গার শীশ-মহল ! আমাদের জন্য 
মালী বাগানেপ নব কয়টি ফোয়ার। 
খুলে ধিলে-পাথরের হাতীর শুড় 
দিয়ে পযন্ত ফোয়ারা উঠতে 
লাগলে। ! এখানে শ্রীযুক্ত দাসের 
নেতৃত্বে বড় দলের সঙ্গে আমাদের 
দেখা হ'ল। 

ছপুর বেল। ভোজের ব্যবস্থ।-ভাত, মাংস, কচুর তরকারি, আর 
লাঙ্ড,। বিকেল বেলা গেলুম মহারাণার প্রাসাদে--এ কক্ষ সে কক্ষ 
দুধে ঘরে ঢুকলুম _মন্ত্রশালায় যেখানে রাণাসংগ্রামসিংহ হতে আরন্ত 
করে রাণাপ্রতাপ এবং রাণ! রাজসিংহ হতে স্ব্গত রাণা ফতে সিংহ 
পরস্ত সকলের ব্যবহৃত আধুধরাশি সযত্বে রক্ষিত আছে ! রাণাপ্রতাপের 
বর্ম, ঢাল ও চৈতকের বর্ন দেখবার মত বন্ত। প্রাসাদে আমাদের 


জন্য লেমনেড, অরেপ স্কোয়ান প্রভৃতি পানীয় ও পান-মিণারেটের 
ব্যবস্থ। ছিল ! ঠিক চারটের সময় আমরা সকলে গিয়ে মিলিত হলুম 
নহারাণার প্রানাদের স্থপ্রশস্ত উন্ুক্ত বারান্দায়__ যেখানে ফরাস পেতে 
দরবারের ব্যবস্থ। হয়েছে । একদিকে মেয়েদের, আর একদিকে পুরুষদের 
বসবার ব্যবস্থ।-__মাঝে পথ গিয়ে শেষ হয়েছে মহারাণার সিংহাসনের 
সম্তুধে! তারই চার পাশে ইয়া দাড়ি, ইয়। জোব্বা, আর আর ইয়! 
তলোয়ারে সঙ্জিত মেবারের সর্দারগণ ! তাগ্রামে করে পঙ্গু মহারাণা 


পথে 


ভূপালসিংহ ধখন এসে সিংহাসনে বদলেন_-তখন মনে হল যেন আমরা 
কোন মধ্যযুগীয় সামস্ত্রতম্থ্ে বিরাজ কচ্ছি! ওদিকে বহিঃপ্রাঙ্গণে 
চারণ প্রশস্তি গীতি গাইলে, ভাঁড় ভাড়ামি করে অটহাসি হাসলে, আর 
শ্রীমুক্ত দাদ মহারাণাকে অভিবাদন করে লাল মখমলে বাধাই নিজের 
'রাজোয়ার।' বইএর একখণ্ড উৎ্দর্গ করলেন। প্রত্যুন্তরে মহারাণার 
একান্ত-সচিব মহারাণর পক্ষ থেকে তার অন্ত ধন্যবাদ জানালে মহারাণ! 
তৃপালসিংহ রাজস্থান ও বাঙলা দেশের মধ্যে 'রাজোয়ারা"র মাধ্যমে মিলন- 
সেতু রচনার জন্ মহার!ণ! প্রতাপের যুগের একখানি অসি ও ঢাল শ্রীযুক্ত 
দাশের হাতে তুলে দিয়ে তাকে উদয়পুরের সর্বোচ্চ সম্মানে তূষ্তি করেন। 
উদয়পুরে মমীজীবী বাঙালীর শিশোদীয় বংশের আনতে ভূষিত হওয়ার 
সম্মান এই বোধ হয় প্রথম ! সুতরাং শ্রীযুক্ত দাশের এ গৌরবে আমর! 
শুধু বঙ্গনাহিতা সম্মেলনের ডেলিগেটগণই নয়, সমগ্র বাঙালী জাতিই 





জয়পুর অধিবেশনে সমবেত ডেলিগেটদের একাংশ | ১» চিঙ্গিত লেখক-পত্তী । নন্মুণে । ও লেখক ! পশ্চাতে ) 


কে বলে বাঙালীর স্বাজাতা- 
অধিবেশন চিনম্মরণীয় হয়ে 


গৌরবান্বিত হ'ল বলে মনে করি। 
বোধের অভাব? এ কারণেও জয়পুর 


| থাকবে। 


দরবার শেষ হলে মহারাণ! মোটরে করে বেড়াতে বেরিয়ে গেলেন। 
উদয়পুরে সদলবলে উপস্থিত হওয়ার আগে অনেকেই মনে বনে ভেবে- 
ছিলেন এবং অসমীচীন ভাবেই মুখেও প্রকাশ করেছিলেন ষে হয়ত বা 
বাঙালীদের বিশৃঙ্খল বাবহারে বাঙালীর হুনাম ক্ষুত্র হবে। কিস্ক জোর 


গলায় বলতে পারি, নানা অহ্বিধে, নান বিভ্রান্তিকর উক্তি, এবং 
উত্তেজনার সমূহ কারণ সত্তেও সেদিন উদয়পুরে বাঙালী যে শৃঙ্খলাবোধ 
ও শালীনতার পরিচয় দিয়ে এসেছে, নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের ইতিহাসে তা" চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লেখা হয়ে থাকবে। 
মেবারের রাগজলক্ত্রী মীরাবাই একদিন যে বাঙালীর শিশ্ততব গ্রহণ করে- 
ছিলেন, সে বাঙালীর ভবিষ্বদ্বংশীয়ের। উদয়পুরেও সে সম্মান অক্ষু 
রেখেই স্বমর্ধাদায় ফিরে এসেছে । 





ন্নিন্িিত্ভা 


আশাপুণ। দেবী 


এই নিন়্ে গ্রার রোজই ললিতার সঙ্গে তর্ক হচ্ছে! 

িরক্তিকর তর্ক ! 

তর্বটামৃত বন্ধু মোঙনদ|র বাড়ীতে আমার গতিবিধির 
বৈধত।র গ্রগ নিয়ে । 

মোঁঠনদ। সম্প্রতি মারা গিয়েছেন, ললিতাঁর মতে অবশ্য 
“বেচে গিরেছেন। কিন্ত সে যাক । ওর প্রশ্ন বন্ধই ঘখন 
নেই, তখন নিত্যি তা"র বাঁড়ীতে হাজরে দেওয়ার দরকারটাই 
বাকি মাছে? বিশেষ করে বে ব!ড়ীতে বন্ধুর রূপসা বিধব। 
স্বাটি ছাড়া দ্বিতীয় মান্মীয়মাত্র নেই ! 

দরকার মে নেই, দরকার থাঁক।ট] থে উচিতও নয়, সে 
কথ। কি আমি বুসিনা? কিন্ত মোঁহনদী যে আমাকে জ্খ 
করে রেখে গেছেন। ললিতাকে আমার নিরুপাতা 
বোঝাতে পারিনে। বুঝেও বুঝতে চাঁয় না। 

মৃত্যু নিশ্চিত বুঝে মোহনদা তার ব্যবসা-বাঁণিগ্য, ব্যাঙ্ক, 
ইন্পিওরেন্স, সব কিছুর দাঁণিজ চাঁপিরে দিয়ে গিরেছেন 
আমার ঘাড়ে ।.'"অর্থাৎ সেই সব ছড়ানো সম্পন্তি ধেন 
তার “অনলা৷ বিধবা” স্ত্রীর চাঁত ফসকে পালিয়ে ন। থায়। 
সব দিক গুটিয়ে ফেলে, তা"র ফলটা বৌদির মুঠোয় পুরে 
দিতে পারলেই 'আঁমার ছুটি, তাঁ'র আগে নয় । 

অথচ এ সব কাঁজ একদিনে হয় না। 

অনেক কাঠ খড় না পোড়ালে আর কোম্পানির ঘর 
থেকে পাওনা টাকা বার করা যাঁয় না।-.. 

এই নিয়েই ঘাঁওয়। আস! । 


আর ললিতার বিরক্তি সেই বাওয়া আসায়। মৃত্যুপথ- 


যাত্রীর অন্গরোধ অবহেলা কর| যাঁয় কি না, এ প্রশ্ন 
করেছি ললিতাঁকে। সছুন্তর পাইনি । 

ওর ভয় মোহনদার বৌকে। 

শুধু ভর নয়_মআক্রোশ, আশঙ্কা, সন্দেচ। বৌটি থে 
সেন্দেচভনক' সে কথা আমিও অস্বীকার করি না, তবু 
ললিতা যখন স্তৃতীক্ষ মন্তব্যে জেরা করিতে থাঁকে, এতো 
বন্ধু থাকতে মোচনদা আমাকেই বা মুরুব্বি ধরতে 
গিয়েছিলেন কেন, তখন ওর নেই জেরাঁ় গেরণার হয়ে 
বিরক্ত,ভাবে বলি-সত্যি আমিও ভেবে পাই না “কেন? ? 
তোমার মতো মনিন যার ঘরে, তার ওপরে মার মন্তগ্মতের 
দাঁয় চাপানো কেন। 

ললিত। এক লঙ্চম স্থির হঝ়ে তাকিয়ে থেকে কগ্ে 
উদাস প্বর আমদানী করে- মন্তগ্ত্ব! তা" ভবে! মুখ্য 
মান ভাঁষাতন্ব ঠিক বুঝিও না !." তবে কিনা আমাদের 
সহজ ডিক্সনারিতে “মানুম মনিদ্যত্ব' করার মধ্যে ডিমের 
কচুরী-কগির সিঠীঁড়। খাওয়ার দরকার তে বড়ে। দেখি 
না! তাই_-বলে ফেলেছিলাম ! 

সত্যি বলতে, শুনে অবাক হয়ে বাই । 

সত্যিই বটে আজ মোহনদার বৌরের কণলে পড়ে ও 
বস্থ দুটো! গলাধঃকরণ করে আসতে হয়েছে, প্রায়ই হয় 
অমন এটা! সেটা, কিন্ত সে সংবাদ তে| ললিতার জানার 
কথা নর! মরি! হয়ে শেষ অবধি গপুচর লাগিদেছে 
নাকি? 

রাগের মাথায় সেই সন্দেহ ব্যক্ত করি । 

ললিতা মিঠি হাপি হেসে বলে-_নাঃ সে ভয় রেখো না। 
মুখ্য হলেও অতোটা৷ অভদ্র অবিশ্তি হতে পারবে না।**, 
তিনি নিজেই এ গরিম! ব্াক্ত করেছেন। বিকেল বেল। 
ফোন্‌ করে বলেছিলেন কি না“আজ আর ঠাকুরপোর 
খাবার নিয়ে বসে থাকবেন না যেন, আমি ডিমের কচুরী 
আর কপিৰব সিাড়। ভাঁজছি-মজলিশ করে খাওয়। 
বাবে ছু'জনে-1” 

শুনে রাগে সর্বাঙ্গ জলে গেলো। 

ললিতার ওপর নয়, বৌদির ওপর! এ কী 'অদ্হ্‌ 
নিলজ্জতা ! 


পৌম--১৩৬০ ] 


ও স্থিত স্থি্যপা স্প্হগ ব্রা আহা পা স্ব বা সদ বস 


িন্দু বিধবার উপযুক্ত খাগ্যাখাছ্যের বিচার তাঁর দেখতে 
পাই ন| সত্যিই । খুব দৃষ্টিকটু লাগলেও পুরুষের উদার্তায় 
“আধুনিকতা” বলে উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করি। কিন্ব 
মেয়েদের দৃষ্টিতে সে কটুত্বের সীমানা কোণায় পৌছর সেটা 
তো বুমি ! তিনিও যে ন। বোঝেন, এমন নির্বোধ 
অবশ্যই নয় । 

তবে? 

সেই দৃষ্টিশুল আচরণটা। ঢাঁক পিটিয়ে জাহির কণবাঁর 
কি দরকার পড়েছিলো! স্পদ্দীরও কি একটা সীম থাকা 
উচিত নর? 

আমি কিছু বলার আগে ললিভাই আবার বলে _ 
মজলিশটা ভালোই জমেছিলো আশা করি? 

এ প্রস্দের খেন করতেই তীক্ষ বিদ্রপের ভঙ্গীতে বলি 
কেন জমনে ন|? জুন্বরী বিদূধী তরুণী-বিধলার সাচধ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে মুখবোচক ভথাগ্গ, ভালো না লাগবার তো 
কথা নন। 

'এর পরে অবশ্য ললিতা আর কথা বলে ন|। 

কিন্তু লণিতাঁকেই বা! দোঁধ দিই কি করে? 

মোঠনদা'র বৌকে ভর না করে উপায়ও নেই 1. 
জলন্ত অগ্িশিখাঁটি মোহনদ! বেঁচে থাকতেই মনেক পতঙ্গকে 
পুড়িয়ে মেরেছে, এখন তো আরো অবাদ রাজা । 

বরাণর বিবাহ-বিতঞ্চ মোহনদ। ধখন বেশী বয়সে 
মকন্মাত কোথ। থেকে যেন এই বঙ্চিরূপিণীটিকে সংগ্র 
করে ঘরে নিয়ে এলেন, তখন অনেকেই মোহনদার 

ভাগ্যে ঠিংসে করতে সুরু করেছিলাম । 
মোহভনদ। অবাধ ইদার্যে বন্ধুমচলের সকলের সঙ্গে স্ীটিকে 
পরিচিত করিয়ে দিলেন, তখন শস্বীকাঁর করবো না মুগ্ধই 
হয়ে গিয়েছিলাম প্রায় । অবাক হথে গিয়েছিলাম এই 
ভেবে-এ মেয়ে এতোট। বরেস অণধি অবিবাঠিতা ছিলো 
কেন? 

শুধুই কিরূপ? 

হাসিতে আলাপে সোছন্টে স্বকীয়ভায় একখানি মেয়ের 
মতো মেয়ে! প্রথমটা “বৌপি' বলতে অজ্ঞান হয়েছিলাম 
সকলেই । কিন্তু ভুল ভাঙতেও দেরী হয়নি । 

দেখলাম দীপ্তি নয়, দাহ! 

বন্ধুমহলে কিছুট। বয়োজ্যেষ্ঠ মোহনদাঁকে আমরা বথাথই 


আবার এখন 


ন্নিন্কিিভ| 





৫৯ 


ব্য. স্পা ৮ “সহ ও সস ” - সদ 


ভালোবাসতাম। শুর স্ত্রীর বেপরোয়। আচার আচরণগুলো 
শুধু চক্ষুকেই পীড়। দিতো না, মনকেও পীড়িত করতো । 

আমদের মতে! অতি-সাবধ।নীর| 'একপকম ভগ্নেই সরে 
এসেছিলাম, যারা পতঙ্গের জাত, তাঁরা তাদের পাঁথ নাকে 
'আহতি দিযে বসতে দ্বিধা করেনি । 

কিন্ত আশ্চর্য, মোহনদাকে কো।নোদিন চৈতন্য করিয়ে 
দিতে পারা বারনি। আমাদের শিরভ্তির "আভাস দেখলেই 
শান্ত ভাসি ঠেসে বলতেন ছেলেমানম! একটু চঞ্চল 
তে। হবেই । 





মনে মনে “মন্ধ? “ন্বেণা' প্রভৃতি ভালে ভালো বিশেষণে 
বিভৃষিত করতে ছাড়িনি ।...এখন ভাবি হয়তো তা” নয়, 
হয়ো নিতীন্তই ক্ষমথাল ছিলেন । ' নয়তো _ রোগ শব্যায় 
পড়ে পড়ে স্ত্রীর প্রসাধন পারিপাট্য, "আন পোগার ঘর থেকে 
পিছলে বেরিয়ে পড়ে ডান্ভার-পপ্ভি অভিথি-অভ্য।গতদের 
সঙ্গে ভান্য পরিহাাসের বহরট। কি চোখে পড়তো না ্ার? 

প্রতিজ্ঞ! করেছিলাম__মোহনদার শেন-নিশ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে আমারও এ বাঁড়ীতে কিন্ধু পায়ে বেড়ি 
পরিয়ে রেখে গেলেন মোহনদ| নিজেই । 

সত্যিই বটে, আমি উকীল নই, এ্যাটণা 
মুর্ন্দি ঠাওরানে। কেন? 

আমার আপন্ভির ভাঁবে রোগণাণ মুখে একটু শান হাসি 
হেসে পলেছিলেন--তুই থে ওকে ছুচক্ষে দেখতে পাঁরিসনে, 
তাই তোকেই ওকে ঘারা বড্ড! ভালোবাসে, 
তারাই বে ওকে পথে বলাবার চেষ্টা অ।াগ করবে, তাই না? 

উত্তরে কি বলেছিলাম ঠিক মনে নেই, হয়তো বলে 
থ।/কবেো --গুর ভানন। ভেবে এখনও আর অস্থি 5চ্ছো কেন 
মোহনদা » উনি নে তোমার অভাবে খুব 'সণা কাতর 
হয়ে পড়বেন এ খিশ্বাম আমার নেই । 

মোহনদা চেসেছিলেন | বলেছিলেন- তা" হয়তে সতি। 
কিন্ত ওর দোষ কি বল? ভগবান ওকে কাত হবার 
জন্তে গড়েননি। দৌষ ঘর্দি কাউকে দিতে হয় তো ওর 
গঠন কর্তীকে। 

মামি রাগ করে উঠে গিয়েছিলীম | 

এর পরে তো মৌহনদাঁর মৃত্য, শ্রাদ্শান্তি 
ক'টা দিন ঝড়ের মধ্যে দিয়ে কেটে গেছে। 

আসা যাওয়ার লোৌক চলে গেলে খাঁড়ী খালি হয়ে বাবার 


শেন ! 


৯ নই 
1 


আমাকে 


ভরসা । 


ইত্যাদিতে 


৫২২, 


পর, ললিতাকে কাণ্ডারী করে যেতে চেয়েছিলাম-_ললিত৷ 
শ্রেফ জবাব দিয়েছিলো দায় পড়েছে আমার । বলে- 
ছিলাম__তবু সামাজিক কর্তব্য হিসেবে-__ 

ও বলেছিলো__আমার কর্তব্য-জ্ঞান তোমাদের মতো 
অতো! টনটনে নয়। 
হেসে বলেছিলাম-_-এক৷ ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারবে? & 

ললিতা উত্তর দিয়েছিলো--ছেড়ে না দিলেই কি ধরে 
রাখা যায়? 


এসব কিছুদিন আগের কথা। 

ললিত! বোধহয় ভেবেছিলো ওর এই অহিংস প্রতিরোধে 
আমি সম্ঝে যাবো । অবস্থা আশানুরূপ না দেখে, এখন 
অন্য মুত্তি ধরছে। 

আঁর-_ওকে জ্বালাতন করাই যেন মোহনদার বৌয়ের 
আমোদ ! 

আজও-_কন্মান্তে বাড়ী ফিরে 
ছু'বার নাকি আমাকে “ফোনে, 
গেছে। 

ভাঁবলাম এই নির্লজ্জতার একট হেস্তনেন্ত অন্তত করে 
আসবো আজ । 

গেলাম ! 

সাড়া পেয়ে ওপর থেকেই ডাক দিলেন_-চলে এসোনা, 
অনেক কথ! আছে। 

বললাম--অনেক কথার মতো কিছু আছে বলে 
আমার তো ধারণা নেই। আপনিই একবার নেমে আস্মুন 
না দয়া করে। 

_যদ্দিনা নামি। 

_-তা” হলে বুঝবে! খুব বেশা জরুরী কথা নয়। 

_ওঃ! আমার গরজের ওজন করছে! ? বলে নেমে 
এলেন--রঙে রূপে বাসে স্থুবাসে ঝলমল করতে করতে! 
বেশ উচ্চগ্রীমে হেসে উঠে বললেন-_এতো৷ অহঙ্কার কেন? 
নাকি আতঙ্ক? 

যতোদুর সম্ভব গাস্তীর্য বজায় রেখে বলি-ও সব 
থাক্‌, ডেকেছিলেন কেন তাই বলুন ! 

- বাবা বাবা! একেবারে অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হয়ে 


শুনলাম__ইতিমধ্যে 
ডাকাডাকি হয়ে 


ভ্ডাল্পভন্সশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এসেছে! দেখছি যে! কিন্তু চা খাওয়ার আগে তো 
কোনে! কথাই হ'তে পারে না । 

_-থাঁবোনা, থেয়ে এসেছি । 

--আহা তা'তে কি? “অধিকন্ত ন দৌঁষায়” ! 

বললাম-_-ওট। থাক বৌদি, শান্্বাক্য জিনিষটা একটু 
গুরুপাক। দরকার বদ্দি সত্যিই কিছু থাকে তো 
বলুন। 

উন! চানা খেলে কোনো কথা নয়। এ রকম 
নীরস লোকের সঙ্গে কথা বলিনা আমি। গোমড়া মুখ 
মামার অসহা। 

বললাম -উপায় কি! ছুর্ভাগ্যক্রমে কতকগুলো নীরস 
কর্তব্যের দায় আমার ওপর চাঁপানো হয়েছে, সেই 
ছুবিপাঁকে পড়ে আমার আপনাকে এবং আপনার আঁমাকে 
সহা করতেই হচ্ছে । 

ফল ফললো ! 

এবারে কিঞ্চিত গম্ভীর হলেন তিনি ! বললেন- নাঃ, 
আজ ঠাকুরপোর সত্যিই মন খারাপ !...বৌয়ের সঙ্গে 
ঝগড়া করে এসেছো! বুঝি ?." ঝগড়ার কারণটা বোধহয় 
আমি? 

বললাম- ধরে নিন 
অস্বাভাবিক নয়? 

হঠাঁৎ কেমন যেন অন্ঠমনস্ক দেখালো বৌদিকে । 

বললেন-কি জানি বাপু, বোধহয় স্বাভাবিক! 
তোমাদের ন্যায় শান্তর বুঝতেও পারি না। কিন্তু এইটাই 
আমাঁর ভারী আশ্চর্য লাগে ভাই! ধরতে পাবি না__ 
তোমরা মানুষের দাম কষো ঠিক কোন নীতিতে ! 

_অর্থাৎ? 

বৌদি একটু হেসে বললেন--ধরে! না কেন, এই আমি 
_আঁমি তোমাদের সামাজিক নীতিশাস্তবের ধার ধারি না, 
আমার আচার-আচরণ নিয়মনিষ্ঠার বালাই নেই, আর 
যাই হোক আমাকে--ম্বাধবী সতী” বলে তুল করবে না 
কেউ, কেমন তো? আর তুমি--হেট মুণ্ডে ছাড়া পরক্ত্রীর 
সঙ্গে কথা বলে! না, ছুর্নীতির ছায়া দেখলে তোমার বুক 
কাপে'**ইত্যার্দি ইত্যাদি, অথচ আমার সঙ্গে তোমার 
বাজার দর এক।...তোমার বৌয়ের আমাঁদের দু'জনের 
ওপরই সমান অবিশ্বাস! 


তাই! কিন্তু সেটা বোধহয় 


পৌষ--১৩৬০ ] 


হস ্্িস্পাস্স্্ পপ স্স্হ্চ সত _স্আ বল আব্বা স্ব ব্য সহ ব্য সস বল স্ব 


গম্ভীরভাঁবে বলি--অবিশ্বাস, একথা আপনাকে কে 
বললো ? 

বৌদি মুচকে হেসে বলেন-_তা” ছাড়। 'আর কি? 
বিশ্বাস থাকলে কি আর তুচ্ছ একটা মোমবাঁতির 
আগুনকেও এতো ভয় হয়? আচ্ছা ' থাক ওসব! 
কাজের কথাই হোক !...তোমাঁর বন্ধুতে। এই টাকার 
পাহাড় আমার মাথাঁয় চাপিয়ে দিয়ে গেছেন, বোধহয় 
ভেবেছিলেন, সেই কৃতজ্ঞতার ভারে যদি ভারাক্রান্ত হযে 
থাকি! কিন্ত 

বলে একটু থামলেন । 

বললাম_থাক্‌, তার কাজের মধ্যে আর “মতলব' 
মাবিষ্ষার করতে বসবেন না বৌদি, “কিহ্ব'টা কি 
তাই শুনি। 


বৌদির মুখে সামান্য একটু ছায়া খেলে যায় যেন। তবু 


সামান্য হেসেই বলেন-কি জানো ভাই, আমার কথ! 
পলাঁর ধরণই ওই । সেঘাঁক__বলছিলাম--টাঁকার কথা ! 
এগুলে। নিনে অমি কি করবো ? 

শুনে রাগে বেন আপাদমস্তক জলে গেলো ! 

মুখে আসছিলো--দেখুন ঢঙেরও একট! সীমা থাকা 
উচিত”--নেহাঁৎ ভদ্রতীয় বাঁধলো৷ বলেই ঘুরিয়ে বললাম__ 
টাকা নিয়ে কি করবেন, তাই ভেবে আকুল হচ্ছেন? কিন্ত 
'আপনি যখন ঠিক সামাজিক রীতিনীতির ধাঁর খুব বেশী 
ধারেন না, তখন--টাঁকা খরচ করবার পথ তো আপনার 
বন্ধ হয়ে যাঁয়নি? একাহাঁরী একবন্্ বিধবাঁদের মতো 
নির্ববোধ হলেও ব! ভাঁবন। ছিলে! । 

এতোক্ষণে ভেতরের উদ্মাটা প্রকাশ করে বাচি। 

কিন্ত আশ্চর্য্য! কিছুতেই দমানো যায় না মানুষটাকে । 

এই আদম্য শক্তির উৎস যে কোথায়, বোঝা দার । 

দিব্যি খিল খিল করে হেসে ওঠেন | 

যেন ভারী একটা মজার কথ! বলেছি আমি । 

বলেন--আহা সে হলেই তো বরং ভাবনা! ছিলোনা । 
তা,তে তবু-_-একট1 অধিকাঁর বোঁধ থাকতো । টাঁকাঁকড়ি- 
গুলো_পরলোকগত পতিদেবতার প্রতি অবিচল নিষ্ঠার 
পুরস্কার স্বরূপ বলে ধরে নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারতাম ! 
আমার যে সে স্ুখও নেই। ূ 

তিক্তম্বরে বলি-_হেয়ালি টেয়ালি আমি বুঝিনা, তবে 


ন্িন্কিভা! 





৮১০ 


-স্হন্ডিপ স্ব 








স্বস্তি 


উইল যখন আছে, তখন নিষ্ঠ। না থাকলেও টাঁকাটা আপনার 
ঠিকই থাকবে । অতএব ভম্ব কি? 

না হেসে যে কথ! কইবে না প্রতিজ্ঞা করেছে তা”কে 
জন্দ করার ভাষা কোথায় ? 

এতো বড়ো বিদ্রপের পরও হাসি মুখে বলেন_-কই 
আর ঠিক থাকছে? রাখতে পারছি না যে! অহরহ 
কাটার মতো! ফুটছে । আপদের শান্তি না৷ করে ফেললে 
আর নিস্তার নেই। 

অবাক হয়ে বলি তার মানে? 

_কী মুস্িল এখনো বলে “মানে 1 এতোক্ষণ তবে 
বোঁঝালাম কি? মানে হচ্ছে_ভবে ভেবে দেখছি, 
আলোচাল কাঁচিকল! খাওয়ার চাইতেও বিবেকের কামড় 
খাঁওয়! আরো শক্ত ।"."তা”র চাইতে ওর মূল উচ্ছেদ করে 
ফেলাই ভাঁলো। 

তীব্র ভাবে বলি-তা?হলে আপনি মামাকে বোঝাতে 
এসেছেন-__বিবয়-সম্পত্তি টাঁকাকড়ি আপনি বিলিয়ে 
দিতে চান ? 

হয়তে! ভাষার তীব্রতার চাইতে সুরের তীক্ষতা বেশী 
হয়ে পড়েছিলো !1""হর় তো আমার মুখে অবিশ্বাসের ছায়। 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছিলো, দেখলাম সদাহাস্তময় মুখে একটা 
মেয়ের ছায়া খেলে গেলো । 

ক্ষণমাত্রই | 

তারপরেই মুখে হাঁসি এনে বলে উঠলেন_ এই দেখো, 
কার জিনিষ কে বিলোয় !.. বলছি ওর তার আমার 
সইছে না। তবে-__কথাট] বখন তাই দীঁড়াচ্ছে তে বলি-_ 
কতো রকম মিশন-টিশন তো রয়েছে 

অনেক কে বলি_আঁপনার সব কিছু মিশনে দিয়ে 
দিতে চান? 

__কী সর্বনাশ! এ ভদ্রলৌক বলে কি। আমার 
“সব কিছু” একথা। আবার কখন বললাম? তোমার দাদার 
টাকাকড়িগুলোর কথা বলছি ।...হাজার হোক চক্ষুলজ্জা 
বলেও তো একট বস্তব আছে? যার নামটা ডোবাবো, 
তা*র পম্বসাঁয় বসে বসে খাবো কোন লজ্জায়? 

একটু চুপ করে থেকে বলি-__এতোটাই যদি পারছেন, 
ইচ্ছে করলেই তো! একটু “ইয়ে” ভাবে থেকে-_ 

বৌদি হেসে ওঠেন-__“কিয়ে ভাবে? নিষ্ঠাবতী হিচ্দু 


৩ 


বিধবার রীতিতে ?-দেখো বৌকামী ! চিনির “কোটিউ। 
দিলে কি লঙ্কার ঝাল যাঁয়?...সে হয়না। এই দেখে 
মোটামুটি একটা1-_দীনপত্তর গোছের - অর্থাৎ ওটাই যখন 
আইনগ্রাহ__করে রেখেছি, এটাকে পাকা করে ফেলতে 
যা করতে হয করো । অনেক তো ভুগলে আমার জন্তে। 
আমি অবশ্য ভাবি না ভোগাচ্ছি, মনে জানি ধন্য 
করছি। | 

কাঁগজখাঁনাঁর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ধলি- 
এ ভার আপনি আর কাউকে দিন । 

বোদি স্বচ্ছন্দ আমার গা থেসে বসে পড়ে বলেন- 
ক্ষেপেছো।? আর কেউ বীঞ্জী হবে কেন? আমকে থে 
সব্বাই ভয়ঙ্কর ভালোবাসে । একমাত্র তুমিই আমাকে 
ছু'্চক্ষে দেখতে পারো না, তাই বা কিছু ভরসা তোমার 
ওপর ! ম্মামাকে নিঃসম্বল করতে তুমিই যদি পারো ! 

কয়েক সেকেণ্ড সেই অপূর্ত মুখের দিকে নিনিমেন 
চোখে তাকিয়ে থেকে বলি-_কিন্কু আঁপনাঁর চলবে কিসে? 

_-এই দেখো ! সাঁদেকি আর বলেছিলাম_চাঁ না 
খেলে কথা হবে না । ওটা মাঝে ম।ঝে খাওয়া ভালো 
ঠাঁকুরপো, বুদ্ধি বাড়ে 1"*'বলি_-আঁমার হষ্টিকর্ত। কি 


ভ্ডাল্রত্ভম্খব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আমাকে “অচল' করে পাঠিয়েছেন? ভয়ঙ্কর রকম কিছু 
একটা নাও যদি পারি, যাঁঠোক কিছুও তো! পারবো ? 
তোমাদের এই সংসার ববনিকার অন্তরাল থেকে বেরিয়ে 
পড়ে, জগতের পর্দয় আত্মপ্রকাশ করবার একট পথ 
কি আর খুঁজে পাবোনা? তিলে তিলে আগ্মহত্যার 
চাইতে সেটা আর বেণা কি খারাপ হবে? ত্া। ?"*. 
তুমি কি বলো? 


তখন আর কিছুই বলিনি, বাড়ী এসে সব কিছুই 
বলি। মানে বলতে বাধ্য হই। ললিতা জেরা করে 
করে আদায় করে। সবশেষে পম্তিত বিস্ময়ে বলে-নিজে 
মুখে বললে_ নাম ডোবাবো 1, 

_বললেন তো! 

_হয়েছে! বিললেন করলেন” বলে আর মান্য করতে 
হবে না! এই কথার পরও তুমি তার বিষয়-বৈবাগ্যের 
মহিমাঁর অভিভূত হয়ে যাচ্ছো? 

_তাঁও তো বাচ্ছি! 

_নমঙ্গার ! 

_্্যা মামিও তো তাই ধলছি-- 


ওগো সুন্দর! সেকিগো তোমারি সম? 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


গ্রভ।তের মত দিল ন। তে| কে সাড়। 
সন্ধ্যাব পথে নেমে আসে বিভাবরী | 
আজ সণ নদী আর সব জলধারা 
ভোলো৷ একাকার, ভেসে বায় কত তরী ! 
অন্ধকারের জপম|লা জপে জপে 
আখি তার! কার চেয়ে আছে দূর নভে! 
কেক! কণরবে বরধার উৎসবে 
কে গেল কুটীরে নদী হ'তে ঘটভপি ! 
নেমেছে নাঁদল রতির অশ্রঙগলে 
হরকোপানলে মদনভম্ম পরে, 
ঘনমেধদলে বজের কোলাঁভলে 
প্রাণ কেদে ওঠে জীবন নদীর চরে। 
ব্যর্থ-বাসন। বিরহে বেপথ রে, 
তরু কিশলয় তোমারি কথ! যে কছে। 
ওগো সুন্দর ! সজল গন্ধ বহে 
তোমার গানের স্বরগুলি ঝরে পড়ে। 


কলের জীবন হোলো বে বিফল প্রিয় ! 
ঘুমনাঁর রাতে মিলচাঁর। পথমাঝে, 
কাঁজলপ্রহরে তোমারি উত্তরীয়, 
উড়ে যায় দূরে, নাঠি 'আঁদে আর কাছে! 
প্রতি নিশি মোর এমন শ্রাবণক্ষণে 
মন্থিত স্বতি আনে যে সঙ্গোপনে, 
মনের গঠনে বিজলী বিভার সনে 
ধেয়ানে আমার তোমারি মূরতি রাজে। 
সম্পাওরে মাঁজ শত জনতার ভিড়ে 
জালা পেয়ে পেয়ে ভেঙেছে হয় মম, 
গ্রাণের পাথীরে আগামী দিনের নীড়ে 
কার কাছে রেখে চলে বাবে প্রিয়তম ! 
জীবনমৃত্ত্ু মানখাঁনে আলোছা য়া, 
তারি মানে মার। হয়েছে কি মহামায়া? 
তরুবাথিকায় নবঘন শ্যামকারা-_ 
ওগে| স্বন্দর ! সেকি গো তোমারি সম? 


শরৎচন্দ্ের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


( গলপর সেনকে: লেখা ) 


সামতাবেড, 
প|নিরাস পোষ্ট, 
ভেলা হাবড়া 
দ|দা, 
শেষপ্রগ্নের কিছুই লিখতে পারলাম না অঙগখের 
সমস্থ দিন নাথ! ভর ভরে থাঁবে, কোন চিশ্থার 
+[জহই কগতে পারিনি । ২৩ দিন হ'ল সেটা সেরেছে। 
আমার লেখার ব্যাপারে এ কটি তো ১৫ নচ্ছর দেখে 
আ|স্চেন, স্বতরা খারাপ লাগলেও মান্চপাঘে হন নি 


চান | 


এ কথ। শিশ্ন জানি । আবার এমনি কোরেই অবশেষে 
একদিন ণই শেমও হম । 

এই ছেলেটির একখানা বই 
পাঠালাম । সেবার এর থাই আপনাকে গন্স করেছিলাম । 
বইখ|নি পড়ে দেখলে বোঁধ হর খুসি হবেন। 


»তে এরই লেগা 
লেখকের নাম 
সুপাবেন্দু, এর ভারি ইচ্ছে ভারতবর্ধে প্রকাশিত হয় । ঘি 
কোথাও প্রবোঞন মনে করেন তো আমি নিজেই সংশোধন 
করে দেবো | সেনাই হোক মন দিয়ে গল্পটি একবার পড়ে 
দেখবেন। নেগকাজ্ী 


শরত 


৩০।৯1২৮ 


১»। “ভারঠতবন” সম্পাদক ললধর মেন। ভারতবানর প্রণম মথ্য। 
থেকে শরৎচন্দ্র মুহ্যর পর পষ%৪ জলধর মেন বগুত্মপ্র ভাগতবাগের 
সম্পাদক ছিলেন। 

২। এই সময় শরতৎ্চন্দর “শেনপ্রম্" ধারাবাভিকভাবে ভারতবনে 
প্রকাশিত হচ্ছিল। 

৩। মাহিত্য-রচনায় শরত্চন্দের যথেষ্ট কুডেমি ছিল। তিনি 
ঘন রেঙ্গুন থেকে “ভারতবনে” লিখতেন, তখন চিঠির পপ চিঠি দিয়ে 
তাগাদা করে লেখ! আদায় করতে হ'ত। তারপর রেন্গুন থেকে ফিরে 
এসে যখন নিয়মিতভাবে প্রতি মাসে ভারতবরে লিখতে লাগলেন, 
তখনও জলধরবাবুকে শরৎচন্দের বাড়ীতে একরূপ গীতিমত ধর্ণা দিয়েই 
হবে ভাগতবর্ষের জন্ত লেখ! আদায় করে আনতে হ'ত । 

৪। নতুন লেখকদের দাড়করানোর জন্যে শরৎচন্দ্র কিরূপ চেষ্ট' 
করতেন। এখানে তারই পরিচয় পাওয়। যায়। 


| ভপেন্দনাথ বন্দ্োপাধায়ুকে; লেখা ) 


মমতাবেড, পানিত্রাস 


হাবড়া 

ভা ভূপেন, 

সোমার চিঠিখানি পড়ে কত কথাই ন| মনে পড়লো-- 
কিন্ত সেসব তো আঁর চিঠিতে লেখবার নয় । আমি ত 
এদিকে বজ্জাতি করেই টিকে আছি_বাঁবার নামটি নেই। 
সেদিন ছিলুম আমরা যৌবনের কোঠায়, ঘৌবনের নান। 
'মানন্দ 'ও 'অন|চার নিয়ে_আঁর আজ নড়তে চড়তে 
গেলেও মনে হয় থাকগে আজকাল দেখা বাবে । অতএব 
শরতদাঁর উপদেশ সেদিনের সঙ্গে এদিনের মাঝে মাঝে একটু 
$লনা ক'রে দেখো আমোদ পাবে । 

চিঠির জনাব দিচ্চি ব'লে মাশ্্্য হয়ো না। শতকরা 
ননব,ইট| চিঠিই আমার নিরুভ্তরে শেন হয়, কিন্তু বাকি 
দশটার মো ধারা আজও আছেন, ভাদের একজন তুমি । 





তোমার নেমন্তন্ন নিশ্চরই নিতুম, কিন্তু এই রবিবার 
কণকাতার কেন একটা হাসপাতালে ভন্তি হতে যাচ্চি। 
ম।সপাঁনেক পবে শয়ন ভাই? কত খুনির সঙ্গেই বে তোমার 
ওখানে যেতুম ত| আর বলতে পারিনে। 

তোমার ছেলেটি আমাকে জাঠামশাই বালে ডাকে 
এবং পিতব্যের মতোই ভক্তি-শ্রদ্ধা করে এ কথা ঠিক তোমার 
মতোই জানি । বলবার প্রয়োজন নেই। তাদের সকলকে 
মাঁণার্লাদ দিয়ো! এবং তুমিও জেনো পুরণৌ বন্ধ সাদর 
সম্তাঁঝণ। ইতি ৯ই কাছ্তিক ১৩৪০1 তোঁমাঁদের *-হদ 

১। এই ভূপেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ই শরতচন্দেস বিরাজ-বৌ। 
উপন্তানের সর্বপ্রথম নাট্যরূপ দিয়েছিলেন। বিরাজ-বৌ নাটকে রপাশ্ুরিত 
হ'লে ১৯১৮ খ্বীগগান্দের ওরা আগ? ছার রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনয় হয়। 
পেশাদার রঙ্গালয় কঠ.ক শরতচন্দের উপলামকে মঞ্চস্থ করা এইই 
প্রথম। বিরাজ-বৌ এর নাট্যরূপ দেওয়ার ব্যাপার নিয়ে শরৎচল্দের 
সঙ্গে ভূপেনবাবুর পরিচয়ের হুত্রপাত । পরে টার এই পরিচয় বিশেষ 


ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছিল। 
২। ্রীহীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৫ 


৫৬ 


[ শ্রীতুলসীদাস চট্টোপাধ্যায়কে১ লেখা ] 


তুলু, ছুটি ছেলে মুখুষ্যেদের বাড়ীতে পড়তে যার+১। 
একটির হল নেমন্ত্যন্ন আর অন্ঠটি গেল বাদ”। আমার ত 
খাবার নেমতার হয়েছে। আমি ন| হয় যাব না। তার 
বদলে আমাদের নকুলকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। এ আমার 


1010704017(701৬৩, ইন্জি-২০শে মাঘ ১৩৩০ 


শীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায়কে লেখা ] 


১৪1৪ (17017. (11816091199 
19, 566 81017117310) 
2170 58175, ০৪100009 


1211010703 0217--834 


কল্যাণীয়েষু, 

কুমুদ, পত্রবাক তুলুর" থে একটা ছবি 1১1196০ [২৮, 
[1081)10] থেকে নেওয়া হয়েছিল, তার 17€1১০। নাকি 
তোমার কাছে ছিল। নে যাই হোক তোমার কি মনে 
আছে ছবিতে কি মম্থুথ ধরা পড়েছে । যদি জানো একটু 


১। তুলমীবাবু হলেন শরৎ্চঞ্জের দিদির ছোট জায়ের ছোট ভাই । 
তুলসীবাবু এঠ সময় তার দিদির বাড়ীতে থেকে কলকাতায় চাকরী 
করতেন। 

২1 শরৎচন্দ্রের দিদির সেল দেওর পাঁচকড়ি মুখোপাধ্যায় স্থানীয় 
ওড়ফুলি এম.ই. স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি গ্রামের ও আশ 
পাশের গ্রামের কয়েকটি ছাত্রকে সকাল সন্ধ্যায় বাড়ীতে বিন। পারিশমিকে 
পড়াতেন। এই হিসাবে শরৎ্চন্দ্ের প্রতিবেশী ছুটি ছেলেও পাচকড়িবাবুর 
কাছে পড়তে যেত। 

৩। তুলমীবাবু একবার মানত হিসাবে ভার দিদির বাড়ীতে ৪ বছর 
সরম্বতী পূজা করেছিলেন। পূজায় তিনি লোকজন খাওয়াতেন। 
পীঁচকড়িবাবুর কাছে যে সব ছেলে পড়তে যেত তুলসীবাবু তাদেরও নিমন্ত্রণ 
করতেন। শরৎ্চন্দ্রের প্রতিবেণী ষে ছুটি ছেলে পাঁচকড়িবাবুর কাছে 
পড়ত, তাঁদের মধ্যে একজনের নাম ছিল নকুল। তুলমীবাবু এক 
বছর পাচকড়িবাবুর সকল ছাত্রকে নিমন্ত্রণ করলেও, কি ভাবে কেবল 
নকুলকে নিমন্ত্রণ করতে ভুলে ঘান। বালক নকুল নিমন্ত্রণ না পেয়ে খুবই 
ছুঃখিত হয়। শরৎচন্দ্র নকুলের ছঃখের কথ৷ জানতে পেরে তুলসীবাবুকে 
এই চিঠিখানি লেখেন। চিঠি পাওয়ার পরই তুলপীবাবু শরৎচন্দ্রের কাছে 
ছুটে যান এবং নিজের ভুল ম্বীকার করে নকুলকে পুনরায় নিমন্ত্রণ করেন। 
শরৎচন্দ্র সামান্য একটি বালকের ছুঃখকেও যে কিরাপ হৃদয় দিয়ে অনুভব 
করতেন, এই ক্ষুদ্র চিঠিথানি তারই নিদর্শন । 

৪ * শ্রীতুলনীদাস চট্টোপাধ্যায় 


ভ্াাম্ভলশ্ব 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


[519০001 ব্যাপারং 
শরত্বাবু 


বলে দিলে নিশ্চিন্ত; হওয়া যাঁয়। 
কেমন চল্ছে? ৮ই চৈত্র ১৩৪২ 


| ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারকে” লেখা ] 


24১ /১১৮1])1 190001২9280, 
(,100117 
প্রিযবরেষু, 
আপনাকে আমার মনে থাকবে না" এ কি রকম কথা ? 
মনে বরাবরই আছে এবং থাকবে । চারুৎ আমার ছেলে- 


১। শরৎচন্দ নিকট কি দূর যে কোনও আত্মীয়-স্বজনের অন্গধ-বিস্থ 
করলে বঢ চিন্তিত হয়ে পড়তেন । সন্তব ক্ষেত্রে তিন নিজে ত হোমিওপ্যাী 
চিকিৎস। করভেনই, তা ছাড়। আন্ত ডাক্তারেরও ব্যবস্থা করে দিতেন । 
তুলনীবাবুর একবার অন্থথ করলে শরৎচন্দ্র ঠার স্নেইভাজন বন্ধু ডাঃ 
কুমুদশন্কর রায়ের কাছে তার চিকিৎসার ব্যবস্থ। করে দেন। তুলমীবাবু 


৬৯ 


ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়েতে (ব্মান নাম ইষ্টার্ণ রেলওয়ে) চাকরী করতেন। 
্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে হানপা তালের রেডিওলভিষ্ট ডাঃ গণেশচন্দ বন্ট্যো- 
পাধ্যায় ছিলেন আবার কুমুদবাবুর বন্ধু। কুনুদঝাধু গণেশবাবুকে বলে 
দিলে রেলওয়ে হানপাতাল থেকে তুলসীবাধুর এক্স-রে কর! হয়েছিল। 
এই সময় তুলশীবানুর চিকিত্সার সম ব্যয়ই শরৎচগ্ বহন করেছিলেন । 
এমন কি আনক মময় শরৎচন্দ্র নিজে গিয়েও কুমুদবাবুর কাছ থেকে 
তুলমীবাবুর ভন্য 'ওণুধ নিয়ে আনতেন। 

২। এই সময় কর্পোরেশনের নির্বাচনে কুমুদবাবু একজন প্রার্থী 
ছিলেন। 

৩। ১৩৩১ সালের চের মাসে মুন্সীগঞ্জে যে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন 
হয়, তাতে সাহিত্য-শাপার সভাপতি ছিলেন শরৎচন্দ্র আর ইতিহাস- 
শাখার সভাপতি ছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্াালয়ের অধ্]াপক ডাঃ রমেশচন্তর 
মজুমদার | এইথানেই শর্চঞ্জের সঙ্গে রমেশবাবুর প্রথম পরিচয় হয়। 
সম্মেলনের শেষে রমেশবাবু শরত্চন্দ্রকে ঢাকায় তার বাড়ীতে যাওয়ার জন 
আমন্ণ করলে, শরৎচন্দ্র মেই সময় ঢাকায় গিয়ে রমেশবাবুর ঝাড়ীতে ছু' 
এক দ্ৰিন থেকে এসেছিলেন । 

১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ঢাক! বিশ্ববিদ্বালয় থেকে শরৎচন্দ্রকে যে ডি-লিট্‌ 
উপাধি দেয়া হয়, সেই উপাধি দেওয়ার ব্যাপারে রমেশবাবু বিশেষ 
উদ্যোগী ছিলেন তিনি তখন ওখানকার ইতিহামের প্রধান অধ্যাপক । 
তাছাড়। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তৎকালীন ভাইস্‌ চ্যান্সেলার ডাঃ এ. এফ, 
রহমানের সঙ্গেও ভার বিশেষ হাছ্াত। ছিল। (এই রহমান সাহেবের 
পরই রমেশবাবু ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর হয়েছিলেন । ) 
তাই শরৎচন্দ্রকে ডি-লিট দেওয়ানোর ব্যাপারে রমেশবাবু ডাঃ রহমানের 
উপর তার নিজের যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

৪। ঢাকা বিশ্বছ্লয় থেকে শরৎ্চন্ত্রকে ডি-লিট দেওয়ার 
ব্যবস্থ। হ'লে শরৎচন্দ্র ঢাকায় গিয়ে যাতে রমেশবাবুর বাড়ীতে ওঠেন, 
মেইজন্য রমেশবাবু শরৎ্চন্দ্রকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । চিঠিতে তিনি 
শরৎ্চন্দ্রের সঙ্গে তার পূর্ব পরিচয়ের কথ! ম্মরণ আছে কিন| লেখায় 
শরৎচন্দ্র একথা লেখেন। 

৫। ওপন্যাসক চারচন্ত্র বন্্যোপাধ্যায়। 
বিশ্ববিস্তালয়ের বাঙ্গল। সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন। 


2 
টু 


ঠ 


ইনি তখন ঢাকা 


পৌষ--১৩৬৭ ] 


বেলার বদ্ধু; তাঁর বাড়ীতে তার কাছে গিয়ে থাকতেই 
মন চায়। 

তবে দিন কয়েক যখন গাঁকতেই হবে তখন প্রতিদিনই 
দেখা সাক্ষাৎ হবে। 

তুলসী গোৌঁসাই» বলছিলেন আমাঁর সঙ্গে যাঁবেন তাই 
আমি লিখেছিলাম ভীর থাঁকাঁর একট! ব্যবস্থা করতে, 
কারণ-_বাহাতঃ ওরা ঘত দুঃখই স্বীকার করুক ওদের অভ্যাস 
মালাদা, খুব গরীবের মত থাকতে ও পারে-_কিন্ধ পারা 
উচিত নয় মনে হয়। 

পরশু রাত্রে তুলপীর বাড়ী থেকে ডাক্তার বিধান রাঁ় 
আমার গাড়ীতে এ বাড়ীতে এলেন__বললেন, কথা আছে 
তাই সঙ্গে যেতে চাই। পথে বললেন, চাঁর মাঁস পূর্বে বু 
কষে ওকে বাচিয়েছি, 019০0 [১০55019 উঠেছিল ২৪০ 
তারপরে একে নামিয়ে এনেছিলাম ১৪০তে। কিন্তু 
কিছুদিন থেকে ০9071700001 7/711 নিয়ে খেটে খেটে 
আবার হনেছে ১৭৫॥ স্ৃতণাঁং ওকে আপনি কিছুতেই 
নিয়ে যাবেন না। গেলে অবশ্য খুবই ভালো হতো । কার 
এই মাঁনষটি যেমন পণ্ডিত তেমনি সজ্জন। আপনাদের 
সঙ্গে পরিচয় হতো । কিন্তু তা ঘটলো! না, বোধহয় আমাকে 
একলাই যেতে হবে। তাই তুলসীর জন্তে কোন ব্যবস্থাই 
করতে হবে ন|। ইচ্ছে আছে-_রাধাকুমুদকে১ চিঠি লিখেচি 
নক্ষৌ থেকে ছুটি নিয়ে চলে আসতে । যদি রবিবারের 
মধ্যে এসে উপস্থিত হয় তাহলে সে ঘেতে পারে । তাঁকেই 
১৩০:০(৪১ করে নিয়ে যাবো । অবশ্য তাঁর কাজ হবে 
আলাদা । আপনাদের কারও সঙ্গেই তার কোন সম্বন্ধ 
থাকবে না। যাই হোক রওনা হবার পূর্বে তার করে 
সমস্ত জানাবো । জগন্নাথ হল ব্যাপারে আপনারা যা 
স্কুম করবেন তাই করবো । 


সা আস লা আসা পা আনা এ শপ পি শশী শশী শী শীতল শি শট শী পা শাক পতি ও আত এপ পিপি শি 





১। শ্রীরামপুরের বিখ্যাত জমিদার এবং বাঙ্গল। দেশের একজন 
বিশিষ্ট রাজনীতিক । 

২। শ্ীরাধাকমুদ মুখোপাধ্যায়। ইনি তখন লক্ষে। বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
চতিহ্ানের অধ্যাপক ছিলেন। নাধাকুমুদ্ববাবু শরত্চন্দের সঙ্গে ঢাকায় 
ঘেতে পারেন নি | 

৩। টাকা ইউনিভারসিটিতে তিনটি হল বাঁ ছাত্রীবাম আছে, 
যথা জগন্নাথ হল, ঢাক হল ও মুনলিম হল। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যেক 
ছাত্রকেই এই তিনটি হলের যে কোন একটি হলের নঙ্গে সংযুক্ত থাকতে 
হয়। তিনটি হলে তিনটি পৃথক ছাত্র ইউনিয়ন আছে। এই 
তিনটি ছাত্র ইউনিয়ন ছাড় নমস্ত ইউনিভারলিটির ছাত্রদেরও একট 


সল্রশুডক্েল্স অশ্রক্কীশ্পিভ শি্লিশ্পভ্ 


এ 


আপনাকে এবং গৃঠের শ্রীযুক্তা গৃহিণীকে আমার 
প্রীতি ও নমস্কার জানাঁলুম। ইতি ৮ই শ্রাবণ_-৪৩ 
আপনাদের 
শ্ীশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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রমেশবাবুকে লেখা শরৎচন্দ্রের ইংরাভী চিঠিটর প্রতি- 
লিপি এবং এই সঙ্গে রমেশবাঁবুকে বাঙ্গলায় লেখা শরতচন্দ্রের 
আর একটি চিঠিরও প্রতিলিপি পরপর্গ।য় মুদ্রিত করা গেল। 
এই বাঙ্গলায় লেখা চিঠিটি রমেশবাঁবু ইতিপূর্নে “শরৎ- 
স্মরণিকাঁ”য় প্রকাশিত তীর একটি প্রবন্ধে উদ্ধত করেছিলেন। 
ইউনিয়ন আছে। তার নাম_-ও|কা ইউনিভারসিটি সট,েপ্টপ ইউনিয়ন। 
শরৎচন্দ্র ঢাকায় গেলে এই চারটি ইউনিয়ন থেকেই পৃথক পৃণক ভাবে 
তাঁকে সংবর্ধনা! জানানে। হয়েছিল। 

রমেশবাবু ইটনিভারসিটি স্ট.ডেপ্টন্‌ ইউনিয়ন ও জগহু'ণ হল 
ইউনিয়ন--এই ছু"টিরহ সভাপতি ছিলেন। তাই তিনি এ দুটি 
ইঞ্উনিয়ানের পক্ষ থেকেই শরৎচন্দ্রকে দুটি পৃথক নিমন্ত্রণ পত্র দিয়েছিলেন । 
অপর ছুটি ইউনিয়ন থেকে আলাদ! নিমন্ত্রণ পত্র গিয়েছিল । রমেশবাবু 
জগন্নাথ হল ইউনিয়নের পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্রকে লিখেছিলেন_ জগন্নাথ 
হলে আপনি মামুলী কিছু না৷ বলে সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু বললেন। আর 
ছেলের। আপনার সঙ্গে সাক্ষীৎও করবে 1--শরত্চজ এখানে রামেশবাবুর 
চিগ্তির সেই কথাই উল্লেখ করেছেন। 

«| ঢাঁকা ইউনিভারসিটি স্টডেন্টন্‌ ইউনিয়নের পঙ্গ থেকে 
রমেশবাবু শরৎ্চন্ত্রকে আমন্ত্রণ জানালে উত্তরে শরতচন্্র রমেশবাবুকে 
ইংরাজীতে এই চিঠিথানি লেখেন। 


৪১৭ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখা 
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আন্দামান 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


দিন ছিল বখন আন্দামানের নামে মানুষের হাড় হ'য়ে যেত 
হিম-_জমাট বাধতো রক্তের শ্োত। আঁবার একদিন 
আমার প্রথম যৌবনে খুনের দাঁয়ে অভিধুক্ত মক্ষেলকে 
ঘখন জজ সাঁচ্বে বল্পেন__“তোমাঁর অপরাঁধ অতি বীভৎস । 
তোমার হওরা উচিত ছিল প্রাণদণ্ড। তোমার তরুণ বয়স 
বিচার ক'রে তৌমাঁয় যাবজ্জীবন কারাগারের আজ্া 
দিলাম ।” সেদ্দিন আনন্দে মন বল্পে__পোটব্রেম্বার ভূসর্গ। 
বড় বড় দেশ-হিতৈধীরা যেতেন সেথায়, আর শ্রেষ্ট সাঁচিত্য-_ 
নির্বাসিতের আঁত্মকথী--ওদেশকে করলে স্মবণীয়। শেষ 
যখন সংবাদ এলে! জাপানী অত্যাচার প্রশমনের জন্য স্বয়ং 


এক বিশিষ্ট মত হচ্চে এই ঘে আজকের লঙ্গ রামায়ণের 
লঞ্চা নয়। আন্দামান দ্বীপ-পুঞ্জ ছিল রাবণ রাজার রাজ্য। 
হনসমন্ত হতে নাম হয়েছে__আন্দীমান। এ গভীর গবেষণা 
মূলক দিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমার কৌন মতামত দেবার বিদ্যা 
বা বুদ্ধি নাই এবং এ বয়সে সিংহলকে লঞ্ষী না ভেবে 
কোনো ভিন্ন দ্বীপকে তাঁর স্থলাভিষিক্ত করবাঁরও বাসনা 
নাই। সুতরাং সিংহল লঙ্কা, আন্দামান__আন্দীমান_-এই 
মামার দীন অভিমত । 

এই দ্বীপগ্ুলি প্ররুতির লীলাভূমি । ওদের পূর্বদিকে 
শ্যাম ও মলয়ের সন্গিকটে পাঁরফৌরেসন দীপ প্রভৃতি দেখে 





মহারাজা জাহাজ 


নেতাদী আন্দামানে উপস্থিত হয়েছেন, বোমার ভয়ে ভীত 
কলিকাতাঁবাসীর আঁশা-চঞ্চল দৃষ্টি পড়ল আন্দামানে। 

বাল্যকালে শুনতাম দেশটার নাম পুলিপোলাড, ৷ ছুশো! 
খাঁরটি দ্বীপ নিয়ে আন্দীমাঁন নিকোঁবর। তার মধ্যে 
একটির শ্রী রকম নাম। কিন্তু সেটি পোর্টব্রেয়ার হ'তে 
বহু দূর দক্ষিণে । 

আন্দামানের নাম হ'ল কোথা হতে? ম্যানে আছে 
ইংরাজির আমেজ। প্রত্ুতত্ব নানা কথা বলে। যথা, 
শিবান্তোবল--শিবের আস্তাবল, ওখানে মহাদেবের বলীব্দ 
থাকতো । হয়তে। এটা রসিকতা । কিন্তু আন্দামান সম্বন্ধে 


প্রতিম।--আন্দামান 


একদিন প্রাণে কবিতা স্কুলিঙ্গের চেতন! অগ্ুভব করেছিলাম । 
কিন্তু সে স্ফুলিঙ্গ হ'ল গ্লমগমে আগুন-_ আন্দামান নকোবর 
দ্বীপ-পুঞ্জের অতুলনীয় শোভা । এমন সবুজের প্রসার তৃপ্ধ 
প্রাণে সামুদ্রিক পরিবেশে কোথাও দেখ যায় না। প্রভাতে 
যখন নীল-সাঁগরের মাঝে বনানী-আবৃত দ্বীপ-শৈল দেখসাম__ 
একের পর এক, আনন্দে প্রাণ হল উৎফুল্প। তাদের নাম 
বিলাতী-_-লিট্‌ল সিষ্টারস__ছুটি এক রকমের ক্ষুদ্র দ্বীপ যেন 
তোরণ। জন্ম-ভূমি কলিকাতার প্রতি অনাস্থা-রূপ পাপ 
কলুষিত করলে প্রাণকে। সাগরের উমির আঘাতে 
জাহাজের দোলা হ'ল স্থুখের দোছুল-দোলা । 


৫৯ 


৬০ 


দ্বীপে দ্বীপে ঘিরে সাগরকে বেধে পোটব্রেয়ারের 
পোতাশ্রকে করছে গোলদ্িঘির মত শান্ত। ধীরে ধীরে 
মন্থর গতিতে জীহাজ যখন দাঁড়ালে! জেঠিতে-_আঁবাঁর পেলাম 
প্রাণের সাড়া, লৌকের কোলাহল, গাড়ির শন্দ। কবিতার 
রাজ্য ছেড়ে এলাম বাস্তব জগতে । কিন্তু আশে পাঁশে 
উপরে নীচে মধুরের সঙ্কেত লুপ্ত হল না। মানুষের হাসি-মুখ 
সে পরিবেশে সত্যই. লাগলে মিষ্ট। কারণ জাহাজের 
যাত্রীদের মাঝে ছিল আত্মীয়-বন্ধু তাদের-ধাঁরা অপেক্ষা 
করছিলেন জেঠির উপর । ভাঁত নড়লো, অভ্যর্থনীয় শব্দ- 
মুখর হল সাঁগরবেলা। নারিকেল বৃক্ষে ডাকছিল পাখি। 
আর জাহাজের পাঁরে স্বচ্ছ সুনীল জলের মাঝে সশতার 
দিচ্ছিল 'অজস্ব মাছ। উল্ডক্ষু মাছের পাল! শেষ হয়েছিল। 
মোটরের প্যাক প্যাকও এ পরিবেশে লজ্জায় হতেছিল ক্সীণ। 





ছেলেদের দৌড় 


বখন অর্ণব-পোঁতে পোতাশ্রয়ে লাগল কাছির ফাঁলি, 
উঠে এলেন জাঁচাঁজে স্থানীয় বিশিষ্টের! সাঁথে তাদের স্ব স্ব 
ঘরণী। হ্যালো, আলো, করমর্দন চল্লো। কিন্তু আমি 
তখন ভাবছি-__বল্‌ মা তাঁরা ফ্াড়াই কোথা, আমার কেহ 
নাই শঙ্গরী হেথা । এমন অবস্থায় পড়লে মানুষ ভুলে যাঁয় 
শান্তির কবিতা-দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে 
ভাই। জাহাজে সঙ্ক-যাত্রী ছিলেন নূতন বন্ধু উইমূকো 
দীপশলাঁকা কারখানার প্রধান, স্য়েডেনের লোক মিঃ 
প্যাটারন্ান। তিনি তার বাঙলা আশ্রয় দিতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু প্রথম পরিচয়েই চিফ. কমিশনার 
শ্রীশঙ্কর মৈত্র মহাশয় বল্লেন_-আপনার থাঁকবার স্থান হয়েছে 


সশ্ঞাল্রভশ্ম্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সস সপ স্য ব্ল ব্য স্ ্ ৮ স্ব” বু ব্হ্হ বাস ্্হ 





স্ব 


সরকারী অতিথিশালায়। প্রাণটা কেঁপে উঠলো । শেষে 
বুঝলাম বারীন্্র উগেন্দ্র উল্লাসকর বা নারায়ণ রায় যে 
অতিথিশালায় ছিলেন এ গেষ্ট হাঁউস সেটি হতে ভিন্ন। 
ধড়ে প্রাণ এলো । আবার সমুদ্রের শীতল বাতাস লাগলো 
গায়ে। কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশিল শালিখের গান-_ 
রী রী কটু কটু কৌ কৌ, কোকিও, কোঁকিও। 

আসল ব্যাপারটা হ'চ্চে দেশে হোটেল নাই। পান্থশাল! 
নাই, যাঁর কে নাই তুমি আছ তাঁর__এ গানের তুগি মানে 
সরকার । কেনতা বলছি। 

ভারতবর্ষের সঙ্গে ও দ্বীপ-পুঞ্জের যোগাযোগের বান 
মাত্র একখানি তিন হাজার টনের জাহাঁজ__মঙারাজা। এ 
জাহাজে ভ্রমণ করতে হ'লে টিকিটের অন্তমতি নিতে ভয় 
পোটব্রেঘারে চীফ কমিশনারের কাছে। এ তথ্য সংগ্রত 
করলাম কলিকাতায় টার্ণার মরিসনের দপ্তরে । তাঁর ক'রে 
স্থান ঠিক করেছিলাম জাহাঁজে। এ জাঁগাজ সরকারের 
ইজারায়। স্থতরাঁং যদি সরকারী যাত্রী থাকে জাহাজ জড়ে, 
বে-সরকারীর পক্ষে সম্ভবপর নয় জাহাজে উঠে গুণ গুণ স্বরে 
গান গাঁওয়া-আমাঁদের বাত্রা হ'লম্ররূ। আমি বাঁর ছুই 
তার করে, তারযোগে টাঁকা পাঠিয়ে একটি স্থান সংগ্রহ 
করেছিলাম পরিশেষে । বে-সরকারী লোক-_-আঁমি আর 
উইমকোর সাঁহেব। কিন্ত শেষোক্ত ব্যক্তি ও-দশের 
কারখানার কর্তা, তাঁকে আমার মত বে-পরোয়। বে-সরকারী 
বল! হবে বে-রসিকতা । 

স্থানও শ্র একটি অতিথি-শাল বাঠিরের লোকের 
বসবাসের । ছটি কামর! মাঝে সজ্জিত প্রকাণ্ড হল। যদি 
ছয়টি সরকারী লোক সে সময় এ বাড়ি দখল করতেন 
তাঁ চলে আমার কেহ নাই শঙ্গরী-_হেথার ব্যথাও শ্রীশঙ্কর 
মৈত্র মহাশয়ের মৈত্রী বা করুণ] দূর করতে সমর্থ হ'ত না। 

কবিতার ভাবটাঁর অবদমনের পর, ওকাঁলতির কু-ভাবি 
ঠিক করলে বে গবর্ণমেণ্টের হাতে যাত্রী চলাচলের নিরতির 
মূলে আছে কু-যুক্তি। এ শান্তিমর স্থানে যাতে হুজুক- 
প্রিয়রা এসে অশান্তির স্ট্টি করতে না! পারে, জাভাঁজ 
চাঁরটারের মূলে কিয়ৎ পরিমাণে আছে সেই বুদ্ধি। বাহিরের 
লোক জাহাজ চাঁলাবার পারিশ্রমিক পাঁবে না_-পান্থ-নিবাঁস 
প্রতিষ্ঠা হবে না! লাভের ব্যবসাঁ। ডাঁক যায় এই একমাত্র 
জাহাজে । স্থতরাঁং অন্ততঃ পনেরো দিনের বাঁসী খবর 


পৌষ--১৩৬০ ] 
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মাধের মনকে টাটকা! রাখতে পারে না--যতই কাব্য-গাঁথ 
হাঁওয়াঁর সঙ্গে উড়ে বেড়াক এ-মধুর দেশে। 

আমি এ দেশের সমাচাঁর দিব পরে । আজ অধিবাসীর 
আনন্দ উৎসবের কথ| বলি। অধিবাঁসীর মধ্যে পদস্ত সবাই 
কর্মচারী। দোকাঁন অতি অল্প আছে, জনকতক ক্ষুদ্র 
দোকানী আছে মোটর-চাঁলক আছে নাগরিক । আর লোঁকে 
মাঁসবেই ধা কেন? মাঁত্র একটি স্কুল অআছে। সেটি ছিল 
বাল! দেশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । এ বৎসর দিল্লী দপ্তর থেকে 
তাকে জুড়ে দিয়েছেন আঁজমীর-মাঁরবারাঁর সঙ্গে। এই 
হ'ল রসবোধ। এই রকম উদঘুটে বহু বিধানের তালিকা 
পেলাম । 

বলছিলাম পূজার দিনের আমোঁদের কথা । পোর্ট- 
র্রেয়ারে হিন্দুরা, অবশ্য বাঙ্গালীদের অধিনায়কতায় সার্মজনীন 


আন্গমান্স 
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বাঙালী বাস্তচারাঁর উপনিবেশ এই দ্বীপের অন্য অংশে 
রাঁণঘাটে । একদল বাস্বহারা পোর্টব্রেয়ারের ছুর্গা-মণ্ডপে 
নদের নিমাই 'অভিনর করলেন। হিন্দী ভঞ্জন গাইলেন 
হিন্দী ভাবা-ভাবী। বড় মিষ্ট সঙ্গীত। ছেলেদের দৌড় ও 
লম্ প্রতিবোগিতা হ'ল। 

এমনি ছুর্দোৎসব হয়েছিল_রাঁণঘাটে । পেথায় 
গপনিবেশিক কদিন মহানন্দে বাঁঙ্গালার জাতীয় মচোৎ্সবে 
প্রবাঁসের জ্বাল! ভুলেছিলেন । 

পোটরব্রেঘারে একটি প্রদশনী হয়েছিল- স্থানীয় শিল্পের । 
চেথায় সকল শ্রণীর লোক আনন্দ-মিলনের সুখ উপভোগ 
করেছিল। ছোট দেশ। বহু ভাষা বলে লৌকে। ভারতের 
ও বর্মার বিভিন্ন স্বান হ'তে কর্ম করতে এসেছে মান্য । 
সকলকে একত্র বসবাঁস করতে হয । কাঁজেই প্রথমে লক্ষ্য 





প্রদশনী 


দুর্গাপূজার আরোজন করেছিলেন। দুর্গা-মুতি বসেছিলেন 
স্ক!রী ভার্ার মাষ্টার ও ইঞ্জিনিয়ার শীমলয় সাগ্ডেল 
মছাশনের আবাস সংলগ্ প্রাঙ্গণে । মার মৃতি গড়েছিলেন 
তিনি। মনোরম মুতি। চীফ কমিশনের পত্বী শ্রীমতী 
মৈত্র রঙ, দিয়েছিলেন মুতিতে। শ্রীমতী ব্যানাজি-_চীফ 
কন্সারভেটার অফ ফরেষ্টের ঘরণী-_সাঁজিয়েছিলেন মায়ের 
মৃতি। এক ্রান্ষণ কর্মচারী পূজা করলেন অতি নিষ্ঠভাবে। 
যুবকেরা বাজন বাঁজাঁলেন, ছুটি অভিনয় করলেন এবং 
প্রতিদিন আরতির পর দুজন নৃত্য করে মনোরঞ্জন করলেন 
সকলের। শ্রীমতী সাগ্ডেলের সৌজন্য ছোটো বড় সকলকে 
পরিতুষ্ট করলে। 


প্রদশনার ঠোবণ 


হন্ন হদ্যতা। সকলে মিলে প্রবাসবাসকে স্খের নিবাস. 
করতে কৃত-সঙ্কল্প না হলে জীবন হয় অতিষ্ঠ! জীবনের 
প্রধান উপাদান অভাঁব। মনের বিশিষ্ট বিকাশ অভিযোগ | 
স্থতরাং অভিযোগের সাহচর্য অবশ্ঠ প্রয়োজন, পতিদিনের 
অভাব অপসরণের আয়োজনে । কিন্ত সে আয়োজন 
হওয়া চাই শুভ ও স্ুষ্ট। মাত্র পরের ক্রটি-বিচ্যুতির 
তালিকা নিমীণ এবং সেগুলির আলোচনায় অরণ্যে রোদন 
করা হষ্ট উপায় নয় অবস্থা পরিবর্তনের | তাঁর ফলও 
হয় না শুভ। আত্মদোষান্গদর্শন_-ক্ম পথের এক বিশেষ 
পাথেয় । সুতরাং সাধারণের সুখ-শান্তির সাথে নিজের 
শান্তি জড়ানো আছে-_-এ ভাব অভাব নিরাকরণের উপায় । 


২৬৪২, 


পোর্টব্রেয়ারের জীবন স্রোতে বাধার অভাব নাই। কিন্ত 
সকলে মিলে পরস্পরের সাহচর্য জীবন-নদীর প্রধান স্রোতের 
উপকরণ করেছে প্রবাসী, এ উপলব্ধিতে ছোটে! বড়ো সবার 
প্রতি শ্রদ্ধা হ'ল। বলছি না সেথায় মানুষ মানুষ নয়। 
অর্থাৎ ঈর্ষা, দ্বেষ, স্বার্থ-পরতা, কুটিলতী ব1 দস্ত সাগর জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে মানুষ চির-হরিত মলম্ব-হাঁওয়ার লীলাভূমি 
দ্বীপ-পুঞ্জে বসধাস করে ।.. তাদের দমনে স্থখ__এ অন্ভূতি 
যাঁর তার জীবনে বিরাজ করে শান্তি। ভূ-পর্্যটকের 
তড়িৎ-দৃষ্টিতে যা দেখলাম, তাঁর ফলে মনে হ'ল এর! বাহিরের 
আঘাতের সঙ্দে জীবনের একটা রফা-পফিয়ত করতে 
প্রবৃত্ত । হয়তে৷ কলিকাতাঁর কুরুক্ষেত্র ছেড়ে গিয়েছিলাম 
তাই আন্দামানের 'আনন্দ-চিল্পেল আমার চিন্তে শান্ত ছবি 
এ'কেছিল। আমি সবার সঙ্গে কথাবার্ত৷ বলে কিন্ত এ কথাটা 
স্পষ্ট অনুভব করলাম ঘে হেথাঘ্ন জীবন শৃঙ্খলিত তাই শান্ত। 

মেল! সমুদ্রের ধারে এক খিশাঁল জমিতে হয়েছিল । 


ভ্াাল্লভলহ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আলোক-মাঁলা বিভূষিত ভূ-খণ্ড। বহু দ্রব্যের প্রদর্শনী । 
ও-দেশের কাঠের নাঁনা নিদর্শন এ্রদশিত হয়েছিল । কাঠ 
কৌদাই করে গৃঠস্থালীর দ্রব্য নিমিত হয়েছে। কিন্তু সে 
সব ভারতের বিভিন্ন স্থলে চালান দিতে না পাঁরলে লাভের 
ব্যবসা হবে কেমন করে। কলিকাঁতাঁর বিশিষ্ট ব্যবসায়ী 
পিসিরাব কোম্পানী উত্তদ আন্দামান ইজারা নিযে কাঁঠ 
চাঁলন দিচ্ছেন। ছু'খাঁনি জাঙাজও তারা ভাড়। করেছেন 
কাঁঠ চালান দিবার জন্য। ব্যাপারট! শ্বখের। বনানী 
বিভাগের কর্তা শ্রীব্যানার্গী বিধিমতে চেষ্টা করছেন বনানী 
রক্ষা ও কাঠ বিক্রয়ের । সুতরাং এ-ক্ষেরে ঘি এদেশের 
লোক সেথায় কাঠ চেরাইয়ের বন্থ-শিল্প প্রতিষ্ঠা করে উভয় 
পক্ষের সুবিধা । বালা কাঠেপ চাহিদা বাড়াতে ভবে। 
অবশ্য এসব পরোঁপদেশে পাপ্ডিত্য । কিন্তু সত্যই কি 
ব্যবসায় বাণিজ্য ক্ষেরে মন দেবার মত মনন-শক্তি হতে 
আমরা বঞ্চিত ? 





ভাঙ্গনের বেলা 


শ্রীনীরেন্্র দত 


কুষাণী মাগে।! অনেক দিন তো বসিয়ে তোমার কোলে 
শোনালে অনেক নতুন ধানের গান, 

শোঁনালে অনেক পাখীর নীড়ের আনন্দ-কল্লোল, 

শোনালে অনেক নবানের উত্সবের তান । 

শোনাঁলে কত বালিকা-বধূর সাশ্য-কাচিনী, 

তুচ্ছ কত ছুঃখ সুখের স্বৃতি। 

রূপকথা আর উপকথাঁর গাথলে কত মালা, 

জাগাঁলে কত ফসল-ফলাঁর গীতি। 


সবুজে ঢাকা গাছের ছায়া, নিতল দিঘী-জল, 
শাঁপল। আর পদ্মফুলের গোপন এ্রক্যতীন, 
দোঁয়েল-শ্যামার জয়ধবনি তুলসী-মঞ্চ ঘিরে, 
তীরই স্নেছ্কে ভরলে উদাঁস প্রাণ । 

পৌষাঁলী আর চৈতালীর গাথা, 

বৈশাখীর গল্প কত শোনালে মুখে মুখে। 


সকল স্থর_ সকল কথ! মিলে 

বিধুর হত অনেক আকাশ অনেক দুখে স্থথে। 
কষাণী মাগো! সেদিনখানি হারায়ে গেল কোথা ! 
এই মাটিতে এই জীবনে তুমি তো আর নেই। 

নেই তে! তোমার ধানের গান, চরকা ঘোরার স্থর, 
এমন স্নেহ মিলায়ে গেল এমন সহজেই! 


আর্তপ্রাণ 


সন্তোষ দাস 
এ আকাশ, এহ শ্যামভমি 

দিতে পার তুমি; 
জানি, শুধু একবার 

মুণ্তাশুত্র রন হাণিতে 
পারো যদি এখনি আসিতে । 
রক্তিম অন1ক মুঠি ভরি 

দিতে পারো ধরি, 
মোর হাতে 

আছে যাঁভা ধরণীর 

শ্ামায়িত সজল ছাঁয়াতে। 

এখন আকাশ 
পাঠায় আমার গ্রাণে 

ধূলিম়্ান অন্থিম নিশ্বাস; 
দিন ভোর শুধু 

লোলুপ মরুর ধুলি ধুধূঃ 
এখানে ওখানে 

কাটাগাছ তীব্র ব্যথ| হানে। 
এইক্ষণে, যদি তুমি আসো 
প্রশ্রয় প্রোজ্জল চোখে হাসো 

আর কিছু নয় 
কেটে যাবে আর্তপ্রাণ 

বস্থণার বিষণ সময়। 
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3 
কবি তন্ময় হইয়৷ শিখরের গল্প লিখিতেছিলেন । 

“সেদিন আমার জীবনের সবচেবে আঁশ্চর্ধা ঘটনা ঘটে 
গেল। যে আলেষ়াকে আমি স্বর্গের দেবী ভেবেছিলাম, 
বাঁকে কক্পনা-কাননের অগ্পরীরূপে চিত্রিত করেছিলাম 
মীনসপটে, সেই 'আলেযাই আমার সমস্ত স্বপ্রকে চর্ণ বিচরণ 
করে” দিলে সের্দিন। একটা তাঁজমহ্ল বেন হুড়খুড়িয়ে 
পড়ে গেল, বূপান্তরিত ভয়ে গেল ইট-ণ-সুরকির স্তপে। 
ঘটনাট! ঘটল যখন, তখন আমি বিচলিত হইনি, এমন 
কি বিশ্মিতও হইনি । আমার।মনের মধ্যে যে নিব্রিকার 
রষ্টা আছেন তিনিই বোধহয় দেখছিলেন তাকে তখন, 
নিতান্ত প্রত্যাশিত ঘটনাঁরূপেই দেখছিলেন। মনের মধ্যে 
এই দ্রষ্টার অস্তিত্ব সব সময়ে টের পাঁই না আমরা, জীবনে 
বৃহৎ বিপধ্য্ধ ধখন আমে তখনই আত্মপ্রকাশ করেন 
তিনি, সত্তার বে অংশটা সুখছুঃখে বিচলিত হয় সেটাঁকে 
মাড়াল করে" ফেলেন কিছুক্গণের জন্ত। সার্জনরা বড় বড় 
অপারেশন করবার সমর ক্লো!রোফরম দেয় যেমন, অনেকটা 
তেমনি । ক্রোরৌফর্ম কিন্ত চৈতন্কে বেশীক্ষণ আচ্ছন্ন করে? 
থাঁকে না, নিব্বিকারও বেশীক্ষণ আমরা থাকতে পারি না 
গরে আমি বিচলিতও হয়েছিলাম, বিস্মিতও হয়েছিলাম, 
আলেয়ার সান্লিধ্য লাভ করবাঁর একটা পথ পেয়ে পুলকিতও 
কম হই নি। কিন্তু স্বর্গের দেবী মানবীতে রূপান্তরিত 
হওয়াতে এখন কেমন যেন ক্ষতিগ্রস্ত বঞ্চিত বোধ করছি; 
মনে তচ্ছে আমি নিগেই যেন কোন ম্বগলোক থেকে 
বিচ্যুত হয়েছি, নাঁগাঁলের বাইরে দূরবীণের ভিতর দিয়ে যে 
আলেয়াকে দেখতাম সে আলেয়। যেন চিরকালের মতো 
হারিয়ে গেল, আর তাঁকে পাব না। শিখরের ডায়েরিতে 
শিখরের জীবনের যে মর্মান্তিক পরিণতি দেখছি আমার 
জীবনেও তেমনি কিছু ঘটবে না কি! আশা এবং 


আশঙ্কার দোলায় দুলছে মনটা | 
শিখর 'অরন্ধনাঁকে অপ্রত্যাশিতভাবে যেমন কাছে পেয়ে 


লোভ ভচ্ছে, ভয়ও হচ্ছে। 


গিয়েছিল, আলেয়াকে আমিও তেমনি পেয়েছি । সিঁড়ি 
বেষে উঠে আলেয়া থে আমার কপাটে করাঘাত করে, 
'আঁমার ঘরে এসে হাজির হবে একথা আমার সুদূরতম 
কল্পনার অতীত ছিল। কিন্ত ভাজির হল বখন-__-তখন আমি 
বিশ্মিত হই নি, আমার সপ্রতিভতা 'আলেয়াকে বিস্মিত 
করেছিল কি না কে জাঁনে। কপাট খুলেই খন দেখলাম 
আলেয়া দাড়িয়ে আছে অপরূপ সাজসজ্জা করে' তখন খুব 


সপ্রতিভভাবেই আমি বলেছিলাম-_“ও, তুমি। তারপর, 
কি খবর-_” 
এমনভাবে বললাম যেন আমার ঘরে তার আগমন 


নিত্য 'নৈমিতিক ব্যাপার একটা । 
এসে ঢুকল। 

“আমার ভয় হচ্ছিল আপনি ইয়তো আমাকে চিনতেই 
পারবেন ন।” 

মত্যন্ত স্ব/ভাবিক স্থরে ঘুছু হেসে বললাম» “না, তোমাকে 
ভূুলিনি। কোনও দরকাঁরে এসেছ নাকি? না, এমনি 
দেখা করতে । বস-” 

আমার ইজিচেয়ারটায় বসল আলেয়া, যে ইজিচেয়ারে 
বসে” জানলার ফ।ক দিয়ে দূরবীণ-সহযোগে রোজ আমি 
তাকে দেখতাম, সেই ইঞজিচেয়ারটাতেই ধসল সে। মনে 
হল অসম্ভব সম্ভব হল, দূর নিকটে এল, অসীমা, ধ দিলে 
বুঝি সীমার মধ্যে । কিন্ত প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভূলট। ভাল। 

আলেয়। বললে-“আপনি যে এত কাছে আছেন ত। 
জানতাম না। জানলে আগেই আসতীম আপনার কাছে। 
কাল হঠাৎ দেখতে পেলাম আপনি ফুটপাথ থেকে এই 
বাড়িটাতে ঢুকছেন। খবর নিয়ে জানলাম এই বোভিংএ-ই 
আছেন আপনি অনেক দিন থেকে” 


আলেয়া হাসিমুখে ঘরে 


হও 


২৬৬৪ 


“দরকার আছে কৌন-_? 

«আছে বই কি। প্রথমেই একটা কথ। জিগ্যেস করছি 
কিছু মনে করবেন না_-মাঁপনি কি লাইফ ইনশিওরেন্স 
করিয়েছেন ?” 

দ্না” 

“তাহলে আমার কম্পানিতে কিছু করুন। অন্তত দশ- 
হাজার” 

এইবার আমি একটু অবাক হলাম । 

“তোমার কম্পানিতে, মানে ?” 

“আমি আজকাল ইনশিওরেন্সের দালালী করছি যে” 

বলেই চক্ষু আনত করে” শাড়ির একটা খু'ট পাকাঁতে 
লাগল, তারপর আমার দিকে চেয়ে মিষ্টি হাঁসি হাসলে 
একটি । 

“নিক্ুপমবাবু কোথা ?” 

“তিনি এলাগবাদেই আছেন” 

'আলেয়ার মুখভাঁব কঠিন হয়ে গেল স্সা। প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে নীচে একটা মোটরের হর্ন শোনা গেল। আলেয়া 
তাড়াতাড়ি জানলার কাছে উঠে গিয়ে মুখ বাঁড়িয়ে বললে__ 
“আসছি এখুনি । এক মিনিট-__” তারপর আমার দিকে 
ফিরে বললে “ফর্ম নিয়ে আসব ওবেল!? শুধু নিজে 
ইনশিওর করলেই হবে ন।, আমাকে সাহাধ্যও করতে 
হবে একটু! আপনার তো অনেক লোকের সঙ্গে চেনা- 
শোনা_-” 

ক্ঠস্বরে আবদারের স্থুর বাল একটু। চোখের 
দৃষ্টিতে চকমক করে? উঠল বিদ্যুৎযদ্দিও মিনতির বিছ্যুং 
নিঃশব্দে বভ্রপাতও হল যেন একটা । বললাম, “আচ্ছা” 

“চলি তাহলে-» 

আমিও সঙ্গে সঙ্গে নীচে নেমে গেলাম । 

দেখলাম বোডিংয়ের সামনে বেশ দাঁমী বড় মোটর 
দাঁড়িয়ে আছে একখানা । স্টিয়ারিং ধরে, বসে? আছেন 
তাতে বলিষ্ঠ একটি ভদ্রলৌক। মোটর চলে গেল, আমি 
দাড়িয়ে রইলাম চুপ করে”। পায়ের তল! থেকে মাটি সরে 
গেল না । আশ্চর্্) ! 

এ ঘটনার পর দূরধীণের প্রয়ৌজনট। আঁরও বেড়ে 
গেল। কাঁজ থেকে ফিরে এসে সমস্ত সন্ধ্যাটা আমি 


শাসন 


1 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আলেয়াকে দেখবার জন্য নয়; তাঁর সঙ্গীটিকে দেখবার 
জন্যে । এই সময় শিখর সেনকেও লক্ষ্য করেছিলাম তার 
অজ্ঞাতসাঁরে। লক্ষ্য করে' যদি চুপ করে? থাকতাম তাহলে 
যা ঘটেছিল ত| ঘটত না বোধহয় । কিন্তু আমি চুপ করে, 
থাকতে পারি নি। থা দেখেছিলাম তা শিখরকেই বলে- 
ছিলাম একদিন রছস্তভরে | সে রহস্যের এ পরিণাম যে 
হবে তা কে জানত! 

শিখর সেনের ডায়েরি থেকে, এবার উদ্ধাত করছি। 
ব্যাপারটা আরও স্পষ্ট হবে তাহলে । 

“নিজের মনের দিকে চেয়ে নিজেই অধাক হয়ে বাচ্ছি। 
'অবধন্ধনাঁর সম্বন্ধে ঘে সব ভয়ানক খবর সংগ্রহ করেছি, বে 
সবের সত্যতা সন্ধে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই, আর 
কারে। সম্বন্ধে ঘদ্দি সে সব খবর পেতাঁম তাহলে সে এতক্ষণ 
জেলের বাইরে থাকত না, নিশ্চই থাকত না। অবন্ধন। 
কিন্তু আছে। পুলিস অফিসার হিসাবে নিম্মম হয়ে আমি 
এতদ্রিন কর্তবা পালন করে, এসেছি, আইনের সীমাঁকে 
এতটুকু লঙ্ঘন করিনি, ভিক্টর হুগে”র অমর চরিত্র 
জ্যাভাটই এতদিন আমার আদর্শ ছিল, কিন্ত এখন আমি 
সে আদর্শ থেকে চ্যুত হয়েছি । অবন্ধনীকে আইন-সিংহের 
কবলে নিক্ষেপ করতে ইতস্তত করছি । গীতা পড়েছি। 
একবার নয়, অনেকবাঁর। শীকুষ্ণ বিধাদগ্রস্ত অঙ্জুনকে 
বলেছিলেন, “নিধ্বিকার অবিচলিত থেকে তুমি তোমার 
কর্তব্য করে” বাঁও, তুমি ভাবছ আত্মাম়ন্বজনকে বধ করব 
কি করে? ওটা তোমার অহংকাঁর। তুমি কাউকে 
বাচাতেও পার না, মারতেও পার ন।। সেক্গমত। তোমার 
নেই। এই দেখ, তোমার আত্মীয়-স্বজনরা অ।গে থাকতেই 
মরে” আছেন.” এসব শ্লোক কথস্থ আছে আমার। 
কিন্ত কাঁধ্যকালে কেমন বেন মোহগ্রস্ত ভয়ে পড়েছি। 
'মবন্ধনা পাপীধসী, অপরাধ প্রমাণিত হলে তার ফাঁসি হবে। 
আমার বিবেকের একট অংশ বলছে তার ফাঁসি হওয়াই 
উচিত, কিন্ত আর একট! অংশ বলছে যে সমাজ তাঁকে 
পাপীয়নী করে তুলেছে সেই সমাজেরই ফাঁসি হওয়া উচিত 
ওর কোন দোষ নেই, সমাজের বিধি-ব্যবস্থার দৌঁষেই ওই 
অম্নান কুন্গুমের গায়ে ধুলো-কাঁদ। লেগেছে। সে ধুলো- 
কাদা পরিষ্কার করে” দিলেই আবার ও অম্নান হবে। 
কা কর এট কিধণবিভক্ত বিবেক নিয়ে আমি বিব্রত হয়ে 
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পড়েছি। কি করি? অনেক ভেবে শেবে ঠিক করলাম 
তাকে সংশোধন করবার চেষ্টা করন, ধদিও বিবেকের 
জযাভার্ট-ভক্ত অংশটি বারবাঁর বলতে লাগল, অন্াঁয় করছ। 


'বোডিংয়ের বাৎসরিক সংস্কার আরম্ভ হয়েছে। 
চণকাম হয়ে গেছে, রং লাগানো হচ্ছে দরজা-জানলায়। 
এসব না করলেও নয়, অথচ কি বিরক্তিকর 

অবন্ধনার কাঁছে সেদিন সন্ধ্যার পর যখন গেলাম, 
দেখলাম সে বোডিংয়ের ম্যানেজারের সঙ্গে কথ! কইছে। 

“আমার ঘরে কাল হাত দেবেন বলছেন? বেশ, আমি 
জিনিসপত্তর সরিয়ে রাখব । আর একটা কাজও কিন্ত 
করতে হবে? 

“কি বলুন” 

“দেখছেন ন।, ঘরে ঢোকবার দরজাটাঁর সামনে কি 
»রে আছে! মেজেট! ফেটে স্ুুরকি বেরিয়ে পড়েছে 
একেবারে । ওটা ঠিক করিয়ে দিন-” 

“দেব । ভাল করে” সিমেপ্ট করিয়ে দেব” 

ম্যানেজার আমার দিকে চেয়ে ঈবং ভ্রকুঞ্চিত করে, 
চলে গেলেন । অবন্ধার সঙ্গন্ধে ম্যানেগারের হদয়েও একটু 
“কোমল কোঁণ', ইংরেজিতে যাকে বলে সফট কর্ণার» 
মাছে বলে সন্দেচ হল। ম্যানেজার চলে যাবার পর 
মপন্ধনার চেহারা বদলে গেল যেন। নূতন লোক হয়ে গেল 
সে। হেসে বললে, “তোমার উপর রাগ করেছি” 

“কেন” 

“কাল পরশু দু'দিন আসনি কেন” 

“কাজে ব্যস্ত ছিলাম--” 

“রাত্রেও ফেরনি ?” 

“ফিরেছিলাম অনেক রাত্রে। তখন আর তোমার 
ঘরে আসাটা উচিত মনে হল “না । ঘুমিয়েও পড়েছিলে 
হয়ুতো-৮ 

আমার দিকে একটা বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করে অবন্ধন! 
বললে_ “তোমার উচিত-অন্থচিত বোধটা এখনও বেশ 
টনটনে আছে দেখছি। আশ্চর্য্য মানুষ তুমি-_” 

সিগারেট কেস থেকে বার করে” একটি সিগারেট বেশ 
নিপুণভাঁবে ধরাঁলে। তারপর একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে, হেসে 
ব্ললে-_ আমাকে খুব ঘেক্সা৷ কর, নয়?” 


নসিত্ডামহ 


৬৫ 





তার চোঁখের দৃষ্টিতে অছুত ভাব ফুটে উঠল একট! । 
মনে হল সত্য উত্তরটা শোনবাঁর জন্য সে কৌতুহলী, অথচ 
তার সঙ্গে ম্পর্ধার ভাবও রয়েছে একটা-“তুমি ঘেন! 
করলে বয়েই গেল আমাঁর”_-এই গোঁছের একট ভাব । 

বললাম, “ঘেন্না করলে তোমার কাছে আসতাম না” 

“মাস ভদ্রতার খাতিরে । ছেলে-বেলার কথ মনে 
করে” । তাছাড়া আমি সত্যিই তো তোমার শ্রদ্ধ। পাবার 
উপঘৃক্তও নই” 

তাঁরপর হৃঠীৎ্ হেসে বললে, “বুঝি গো বুঝি, সব বুঝতে 
পারি আমি। আমাকে বতট। বোকা তুমি মনে কর, 
ততট। বোক আমি নই” 

তাঁর ভাশ্তদীপ্ত মুখের দিকে মুগ্ধ ভয়ে চেয়ে রইলাম। 
অন্ঞমনক্ষ হয়ে পড়লাম একটু । মনের বচেতনলোকে 
হয়তো ভাবছিলাম--ওই কালোবাজারীট! একে ইন্ধন করে, 
কত লোকের কত কামনার 'আঁগুনই ন। জানি জালিয়ে 
বেড়াচ্ছে! 

বললাম, “বোকা তুমি মোঁটেই নও, বরঃ একটু পেশা 
চালাক, আর সেই জন্যেই বোধহয় মাত্রা ঠিক রাখতে 
পারছ না। অতি-বুদ্ধিটা বিপজ্জনক” 

“মানে-?” 

তার মুখের ভাসি নিবে গেল হঠাৎ। 

খানিকক্ষণ আনাঁদের দু'জনের কারো মুখ দিয়েই কোন 
কথা বেরুল না। আমার মনে হল এইবার কথাটা পাড়াই 
ভাল। বলল|ম--“তোমার সম্বন্ধে অনেক কিছু শুনছি” 

“কি শুনছ-_” 

বললাম সব। শুনে আবার সে চুপ করে? রইল 
খানিকক্ষণ। ক্রমশ তার কানের পাঁশট! লাল ভয় উঠল। 
চেঁখের দৃষ্টি থেকে বিচ্ছুরিত হতে লাগল আগ্ুন। কিন্তু 
সে কোনও উত্তর দিলে না। সিগারেটটা ফেটে দিয়ে 
শেলফ, থেকে বইগুলে। নামিয়ে নামিয়ে তার শ্ছান।র 
শিয়রের দিকে যে টেবিলটা ছিল তাঁরই উপর সাজিয়ে 
সাজিয়ে রাখতে লাগল। বইগুলোর পিছন দিকে 
সাঁয়ানাইডের যে শিশিটা লুকোনো ছিল সেটাঁও বেরিয়ে 
পড়ল। আমার দিকে চকিতে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করে, 
একটা বইয়ের আড়ালে রেখে দিলে সেটা। তারপর 
চাঁকরটা ঢুকল একগ্লাম জল হাতে করে, । 
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“কোথ। রাখব ম| এটা-_ওখানে বই রাখলেন যে” 

“এরই একপাশে রেখে দে” 

চাকরটা জলের গ্লাস টেবিলে রেখে একটি বই দিয়ে 
জল ঢাক! দিয়ে চলে গেল। অবন্ধনা৷ রোজ রাত্রে উঠে 
জল খায়। টেবিলের উপর প্রত্যহ একগ্লাস জল ঢাকা- 
দেওয়া থাকে। আমি হাত-ঘড়িটা দেখলাম। প্রায় দশটা 
বাজে। অবন্ধনার দিকে চাইলাম, দেখলাম সে একটা বই 
খুলে অন্তমনস্ক হবার চেষ্টা করছে। বুঝলাম অন্যমন্ক হবার 
জন্যেই সে তাঁড়াতাড়ি বইগুলো! শেল্ফ, থেকে নামিয়েছে। 
এগুল! না নামাঁলেও চলত, নিজের নামাবারও দরকার ছিলন৷ 
চাকর বখন রয়েছে। 

বললাম-__“আমার কথার কোন উত্তর দিলে না তো। 
তোমার সম্বন্ধে বা বা শুনেছি, ত৷ কি সত্যি ?” 

বইয়ের পাত ওলটালে খানিকক্ষণ, তারপর হঠাৎ মুখ 
তুলে আমার দিকে চেয়ে বললে, “সত্যি” 

“সত্যি হলে তো ভয়ানক কথা! আমি তো বিশ্বাসই 
করতে পারিনি । এ রকম করার মানে ?” 

“না করে? উপায় নেই” 

“কিন্ক কি ভয়ঙ্কর পরিণতি এর তা জান?” 

“জীনি” 

“সব জেনেও এরকম করা কি উচিত ?” 

অবন্ধনার মুখে একটা হাঁসি ফুটল। অদ্ভুত হাঁসি। 

“একটা বলকে ঢালুর মুখে গড়িয়ে দিয়ে তারপর 
সেটাকে থামতে বললে যে রকম শোনায়, তোমার 
উপদেশটাঁও সেই রকম শোনাচ্ছে 1” 

উপমাঁটা ভাল লাগল। 

বললাম, “বল হয়তো থামতে পারে না, কিন্ত মানুষ ইচ্ছে 
' করলে পারে । বলকে কেউ যদি থামিয়ে দেয় তাহলে বলও 
আর গড়াতে পারে না” 

“আমাকে থামিয়ে দেবে এমন কেউ নেই, এক মৃত্যু 
ছাড়া” 

বইটা মুড়ে রেখে এগিয়ে এল আমার দিকে । ইজি- 
চেয়ারে শুয়ে মুচকি মুচকি হাঁসতে লাগল। 

বললাম, “আমি আছি। আমি তোমাকে থামিয়ে 
দিতে পারি, থামিয়ে দিতে চাই” 

“কি করে?” 


শ্াপ্রভবশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


“বিয়ে করেঃ” 

“বলেছি তো, তা আর হয় না!” 

দুজনেই চুপ করে” রইলাম কয়েক মুহূর্ত। 

তারপর মে হেসে বললে, “আমার বিষয়ে এত 
সব শোনবার পরও আমাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে হয় 
তোমার ?” 

“য় বই কি। আমার সোনার হাত-ঘড়িটা1 হঠাৎ 
সেদিন নালীতে পড়ে গিয়েছিল, সেট! তুলে ধুয়ে পরিষ্কার 
করে” আবার ব্যবহার করছি। এই দেখ, একটুও কাদা 
লেগে নেই আর” 

“আমি হাত-ঘড়ি নই, মািষ। 
পরিক্ষার করা যাবে না” 

“নিশ্চয় যাবে। ভাত-ঘড়িকে জল দিয়ে পরিক্ষার 
করেছি, তোমাঁকে পরিক্ষার করব ভালবাসা দিয়ে” 

“আমাকে এখনও ভালবাস তুমি? আশ্চর্য্য !” 

“রাজি হও তুমি অবু। চল, কালই বিয়ের ব্যবস্থা করে, 
ফেলি-_” 

“না, সে হয় না” 

“কেন হয় না” 

ম্মিতমুখে চেয়ে রইল সে আমার দ্রিকে। 

“আমি যতই খারাপ হই, আমি হিন্দুর মেয়ে, উচ্ছিষ্ট 
জিনিস দিয়ে দেবতার ভোগ সাঁজাতে পারি না” 

“কি যে পাগলের মতো! বকছ তুমি । মান্য দেবতাঁও 
হ'তে পারে না, উচ্ছিষ্টও ততে পারে না” 

“পারে--” 

“কি করে? বুঝলে সেটা” 

*স্বচক্ষে দেখছি” 

দবারপ্রীস্তে পদশব্দ পেয়ে দুজনেই ঘাঁড় ফেরালাম। 
দেখলাম ম্যানেজার এসেছেন। গলা খাঁকারি দিয়ে ঘরে 
ঢুকলেন তিনি । 

“মিস্‌ মুখাজি, কাল রাঁজমিস্ত্রি লাগাতে পারব না। 
কাল তাদের কি পরব আছে, আসতে রাজি হচ্ছে না। 
পরশু দিন আসবে । কাল চুণকামটা হয়ে যাঁক” 

দবেশ” 

ম্যানেজার চলে? গেলেন। আমিও উঠে পড়লাম, স্ুরটা 
কেমন যেন কেটে গেল। 


আমাকে অত সহজে 


পৌষ--১৩৬* ] 


“চলি তবে আজ। পাঁগলামি কোরো না, যা বলছি 
শোন সেটা । তোমার ভালর জন্যেই বলছি__» 

“আমার ভাল করবার ক্ষমতা তোমারই ছিল, কিন্ধ 
ঠিক সময়ে সে ক্ষমতা তুমি ব্যবহার কর নি। গোঁড়া কেটে 
গেছে, এখন আগায় জল ঢেলে কোন লাঁভ নেই। বাঁও 
শোওগে যাও, অনেক রাত হল। আমাকে এখুনি একটা 
“কলে” বেরুতে হবে হয়তো ।৮ 

“কি “কল” 

“একট! লেবার কেস” 

কিছু না! বলে' দাড়িয়ে রইলাম ক্ষণকাল। তারপর 
বেরিয়ে গেলাম ঘর থেকে। বারান্দাতেই দেখা হল সেই 
কালোবাঁজারীটার সঙ্গে। হাতে ফুলের তোড়।, বগলে 
হুইঙ্কির বোতল। নিঃশবে নেমে গেলাম । একবার মনে 
হঃল লোকটাঁকে আজই হাঁজতে পুরে ফেললে কেমন হয়? 
কিন্ত তার বিরুদ্ধে বথেষ্ প্রমাণ সংগৃহীত হয় নি, সুতরাং 
এ ইচ্ছাকে দমন করতে ভল। হাজতে পুরেই বা লাভ 
কি? অবিলম্বে জামিনে খালাস পেয়ে সদন্তে ঘুরে বেড়াবে 
আবার, জজসাঁহেবরা হর়তে। রায় দেবেন লোকটা নিদ্দোষ। 
আঁমাঁর ঘাঁড়েই উলটো চাঁপ পড়বে শেষে ! 

'-*একটু পরেই লক্ষ্য করলাম লোকটার সঙ্গে অবন্ধনাও 
নেমে গেল, নেমে গিয়ে চড়ল সেই মোটরকারটায়। আমিও 
আবার তাঁদের অন্ুনরণ করলাম একটা ট্যাক্সিতে। 





দেওয়ালের উপর যে ছুইটি প্রজাপতি নিশ্চল হইয়া 
এতক্ষণ বসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে চঞ্চলতা জাগিল। 
প্রথমে একটি প্রজাপতির পাখা ছুইটি কাপিতে লাগিল। 
সে কম্পন ক্রমশ ত্রুত হইতে দ্রুততর হইল। মনে হইল 
কম্পনের ভাষায় সে যেন দ্বিতীয় প্রজাপতিটিকে কিছু 
বলিতেছে। কম্পনের ভাষায় দ্বিতীয় প্রজাপতিও উত্তর 
দিল, তাহাঁরও পাখা ছুইটি কাপিতে লাগিল। কম্পনের 
ভাষাকে বাংলা ভাঁষায় ব্ধূপান্তরিতে করিলে নিম্নলিখিত 
রূপ দীড়ায়। 

প্রথম প্রজাপতি বলিতেছিল, “পিতাঁমহ, মনে হচ্ছে 
আপনার এই নবতম কাহিনী দুটিও আপনার প্রাচীনতম 
কাহিনীগুলিরই পুনরাবৃত্তি হবে। মহেশ্বরকে মুখে আপনি 
যতই গাল দিন, মনে মনে তাকে খুবই শ্রদ্ধা করেন-__” 


শিভ্ডামহ 





ঞ 





দ্বিতীয় প্রজাপতি হাঁসিয়া প্রশ্ন করিল, “কি করে, 


বুঝলে__» 

“আপনার সব গল্পের নায়ক-নায়িকাঁদের তো তাঁর 
হাতেই সমর্পণ করছেন” 

“করছি তো। করবও চিরকাল। মহেশ্বর আর আমি 


আলাদা না কি। কতকগুলে! কুঁছুলে বাঁমুন ওই ধারণাটি 
স্্টি করেছে তোমাদের মনে__» 

“যাই বলুন, সব নায়ক-নায়িকাঁদের এমনভাবে মৃত্যুর 
মুখে তুলে দিতে ভাল লাগে না, 

“কিন্তু ওইটেই তো! খেল! । মৃত্যুতেই খেলার পরিণতি । 
পঞ্চভৃতের কাছ থেকে মাঁলমশল! ছিনিয়ে নিয়ে প্রত্যেকটি 
জীব দেহ-ধাঁরণ করেছে, পঞ্চভৃত সেই অপহৃত জিনিসগুলি 
পুনরধিকাঁর করতে চাইছে-_জীবরা তা৷ ফিরে দিতে চাঁইছে 
না। যুদ্ধের খেল! জমেছে সুতরাং । পঞ্চভৃত শেষ-পর্যযন্ত 
জিতবেই, কাঁরণ ক্ষিতি অপ তেজ মরুত ব্যোম, একটা 
জীব-দেহে চিরকাঁল আবদ্ধ থাকতে পারে না, ওর নিজেদের 
এলাকায় ফিরে যাবেই । জীবেদের ইচ্ছে অন্য রকম। তাঁর! 
ওদের দেহ-পিপ্ররে চিরকাল আটকে রাখতে চায়। কিন্ত 
তা কি পারে কখনও ?” 

“আপনার কৃতিত্ব তাহলে কোঁথায়-_” 

“এই একরঙ1 গল্পটাঁকে নানা রঙে রঞ্জিত করে, নানা 
রসে রসিয়ে ফুটিয়ে তোলা । এ।ধণের মৃত্যুবাঁণ তার নিজের 
হাঁতে দিয়েছিলাম, কিন্তু তাঁর বুদ্ধিতে এমন একটি 
পাঁক লীগিয়ে দিলাম যে সেই বাণটি সে একটি স্বঙ্লবুদধি 
সত্রীলোকের হাতে তুলে দিলে। তাঁরপর সীতা হরণ করে, 
বসল। ফলে ছন্নবেশে এল, মৃত্যুবাণটি মন্দৌদরীর কাছ 
থেকে হাতিয়ে নিয়ে সরে পড়ল, রাবণের মৃত্যু হল। 
হিরণ্যকশিপুকে মহধি কশ্তপের ছেলে করে” সৃষ্টি করলুম। 
তাঁর তপস্ায় মুগ্ধ হয়ে বর দিলুম যে সে জীবনন্ধ ও মস্্বের 
অবধ্য হবে, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে দিনে বা রাত্রে তার মৃত্যু 
হবে না। তবুতাকে মারতে হল। তাঁকে মারবার জন্য 
স্তস্ত ভেদ করে বার করতে হল নর-সিংহকে, সে তাকে 
জার উপরে রেখে দিবা রাত্রির সন্ধিক্ষণে নখ দিয়ে চিরে 
ফেললে । সাঁপও মরল, লাঠিও ভাঙল না । মারতে হবেই। 
জীবন-মরণের দ্বন্দে ছন্দ যোঁজন! করাই তে! কবির কাঁজ। 
এই দ্বন্দের অসংখ্য রূপ, অসংখ্য সম্ভাবনা-_” 


২৬5 


“এসব কথা আমিই তে৷ বলেছিলাম 'আপনাঁকে একদিন” 

“বলেছিলে নাকি? তাহবে। তোমার কথা আমি 
চুরি করছি, আবার আমার কথ তুমি প্রকাশ করছ। 
এই চলছে চিরকাঁল। চলবেও, হুর্যের আলো পড়বে 
কুঁড়ির ওপর,ফুল ফুটবে, পড়বে টাদের উপর জ্যোৎস্না হাসবে, 
গড়বে মরুভূমির উপর মরীচিকা জাগবে । এই ভচ্ছে_-” 

“চলুন, এই কবিতার ভাবে তম্ময় হয়ে ঘুরে আঁসি 


একটু--” 


ভন বহ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


প্চল-_» 

প্রজাপতি-যুগল বাঁতাঁয়ন পথে বাঁতির হইয়া গেল। 
বাহির হইয়াই রূপান্তরিত হইল খছ্যোতে। তাঁহার পর 
পেচক-দম্পতীরূপে তাহাঁরা অন্ধকাঁরকে মুখরিত করিয়া! 
চলিল। তাঁহার পর সহসা মহাশূন্তে উড়িয্বা গেল। একটু 
পরে দেখ গেল ছুইটি উন্কা অন্ধকাঁরকে উদ্ভাস্তি করিয়া 
ছুটিয়া চলিয়াছে। 


ক্রমশঃ 


বাহির-বিশ্ব 


শ্রীঅতুল দত 


ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে সভভাব ন| থাকিলেও আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে 
এই ছুইটি রাষ্্ী এতকাল মোটামুটি একই নীতি অনুসরণ করিয়াছে। 
নুতন চীনের সহিত উভয়ের কুটনৈতিক সম্পক পররাষ্ীয় নীতিতে ইভাদের 
মূলগত এঁক্যের একটি বিশিষ্ট উদাহরণ ; চীনের জাতি-সঙ্বে প্রবেশের 
দাবীও উহারা সম্মিলিতভাবে সমর্থন করিয়। আসিয়াছে । আরব-এশিয়। 
রাষ্রগোষ্ঠীর সদন্তরূপে চারা উভয়ে অধিকাংশ সময়ে জাতি-সক্ে 
একযোগে ভোট দিয়াছে । ভারত ও পাকিস্থানের পররাষ্রনীতির এই 
মূলগত এঁক্যের প্রধান কারণ-_বুটেনের সভিত উভয়ের সমান ঘনিষ্ঠত| এবং 
ইহাদের পররাষ্থ্রীয় সম্পর্ক স্থাপনে সেই ঘনিষ্ঠতার পরোক্ষ প্রভাব। 
গণতান্ত্রিক সাম়াঁজ্যবাদী শিবিরের অভ্যন্তরে স্বার্থের দ্বন্দ আছে। সে ছ্বন্দে 
বৃটিশের বিরোধী পক্ষ পাক-ভারতের এই নীতি সম্পর্কে উদাসীন থাকে 
নাই । বৃটিশ প্রভাবাধীন এই দুই রাষ্ট্রের তথাকথিত নিরপেক্ষ পররা্ট- 
নীতি ওয়াশিংটনের কর্তারা! অত্যন্ত আগ্রতের সহিত লক্ষ্য করিতেছিলেন, 
- পররাষ্থ্ীয় ক্ষেত্রে ইহাদের ভূমিক। পগিবর্তন করাইবার উদ্দেশ্যে 
তাহাদের তত্পরতা চলিতেছিল গভীর সংগোপনে এবং অত্যন্ত সতর্কতার 
সহিত । 


ভ্ঞান্রভ ও ান্কিজ্ঞান_ 


তবে, 


ভারতীয় উপ-মহাদেশের ষে দুইটি রাষ্ট্র সম্প্রতি আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে 
প্রতিষঠ। লাভ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে পাকিস্তানের রাজনৈতিক দুর্বালতা 
অধিক । সেগানে যে দলটির হাতে শাসনক্ষমত।, তাহাতে অন্তর্ধিরোধ 
প্রবল ও ব্যাপক ; কগনও উপসান্প্রদায়কতা, কখনও ঝ| প্রাদেশিকতাকে 
আশ্রয় করিয়। উপদলীয় স্বার্থদ্বন্দ প্রচণ্ড আকার ধারণ করিতেছে । 
উপরতলার এই আদর্শবিহীন স্বার্থকেন্দ্রিক রাজনীতির ফলে ঘটিতেছে 
দামরিক ষড়যন্ত্র রাজনৈতিক “কৃযুপ৬, রাজনৈতিক গুপ্তহত্য। | অোগ্য 


হাতে শাসন্ক্ষমতা। থাকায় জাতীয় অথনীতি বিপন্যয়ের মন্তুগান হইয়াছে । 
এই স্বার্থদ্ধশ্থে ও অপদার্থতায় নিষ্পিষ্ট ভইতেছে সাধারণ মানুষ ; বৈদেশিক 
সামাজ্যবাদীর অপনরণে ও শ্বতন্ত্র উসলামীয় গাষ্ঠ লাভে তাহাদের 
ইভলৌকিক অবস্থার বিন্দুমাত্র উন্নতি হওয়া দূরে থাকুক, উঠা প্রুমেই 
অধিকতর শোচনীয় পরিণতির দিকে যাইতেছে । ইহাদের পক্গ লইয়। 
প্রগতিশীল র[জনীতি পাকিস্থানে দান| বাঁধিয়। ওঠে নাই ; ওপরশুলার 
প্রতিক্রিয়াণীল দল সে দিক হইতে এখনও আ.নকট। নিরাপদ । পঞ্গণ্ুরে, 
ভারতের অবস্থ। বিশেষ উন্নত ন। হলেও এই রাষ্ট্রের শামনরজ্ভ্ব যে দলটির 
হাতে, তাহার আভ্যন্তরীণ সংহতি এখনও বিনষ্ট হয় নাই । মর্বেবোপরি, 
এখানে রাজনৈতিক চেতন! ব্যাপক, প্রগতিণীল রাজনীতি যথেষ্ট 
শক্তিশালী ৷ ভারতবমের অদ্ধশতাবঝাব্য।গী পা ধীনত। আন্দোলনের গৌরবময় 
এতিহ্য বননমান ভারতের রাজনীতিকে বিশ্েভাবে প্রভাবিত করিতেছে । 
এই কারণেই কংগ্রেসের স্বরাষ্্ীনীতির তীব্র সমালোচনা ও বিরোধিতা 
হইলেও তাহার নিরপেক্গ পররাষ্ট্র নীতির পশ্চাতে মমগ্র জাতি এক্যবদ্ধ ; 
কখনও কোনও ক্ষেত্রে নিরপেক্গত| ব্যাহত হইতেছে মনে হইলেই সে 
নীতির নমালোচন! হয়, পক্ষপাত-হীনতার জন্য উহা সমালোচিত হয় না। 

ভারতীয় উপমহাদেশের এই ছুইটি রাষ্ট সম্পর্কে “শবাধীন জগতের” 
অছি আমেরিকার নীতিতে স্বভাবত; কিছু পার্থক্য আছে। ভারত সম্পর্কে 
সে অধিকতর সতর্ক, তাহার নীতি আঁধকতর কৌশলী । ভারতের 
প্রবুদ্ধ জনমতকে প্রভাবিত করিবার জন্য সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে 
এবং প্রাচ্যে ভারতের মর্যাদার প্রতি লঙ্গ্য রাগখিয়৷ অতি ধীরে অগ্রসর 
হইতেছে। ভারতের সহিত সম্পাদিত চুক্তিগুলিতে আমেরিক। সোজাসুজি 
কোনও রাজনৈতিক সর্ত রাখে নাই--তাঁহার নিংস্বার্থপরত। প্রতিপন্ন 
করিতে বিশেষভাবে সচেষ্ট হইয়াছে । কোরিয়ায় রাজনৈতিক সম্মেলনে 
ভারতীয় প্রতিনিধির যোগদানের প্রস্তাবে আমেরিকা প্রবলভাবে আপত্তি 


পৌষ_-১৩৬০ ] 

লা স্ফান্পা্্চা্শ-সস্ সব্ডাস্ল-স্হ ্স্ষ্গা হত স্স্থ্চ 
করিতেছে ; আবার সঙ্গে সঙ্গে প্রাচ্যে ভারতের মর্যাদার কথা স্মরণ রাখিয়! 
গাতি-সজ্ঘের সাধারণ পরিষদের ক্গমতাবিহীন মধ্যাদাসব্বন্ধ সভাপতি-পদের 
দন্য ভার্তীয় প্রতিনিধিকে সে সমর্থন করিয়াছে । কিন্তু পাকিস্থান সম্পর্কে 
এত সতর্ক হইবার প্রয়োজনীয়ত। নে দেখে না ; পেখানে প্রগতিশীল জন- 
নঠেরচাপন! থাঁকায় প্রতিক্রিয়াপন্থী নেতৃবৃন্দ যে সহজেই তাহার বিশ্বব্যাপী 
সমর-প্রচেষ্ঠার সহযোগী হইতে পারেন, তাহা:সে বোঝে । কাশী প্রসঙ্গ 
পইয়! এই নেতৃবৃন্দকে £সে সন্তুষ্ট করিয়াছে; ভারতের সঙ্গত অভিযোগ 
এনুম।রে পাকিস্থানকে আক্রমণকারী ঘোষধণ করিতে মে কিছুতেই সম্মত 
হয় নাই। কাণ্দীর সম্পর্কে পাকিস্থানের প্রতি আমেরিকার পক্ষপাতিত্ব 
গণ্প্ ছিল না। বর্তমানে কাশ্মীরের যে সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল 
এাকিস্থানের অধিকারতুক্ত, অগ্ততঃ ততটুকু যাহাতে কিছুতেই তাহার 
হাতছাড়া না হয়, তাহার অন্য আমেরিকার আগ্রহ ব্যক্ত না হঈলেও 
কগনও আবোধ্য ছিল না। ভারতের দৃঢ়তার জন্য আাতি-সক্ের 
বেনামাতে কাশীর-সমস্য। সম্পর্কে আমেরিকার মন$পুত সমাধান সন্তব হয় 
নাহ। তখন সেখ আবদুপ্াকে হাত করিয়া “থাধীন কাশ্মীরের” খুয়ায় 
ঢপনি দেওয়। হইয়াছিল। সে চক্রান্ত ব্যর্থ হওয়ায় এখন পাকিস্ানকে 
মাজাঞ্ছজি আমেরিকার সমর প্রচেষ্ঠার অগ্থতূক্তি করিবার চেষ্টা চলিতেছে। 


সানক-সাক্তিন আতুলাচ্মা। 


গত সেপ্টেখর মামে পাকিস্থানের প্রধান সেনাপতি জেনারেল আযুধ 
৭। এবং দেশরক্ষ। বিভাগের সেক্রেটারী কর্ণেল ইস্কান্দর মিক্জা তুগস্গে 
যাইয়। নাফিণ গাঞ্জনীতিকদের মহিত গুড আলোচনায় প্রবৃন্থ হইয়াছিলেন। 
+গাচাস্থিত ভূতপুবন মাকিণ গাষ্্রদূত তুরপ্ে স্ব/নান্তরিত হইয়াছেন; 
*ক-মাকিণ আহাঙের পক্ষ হইতে প্রধানত ঃ তিনিই আলোচন। চালান। 
»ভার পরই তুরক্বস্থি মাফিণ সামরিক মিশনের সহকারী অধ্যক্ষ 
ধরাচী পরিদর্শন করেন। এই নময় ইস্তাম্বুলে রটে যে, তুরক্ক ও 
পাকিস্তানের মধ্যে সামরিক চুক্তি স্থাপনের বিষয় আলোচিত হইতেছে। 

তাহার পর, সম্প্রতি ( নভেম্বর মাসের দ্বিতীয় নপ্তাহে ) পাকিস্থানের 
এভর্ণগ জেনারেল জনাব গোলাম মহম্মদ ওয়াশিংটনে গমন করেন। এই 
সময় ওয়াশিংটনের কর্তাদের মনে হয়-_-পদ্দার অন্তরালে যাহা চলিতেছে, 
সে সম্বন্ধে বিশ্বজনমত একটু মাপিয়া দেখা উচিত; তাই, তাহাদের 
টৎসাহে “নিউ ইয়র্ক টাইম্‌স” পত্রিকায় সম্পাদকীয় অভিমত প্রকাশিত 
হয়-“এত দিন মধ্যপ্রাচ্যের সমন্ত রাষ্ট্রকে লইয়। সামরিক চুক্তি সম্পাদনের 
'ব চেষ্টা চলিতেছিল, তাহা ব্যর্থ হইয়াছে ; ভবিষ্যতে এহরাপ ব্যবস্থা 
স্ব হইতে পারে। কিন্তু আপাতত: পাকিস্থানের সহিত আমাদের 
মামর্রিক চুক্তি করা উচিত, যেমন তুরস্কের সহিত আমরা করিয়াছি।” 
খুব সম্তব ওয়াশিংটনের কর্তাদের ইঙ্জিতেই “নিউ ইয়ক টাইম্সের” এই 
দুপদেশ করাচীতে ফলাও করিয়! প্রকাশ কর! হহয়াছিল। এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, জনাব গোলাম মহম্মদের ওয়াশিংটন পরিদর্শনের 
মময় পাকিস্থানের প্রধান সেনাপতি জেনারেল আয়ুব খাও তথায় 
পৌছিয়াছিলেন। সুতরাং, এই অনুমান সঙ্গত যে, জনাব গোলাম 


লাতিল্র-ত্িশ্র 





৬৬২ 





মহম্মদের নিজের কথামত তাহার দেড়মাসব্যাপী বিদেশ ভ্রমণট 
“ব্যক্তিগত” কারণে নহে, নিছক রাজনৈতিক উদ্দেশ্টঠেও নহে ; নৈর্ব্যক্তিক 
রাজনীতি ও সমরনীতির দ্বিবিধ উদ্দেগ্ঠেই ভাহার এই দীর্ঘ ভ্রমণ | পাক- 
মাকিণ সামরিক চুক্তির বাস্তব রূপ কেমন হইবে, সে সম্বদ্ধেও কিছু কিছু 
তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে। চুক্তিটা ' হইবে তুরম্বকে মাঝখানে রাখিয়া; 
আমেরিক! পাকিস্থানের সামরিক ঘণাটা ব্যবহারের অধিকার লাভ করিবে, 
পাকিস্থানকে সমর-সরগ্রাম ক্রয় করিবার জন্য মে খণ দিবে; সে অর্থে 
পাকিস্থান তাহার সমর-নরঞ্াম ক্রয় করিবে আমেরিকা ও তুরম্ক হইতে । 
জাঁতি-সজ্ঘের প্রতিনিধিদের সহিত আলাপ-আলোচনায় পাক প্রতিনিধির! 
খোলাখুলিভাঁবে বলিয়৷ বেড়ান যে, পাকিস্থানকে যদি উপযুক্তভাবে 
অন্ত্রসজ্জিত কর! হয়, তাহা হইলে উহার বিনিময়ে আমেরিকাকে সামরিক 
নট প্রদান করিতে সে প্রস্তত। কি পরিমাণ অর্থ সাহায্য পাইলে 
পাকিস্থান আধুনিক অস্ত্র সচ্জায় সজ্জিত হইতে পারে, তাহার একট! 
হিসাবও হইয়া যায়; পাকিস্তানের অ্রসঙ্জার জন্য নারক্কি ২৫ কোটা 
ডলার প্রয়োভজন। 


ভারতে ভন্েগগ-- 


পাক-আমেরিকান্‌ সামরিক চুক্তির এই সম্ভাবনায় স্বভাবত£ বুটেনে ও 
ভারতে উদ্বেগের সঞ্চার হয়। বুটিশ পত্রিকাগুলি লিখিতে আরন্ত করে, 


_বুটেন স্বেচ্ছায় তাহার সেনাবাহিনী ভারতীয় উপমহাদেশ হইতে অপসারণ 


করিয়াছে; আর এখন সেই উপমহাদেশের একাংশে মাকিণ সৈম্ত ও সমর 
সরঞ্রাম যাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । কোনও পত্রিক ভারতের প্রতি 
দরদ দ্রেখাইয়। লেখে-_আমেরিক। চিরদিনই ভারতের প্রতি বিরাপ; সেই 
বিরূপতার জন্ সে যদি ভারতের স্থার্থ উপেক্গ! করে, তাহা হইলে উহ! বড়ই 
ছুঃখের ব্ষিয় হইবে। 
প্রকৃত ব্যাপারটা জানিবাঁর জন্য মাকিণ পররাষ্ট্র সচিব মিঃ ফষ্টার ডালেসের 
সহিত সান্দাৎ করেন। এই সাক্ষাৎকার সম্পকে মাকিণ পররাষ্ট্র দপ্তরের 
কোনও বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত ন! হইলেও প্রকাশ পাইয়াছিল, মি: মেহটাকে বল! 
হয় যে, পাকিস্থানের নহিত নামরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হইবার বিষয়টি পররাষ্ট্র 
বিভাগ চিন্তা করিতেছেন ; তবে এই সম্পকে কোনও সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় 
নাই । ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু সম্ভাবিত পাক-আমেরিকান 
সামরিক চুক্তি সম্পকে গন্তীরভাবে মন্তব্য করেন যে, সমগ্র দক্ষিণ এঁশিয়ায়-_ 
বিশেষতঃ ভারতে ও পাকিস্থানে এই চুক্তির প্রতিক্রিয়। অত্যন্ত সদূ্প্রসারী 
হইবে। তিনি প্রকারান্তরে জানাইয়। দেন যে, আমেরিকা ও পাবি বানের 
মধ্যে এইরূপ চুক্তিকে ভারত প্র দুইটি রাষ্ট্রের অমিত্রোচিত কাধ্য মনে 
করিবে। তাহার পর, সংশ্লিষ্ট পক্ষদ্ধয় নির্বাচিত কূটনৈতিক ভাষায় 
বুঝাইতে আর্ত করেন যে, ব্যাপারটা এমন কিছু নয়। মাকিণ পররাষ্- 
সচিব মিঃ ফষ্টার ডালেস বলেন যে, বর্তমানে” পাকিস্থানে 
সামরিক ঘণাটী স্থাপন “অথব। পাকিস্থানকে সামরিক সাহায্য 
দান সম্পফিত “আলোচনায়” (31069511915) মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
প্রবৃত নয়। প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার বলেন যে, পাক-আমেরিকান 


ওয়/শিংটনন্িত ভারতীয় দূত মিঃ জি, এল, মেহট 


০ 


সম্পর্ক এমন ভাবে গড়িয়। তোল! হইবে না, যাহাতে প্রতিবেশী রাষ্ট্রে 
অশান্তি স্থষ্টি হইতে পারে": পাক গভর্ণর জেনারেলের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎকালে সমারিক ঘাটী ও সামরিক সাহায্যের প্রসঙ্গ 
“বিস্তারিত ভাবে” আলোচিত হয় নাই। লগ্ন হইতে জনাব গোলাম 
মহম্মদ বিবুতিযোগে জানান যে, সামরিক ঘাটার বিনিময়ে সামরিক 
সাহায্য লাভের জন্য পাকিস্থান আমেরিকার সহিত “আলোচনায় প্রবৃত্ত” 
বলিয়। যে সং ।দ রটিয়াছে, তাহ। ভিত্তিহীন। 

কূটনৈতিক ভাষায় রচিত্ব, এই সব প্রতিবাদে “বর্তমানে,” “আলোচনা” 
“বিস্তারিত ভাবে” প্রভৃতি শব্দগুলি লক্গ্য করিবার বিষয়। মহারথীরা মিথ্য। 
বলিতে পারেন না; তাহার! এই সত্য কথ জানাইয়াছেন যে, সামরিক 
সাহায্য ও সামগিক ঘটা সম্পকে “আনুষ্ঠানিক আলোচন।” আরন্ত হয় 
নাই। কিন্তু তাহদের হুর্ভাগ্যবশতঠ সকলেই ইহ! বোঝে যে, আনুষ্ঠানিক 
আলোচনাট। (176$.08170101)) আরম্ত হয় সনবশেধ পর্ম্যায়ে | তাহার পূব 
প্রস্তাব উথাপিত হয়, প্রস্তাবের মূলন।তি মানিয়৷ লইয়া সে সম্বন্ধে বিবেচন 
কর! হয়, আনুষঙ্গিক বিষয়গুলি সম্পকে ঘরোয়। আলোচনাও চলে। 
. আইক্-ডালেপ্মহম্মদরের তিনটি বিবৃতি হইতে স্পষ্টই বোন! যায় যে, 
পাক-আমেরিকান্‌ সামরিক চুক্তিপ প্রসঙ্গ এই সব স্তর অতিক্রম 
করিয়াছে; ভাহদের কেহই এমন কথ বলেন নাই যে, এই ধরণের 
চুক্তির প্রপ্যব উথাপিত হয় নাই, সে বিষয় বিবেচন| করা হয় নাই অথবা 
ওয়াশিংটনের সাম্প্রতিক সাক্ষাৎকারের নময় প্রসঙ্গটি ঘরোয়াভাঁবে 
আলোচিতও হয় নাই । ইহ! নিশ্চিত ধরিয়া! লওয়! যাইতে পারে যে, 
যবনিকার অন্তরালে এই চুক্তির শ্গেত্র প্রস্তুত হইতেছে। অবিলম্বে এই 
চুক্তি সম্পাদিত না হইতে পারে ; তবে এই দিকেই পাক্‌মাফিণ সম্পর্ক 
ধীরে অথচ নিশ্চিতভাবেই অগ্রসর হইতেছে । 


সাক্কি লামভ্লিক লীভি- 


নোভিয়েট রুশিয়। ও চীনের বিরুদ্ধে দুর্গশ্রেণী রচন। কপা! আমেরিকার 
বিশ্বসমরনীতির প্রধান অঙ্গ । পশ্চিম-এশিয়ায় প্রথম হূর্গ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে তুরস্কে ; অতঃপর, এই ছুর্গশ্রেণীকে ভূমধ্য সাগরের পূর্ব উপকূল, 
ইরাণ, পাকিস্থান, ভারত ও ব্রঙ্গদেশের মধ্য দিয়। প্রসারিত করিয়া শ্যাম, 
ইন্দোটীন, ফরমোজ| ও ফিলিপাইনের ছূর্গগুলির সহিত উহাকে মিলিত 
করাই আমেরিকীর আব্রমণাম্মক “বিশ্ব-্ট্যাটেজি” । এই পরিকল্পনা 
অনুযায়ী অগ্রসর হইতে হইলে প্রাচ্যে বৃটিশ স্বার্থের সহিত কোথাও 
আপোষ করিতে হয়, কোথাও উহাকে কৌশলে কোণঠাস। করিয়া 
ফেলা প্রয়োজন। সুয়ে অঞ্চলে বৃটিশ স্বার্থের সহিত আপোষ না 
হওয়ায় তূমধ্য সাগরের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে ঘাঁটা রচন| সম্ভব 
হইতেছে না। ইরাণে সাম্াজ্যবাদ-বিরোধী শঞ্তি এতদিন দারুণ 
সমস্যা সৃষ্টি করিতেছিল। এই সব কারণে তথাকথিত মধ্যপ্রাচ্য 
সামরিক-সংস্থা গঠন, (অর্থাৎ মধ্যপ্রাচ্যে সোভিয়েট-বিরোধী 
সামরিক ঘাটার প্রতিষ্ঠা) আজ পর্য্যস্ত সম্ভব হয় নাই। ইরাণ সম্পর্কে 
একটা সুরাহা হইলেও মিশরকে তুষ্ট করিতে এখনও বিলম্ব হইবে; 


ভ্ডালভন্শ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ 


ইসরাইলের সহিত প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির বিরোধ আবার নূতন সমস্ত। 
সৃষ্টি করিতেছে। এইরূপ অবস্থায় বৃহত্তম মুনলিম রাষ্ট্র পাকিস্থানকে 
দলে টানিলে ক্রমে অন্যান্থ মুসলিম রাষ্ট্রকে প্রভাবিত করা সহজ হইতে 
পারে ; এক প্রান্তে তুরক্ক এবং অন্য প্রান্তে পাকিস্থান যর্দি ক্রমাগত 
নৈতিক চাপ দ্দিতে থাকে, তাহা! হইলে আরবরাষ্্রগুলির মতিগতির 
শীঘ্বই পরিবর্তন ঘটা সন্ভব। এই 'অঞ্চলের ইরাণ ও ইরাককে তে! 
এখনই দলে আন! যায় । 


সা-্ু-মাক্তিপ সামরিক চুক্কিল্্ 
৩্ভিভ্তিল্সী 


পণ্ডিত নেহরু সত্যই বলিয়াছেন যে, পাক্‌-আমেরিকান্‌ সামরিক 
চুক্তি , সম্পাদিত হইলে সমগ্র পুব্ব-এশিয়ার রাজনৈতিক কাঠামো 
বদলাইয়। যাইবে । এই চুক্তির ফলে পাকিস্থান সুনির্দিষ্টভাবে কমুযুনিষ্ট- 
বিরোধী সামরিক শিবিরের অন্তভুক্তি হইবে; কমু[নিষ্টবিরোধী 
আক্রমণ-ঘাটা স্থাপিত হইবে সিন্ধু নদের তীরে, পদ্ম-নদীর চরে। 
ভারতীয় উপমহাদেশের কণ্ঠে ও কটিতে কম্যুনিষ্ট-বিরোধী শাণিত ছুরিক! 
ঝুলাইয়! দিয় আমেরিক। সমগ্র অঞ্চলটির চেহার। বিভীষিকা পূর্ণ করিয়৷ 
তুলিবে। যাহার উদ্দেশ্ঠে এই সমরায়োজন, সে নিশ্চয়ই উদাসীন থাকিবে 
না_এই উদ্যোগ আয়োজনের পুগ্থানুপুঙ্থ সন্ধান সে রাখিবে এবং তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ আরঞ্ হইবামাঞ্র এই ঘণটিগুলি তাহার প্রতি-আব্রমণের প্রধান 
লক্ষ্যস্থল হইবে । কোনও কমু[নিষ্ট রাষ্ট্র বিন! কারণে পাকিস্থানকে 
আক্রমণ করবে, ভহ। মনে করিবার কোনই কারণ নাই । কিন্ত আমে- 
রিকার সহিত নামরিক টুক্তিতে আবদ্ধহইলে পাক্‌ নেতৃবৃন্দ শনিশ্চিতভাবেই 
তাহাদের রাজ্যকে ভবিষৎ যুদ্ধের ক্ষেত্রে পরিণত করিবেন। সে যুদ্ধের 
শেষ জয়-পরাজয় যে পক্ষেরই হউক, যুদ্ধ আরন্ত হইবার পর অল্পকালের 
মধ্যেই ভারতীয় উপমহাদেশের একাংশ শ্মশানে পরিণত হইবে। 
ভারতের সহিত অচ্ছেছ্য ভৌগোলিক সুত্রে আবদ্ধ অঞ্চলের এই পরিণতির 
সন্তাবন। ভারতবাসীর পক্ষে নিশ্চয়ই উদ্বেগের বিষয় । 

বলা বাহুল্য, এই সামরিক চুক্তির ফলে পাকিস্থানের সাধারণ 
মানুষের ভাগ্যের কোনও ইতর-বিশেষ হইবে না। পাক্-রাষ্ট্রনায়করা 
আশা! করেন যে, এই চুক্তির দ্বার! কাশ্মীরকে পাকিস্থানের অন্ততুক্তি 
কর সম্ভব হইবে বলিয়া তাহার পাক জনসাধারণকে বুঝাইতে 
পারিবেন ; শেষ পধ্যন্ত ঘি উহ! সম্ভব হয়, তাহ! হইলে জনসাধারণ 
ঙখন সোৎ্সাহে ভাহাদের অনুস্থত নীতি সমর্থন করিবে_ কোনও 
বিরোধিতাই কাধ্যকরী হইবে না। বৈষয়িক দুর্গতি হইতে পাক্‌ 
জনসাঁধারণের মনৌযোগ ফিরাইবার জন্য পাকিস্থানের নেতার! কাশ্মীর 
সমন্তাকে সব সময়ে তাহাদের সমক্ষে বিস্ফারিত করিয়। উপস্থাপিত 
করেন; কাশ্মীর পাইলেই যেন তাহাদের সব ছুঃখ ঘুচিয়া যাইবে! 
মািণ সাহায্যে সামরিক শক্তি বদ্ধিত হইলে কাশ্মীর সম্পর্কে পাকিস্থানের 
সর ম্পূর্ণরূপে বদলাইবে ; “জেহাদের” চীৎকার তখন আর শুম্তগর্ড 
থাকিবে না-সঙ্গে সঙ্গে সামরিক মহড়াও আরম্ত হইয়। যাইবে। 
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নার্কিণ প্রভুরা কাশ্ীরের সামরিক গুরত্ব সন্থন্ধে অত্যন্ত সচেতন ; 
কাশ্মীর রাজ যদি তাহার! ঘাঁটা স্থাপন করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
[কিস্থানে ঘণাটী স্থাপনের অধিকার অনেকট। গুরুত্বহীন হইয়৷ পড়িবে। 
£5রাং, ইহ। নিশ্চিত ধরিয়। লওয়। যাইতে পারে যে, কাশ্মীর পাইবার 
দন্য পাকিস্থানের ভারত-বিরোধী সামরিক মহড়।,_-এমন কি আক্রমণাক্সক 
প্রচেষ্ট। সম্পর্কেও মাফিণ ধুরপ্ধরর! উদ্াসীনতার ভান করিবেন। 
পাকিস্থানকে প্রদত্ত সামরিক সাহায্য কমুনিষ্ঠ আরুমণ প্রতিরোধে 
নিয়োজিত হইবে, কি হইবে না, তাহ! পরের কথা । তবে, 
গপাততঃ ইহার ফলে ভারতীয় উপমহাদেশে সমরাগ্রি প্রচ্ছলিত হইবার 
নন্তাবন। প্রবল হইয়া উঠিবে। 

ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে সামরিক গজ্বর্ণ ঘটাইবার এবং 
পাকিস্থ'নকে সৌভিয়েট বিমান ও কামানের লক্ষ্যস্থলে পরিণত করিবার 
সগ্তাবনাপূর্ণ ষে সামরিক চুক্তির প্রপ্তাব উঠিয়াছে, তাহা ব্যর্থ করিতে পারে 
একমাত্র পাকিস্তানের প্রগতিশীল 'মান্দোলন। বর্তমানে যে বাদ- 
প্রতিবাদ দেখ দিয়াছে, তাহার ফলে চুক্তির আনুষ্ঠানিক সম্পাদন হয়ত 
বিলম্বিত হইবে, কিন্কু উহার উদ্যোগ-আয়োজন বন্ধ থাকিবে না। 
'ান্তঞ্জাততিক জনমতকে বুঝাইবার জন্য কোনও মধ্যবর্তী পন্থ। অবলম্বন 
করিয়া আপাততঃ চুঢ়াগ্ত পাক-মাকিণ সামরিক মিলন স্থগিত রাখা 
হতে পারে। কিন্তু এই অশুভ মিলন চিরদিনের মত বন্ধ করিতে 
হহলে চাই সমগ্র পাকিস্থানে প্রবল প্রগতিশীল আন্দোলন । একই সঙ্গে 
সিন্ধু নদের তারে ও পল্মার চরে ষদি দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়। ধ্বনি 
উখিত হয়, “মাকিণ আমপিক শিবিরে যাইব ন।” “আমেরিকার 
বাড়নক হইব ন|,” তাহ। হইলেই প্রতিক্রিয়া শীল চক্রান্ত ব্যর্থ হইবে । 


শশীক্ভ হ্াসাগল্লীক্স সামক্লিক সহক্ছা-- 

ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্ঠের ভূতপূর্বব জবরদস্ত দেশরক্ষাসচিব রামন্‌ 
শাগসেসে বিপুল ভোটাধিক্যে প্রেসিডেন্ট নিব্ধাচিত হইয়াছেন। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ জাপানীদের অধিকারভুক্ত থাকিবার সময় এই 
বাক্তি মোটর মিপ্রীর কাঁজ ছাড়িয়া গেরিলা নেতা হন। দ্েশরন্দ 
নচিবরাপে ইনি যে কাধ্য করিয়াছেন, তাহাতে ইহাকে কলিকাতার 
হুতপুর্ন পুলিস কমিশনার স্তর চার্শপ টেগাটের সহিত তুলনা করা 
ঘাহতে পারে । হইনি তখন একদিকে যেমন কমুযনিষ্টদিগকে (হুক্‌) 
প্রবলভাবে ঠেঙ্গাইয়াছেন, তেমনি অন্য দিকে সামরিক বিভাগের দুনীতির 
বিরুদ্ধেও প্রচণ্ড অভিযান চালা ইয়াছেন, হুক্‌-প্রভাবিত অঞ্চলে কৃষকরদিগকে 
দম দিবার ব্যবস্থাও কিছু কিছু করিয়াছেন। 

এই জব্রদন্ত ব্যক্তিটি প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইবার পরই কথা 
উঠিয়াছে যে, ইনি ইউরোপের উত্তর আটলান্টিক সংস্থার ম্তায় একটি 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় সামরিক সংস্থা গঠনে তৎপর হইবেন। মাকিণ 
ুক্তগাষ্ট্রের নেতৃত্বে ক্যানা'ডা, চীনের চিয়াং চক্র, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান, 
অষ্টেলয়।, নিউজীল্যাণ্ড, থাইল্যাণ্ড, ইন্দোটীনের কান্বোড়িয়। ও ল্যওাস্‌ 
এবং পাকিস্থানকে লইয়া এই সংস্থ। গঠনের চেষ্ট। হইবে। ইতিপুর্বে 
মিঃ ডালেস্‌ ষণন জাপানের সহিত সন্ধি-চুক্তির খসড়া! প্রস্তত করেন, তখন 
তিনি জাপানের সামরিক শক্তি বৃদ্ধি সম্পর্কে অষ্ট্রেলিয়৷ ও নিউজীলাগ্ডের 
সান্বনার জন্য এইরাপ চুক্তির প্রস্তাব উথাপন করিয়াছিলেন। তৎপরে, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাণ, ক্যানাড। ও আমেরিকাকে লইয়া এই ধরণের 
একট। চুক্তি হইয়াছে। কিন্তু এশিয়ার কোনও রাষ্ট্রকে এই বিষয়ে অগ্রবন্তা 
করানে। সম্ভব হয় নাই--বিশেষতঃ ভারত ও ইন্দোনেশিয়। এইরাপ চুক্তির 
অন্তভুক্ত হইতে অনণ্মত হইয়াছে। বর্তমানে র্যামন্‌ ম্যাগ সেসেকে 
আগ্াইয় দিয় ভারত ও ইন্দোনেশিয়৷ বাতিরেকেই প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
সামরিক মংস্থা গঠনের আয়োজন হয়ত আরম্ত হইবে। ভারতের পরিবর্তে 


পাঁকিস্থানকে এই সংস্থার অন্ততুক্তি কর! যাইবে বলিয়। মাকিণ প্রভুর! 
আশ! করেন | যুস্লীম রাষ্ট্র হিসাবে পাকিস্থান ইন্দোনেশিয়ার উপর 
কতকট! চাপ দিতে পারিবে বলিয়াও হয়ত সাহার! মনে করেন। 


ইন্ল্কৌজীন্ন__ 


ক্ান্স সম্প্রতি ব্যাপকভাবে তোড়জোড় করিয়। ইন্দোচীনে ভিয়েৎ- 
মীন্দের বিরুদ্ধে অভিযান আরন্ত করিয়াছিল ; দে অভিযান সম্পূর্ণরাপে 
ব্যর্থ হইয়াছে। ইহার পর ফরাসী প্রধান মন্ত্রী জোসেফ ল্যানিয়েল্‌ 
ভিয়েখ্মীনের উদ্দেশে বলিয়াছেন যে, যুদ্ধ-বিরতির সঙ্গত প্রস্তাব সম্বন্ধে 
তাহারা আলোচন! করিতে প্রস্তত ; শত্রুপক্ষের বিনা মর্তে আশ্মসমর্পণ 
ভাহাদের লঙ্গ্য নহে । 

সাত বত্সরব্যাপী এই সামাঙ্যবাদী যুদ্ধ জ্রান্সকে বিশেষভাবে বিপন্ন 
করিয়াছে £ অথচ এই যুদ্ধ শেষ হইবার কোনও লঙক্গণ এপনও দেখ! 
যাইতেছে না। সম্প্রতি বিশিই্ই ফরাসী সাংবাদিক মঃর্যামণ্ড আরে? 
ইন্দোচীন পপ্দর্শন করিয়া বলিয়াছেন যে, ইন্দোটানের শতকর! ষাট 
ভাগ অঞ্চল ভিয়েত্মীন্দের অধিকারভুক্ত ; অবগ্ঠ বৃৎৎ সহর ও ব্যবসা- 
কেন্দ্র ভিয়েতনাম (ফরাসী অনুগত ) পক্ষের হাতে রহিয়াছে । তিনি 
বলেন যে, সমগ্র দেশে ভিয়েত্মীন্দের প্রচুর সমর্থক রহিয়াছে, দেশের 
আভব্যন্ত জনমত তাহাদেরই পাক; ইহার কারণ দেশের জনসাধারণ 
শ্বাধীনতাকানী। ফরামী জনসাধারণের মনোভাব সম্পর্কে ডাঃ আরে। 
বলেন যে, শশুকরা নিরানব্ব,ই জন ফরাসীই ইন্দোচীন হইতে ফরাসী 
অভিযাত্রী বাহিনী ফিরাইয়া লইবাগ পক্ষপাতী । মঃ ল্যানিয়েলের 
যুদ্-বিরোধা প্রস্তাবে ফরাসী জননাধারণের এই মনোভাব প্রতিফলিত 
দেখ! যায়। তবুও এই প্রপ্তাৰের বাস্তুব গুরুত্ব অধিক বলিয়। 
মনে করিবার কারণ নাই। ফরাসী জনসাধারণ ভিয়েৎমীনের 
সহিত আপোম করিতে চাহিলেও “স্বাধীন দুনিয়ার” অছিটি কখনই 
সঙ্গত আপোষ হইতে দিবে না; অমন্তব সর্তঁ আরোপ করিয়। 
আপোমের চেষ্টা সে ব্যর্থ করিবে। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের ভাইস্‌- 
প্রেসিডেন্ট মিঃ নিক্সন সম্প্রতি সাইর্গতে যাইয়া এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন 
যে, ইন্দোচানে কমুযনিটগ। (ভিয়েৎমিন্‌) সফলকাম হইলে দক্ষিণ- 
পূবব এশিয়ার সমস্ত দেশের শ্বার্ধীনতার শেষ আশ! চিরদিনের মত বিনষ্ট 
হইবে। বন্তমানে থাইল]াও, মালয়, ফরমোজ্া, ফিলিপাহন্স্‌ প্রভৃতি 
দেশ সাস্রাজ্যবাদী স্বার্থের বাহকরপে যে অভিনব স্বাধীনতা! সম্ভোগ 
করিতেছে, সেই ন্বাধানত। অন্ষু পাথিবার জন্য ইন্দোচানে ভিয়েৎমিনকে 
সায়েন্ত। করিতেই হইবে, ইহাই নিঝ্সনের বক্তব্য । অবশ্য, ভিয়েৎমিন্‌ 
গভণ্মেন্ট যে কমুমনি্ট গভর্ণমেন্ট নয়, ইহা কমুনিষ্ট-বিরোধী ফরাসী 
সাংবাদিক মঃ আরো শ্বীকার করিয়াছেন; তিনি বলেন ধে, ভিয়েৎমিন্‌ 
গভর্ণমেণ্ট কমুনিষ্ট প্রভাবিত হইলেও প্রচর জাতীয়তাবাদী এই 
গব্ণমেন্টের সহিত মংশ্রি্ রহিয়াছে । বস্ততঃ, ইন্দোচীনের স্বাধীনতাকামী 
জাতীয়ঙাবাদী শক্তিই মূত্র হইয়াছে এই ভিয়েখমনে। পগ্ডিত নেহরু এক 
সময় ভিয়েমিন্দ্বের যুদ্ধ সম্পর্কে বিয়াছিলেন ষে, ইহার! সমগ দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার শ্বাধানতা-সংগ্রামে লিপ্ত। কিন্ত এশিয়াবাসী নেহরুর 
দৃষ্টিভঙ্গী, আর আটলান্টিক পারের কর্তাদের দৃষ্টিভঙ্গী এক হইত পারে 
ন|। ইন্দোচীনের ভিয়েৎমিন্‌ পক্ষ সত্যই আইক্-ডালেস্‌ মার্কা স্বাধীনতার 
শক্র। তাই, ল্য।নিয়েল্‌ গভর্ণমেন্ট আজ বাধ্য হইয়! ইহাদের সহিত 
আপোষ চাহিলেও ওয়াশিংটনের এই চক্রটি কখনই সে আপোষ হইতে 
দিবে না । ল্যানিয়েল এখন আরও অধিক পাঁরমাণে মাকিণ সাহায্য 
লাভের প্রতিশ্ট্টত পাইবেন, ভিয়েখ্নামের সেনাবাহিনীকে শিক্ষা দিবার 
জন্ত আরও অধিক সংখ্য।য় মাকিণ বিশেষজ্ঞ লাভের আশ্বাসও শুনিবেন। 

২৪1১১|৫৩ 


সরা ০০ 


ও ০০০০ ০ নে 
উনি ্ 


শিট 
গিণি2/গাণায়ণ ৫ল/পা8/ 





২১২১ 


বিশ্বজনের মনোহারিণী কাশ্মীর, ভুম্বর্গ কাশ্মীর, মহামুনি কাশ্যপের সৃষ্ট কাশ্মীর সমস্তার সাম্প্রতিক আন্তজাতিক রাজনৈতিক প্রাধান্ঠের জন্য 
কাণ্ঠাপমীর, হিন্দু বৌদ্ধ ও মুদলমানের ভিন্ন সংস্কৃতির লীলাভূমি কাশ্মীর আঙ্গকের কাশ্মীরের অন্তরের সত্য পরিচয় জানবার আগ্রহ জনসাধারণের 


আজ আর শুধু সৌন্দধ্যপিপান্থ প্রকৃতির পুজারীদেরই আকর্ষণের বন্ত স্বাভাবিক। ইতিপূর্বে দু'বার কাশ্মীর গিয়েছি, একবার তুষারতীর্থ 
| অমরনাথের যাত্রী হিনাবে, আর 


একবার সৌন্দধ্যপিপাস্থ ভ্রমণ- 
কারীর মন নিয়ে; কিন্তু এবার 
গেলাম প্রধানত; বহমান 
কাশ্নীরের বাস্তব অবস্থার সত্য 
পরিচয় কি জানবার জন্তে | 
কাশ্মীর রাজ্যের মোট 
আয়তন প্রায় ৮৭৪৭২ বর্গ- 
মাইল, গ্রেট বুটিনের চেয়ে 
কিছু ছোটকিস্তু ভারতের 
বৃহত্তম দেশীয় রাজ্য। মহীশুর 
গোয়ালিয়র বিকানীপ রাঙ্য- 
গুলির একত্রিত আয়তনের 
চেয়েও কাশ্মীরের আয়তন 
বেশী; বোম্বাই প্রদেশের ছু 
তৃতীয়াংশের প্রায় সমান। 
কাশ্শীরের উত্তরের যে 
অধিত্যকা ভূমিতে রাজধানী 
শ্রীনগর--তার দৈর্ঘ্য প্রায় ৮৭ 
মাইল এবং প্রস্থ ২৪ মাইল, 
তার উচ্চতা ৫০০০ থেকে 
৬০০ফিট। এই উপত্যকার 
প্রায় চারিদিকই অবিচ্ছিন্ন 





বর্তমান কাগ্ঠ্মী অভ্রভেদী পার্বত্যতরঙ্গে বেষ্টিত, 
নয়, আজ তা" স্থষ্টি কোরেছে জটিল রাজনৈতিক আবর্ত ভারতে ও উত্তরে তুষার ধবল নাঙ্গা পর্বত (২৬৬২* ফিট) অমরনাথ 
তারতের বাইরে। (১৭৩২০ ফিট) হ্রমুখ (১৬৯৭ ফিট) দক্ষিণে গীরপঞ্জল (১৫৯৭৭ 


৬১ 


পৌষ-_১৩৬০ ] 


ফিট) পশ্চিমে কাজীনাগ (১২১২৪) পূর্বে বিশাল হিমালয়ের 
বিভিন্ন শির । 


ইউরোপে সইটজারল্যাণ্ডে প্রাকৃতিক পৌন্দয্ের খ্যাতি যে যে কারণে, 


কাশ্মীরেও ঘটেছে তার অপূর্ব সমন্বয়। চতুর্দিকে পাহাড়ের মধ্যে বিরাট 


সমতল ভূমি, তার মধ্যে নদনদী 
ফল ফুল প্রভৃতির শ্রামলিমার 
অফুরন্ত শোভ।; অদূরে তুষার মৌলী 
গিরিমালার শীতল শুভ্রতা। 
পাঠাড়ের কোণে কোণে স্ব তঃ- 
উৎসারিত নিঝরণী, আর তাঁরই 
গুলে কুলে মানুষের হেরী বিভিন্ন 
বাগানে বর্ণবৈচিত্রেব অপূর্ন 
বিহ্যাস। 
হশ্রী। দেহের রংও এদের যেমন 
ছুধ আপলতায় গোলা, শাগারক 
1ন5 এদের সাছে আনদ)গলভ 
এর সাধারণ 


মানণগুলেও সুন্দর ও 


তাঙ্ ত। 
ব্যবহারও নম ওভদ্র। শুধু 
ব্বস।দার সম্গদায় বহুদিনের 
মমাধুতার ফলে বিদেশীর কাছে 
ড় অপবাদ কুড়িয়েছে । 
বোট”ওয়া লা, ফেরী ওয়ালা, 


৪৫ হাউস- রি 5 * ৬. 


দোকানদার এ৪। হ্যা দামের তিন 
চার গুণ দাম বলে, নকল জিনিষকে 
আনল বলে চালায় একখা অলীকার 
কর যায় না; কি স্ত 
পাবসারহ আঙ্গ। তনু 
বিনয়, সৌজন্য এমনই--ষে ভাদের 


মে ত 
তাদের 


মণ ধৃতত। ভোনেও তাদের কাছে 
জনম ন। কিনে উপায় থাকে না। 
একট। ধারণ! প্রচলিত আছে যে 
ধাখীরের শতকর। ৯* জন মুনলমান 
এবং এই ধারণার ওপর ভিত্তি 
কোরে অনেকে এখানের বঙমান 
রাজনৈতিক সমহ্তার আলোচন| 
করেন। প্রকৃতপক্ষে সমগ্র কাশ্মীরে 
সালের গণনানুপারে শতকরা জন। কাশ্ীর 'তিনটি প্রধান 
প্রদেশে বিভক্ত । জঙ্মু কাঠুয়, সিমপুর, রিয়াসি, মীরপুর, পুঞ্চ ও 
চেনালী জেল! নিয়ে জন্ষু প্রদেশ, অনপ্তনাগ, বারামু্া, মজফ ফরাবাদ 
জেল ও শ্রীনগরের সমগ্র উপত্যকা নিয়ে কাশ্মীর প্রদেশ, লাদাক, স্কার্দ,। 
ফারাগিল, জানস্কার এবং গিলগিট অঞ্চল নিয়ে লীমান্ত এলাকা । 


১৯৪২ 


মুনলমানের সংখ্য 


৭৭+১১ 


কাশ্যাসীল 


ভান। 


১ 


কাশ্মীরে ৬টি নগর, ৩৯টি সহর এবং ৮৯*৩টি গ্রা আছে। 

সহরবানীর সংগ্যা- ৬১৩১৪ জন এবং গ্রাম্য লোকের সংখ্যা--৩৫ ১৯২৯ 

১৯৭১ সালের হিনাব মত ধ্ান্তনারে রাজ্যের লোকনংখ্য।-- 
মুসলমান--৩১,০ ১,২৪৭ 





ভ্রীনগরের পথে পপলার প্রহরী 





কাশ্মীর কন্া 
তিন _- ৮১৯৯১১৬৫ 
বৌদ্ধ স্শ ৪৪৬৯৬ 
শিগ -- ৬৫৯৩৩ 
অন্যান -- ৪৬০৫ 


সমগ্র কাশ্মীরে ১৩টি ভাষা প্রচলিত, তার মধ্যে প্রধান--ডোগরী, 
কাশ্মীরী, পাহাড়ী, লীদাকী এবং দারদী। ডৌগর! বাঁজপূতদের ভীষ। 


8৪ 


ডু বর স্ব সস মু স্ব স্য ব্য স্ব সত. ব্য সম স্ বল ক্স 


ডোগরী। এদের অধিকাংশ আবার পাঞ্জাবী ভাষাও ব্যবহার করে। 
গীরপঞ্জল পাহাড়ের ওপরে কাশ্মীর উপত্যকাবাসীদের প্রধান ভাষ। 
কাশ্মীরী। পুঞ্চ, মীরপুর, মজফরাবদ ইত্যাদি পার্বত্য এলাকার ভাষ। 
পাহাড়ী । লাদাক প্রদেশের ভাষ| লাদাঁকী, ঘা" পশ্চিম তিব্বতীয়দের 
অনুবপ।, 

কাঠুয়, জাম্মু, মিমপুর এবং রিয়াসী ও মীরপুর জেলার পূর্বাংশে 
ডোগরাদের প্রধান বাসভূমি। এখানের মোট ১১ লক্ষ অধিবাসীর যধধ্য 
৯ লক্ষ হিন্দু। এই অংশটি স্তারতের সীমানার একেবারে সংলগ্ন । 

পাগ্লাব ও ডোগরাদের ভূমি ডুগারের উত্তরে সংলগ্র হোল লাদাক। 
এর মোট লোকনংখ্য। ৪* হাজারের মধ্যে ৩৩ হাজীর বৌদ্ধ । 

এই থেকে বোঝা যাবে কেন জন্মুর প্রজাপরিষদ কাশ্মীরের ভারতের 
ংগে বিনানর্ঠে মম্পূর্ণ অন্তভুক্তির দাবী কোরেছে, অন্যথায় কাশীর প্রদেশ 








ডাল দরঙাঁর কাছে নৌগৃহের নোঙ্গর 


বাদ দিয়ে শুধু জম্মু ও লাদাককে 
আন্দোলন চালিয়ে ছিল । 

বাট্টস্থান, গিলগিট, মীরপুর, পুঞ্চ, মজফরাবাদ এবং কাশ্মীরের 
উপত্যকা বাদে বাকী সব অতণই এখন পাকিস্থানের কবলে । 
উপত্যকার মোট জননংখয। ১৫ ল্গ-_-এর মধ্যে ১ লক্ষ হিন্দু 

কাশ্মীরকে ভারতের সংগে যুক্ত রাখার সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন তার 
বিশেষ ভৌগলিক পরিস্থিতির জন্ত। কাঁশ্ীরের বিভিন্ন দিকে এসে 
মিশেছে ভারতবর্ধ, পাকিস্থান, আফগানিস্থান, রাশিয়া, চীন এবং তিব্বতের 
সীমানা । এর মধ্যে উত্তরের মংগে যোগাযোগের প্রধান রাগ হোল 
গিলগিট। ভারতের উত্তর সীমান্তকে নিরাপদ রাখতে হোলে গিলগিট 
ভারতের হাতে থাক! প্রয়োগন। 

পূর্বে ভারত থেকে কাশ্মীর ঘাবার তিনটি রাস্ত। ছিল। একটি 
রাওয়ালপিি মারি হয়ে বারমুল্লা দিয়ে, দ্বিতীয়টি শিয়ালকোট হয়ে জন্দু 


ভারতের সংগে অন্তরুনন্তির গোর 


কাশ্মীর 


অসল্পভলশ্্ 


[ ৪১শ বধ, ২য় থণ্ড ১ম সংখ্য 


দিয়ে, তৃতীয়টি হাবালিয়ান হোয়ে এবটাবাদ দিয়ে--এর সবকটাই এখন 
পাকিস্থানের কবলে । তাই পাকিস্থান যন কাশ্ীরকে তার সঙ্গে যোগ 
দেবার প্রথম অন্ত্রূপ এই পথগুগল অবরোধ কোরে বাইরের জগতের 
সংগে কাশ্মীরের সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন কোরে দিলে, তার জনসাধারণের 
জীবনধারণের অত্যাবশ্যকীয় জিনিষ নুন, গম, কাপড়, কেরসিন, পেন্টরোল 
সব বন্ধ কোরে দিলে, তখন তাড়াতাড়ি ভারতের সীমান্তবর্তী পাঞ্জাবের 
পাঠানকোট সহর থেকে ৬৭ মাইলব্যাপী এক নূতন গথ তৈরী কোরে 
ভারতকে জন্মুর সঙ্গে যোগ কর হয়। এই পথ ছোটখাট পাহাড় ও 


পার্ধত্য নদীর ওপর দিয়ে বিপুল ব্যয়ে তৈরী করা হয়। এই পথ দিয়েই 
আমাদের যেতে হোয়েছিল। 

পাঠানকোট থেকে দিনের সর্বক্ষণই বু বাস ও ট্রাক জন্গু পর্যন্ত 
যাতায়াত করে। 


তবে এদের বধ্যে বাইরের যাত্রীদের পক্ষে ডাকবাহী 
বাস এবং কাশ্ীর সরকারের 
শষ্ধাবধালে চালিত কাশ্ীর টু।রষ্ট 
সাভিসের ঝাসই ভাল, কারণ এর! 
সময়মত ছাড়ে ও পৌছায় । 

পাঠানকোট থেকে শ্রীনগর পধ্যন্ত 
ভড়া জনপদ ২৭২ টাক। এবং 
৪২ পাউগডের অতিপিক্ত মালের ভাড়। 
মণ পিছু ৭/০। মরশ্ঞমের সময় টুরিষ 
জায়গ! পাওয়। কঠিন হয়। তাই 
কোলকাত।, দিল্লী প্রন্ুতির কাশ্মীর 
সরকারের ব্যবসাকেন্দ্র (1))1)0- 
11010) গুলির মারফতৎ ঝ| 
ভিটিটাস বুরোতে টাকা জম দিয়ে 
পুন্বে রিজাঠ কোরে রাখা ভাল । 
ধগপ| স্টেশান-ওয়াগনে (৬ জন 
যাত্রী-বাহা ) যেতে চান তারাও 
২৯*২ টাকা দক্ষিণ। দিয়ে তার ব্যবস্থা কোরতে পারেন। 

এখন কাশ্ীরে যেতে হোলে প্রত্যেককে নিজ প্রদেশের সরকারের 
কাছ থেকে পরমিট ঝ| ছাড়পত্র নিতে হয়। যাত্রার দিন পনের পুর্ব 
ছাড়পত্রের দরখান্ত হোম ডিপার্টমেন্টে করা উচিত। এই ছাড়পত্র 
পাঠানকোট থেকে ইরাবতী ঝ| রবিনদী পেরিয়ে ১* মাইল পর-_ভারত- 
সীমান্তে মাধোপুরে একবার পরীদ্ষ/! কর! হয়। আবার তা ২* মাইল 
পরে কাশ্মীর সীমান্তে লখিনপুরে (সম্ভব লক্ষণপুর ) পরীক্ষিত হয়। 
এখানে মালপত্রও পরীক্ষ। কর! হয়; উদ্দেশ্ট কাঁশ্মরে ব্যবসার জন্য নীত 
মালপত্রের ওপর শুষ্ক নেওয়া । ব্যাক্তিগত ব্যবহারের জিনিষের কোনও 
শুক্ধ লাগেনা | এখানেই যাত্রীরা দুপুরের খাওয়৷ দাওয়! করে নেন। 
পাঠানকোট থেকে বাস ছাড়ে প্রায় বেল! ১৭*টায়, কিন্তু পরীক্ষার ঝামেল! 
সেরে এই ১২ মাইল আসে ১২ টায়। এখান থেকে ছোটবড় কয়েকটি 
পার্ধত্য নদী ও প্রায় জনহীন প্রান্তর পেরিয়ে বান মোট ৬৭ মাইল পথ 


পৌষ--১৩৬০ ] 


এসে তাওয়াই নদীর অপর তীরে জন্দু পৌঁছায় প্রায় ৩ টায়। পথের 
নদীর দেতুগুলিতে সামরিক পাহারা আছে। উষর-প্রান্তরের মাঝে মাঝে 
সৈন্যদের ছাউনী। মামরিক বিভাগের গাড়ীগুলি একক বা শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে প্রায়ই যাওয়া আনা কোরছে। পাঠানকোট থেকে শ্রীনগর পর্যন্ত 
২৬৭ মাইলের সর্বত্রই যুদ্ধের প্রস্কৃতির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। জন্মুতে বাস 
বদল কোরে অন্য বাসে উঠে পাহাড় চড়াই সরু হয়। পূ জঙ্গু পর্যান্ত 
রেলপথ ছিল এগন ত।' পাকিস্তানের কবলে । ১৯৪৬ সালের অক্ট বর 
মাসে পাকিস্থান এই লাইন অবরোধ কোরে-_-কাশ্নীরের ব্যাবস। বাণিজ্য 
ও বাইরের সঙ্গে যোগসূত্র নষ্ট করে দেয়। 

কাশীরের শীতকালীন রাজধানী জন্মু। তাওয়াই নদীর তীরে 
পাহাড়ের কোলে এই প্রাচীন হর । এর উচ্চতা ১০** ফিট, এখান 
থেকেই হিমালয়ের বেড়াজালে পাহাড়ীরাস্ত। মাথা গলিয়েছে। জন্ম 
সহরের এ্ীতন্ত অতি প্রাচীন। কথিত আছে শ্রীরামচন্দ্রের সেনাপতি 
দাখুবান এপ কাছাকাছি কোন 
গুহায় বাস কোরতেন। এই হর 
প্রথম তিনিই নিগ্াণ করেন, তারই 
ন|মে সহরের নামকরণ হোয়েছে 
“জান্মু” | কাশীরের বর্তমান রাঞ- 
বংশের নংগেও জঙ্গুর সম্পক্ খুব 
শানষ। 

বর্তমান রাজ বংশের প্রতিষ্ঠাা 
মহারাজা গুলাব সিং ছিলেন জন্মুর 
অধিবাসী, 
রাজপুত। 


জাতিতে ডোগরা 
১৮০০ শহকে জন্মুতে 
ডোগরা রাজপুতেরা কাশ্মীর থেকে 
নিচ্ছিন্ন হোয়ে পৃথক রাজ্য স্থাপন 
করেন; পুর্ব ইরাবতী (রবি) 
এবং পশ্চিমে চন্দ্রন্ুগ। ( চেনাব) 
নদী পধ্যন্ত ছিল বিস্তৃতি। 
এদের মধ্যে শনামধ্যাত রাজা ছিলেন রণজিৎ দেও। ১৭১৮ 
থুঃ অন্দে তার মৃত্যুর পর এই রাজ্য উদীয়মান শিখ সাঠাঁ.জ্যর 
আওতায় আসে। গুলাব সিং এই বংশেরই বংশধর | ১৮১২ সালে 
তিনি লাহোরের মহারাজা রণজিৎ মিংহের অধীনে 0েনাপতির পদ গ্রহণ 
করেন। অল্পকালের মধ্যেই নিজ শক্তি ও নুদ্ধির জন্য মহারাজার 
প্রিয়পাত্র হন। মহারাদা রণজিৎ সিংহ মহম্মদ আজিম খাকে পরাস্ত 
কোরে কাশ্মীর জয় করেন ১৮১৯ সালে । দীর্ঘ দনের মুসলমান রাছবংশের 
সেই সনয় অবদান হয়। একবার বাজৌরীর রাজ। বিঞ্রোহ কোরলে 
মহারাজ। রণজিৎ সিংহ গুলাব সিংকে তা” দমন কোরতে পাঠান । 
গুলাব সিং মে অভিযানে সাফল্যলাভ করায় ১৮২৭ খুঃ অন্দে মহারাজ। 
রণজিৎ সিংহ পুরস্কার স্বরূপ গুলাব সিংকে জন্গুর রাজা কোরে দেন। 
১৮৩৯ (খু অন্দে মহারাজ রণজিৎ সিংহের মৃত্যু হোলে তাগ দুর্বল 


লাশ্যন্দীল 


পে 


উত্তরাধিকারীদের হাতে পোড়ল রাজোর গুরুভার। এদিকে ইংরেজ তখন 
ধারে ধীরে ভারতের অনেকখানি অধিকার কোরে পাঞ্জাব কেশরীর ভয়ে 
পাঞ্জাবে সুবিধা কোরতে পারছিল না। স্ঠার মৃত্যুর পর সুযোগ বুঝে 
১৮৪৫ খুঃ আব্দ ( নভেম্বর) তারা পাঞ্ভাব আক্রমণ কোরলে! । 
ইতিমধ্যে গুলাব সিং ভার বাহুবলে জন্মুর সীমান! ছাড়িয়ে বাণ্টপস্থান, 
পশ্চিম তিব্বত, লাদাক দখল কোরে জন্মু রাজোর অঙগীতৃত কোরেছেন। 
লাহোরের শিখ দরবার ভার শৌধ্যবীরদ্য ও বুদ্ধিবলের সাহাষ্য পাঁবার জম 
ঠাকে ১৮৭৬ খু; অন্দে মন্্ীত্বে বরণ কোরলে। কিন্ধ তিনি ব্যক্তিগত 
সুযোগ 'ও স্বিধ। লাঙের জন্য বিশ্বাসঘাতকতা কোরলেন। ইংরেজদের 
বিরুদ্ধে তিনি সৈন্য পরিচালনা কোগলেন না। সেরা ওয়ের যুদ্ধের ফলে 
১৮৪৬ খুঃ অন্দে শিখদের পরাজয় ঘটলে! এবং উতরাঙ্গের লাচোর দখল 
কোরলে!। এইভাবে ভারতের স্বাধীন শিখরাজ্যের অবসান ঘটলো । 
এই বিশ্বাঘাতকতাঁর জন্য ১৩ই মার্চ তারিখে 


১৮৪৩ খুগান্দের 





শঙ্কগাচারয়। পাহাড়ের মাথায় শিব মনর 


"অমৃশ্সহরের চুক্তির” দ্বার! গুলাবসিং কাশ্মীর উপত্যকা এবং ১৮৪২ সালে 
শিখদের বিজিত গিলগিট ইংরেজদের কাছ থেকে ৭৫,৯*,*০* লক্ষ টাকা 
নজর দিয়ে পুরস্কার স্বরূপ পান এবং নিজের জন্দুরাজোর :'ংগে তা" যুক্ত 
করে ন্নে। এই জন্যই আজও এইরাজ্যের নাম কাশী ও জন্মুরাজা, 
কারণ দুটি পৃথক রাজ্য একত্রীতৃত কর! হয়েছিল। গুলা- সিংহ এগার 
বত্সর রাজত্ব করেন। এর মধো তাকে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ কোরতে 
হয় এবং মৃত্যুর পুংব্বইই ১৮৫২ খুঃ অব্দে গিলশিট এবং সিন্ধুর অপর 
তীরের ভূমি শক্রর হাতে স্ঠাকে হারাতে হয়। ১৮৫৭ সালে স্টার মৃতার 
পর একমাত্র জীবিত পুত্র রণবীর সিং মহারাজা হন। তিনি পিতার 
হৃরাজ্য পুনরুদ্ধার করেন এবং রাজ্যের সীমানা আরও বিশ্বৃত করেন। 
কিন্ত তিনি পিতার মত রণপিপাহ্থ ছিলেন না । মহারাজা রণবীর সিং 
ধিচ্যোৎষাহী ছিলেন, সংস্কৃত এবং পারসীক পুরাতন গ্রন্থের একটি বিরাট 


৬১ 


গ্রন্থাগার স্থাপন করেন এবং কাশ্রীর ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্য বুদ্ধির জন্য 
তিনিই প্রথম বিতন্ত। নদীর তীরের রাস্তাটা ( বারামুল্। হোয়ে) নি্নাণ 
করেন আজ যা" পাকিস্তানের কবলে । 
১৮৮৫ থুং আনের ১২ই সেপ্টেম্বর 
মহারাজা! রণবীর নিংহের মৃত্যুর 
পর তার জো পুত্র প্রতাপ সিংহ 
ঘসংহানন লাভ করেন। মহারাজা 
প্রতাপসিংহের বু কান্তিকলাপ 
আজও কাশীরের বহু স্থানে তার 
প্রভা-গ্রীতির পরিচয় দেয়। 
জম্মু মহরের বিরাট রণুবীপের 
মন্দির গুলাব সিং, রণবীর নিং ও 
প্রতাপ সিংহের ধ্পরায়ণতার 
সাক্ষ্য্ষরাপ আজও দাঁড়িয়ে । এত 
বড বিরাট মন্দির' এবং প্রাঙ্গণ উত্তর 
ভারতে প্রায় চোখে 
মন্দির প্রাঙ্গণের চারিধারে ঘরগুলি 


পড়ে না। 


প।শুশালা এবং একাংশে মত 
চতুপ্পাঠী। এই চত্তপ্পাঠীতে 
আজও বহু ছাত্র বিনা বেতনে বিছ্ালভ করে। বিন পয়পায় 


তার। আহাধ্যও পায়। মসংখ্য নারায়ণ শিলা (পাগাদের কথ মত 
১১ লক্ষ) মুল মন্দিরের চতুর্দিকে বিভিন্ন মন্দিরে প্রতিঠিত আছেন। 
এ ছাড় বহু সম্মরমূত্তি প্রাঙ্গণস্থ নান! মন্দিরে আজও পূজিত হচ্ছেন। 
মন্দিরে প্রবেণ করেহ্‌ ডাউনের ছুটি মন্দিরে গুলাব সিংহ ও রণবীর সিংহের 
নামে প্রতিষ্ঠিত দুটি সন্দর চণী ও স্কটিক পাথরের বাণলিঙ্গ শিব আছেন। 
এতবড় স্টিক কদাচিৎ চোগে পড়ে । বামের একটি মন্দিরে অন্য 
পাথরের বিরাট বাণলিঙ্গ শিব আছেন মহারাজা অমর নিংহের নামে। 
অমর সিংহ প্রতাপ সি“হের কনিষ্ঠ পুত্র। বর্তমানে গদীচযুত মহারাজা 
হরি সিংহের পিতা । 

কাশ্দীরে বর্তমান সরকার প্রায় ১৫ বিঘার ওপর সব জমি একজনের 
অধিকার থেকে আইন কোরে কেড়ে নিয়েছেন। তাই এই নব দেব 


ভ্াজভ্জম্্র 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 


সম্পত্তি কি করে চলে জিজ্ঞাসা কোরলাম। যা জানতে পারলাম তা'তে 
বোঝা গেল--জমি কেড়ে নিয়েও বাকী যা জমি বা আয়কর সম্পত্তি আনলে 


তার আয় সরকারী ধর্মার্থ দপ্তরে জমা হয়, কিন্তু ইদানীং মন্দির খরচের 


বিভশ্তার বক থেকে শা" হামদ।ন 
মন্দিরের 
তাদের 


জন্য সেখান থেক লেখালিখি করেও টাক! পাওয়া যাচ্ছে না। 
দেবায়েৎ মহারাজ নন। পৃথক একটি পঞ্চায়েৎ আছে। 
অনুরোধ মত এখনও প্রয়োজনীয় টাকা মহারাজ হরি সিংহ দিচ্ছেন, কিন্ত 
নে তহবিল শেষ হলে প্রভূত সম্পন্ত থাক। সন্ধেও ভবিষ্যতে ভয়তে। এত 
বড় দেবসেবা ও অনসেবার প্রতিষ্ঠানটি বন্ধ হয়ে ঘাবে__এই আশংকাই যেন 
এখানের হিন্দুদের মধ্যে প্রবল দেখলাম । 

জম্মু মহরে পাহাড়ের গায়ে গায়ে বহু মন্দির চোখে গড়ে। এখান 
থেকে ৩* মাইল দূরে এ অঞ্চলের বিখ্যাত তীর্থ বৈ দেবী (সগুবত 
বেঞ্বী থেকে স্থানীয় উচ্চারণে “বৈধ” দাড়িয়েছে )। শীতের সময় শত শত 
তীর্থ যাত্রী পাঞ্জাব ও আরও অনেক দূর থেকে এখানে আমে । এখান 
থেকে বাদে করে" গিয়ে বাকী পথ পায়ে হেটে এই বিখ্যাত শক্তি মন্দিরে 
পুজা দিতে যায়। ক্রমশঃ 








( পূরনানুবৃত্তি ) 

শিল্পাঞ্চল এমনি একটা স্থান বেখানে বিচিত্র লোঁকের 
সমাবেশ, বিচিত্রভাবে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে-_সমাঁজহীন, 
নৈকট্যহীন, প্রতিবেণীহীন একট! রাঁজা, যেখানে কে 
কাঙ্গকেও কৈফিয্ৎ তলব করে না। মানবের বিকিকিনি 
চলে শিল্পজাত দ্রব্যেরই মত। মানুষ ধনের দাঁসত্রে হয় 
ঝলকক্তার মত প্রাণহীন। জীবন চলে ঘড়ির কাঁটায়, 
টাকার দাঁমে, টাঁকাঁর নিয়ন্ত্রণে । মানুষ সেখানে গৃহহীন, 
চাঁরিপাশে অপরিচিত দ্ররাগত লোকজন--মান্তযের মনে 
স্বতাবতঃই পশ্ুপ্রবৃত্তি জাগিয়।৷ উঠে। সেখানে লোৌকলজ্জ, 
লোকভয়ের বালাই নাই, কলিয়ারী বদল করিলেই সব 
মিটিয়। ঘাঁয়; তাই সেখানে চলে স্বেচ্ছাচাঁর-_-পশুজীবনের 
অপরিহাধ্য পরিণতি; প্রলোভন ও অর্থের মোহকে সংঘত 
করিবার মত কোঁন শঙ্খল নাই-_খাঁগরা মালিক তাৰ 
চাঁন_-ধনের বিনিময়ে কাজ ও কাজের উপরে মুনাঁফা__ম।নুষ 
পশু হইলেই, কলের মত হইলেই মুনাফা । তাই শিল্প-সাধনার 
সঙ্গে চলে মান্ষকে পশুকরণ-যজ্ঞ দরিদ্র জনশ্রেণী সেখানে 
আম্ম।ছতি দিয়! মুনাঁফ। বোগাষ-বাঁড়িয়া চলে বিলাস- 
ণাসন»ষ্ট্যাণ্ডাড অব লিভিং । 

বাঁধাহীন মন এখানে সহজেই উচাটন হইয়া উঠে__ 
গাই লছমীর ডাঁক নিতাইকে দিশাহারা করিয়া দিল। 
গোপালপুর হইলে লোকলজ্জা লোকভয় সমাঁজশীসন 
*ঘত তাহাকে সংবত করিতে পারিত--কিন্ত নিতাই আজ 
খক্ত, তাই পশুমনের স্বেচ্ছাচার জাগিয়া উঠিয়াছে 
নিরক্কুশভাবে | 


দ্বিগ্রহরে আহারাদির পরে নিতাই ও সুমী শুইয়াছিল 
ঃইটি পটাতে । স্বপ্ন দেখিতেছিল গোঁপাঁলপুরের, নিতাই 
প্রপ্প রচনা করিতেছিল লছমীকে ঘিরিয়া। মধ্যাহ স্্র্য্য 
নাথার উপরে থাকিয়! পৃথিবীতে ঢালিয়া দিতেছিল আঁলো-_ 
চারিপাঁশে নিঝুম-_ধাঁওড়ার সামনে গলিটার মাঝে নিদ্রাহীন 
কুলিতনয়গুলি চেঁচাঁমেছি করিতেছে মাত্র। 


৭৭ 


কত ও উনার 
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এ | টি সপ খটার্€ টি ০০০৭৪৫০০১১2 
জাতির চি ০পীপুগ্ীশচতদ্ ও 


সুমী হঠাৎ প্রশ্ন করিল, নিতাই গাঁকে আর যাঁবেক 
নাই রে? 

নিতাই-এর স্বপ্পটা ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল, সে সংক্ষেপে 
কহিল-__তু থুম করনা, গাঁকে যেরে খাবেক কি? 

কথাট1 সত্য, সেখানে উদরান্ন উপাক্জনের সম্ভাবন! 
নাই। তথাঁপি সুমী কহিল, হেথা বাঁরমাস কেমনে থাকবি 
বল কেনে? 

সমীর গ্রশ্নে নিতাই-এর চিন্তাঁধার! ছিন্নভিন্ন হইতেই 
সে বলিল- চুপ কর কেনে ঘুম কর। তু বাগাকে মু 
বাঁবেক নাই চোঁথা-_তু যা সাঙ্গা করবি, ধা কেনে_ 

স্থমী ব্যথিত হইয় টুপ করিল। 

অপরাক্তে নিদ্রা হইতে উঠিয়া! নিতাই একটা বিড়ি পান 
করিতেছিল। সুমী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কঠিল-_ 
সিফ্‌টবাঁবু বৈকালে যেতে ব'ললেক কেনে রে? 

নিতাই ভিজ্ঞান্ত দৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিতে সুমী 
কিল, সিফ টাবু ঘেতে ব'ললেক বিকেলে কি করবেক ? 

_কেনে? 

_-কে জান্ছে। বদ্লেক--হোথা সড়কে দাড়িয়ে, 
কেনে তা কে জান্ছে--উঃ সামনের ধাঁওড়ার কামিন 
বললেক কি? 

_+কি ব'ললেক-__ 

__শুন্ন। উর কাছকে__- 

সামনের ধাঁওড়ার কামিনট। ধপিয়। তামাক খাইতেছিল, 
নিতাই উঠিয়া গিম্না তাকে কি সব প্রশ্ন করিয়! ফিরিয়া 
আসিল এবং রাগে রজঝআসি হইয়া কহিল, তু যাঁবেক 
নাই, শালা ডাকু তোঁকে রস খাওয়াবেক, তোকে ঘরকে 
রাখবেক-_- 

_মুখাঁকৃবেক কেনে? 

_শাঁলা বলছেক টাকা দেবে__শালাকে খুন করবেক-__ 


সন্ধ্যার আগমনে নিতাইয়ের অন্তরটা চঞ্চল হয় 
উঠিল লছমীর জন্তে। এক পায়ে ছু পায়ে সে এ দিকেই 


1. 


চলিল। ঠিক সন্ধ্যার পূর্বে লছমীর ঘরের নিকটে উপস্থিত 


হইল। লছমী ডাঁকিল--নিতাই, তু--আয় এদিকে । 
তোর তরে বসে থাকতে লারি। আয় রস খাঁবেক 
নাই, 


লছমীর আগ্রহে তাহার পয়সায় প্রচুর পচুই পান করিয়া 
এবং রাত্রির প্রথম প্রশ্র অতিবাঁহিত করিয়া নিতাই যখন 
ফিরিয়া আসিল, তখন সুমী রান্নী-করা ভাত ঢাকিয়। রাখিয়া 
ঘুমাইয়৷ পড়িরাছে। নিতাই নেশার বোরে আপিয়া কহিল_ 
এ স্থমী ভাত দে__ন্ুমী-- 

সুমী উঠিয়া ভাত দিল। নিতাই চোখ বুজিয়াই খাইতে 
লাগিল। সুমী কহিল, রস খেলি কোথাকে? 

_উই হোথ! _ 

_-পয়মা পেলি কোথা? 

_কেনে? পয়সা মোঁর নাই, মদ কিন্তে লারি? 

স্থমী কিছুক্ষণ চাচির! রহিল তাহার পরে প্রশ্ন করিল, 
মিফটবাঁবু ত 'আঁবার আস্লেক বটে, মু গেলেক নাই-- 

নিতাই বিরক্ত হইয়াছিল সে কহিল, যা কেনে, টাকা 
পাঁবি। বাবু আশনাই করবেক তোর সাথে, যা কেনে? 
শাঁড়ি পাবি গন্ননা পাবি -- 

স্থমী আশ্চর্য্য হইল» তাঁহার স্বামী হইয়া নিতাই এমন 
একটা কথা বলিয়া ফেলিল, প্রকাবান্তরে সে তাহাকে 
অবিশ্বাস করিয়াছে! স্মী ব্যথিতভাবে কহিল, তু কি 
ব'লছিদ্‌ সব ! 

_ঠিক বল্ছি, টাক! চাই মোরা-_লুটেলে ছু* হাতকে 
লুটেলে-_ 

সুমী বুঝিল নিতাই নেশায় উন্মত্ত, তাই চুপ করিয়া 
রহিল । 


তাহার পরের ঘটন। অত্যন্ত সংক্ষেপ-_ 

লছমীর প্রেমে নিতাই ভাঁসিয়! চলিল- হপ্তা বাঁহা পায় 
তাহার সবই লছমীর ওখাঁনে রাখিয়া আসে, আর ঘরে 
আসিয়া সুমীর উপর অত্যাচার করে। স্তমীও সিফউবাবুর 
হাত বেশীদিন এড়াইতে পারে নাই-_-গপ্রথমে বাসনমাঁজ। 
ঘর-দোর ঝাড়ু দেওয়া এবং সেই স্থত্রে ভালই উপার্জন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এখানটা এমনিস্থান যেখানে 
নিষ্কৃতি নাই, নংযমের স্-স্কারের শৃঙ্খল এখানকার তাপে 


ভ্ডান্্রভ বশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


গলিয়! যায়, তাই চারিপাশের বন্যার মাঝে আপনাকে আর 
কেহ ধারয়া রাখিতে পারে না-পশুত্ব আপনি গ্রবলতর 
হইয়। উঠে। অর্থের জন্যে এখানে মানুষ সবই করিছে 
পারে 

সেদ্দিন নিতাই লছমীর ওখানে গিয়াছিল কিন্ত লছমী 
তাহাকে বিদায় দিয়াছে- তাহার ঘরে কোন এক বাবু 
শুভাঁগমন করিয়াছেন তাই--নিতাইকে লইয়া রসপান 
করিবার সময় তাহার ছিল না। ছুঃখে ক্ষোভে একটা 
উত্তেজনা! লইয়া সে ফিরিয়! একেবারে দৌঁকাঁনে উপস্থিত 
হইল। যে শেষ সম্গল ছিল সব দিয় নিতাই আক 
পচুই পাঁন করিয়া ধাঁওড়াঁয় ফিরিয়। আসিল--তখন রাণ্রি 
এক প্রহর হইবে । নিতাই এত সকালে কোঁন দিনই ফিরে 
না। অন্ধকার ধাঁওড়ার বারান্দায় দীড়াইরা সে ডাকিল, 
সুমী সুমী 

নবমী নাই। কপাঁটে কুলুপ দেওয়া, চাঁরিপাঁশে অন্ধকার, 
দূরে দূরে কীচা করলার স্তূপ জলিতেছে, তাহার স্বল্প আলোর 
উঠানের একাংশ দেখা যাষ--সে ইতস্তত; তাকাইয়া দেখিল। 
পুনরায় ডাকিল, সুমী । সুমী 

সুমী নাই" ক্ষীণ আলোয় কুলুপের কিছুটা চিকচিক 
করিতেছে । নিতাই-এর মাথায় হঠাৎ বেন আগুন 
জবলিয়া উঠিল সুমী কোথায় গিয়াছে । উঠানের কোণ 
হইতে সাবলট1] হাতে লইয়া সে অন্ধকারে বাহির হইয়া 
গেল 

বাবুদের কৌয়াটার প্রাচীর ঘেরা, সিফ বাবুর বাঁসাটা 
একেবারে মাঠের ধারে। নিতাই দরজার ধাক্ক। দিয়া 
দেখিল ভিতর হইতে দেওয়া । বাসার ভিতরের একট! 
পেয়ারা গাঁছের ডাল এদিকে ঝুকিয়৷ পড়িয়াছে, সে সেইটা 
ধরিয়। প্রাচীরের »পরে উঠিল এবং গাঁছ বাঁহিয়া উঠানে 
আসিয়া! নাঁমিল। ঘরের মাঝে মিটিমিটি একটা লগ্ঘন 
জলিতেছে--অতি সন্তর্পণে সে ঘরের দরজার নিকটে 
গেল এবং ভিতরের দৃশ্য দেখিয়া হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত 
হইয়া গেল। সুমী চীৎকার করিয়া উঠিল, মারলেক রে, 
মারলেক-_ 

নিতাই শাবল তুলিয়া তক্তপোঁষে শায়িত লোকটির 
দেহে এক বিরাট আঘাত করিয়া মুহুর্তে বাহির হইয়া 
প়িল। নেশার ঘোরে হইলেও সে জানিত সে কি করিয়াছে, 


পৌষ--১৩৬০] 


নাই ধাওড়াঁয় না ফিরিয়া সৌজ1 কে্টপুর কলিয়ারীয় দিকে 
1ওন1 দিল-_ 

পরদিন একটু হৈ চৈ হইল, সিফ)টবাবু কিছুদ্দিন 
»সপাতালে থাকিঘ্না ফিরিলেন, সুমী রহিয়া গেল 
নাঁদুলিয়াতেই । যেমন করিয়া লছমীর মা ছিল তেমনি: - 
দিন চলিতে লাগিল। 

নিতাই নতুন কলিরারীতে কাজে লাগিয়া গেল তাহার 
নতুন নাম হইল গিরিধারী। 


আছুরীর মেয়ে সরোজ ও মথুর গিয়াছিল জামুরিয়া 
ঝলিয়ারীতে। মথুর শান্ত প্ররুতির মাশ্টন। কাঁকর্ম 
করে, শনিবারে দোঁকাঁন হইতে পটুই কিনিক্া ধাওড়ায় 
1গিয়া খাষ আর ঝুমুর গান করে। লেটে! গানের স্তরে 
হরে আপনার হাত বাঁজায় ! নিব্বিরোধ লোক-_এমনি 
করিরাই দিন চলিয়। ধায়__ 

সরোজের দেঠেও আছুরীর দেহের মাদকতা কিছুটা 
ছিল, তাই এখানে আসিবার পরই তাকে বনু প্রলোৌভনের 
সম্মুখে আসিতে হইয়াছে । মথুর মদ খাইয়া আনন্দে গাঁন 
করিতেছিল। সরোজ আপিয়| কিল, চল্‌ বাড়ী চল্‌্__ 
ঠেখা থাকৃবেক নাই । চল্-_গাঁকে ঘুরে যাই 

মথুর হাপিয়। কঠিল, গাঁকে কি খাবি? 

__ছু'টো পেট-ভাত জুটবেক নাই? 

_না। কোন্‌ দেবেক, কোন্‌ খাটাবেক_ জমি ত সব 
"21টবাঁবু ছাঁড় করালেক--কোঁথা যাবি? বল-- 

সরোজ্গ কহিল, হেথ! সব মোর সঙ্গে লাগলেক রে! 
হ।টবাঁবু ডাকুলেক তাঁর ঘরকে বেতে, লোডিংবাঁবু বল্লেন__ 
একি করবেক, টাকার জন্তে ধরম দেবেক? 

মথুর সুর করিয়া কহিল, টাকা বিনা ধরম নেই রে? 
শকার জন্তে সব প্রাণ দ্িলেক, ধরম কি করবেক? টাকার 
সন্তে ছোটবাবু ধরম খোয়ালেক নাই? তাঁতি তিলি কুলু 
মধ তধরম খোম্বালেক, জাতখোয়ালেক । তোর এত কেনে। 
ধা তু-পিথিমে ধরম আর লেইরে সরোঁজ__সরোজ 
ধ্যাকুলভাবে কহিল-_মু পাঁরবেক নাই, পারবেক নাই, চল 
গাকে ঘুরে যাই। খেতে ধান বৌয়া করবেক, কাস্তে 
চালাঁবেক, তু গাইতি চালাবি, কোদাল চাঁলাবি__ 

আছুরী একদিন এমনি সংকল্প লইয়া গ্রামে ফিরিয়। 


ন্নিল্রস্দ্ণ 


শীত 


গিয়াছিল তাহার কন্তা সরোঁজও আজ ব্যাকুল' হইয়াছে__ 
মথুর স্বভাঁবস্থলভ হাঁসি স্গঘোঁগে কিল, কার জমিতে 
তু রোয়া করবি, মু গাইতি চালাবেক বল? গাইতি 
খাঁদকেই চালাতে হবেক-টাকা রোঁজগার কর কেনে, 
গাকে যেরে জমি কিন্বেক কোন্‌ জান্ছে বলন _- 

সরোঁজ উর্ধে হাঁত তুলিয়া ভগবাঁনকে ইঙ্গিতে 
কহিল, উ-ত জান্ছে বটে- নরকে ঘাঁবেক-_ 

_-বহুলোক জুটবেক নরকে, বাবুরাও বহু জুটবেক 
সরোজ। শুন্‌ বলি, বড়বাবু দেখছিস তো, এ ত 
লোডিঃবাবু ছিলেক, পঁচিশটাঁকা মাঁসমাঠিনা ছিলেক। 
বড়সাহেবকে খানাপিন! দিলেক, ভেট দিলেক, উর কামিন 
আশনাই ক'রলেক, বড়বাঁবু হলেক বটি। তু কোন সতী- 
সাবিত্রী? ভদ্দরলোক বাঁধুর1! টাকা ক।ম।লেক তু পাঁরবিনা, 
_তু ত বাগ্দীর কামিন মেয়ে, ধরন| কেনে আর একটা 
সার্গা করলেক__ 

মথুর নেশার ঘোরে নিজের রসিকতায় হো হো করিয়া 
চাঁসিয়। উঠিল! সরোঁজ চুপ করিয়! নসিরা রি, সরোজ 
স্ত্রীলোক, লোভ মোহ মানুষের মতই তাহার মধ্যে ছিল, সেট। 
গায়ের মাঝে ন্লিগ্গপরিবেশে মাথা তুলিতে পারে নাই, 
এখানে এই স্বেচ্ছাচারী সমাজে ধাপে ধাপে মাথা 
তুলিতেছিল। 

পাড়ার একটা কামিন আপিঘা কহিল, সরোঁজ চল, 
ছোটবাবু তোকে ডাকৃছে-চল। ঠৌঁথা কি কাজ আছে-- 

সরোঁজ কিল, মু যাবেক নাই-_- 

কামিনটি কিল, চল কেনে-মু ত 
স্দে, চল কেনে 

সরোজ কহিল, যাঁবেক কেনে? 
যাবেক, কোন কাজ লাগবেক্‌-- 

মথুর চাপিয়া কহিল-_লাঁগ বেক বটি লাগবেক_য। 
কেনে_ছোটবাবু ভাকলেক, মু সর্দার হবেক বনে, তু 
সার্দারণী হবেক__ 

সরোজ প্রশ্ন করিল, তু বল্ছিম মুযাবেক? 

_যা কেনে, মুত বলছি, 

সরোজ দুম্‌ ছুম্‌ করিয়া পা ফেলিয়া কামিনের পিছন 
পিছন চলিয়া গেল। মথুর--হাড়ির শেষ পচুইটুকু এক 
চুমুকে নিঃশেষ করিয়। ছুইখান| পেয়াজী এক সঙ্গে গালে 


দেখাইয়। 


ঘাবেক তোর 


এ রাতে মু কেনে 


৮৮০ 


৪৮ স্যরি স্থবির ব্যাট 
ফেলিয়| দিল, দেয়াল ঠেস্‌ দিয়া বিচিত্রস্থরে ঝুমুর গানের 
এককলি বার বাঁর গাচিতে লাগিল__তাার পরে পচুইয়ে 
বিশ্থৃতির মাঝে কাটিয়া গেল রাত্রি 


'চারিপাঁশে শহর, কলকারখাঁনা গজাইতেছে__পল্লীর সে 
শান্ত কন্মরহীন পরিবেশ নাই। মানষের আকাঁজ্। 
বাঁড়িয়াছে--অভাঁব বাঁডিঘাঁছে, কাজ বাঁড়িয়াছে। দেশে 
শিলোনতি হইতেছে, কারখানাকে কেন্দ করিয়া গড়িয়া 
উঠিরাছে জনপদ, বিচিত্র মান্য লইর$। মাম ত্যাগ 
করিতে ভুপিয়াছে ভোগ করিতে শিখিযাছে। বহু সঙ্বন্ধা- 
বিশিষ্ট সমাজ আন্মকেন্দিক ভইয়া উঠিরাছে__মানষের 
সমাজে চলিতেছে প্রতিঘে1গিত1--ধনী হইবার সম্পদশালী 
হইবার। গ্রামের রক্ত শোষণ করিয়। নগর ম্বীত হইয়াছে, 
__মীনিষ সভ্য হইয়াছে । 

এই গোপালপুরে একদিন হারিকেন লণ্ঠন লইয়! সারদ। 
মল্লিক কি কাণ্ডই না! করিয়াছিল, আর আগ ছোটলোকদের 
পাঁড়া়ও ঘরে খরে লগ্ঘন__সেটা আর বিশ্ময় নর, নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের একটি । এমনি করিয়! ধন চাঁউলের 
বিনিময়ে ঘরে ঘরে লগ্ন, ক।চের চুড়ি, গন্ধ তৈল প্রভৃতি 
সভ্যতার মান্সসঙ্গিক আসবাব স্থান পাইয়াঁছে-_চাঁরিপাশে 
চলিতেছে অগ্রগতি- দ্রুত তীব্রগতিতে 

অন্গান্ত জমিদারীর ইতিগাসের মতই ভগবতীর জমিদারীর 
ইতিাস। টাদমোহন তাগীর অংশ ভাগ করিয়া লইঘ়াছেন 
এবং আপনার পাওনা-গণ্ডা আঁদাঁয় করিয়া কলিকাতায় বাড়ী 
ও ব্যবসায় করিয়াছেন, ছেলের। শিক্ষিত হইয়াছে । ভগবতীর 
দোল দুর্গোত্সব প্রভৃতি ও দান ধ্যান বজায় করিতে ঘরের 
সম্পত্তি অনেক নষ্ট হইয়া! গিরঠছে-দরিদ্র প্রজীকে বহু জমি 
বিলি করিয়া গ্রাম ত্যাগ করিতে দেন নাই। ধর্মকর্ম্ের 
মোে বেকুবের মত নিজের সব কিছুই প্রায় নষ্ট করিয়া 
পরম মাম্সতৃপ্তি লইরা পরলোঁকগমন করিয়াছেন । চটাদমোহন 
বুদ্ধি ও কৌশলে সম্পত্তি বাড়াইয়াছেন। বড় হইয়াছেন। 
হরি প্রথমে সম্পত্তির অংশ লইয়। শহরে বাঁড়ী করিয়াছিলেন, 
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তাহার পরে সেটা বিক্রয় করিয়। ভাঁড় বাড়ী করিয়াছিলেন, 
_ তাহা হইতে এখন যে উপাঞ্জন তাহা উল্লেখযোগ্য | 


গোপাল অধিকতর বুদ্ধ হইরাঁছেন__গ্রামান্তরে যজমান 
রক্ষা তাহার পুত্রদ্বয়ই করিয়। থাকে তিনি কেবল নয়নতারার 
কাঁজগুলি নিজে করিয়া দেন এবং মাঝে মাঝে শাস্ত্র কথা বা 
ভাগবত শুনান। গোপাল সেদিন লাঠি লইয়া ধীরে ধীরে 
মাঠের দিকে যাইতেছিলেন, একবার জমিট। দেখিতে হইবে 
__সাঁর প্রভৃতি দেওয়। হইতেছে কিনা 

চৈত্রের মাঝামাঝি । বেশ গরম পড়িয|ছে__মাঠ তৃণ- 
শূন্য, গরুগুলি শুষ্ক মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। গোপাল 
মাঠের পানে যাইতে যাইতে দেখেন_ কে একজন বসন্ত- 
সাম়্রের পাড়ে একটা পাঁকুড়গাছের ডাল কাটিতেছে। 
গোপাল বিম্মিত হইলেন- এমন অন।চার কে করিতেছে? 
তিনি প্রশ্ন করিলেন_কে পাকুড়ের ডাল কাট্ছিস্‌? 

উপর হইতে নবীন কছিল--আমি বট ঠাকুর মশর-__ 

-পাঁকুড়ের ডাল কাট্ছিস্‌ কেন? এযে মগপাপ রে ? 

_কেনে ছাগল গরুগুলো কিছু খাবে 

অন্য ডাল কট, বনম্পতির ডাল কাটিন্‌ না। 
বিশেনতঃ শ্রাঙ্ষণ ছাড়া বট পাকুড়ের ডাল কাটতে নেই। 
নেমে আয়_-নেমে আয় 

নবীন বাউরী অনিচ্ছাসন্বেও ন।মিরা আসিল । গোগাল 
ঝঠিলেন--ধর্মকম্মত দেশে নেই-ই _'আর থাক্বারও সঙ্গত 
কোঁন কারণ নেই। মানুষ পশুর মত কেবল নিজের স্বার্থ 
ও উদর নিয়েই ব্যপ্ত। তবে বে কয়দিন আছি বলবে! । 
শান্ে বলে বনম্পতি লাগানো এবং রক্ষা কর! ধন্ম, কারণ 
এতে সমাজের মঙ্গল, এই গাছের ছায়ায় বসেই ত হুদণ্ড 
জিরোবে গরমের সমর, কাঁজেই তার শাখা কাট! অধর্ম-_ 

গোপাল লক্ষ্য করেন নাই, কোন সময় টাদমোহন 
পিছনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। গোপাল পিছন ফিরিয়! 
বেন একটু ভীত হইলেন। শান্ত্রবাক্য ব্লাট! হয়ত টাদমৌহন 
পছন্দ করিবেন না। ক্রমশঃ 





ম্বোত্্যতক্ত 
আয়রণম্যান শ্রীনীরদকুমার সরকার 


শরীরচর্চা ও শক্তি-সাধন। 

ঈগঠে যে ষে-কাজই করুক ন| কেন, স্বাস্থ্য ভাল ন! থাকলে কোন কাজেই 
ঠেমনভাবে সফলত! লাভ কর! সন্তব নয়। দেশবিদেশের প্রত্যেকটা 
মনীষী, কর্মী ও ত্যাগী পুরুষ প্রত্যেকেই স্বাস্থ্যবান এদের মধ্যে কে 
বাস্থাহীন? পৃথিবীর সকল দেশই বিশেষ ভাবে যত্বান স্বাস্থ্যের দিকে, 
কিন্ত ছঃখের বিষয় আমর! করি এবিষয়ে অবহেল! ৷ প্রাচানকালের 
মানুষের খবর নিলে দেগ। যায় তাঁর! ছিলেন প্রত্যেকেই স্বাস্থ্যবান 
শৃক্তিণীল। এমন কি উনবিংশ শতাব্ধীতেও মামাদের দেশে মনীষী 
গন্মেছেন, আজ বিংশ শতাব্দীতে নাই কেন? প্রত্যেক নরনারীই আল 
গাস্থাহীন শক্তিহীন__এর মন্ত কারণ স্বাস্থ্যের প্রতি অবহেল। ৷ তাঁর চেয়ে 
বঢ় কারণ বৈদেশিক শাসন ও আমাদের জল বারুর প্রতিকুলে শিক্ষাধারা 
প্রচণন, ভেজাল খাগ্যাদি গ্রহণ এবং প্রকৃতির সংগে তাল মিলিয়ে না 
চলে প্রকৃতির বিরুদ্ধে জীবনযাপন । আগেকার নানুষ প্রকৃতির সংগে 
চলত, করত কায়িক শ্রম, খেত পেট ভরে । যা থেত তাই হজম হত"_ 
হাহ তারা সুস্থ সবল ভাবে স্বাভাবিক অবস্থায় দীর্ঘ দিন কর্নক্ষম 
গীবনযাপন করত । 

আজ এই প্রকৃতির বিরুদ্ধ আচরণ, আমাদের জলবাধুর প্রতিকূল খাদ্য 
গ্রহণ_ত। ছাড়। যাঁও গ্রহণ কর! হয় তাঁও ভেজাল-- ইত্যাদির জন্য নান! 
রোগে মানুষের দিন দিন আকার ছোট» কর্মহীনত। ও সহনণীলতা! কমে 
মাচ্ছে। আজ সার! দেশময় বিষাক্ত ঘায়ের বেদনা । একথা মকলেরই 
দানা আছে যে আমরা যা খাই তা ষদি ঠিক ভাবে হজম হয় তাহলেই 
মোটামুটা স্বাস্থ্য ভাল চলতে পারে ও দৈহিক মানমিক ক্ষমতা বৃদ্ধি পেতে 
পাপে। সহরের লোক অধিকাংশই কায়িক শ্রম করে না, এমন কি 
গনেক গ্রামে সহুরে হাওয়। লাগায় গ্রামের অনেকেও এখন কায়িক শ্রম 
করতে অপমান মনে করে- ছোট কাজ বলে মনে করে । কায়িক মের 
অভাবে ও অগপ্রাকৃতিকভাবে জীবনযাত্রার জন্য আজ স্বাস্থ্যহীনতার 
নটাখটী ৷ যারাই কাঁয়ক শ্রম করে, তীরা ডাল ভাত খেয়ে স্বাস্থ্যের 
শধিকারী। মানুষ য। খায় ত| বদি ঠিক ভাবে হজম না হয় আস্তে আপ্তে 
দেহিক ক্ষমত। কমে যায় এবং দিন দিন মগজ পরিচালনার ক্ষমতাও হ্রাস 
হতে থাকে । যৌবনে হয়তো কেউ কেউ স্বাস্থ্যহীনতাটা উপলব্ধি করে 
পা, কিন্তু ফৌবনান্তে স্বাস্থযহীনতাগ জচ্ত কর্ণজীবনে বিফলতাই লাভ করে 
থাকে বেশী। অনেকের ধাপণ! পেট বুটবাট করলে, পাতল। গায়থান! 
হলে বুঝি বদহজ্ম--৩ কিন্ত নয়; কোষ্ঠ ভাল ভাবে পরিধার না হলেই 
পূর্ণ বদহজমের লক্ষণ । এই হজমশক্তি বৃদ্ধি হণেই মানুষ শিয়মিও 
পঞ্জিমিও ডাল ভাত মাছ তরীভরকারী চিড়ে মুড়ি ফলাদি যা খায় তাতেই 
সবল সুস্থ থাকতে পারে। কিন্তু মেই হজমশত্তি বৃদ্ধির ভচ্য কোন চেষ্টা 


কি তেমন ভাবে করা হয়? অন্নসংকট বস্ত্রসংকট অর্থসংকটের দিনে 
সবাই এই সব সমস্ত! সমাধানে ব্যস্ত। কিন্তু এ কথাট। কি ভাবা উচিত 
নয় যে-এই সংকটের সমাধান বিনি করবেন সেই দেহই যদি ভাল ন! থাকে 
ব1 চালু ন| থাকে বা কর্নক্ষম না থাকে তাহলে সংকটের সমাধান না হয়ে 
ংকট লেগেই থাকবে। 

হুস্থ সবল দেহীর| শুধু নিগেরাই ব্যক্তিগত জীবনে সুণী হন না, 
তারা জগতের অশেষ কল্যাণও সাধন করে খাঁকেন। নিত্য কায়িক 
শ্রমাভাবে ও প্রকৃতির বিরুদ্ধ আচরণ করে যারাই স্বাস্থ্যহীন_ তাদের 
প্রত্যেকেরই নিয়মিত ব্যায়াম দ্বার৷ দেহটাকে স্বস্থ নবল কর্ধক্ষম করাই 
হল ভবিষৎ জীবনে সখী হবার একমাত্র পথ । তা] বলে যার! স্বাভাবিকই 
সুস্থ কর্নক্ষম, তার! যে ব্যায়াম করবে না তা নয়। 

রোগী সুস্থ ছুর্বল সবল বুড়া! যুবক যুবতী কিশোর কিশোরী প্রত্যেকেরই 
বয়স, সহনশীলতা, দেহের গঠন ও স্যের উপর নিগর করে নিত্য নিয়মিত 
ব্যায়াম ও পরিমিত আহার নিতান্ত প্রয়োজন। 

ব্যায়াম করতে হবে বলেই যে কুস্তি গদা লাঠী বারবেল রিং ৫** শত 
গুণ দিতে হবে, তা কিন্তু নয়। 

শরীর সুস্থ সবল কর্ণক্ষম ও কষ্টসহিষু করে গড়ে তোলাই হল 
ব্যায়ামের উদ্দেন্ত ৷ এজন্য যার যার শরীর উপযোগী ব্যায়াম বেছে নিয়ে 
করাই যুক্তিযুক্ত । বিভিন্ন দেহীর রুচী, বুদ্ধি, সহনধীলত।, গঠন যেমন 
ভিন্ন ব্যায়ামও, তেমন ভিন্ন_তবে কতকগুলি ব্যায়াম আছে য। সকলের 
পক্ষেই প্রযোজ্য । 

আমার মতে সাধারণ পাস্থ্য, মগ পরিচালনার ক্গমতা কর্নক্ষমত। বৃদ্ধি 
বা .ঠিক রাখার জন্য আমাদের দেশীয় ব্যায়ামই ভাল। যশ্ত্রপাতির 
ব্যায়ামে শরীর গঠিত হয় দ্রুত, নও ২য় তেমন দ্রুত--তাছাড়। অনেক 
সবন্দগ-দেহী শক্তিশালী ব্যক্তিকেই দেখা ধায় একটু বয়মে তাদের দেহ তে 
ঠিক থাকেই না কর্ণক্ষমতাঁও তেমন থাকে না। তখন শুধু বিগত 
যৌবনের গরব নিয়েই তাদের কাটাতে হয়। ইহ ছাঁড়। অনেককে 
আবার নানাপ্রকাপ রোগের সহচরও হতে দেখ! যায়। এম" কারণে 
ব্যায়ামের উপর অনেকেরই ভীতি আছে। যৌবনে দেহ ক্রুত সুন্দর 
করার জন্য বেশী খাটিয়ে শেষ বা-মধ্য বয়মে অনেক সুন্দর দেই. দেহ- 
বিকৃতি ঘটে 'খাকে ও অপ্রয়োজনীয় মেদ 'হয়ে কসন্ষমতা কমে যায়। 
ব্যায়াম করে যি সাধাগণ লোকের চেয়ে অস্বাভাবিক কমন্ষমতা না থকে 
এবং দীঘ দিন দেহ ও মগজ ম| খাটানযায় তাহলে বাঁয়াম কগে লা কি? 

এমন ভাবে ব্যায়াম কর] উঠিত যাতে পেশিতে অধিক চাপ শা পড়ে, 
প্রত্যেকটা শিরাউপশিরা স্ারগ্রন্থি সন্ধিস্থল বিশেষ ভাবে সগিয় থাকে । 
যকৃত নুস্থ থাকে ও ২জমর কোন গোলমাল মা হয়। ব্যায়াম হুক 


৮১ 


৮হ. 





সস পা না নাল 
করার পূর্বে দেখতে হয় দেহে কোন পোগ বা এ্ুটী আছে কিনা? 
থাকলে রোশ-প্রতিঘেধক ব্যায়াম দ্বারা এ সব দুর করে নিয়ে তার 
পপ এ্রমবদ্ধন ব্যায়াম বাড়বার 
হয়। আমাদের ব্যায়াম আমাদের পক্ষে যত উপযোগী 
এমন আনন কোনে ব্যায়ান আছে কিন! জানিন।, দেহের ভীত- 
গড়ন, সহনশীলত। ও পোগহীন করতে আমাদের দেশীয় ব্যায়ামই অতি 
চমৎকার- নিঞ্দোষ । আমাদের দেণীয় ব্যায়ামে শরীরের গঠন খুব দ্রুত 
পু হয় ন| বটে, কিন্তু আভ)ন্তরীণ স্নারু পেশা প্রভৃতিকে বিশেষভাবে 
সক্রিয় করে ও ধীরে ধীরে উন্নতি দুষ্ট হয়, ঘে উন্নতিটুকু হয় তা সহদ| নষ্ট 
হয়ন| | দীঘস্থায়ী হয়। 

আমাদের দেণীয় ব্য।য়ানে পেণার উপর অধিক চাঁপ পড়ে না। স্রাধু- 
গ্রন্থি সন্ধিস্থল প্রতি সক্ষিয় হয়, হছগম শক্তি খুদ্ধি পাঁয়__মগজ পরিচালনার 
ক্ষমতা, দেহের ও মনের বলবৃদ্ধি পাঁয়। 

রোগহীন দেহে ব্যাধাম ছাড়া ঘে কোন প্রকার কায়িক শ্রম 
করলেও স্বাগ্য ভাল থাকতে পারে। গ্রামের চাষী, মধ্যবিস্ত গৃহস্থ যাদের 
কায়িক এম করে খেতে হয় তার! কলমপেশ। চাঝরীজীবাদের চেয়ে 
অনেক সুস্থ | দৈহিক এম করে তাঁদেত কোন কোন পেশী ও স্বাধুর অধিক 
গাটুনী হয়, আবাগ কোন কোন শ্লারু ও পেনাপ তেমন খাটুনী হয় ন| 
-সেইগগ্ভ এ নিক্কিম় সাধু পেণাকে সক্রিয় করার জন্ঠই ব্যায়াম কর 
গ্রয়াজন। প্রশ্ন হতে পারে এরপ অবস্থায় অধিক শ্রমের পর*আবার 
ধায়াম করে এম করলে কি এম ধিক হয় শা? আমি বলব ভঞ্স 
এমে যাতে পেনা সনু মবল হয় এঠকন ব্যায়াম কণ। দরকার । সে 
জগ আমাদের দেশায় বছবিধ ব্যায়ানহ আছে, তার মধ্যে বিনা ক্লেনে 
ও স্বল্প সময়ব্যয়ে যোগব)য়ামত শ্রে্ঠ । যোগব্যায়ামের কথা পরে 
বল। যাবে । থে কোন ব্যায়ামের কথ| বলেই অনেক শিক্ষার্থী চাকরী- 
জীবা বলে থাকেন মারাদিন কলম পেশ। পড়াশুন।--এর পর আবার 
ব্যায়াম করা চলে কি? যার! এইরাপ ধারণ! নিয়ে বায়াম করে না তাদের 
হাজারে নয়শত নিগানবাহ ছনাই রোগগ্রস্ত-হয় তো অনেকানেক রোগই 
অনুকৃত হয় না গ|ময়া ভয়ে খায়। কিন্তু দিন দিন জীবনী শক্তি নু 
হয়ে শেষে মগজ পরিচাণনার গমতও থাকে না। কোন কাধিক এস 
বা ব্যায়াম ন। কগে যার! শুধু মগজ পরিচালনা করেন তাদের স্বাস্থ্য 


হীনতার গন্য মগজ ও কর্মহীন ক্ষমতাণন্ত হতে পারে । আবার যারা 
শুধু ব্যায়াম নিয়ে পড়ে থাকে বা দিনরাত্র কায়িকশ্রম করে, মগজ 
পরিচালন! মোটেই করে না-হাদের দৈহিক শক্তি হতে পারে, স্বাস্থ 
ভাল থাকতে পারেকিগ্ক লেখাপড়া তেমন হয় না মগজের ক্ষমতাও 
ঠেমন প্রমারঠা লপা5 করে শা তাপ মগছের কমা ঠেমন ন| 
থাকত পারে, মে বুদ্ধিঠাণ বেশব ৬য় না বা রে!খের মেবায় অকালে 
চোখ বোছে না । 

আমার মু কো।শগ। বাদ পিয়েঠ কোনট। কর। ডচিঠ শহে) দেহিক 
ও মানসিক শক্তির মম ভাবেউ বিকাশ করা উচিত। যে যে বিষয়ে 
বেশী যব নেয় তার লে বিষিয়ে বেণা ব্যুৎপন্তি ভয় । কিন্তু স্বাস্থ্যের অব্হেল! 
করে মে শুধ মগজ নিয়ে থাক তার বারে পীরে সবই নই ভয়ে ঘাঁয়। 

ঠঠ খাতে মমন্ত পেশা শিরটিগশির গ্রন্থি সন্ষিস্থল প্রভতির 
স্থচাররাপে ব্যায়াম হয় মেহরাগ গাবেই ঝায়াম করা উচিত । বর্ধমানে 


মহনশীলত। সংগে সংগে করতে 


দেশীয় 


ভ্াব্রভনম্্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





নান! কারণে মানুষের জীবনী শক্তি কমে গেছে তাই এমন ভাবে ব্যায়াম 
কর! উচিত, যাতে শ্রম হয় কম__অর্জন হয় বেশী এবং জীবনী শক্তি 
গায় বৃদ্ধি। 

সেরূপ ব্যায়াম করতে হলে যোগব্যায়াম ছাড়। অন্ত কোন ব্যায়াম 
আছে কিন! জান! নেই। ভারতের আধ্যখষদের প্রবর্তিত এই যোগ- 
ব্যায়ামের মত নির্দোষ ব্যায়াম আজ পধ্যশ্ত আবিষ্ত হয় নাই। ইহ! 
শরীর বিজ্ঞানের সহিত সম্পূর্ণভাবে সংশ্লিষ্ট । যোগব্যায়াম দ্বারা ঘে কোন 
রোগ দূর হয় এবং রোগ হতেও পারে না। তাছাড়। শরীরকে এমন 
ভাবে গঠিত করে যে শরীর দীর্ঘদিন নীরোগ কঞ্গঠ থাকে এবং 
মহন! কোন জটিল ব্যাধিও আক্রমণ করতে পারে না, যোগব্যায়ামে 
দেহের অপ্রয়োজনীয় মেদ নষ্ট করে এবং হতেও দেয় না। নানা 
ব্যাধি তে দূর করেই--তা ছাড়! বিকলংগতাও দুর হয়। 

ধষিপ্রবন্তিত এই যোগব্যায়ামের কথ| শুনে অনেকেই 'ভয় পেয়ে 
থাকেন, তার কারণ এই ব্যায়াম নান। কারণে আমাদের দেশ হতে লুপ্ত 
হয়ে যায়। ইহা গুপ্ত ও ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসেবে সাধুসন্যাসীদের 
নিকট পুণ্ড থাকে। গুরুগিরি ব্যবস্থার জন্য সাধুসন্াসীর৷ ইহা 
পরম ভক্ত ছাড়া কাউকে শিক্ষ। দিতেন না। তাছাড়া যে সমস্ত গৃহীকে 
শিক্ষ। দিতেন তাদের পাত্রাপাত্র বিচাপ করতেন না এগগ্ত অধিকাংণ 
স্থলেই কুফল হত। তার কারণ সাঁধুসন্যালী গৃহত্যাগীদের জীবন- 
যাত্র। প্রণালী এক প্রকার, গৃহাদের অন্য প্রকার । গৃহীদ্রের দেই একভাবে 
গঠিত সাধদের অন্তরূপ। কোন কোন াণুকে সাধুর। নিঞ্জীব কগে দেন, 
গৃহীদের সমপ্ত শ্ীযুকেই সঞ্জীব প্েখে নি আয়ণে রাগে হয়। 
গৃহাদের খাছ্ধ একরপ রন্্যাসীদের অন্তর । সাধুদের ঘে ভাবে আসন 
অধিকক্ষণ করতে হয় গৃহীদের মে আগমন ততঙ্গণ করতে নেই। অনেক 
আনন আছে যা! সন্্যানীদের করণীয়--গৃহীদের ত1 করণীয় নভে । বিভিন্ন 
স্থান হাত বিভিন্ন গৃহী একপ ভাবে শিগণলাতভ করে কেহ কেহ এই 
নব কারণে কমল পাওয়াতে যোগব্যায়াম সম্ঘন্গে আনকেরই তুল ধারণ! 
আছে। শাছাড়া অনেক অনভিজ্ঞ ব্যক্তি নিজেদের বাহাদুরীর জন্য 
পুথিগত বিছ্ধার জোরে গাত্রাপাঞ্জ বিচার না করে শিক্ষ। দেওয়ায় 
অনেকেই কুফল পেয়ে এবিষয়ের উপর বা5শদ্ধ হয়েছেন । 

কয়েক বৎসর পর যোগব্যায়ামের প্রমারত। বেশ লাভ করেছে, জন- 
সাধারণ গ্রহণও করছেন। এই জনপ্রিয়ঠার জন্য অনেকেই--যাদের 
কোন দিন যোগব্যায়াম করতে ব। কাউকে করাতে দেণ। ধায় নি তারাও 
শিক্গ। দিতে আরম্ত করেছে । তাতে ভাপ যত হয় ততই দেশের 
মংগল | কিন্ত ভুল ভাবে শিক্ষ। পেয়ে কেহ কুফল না পাঁয়। 

এতে কতকগুলি ধিময় আছে যেগুলি ভুল হলে এবং ভাল অভিজ্ঞতা 
ন| থাকলে শিক্ষার দোষে কুফল ইয়ে াকে । তবে প্রত্যেক গৃহীহ থেন 
কোন গাসনই একবারে একটান! তিন মিনিটের বেশী প। করেন ও খাস- 
প্রশ্থান যেন খভাবিক থাকে । প্রাত আমন করার পরই যেন অবন্ঠ 
শবাসন কর! হয়। রোগী, বৃদ্ধ, যুবক, স্ত্রী, শিশু হুস্থ ব্যক্তি প্রতৃতির 
একই ধারায় একই প্রকার আমন করণীয় নহে। হয়তে৷ আবার একই 
আমন বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন ভাবে অথব! সময়ের তারতম্য করে করতে 
হয়। ঘেকোন অবস্থায় ঘেকোন বয়সী লোকই যোগ-ব্যায়াম করঠে 
গারে। এবিবয়ে পরে বলব। 





ভল্গ! বোটম্যান 


্রীদিলীপকুমার রায় 
ডাক: আয়ে হম আয়ে, বাঁসরি বুলাষে । 

আয় ওরে আয়, আয় যমনায়। দূর কহি' পার স্থনো সরলিয়! গায়ে। 
বীশি ডাকে শোন্‌ উভরায়। আয়ে হম আয়ে, বাঁসরি বূলামে 
আঁয় ওরে আয়, নীল বমনাঁয় দূর কি” পার সুনে! সারলিয়। গায়ে । 
বাঁশি ডাকে : “সব ছেড়ে আয়।” প্রীতকি রীত স্ুনো মুরলি সুনায়ে : 
শোন্‌ কান পেতে শোন্‌ গায় শ্যামরাঁয় : “হারে প্রেমী সভি তভি সভি পায়ে ।” 
“সব বে হারায় সে-ই সব পাত আয়ে হম আটে আরে 

আয় ওবে আয় আয় মাষে হম আয়ে মায়ে 

আয় সন ছেড়ে আয় চাঁতে জো শরণ চবন পাযে। 

চায় বে শরণ চরণ পাঁয়।” 

সাড়া : 

ধ।য় মন ধায় নীল বমনায়্ চায়ে মন চায়ে--পার জান| চায়ে 
যেথা থাকে আজ শ্যামরাঁয় বমনাকে পার জী সবর ঝুলে । 
ধায় মন ধায়, ধায় মন ধায় চায়ে মন চায়ে আজ জানা চায়ে 
যেথা ডাকে বাঁশি সেথায় । চলা উন্‌ ওর জই! বাসরিয়। গাঁয়ে । 
দাঁও নাঁথ দাঁও দাও ঠাই বাঁডা পায়, আয়ে নাথ আয়ে হম বনে অসায় 
দাও হে শর্ণ-- চাঁয় অসহাঁয়। শরণ দেনা শ্রাম আজ লগে তেরে পায়ে 

চায় মন আজ চায় আয়ে হম আয়ে আয়ে, 

চাঁয় ঠাই রাঙা পায় গী তেরে চর্ণ পাঁয়ে, 

জীবন মরণ স'পি? সেথায়। জীন! মরনা সৌপনে আয়ে। 





বাংল। গানটি ও তার ইন্দিরা দেবী কৃত হিন্দী অনুবাদটি বিশ্ববিখ্যাত ৮ (101) 139110001) গানটির হরে বসানে। হয়েছে । এ গানটিকে 
বল। যেতে পারে রুষদেশের ভাটিয়ালি ব। সারি গান, অর্থাৎ জলের গান, মাঝির গান। রুষ গানটির সঈরে নিহিত আছে ভাটয়ালি সুরের বৈরাগা। 
“এএ উথ. নেম” বালে ওর! ঈ্াড় টেনে গেয়ে চলে এ গানটি রুষ ভাষায় (আয় ওরে আয়) ঠিক “এ এ উখ নেম্‌”"-এর সুরে বসানো হয়েছে । কোনো 
কোনে। রুষ গান্রে সঙ্গে আমাদের গানের সবরের কোথায় যেন একট। গভীর সাদৃষ্ঠ পাওয়। যায়। এ গানটি সেই সাদৃশ্রের আর একটি ্টান্ত | 
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শীহাররঞ্জন গুপ্ত 


( রহস্য গল্প ) 


-এক- 
রাত প্রা বারট। নাগাদ প্রিয়নাথ অধিকাঁরীর ওখান হ'তে 
নিমন্রণ খেয়ে কিরীটি এসে শুয়েছিল এবং টেলিফোনের 
মুহুূহ্ঃ শব্দে ঘুম বখন ভাঙ্গল রাত তখনও শেষ ভয়নি। 
শেষ রাঁতের পাঁত্লা অন্ধকাঁরের পদাট। প্রকৃতি জুড়ে 
থির গির করে কীপছে। একান্ত বিরক্ত চিত্তেই ঘুম-জড়িত 
চোখে ভাত বাড়িয়ে শিয়রের ধারে ব্রিপয়ের "পরে রক্ষিত 
টেলিফোনের রিসিভারট] টেনে নিল £ হাঁলো ? 

“মিঃ রা আছেন কি ?--" চাঁপা পুরুষ কে অন্প্ 
গ্রশ্নটা। ভেসে এলো । 

'বলুন। কথা বলছি |; 

£ডোঁভাঁর লেন থেকে কথা বলছি । প্রিয়নাথবাবু মাঁরা 
গেছেন ।__১ স্তন্তিত বিস্মিত কিরীটিকে আর দ্বিতীয় প্রশ্জের 
অবকাশ মাত্রও না দিয়েই অকশ্মাৎ যেমন তারের বুকে 
শব্দ তরঙ্গ জেগে উঠেছিল তেমনি অকন্মাৎই আবার 
নিশ্চুপ হয়ে গেল। কেবল মন্ত প্রান্তে ঠ২ করে একটি শব্দ 
জাঁগল মাত্র ফোনের রিসিভারটি রেখে দেবার । 

কিরীটি কিন্তু ততক্ষণে শধ্যার »পরে সোজা হয়ে 
উঠে বসেছে এব উত্তেজিত কগে প্রশ্ন করে £ হালে । 
শুনছেন, হালো।? | 

কিন্ধ বুথাই। "গার কোন সাড়া শব্ষই অপর গ্রস্ত 
ভতে এলো না। কিরীটি শব্যার পরে বসে বসেই 
তখন অগত্য। মার একবার আগাগোড়া সমগ্র ব্যাপারট। 
ভেবে দেখবার চেষ্টা করলে প্রথম হ'তে শেষ পথন্ত। 
ডোভার লেনের প্রিয়নাথ অধিকারী তার বথে্ঈ পরিচিত। 
সামনের ত্রিপয়ের "পরে রক্ষিত রেভির়াম ডাঁয়েলধুক্ত 
টাইম পিসটাঁর দিকে তাঁকাল £ সাড়ে চারটে । 

গ্রীষ্মের রাত প্রায় শেষ ভয়ে এলে! । মার ঘণ্টা পাঁচেক 
আগেও কিরীটি ভদ্রলোককে জীবিত দেখে এসেছে। 
সন্ধ্যা হ'তে রাত সাড়ে আটটা পর্যন্ত এবং সাঁড়ে নম্বটায় 
আহারাদির পর রাত সাড়ে এগাঁরট। পর্যন্ত এক সঙ্গে বসে 
দাবা খেলেছে । তারপর শুভ রাত্রি জানিয়ে বিদায় নিয়ে 
এসেছে । এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এমন কি হলো যে 
হঠাৎ তিনি মারা গেলেন। আর কেইবা ফোন করলে 


এবং অমন করে হঠাঁখ কথ! না শেষ করে ফোন ছেড়েই 
ব। দিল কেন? প্রিয়নাথের বয়স প্রায় সত্তরের কাছাকাছি 
হলেও অকুতদাঁর কর্মঠ প্রিয়নাথের শরীরে কোথাও বার্দক্য 
তার ফাঁত বসাতে পারেনি । এখনো অটুট স্বাস্থ্য। 
সাধারণ প্রৌটদের ইদানীং যে রোগটি-_রক্তচাঁপ বুদ্ধি ঘরে 
ঘরে দেখা দিয়েছে তাও ত তাঁর নেই। এখনো প্রত্যহ খুব 
ভোঁরে শধ্যা ছেড়ে উঠে মাইল ছুই গ্রাতঃভ্রমণ করে 
আসেন। প্রচুর খেতে পারেন এবং এই বযবসেও ভাইপোদের 
নিয়ে কলকাতায় ফিরে এসে নতুন করে কাঠের 
ব্যবসা স্থকু করেছিলেন। অগ্লান্ত পরিশ্রমী । নীরোগ, 
স্বস্থ এবং স্থখী লোকটা । 

কিরীটি ফোনটা তুলে নিল এবং প্রিয়নাথের বাড়ির 
নাম্বারটা চাইলে। কিন্তু অপর প্রান্তে রিং অনেকক্ষণ 
ধরে শোনা গেলেও কোন এঞবাব পাওয়া গেল না। 
অপারেটার বললে £ 9 15131) 1, 

এবারে আরো বিশ্মিত হলো কিরীটি এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে একটা বিচিত্র কৌত্ছল মনের মধ্যে উকি দিলে। 
কিরীটি আর দেরী করে না। গায়ে জাম! চাঁপিয়ে উঠে 
পড়ে এবং সোজা নিচে নেমে এসে গ্যারাঁ থেকে গাড়ি 
বের করে গাড়িতে স্টার্ট দিলে। 


ডোঁভাঁর লেনে কিরীটি খন এসে পৌছাল “অধিকারী 
লজের, কারোই বড় একটা তখনও খুম ভাঙ্গেনি। 
আমেরিকান স্টাইলের সামনে লনওয়াল৷ দৌতাল! শাদ৷ 
রংয়ের কংক্রিটের বাড়ি। গাঁড়ি-বারান্দা় এসে গাড়ি 
থামাতেই প্রিয়নাথের পুরাতন তৃত্য বুদ্ধ যোগেশের সঙ্গে 
দেখা হলো। ঘোগেশ সবে ঘুম ভতে উঠে বাইরে 
এসে দাড়িয়েছে। 

এই যে যোৌগেশঃ তোমার বাঁবু কেমন আছেন ?--, 

বোবু! কেন ভালই আছেন এখনও ত ঘুমাচ্ছেন__ 
কাল অনেক রাত্রে শুয়েছেন তাই এখনও ভয়ত 
ওঠেন নি ।-, 

যোগেশের কথায় কিরীটি যেন নিজের অজ্ঞাতেই 
একট! স্বস্তির নিংশ্রাস নিয়ে মনে মনে সকৌতুকে ভাবে ঃ 
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বাক্‌। ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করে বেশ একটু কৌতুক 
করা যাবে । মুখে বলে £ চল উপরে বাওয়া যাঁক। 

দোতলায় একেবারে টান! বারান্দার শেষ প্রান্তে 
প্রিয়নাথবাঁবুর ঘরের সামনে এসে কিন্তু দেখা গেল ভিতর 
»'তে ঘরের দরজা বন্ধ। এখনো! ভদ্রলোকের ঘুম 'ভাঙ্গেনি 
আশ্র্য! চিরদিন খুব ভোরে ওঠাই ত ওর অভ্যাস। 

কিই হে যোগেশ ! তোমার বাবুর যে এখনো ঘুম 
ভাঙ্গেনি দেখছি !- 

তাই ত 1" বোগেশ মুছু ক্রানাত করে বদ্ধ দরজা 
এবং ডাঁকে £ বাবু! বাবু! 

কিন্তু কোন সাঁড়। নেই। 'এবারে জোরে জোরে 
ঝ্রাধাত করে ডাকে £ বাবু! বাবু! কিরীটিবাবু 
এসেছেন ! 

না, কোন সাঁড়া নেই। 

প্রিয়নাথবাঁবু! প্রিয়নাথবাবু!_-, কিরীটিও নাতি- 
উচ্চকণ্ঠে দরজায় করাঁধাত করে ডাকে। 

আশ্চর্দ! তবু কোন সাঁড়ী নেই । 

যোগেশ এবারে পাশের জানালাটার কাছে এগিয়ে 
গেল এবং জানালার ভেজান পাল্লা ছু'টো ঠেলে খুলে ঘরের 
মধ্যে দৃষ্টিপাত করে বিস্মিত কণ্ঠে বললে £ আশ্চ্ম বাবু ত 
দেখছি চেয়ারে বসে আছেন-_ 

চকিতে কিরীটি ঘোগেশের পাশে এসে দীড়ায় এবং 
খোলা জানালা পথে ঘরের মধ্যে দৃষ্টিপাত করে ০ বড় 
একট! ছেলান-দেওয়া চেয়ারে বসে আছেন প্রিয়নাথ__ 
দেহের বাম অংশ ও সম্মুখের টেবিলের ”পরে প্রসারিত দক্ষিণ 
হস্তটি মাত্র দেখা যাঁচ্ছে। 

কিরীটি ও বৌগেশ ছু'জনেই উচ্চকগে ডাঁকে, কিন্তু 
কোন সাড়াশব্ পাওয়া থাঁয় না! প্রিপনাথ অধিকারীর। 
এদিকে ততক্ষণে পাশের ঘরের দরজা খুলে প্রিয়নাথের 
ভাইপো বিমল বের হ'য়ে এসেছে । ব্যগ্রকণ্ে শুধায় £ 
কি! ব্যাপার কী? 

যোগেশ কাঁদো কাদো ভাবে বলে: 
এত ডাঁকছি সাড়া দিচ্ছেন না। 

“সাড়া দিচ্ছেন না? সে কি! উতৎকন্তিত বিমল 


বাবু! বাবুকে 


জঁনালার সামনে এগিয়ে গিয়ে উচ্চকণ্ঠে ডাকে £ 
জ্যেঠামণি ! জ্যাঠা ! *' 
না। সাঁড়া নেই। 


ক্রমে একে একে বাড়ির অন্থান্ত সকলেই উঠে এসে 
ঘরের সামনে ভিড় করে। প্রিয়নাথের আর ছুই ভাইপো 
বিকাশ ও বিমান এবং ভাইঝি স্জাতা। এমন কি 
প্রিয়নাথের ছোট ভাই অমিয়নাথের বিধব! স্ত্রী সরমা 
দেবী, যাঁকে গত তিন বৎসর ধরে এই বাঁড়িতে নিয়মিত 
আসা যাওয়া সত্তেও একটি দিনের জন্য বা এক লহমাঁর 
জন্যও কিরীটি কখনো যাঁর ছাঁয়া মাও দেখেনি 'মথচ 
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৮. 


প্রতি মুহূর্তে যাঁর নিরস্তর সেবারত অদৃশ্ঠ সেবা ও বত্ধের 
নিদর্শন পেয়েছে সেই রহস্যময়ী মধ্যবরসা নারীও এক সময় 
এসে নিঃশব্দে সকলের থেকে কিছু দূরত্ব রেখে একটি 
পাঁশে দীড়িয়েছেন। ছোট খাঁটো মাটি । পরিধানে 
শুভ্র থান, নিরভরণা, অর্পেক কপাল পর্বন্ত ঘোমটা । কিরীটি 
সরমাঁর দিকে তাকিয়ে সত্যিই বিশ্মিত হয় 2 কেবলমাত্র 
স্থন্দর বললেই বোধ হয় সবটুকু বলা হলো না। আগুনের 
মত উজ্জল সে রূপ অথচ চন্দনের মতই ম্লিপ্ধ। ঈবৎ 
ঘোঁমটার সীমানা অতিক্রম করে কুঞ্চিত অলকের কয়েক 
গাঁছি কপালের ছু'পাশ দিয়ে লতিন্ে নেমেছে । দৃঢ় সংবদ্ধ 
ওঠ । ধারালো চিবুক-টিকৌল নাঁসা। বৌবা দৃষ্টিতে 
কি এক মূক প্রশ্ন। বয়স তাঁর বাই হোক, যৌবন যেন 
এখনও মনে হয় সমগ্র দেহটিকে আকড়ে রয়েছে । কে বলবে 
তিনি বিমল, বিকাঁশ, বিমান ও স্জাতাদের ম|। 


শেষ পর্যন্ত কিন্ত কিরীটির পরামর্শেই ছিঃ ইনেসপেক্টার 
সলিল সেন ও স্থানীয় থাঁনীর 0. €* স্দর্শন রক্ষিতকে 
সংবাদ দেওয়া হলো। তারাই এসে ঘর খুলবেন । এ অবস্থায় 
নিজের দরজ। ভেঙ্গে ঘরে প্রবেশ করা আইন-সংগত হবে 
না। ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই একে একে সকলে এসে 
হাজির হলেন এবং পুলিশের লোকই দরজাট। ভেঙ্গে 
ফেলল। সলিল সেন, সুদর্শন রক্ষিত ও কিরীটি তিনজনে 
সর্বপ্রথম ঘরে প্রবেশ করে। প্রথমেই কিরীটি তার 
স্বভাঁবসিদ্ তীক্ষ অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে ঘরের সবত্র একবার 
ষ্টি বুলিয়ে নেয়। 

শব্যা হ'তে অল্প দরে হাত চাঁর পাঁচ ব্যবধানে গদি 
মোড়া প্রশস্ত ব্যাকওয়ালা থে চেয়ারটার »পরে সাধারণত 
প্রিরনাথ বিশ্রাম করতেন বসে সেই চেয়ারটার পরেই 
হেলান দিয়ে বসে আছেন। মাথ'টা একটু হেলে আছে। 
ডাঁন হাঁতট1 সামনের চৌকে শ্বেতপাথনের টেবিলটার "পরে 
প্রসারিত এবং ঠিক প্রসারিত হাতের কাঁছে একটি ঘড়ি 
বসান টেবিল ল্যাম্প । ল্যাম্প ট। তখনও জ্বলছে । ঘড়িটা টিক্‌- 
টিক করে চলছে। টেবিলের 'পরে খানিকটা দ্ধ ছড়িয়ে 
আছে; কিছু অংশ তাঁর শুকিয়ে গিয়েছে__কিছুাণ৷ এখনো 
শুকাঁয়নি এবং ঠিক নিচে চেয়ারের পাশে একটা কাচের 
গ্লাস ভেঙ্গে টুকরো টুক্রে! হয়ে পড়ে আছে। মৃতের চোখে 
নখে একটা বিরক্তি ও কষ্টের চিহ্ন তখনও যেন লেগে 
আছে। পরিধানে একটা! মিহি ফরাঁসডাঙ্গীর শৌখান ধুতি 
ও গাঁয়ে হাঁফহাতা৷ পাতুল। নেটের গেঞ্সী, কোলের "পরে 
একটা ফাঁইল পড়ে আছে। পায়ে জাপানী ঘাসের 
চপ্পল। 

সলিল সেন ঝুকে পড়ে দেখবার চেষ্ট! করছিল কিরীটি 
তাঁকে সাবধান করে দেয় £ সাবধান সলিল» কাচের টুকুরে। 
ছড়িয়ে আছে। 


ভা1অ্রভবহ্ব 


কিরীটি অতঃপর ঝুকে নিচু হয়ে মেঝেতে কি ধেন 
দেখবার চেষ্টা করে: হঠাৎ তাঁর নজরে পড়ে মেঝেতে 
ছু” ফোট। রক্তের দাগ কালো হয়ে শুকিয়ে জমাট বেঁধে 
আছে। আর কোন পায়ের ছাঁপ বা অন্য কিছু তার 
নজরে পড়ে না। মুতদেহও কিরীটি পরীক্ষা করে হঠাৎ 
নজরে পড়ে মৃতের প্রসারিত ডান হাঁতের তর্জনীর 
অগ্রভাঁগে। তক্জনীর অগ্রভাগে ছোট্ট একবিন্দু পরিমাণ 
রক্ত জমে আছে কালো হ/য়ে। 

মেঝের ”পরে ছড়ানো ভাঙ্গ। গ্লাসের কাঁচের একটা বড় 
টুকরোর মধ্যে তখনও পামান্ত যে দুধ ছিল সেটা আলাদা 
করে 010010102] 217815515য়ের জন্য কিরীটির পরামর্শে 
সরিয়ে রাখা হলো। প্রাথমিক তদন্তের পরে এবারে 
সকলের জবানবন্দী । কিরীটি একসময় প্রাগ খুলে টেবিল 
ল্যাম্পটাও নিভিয়ে দিল। 

প্রিয়নাথ অধিকারীর সঙ্গে কিরীটির আজ বছর তিনেক 
আঁলাঁপ। দক্ষিণ কলকাতার এক ক্লাবে দাবার আসরে 
প্রথম অধিকারীর সঙ্গে কিরীটির পরিচয়। পরে সে 
পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় হয় পরিণত । পরস্পরের দাবার নেশাই 
পরস্পরকে আকুষ্ট করে। সেই হতেই মধ্যে মধ্যে প্রায়ই 
এ বাড়িতে কিরীটির বাতায়াত সুরু হয়। পিতার দারিদ্র্যের 
সঙ্গে নিরন্থন সংগ্রামই একদিন প্রথম যৌবনে প্রিন্ননাথকে 
যে কোন উপায়ে অর্থোপার্জনের কঠোর প্রতিজ্ঞায় উদ্ুদ্ধ 
করে এবং মাত্র একুশ বৎসর বয়সেই কাউকে কিছু না 
জানিয়ে জাহাঁজে খাঁলাসীর চাকরী নিযে প্রিয়নাথ বর্মা- 
মূলুকে পাড়ি জমান। প্ররিয়নাথের পিতা তার এক বাঁল্য- 
বন্ধুর মেয়ে সরমার সঙ্গে প্রিয়নাথের বিবাঁহ দেবেন স্থির 
করেছিলেন। ছুই বাঁড়ির মধ্যে যাতায়াতের ফলে প্রিয়নাথ 
ও সরমার মধ্যে আলাপ পরিচয়ও ছিল। কিন্তু অকন্মাৎ 
প্রিয়নাথ নিরুদ্দিষ্ট হওয়ায় এবং তিন বৎসর পর্যস্ত তার আর 
কোন সংবাঁদ না পাওয়ায় শেষটায় কথা রাখবার জন্ত কনিষ্ঠ 
পুত্র অমিয়নাথের সঙ্গেই সরমার বিবাহ হলো। প্রিয়- 
নাঁথের সংবাদ পাওয়া গেল দীর্ঘ বার বৎসর বাদে-_ 
অমিয়নাথ যখন সামান্য কেরাণীর আয়ে চারটি সন্তান 
নিয়ে নিত্য অভাব অভিযোগের মধ্যে দিশেহারা হণ্য়ে 
উঠেছেন। 

_ নিরুদিষ্ট পুত্রের নিকট হতে সৌভীগ্যের সংবাঁদ বহন 
করে এ সঙ্গে দশ হাজার টাকার এক ড্রাফট পিনযুক্ত হয়ে 
পিতার কাছে এল চিঠি ঃ বাবা, না বলে চলে এসেছিলাম 
বলে ক্ষম/ করবেন। প্রতিজ্ঞা করেছিলাম দারিদ্র্যকে জর 
করে আপনার চরণে প্রণত হবে! । প্রতিজ্ঞা আমীর পুর্ণ 
হয়েছে । আর একটা কথা, সবমার ঘদি এখনে! বিবাহ না 
হ'য়ে থাকে তবে জানাবেন । 

কিন্ত হায় এই সৌভাগ্যের আনন্দ গ্রহণ করতে হতভাগ্য 
পিতা তখন - আর জীবিত ছিলেন না । সাত বৎসর পূর্বেই 
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তার মৃত্যু হয়েছিল দারিদ্র্যের নিশ্পেষণে শরীর ভেঙ্গে গিয়ে। 
জবাব এলো অমিয়নাথের কাছ হ'তে এবং অতি সংকোঁচের 
সঙ্গে ছোট্ট একটি কথায় চিঠির শেষাংশে সে জানাল--সরম। 
তারই স্নেহের ভ্রাতৃবধূ এখন। 

এ চিঠির জবাব প্রিষ্ননাথ আর দেননি, তবে নিয়মিত 
ভাইয়ের নামে এরপর হ'তে অর্থ সাহাধ্য আসতে লাগল। 
সেই অর্থেই ডোভার লেনে বছর তিনেক বাদে বাঁড়ি হলো, 
কিন্তু বাঁড়ি শেষ হওয়ার মাঁস চারেক বাঁদেই অমিয়নাথ হঠাৎ 
একদিন রক্তচাঁপ-আঁধিক্যে মারা গেলেন। তারও অনেক 
পরে গত মহাধুদ্ধের হিড়িকে প্রকাণ্ড ব্যবসা ও বাঁড়ি ঘর- 
দুয়ার ও সেখানকার ব্যাংকে গচ্ছিত সমস্ত কিছু ফেলে 
কেবলমাত্র প্রাণটি হাতে করে ষাঠের কোঠা পেরিয়ে দীর্ঘকাল 
পরে প্রিয়নাথ আবার বাংল! দেশে ফিরে এলেন। সমস্ত 
কিছু হাঁরিয়েও কলকাতার ব্যাংকে তখনও তাঁর য। গচ্ছিত 
ছিল তাও লক্ষাধিকের উপরে । বড় ভাইপো! বিমলের বয়স 
৩২, মেজ বিকাশের ২৯,বিমানের ২৫ এবং ভাইজি সুজাতার 
বয়স বছর একুশ । 

বিমল বাপ-মার আদরে লেখাপড়াঁও যেমন বিশেষ কিছু 
করেনি তেমনি অলস প্রকৃতির ও অমিতব্যয়ী এবং বিলাসী । 
ইলেকটুক মেকানিক কিছু কিছু জীনে এবং নিজের একটা! 
ছোট ইলেকটিক যন্ত্রপাতির দোকান আছে। মেজ বিকাশ 
সায়েন্সের ই্টডেন্ট এখনে।_ এম্‌-এস্‌পি পাশ করে ডক্টারটের 
খিসিস্‌ নিয়ে ব্যস্ত। নিজের লেখাপড়া ও রিসার্চ তাতেই 
সে সর্বদা মশগুল। ছোট বিমান প্রিয়নাথের অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র এবং কর্মঠ শক্তিশালী-_জ্যাঠার ব্যবসায়ের বর্তমানে 
দক্ষিণ হস্ত। মেয়ে স্থজাতাও বি-এ ক্লাশের ছাত্রী । সুজাতার 
রূপ যেন তার মায়ের ব্ূপকেও ছাপিয়ে গিয়েছে। 
প্রিয়নাথের বাড়ির সঙ্গে বড় একট] সম্পর্ক ছিল না। 
ব্যবস। দেখা শোন! ছাঁড়। বাকী যে সময়ট। বাড়িতে থাকতেন 
দৌ”তলার নিজের ঘরটিতেই থাকতেন। বহুকালের প্রিয় 
নিত্যসহ্চর পুরাতন ভৃত্য যোগেশ ও সুজাতাই তাঁর য1 কিছু 
দেখা শোনা করত। তবে এ দুইজন ছাড়াও অদৃশ্য নিরস্তর- 
সেবাপরাঁয়ণ স্নেহময় ছুটি হাতের আঁতাষ যা অতিবড় 
অন্ধেরও দৃষ্টিকে এড়াত না-_ঘিরে ছিল গ্রিয়নাথকে কলকাতায় 
আসা অবধি । মঙ্গলাকীজ্গী সেই অন্তঃপুরচাঁরিণীর গ্রতি 
প্রিয়নাথেরও শ্রদ্ধার যেন অবধি ছিল না। অথচ পাঁচ 
বৎসর এই বাড়িতে থেকেও প্রিয়নাথের সঙ্গে একটিবারের 
জন্তেও তাঁর চোখাচোখি হয়নি । নিভূত সংগোপনে সে 
যেন নিজেকে আড়াল করে রেখেছে । ঠিক নিয়মিত সময়ে 
্নানের তাগাদা, সকালের জলখাবার, দ্বিপ্রহরের পরিচ্ছন্ন 
পরিবেশিত আহার্ধা, রাত্রে শয়নের পুনে এক গ্লাস গরম 
দুধ ঠিক আছে। কোন ব্যতিক্রম নেই। 

ইদাঁনিং প্রিয়নাথের সঙ্গে অত্যন্ত হুগ্তা৷ হওয়ায় কিরীটি 
প্রিয়নাথের জীবনের অনেক খু'টিনাটিই জেনেছিল। 


পৌষ--১৩৬০ ] 
-ছুই_ 
প্রত্যেকেরই 'আলাদা আলাদা করে জবানবন্দী নেওয়া 
হলো সুরু | 


প্রথমেই ডাঁক পড়লে। বিমলের £ শরীর খারাপ থাকায় 
আগের দিন সে একটু আগেই শব্যার আশ্রয় নিরেছিল 
এবং সকালে ওদের ডাকাডাকিতে ঘুম ভেঙ্গেছে। রাত্রে 
একবারও তাঁর ঘুম ভাঙ্গেনি। প্রিয়নাথের পাঁশের ঘরেই 
'স থাকে কিন্তু ছুই ঘরের মধ্যে যাতায়াতের কোন রাস্তা 
নেই। গতকাল বিকালের দিকে একবার ধিমলের সঙ্গে 
প্রয়নাথবাবুর দেখা হয়েছিল। তারপর আর দ্রেখ! হয়নি । 
বিমানের সঙ্গেই বোধহয় প্রিয়নাথবাবুর শেষবার দেখা 
হয়েছিল-রাত পৌনে বারটায়। দাবা খেলার পর 
কিরীটি চলে গেলে, ব্যবসা সংক্রান্তই বিশেষ একটা জরুরী 
কাজে বিমান জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করতে তার ঘরে 
গিয়েছিল। 

কিরীটিই প্রশ্ন করে £ সে সময়ে তিনি কি করছিলেন ? 

একট] ফাইল নিরে বেন কি দেখছিলেন ?-, 

“মনে পড়ে কি আপনার পে সময় দুধের গ্লাসটা কোথায় 
ছিল ?-, 

“টেবিলের 'পরেই ছিল। ছুধ তখনও গ্লাস ভতিই ছিল, 
থাননি।-, | 

“সে সময় তাকে কোনরূপ অস্থুস্থ বা কিছু দেখে- 


ছিলেন ?-, 
না। বেশ হেসে হেসেই ত আমার সঙ্গে গল্প 
করলেন ।- 


“কতক্ষণ ছিলেন আপনি ?--, 

“মিনিট পনেরর বেশী নয় |, 

আপনার প্রতি আপনার জ্যাঠার মনে।তাব কেমন 
ছিল ?-_+ 

ভালই । তিনি অত্যন্ত শ্লেহ করতেন আমায় ।--, 

“ব্যবসা সংক্রান্ত ছাড়া অন্য কোন কথা তার সঙ্গে 
গাপনার হয়েছিল ?, 

না 1 

“আপনার জ্যাঠার কোন উইল আছে জানেন ?-, 

'জানি। তবে উইলের বিষয়বস্ত সম্পর্কে আমি কিছুই 
পানিনা |, 

“আপনার জ্যাঠার কোন শন্র ছিল বলে জাঁনেন ?-; 

না। তার মত লোকের শত্রু থাকতে পারে আমার 
কল্ননারও অতীত ।, ৃ 

“আচ্ছা আপনার কৌন আংটি হারিয়েছে?" কিবীটির 
প্রশ্নে বিমল হাত দেখে বলে : না, আমার আংটি ত আমার 
'মাঙুলেই আছে। 


হুঃফৌঁউ। ব্রত 


৮3২ 


গত রাত্রে প্রায় ছু'টো পর্যন্ত সে 
রাত ছুটোর পর বাঁড়ি ফিরে সোজ। 


এবারে বিকাশ। 
ল্যাবরেটারীতে ছিল। 
শব্যার আশ্রয় নেয়। 


“আপনাকে দৌ”তলার সিডির দরজা খুলে দেয় কে ?--+ 
কিরীটিই প্রশ্ন করে। 

“আমার মা! 

“আমি যতদূর জানি বিকাঁশবাবু আপনার জ্যাঠার সঙ্গে 
আপনার খুব সম্প্রীতি ছিল না। 410] ৬1010? 

সম্প্রীতি বলতে আপনি ঠিক কি 776৭; করছেন 
জানিনা মিঃ রায়, তবে শুধু তার সঙ্গে কেন--আপনি যখন 
এতটাই জানেন একথাও নিশ্চয়ই জানেন এ-বাড়ির সঙ্গেই 
আমার বিশেষ কোন সম্পর্ক কোন দিনই নেই। আমার 
রিসার্চ নিয়েই আমার সময় কাটে ।--, 

তা জানি। আচ্ছা আপনার জ্যাঠার উইলের কথা 
'আঁপনি জানেন ?-+ র 

“জানি । মানে শুনেছি, কিন্ত সে ব্যাপারে আমার কোন 
1112165ই নেহ 1, 

“আশ্চর্য । কেন বলুন ত 1 
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“কিন্তু আমি তাকে এই ভিন বৎসরে যতদূব চিনেছি 
12 ৮2১৯ 101 717)91 06 01711 1 সে প্রক্াতির 
লোক ত তিনি ছিলেন না !-, 

থাক মশাই | মায়ের সংবাদ মাসীর মুখে আমি শুনতে 
চাই না। দেখুন আমার সময়ের দাম আছে। ল্াবরে- 
টারাতে এখন আমার 'মনেক কাজ। 'আমায় ছেড়ে দিলে 
বাধিত হবে |-ই 

“আচ্ছা আপনি যেতে পারেম।-_ 

এরপর ডাক পড়লো স্থজাতার। 

স্থজাতা বললে, রাত সাড়ে এগারটায় কিরীটি চলে 
বাওয়ার পরই দুধের গ্লাস নিয়ে সে জ্যাঠার ঘরে যায়। 
তিনি তখন চেয়ারে বসে একট] ফাইল দেখছিলেন । 

“কি কথা হয়েছিল আপনার তার সঙ্গে ?-- প্রশ্ন 
এবারেও কিরীটিই সুরু করে। 

“তিনি বলেছিলেন_-নতুন কি উইল করবেন সেই 
কথা ?-+ 

নতুন উইল !_» 

হা 

“কি ভাবে নতুন উইল করবেন তা কিছু বললেন ?-_; 

“না । কেবল বলেছিলেন ছু" একদিনের মধোই নাকি 
নতুন উইল করবেন ।-, 

“আপনাদের ভাই বোনেদের মধো প্রিয়নাথবাবু সবচেয়ে 
বেশী ভালবামতেন কাঁকে সুজাতা দেবী ?-_, 


“মেজদাকে ও আমাকে বলেই মনে হয় 1, 
৫ টিলাসাব পণ মাচ 9252 


৪২% 


“ইদানিং তার ব্যবহারে জ্যাঠামণি অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
ছিলেন ।_, 

“কেন ?-+ 

“ছোটদা জ্য।ঠ।মণির কাছে হাজার চল্লিশ টাঁকা চেয়ে- 
ছিলেন ননিজম্ব একটা ল্যাবরেটরী করবার জন্যঃ কিন্তু 
জ্যাঠামণি রাজী হননি । তাই নিয়েই মনোমালিন্য 1, 

কিরীটি তারপর হঠাৎ প্রন করে 2 আপনার কোন 
আঁংটি হারিয়েছে কি?" জবাঁবে সুজাতা হাতের আঙুল 
দেখে বলে; ন।, আংটি ত হাতেই আছে। 


ঁ ঈ ঈ সং 


এবারে ডাক পড়লো সরম। দেবীর । নিঃশব্ পদে 
সরম কক্ষে এসে প্রবেশ করলেন । 

'বস্তুন সরম! দেবী! একান্ত বাধ্য হয়েই আপনাকে 
বিরক্ত করলাম 

সরমা বসলেনও না, 'কিরীটির কথাঁর কোন জবাঁবও 
দিলেন না-_যেমন দাড়িয়ে ছিলেন তেমনিই দাঁড়িয়ে রইলেন। 

“কয়েকটি প্রশ্ন আপনাকে মামি করতে চাই, 

“বলুন ?_7 ধীর প্রশান্ত কণ্ঠম্বর 

রাত ছু'টোৌর সময় আপনি বিকাঁশবাঁবুকে দরজা খুলে 
দেন_-সে সময়ে কি আপনি জেগে ছিলেন? 

3 

“অত রাত- 

“| বিকাশ ঝাড়ি ফেরেনি, তাঁই বসে একটা বই 
পড়ছিলাম !_ 

তারপর শুতে বান কখন 275? 

“আরো ঘণ্টাখানেক পরে বোধহয় ।--; 

“পিকাশবাবু আপার আগে বা পরে যতক্ষণ আপনি 


জেগেছিলেন বাইরের বারান্দায় কোন রকম শব্দ শুনতে. 


পেয়েছিলেন কি?-; 
সরম। দেবী চুপ। 
“আমার প্রশ্নের জবাবট। দিন ?, 
একটু ইত;ঙত করে £ না । 
«কান রকম শব্দই শোঁনেন নি? 


“না 1 
“কাচের গ্রাস ভাঙ্গার শব্দ ?-, 
“ন্‌ 5 


“আপনার ডান হাঁতের আঙুলে স্কাকড়ার পটি বাধা 
দেখছি। কি হয়েছে আঙ্লে 17 

কিরীটির অতকিত গ্রশ্নে সরমা চমকে ওর মুখের দিকে 
তাকান এবং একটু ইতস্তত করে ধলেনঃ কেটে 
গিয়েছে। 

“কি করে কাটল? কবে কাটন?-, 

«কল অবকারী কাটতে গিয়ে 1, 


ভ্ঞাক্রভলম্্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


হঠ|২ কিরীটি বলে উঠল যেন কতকটা আঁকন্মিক 
ভাঁবেই। 

“কিন্ত আমি যদি বলি_ কাঁল রাত্রে কোন এক সময় 
প্রিয়নাথবাবুর ঘরে ঢুকে গ্লাসের ভাঙ্গা কাচের টুক্‌রোয় 
অসাবধানবশতঃ আপনার আঙ্লটি আপনি কেটেছেন 
সরমা দেবী ?+- 

ঘরের মধ্যে যেন বভ্রপাত হলো । সলিল ও সুদর্শন 
ছু'জনেই যেন স্তস্তিত বিমূঢ়। নিশ্চন পাথরের মত দাঁড়িয়ে 
সরমা দেবী । বোবা । কে শব্ধমাত্র নেই। 

“কি বলেন সরম! দেবী ! আমার অন্গমান কি মিথ্যে ?-7 

“হা 1_-, 

“মিথ্যে ?-+ কঠিন তীক্ষ কিরীটির কঠস্বর। 

হা মিথ্যে! ওঘরে আজ পাঁচ বংসর আমি পা 
দিইনি !-_, 

পাচ বৎসরের কথ। আমি জানিনা তবে কাল রাত্রে 
আপনি গিয়েছিলেন !-” বলতে বলতে চকিতে কিরীটি 
সরমার বা ভাতের অনামিকার দিকে অংগুলি নিদেশ করে 
তীক্ষ চাঁপা কণ্ঠে কতকটা বেন আদেশের স্ুরেই বলে £ 
বা হাতের অনামিকাঁয় আপনার আঁংটটা কই সরম1 দেবী? 

আংটি ?--" কতকট স্বগতোক্তির মতই যেন কথাট। 
উচ্চারণ করে তূতগ্রস্তের মত বিশ্মিত বিহ্বল দৃষ্টিতে সরম! 
তাকান কিরীটির মুখের দিকে। 

হ]। আপনার আংটি !-- বলতে বলতে পকেট 
হ'তে একট। মীনা করা ১, লেখা সোনার আংটি বের করে 
হাঁতটা আংটি সমেত সামনের দিকে প্রসারিত করে বলে £ 
দেখুন ত এইটাহ আপনার হারান আট কি ন1? প্রিয়নাথ- 
বাবুর বাথরুমে ওরাশিং বেসিনে পেয়েছি । আপনার 
আউলের দীগই প্রমাণ করছে হাতের আঙুলে আপনার 
কোন আংটি ছিল, কিন্ত বর্তমানে নেই । 

একটু থেমে এবারে কিরীটি বলেঃ শুন্নন সরম! দেবী ! 
আমি কিরীটি বায়। আমি বলছি-গত রাত্রে আপনি 
প্রিয়নাথবাঁবুর ঘরে গিয়েছিলেন এবং কাঁচের টুকরোতে 
আপনার আঙুল কাঁটে। বাঁথরুমে রক্ত ধুতে গিয়ে 
অসাবধানবশতঃ কোন এক সময় নিশ্চয়ই সাবানে পিছলে 
আঙুল থেকে আংটি খুলে বেসিনে পড়ে যাঁয়__সেই 
সময়কার মানসিক চাঞ্চল্যের জন্য ব্যাপারটা আপনার 
নজরে পড়েনি । আরো আমি বুঝতে পারছি--ঘরে ঢুকবার 
পর নিশ্চয়ই এমন কিছু ঘটেছিল যার জন্য বিশেষ চঞ্চল হয়ে 
পড়েছিলেন আপনি ।-__ 

তথাপি নিশ্চুপ সরম! দেবী ! 

“বলুন, কথন আপনি কাল রাত্রে গর ঘরে গিয়েছিলেন 
এবং কেনই বা গিরেছিলেন 2--, 

“মামি আপনার কোন প্রশ্নের জবাব দেবো না 
কিরীটিবাবু !-_ শান্ত দুঢ়কে জবাব দিলেন সরমা। 


পৌম--১৩৬০ ] 

“জবাব দেবেন ন। ?-+ 

নো 1--? বলে আর দ্বিতীয় বাঁক্যব্য্ না করে সরমা 
বক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন । 





ঠত 


স্হিন_ 

মৃতদেহ ময়ন। তদন্ত করে দেখা! গেল তীব্র 08181 বিষ 
গ্রয়োগেই প্রিয়নাথ অধিকারীর মৃত্যু হয়েছে । গ্রাসের দুধ 
ক্যেমিকেল গ্যনালিসিস্‌ করে কিন্ত কিছুই পাওয়। যায়নি । 
তালে কিভাবে বিষপ্ররোগ হলো এবং উপরের তলার 
একটা নল্স। কাঁগজে একে নিয়ে কিরীটি ভাবছিল সে রাত্রে 
কার পক্ষে প্রিয়নাথকে বিষপ্রয়োগ করা সর্বাপেক্ষা বেশী 
সম্ভব ছিল? প্রিরনাঁথকে বিষপ্রয়োগে ভত্যার পূর্নে বা 
পরে সরম! সেই কক্ষে এ রারে প্রবেশ করেছিলেন । 
কিন্থ কেন? 

প্রিয়নাথের এ্যটর্নী কমলবাবুকে জিজ্ঞাসাবাদ করে ভাঁন। 
গিয়েছে, প্রিয়নাথের উইল অন্তসারে তার স্থাবর ও অস্থাবর 
সম্পত্তি নিয়লিখিত ভাবে বণ্টন করা আছে; বাড়িটা পাবে 
সরমা এবং তার মৃত্ার পর পাবে বিকাঁশ- তার ইচ্ছামত 
ল্যাক্রোটারী করবার জন্ত এব” নগদ প্রিশ হাজার টাকাও 
পাঁবে। আর বাকী ব্যাংকের মন্দ টাঁকা সমান ভাগে 
দণ হাঁজার টাঁক! স্রজাতাঁর বিবাঁ খরচ বাঁদ দিয়ে 'প্রত্যেকে 
কুড়ি হাজার করে বিমান ও বিমল পাঁবে। নতুন উইলের 
কথা তিনিও প্রিয়নাথের মৃত্যুর দিন দশ বার আগে 
একবার শুনেছিলেন বটে, তবে কি ভাঁবে হবে সে সম্পর্কে 
কিছু তখনও বলেন নি বা নির্দেশ দেননি । এক্ষেত্রে 
দেখা যাচ্ছে প্রিযনাথকে হত্যা করার মোটিভের দিক 
দিয়ে বিমল, বিমান বা বিকাশ কেউই সন্দেহের তালিক। 
5'তে বাদ পড়ে না। কিন্ত কথা হচ্ছে-_কি কারণেই ব 
ধঠাঁৎ কিছুদিন পূর্বে প্রিয়নাথ নতুন উইল করতে মনস্থ 
করেছিলেন। আর নতুন উইল কি ভাবেই বা করতে 
চেয়েছিলেন ? 

ভৃত্য জংলী এসে সংবাঁদ দিল)প্রিয়নাথের ভূত্য যোগেশ 
এসেছে । যোঁগেশকে গ্র ঘরেই পাঠিয়ে দিতে বললে 
কিরীটি। 

যোগেশ ঘরে এসে নমস্কার করে দাড়াল। 

“কি খবর যোগেশ 2- বোস !1-- ষোগেশকে বসতে 
বলে কিরীটির হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে যাঁয় বিছ্যুৎ- 
চমকের মতই এবং কোনরূপ দ্বিধামাঁজও না! করে সরাসরি 
প্রশ্ন করেঃ যোগেশ তোমাকে একটা কথা গিজ্ঞাসা 
করবো । তুমি ত প্রিয়নাথবাঁবুর অনেক দিনকাঁর পুরীতন 
লোক, তাই না? 

তা বাবু সারাজীবনটাই ত বাবুর সঙ্গে সঙ্গেই কেটে 
রি! বলতে বলতে বৃদ্ধের দু'চক্ষু অশ্রুসিক্ত হ'য়ে 
ওঠে। 


হ*ফ্োডি। ল্রত্ত 





১৯ 
"আচ্ছা যোগেশ, সরম| দেবীর সঙ্গে তোমার বাবুর কি 
রকম সম্পর্ক ছিল ?- 

বোগেশ মাথা নিচু করে। 

বিল। জবাব দাও। তোমার বাঁবুকে বে হত্যা করেছে 
নিশ্চরই তুমি চাঁও তার শাস্তি তক ?--১ 

“নিশ্চই চাই। কিন্তু বাবু ছোটম। একাজ কখনো! 
করেন নি 1) 

“কিন্ত তোমার ছোটম| প্রায়ই রাত্রে তোমার বাবুর ঘরে 
যেতেন-তাই না ?-, 

“যেতেন !--' তারপর একটু ইতস্তত করে বলেঃ 
একদিন অনেক রাত্রে বাবুর ঘরে আলো! জলতে দেখে হঠাৎ 
ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে দেখি বাঁবু চেয়ারে বসে আছেন-__ 
ছোটম] চেয়ারের পাশে দীড়িয়ে বাবুর মাথার হাত বুলিয়ে 
দিচ্ছেন ও আস্তে আস্তে ছু'জনে কি বেন সব কথাবাতী 
কইছেন ।__- 

কিরীটি কিছুক্ষণ কি থেন মনে মনে ভাবে, তারপর 
আবার এক সময় যোগেশের দিকে তাকিয়ে গ্র্ন করে 
হা, তুমি কি জন্ত এসেছে! তাত কই শোনা হলো না 
বোগেশ? 

“আপনার কথামত বাবুর ঘরে তালা দেওয়াই ছিল। 
আজ সকালে উঠে দেখি ঘরের তাঁলাট। ভাঙ্গা ।-_, 

“বলকি ?- 

হাঁ । কিন্তু এখনো জানিনা কিছু চুরি গেছে কিনা? 
-তবে আমি আর একট! নতুন তাল! এনে আজ সকালেই 
লাগিয়ে দিয়েছি দরজায় ।_-; 

“কখন তালাট! ভাঙগ। তোমার নজরে পড়েছে ?-, 

আজই সকালে ।-7 

“আচ্ছা তুমি যেতে পারো 1 

সঁ ঁ ঈ ৯ 

যোৌগেশ চলে ধাঁবার ঘণ্টাখানেক পরেই সলিল সেন 
এলো । মুখে তার জয়ের ভাসি । 

“কি খবর সলিল ?-_; 

“তোমার অনুমাঁনই ঠিক কিরীটি |; বলতে বলতে 
পকেট হতে ছোট্ট ব্রাউন রংয়ের পাউডার ভরা শিশি বের 
করেঃ এই দেখ । €01819 [১০৬0০01-13)9511-0৬০1- 
[0] 19915917 ! 

তাত বুঝলাম, ওটা পেলে কোথায় ?-7 

সায়েন্স কলেজে বিকাশের ল্যাব্াটারী ঘরে বেখানে সে 
রিসা্ করে- তাঁর রিসাঁচ টেবিলের ড্রয়ারে। এবারে দু'য়ে 
ছুয়ে চার মিলে যীচ্ছে। শুধু এই নয়, দেখ--একট। 
হাইপোডারমিক্‌ সিরিঞ্ও পেয়েছি তাঁর ড্য়ারে |; 

«বিকাশের টেবিল যখন সাঠ করো, বিকাশ ছিল ?-, 

“ছিল! এ শিশিট! সে তারই বললে, এ বিষটি নিয়েই 
সে বর্তমানে রিসার্চ করছে! তবে সিরিগটার কথা সে 





০০ 





নাকি বিন্দু বিসর্গ কিছুই জানে না। তা সে নাই জানুক, 
আপাততঃ তাকে আমি 71151 করেছি ।-, 

«বেশ করেছে! |-_-+ নিরাঁসক্ত কে কিরীটি জবাব দেয়। 

“ব্যাপার কি, তুমি যেন বিশেষ উত্সাহ বোধ 
করছে! না ?-+ 

ম্। তার কারণ ওই ছু"টি বস্ত্র দ্বারাই তুমি 
কিছু প্রমাণ করতে পারবে না যে বিকাঁশই প্রিয়নাথের 
হত্যাকারী !-_, 

কিন্ধ তাঁর সঙ্গে. 10971 বিকাশ ও প্রিয়নাথবাবুর 
মধ্যে গ্গীতির সম্পর্কও হিলন। এওত আমরা! জানি। তাছাড়া 
আমরা ত জানি উইল অনুধায়ী প্রিয়নাথের মুতুাতে সে 
লাভবানই হবে-তার চির আকাজ্ষিত ল্যাবরেটারী গড়ে 
তুলতে পারবে | 

“তবু--0১৬০ 1191) 000 5000055 1 
পূর্ববৎ নিরাসন্ত কণ্ঠেই কিরীটি কথাগুলো বলে। 


এ দিনই সন্ধ্যার সময়। কিরীটি ঘরে আলো 
জালায়নি। অন্ধকারেই চুপটি করে বসে আছে, মুছু পদ- 
শব তার কানে এলো । 

«কে ?-__ 

সবাঙ্গ চাঁদরে আবৃত অস্পষ্ট ছায়ার মত এক নারী 
মুতি তার কক্ষে প্রবেশ করল। 

«কে 7, 

ছায়া মূতি কিরীটির প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে 
আচলের তলা থেকে একটা সাদা চিঠির খাম ফেলে দিয়ে 
নিঃশব্দে আবার ঘর হতে বের হ'য়ে গেল। বিম্মিত 
হতভস্ত কিরীটি তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায়: ছায়ামৃতি তখন 
দ্রুত পদে সিড়ি অতিক্রম করে চলে যাচ্ছে। 

“কে! শুনুন! শুমুন!_, তবু সে ফিরল না। 

বিশ্মিত কিরীটি ঘরে ফিরে এসে সুইচ টিপে আলোটা 
জালাল এবং দেখতে পেলে একটা শাদা খাম মেঝেতে 
পড়ে আছে। খামের উপরে তারই নাম লেখা । খামটা 
তুলে নিয়ে কৌতুচল ও আগ্রচ্ছের সঙ্গে খামটা ছিড়ে 
ফেললে; একটা চিঠি। 


কিরীটিবাবু, 

আমর পুজ বিকাশকে আপনারা গ্রেপ্ধার করেছেন, 
কিন্ত আমি বলছি সে নির্দোৌষ। সে একটু রগচটা ও 
খাঁমখেয়ীলী বটে কিন্তু আমি ত তাঁর মা। আমি জানি 
এত বড় অন্তরায় সে করতে পারে না। তাছাড়া বিকাশ 
বাঁড়ি ফিরবার পূর্বেই তার ঘরে আমি গিয়েছিলাম তখুনিই 
তিনি মৃত। তাকে হত্যা করে নিজেও পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করবো- আত্মহত্যা করবো ধলেই তার ঘরে সে রাত্রে যাই। 
অন্বীকার করবো! না আঁজ আর, তাকে আমি কোনদিনই 


ভ্াল্লপভন্ব্ব 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


স্ব-স্ব সস 


ভুলতে পারিনি । দুর্বল! নারী আমি তাই জোর গলা 
বাবাকে আমি তাঁর ভাইয়ের সঙ্গে বিবাহের অমত জানাতে 
পারিনি । বিবাহ করতে বাধ্য হয়েছিলাম । দীর্ঘ দিনের 
অদর্শনে ক্রমে মনের সে ক্ষত শুকিয়েও এসেছিল কিন্ত যখন 
সে ফিরে আমার সামনে এসে দাড়াল, ডাকলে সরমা বলে, 
সব বিস্বৃত হলাঁম। প্রেম বা ভালবাসা বলতে আপনারা 
কি বুঝবেন জানি না এবং মান্তষের সাধারণ চোখে প্রেম বা 
ভালবাসার ঘে সংজ্ঞা আমাদের ক্ষেত্রে তাও খাটবে না । 
তবু সেই মুহূর্তে থেন আমার কাছে পুণ্য ধম সব মিথ্যে হয়ে 
গেল। ভাবলাম এইত আমার চির-আকাজ্ষিত স্বর্গ । 
তারপর চোরের মত সংগোপনে প্রতিরাত্রে তার সঙ্গে গিয়ে 
মিলিত হয়েছি । পাঁপ পুণ্য জানিনা-_জানিনা সত্য মিথ্যা-_ 
এইটুকুই জানি মনে মনে চিরদিন তাঁকেই স্বামী বলে 
জেনে এসেছি । কিন্তু যাক, যা বলতে এসেছি তাই বলি-_ 
হঠাৎ এমন সময় একদিন জানতে পারলাম আমার এ 
গোপন বিহার আঁর একজন জাঁনতে পেরেছে সে আমারই 
আত্মঞ_-আমণর কনিষ্ঠ পুল্র বিকাশ । ভাবতে পারেন 
এ কতবড় লজ্জা । একি প্রানি! বিকাশ আমার সঙ্গে 
কথা বন্ধ করলে, কিন্ত তবু নিজের গতি রোধ করতে পারলাম 
না। অবশেষে এক রাতে বিকাশ আমার পথ আগলে 
দাড়াল: মাথা নিচু করে ফিরে এলাম। তারপর-_ 
ছুটে। দিন ও রাত কি ভাবে যে আমার কেটেছে 
তা আমিই জানি-_কি সংশয় কি দন্দ! তারপরই শেষ 
প্রতিজ্ঞা নিই তাকেও হত্যা করবে! নিজেও প্রাণ দেবো । 
বিকাশের এ ব্যাপার নিয়ে জ্যাঠার সঙ্গে তার হলো 
ঝগড়া । তাই চটে গিয়ে বোধয় তিনি নতুন উইল 
করবেন স্থির করেন। শুনলাম গ্রেপ্তারের পর নাকি 
সে আপনাদের কাছে এ ব্যাপার সম্পর্কে কোন জবানবন্দী 
দিতে চাঁয়নি, তার কারণ তারই এই অভাগিনী জননী ! 
সে রাত্রে তাকে হত্যা করতে গিয়ে মৃত দেখে ফিরে আসতে 
গিয়ে অসাবধানবশতঃ হাতে লেগে দুধের গ্লাসট। পড়ে ভেঙ্গে 
যায় এবং সেই গ্লাসের কীচের টুক্রে। তুলতে গিয়েই আঙ্ল 
কাটে। বাঁথরুমে সেই হাত ধুতে গিয়েই বোধহয় আংটি 
পড়ে গিয়েছিল । তাকে বদ্দি কেউ হত্যা করে থাকে ত সে 
আমি। বিকাশ নয়। তাকে মুক্তি দিন-_আমায় আপনি 
ঘণা করুন, তাতে ক্ষতি নেই কিন্ত আমি তার মা। আমি 
বলছি সে নিদোষ। 








ইতি অভাগিনী-_“সরমা, 


সরমাঁর দীর্ঘ চিঠিটা শেষ করে কিরীটি আর একটা 
মুহ্র্তও দেরী করে না। তক্ষুণি গাড়ি নিয়ে ছোটে 
“অধিকারী লজের' দিকে । যাবার আগে থানায় সলিলকে 
একট] ফোঁন করে যায়। কিন্তু “অধিকারী লজে' গিয়ে 
দেখে--সরম। দেবী বাঁড়িতে নেই এবং কেউ বাড়ির মধ্যে 


পৌষ_-১৩৬০ ] 


প্লাতে পারলে না--কখন সরম! দেবী কি অবস্তায় বাড়ি 
/ণকে বের হ'য়ে গিয়েছেন । 

কিরীটি, বিমল ও বিমানের সমস্ত অন্রসন্ধীনই ঢু'দিন 
ধরে ব্যর্থ হলো--সরমা দেবীর কোন সংবাদই আর পাওয়া 
গেলনা । 

কিরীটির অনুরোধে বিকাঁশকে মুক্তি দেওয়। হলো, কিন্ত 
'আসল হত্যাকারীর কোন কিনারাঁই হলো না। 

এ %% সঁ রর 

আরো দিন ছুই বাঁদে কিরীটি দ্বিপ্রহরে বসে বসে 
প্রিয়নাথ অধিকারীর হত্যাকারীর কথাই ভাবছিল, হঠাৎ 
যেন বিছ্যুৎ্চমকের মতই একটা সম্ভাবনা তার মনে উঁকি 
দিয়ে যায় এবং সেই দিনই বিকালের দিকে আবার 
কিরীটি প্রিয়নাথের বাড়িতে গিয়ে ভাজির হয়। প্রিয়নাথের 
ধরটা আর একবার ভাল করে দেখতে হবে। বোগেশের 
কাছ হ'তে চাবি নিয়ে দরজা খুলে কিরাঁটি ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে। যোঁগেশও সঙ্গে আছে। সরম| দেবীর 
অন্তধ্যানের ব্যাপারে যোগেশের মুখে এবরের তাল! ভাঙ্গার 
সংবাদ পাওয়া সত্বেও কিরীটি ঘরট! পরীক্ষা করতে 
পারেনি এবং মনেও ছিল না আকম্মিকভাবে চিঠি একটা 
দিয়ে সরমা দেবী নিরুদ্দিষ্টা হওয়ায় । তালা দৌতালার 
ঘরে__ভাঙগতে হলে একমাত্র এ বাঁড়িরই কেউ ভেঙ্গেছে । 
কিন্ত কেন? কোন মারাত্মক প্রমাণ অপসারণের জন্ত কি? 
সেটা কি? যা কিরীটির তীক্ষ দৃষ্টিকেও এড়িয়ে গিয়েছে । 
কি এমন প্রমীণ-_কিরীটির নজরে পড়ল না। চারিদিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে কিরীটি। হঠাৎ সামনের চৌকো| 
শ্বেতপাথরের টেবিলটার পরে নজর পড়ে__-টেবিল ল্যাম্প ! 
টেবিল ল্যাম্পটা কোথায় গেল? 

“ই টেবিলের পরে যে ইলেকটি,ক টেবিল ল্যাম্পটা৷ ছিল 
সেটা কোথায় গেল যোগেশ ?, 

“টেবিল ল্যাম্প? জানিনা! ত?-, 

টেবিল ল্যাম্প! টেবিল ল্যাম্প! কেন? কেন 
সেট। টুরী গেল? (09276 বিষপ্রয়োগে মৃত্যু! চকিতে 
মনে পড়ে মুতের ডাঁন হাতের আঁঙ লে একটি রক্ত বিন্দু ! 

কিন্তু কোঁথায়। কোথায় সেই ল্যাম্প। কে চটুরী 
করলে সে ল্যাম্প! কে চুরী করতে পারে ?_ হত্যাকারী ! 

হত্যাকারীই ! 

চার 

যৌগেশের কাছেই ঠিকানাঁটা পাঁওয়। গেল। বেশী দূরে 
নয়, রসারে!ডের উপরেই । 

থানা হ'য়ে সুদর্শন রক্ষিতকে এবং ছু'জন পুলিশকে 
নিজের গাড়িতেই তুলে নিয়ে কিরীটি গাড়ি চালাল এব'রে 
রসারোডের দ্বিকে। 

রসারোডের উপরেই দৌঁকানট। £ দি মডার্ণ ইলেক- 
টিক্যাল গ্টোরস্‌। 


ভু+ফ্টোউ। লু 


৬২২ 


মাঝারী সাইজের ছু'খানা ঘর নিয়ে দৌঁকানটা। নতুন 
পুরাতন নানা জাতীয় ইলেকটিক 'আলো, ফ্যান, যন্ত্রপাতি 
ইত্য।দিতে ঘর দু'টো! ঠাসা । দু'জন কর্মচারী এবং মালিক । 
সামনের ঘরেই দোকানের মালিক একজন কর্মারীর সঙ্গে 
কি একট! ইলেটি কের যন্ত্র নিয়ে কথা বলছিলেন । কিরীটিকে 
দোক।নে প্রবেশ করতে দেখে মালিক উঠে দাড়ায়; একি! 
কিরীটিবাঁবু যে! আস্থন। আন্মন-_কি সৌভাগ্য আমার। 
ওরে জনার্দন একট! চেয়ার দে। 

থাক। ব্যস্ত হবেন না। একটা বিশেন প্রয়াজনে 
'আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম, 

“বিলক্ষণ। কি বলুন ত?- 

“একটি টেবিল ল্যাম্প_-ঘড়ি বসান ঠিক যেমনটি 
আপনার জ্যাঠামশাইয়ের শোবার ঘরের টেবিলে একটি 
আঁছে !--" 

বিমল কিরীটির মুখের দিকে তাকায় এবং মুছু কণে 
বলেঃ সে রকম টেবিল ল্যাম্প ত আমার কাছে নেই। 

€কিন্ক আমার ধারণা আছে। এবং একটি নয় দু'টি !- 

একটি নয় ছুটি, কি বলছেন আপনি ?--+ বলতে. 
বলতে চেয়ার ঠেলে বিমল উঠে ঈীড়াবার চেষ্টা করে। 

“উহ” ! উঠবার চেষ্টা করবেন না বিমলবাবু! কারণ 
আমি প্রস্থত হয়েই এসেছি । চেয়ে দেখুন দরজার গোড়াতেই 
থান! অফিসার রক্ষিত সাঁহেব দু'জন লাল পাগড়ি নিয়ে 
দাড়িয়ে আছেন। এখন ভালয় ভালয় আলো! দুটি বের 
করুন, যেটা 0116179] বরাবর আপনার জ্যাঠার ঘয়ে 
টেবিলে থাকত এব" রার্ে যেটা জেলে রেখে তিনি ঘুমাতেন-_ 
আঁর যেটা 'মাঁপনি তার মৃত্যুর দিন কোন এক সময় 
কৌশলে 1€১18০০ করেছিলেন, অ।পনার নিজস্ব সম্পত্তি !-_, 

ন্যাপারটা দেন কতই কৌতুকের এমনিভাবে লঘু হাঁন্টে 
বিমল বলে ওঠে £ চমত্কার গল্প ফাদতে পারেন ত আপনি 
রায় মশাই । 

“গল্পই । তবে সে মারাত্মক গল্পের উপসংহারে আপনি 
হবেন লৌহবলয়-মগ্ডিত ফাঁসির আসামী !-_, 

তীক্ষ বাঙ্গভরা কণ্ঠে কিরীটি জবাব দেয়। 

তথাপি মুহূর্তে লাফ দিয়ে পালাবার চেষ্টা করে বিমল, 
কিন্ত কিরীটির অতক্তি যুধ্ত্স্বর পাঁচে পড়ে গতিহাণা তয়। 


দোকানের মালপত্রের মধোই ছু'টি একই ধরণের টেবিল 
ল্যাম্প পাওয়া গেল। সত্যিকারের মেকানিক বিমলচন্ত্র। 
টেবিল ল্যাম্পটির স্থইচ প্রেস্‌ বটনের মত সেটিকে খুলে 
ফেলে সেই স্থইচেরই অনুরূপ হাইপোডারমিক নিডিল 
সংযুক্ত একটি প্রেস বটন তৈরী করে তার নিচের অংশে 
একটি বিষ ভঠি রবাঁর ক্যাপস্থল জুড়ে দিয়ে আলোর 
স্ুইচের জায়গায় লীগিয়ে প্রিয়নাথকে বিষ প্রয়োগে হত্যার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। অপূর্ব পরিকল্পনা ৷ অর্থাৎ যেই প্রিয়নাথ 
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শয়নের পূর্নে নিত্যকার অভ্যাস মত প্রেম বটন টিপে 
আলোটি জালতে যাঁধেন সেই মৃঠর্তে প্রেম বটনের মধ্যস্থিত 
নিডিলের অগ্রভাগ আঙুলে বিদ্ধ হবে ও সেই সঙ্গে 
চাপ লেগে বটনের নীচে সংগুপ্ত রাবার ক্যাপমুলের 


ভিতর হূ'তে মারাম্মক বিষ শরীরে সংক্রামিত হবে। পিন্‌ 


বিদ্ধ হবার জন্ট আলে সামান্য একটু জাল! প্রথমটা টের 
পাওয়। ঘাঁবে মাত্র,তার চাইতে বেশা কিছু নয় । এদিকে ক্রমে 
ভয়ংকর বিষ (001৩ শরীরের মধ্যে সংক্রামিত হওয়ার 
দরুণ ধীরে ধীরে খুব অল্প সমঘ়ের মধ্যেই শরীরের যাবতীয় 
মোটর নার্ভের কেন্দ্র গুলে! বিবের প্রক্রিয়ায় ঝিমিয়ে আসবে, 
অথচ চিত্কার করবার বা উঠবার শক্তিও লোপ পাবে। 
তারপর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমবে অবধারিত 
মৃত্যু ! 

আলোর সব মেকানিঞম দেখিয়ে দিযে কিরীটি 
বলছিল £ গ্রিক এ ভাবে হতা। করা হরেছিল প্রিরনীথকে। 
শয়নের পূর্ে নিত্যকারের মত 'আলোটা জলিয়েছিলেন বটে 
তিনি কিন্ত শব্যায় গিয়ে শয়নের আর অবকাশ পাননি । 
চেয়ারের পরেই ধীরে ধীরে বিষের মার।য্মক ক্রিয্ায় 
মরণের কোলে ঢলে পড়েছেন। প্রথম হ'তে সরমা! দেবীকেই 
আমি সন্দেহ করেছিলাম, কিন্তু তার চিঠি পাওয়ার পর 
বুঝলাম তিনি নন। তবে কে! তবে কি বিকাশই। 
সরম। দেবীর আকম্মিক অন্তর্ানে সত্যিই প্রথমটায় আমি 
বড় বিচলিত "য়ে পড়েছিল।ম, নচেৎ যোগেশের মুখে 
প্রিয়নাথের ঘরের তাল! ভার্গবাঁর সংবাঁদট] পাওয়ার পর 
সেইদিনই আর একবার ঘরটা পরীক্ষা করলেই প্রিয়নাথ- 
হত্যা-রস্য উদঘাটনে এত দেরী হতো না। হলোও তাই। 
ঘরে ঢুকে তালা ভাঙ্গবার উদ্দেশ্ত খুজতে গিয়েই 
সত্য ুর্যের আলোর মতই আমার সামনে প্রকাশ 
পেল--ঘেই দেখলাম ঘরের টেবিলের "পরে সেদিনকার 
টেবিল ল্যাম্পটি নেই এবং ল্যাম্পটা কেন চুরা গেল 
ভাবতে গিয়েই বিদ্যুৎ চমকের মত আঁর একটা সন্তাবন! 
আমার মনের মধ্যে উকি দিয়ে গেল, প্রিয্নাথের ঘরে 
রাত্রে সরম। দেবীর গোপন অভিসারের কথা কেবলমাত্র 
বিকাঁশই নয়, আরো একজনও জাঁনত। এবং কে সে! 
কাঁর পক্ষে আর এ ঝাড়িতে সে রহস্য জানা বেশী সম্ভব ছিল 
ভৃত্য যোগেশ ছাড়াও! কে! কে! জান। সম্ভব ছিল 
তাঁরই পক্ষে বেনী ঘে প্রিয়নাথেরই পাঁশেব ঘরে শয়ন 
করতো । সে সরমাঁর জ্যে্ পুল ইলেকট্রিসিরান বিমল ! বিমলই 
যদি হয়, তাহলে__বিমল! বিমল! ইলেকট্রিক মেকানিক। 
ইলেকট্রিক টেবিল ল্যম্প। সঙ্গে সঙ্গে খুঁজে পেলাম টেবিল 
ল্যাম্প চুরীর মীমাংসাও। ই! বিমলই-কিন্তক বিমলের 
ইলেট্রক ল্যাম্পট টুরী করার সঙ্গে ভত্য-রহস্য জড়িয়ে আছে 
কি ভাবে! মনের মধ্যে তখন আমার অত্যন্ত দ্রুত 


জ্ঞান্পশব্ব্ধ 





* হতভাগিনী সরম। দেবীর জন্য । 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংথা। 





একটার পর একটা সম্ভাবনা এসে উকি দিচ্ছে__মনে 
পড়লো! মুতদেহের ডান হাঁতের তর্জনীর অগ্রভাগে ছোট 
রক্ত বিন্দুটি। ব্যস্‌ মিলে গেল ছুয়ে ছুয়েচার। এ 
আলোর মধ্যেই ছিল মৃত্যু ফাঁদ এবং সেই আঁলো জাঁলাঁতে 
গিয়েই ঘটেছে মৃত্যু! আর দেপী না করে তখনই ছুটলাম 
বিমলের দোকানে | একটু থেমে কিরীটি বাঁকীটুকু 
বলেঃ হত্যার মোটিভ সম্পর্কে আগেই আমরা জেনেছি 
প্রিয়নাথ ও সরমার মধ্যে প্রেম- রাতের পর রাত 
তাদদের গোপন অভিপাঁর পুল বিমলকে মরীয়া করে 
তুলেছে। বার ফলে সে প্রিয়নাথকেই ভত্যার সংকল্প 
করেছিল। 

হত্যার বে পরিকল্পনাটি মে করেছিল, পূর্নেই বলেছি 
সেটা অপূর্ন। বিকাশকে প্রশ্ন করেই বোধ হয় সে (আ1ব1০ 
'বিষের ক্রিয়া জেনে নেয়। কারণ বিকাশ গত কিছুদিন ধরে 
&মারাম্মক বিষটি নিয়ে পিস1চ করছিল জান। গিয়েছে। 
হত্যার পরিকগ্ননার পর হয়ত ম্বাভ।বিক মানুষের পাপ 
হ'তে নিদেকে বাচিয়ে রাখবার বৃন্তিতেই বিকাঁশের ঘাড়ে 
হত্যাপরাধট। চাপাবার জন্য তার ল্যাবরেটারীর টেবিলের 
ড্রয্নারে তার অজ্ঞাতে কোন এক সময় যখন বি সংগ্রহ 
করে তথুনি একটা সিরিঞ্জ রেখে এসেছিল ত্যাকারী এবং 
মনে মনে হয়ত এও ভেবেছিল ; এ্রভাবে বিব প্রয়োগে 
হতা। একমাত্র সায়েন্সের স্টডেন্ট তাঁর পক্ষে ছাড়া আরকারে। 
পক্ষে সম্ভব হবে না, পুলিশেরও ধারণ] তাই হবে। কিন্তু 
পাঁপ পুণ্য ধর্মাধর্মের ঘিনি বিচাঁরকর্তা-_ধার চোঁখে কিছুই 
এড়ায় না, বার বিচারের খাতার প্রতিটি ঠিসাব নিকাশ 
অতি হ্ুক্ম ; তিনিই হত্যার পর বিমলকে দিয়ে আমায় ফোন 
করিয়েছিলেন । নিলের পরে আত্মবিশ্বাসের দন্তে যে 
কৌতুক সে করতে গিয়েছিল আম।কে ফোন করে-সেটাই 
হলো তার পক্ষে মৃত্যু শর। মৃত্যু-শর তারই বুকে ফিরো 
এলো! কৌতুক হয়ে নম, চরম আঘাতে । অবশ্য এও আমার 
অনুমান টেলিফোনের ব্যাপারটা ।-) 

“অন্মান ?-- সলিল প্রশ্ন করে। 

ছা]। তুলেযাও কেন প্র অন্গমানের উপরেই যে 
আমাদের তদন্তের সমস্ত বাহাদুরীটা ধ্াড়িয়ে আছে। 
(00৩১১ 200 11)05111061)6 00555 1 এবং সেই 
অন্মানের পরে ভিত্তি করেই ত মৃতের ঘরের মেঝের ছু 
ফোটা রক্ত সরমা দেবীর দিকে আমায় চালিত করে। 
ছু” ফোট। রক্তই সত্যকে করলে উদঘ।টিত। দুঃখ হয় কেবল 
যে বুক-ভর! আগুন নিয়ে 
তিনি পৃথিবীর জনারণ্যে হারিয়ে গেলেন, শুধু শেষ প্রার্থনা 
জানাই সেই তারই কাছে ক্ষমার দেবতা তাকে বেন 
ক্ষমা] করেন ।-_, 

কিরীটি চুপ করলো! । 





পাশ্চাঁত্যে উদয়শক্কর সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক অভিযান 
শ্রীগ্রীতি চক্রবর্তী 


0সকল নিজ অমূল্য সম্পদ নিয়ে ভারত মমগ্র পৃথিবীর লামনে হ| সঠিক করে বলা কঠিন। এঠ নৃত্যকলার শিক্ষাগুরুদের বলা হয় 
'গীরবোন্নত শিরে দাড়াতে পারে ন্ুত্যকল। মেগুলের অন্যতম | গীাটি নট,ভান। ঠাদের নিপুণ শিক্ষাদানে মন্দিরের দেবদামীরা এই নুত্যে 
এ[রতীয় ভাসমুহের মধ্যে ভরত মাটান ভচ্ছে সর্ধাপেঙ্গ। প্রাটান।  পারদমিত। লাভ করে কিয়াদিদ্বা বলে গণা তত । আছ্ছিনয় হচ্ছে ভরত 

নাটামের একটি শহান্ চিন্ভাকপক হ্গ__চোগ মগ এবং অঙগ-প্রত্যঙ্গের 


সাহাযো ভাবাবেগ প্রকাশই হচ্ছে ভরত নাটামের গঙ্গাড়িত অভিনয় । 





বাংল! লোক নৃত্যে গ্রীতি চক্রবঠা ও স্মৃতি চকবতা 


ভরত নাট্যম ছাড়া দঙ্গিণ ভারতে ভারও ছুই শ্রেণার বৃত্য প্রচলিত 
কাতিকেয় শুত্যে উদয়শংকর কথাকলি আর মোহিনী জ্টম। বথাকলি হচ্ছে শার্রা্জের কেল দেশে 
উদ্ভাবিত ভারতের নিজন্ব নৃঙ্/নাট্য _এতে মুদ্রার প্রচলন থুব বেশী। 


কোন্‌ স্ররণাতীতকালে দক্ষিণ ভারতের দেব-মপ্দিরদমূহকে কেন্দ্র করে 
মুগের ভীম! যেখানে মুক বিভিন্ন ভঙ্গীর মুদ্রাগুলি মেগাঁনে প্রকাশ করে 


এই অপূর্ব মনোহর নৃত্যকল! বিকশিত হয়ে উঠেছিল পরিপূর্ণ মহিমায়, 
ন্৫ 


৯১৬ 
নৃত্যশিল্পীর অন্থরের অনুভূতিকে | পুর্ব ভারতের মণিপুর রাজ উদ্ভূত 
মণিপুরী নৃত্য শাস্ীয় নৃতা। প্রধানত মেয়েরাই মণিপুরী নৃত্যে 
অংশ গ্রহণ করে খাকে। মণিপুরী নৃত্যের ভাবৈশ্বধ্য অপরিমেয় এবং 
বৃত্যকারিণীদের লীলায়িত দেহভুঙ্গী অনুপম। উত্তর ভারত্তের কথক 
নৃত্য মূলতঃ ভারতীয় হলেও এতে ঘটেছে ইসলামিক নৃত্যকলার সংমিশণ | 
কিন্তু বহিরঙ্গের পরিবন্তুন ঘটলেও এই নৃত্যের ভারতীয়ত্ব লোপ পায়নি-_ 
' অধিকাংশ ছেরে রাধাকৃষের প্রণয়লীলা এই নৃত্যের বিষয়বস্ত্। কি 
ভরত নাটাম্‌, কি কথাকণি, কি মণিপুরী প্রত্যেকটি নৃত্যকলারই মম্মমূলে 
প্রেরণা সঞ্চার করেছে ভারতের চিরন্তন আধ্যাত্মিকতা, রূপস্থষ্টির মাধ্যমে 
রূপাতীতের আভান জাগানোই ভারতীয় নৃত্যকলার মুল উদ্দেশ্য । 
ভারতের নৃত্যকলা ঠাই ভারতের আধ্যাস্ম সত্তার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
বিজড়িত। তাই আরধকাংশ ক্ষেত্রেই রামায়ণ মহাভারত এবং পুরাণের 
কাহিনী, রাধাকৃষ্ণের লীল! আমাদের নৃত্যকলার বিষয়বন্থ। ভারতবধ 





শনম্‌ নৃত্যে শীতি চকবত্তা, অমলাশংকর, গীত| নন্দী ও শ্থৃতি চবতীণ 


যে একদিন জগদ্গুরুর আপনে বনেছিল মে ভার আধ্যাম্ম সম্পদের 
কল্যাণে । অতীতে পৃথিবীর দ্রিকে দিকে দে গ্রচার করেছিল আত্মার 
বাণী, তারপর এল চরম দুর্দিন, ভাঁরতবানী ভূলে গেল তার নিজন্ব 
"অতুলনীয় সম্পদের কথা, বিশ্বের সংস্কৃতি-ভাগারে দেবার মত সম্পদ 
তারও যে কিছু মাছে দে কথা সে বিশ্বৃত হল। দীর্ঘকালাস্তরে উনবিংশ 
শতাব্দীতে আবার আধ্যাত্মিকতাকে ভিত্তি করেই হল বাংলার তথ। 
ভারতের নব জাগরণ । বাঙ্গালী সন্ানী বিবেকানন্দের দ্বারাই বর্তমান 
যুগে আমেরিকায় প্রথম উডডীন হল বেদান্তের বিজয়-বৈজয়ন্তী। তারপর 
ববীজনাখের হাত দিয়ে আমর পাশ্চাত্য জগৎকে দিলাম আমাদের 
গেই পরম সম্পদ । ভারতের সেই শাশ্বত ঝাণীরই মন্ধান গেলেন আর 
এবজন বাঙ্গালী ভারতীয় নৃত্যকলার মধ্যে--তিনি নভ্যভরতীর একনিষ্ঠ 
মাধক শিল্পীজেষ্ঠ উদয়শঙ্কর | হুগভীর অন্তদৃষ্টির বলে শাস্বপন্মত বিভিত্ 


সখি -ম্ত্ 


রা 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মুখ্যতঃ তারই চেষ্টায় ভারতীয় নৃত্যকল। হল পুনরজ্জীবিত। নৃত্যকলার 
ভেতর দিয়ে নবমন্ত্রের উদ্গাত! উদয়শঙ্করের প্রথম অভাদ্ধয় শুধু ভারত 
বাসীর নয় সমগ্র বিশ্রবামীর মনে যে বিম্ময়ের সৃষ্টি করেছিল তার তুলন! 
বিরল। সেদিন যখন পাশ্চাত্যে নৃত্যভিযানে বেরিয়েছিলেন উদয়শস্কর 
তখন তর লক্ষ্য ছিল নৃত্যকলার মাধ্যমে একদিকে যেমন রসের পরিবেশন, 
অন্যদিকে তেমনি জড়বাদী পাশ্চাত্য জাতির নিকট ভারতের আত্মার 
স্বরাপ উদ্ঘাটন। তার এই সাংস্কৃতিক অভিযান সেদিন জয়ধুক্ত হয়েছিল 
পাশ্চান্তা বিজয় কার মগৌরবে তিনি প্রত্যাবর্তন করেছিলেন স্বদেশে 
তারপর কেটে গেল দীর্ঘকাল । পৃথিবীব্যাগী খ্যাতি অর্জন কর! সত্তেও 
উদয়শস্করের সাধনায় ছেদ পড়ল না, ভারতীয় নুত্যকলাকে প্রথাগত 
বন্ধনের হাত থেকে মুক্তিদান করে নব নব রূপন্থষ্টির চন্য চলল বিরামহীন 
প্রচেষ্টা । এই সম্পর্কে তিনি নিজে বলেছেন _"] 010৮0 19 00110] 
(৮৫10৬ 1)0511)11115 11) 07০19501200] 01 10706 0170 

60111 ৮1), 81 
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1)11001700 1৮) 10711:0 
02৮61810115 অর্থাৎ “কনার 
এবং সত্যকে প্রকাশ করতে গিতা 
আমাকে উদ্ঘাঁটি করতে হবে নব 
নব সন্ভাবনা-আমার স্বষ্টি সমূহ 
যেমন হবে না শুধু অতীতের 
অনুষ্থতি, তেমনি হবে না সন্ধীর্ণ 
প্রথাগত বোঝার ভারে প্রগীড়িত।” 

এই উদ্দেগ্ত সাধনের জন্যে 
উদয়শঙ্কর শুধু শাব্দসম্মত নৃতাকলা? 
মধ্যে নয়, ভারতের বাতনন অঞ্চলে 
প্র্লত লোকনৃত্যের মধ্যেও সত্য 
এবং সুন্দরের সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন। শিল্পীর সত্য দৃষ্টি শিক্ষিত-মাঁজ কর্তৃক 
উপেক্ষিত লৌকনৃত্যের মধ্যেও আবিষ্কার করল ভারতেরই প্রাণসত্তাকে-- 
তাইতে! তিনি কুষ্ঠিত হলেন না লোকনৃত্য সমূহকে ক্লাসিক্যাল বৃত্যের 
সঙ্গে একই পংক্তিতে মর্ধ্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে । 

সাধনার পথে এগোতে এগোতে উদয়শঙ্করের সামনে উদ্ঘাটিত হল 
কল্পনার নুতন দিগন্ত। এক দিব্য প্রেরণার মুহুর্তে এই নত্যোপলব্ধি 
তার হল যে, নূত্যকলার রসোঁপলব্ধিকে কোনে একটা বিশেষ শ্রেণীর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ না রেখে তাঁকে করে তুলতে হবে সার্বজনীন, এ ররভোজের 
আমরে টেনে আনতে ছবে সবাইকে, বাদ দিলে তে| চলবে ন| কাউকেই। 
ঠার পিজের কথায়_-“9011 ৬816, (01076 09 0000107 8 20074 
(18110% 16 100056 100 81700010100] 01005 11011 0৮9৮৮ 0176, 
10156 1)0 11) 1৮”  অর্থাৎ__“কাজেই যদি আমর! বিরাট পরিবর্তন 


পৌষ--১৩৬০ ] 


জজ 


+ং প্রত্যেককেই নিয়ে আনতে হবে এর ভেতরে ।” নৃত্যশিল্পের মাধ্যমে 
এ মংযোগের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েই উদয়শঙ্কর আজকের দিনের 
,খাশিলীদের ঠাদের দাধিত্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে এই ম্ে 
,নছেন যে, নিজেদের প্রাণপণ প্রয়ামের ছার একদিকে যেমন তাদের 
পুতে হবে সত্য সুন্দরকে প্রকাশ, অন্যদিকে তেমান সামাজিক এবং 
গাতীয় কল্যাণ সাধনও হবে ঠাদের আদর্শ। জনগণের শাগীরিক, 
গাননিক ও নৈতিক উতৎকণ মাধনের চেষ্টা দ্বার! জনমানসে গশীর প্রভাব 
'বঞ্ছার করবার জন্েও তাদের যত্রবান হতে হবে। 

এই মঠ্যোপলন্ধি নৃত্যরল পরিবেশন সম্পর্কে উদয়শঙ্করের দৃষ্টিভঙ্গীকে 
বলে দিলে, ভার স্জনা প্রতিভার ধারাও প্রবাহিত হল নৃহতন গাতে । 
এর রাপ হষ্টি ভারতর প্রতিভাানুলারী এবং সনাতন ভিন্বর উপর 
গরতিষঠিত হলেও তা হল খুগোপপোগী। ১৯৭৯ সালে উদয়শহ্কর যখন 





কলন্বোর (9:২3 ) আঁট রিয়ম্‌ 


চার সম্প্রধায়মহ পশ্চিম যাত্র। করেন তখন তিনি এ কথাই বলেছিলেন 
সেবার 
(তন পাশ্চাত্যে যে বাণ। প্রচার করেছিলেন তার মধ্য ছিল নুৃত্যরসকে 
শব্বগন,ভাগ্য এবং মকলের কল্যাণপ্রদ করবার ডদার প্রতিশ্রাতি। ভার 
'প নুত্যাভিঘানে সহযাত্রিনী হবার ছুল্লভি সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। 
গন ও আমেরিকায় যে বিপুল সংবর্ধন। কলালক্ষ্রীর এই বরপুত্র সেদিন 
গু করেডিলেন ৩। প্রত্যক্ষ করে আমর! ধন্ঠ হয়েছি, তারই কল্যাণে 
 অধাচিত প্রশংসা আমাদের ভ।গ্যে জুটেছে ত| ছিল সম্পৃণ অপ্রত্যাশিত । 

১৯৪৯ সালের ৬ই ডিসেম্বর লগ্নের পিকাডেলী মঞ্চে প্রথম আমাদের 
প্রদর্শন হয়, তার সাধল্য এবং রসজ্ঞদের উচ্ছ,(সিত প্রশংসা শঙ্কর- 
প্রেধায়ের যাত্রাপথকে করে তোলে কুস্থনাস্তীর্ণ। তারপর ২৭শে 
'৪মেদ্বর আমেরিকার নিট ইয়কস্থ ফোরটি এইট রা থিয়েটার হলে যেদিন 
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আমাদের শে হল সেদিনকার আনন্দময় অভিজ্ঞতা জীবনে ভুলব না। 
শেখ আব্দুল! সর্দার, জে, জে, পিং, বিলয়লঙ্্ী পণ্ডিত, পর্লবাক এবং 
আরো আনেক খ্যাতিমান ব্যক্তি উদ তত ছিলেন সেদিনকার নৃত্য প্রদর্শনে। 
দেশ বিদেশের গুণী জ্ঞানী ও মনীষীদের সামনে আমাদের মাতৃভূমির 
মধ্যাদ! অনেকখানি বাড়িয়ে দিন উদ্য়শহ্কর । পাশ্টান্যে উদয়শস্কারের 
ভারত-সংস্কৃতি প্রচারের এই মহান রত উদযাপনে ভার অংশভাগিন। হতে 
পেরেছি ভেবে সেদিন বিমল আন্মপ্রনাদে জামাদের অন্তর ভরে উঠেছিল | 
তারপর আমেরিকার বু শহরেই আমাদের সম্প্রদায়ের বৃত্যকলা প্রদখিত 
ও প্রশংসিত হয়েছে । সেগানকার জ্ঞানী ব্যক্তির! 
সম্ভাবনার উপরে বিশেষ গুকত্ব আরোপ করেছেন । 14৯01 005 
৮71)1৭এ ১১, 4৯, বলেছেন--০07180৮ 27100 না00 1015 111717 


এর সাংস্তক 





হলিউড থে্টো গোল্ছেন মাতাতে দাপ্তে ও প্রীতি 
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লোড মোহ ব্যান্তগত এবং জাঠিশত স্বার্থ আজকের পৃথব তে মানুষের 
সঙ্গে মানুষের বিরাট ব্যবধান রচনা করছে এর অবসান ঘটনার জন্যে 
আজকের দিনে তাই ভারতীয় সংস্কৃতির উদার আশ্রয়ে রট* হোক 
আন্তপাতিক মিলনক্ষেতর আর তাতে প্রতিষ্ঠিত হোক আধ্যাম্মকতার 
ভিন্তর উপরে হন্দরের পাদগীঠ, আর ঙারহ উপাপনায় এগিয়ে আসক 
জাতিবর্ণ সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল দেশের নরনারী। তাহলে সঙ্গল 
হবে হুন্দরের সাধনায় মগ্ন উদয়শস্করের জীবনের স্বপ্ন, সার্থক হবে জডবাদা 


পাশ্ান্ত ভূখণ্ডে উদ্য়ণস্কপ সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক অভিযান। 








শ্রংনাহ্িভ্য- 


ও শ্রীমানবেন্দ্র স্থর 


জ্রণম্ম £-_ আবেলার্দ ও এলয়শার প্রণয়-কাহিনী ফরাসী সাহিত্যে 
অমরত্ব লাভ করেছে । এ কোনও রূপকথ| ঝ| কবি-কল্পন| নয়। ফ্রান্সের 
দ্বাদশ শতাব্দীর এক প্রিদ্ধ ঈতিহাসিক ঘটন|। ১*৭৯ খুষ্টাব্দে ব্রেটনের 
এক অভিজাত পরিবারে আবেলার্দ জন্মগ্রহণ করেন। মেধাবী ছাল্র। 
, অল্পদিনের মধ্যেই নান! বিগ্ায় পারদর্শী হ'য়ে উঠেছিলেন। 
খুষ্টাব্দে নঠার্দাম গীর্জ। সংলগ্ন পা্রীদের বিছ্াালয়ে তিনি অধ্যাপক রূপে 
নিযুক্ত হন। শুই তাঁর পাগ্ডত্যের খ্যাতি চারিদিকে বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে, 
বহু বিছ্যার্থ তার কাছে শিক্ষা! লাভের জন্য আসেন। দারশশনিক পণ্ডিত 
এবং আবেলার্দের নাম তখন লোকের মুখে মুখে । 

এই নতার্দাম গীর্জারই ধর্নযাজক ফুলবার্টের একটি পরম! সুন্বরী 
ভাইবী তার কাছে থাকতো | মেয়েটির নাম এলয়শা, বয়স মাত্র সতেরো | 
'এই মেয়েটিকে দেখে পরিণত বয়স্ক আবেলার্দ একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে 
গেলেন। আবেলার্দের বয়স তথন আটত্রিশ। তিনি অবিবাহিত। 


১১১৫ 


কারণ, ভার একট! উচ্চাকাজ্ষা ছিল যে তিনি এই চার্চের ভিতর দিয়েই. 


দেশের সর্বোচ্চপদ অধিক|র করধেন। বিবাহ ক'রে সংসাপী হলে তাতে 
বাধা পড়বার সগ্তাবনা। দ্বাদশ শতাবীতে ফ্রান্সের কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে, 
এই গীর্জা ও তৎসংশিষ্ট পুরোহিত এবং যাজক সম্প্রদায়ের প্রভৃত প্রতিপত্তি 
ছিল। নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে আবেলার্দের যেমন উচ্চ ধারণ! ছিল, 
তেমনি মনে মনে তিনি খুব উচ্চ আশাও পোষণ করতেন। ধর্মরাজ্যে 
প্রভুত্বলোভী আবেলার্দ তাই কৌমার্ধ ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। তরণী 
এলয়শার রাপযৌবন তাকে এমন ভাবে প্রলুব্ধ করলে! যে তিনি নতার্দাম 
শীর্জার ধর্মযাজক এবং তরুণীটির অভিভাবক ফুলবাটকে মুরুবিন ধরলেন । 
আবেলার্দ নিজেও ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ । দীর্ঘ বলিষ্ঠ আকৃতি, সৌস্য- 
দর্শন, তেজদ্বীপ্ত মতি ! আটত্রিশ বছর বয়সেও তার যৌবনের দিব্যকান্তি 
কিছুমাত্র যান হয় নি। ফুলবার্টকে তিনি কোনও বন্ধুর মুখে বলে 
পাঠালেন যে আবেলার্দ আপনার গৃহে অতিথিরপে বাস করতে চান। 
এজন্য মাসিক খরচ আপনি যা চাইবেন তাই দিতেই তিনি প্রস্তুত; 
কারণ, আলাদা বাস! করে একটা সংসার পেতে থাক! তার অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনার পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর হ'য়ে পড়ছে । ফুলবাট এ প্রস্তাব 
শোনবামাত্র খুব আগ্রহের সঙ্গেই রাজী হলেন। প্রথমতঃ আবেলার্দের 
মতো! এমন একজন খ্যাতনাম! দিগগজ দার্শনিক ও তর্কশান্্রবিৎ পণ্ডিত 
তার গৃহে অতিথি হ'য়ে বাস করলে সমাজে তার গৌরব ও প্রতিপত্তি 
বছগুণ বাড়বে এবং খরচ হিসাবেও মাসে মাসে যে টাক! তিনি ওর কাছে 
আদায় করবেন তাতে চাই কি তার নিজের খরচটাও চলে যাবে। এ 


ছাড়। দ্বিতীয় উদ্দেগ্ভ হ'ল ভাইবিট। এত বড় পঞ্ডিতের কাছে বিন। পয়সায় 
পড়বার সুযোগ পেয়ে তর্কশান্ত্রে হয়ত বিশ্ববিদ্যালয়ে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করতে পারবে । 

কিন্তু, মানুষ ভাবে এক, হয় আর । মেয়েটিও ছিল অসাধারণ বিদুষী । 
দর্শনশান্ত্রে তার গভীর জ্ঞান । তার সেই সতেরে! বছরের জীবনের মধ্যেই 
মে গ্রাক ও হিব্ প্রভৃতি ভাষায় সবিশেষ ব্যুৎ্পত্তি লাভ করেছিণ। 
আবেলার্দ একাধিক ভাবা জানলেও এ ছুটি ভাষা জানতেন না, কিন্গ 
ছাত্রীর কাছে পরানয় শ্বীকার করবেন, আবেলার্দ সে পাএই নয়। শিগে 
নিলেন ও ছুটে। ভামা। 'ছাক্রীও শিক্ষকের বিছ্যাবস্তায়। ভার রূপে গুণে 
ভাষণে আচরণে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। শিক্ষক ও ছাত্রীর ঘনিষ্ঠ! 
ধীরে ধীরে গভীর প্রেমে পরিণত হল। প্রতিভ।র সংস্পর্শে এলে প্রতি! 
দীপ্ত হয়ে ওঠে! এলয়শার প্রতিভ1 আবেলার্দের সংস্পশ এসে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠলে।। আবেলার্দের সঙ্গে আলোচনা! করতে করতে আনন্দে 
কোথ| দিয়ে মে দিন কেটে যায় এলয়শ। জানতে পারে না । শুধু বুঝঠে 
পারে_ আবেলার্দকে তার খুব ভাল লাগে, বুঝতে গারে-আবেলার্দের 
সান্গিধ্য তাকে প্রীত করে তার মমপ্ত মনপ্রাণ দীর্ঘক্ষণ এই মানুষটির 
সঙ্গ ও সাহচর্য কামনা করে । 

নিজেদের অঙ্জাতসারে প্রতিদিন দুটি হৃদয়ের এই যে অপূর্ধ মিলনানন্দ 
_-এই যে দীর্ঘপ্রহর নি.দষে অতীত হ'য়ে যাওয়। : অনুরাগের আবেগে 
পরম্পরকে আশ্চর্য রকম ভাল লাগ!--সে যেন কোন এক স্খন্বপ্নে বিচরণ 
করতে করতে রূপকথার আলো'ক-সৌন্দধের মধ্যে পরম্পর একত্রে আত্মুহার। 
হ'য়ে যাওয়। ! তাদের চোখের সামনে থেকে সরে যায় পৃথিবী । অৃ্। 
হ'য়ে যায় তাদের পারিপার্থিক। গ্ান কাল পাত্র সম্থদ্ধে সকল প্রকার 
বাহজ্ঞান হ'য়ে যায় তিরোহিত। শুধু দুটি হৃদয় একই স্বরে স্পন্দিত হ'য়ে 
পরস্পরের সঙ্গে মিলে যায়। সামনে পড়ার বই খোলাই পড়ে থাকে, 
তার! তখন পড়ে উভয়ের মনের পু'খির পাঠায় লেখা গোপন কথাগুলি। 
দর্শনশান্ত্র, তক্কশান্ত্র, কোথায় যে কেমন করে বিদায় হ'য়ে আলোচনার বন্ধ 
হ'য়ে ওঠে প্রেমের গুঢ রহস্ত প্রণয়দেবতার ফুলশরের বিচিত্র কাহিনী । 
ক্রমে প্রগাঢ় সুদীর্ঘ চুম্বন ও নিবিড় আলিঙ্গনের মধ্যে সকল মুখরত। 
মৌন হ'য়ে যায়। 

শিক্ষক ও ছাত্রীর এই অবৈধ এপ্রমের সংবাদ ক্রমে ফুলবার্টের গোচরে 
এল। অতিথির বিশ্বাসঘাতকত|, তদুপরি শিক্ষকের এই গঠিত আচরণ 
তাকে অত্যন্ত মর্মগীড়। দ্রিলে। ফুলবার্ট তগন কর্তব্যের অনুরোধে 
অত্যস্ত দুঃখের -মঙ্গেই তার সেই পণ্ডিত অতিথিটিকে গৃহ হ'তে বিদায় 


কচ 


পৌষ--১৩৬০ ] 
কলা স্কিন্পাত্কাপা স্াকপ স্কাক্পা ্কান্ডপা স্কাক্কপ স্কিপ স্পা ডা 
"রে দ্রিতে বাধ্য হলেন। কিন্তু প্রেম কি তাতে বাধা মানে? যে 
প্রমের আদানপ্রদান চলছিল তাদের পাঠাগারের মধ্যে প্রকাশ্যে_ত৷ 
এবার সুড়ঙ্গপথের আশ্রয় নিলে । আবেলার্দ ও এলয়শ। গোপনে 
4ব্পরের সঙ্গে মিলিত হ'তে শুরু করলো । কিন্তু, ফুলবাঠ ত1" জানতে 
।এরে এলয়শার এক। বাড়ী থেকে বাইরে যাওয়া বন্ধ করলেন। 

প্রেমের ধ্ই হ'চ্ছে বাধ। পেলে তা অদম্য হয়ে ওঠে । এর ফলে 
প্রথম ইযোগেই এলয়শ। তার প্রেম[স্পদের সঙ্গে গৃহত্যাগ ক'রে পালিয়ে 
গেল। আবেলার্দ তাকে একেবারে ব্রেটনে নিজেদের গ্রামে নিয়ে গিয়ে 
হললেন। আবেলার্দের ভগ্বী বছ্যাত্র এলয়শাকে নিছের কাছে রাগলেন। 
এপয়শ। তখন মন্ত/ন-মন্তব। । এইখানেই আবেলার্দকে মে একটি পদ্মফুলের 
না মুকুমার পুত্র উপহার দিলে। 

ফুনবা্ট এই ব্যাপারে একেবারে যেন শ্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলেন। 
গ|বেলার্দকে হাতের কাছে পেলে খুন ক'রে ফেলেন এমনি তার মনের 
শবস্থ।। পারিবারিক মর্ধদ|, সামাজিক নতি, ধর্নগত প্রথা যে একজন 
টচ্চশিক্ষিত ভদলোক পরিণত বয়সেও এমন করে ধুলায় পটিয়ে দিলে তাকে 
5তা। করায় পাপ নেই ! বরং, পৃথিবী থেকে একটা শয়তানকে সরিয়ে 
ধি.ত পারলে পুণ্যই হবে। ফুলবাটর মানের এই অবস্থ। জানতে পেরে 
ঘ[বেলার্দ তার কাছে অনুতপ্ত হ'য়ে ক্ষমা প্রার্থন। করতে এলেন। 
এনয়নাকে শাস্ধীয় মতে বিবাহ কারে ধর্নপত্তীর মঘাঁদা দেবেন বাশ 
প্রতিশ্ত হ'লেন, কিন্তু শঙ রইল যে, এ বিবাহ গোপন হবে, এবং 
ংবাদট[৩ গোপন রাগ! হবে। কারণ, আবেল।র্দ বিবাহিত এটা প্রকাশ 
»য় পড়ল ভার ভাবধ্যৎ জীবনের যে উচ্চাকাগ্স। ৩| সফল হবে না। 
হার উন্নঠিতে বাধা পড়বে । ফুলবাট গবশেষে আবেলার্দের এই শঠেই 
রাঙ্গা ইলেন। তিন বুদ্ধিমান, বুঝলেন এ তবু মন্দের ভালো। 

কিন্তু মুক্ষিল হ'ল এলয়শাকে নিয়ে । দে বিবাহের ব্যাপারে একেবারেই 
ণাগগীনয়। তার আশঙ্কা-বিবাহ করলে আবেল|্দের ভবিষ্যৎ জীবনের 
"নতি ও প্রতিপত্তি সব রুদ্ধ হ'য়ে যাবে। নিজের স্বার্থের জন্য সে তার 
প্রমাগদের উন্নতির পথে বাধ! হ'তে চায় না । আবেলার্দ সর্ব বন্ধন মুক্ত 
পেকে তার জ্ঞানের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করুক এলয়শ। এই চীয়। 
“কেই বলে প্রকৃত নিঃস্বার্থ প্রেম ! ত্যাগের উপরই যার রত্রু সিংহাসনখানি 
প্রততগ্ঠিত। এলয়শ! বললে--“আমাকে যদ্দি সারাজীবন আবেলার্দের উপপত্বী 
হয় থাকতে হয় আমি তাঁতে কিছমাত্র ব্যথিত হব না, কিন্তু। আমার 
“ষ্ঠ কোনও কারণে আবেলার্দের জীবনে কণামাত্র ক্ষতি যদি উপস্থিত হয়, 
ম ক্ষতি আমি সইতে পারবে ন। ॥ এলয়শ। বলে- "যাকে ভাল বেসেছি, 
কে আমি ছোট ক'রতে পারবো ন।। আমাকে ভার জন্য যত নীচেই 
“মতে হোক না কেন, আমি হাসি মুখে নেমে যাবো, কারণ, আমি 
'|শি, আমার সে আত্মসমর্পণেজামার সে ত্যাগে_ প্রেম আমার সোন। 
2য় উঠবে। 

কিন্তু, ভীরু কাপুরুষ আবেলার্দ পাছে ফুলবার্ট তার কিছু অনিষ্ট করে 
“5 আশঙ্কায় এলয়শীকে বহু কাকুতি মিনতি করে এই বিবাহে সন্মত 
করালে । অশ্রজলে সিক্ত এলয়শ।৷ এই গোপন বিবাহের মন্ত্র পড়ে গেল 
থেন কলের পুতুলের মতো । এষে তার প্রেমাম্পদের আদেশ ! এলয়শা 
কি অবহেলা করতে পারে? সেযে নিজের বলে কিছু রাখেনি। 


লিশ্রসাভিভ্য 





ও 


“উস্কে স্স্্হ স্ব স্ম্থ 
আপনাকে মে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়েছে তার পরম প্রেমাম্পন দেবতার 
চরণে । এলয়শার এই আত্মসমর্পণ প্রেমধর্জের ইতিহাসে অমরত্ব পেয়েছে। 

বিবাহের পর ফুলঝট কিন্তু তীর কথ| রাখলেন না। বিশ্বাদঘাতকের 
সঙ্গে আবার সন্ধি কী? সর্তনভঙ্গ করে সকলের কাছেই তিনি প্রকাশ 
ক'রে দিলেন যে, অদ্ধিতীয় পঞ্ডিত আবেলার্দের সঙ্গ ভার বিদৃষী 
ভ্রাহুপ্প,ত্রী এলয়শার বিবাহ হ'য়ে গেছে। এ সংবাদে চারিদিকে যেন 
একট! সাড়। পড়ে গেল ! বিশেষ ক'রে গির্জা সংশিষ্ট সম্প্রদায়ের 
মধো রীতিমত হৈচৈ শুরু হ'ল। এলয়শ! প্রমাদ গুণলেন। ভার 
একমাত্র ধ্যান জ্ঞান চিগ্।--মাবেলার্দের না কোনও ক্ষতি হয়! এলয়শা 
ঠার বিবাহের সংবাদ মন্পূর্ণ মিথা। বলে উংড়য়ে দিলেন। আবেলার্দের 
সঙ্গে ঠার বিবাহ হয়েছে একথা! তিনি জোর গলায় অশ্বীকার করলেন। 
ফুলবার্ট ভ্রাতুষ্পৎত্রীর এই আচরণে ক্রোধান্ধ হ'য়ে এলয়শাকে বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিলেন। 

আবেলার্দ তখন নিরুপায় হ'য়ে এলয়শাকে একটি খুষ্টান সন্যাসিনী- 
দের আঙম রাখার বাবস্থ। করলেন। আবেলার্দের একান্ত অনুরোধে 
এলয়শ। সন্াসিনীর বেশ পরিধান করলেন বটে, কিন্ত ব্রহ্মচারিণীর 
পবিত্র অবগঠন গ্রহণ করলেন ন।। আবেলার্দ এখানেও গোপনে 
এলয়শার মঙ্গে মিলিত হতেন । ফুলবাট এদের পিছনে চর নিযুক্ত 
করেছিলেন। তিনি যখন আবেলার্দের এই চাতুরির কথ! জানতে পারলেন 
তখন প্রতিহিংসার তাড়নায় পাগলের মতো! এক কার্জ করে বদলেন। 
গুণ্ডা লাগিয়ে রাত্রে ঘুমন্ত অবস্থায় আবেলার্দকে শয্যার সঙ্গে বেঁধে 
ফেলে ভার পুংচিঙ্ নিমুল ক'রে দিলেন! যাতে সেআর এ জীবনে 
“খৃষ্টীয় যাজক সম্প্রদায়েরমধ্যে কোনও স্থান না পায়। কারণ, গিঙ্জার 
অধীনে পুরুষত্হী'ন কোনও ব্যক্ত প্রবেশাধিকার লাভ করতে পারেন ন। । 
এজন্য ফুলবার্ট ও।তার স্পীদের নাজ। হল বটে, কিন্ত আবেলার্দের ভবিস্তৎ 
উন্নতি চির।দনের জন্য বন্ধ হ'য়ে গেল। 


আবেলার্দ মনের ছুঃখে একটি মন্যাস-আশমে গিয়ে প্রবেশ করলেন। 
এলয়শাও এইবার ব্যথিত চিত্তে অশ্রসজল নেত্রে আবেলার্দের ইচ্ছায় 
সন্যাসিনীর পবিত্র অবগুঠন ধারণ করলেন। আর একবার এই 
মহীয়সী নারী প্রেমের জন্য আত্মবলি দিলেন। প্রেমাম্পদের মুখ চেয়ে 
জীবনের সব হুখ সাধ স্বেচ্ছায় জলাঞ্জলি দিলেন । এই তেজস্বিনী মেয়েটি 
ছিল আমাদের সীতানাবিত্রী সতীরই স্বজাতী। 

এর পরেও আবেলার্দের জীবনে উত্থান পতনের অনেক অবস্থাই 
ঘ্টছিল। শত্রুপক্ষের ষড়যন্ত্র ও বিরুদ্ধাচরণে তাকে বার বার ক্স্পিষিত 
হ'তে হয়েছে, বার বার তিনি আপনার অনামান্ত প্রতিভার গুণে ৮ কিছু 
তুচ্ছ করে উক্কার মতে জ্বলে উঠেছিলেন। 'পারাক্রিতে' তিনি একটি মঠ 
প্রতিষ্ঠা করেছেলেন। এলয়শীকে সেই মঠের কত্রী কবে দিয়েছিলেন 
তার শোচনীয় মৃত্যুর পর এলয়শ। তার গুরু, তার.শিক্ষক, তার প্রিয়তম, 
তার বন্ধু, তার স্বামী ও সতীর্থ সন্গ্যানী আবেলার্দের জন্য দীর্ঘ একবিংশ 
বৎনর অশ্রবিসর্জন করে তারপর ভার কবরের পাশে স্থান নিয়েছিলেন । 
সন্াস গ্রহণের পর এদের মধ্যে যে চিঠিপত্র লেখা-লেখি হয়েছিল সেগুলি 
ফরামী সাহিত্যের অমূল্য বস্ত। আমরা আগামী মাসে ভারতবর্ষের 
পাঠকদের সেই পত্রাবলী উপহার দেব। 


নুু2্ওন্বিলাত্নিনী হসীল্মা 
মন্মথ রায় 


অহ জস্ 
প্রথম দৃশ্য 


পাডপুঠনার মধ্যে মেরতা রাজের ভূম্বামী রতন সিংহের প্রানাদ 
সংলগ্ নাটনন্দির । মন্দিরে গিরিধারীলালের বিগ্রহ দেখা যাইতেছে । 
কাল সন্ধ্।। রতন পিংহের কন্যা মীরাবাঈ ও তাহার ছুই সপী গঙ্গা 
ও যমুনা গিরিধারীপালের সন্ধারতির আয়োজনে ব্যপ্ত। আরও ছুই 
নাটমন্দিরের দালানে বগিয়া 
পতন সিংহের গিত। দুদাজী গীত পাঠ করিতেছেন । 


তিন জন দাসদামী সাহাধ্য করিতেছে । 


“পিতাসি লোকশ্য চরাচরস্ত, 
ত্রমগ্ত পৃজ্যন্চ গুরুরগরীয়ান্‌। 
ণ তৃৎ্সমোহস্থ ভযাধিক£কুতোহচ্ঠে। 


দুদাঙজা। 


লোকত্রয়েজুপ্প্রতিম প্রভাব ॥” 
হে অপ্রতিম প্রভাব শালিন্‌! তুমি এই চরাচর জগতের পিভা । 
হুতরাং তুমি পূজ্য ; গু ও গুরু হইতেও গুরুতর ; ত্িলোকে তোমার 
তুল্য কেহ নাই ; ঠোমা অপেক্ষা! শেষ্ঠ কে থাকিতে পারে? 
“তস্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং, 
প্রসাদয়ে হবামহমী নমীগ্যম্‌। 
(পেতেন পুত্রম্ত সণেব নখ 
প্রিয়; প্রিয়াষাহস দেব সোচুম। 
হে দেব, এই গন্য আম দণ্ডবৎ প্রণিপাত পূর্বক জগতের আরাধ্য 
তোমাকে প্রসন্ন করিতেছি । পিতা যেমন পুত্রের, মিত্র যেমন মিত্রের 
এবং পতি যেমন প্রিয়তম! পত্তীর অপরাধ ( প্রিয়মাধনার্থ ) ক্ষমা করেন, 
সেইরূপ তুমি আমার অপরাধ ক্ষনা কর। 


গঙ্গা ॥ মীরা, আরতির সময় হ'লো। কিন্ত তোমার 
গিরিধারীলালকে ফুল দিয়ে এখনে সাজাচ্ছো না বে? 

মীর ॥ গিরিধারীলালকে সাঁীবো আজ নীলপদ্ম 
দিয়ে। নীলপন্ম যে এখনো আসেনি গঙ্গা । 

বসুন! ॥ অচেনা, অজানা বিদেশী লোক। একদিন 
শ্বেতপদ্ম দিয়ে গেছে বলেই কী করে আশা কর যেসে 
আজও আসবে নীলপদ্ম নিয়ে? 


মীরা ॥ সে বলে গেছে আজ সে আসবে নীলপদ 
নিয়ে। কেন যমুনা, তুমিও তো তা শুনেছো। 

যমুনা! ॥ তা শুনেছি ধটে, কিন্তু লোকটা তে। বিদেশী । 
কোন পরিচয়ও দ্দিল না । ওর কথায় বিশ্বাম ক'রে তুমি 
বসে আছে৷ মীরা? 

ুদাঁজী ॥ সেই লোকটা তো_যে কাঁল শ্বেতপদ্ 
এনেছিলো ? পরিচয় দেবে কী! মীরার ভজন শুনে 
মুখে আর কথাটি নেই। দেখলাম দু'চোখ জলে ভেমে 
গেছে। রোজ এই আরতির সময় কতো লোক আসছে 
দেশ-বিদেশ থেকেও লৌক আসছে। তা? তারা দিদি, 
তোর নাচ-গান দেখে খুপী হতেই আসে__খুসী হয়েই চলে 
যায়। কিন্তু এমন হাউ হাউ করে কেউ কাদে না, 
যেমন ওই লোকটাকে দেখলাম কাঁল। তা যখন কেঁদেছে, 
জানবি দিদি-মজেছে। আমি বলছি, সে আসছে সে 
আসছে--ওই নীলপদ্ম নিয়েই মে আমছে। 


উত্তেভিত ভাবে রহন সিংহের প্রবেশ । 


রতন ॥ পিতাঁদী ! এ তো বড় বিপদ হলো। 
দুদাঁজী ॥ কী বিপদ বেটা? 


রতন ॥ গিরিধারীলালের সামনে মীরার আরতি 
দেখতে, ভঙ্জন শুনতে আজকাল এতো লোক এসে 
জড়ো হয় যে, বসবার জারগা হয় না। রোজই এজন্য 


গোলমাল হয়। এ গৌঁলমালে ভভন-পৃজনে ব্যাঘাত হয়। 
দুদাঁজী ॥ হয় বৈকি! বেন একটা হাট বসে যাঁয়। 
নীরা ॥ (বতনসিংহকে) হ্যা বাবা । আমার গিরি- 
ধাঁরীলাল বলেন, “ওরা আমাকে দেখতে আসে নাঁ। দেখতে 
আসে মীরা তোমাকে ৮ 
বত্তন॥ আমি জানি, আমি বুঝি। আমি তাই আজ 
সদর-দেউডিতে আদেশ দিয়েছি, বাইরের কাঁউকেই 
আঁরতির সময় আসতে দেওয়া হবে না আজ। কিন 


এই নাটিকায় মীরার ভজনগুলির বঙ্গানুবাদ স্বামী'বামদেবানন্দ কৃত মীরাবাঈ গ্রন্থ হইতে উক্ত গ্রন্থের প্রকাশকের অনুমতিক্রমে দেওয়া! সম্ভব 


হইল। এজন্য গ্রন্থকার তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। 
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এরই মধ্যে সদর-দেউড়ীতে প্রায় ছু'শো লোক জমে গেছে। 
তারা বলছে, তারা জোর করে ঢুকবে এই নাটমন্দিরে | 
রক্মীদের সঙ্গে তাঁদের হাতাহাঁতিও হয়েছে শুনলাম । একট 
মারামারি হ'তে পারে আশঙ্কা তচ্ছে। 

দুদ|জী ॥ না না রতন, তুমি গিয়ে তাদের বুঝিয়ে বল, 
এ আরতি, এ ভজন আমাদের ঘরোর। ব্যাপার 
পারিবারিক পুজারতিতে সর্ব-সাঁধারণের জোর-ছুলুম কেন? 
বুঝিয়ে বললে, তারা বুঝবে । 

রতন ॥ বুঝুক্ধ বা না বুঝুক, আমি তাঁদের কাউকে 
আসতে দেবো না। তোমরা পৃঙ্গারতি কর_ কোনও 
ভয় নেই মা। 

মীরা ॥ (রতনসিংহকে ) পিতাজী ! 
অ|সতে দিও-যাঁর হতে রয়েছে নীলপদ্ধ | 


শুপু একজনকে 


রতন ॥ কেসে? 
মীরা ॥ কে মমি জানি না। মনে হয় বিদেশা 
কত । কাল এনেছিল শ্বেভপদ্ন। বলে গেছে, আজ 


মানবে নীলপন্ম । নীলপন্স দিনে সাঁজালে গিরিধারীলালের 
'আঁজ কী শোভা হবে দেখো ! 

রতন ॥ বেশ, তাকে আগতে দিচ্ছি। 
কাউকে নয় । 


কিন্ত আর 


পতন সিংহের প্রস্থান। 


ছুদাজী ॥ ওঃ 1 .স না এলে আজ আর বুনি। 
পূজারতি হবে না? 
মীরা ॥ হ্যাহবে না। আমি নে গিরিধারীলালকে 


বলে রেখেছি,আজ তোমাকে সাজাঁবো_নীলপদ্ধ দিয়ে 
সাঁজাবো!। ভারী খুশী হয়েছেন গিরিধারী । 

ছুদাঁজী ॥ তবেই হয়েছে । এ মুলুকে আবার কোথায় 
নীলপন্ম ? নীলপন্ম আছে শিব পাড়ের ওধারে_ ছূর্গা 
হদদে। খুব কম করেও সে দুদিনের পথ। অবিরাম 
ঘোঁড়া ছুটিয়ে গেলে আর এলে, তবে যদি সে আঁ আসতে 
পারে। আর তাযদি সে আসে, তবে বুঝবো-সে যেসে 
লোক নয়.."বীরের বীর-মহ্তাবীর। এমন লোক--শুধু 
তোর ভক্ত কেন, তোর বর হলেও আমার আনন্দ হবে। 

মীরা ॥ কিন্তু বর হবে--সেপথ তো তুমি রাখোনি 
দাছু। এই এক নাতনীকে তুমি কবার বিয়ে দেবে? 


ল্ুমওজিলানস্িনী লীলা 


১৯০০ 


বিয়ে তো তুমি আমার একবার দিয়েছো-ওই গিরিধারী- 
লালের সঙ্গে । বতো বুড়ো হচ্ছে, সব ভুলে বাচ্ছো ? 

দুদাঁজী ॥ ও, সেই বিরে! মারে, সে তোকে 
ভুলিয়েছিলাম। তুই বখন খুব ছোট, তখন একদিন পথ 
দিয়ে বাজনা বাজিয়ে বৌ নিয়ে ধর দাচ্ছিল। ভাত-পা 
ছড়িরে তুই কাদতে বসে গেলি, ভোরও বর চাই। 
গিবিধারীলালকে তোর ভাতে তুলে দিয়ে বললাম,এই 
নে বর। তা, ওই পাথরের বর নিরেই বদি তুই খুসী 
থাকিস থাক্‌। 

নাগরিকের ছ্জবেশে চিতোরের যুবরাজ কুগ্তের প্রবেশ । তাহার 

হস্তে একরাশ নীলপন। 


মারা ॥ এই বে_ এসেছো! 
ছিলাম আমরা । (ফুলগুলি একরকম কাঁড়িয়া লইয়া) বাঃ 
কী স্থন্দর নীলপন্ন ! 


"তমারহ পথ চেস্বে 


ফুণগুলি লইয়া মীরা ছুটিয। গিরিধাগালালের বিগ্রতের নিকট 
গিয়া শিপিধাগালালের জর্দেষ্ঠে বলিলত 

মীরা ॥ গিরিধারী ! ছাখো, গাথেো-কী হ্ন্দর ফুল 

এনেছে ওই লোকটি ! কী স্থন্দণ সাজ হবে তোমার আজ! 
নীলগন্ন গুলি দিয় মাগা ধিগ্রচ্টিকে নাদাহতত লাখিল। 

ছুদীজী॥ (মীরাকে) সাঁজানে|-গে।জানোটা একটু 
চট্পটু করে সেরে নাও মীরাদিদি। 'আরতির সময় বয়ে 
যাঁয়। 


গ্গ। ও বমুনা আরতির আাযোজন-উদ্ভাগ করিতে লাগিল । 


গল। ॥ কিন্ত 'আর কাউকে দেখছি না যে। কে 
বাঁজাবে ঘণ্টা, আর কেই-বা বাজাবে কাসর ? 

ুদাজী॥ দেউডিতে গোলমাল বেধেছে । সব গিয়ে 
ভ্্টেছে সেখানে । আমি বাঁজাচ্ছি ঘণ্টা, আব-- (কুস্তের 
প্রতি) ওহে ছোকরা, এদিকে এসোতো | কাসরট. বাজাতে 
পারবে? 

কুম্ত॥ তা' পারবো । ী 

দুদাঁজী ॥ ছুর্গা হদ থেকে নীলপদ্ম এনেছোতো ? 

কুন্ত ॥ হ্যা, কর্তা। 

ছুদ্দীজী ॥ সাবাস! তুমি সব পারবে। টুপ! ওই 
আরতি সরু হলে! । 


১০২. 


মীরা নূঠ্যভঙ্গীতে উঠিয়। ঈাড়াইল এবং ভঙ্গন গাহিতে সরু 
করিল। গঙ্গা ও যমুনা ধুপ ও প্রদীপ যোগে আরঠি সুরু করিল। 
ছুদাজী ঘণ্ট। ও কুন্ত কাপর বাগাইতে লাগিল। 


_ মীরার গান-_ 


“গনী মৈ' হরি আওয়নকী আওয়জ ।” 

“হর মোর আনে-তার ধ্বন শুন আজ। 
প্রানাদ মহলে চড়ি খু'জি ওলে! জনি 

কৰে আমে মোর মহারাজ ॥ 
দাুরী ময়র আর পাপিয়ার! ডাকে, 

ধরে পিক হথমধুর আ'জ। 
গরজে বাদল মেন ঘন ধোর ডাকে 

দা(মনী সে ছাড়িয়াছে লাজ ॥ 
দগণ। ধরেছে রাপ নব নব মাজে 

প্রিয়তম মিলন থে আঙ্জ। 
মীরার এ চিতগানি ধৈরঘ মানে ন| 

ত্র করি এসো মহারাজ ॥” 


মীরার সঙ্গীত শেম হইলে চিতোরের রাণার সৈম্যাধ্যক্গ খড়গ 
(সিংহের সহিত রভন সিংহের প্রবেশ । 


রতন ॥ (খড়গ সিংহের প্রতি) ওই আমার কন্তা 
মীরা । এইতো! আরতি শেষ হলো। কোথায় আপনাদের 
যুবরাজ কুস্ত? 


খঙগ সি'হ কুন্তকে দেখ্য়াঞ্ছে, কিন্তু কুণ্তের পরিচয় 
তখনই প্রকাশ করিল না। 


খড়ণ ॥ তিনি আছেন --এই রাঁজপ্রাসাদেই আছেন। 

রতন ॥ যুবরাজ কুস্ত এলেন আমার গৃহে মার আমি 
তা জানলাম ন!! 

খড়গ ॥ যুবরাজের বেশে তিনি আমেন নি। তিনি 
এসেছেন ভিক্ষুকের ছন্মবেশে- আপনার কাছে ভিক্ষা 
চাইতে । আপনি তাঁকে ভিক্ষা দেবেন বলুন,_আমি 
দেখিয়ে দিচ্ছি, কৌথাঁয় সেই ভিক্ষুক। 

রতন ॥ মেবীরের যুধরাজ_ রাজস্থানের মধ্যমণি 
আমাদের প্রভূ । তাঁকে আমার অদেয় কী থাকতে পারে? 

বলুন সেনাপতি, কোথায় তিনি? কী তিনি চান? 

খড়গ ॥ (হঠাৎ কুস্তকে সামরিক প্রথাঁয় অভিবাঁদন 
করিয়! ) যুবরাঙ্গ! বলুন আপনি কী চাঁন? 


ভ্াল্রভলশ্র 
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সকলে নবিশ্ময়ে কুন্তের দিকে চাহিল। কুপ্ত রতন সিংহের 
নিকট আসিয়া বলিল, 

কুন্ত ॥ রাঁজা রতন সিংহ ! মৃগয়া করতে করতে এসে 
পড়েছিলাম আপনাদের এই অঞ্চলে। এসে আঁবালবৃদধ 
বণিতাঁর মুখে শুনেছি আপনার কন্যা মীরাঁবাঈ-এর অপরূপ 
রূপ লাবণ্যের কথা! আর. তাঁর অপূর্ব নৃত্যগীতের খ্যাতি । 
সত্যত| পরীক্ষার জন্য আমি ছদ্মবেশে আসাই যুক্তিসঙ্গত 
মনে করেছিলাম। জনতার মধ্যে আত্মগোপন করে আঁমি 
কাঁলও এসেছিলাম, আঁজও এসেছি । দেখলাম, তাঁর খ্যাতি 
এতটকুও অতিরপ্রিত নয়। বলতে আমার এতোটুকু কুগ্ঠা 
নেই “আমি মুগ্ধ'আমি অভিভূত ! বাঁজা, আমি তোমার 
কন্তার পাণি-প্রার্থ । 

রতন ॥ পিতাঁজী ! (ছুদাজীর দিকে চাঁঠিলেন) 

ছুদাঁজী ॥ মেবারের মহিমময় রাঁজবংশের বধূ হবে 
মীরা. এ আমাদের মহ! সৌভাগ্য 

রতন ॥ তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। (কুস্তের প্রতি ) 
আপনার হপ্তে কন্া সম্প্রদান করে আঁমি ধন্য হবো, মুবরাঁজ। 
শুধু ছুঃখ এই, মীরার গতধাঁরিণী বেচে নেই । আমাদের এ 
সৌভ|গ্য সে দেখল না। 

খড়গ ॥ যুবরাঁজের ইচ্ছা, তিনি শুভকার্ধ সমাধা করেই 
রাজধানীতে সম্ত্রীক প্রত্যাবর্তন করেন। 

রতন ॥ তাই হবে-তাই ভবে, সেনাপতি খড়গ 
সিংহ। আনুন, অপনারা প্রাসাদে আন্মুন। (ছুদাজীর 
প্রতি) পিতাজী! মীরাকে নিয়ে আপনি অন্তঃপুরে 
আস্থুন। 

কুন্ত ও খড়গসিংতকে যথোপযুক্ত অভ্যর্থন] করিয়া রতনমিংহ 
তাহাদের লইয়! চলিয়৷ গেলেন। গঙ্গ। ও যমূন৷ সানন্দে শঙ্ঘ বাজাইতে 
বাজাইতে তাহাদের অনুনরণ করিল। মীর! ভীত ও স্তম্তিত হইয়| 
বিগ্রহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। পাষাণ প্রতিমার মায় দাড়াইয়া 
রহিল । দুদ|জী ধীরে ধীরে মীরার নিকট গিয়! দাড়ালেন । 

ছুদাঁজী ॥ মীরা! (কোনও উত্তর না পাইয়া আর 
একটু অগ্রসর হইয়া) দিদি আমার! 

মীরা ॥ এ তোমরা কি করলে দাদু? 

দুদাজী॥ কোন অন্তায় আমরা করিনি মীরা। 
শ্রীবাধিকার বথা৷ ভেবে ছ্যাঁখ ৷ কৃষ্ণ অন্ত গ্রীণ হয়েও 
লোকাঁচারে তারও হয়েছিল বিবাহ। পতি হলেন আয়ান 
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থঘোষ। কিন্তু শ্ীরুষ্ককেও তো তিনি মুহূর্তের তরে হারান 
ন। হারিয়ে ছিলেন? 

মীরা ॥ (ভাবাবিষ্ট ভাবে ) না, শ্রীকুষ্চ ছিলেন রাধার 
পান, জ্ঞান, জপ, মন্ত্র ! 

ছুদজী ॥ হ্ট্যা, হ্যা, মীরা। কেননা শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন 
পতিরও পতি--জগতপতি ! হোক না কেন কুন্ত তোমার 
গতি, কিন্তু তোমার ওই গ্িরিধারীলাঁল-".ওই জগত্পতি- - 
উনি তোমার পরমপতিই থাঁকবেন_ আজও যেমন আছেন। 


মীর! ভাবাবিষ্টের মতে। গিরিধারীলালের সহিত কথোপকথনে 
রত হইল । 


রে 


মীরা ॥ একি! তুমি হাসছে! কেন গিরিধারীলাল? 
' র্যা? তুমি আমার পতি নও! তবে তবে? "খ্যা, 
কী বললে ?"* উপপতি ! তুমি আমার উপপতি ! (ছুদাঁজীর 
প্রতি ) উপপতি-সে আবার কী দাদু? 

ছুদাঁজী ॥ বললে? গিরিধারীলাল তোঁর উপপতি ভবে 
বললে? তা” উপপতিই তো উনি ছিলেন -রাধিকারও । 
উপপতি কিনা পতির চেয়েও মিষ্টি--মাঁনে সংসারে তোকে 
থাকতে বলছেন, নষ্ট! স্ত্রীর মতো । 

মীরা ॥ নষ্টা স্ত্রীর মতো ! মানে? 

দুদাজী॥ নষ্টা স্ত্রী কি করে জানিস না বুঝি? 
গংসারে থ|কে গৃচকর্ম করে, স্বামীর সেবা করে, শ্বশুর- 
শ(শুডীর শুশধা করে, ছেলেমেয়ে. মানুষ করে-যা কিছু 
কর্তব্য সব কিছুই করে...কোনখানে কোনও ক্রটী নেই। 
কিগ্ত জাঁনবি মীরা, তার মন পড়ে থকে উপপতিতে- 
বাইরের সেই আর একজনের উপর, যাঁকে মে পতির 
চেয়েও বেশী ভালবাসে বাঁর সঙ্গে তার আসল প্রেম । 

মীরা ॥ মাসল প্রেম! উপপতির সঙ্গে ! 

দু্দীজী॥ হা। পতির চেয়েও মিষ্টি সেই উপপতি ! 
পিনরাত কাজের মধ্যেই ডুবে রয়েছে, কিন্তু তারই মাঝে 
চোখ আর কান সজাগ রেখেছে, কখন সেই উপপতি 
'আসবে-কখন তাঁকে দেখবে । আযান ঘোষ ছিলেন 
রাধিকার পতি-_-আর স্বম্বং শ্রীরুষ্ণ ছিলেন তাঁর উপপতি। 

মীরা ॥ গিরিধারীলালের একী খেল! দাঁছু ! 

ছুদাজী ॥ খেলা বলছিদ্‌ তুই কাঁকে দিদি? সংসারে 
থেকে এযে এক মহা সাধন! । পতির সংসারে উপপতি 


ক্ুয্বিলান্িনী শীলা 
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ভগবান_-সংসারে থেকেও পরমাতআ্মার গোপন আম্বাদ। 
এ উপপতি বর্দি কোন মান হঘ, সেটা হয ব্যভিচার। 
কিন্ত সে উপপতি যদি হন ন্বরং ভগবান, জীবাজ্মার তাতে 
হর মোক্ষলাভ। 

মীরা ॥ (গিরিধারীলালের বিগ্রহটি তুলিয়া লইয়া) 
ওগো» তাই বদি তুমি চাও, তাই ভোক-_তাই ভোক্‌। 
কুম্ত বদি আমার পতি, তুমি আমার উপপতি। 


বিগ্রহটি ধুকে চাপিয়। ধিল । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


চিঠোর রাজপ্রাসাদ । কালিকাদেবীর মন্দিরের সন্ধুথছাগ | অদূরে 
কাল-সকাল। কুন্ের জননী রাজ- 
মন্যান্য পুরনাদীর! বরণডালা প্রভৃতি 


নহবত্গানায় নহবৎ বাঁভতে,ছ । 
মহিনী চত্তীবাঈ, ুগ্বী চল্প। ও 
মাঙ্গলিক দব্যাদি লইয়। বুগ্ত ও চাহাঁর নবপরণতা পরী মীরাকে বরণ 
করিবার উদ্দেশ্যে সমবেত ভইল । পুরনারীদের তে শঙ্খ রহিয়াছে। 
তাহাদের পুরোভগে কূলপুরোভিত রজ্জপটাম্থর পরিহিত শঙ্করদেবকে 


দেখ। গেল। বিপরীত দিক দিয়! বুদ্ধ রাজভৃত্য কৌশিক আসিফ 


তাহাদের সন্মুথে দাড়াল । 


কৌশিক ॥ দেখে এনাম দেখে এলাম বাণীমা, 
তোমাদের সনাঁর আগে আমি নতুন বোরের মুখ দেখে 
এলাম। বৌকে নিয়ে কুন্ত একই হাতীতে বসেছিল।__ 
হাতী থেকে এই ন।মলো। মুখতো৷ নয়? 
একেবারে একটি পন্মদল ! 

চণ্তীবাঈ ॥ তা” তুমি চলে এলে কেন কৌশিক? 
কুম্ত মিয়ম টিয়ম কিছু জানে না। নতুন বৌ নিয়ে 
আগেই রাজপ্রাসাদে না ঢুকে কুলদেবতার আবাদ নিতে 
প্রথমে আঁসবে- এই কালিকা মন্দিরে। তুমি ওদের সঙ্গে 
করে নিয়ে আসবে, ভাই তোমাকে পাঠালাম । তা? তুমি 
একা চলে এলে? 

কৌশিক ॥ সব বলে এসেছি। এখানেই তাঁসছে। 
এলো বলে। আমি ছুটে এলাম বলতে ; ছোট ঘরে বিজ্বে 
করেছে বলে বৌ কিছু খাটে! হয়নি। স্থ্যা রাঁণীমা, দেখবে 
এখন - গোঁবরে পদ্মফুল ! 

চম্পা ॥ থামে। কৌশিকদা, তুমি তো যা 
সবই পন্মফুল। 

কৌশিক। তা দেখি বটে, কিন্তু এমনটি আর 


হ্যা, বৌ বটে! 


ছাঁখো, 
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দেখিনি। নতুন বৌ এখাঁনে এসে দাঁড়াক, দেখবে তোমরা 
সব মিইয়ে বাবে । 
মীরাকে লইয়! কুণ্তের প্রবেশ । পুরনারীশণের উলু 


ও শঙ্খধ্বনি । 


নবপরিণীতা 

চণ্ডী ॥ কুন্ত, বৌমাকে নিয়ে মন্দিরে গিয়ে প্রথমে 
প্রণাম কর কুলদেবত|- মাঁদেবী কালিকা। টিভি 
শঙ্গরদেবের অন্ুগমন কর। 

শঙ্ছর॥ (তাহাদের দিকে একটু অগ্রসর হইয়া) কিন্ত 
নববধূর হাতে দেখছি কোন এক বিগ্রহ । 


মীরা ॥। আমার ইছদেবত| _গিরিধাবীলাল রণছোড়জী । 
শঙ্গর ॥ তোমার ইষ্টদেবতা গিরিধারীলাল রণছোড়জী? 
কুম্ত ॥ হ্যা, ওর! বৈষ্ণব | 

শঙ্কর ॥ কিন্ত তোমরা শান্ত। তা বেশ, তুমি মা 


তোমার গিরিধারীল।লকে এখানে আর কারুর ভাতে দিয়ে 
ম। কালিক।কে প্রণাম করবে এসো। 

মারা ॥ 'আমাঁর ইষ্টদেবতা-অ।প কারুর 
দিতে পারবো ন। দেব। 

শঙ্গর ॥ মহারাণী ! 

অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে মহারাঞর দিকে ত 

চণ্ডা॥ (মীরাকে) শোনো মা। 
সঙ্গে নারীর শুধু গোথ্রান্তরহই হয় না, 
স্বামীর থমই শ্্বীর ধম! ্‌ 


হাতে আমি 


তাকাতণ । 
বিবাহের 
ধমান্বরও 


সঙ্গে 
হয। 


মীর ॥ কিন্তু গিরিধারীলল জগত্ম্বামী_আ।মার 
স্ব(মীরও স্বামী 
শঙ্কর ॥ মগারাণী ! 
চণ্ডী ॥ কুম্ত ! 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে কুন্তের দিকে হাকাঠণ । 
কুম্ভ ॥ মীরা! 
মীরাঁ॥ আমার গিরিধাঁরীলাল বলেন 


“নব্ধং পাঞ্তাজায মামেকং শরণং রগ 1” 
শঙ্কর ॥ কিন্তু গিরিধারীলালের বিগ্রহ বুকে নিয়ে ম। 
কালিকার আঁণনাদ চাঁওয়।র কোনো অর্থ হয়না। তা, 
হবে না। 
কুম্ত॥ মীরা ! 


সানুনয়ে মীরার দিকে তাকাইল। 


শক্তির 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মীরা॥। আমি তাহলে এখানে অপেক্ষা করি। তুগি 
মন্দিরে প্রণাম করে এসো । 

চণ্ডী ॥ কিন্তু তুমি যদি আমাদের কুলদেবতা মা 
ক।লিকাঁকে প্রণাম না কর, তোমাকে তো আমরা বধূবরণ 
ক'রে রাজঅন্তঃপুরে নিয়ে বেতে পারবো! না। 

চম্প।॥ (মীরার কাছে গিরা) ছিঃ ভাবী! মার 
আদেশ অমান্য করো! না । উনি শুধু তোমার শ্বর্শামতা নন্‌, 
দেশের মহার[ণীও উনি । 


মীরা ॥ কিন্ত-- 
চত্ী॥ কুন্ত! তুমি ওকে বৈঞ্ব-অখিতিশাল! 


গেকুলে রেখে অবিলম্বে মহারাঁণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
এসো। 


কুম্ত ॥ (ধ্যাকুলভাবে ) মা! 
চণ্তী॥ না এ ছাড়া আর কোনও পথ নেই কুন্ত। 


মেধারের সুপ্রাচীন শিশোদীয় বংশের কুলপ্রথা ভাঙ্গবাঁপ 
অধিকার কারুর নেই--তোমাঁরও নয়, আমারও নয়। 

চণ্তীবাঙ্গ চলিয়া গেলেন । পুরোহিত ও ৮ল্প। ভাতার অনুগমন 
করল। পুরন/পীগণও ভহ্ন্তত করিয়। আবণেষে মহারাথর তন্মনণণ 
কারল। 

কুন্ত॥ এ কী হলো মীরা! রাআন্তঃপুরে ভেমাপ 
প্রবেশের পথ চিরতরে কদ্ধ হয়ে গেল, মীরা ! 

মীর ॥ ভালোই ভলো। যেখানে আমার গিরিধারী- 
লালের আবাহন রর অভ্যর্থন। নেই,সে নঙকে আমি 
ঘেতে চাই না-চাই না স্বামী! বৈষ্ণবের অতিথিশাণা- 
সেই আমার ব্বর্গ । আমার নিয়ে চল--নিষে চল প্রভু । 


গণানুর ন। দেপয়। কুগ্ত মীরাকে লইয়। বিপরীঠদিকে লিখ গেলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য 


কাল মকাল। 
নঙ্খী নধদিন্য 


মেবারের রাণ। মহাকালের উপবেশন বক্ষ । 
রাণ। মহাকাল আলবাল। ঘোগে ধুমপান করিতেছেন । 
ঠাহঠার সহত আলোচনায় রত । 

মহাকাল ॥ বুঝলেন, মন্ত্রীবর, মেয়েটি বোধহয় ডাঁনাকাটা 


পরী। বাঁবাজীবন দেখেছেন, আর মাথা ঘুরে গেছে। 
তাই, একেবারে বিষে করে আমীদের খবর দিয়েছেন । 


জার্টনন তো কুন্ত এমনিই একটু খেয়ালী ছেলে ! 
বুধাদিত্য ॥ কিন্তু তাই বলে আমাদের অধীন ক্ষুদ্র এক 


পোষ--১৩৬০ ] 


সামন্তবরের কোনও মেয়েকে একদিন মেবারের মহাঁরাণী 
বলে অভিবাদন করতে হবে, এ কথা ভাবতৈ আমাদের 
নজ্জ। হচ্ছে, মহারাণা । 

মহাকাল ॥ না না, ও কথা বলবেন না, বুধাদিত্য। 
শান্েই বলেছে--“স্বীরত্রং ছুষ্চুলাদপি |” আমি এসব 
ভাবছিনে। আমি ভাবছি, মেবারের ঘুধরাঁজের বিবাঁচ 
হলো, অথচ আমার আম্মীয়ন্বজন, বন্ধু-রাজন্যবর, অধীন 
সৈন্-সামন্ত এবং প্রিয় প্রজাদের নিয়ে মনের মতো! একট 
উত্সব করবার স্থযোগ পেলাম না। 

বুধাদিত্য ॥ তা" সে উত্সব এখনও হতে পারে। 
মানেরিয়া উত্সব এই বিবাচের উত্সব দিয়েই সুরু ভতে 
পারে মহারাণা | 

মহাকাল ॥ বেশ, তাই হবে । কিন্তু বদের নিয়ে উত্সব, 
হাদেরই তো দেখা পাঁচ্ছিন। | কালিকা মন্দির থেকে প্রাসাদে 
আসতে ওদের এতো দেরী হচ্ছে কেন? এই বে মচারাণী 

চও্ডাবাঈ ৪ শঙ্কারদেবেগ প্রানেন 

মহাকাল ॥ কিন্তু ভার! কোথায়? কুম্ত আর ধধূমাত।? 

'চণ্তীবাঈ ॥ কে বধুমাতী? ক।কে বধুমাতা তুমি বল 
মহারাণা ? 

মহাকাল ॥ কেন? কুন্তের স্সী- রতন সিংহের কন্ত। 
মীরাবাঈ ? 

চণ্ডীবাঈ ॥ কুস্তের স্ত্রীরূপে তাকে স্বীকার করতে 
গহণ করতে -আঁমরা পারি না পারি ন। মগারাণা। 

মহাকাল। কিন্তু কেন? তোমাদের কতোবাঁর বলবো) 
-শশ্ত্রারত্বং ছুহছল।দরপি 1” 

শঙ্কর ॥ তাতে আপত্তি করছি না মহারাণা। কিন্ত 
বেষ্থবের ঘর থেকে এসেছে বলে এ কন্তা শাক্তীচার গ্রহণে 
অসম্মত। ইঞ্টদেবতা তার কু বলে বাঁণাবংশের কুলদেবতা 
কালিক। প্রণান সেকরেনি। ওই মহারাণীর অন্গনয় ব্যর্থ 
হয়েছেঃ আদেশও তুচ্ছ করেছে। 


মহাকাল ॥ কী আশ্চর্য! 

বুধাদিত্য ॥ আমি ভাবছি, কী ম্পদ্ধ। ! 

মহাঁকাল॥ কোথায় সে? কোথার কুম্ত? 

চণীবাঈ ॥ আমি সে মেরেকে রাঁজ অন্তঃপুরে প্রবেশ 


করতে দিহনি। কুন্তকে দিয়ে পাঠিয়েছি বৈষ্ণব অতিথি- 
শালায় গোকুলে। 

মহাকাল॥ কুম্ত কীবলে? 

চণ্তীবাঈ ॥ ওই সে এসেছে। 


নুগ্দের প্রবেশ 


চণ্ীবাঈ ॥ তোমার ভ্্রীর আচরণ তুমি দেখেছো কুন্ত। 
তোমার কী বলবার আছে, বল। 


জী কুক্্ন্বিলাদিলী লালী 


৯০৫ 


কুন্ত॥ সে গুরুতর অন্গার করেছে পিতা । অবোধ 
বালিকা তাঁর হয়ে আমিই তোমাদের বাছে ক্ষমা প্রাথন। 
করছি। আমার দৃঢ় বিশ্বীন, অপরাধের গুরুত্ব তাঁকে বুঝিয়ে 
দিলে, সে অন্তগ্ত ভবে ক্ষমা চাইবে । 

মহাকাল ॥ বেশ, তাই ভোক। কা বল মহারাঁণী? 

চণ্ীবান্ঈ ॥ আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি__কুলদেবতার 
এই অমর্ধাদায় আমি স্তস্তিত ভরে গেছি। পুত্রবধূ 
তাকে নিয়ে কতো আনন্দ করবে।**কতো! উত্ন হবে"*' 
কতো। স্বপ্পহ না আমার ছিল, কিন্তু সব চুরমার হয়ে গেছে। 
তাঁর মুখখান। বখন দেখলাম, মনে হলো স্বরং লক্্মী এসেছেন 
ঘরে। কিন্ত সে ঘে এতো বড়ো অলক্ষমী, কে জানতো । 
তে! দিন সে তাঁর পাপের গ্রায়শ্চিন্ত না করছে, ততোদিন 
ভাঁকে আমরা স্বীকার কইতে গ্রহণ করতে পারবো না। 
এ তুমি জেনে রাখো কুন্। 

শঙ্গর ॥ কুলদেবতার অমর্যাদা মহাপপ। প্রায়শ্চিত্ত 
না ভওয়া পর্যন্ত এঁজ্যের মঙ্গল নেই, আপনাকে আমি বলে 
রাখছি মভারাণা । আর সে প্রারশ্চিন্ত করতে হবে ওই 
দুধিনীতা নারীকে কৃষ্চবিগ্রহ বিসর্গন দিয়ে-কালীমন্তে 
দীক্ষা নিনে। রাঁজ্যের পুরোহিত আমি, এই আমার 
বিধান । 

বুধাদিত্য ॥ শুধু তাই নয় মঙ্তারাণা। এ কাহিনা মুখে 
মুখে পল্লবিত হয়ে এরই মধ্যে নিশ্চয়ই প্রচারিত হয়ে গেছে 
প্রজাপুপ্রের মাঝে। আশঙ্কা করছি, প্রজা-বিক্ষোত 
অনিধার্ধ। শিশোদীর় রাঁভবংশের যদি মঙ্গল চাঁন মভারাঁণা, 
তবে এই পাপের প্রতিবিধান ভওয়া আবশ্যক-_অবিলঙ্গে। 

মাকাল॥ নিশ্চয়! নিশ্এ; শোনো কুন্ত, বংশ- 
মর্যাদা তুচ্ছ করে তুমি বিবাহ করেছে নিয়কুলে। তোমার 
সে অপরাধ আমি ক্ষমা করেছি। কিন্ত তোমার স্ত্রীর 
এ অপরাঁধ_ ক্ষমার অবোগ্য। আমার বিধান কৃষ্ণ 
বিগ্রহ বিসর্জন দিয়ে-_আম।দের কুলধমে দীক্ষিত হয়ে 
তাকে তার মহাপাপের প্রার়শ্চিন্ত করতে হবে। 


কুম্ত॥ আমি দেখছি পিতা-আমি দেখছি-- 
প্রস্থানোগ্ঠত । 
মহাকাল ॥ শোনে! । মদি তোমার স্্ীএ £য়শ্চিত্ত 


ন। করে, ওই স্ত্রী তোমাকে তাগ করতে হবে। 
কুস্ত॥ কিন্তু পিতা 
মহাকাল ॥ হা। আর যদি তুমিত্া' না কর, মেবারের 
সিংহ্গাসনের দাবী ত্যাগ করতে হবে তোমাকে । 
কুস্ত॥ পিতা ! 
মহাকাল 1 হ্যা। 
(ক্রমশঃ ) 





শ্রীহিমেক্দ্রপ্রপাদ ঘোষ 


েলেকীল্র-সম্ত্ঠা 

বেকার-নমন্ডার প্রাবল্য দিন দিন সরকারের গক্ষে আতঙ্কজনক হইয়| 
উঠিতেছে। বোধ হয়, অশিক্ষিত বেকারের 
সংখ্যার তুলনায় মল্প। আঁশক্ষিত বেকারদিগের জন্য পশ্চিমবঙ্গ মরকার 
কি করিতেছেন, তাহা প্রকাশ নাই । শিক্ষিত বেকারনমন্তার মমাধান- 
কল্পে ভাহার। আপাততঃ থে পরিকল্পন। প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
হাতুড়ে বৈছোর মুষ্টিখোগের কথা মনে গড়ে। সরকারের হিনাৰে 
কলিকাতাতেই খাড়া লক্ষ বেকার কাজের সন্ধানে অনাহারে বা 


শির্দিঠ বেকারের সংগ]।, 


'[দ্ধা নিভ।গ বন্দ তেও ১* হাজারের অধিক 
সেই অবস্থায় বদি শিক্ষিত বেকার- 


অদ্ধাহারে দুরিতেছে | 
লোক বেকার্বাচিনা বঙ্গিত কারাবে। 
সমহ্ঞার সমাধানজগ্ত পশ্চিমবঙ্গ নরকার মশ্মেবা শিক্ষা্ানের জন্য ১০ 
হাজার লোক নিণুক্ত করেন,তবে কি হাহ! সিদ্ধুতে বিশদুর মতই হইবে না? 
নাকি কেন্দ্র সরকারের মতানুলারে সির 
করিয়াছেন, হাশানা জান্ুয়ারা মানে বা তাহার অনতিকাল পরে তাহারা 
কতকগুলি 'কেপ্দ প্রতষিত করিয়া ১* হাজার লোককে ৬ সপ্তাহে 
সমাজ উন্নয়নে ও শিক্ষাদানের কাধ্যে হশিঙিত করিয়। চাকরী দিবেন। 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কতক গুণি কেগ্দে কয় জন গ্র্য।জুয়ট, কয় জন হণ্টার- 
মিডিয়েট পরাঙগায় দান ও কয় জন ম]াটিকুলেট নিঘুক্ত করা হইবে 


পণ্চমবঙ্গ সরকার 


তাহার ভিগাব এইপীপ ৮ 
স্থান কেন? মগ গ্র্যাগুয়েট  উষ্টারমিঢিধট  ম্যাটিকুলেট 
পরীক্ষায় উদ্ঠীণ 

বাকুড। 5০ ২ ৭৭ ৩৩৯ 
বীরভূম 5: +১ ৬৪ ৫৫১ 
বদ্ধমান চা ৮৫2 ১৫৫ ৮৮৮ 
হুগলী ৩ ৬২ ৮০ ৫৬০ 
হাওড় ৫ ৬৮ চাহ চা 
মেদিনীপুর ৫০ ১4 ১ ৩১৬ ১১১৯ 
কুচবিহার ২০ ১৪ ২৫ ৩০৫ 
দাঞ্জিলিং 12৪ ২৫ 5০ ১২৪ 
জলপাই ২* ৪৫ ৬০ ই 
মালদহ ৮০ ২১ ৩৪ দর 
মুণিদাবাঁদ শত ৫২ ৮৫ হি 
নায়! ৫০ ৭৫ ৫৫ ৩৯০৩ 
২৪ পরগণা ১৫০৩ ২৮১ ৩৫০ ১১৮৯ 
পশ্চিম দিন গপুর ২০ ২ ৫৫ ৩০৯ 
কলিকাতা ৩০৭ 


ব্যয়ের অন্ধাংশ সরকার দিবেন--অপগাদ্দের ভার মিউনিসিপ্যালিটা 
অথব। মিউনিসিগ্যালিটার হুদ্দয় অণ্ত কোন প্রতিষ্ঠ।নকে বহন করিতে 
হইবে । 

(ক কারণে ভিন্ন ভিন্ন গ্িলায় কেন্দ্রের সংপ। ও শিক্ষকের সংখ্য। 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ হইল, তাহা প্রকাশ নাই । 

কতগুলি ম্যাটিকুলেট শিক্ষক নিযুন্ত কর! হইবে, তাহার হিসাব 
দেওয়। হইয়াছে । কিন্তু "স্ুল ফাইন্ঠল” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিরা কি 
অগা্ধক্তয় হইবে? 

সিউনিসিপ্যালিটাগুপে কিরগ অ্তুরিন্ত ব্যয় দিতে পাঁগিবে, তাহা ও 
বিবেচ্য । পাশ্নবঙ্গ সরকার সম্পরতি মিউনিসিপ্যালিটাগুলির ক্ষমহ! 
গ্রাম করিঝার জন্য যে আইনের এসড়। ব্যবস্থা পরিষদে পেশ করিয়াছেন, 
তাহার উদ্দে্ত ও কারণ বিবৃতিতে দেখা খায়, সরকারের মত এই ঘে, 
পশ্চিম বঙ্গে মিউনিসিপ্যালিটাগুলি অর্থাভাবে বিরত। সরকারই সেই 
অজুহত দেখাইয়| স্বায়ন্তশামনণীল প্রতিষ্ঠানের দায়ন্ভণাসন পঙ্গু করিতে 
চাহিতেছেন। সে অবস্থায় মিউনিপিপ্যাপিটীর স্বদ্ধে নুতন ভার চাপাইয়! 
দিলে অবস্থা কিরূপ দাড়াইবে, তাহা সহজেই অনুমেয় । 

আমর। আশ করি, বীহাঁদগকে শিক্ষক নিঘুক্ত করা হইবে, 
তাহাদিগের নির্বাচনে দলগত স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাণ। হইবে না 
এবং স্টাহা(দগকে দলাবশেদের পক্ষে গ্রচাপকাব্য পরিচাংলত করিতেও 
হতাবে ন। 

সব্নপরি কথা ১* ভাজ।র (শিশত বেকারকে এইরূপে 
তবে কি গামাও 


নিথন্ত করা হয়। সমস্ত।র গণ করা সম্ভব 
ভবে? 

তিহাম পাঠ করিলে দেগ| ঘায়, প্রত্যেক যুদ্ধের পরে) অনিঝাধ্য 
কারণে_বেকার-সমন্তার উদ্ভব নেগোলিয়নিক খুদ্ধের শেষে 
আয়ার্লণ্ডে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অবনানে ইংলগডে, ফ্রান্সে, জাম্মাণাতে_ 
এমন কি হুরক্ষেও বেকার-সমগ্ু। প্রবল হইয়াছিল । আাদিগের রাষ্ট্রে 
যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে ছুভিক্স ও তাহার পরে দেশ-বিভাগ-_সমণ1 জটিল ও 
ভয়াবহ করিয়াছে । প্রথম বিশ মুদ্ধের পরে ইংলও, ফ্রাগ, জান্মাণ৷ ও 
তরম্ক বেকার-দমস্তার সমাধানজন্য যে নকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, 
সে নকল অধ্যয়ন ও বিগ্লেনণ কগিলে আমর হয়ত আমাধিগের সমস্যার 
সম|ধানের উপযোগী উপায়ের সন্ধান পাইতে পারি। সে কাজ হয়ত 
সচিব, রাষ্ট্র সচিব ও উপসচিবদিগের দ্বারা সম্পন্ন ন| হইতে পারে । দে 
কাছের উপদুক্ত লৌক হয়ত কোন একটি রাজনীতিক দলে বা মেই 
দলের আশ্রিত ও অগ্ুগতদিগের মধ্যেও ন। পাওয়। যাইতে পারে । 


মাত্র ১* হাজার শিক্ষিত বেকারকে প্রায় “পেট ভাতায়” চাকরী দিয়। 


হয়। 
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£আনার ক্লাসের মধ্যে আন।কেই 
মব চেয়ে চমৎকাব দেখায়। সানলাইট 

দিয়ে কাচার জ্ন্য আনার রঙিন ফ্রন্ত 
কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন । মা বলেন 

সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
ন্ট হয় না আর তা টেকেও বেশী দিন। 

এতে থুব খুনী হবার কথ| নয় কি?” 


“শিক্ষয়িত্রী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 
থাকি। তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধপধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সানল।ইটের 
শ্ত.পাকার সরের মত ফেনা শীন্র 
ও সহজেই কাপড়-চোগড় থেকে ময়ল| 
বার করে দেয়-_- আছড়াতেও হয় না।” 


কাপড় বাঁচায়, পরিশ্রম বীচায়, 
৪. 210,552 06 


০৮ 


| ০.০ ০ এ. ০ 


শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বেকার-সমন্তার সমাধানচেষ্টা যে একান্তই 
হাস্তোদীপক এবং নিফল তাহা বল! বাহুল্য । 

কিরাপে এই বিরাট সমস্তার সুষ্ঠু নমাধান হইতে পারে, সে জন্য 
সরকারের পক্ষে জনগণের মধ্যে ঘোগা ব্যক্তিদিগের পরামশের সুযোগ 
গ্রহণ করু! একান্ত প্রয়োজন ও কর্তব্য । 

কিন্ত গত ২রা অক্টোবর শিক্ষা-সচিব বলিয়াছিলেন, শিক্াবিস্তার জন্য 
৩৫ হাজার (১* হাজার নহে) লোক নিযুক্ত করা হইবে । 


ভু্সীল্কালী উচ্ছ্ে্ষ-_ 


পশ্চিমবঙ্গে ব্যবস্থ। গরিমদে জমীদারী উচ্ছেদ সম্বন্ধে প্রস্তাবিত আইনের 
আলোচনায় দুইটি ব্যাপার লোকের বিন্ময় উৎপাদন করিয়াছে ৫ 

(১) আইন-সচিব-ব্যারিষ্টার নত্যেন্দকুমার বসুর নিকট হইতে 
ব্যবস্থ। পরিষদে খসড়া আইনের ভার চিকিৎমক প্রধ।ন-সচিব বিধানচন্দ্ 
রায় গ্রহণ করিয়াছেন এবং সতোোন্্কুমার তাহ! হাহার পক্ষে অমম্মানজনক 
মনে করিয়! পদক্যাগ করেন নাই । 

(২) অপ্রত্যাশিতভাবে প্রধান-সচিব-_কলিকাতা সহরটি আইনের 
ছন্দ হইতে বাদ দিতে সন্মতি ঘোষণা করিয়াছেন এবং মে জন্য পু্ধনাঞে 
তাহার দলীয় সদশ্তদিগের সম্মতি গ্রহণ কর! প্রয়োজন মানে করেন নাই । 
আর সদস্তগণও তাহাতে কোনরূপ আপন্তি জ্ঞাপন করেন নাই ! 

আইন-নচিব সিলেক্ট কমিটার অনুমোদন-বিরদ্ধ কাম্য করিতে 
অন্থীকার করায় প্রধান-সচিব তাহাকে ভারমুক্ত করিয়াছিলেন কি না, তাহা 
জান| যায় নাই। তবে ষ্টেটস্ম্য।নের' মন্তব্য- এই পরিবর্তন_ 
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উহাতে গণতগ্জের ষে রূপ সপ্রকাণ হইয়াছে, তাহার সহিত শেরাচারের 
সম্বন্ধ বা সাদৃষ্ঠ বিচার করা আমরা নিপ্রয়োজন মনে করি। কিন্ত 
জিজ্ঞান্ত, যদি কোন এক জন সচিব "দাক্গ। ফুরাইয়। লইবার” উপযুক্ত হন, 
তবে অপদার্থ বু সচিব রাখ! কি অনাবশ্যক বলা থাইতে পারে না? 
আর একটি কথ।-যদি আইনের খসড়। রচনার সময় 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটার এলাকায় গৃহীত হইয়াছে, 
না করিয়াই কি কাঁজ কর! হইয়াছিল? 

প্রথমে কলিকাতাঁও জমীদারী উচ্ছেদ আইনের এলাকায় আসিবে 
বলিয়া সহসা মত-পরিবর্তনের ফলে যদি বু লোক ক্গতিগ্রস্ত ও 
অল্পসংখ্যক লোক লাঁভবাঁন হইয়। থাকে, তবে তাহার দায়িত্ব কে 
গ্রহণ করিবে? টালীগঞ্জ অঞ্চলে বহু জমী গীহাদিগের আছে, 
ঠাহাদিগের পক্ষে ফাক! অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে “স্পেকুলেশন” বলে 
যে ধাতুগত-_তাঁহ। কাহারও অবিদিত থাকিবার। কথা নহে। হয়ত 


ভাহার। এই উক্তি ও উক্তি-প্রত্যাহারের যোগ লইয়াছেন এবং কত টাক। 


টালীগঞ্জ যে 
তাহ বিবেচন। 


ভ্গাল্লসভন্বশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





হাতফের” হইয়াছে, তাহ! বল! যায় না। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
অবিসৃশ্ঠতার'ফলেই ইহা হইয়াছে 
গরতিশতে প্রদান করা হইয়াছে, ভবিষ্যতে জমি কৃুষবকে দিবার ব্যবস্থ। 
কর। হইবে। ভাল কথ|।। কিন্তু স্বভাবতই জিজ্ঞা। করিতে ইচ্ছ। 
হয়, সে .ভবিষাৎ কতদিনে দেখ! যাইবে এবং জমী কৃষককে বণ্টন 
করিবর আইন ও জমীদারী উচ্ছেদ বাবস্থার মধ্যে সময়ের যে ব্যবধান 
রাগ! হইল, তাত।র কি কোন সঙ্গত প্রয়োজন থাকিতে পারে ? পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার রাশিয়ার সরকারের ব্যবস্থা অবলম্দন করিবেন, কি ফ্রান্সের 
সরকারের পথ গ্রহণ করিবেন, তাহা কি স্থির করিতে পারিতেছেন না ” 
ন|-ভাহারা একট! মধ্যব্যবস্থার মঞ্জান করিতেছেন, যেমন 
“তাটিশও নয়, আমন'ও নয় 
কার্তিক মাসের ঝাটী ; 
বেলও নয়, আঠালও নয়_ 
দে|-তা[শ মাটী |” 


ন্নিক্রীত্দি হকুললাক্লন7 


কলিকাতার দক্ষিণাংশের কেন্দ্র হইতে ড%র শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ও নবদ্বীপ কেন্দু হইতে পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র কেন্ট্রী ব্যবস্থা! পরিষদে 
অর্থাৎ ভারতের পার্লামেন্টে সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। উভয়েরই মুহা 
হইয়াছে । লক্গ্মীকান্তের মৃত্য ঘে স্বাভাবিক কারণে হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহের কারণ নাই 7 শ্তাধাঞ্সাদের মৃত্যু স্বাভাবিক কারণে হইয়াছে কি 
না, সে বিষয়ে মতভেদ আছে এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-নচিব সে সম্দর্গে 
কখন সন্দেহ প্রকাণ করিয়াছেন, কণন বলিয়াছেন-গাহার সন্দে 
দুচিয়াছে, আবার-_অব্যবস্থিতচিত্ের মহ বলিয়াছেন, কারণানুন্ধানের 
কারণ থাকিতে পারে । সেযাহাই হউক, গত ২৪শে জুন বন্দিদশায় 
কাশীরে_ প্রধান মন্ত্রী গঞ্ডিত জওহরলাল নেহরুর পৃষ্ঠপোধিত শেখ 
আবদছুল্লার অধিকারে আবদ্ধ শ্ঠানাপ্রসাদের মৃঠ্য হয়। ভাহার মৃত্যুতে 
শূন্য আমন পূর্ণ করিবার জন্য নির্বাচনের ব্যবস্থা করিতে সরকারের দীর্ঘ" 
নাস কাল লাগিয়াছে ৷ হয়ত কংগ্রেস ভাহাদিগের বিবেচনায় উপঘুক্ত 
প্রার্থী সংগ্রহ করিতে না পারাইঈ বিলঘ্ষের কারণ। সে যাহা হউক, 
এত দিনে একই সময়ে উভয় কেন্দ্রে সদস্য নির্বাচন হইয়াছে । 

লঙ্ীকান্ব-_-কংগ্রেস পক্মীয় ছিলেন । 


ফল-_ 


সে কেন্দে এবার নির্বাচন 


প্লিমতী উল! গাল চৌধরী--৬৯,৬০৬ ভোট 


শ্রীনুশীল চট্যোপাধ্যায়-- ২৭,৪৫৫ ৭, 
প্রীমহিরলাল চটোপাধ্যায়--১৯,৮০২ » 
শ্রীধতীন্রনাথ বিশ্বাস- ৭,৩৬৫ ॥ 


প্রথম প্রার্থ কংগ্রেসী, দ্বিতীয় কমু[নিষ্ট, তৃতীয় প্রজা-সোশ্ঠা লিষ্ট, 
চতুর্থ স্বতন্ত্র । 

এই কেন্দ্রে কংগ্রেসের বিপুল ভোটাধিক্যে জয় হইয়াছে । শ্রীমতী ইল! 
ন/টুদহের জমীদাঁর পরিবারের বধূ--বিধবা। | 


পৌধ--১৩৬০ ] 


দ্বিতীয় নির্বব/চন দক্ষিণ কলিকাতা কেন্দ্রে । 
শলীসাধন গুপ্ত--৫৮.২১১ ভোট 
এৰ্টর রাধাবিনোদ পাল--৩৬,৩১৯ 
শ্ীজে, পি, মিত্র-৫,৪৩১ ভোট 
উক্টর ভূপাল বন্-_৫,৪ ১৫ ভোট 


হাহার ফল £ 


ভোট 


প্রথম অর্থাৎ বিজয়ী প্রার্ী কমুনিষ্ট ( তিনি শৈশবেই দৃষ্টিশক্তি 
হারাইয়াছিলেন | দ্বিতীয় প্রার্থ কংগ্রেসের মনোনীত | তিনি জাপানে 


দ্ধের জন্ অভিযুক্ত ব্যকিদিগের অন্যতম বিচারক হিসাবে যে রায় দিয়- 
[হুলেন, তাহাতে তিনি আস্তঙ্জ্শতিক খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। তৃতীয় 
পা্গী জনসজ্ঘের ও চতুর্থ ফরওয়ার্ড ব্লকের মনোনীত । 

এই নির্ববাচনের ফল হদরপ্রসারী। কংগ্রেস ডক্টর রাধাবিনোদের 
এফল্যের জন্য ব্যবস্থার ক্রুটি করেন নাই, অর্থ ব্যয়েও কার্পণ্য করেন 
নাই ; এমন কি ডক্টর কালিদাস নাগের মত শিক্গাব্রতীও তাহার পর্গ।- 
এলদ্বন করিয়! সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । রাধাবিনোদবাবু নির্বাচনের 
প্রথম পর্বে জাপানে ছিলেন । কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন, লোকনায়ক 
শরৎচন্দ্র বনু যেমন বিদেশে থাকিলেও এই কেন্দ্রে জয়ী হইয়াছিলেন, রাঁধ- 
বিনোদও তেমনই হইবেন। কিন্তু তাহ। হয় নাই--মৌক্তিকংন গজে 
তাহার কারণ, শরৎচন্দ্রের ত্যাগ ছিল অসাধারণ, সাহস ছিল 
গসীম, নিষ্ঠ। ছিল বিশ্ময়কর, রাজনীতিক অভিজ্ঞত। ত্যাগে সমুজ্জল হইয়।- 
'হল। রাধাবিনোদবাবু রাঁজনীতিক্ষেত্রে নবাগত । সেইজন্য একবার 
গার্লামেণ্টের নির্ববাচনে ব্রাইট ও কবডেনের পরাভবে "টাইমস" যে মন্তবা 
বরিয়াছিলেন, তাহার সব্ধন্ধে কেহ তাহ|। বলিতে পারিবেন ন-- 
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দঙ্সিণ কলিকাত| কেন্দ্রে নির্ধাচনের প্রথম বৈশিষ্ট্য--শতকরা মাত্র 
২৬ জন ভোটার ভোট দিয়াছেন এবং একটি ভোটদান স্থানে একটি ভোটও 
প্রদত্ত হয় নাই। গণতন্বের এই মুর্তিতে লোকের পক্ষে গুস্তিত হওয়৷ 
মনিবার্ধ্য। ইহার কারণ কি? কেই কেহ বলেন, এই কেন্দ্র হইতে 
নির্বাচিত প্রতিনিধি ডক্টর গ্ঠাম।প্রসাদের মৃত্যু-রহস্ত ভেদ করেতে কেন্দ্র 
সরকারের ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মনোভাবের প্রতিবাদে এই কেন্ত্রের 
প্রায় অর্দেক ভোটার বর্তমান ব্যবস্থ! পরিষদে সদশ্ত-নিব্বাচনে বিরত ছিলেন 
কারণ, নির্বচন নি্ষল, “কুট মেজরিটী” গণতন্বের বিরোধী । এই 
নিদান-নির্ণয় অত্রান্ত কি না, তাহা বিবেচনার বিষয়। 

কিন্তু এ কথ৷ অন্বীকার করিবার উপায় নাই যে, ডক্টর রাধাবিনোদ 
পাল কংগ্রেষের পক্ষ হইতে নির্বাচনপ্রার্থ হওয়ায় ও কংগ্রেস তাহাকে 
প্রার্থী হইতে প্ররোচিত করায় অনেকগুলি অশ্রীতিকর ফল ফলিয়াছে। 
ডক্টর রাধাবিনোদ যে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সমালোচনাই পূর্বে কারয়। 


েশ্পেল কথা 


১৯০৪২ 


আসিয়াছেন, তাহার কৈফিয়ৎ তিনি দিয়াছেন--ঠাহার সব বিরুদ্ধ সমা- 
লোচন! বদ্ধুতাবে কর! হইয়াছে__পক্রভাবে নহে । এই নির্বাচন দলে-- 

(১) রাধাবিনোদ পালের মত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বাকির 
পরাভব ঘটিল এবং ইহ! ঠাহার ব্যক্তিগত ব্য।পারই নে । কারণ-- 

(২) যে জাপানে তিনি বিশেষরূপ সম্মানিত সেই জাপানের লোক 
হয়ত মনে করিবে, স্বদেশে তাহার কোন আদর নাই । উহাতে হয় 
ঠাহার সন্বন্ধে। নহত ভারতের নির্বাচিত্দিগের মন্ঘন্ধে। হয়ত বা 
উভয়ের মন্বন্ধে তাহাদিগের ধারণার পরিবর্তন ঘর্টিবে | 

(৩) আজ যন এশিয়া বিশ্ষুব্ধ ও বিপন।, তখন এসিয়ার ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে সম্মিলনের যে স্বপ্ন বহুদিন পুব্ন জাপানী মনীমী কাকাভু ওকাকুর! 
দেখিয়ািলেন, যাহা হভাষচন্দ্রের ব্ক্তিত্ের ও কাধ্যের প্রভাবে 
সাফল্যের সন্ভাবন!-রাজ্যে উপনীত হইয়াছিল, ভাহার সাফল্যে সাহাধ্য 
করিবার ঘোগ্যতম ব্যক্তি ঢৰ্টর রাধাবিনোদ পাল নিব্পাচক মণ্ডলীর দ্বার। 
প্রত্যাখ্যাত হইলেন। 

(8) ভারতবন্ের পুর্পর।জধানা--পরে অথগ্ড বাঙলার ও বর্তমানে 
পশ্চিমবঙ্গের রাজধানীর যে অংশ পুর শরৎচন্দ বসকে ও ডক্টর গ্ামাপ্রসা 
মুগোপাধ্যায়কে নিববাচিত করিয়! গৌরবান্বত হইয়াছে সেই অংশে 
প্রতিনিধি নির্বাচন দীর্ঘ ৫ মাস আয়োজন ও অর্থবায় করিয়--সমগ্র 
শক্তি প্রমুক্ত করিয়। এবং ডক্টর রাধাবিনোদ পালের মত আন্তজ্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়াও কংচগ্রসের শোচনীয় পরাভব 
ঘটিল। ইহার পরে কাহাদিগকে দেখাইয়া কংগ্েন পশ্চিমবঙ্গে আপনার 
লোকমতের প্রতিনিধিত্বের দাবী করিতে পারিবেন? 

(৫) কল্যাণীতে কংগ্রেসে এই নির্ববাচনফলের নিবিড় ছায়। কি ডাঁবে 
লক্ষিত হইবে, তাহা বিশেন বিবেচা | 


হ্রিক্উন্নিলিস্যালল হিকল- 


সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাত। [মটনিসিপ্যালিটাকে প্রকৃত 
শ্বায়ন্তশাসননীল প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিয়াছিলেন ভাঙার পরবর্তীর। 
_চিন্তরঞ্ীনের মৃত্যুর পরে_তাহার অধিকার ক্ুম করিবার চেষ্ট। 
ইংরেজ সরকারে করিয়াছিলেন । তাহার পরে স্বদেশী সরকার কিছুকাল 
মিউনিসিপ্যালিটা পরিচালনা! করিয়। যে আইন সংশাগরিষ্ঠতায় 
ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে কলিকাতা! *পোতরশনে 
সরকারের ক্গমতা অত্যন্ত বদ্ধিত হইয়াছে । এখন সরকার এফংস্বলের 
মিউনিসিপ্যালিটাগুলিতে অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য নূতন আই” করিন্দে 
চাঁহিতেছেন। ইহাতে বল! হইয়াছে ২ 

(১) যে হেতু আঁধকাংশ মিউনিসিপ্যালিটীর অর্থক্ রহিয়াছে এবং 
জমীর ও বাড়ীর মূল্য নিদ্ধারণে ক্রটি থাকে, মেই হেতু বা সেই ছল 
ধরেয়। স্থির হইতেছে-_জিলার ম্যাজংইুট মুল্য-নির্দারক । এসেমর | 
নিযুক্ত করিতে পারিবেন এবং নির্ধারিত মূল্য সঙ্গত কিনা মে ধিচারের 
ভার পাইবেন চেয়ারম্যান, এক জন কমিশনার ও ম)জাষ্ট্র্টর মনোনীত 
এক ব্যক্তি। 


০০ 


ভ্ডাল্রভন্লম্্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


(২) প্রয়োজন মনে করিলেই সরকার কর্মনকর্ত। ( একজিকিউটিভ জজদিগের অন্যতমকে তন্ত্রের ভার প্রদান কর! হয়। সে মন্বন্ধে বন্তব্য 


অফিসার) নিযুক্ত করিতে পারিবেন । 

(৩) বর্তমান আইনে কমিশনারদিগের ছুই তৃতীয়াংশের সম্মতি 
ব্যতীত চেয়ারম্যানকে পদচ্যুত করা যায় না; এখন কমিশনারদিগের 
সংখ্যাধৃক্যে তাহা কথা যাহবে অর্থাৎ শতকরা! ৫১ জন বিরোধিতা 
করলেই চেয়ারম্যানকে বিতাড়িত কর! যাইবে। 

প্রথম ও দ্বিতীয় দফায় ম্যাজিছ্েটকে মিউনিসিপ্যালিটাতে প্রভূত 
করিতে দেওয়া হইবে এবৎ,সরকার ইচ্ছামত লোক নিধুক্ত করিবেন ও 
করদাতার! তাহার সঙ্গত বা মমঙ্গ*--বেতন পি বাধ্য হইবেন। 

আবার বিদেশীয় কমিণনারদিগের অবসরাভাবের অজুহতে একটি 
নৃতন পদ সষ্টি,করিবার ব্যবস্থাও হইব। অথচ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ব্য়সন্বোচ কমিটী কমিশনারের পদ অনাবগ্ক বলিয়া তুলিয়! দিতে 
বলিয়াছিলেন। 

প্রস্তাবিত পরিবন্তনগুলি গ্রাশীয় স্বায়ন্তশামনের মুলনীতিগ বিরোধী । 
লর্ড রিপণের শাসনকালে স্থানীয় স্বায়ন্তশাসন প্রবন্তিত হয় এবং 
১৯*৭-৯ খুষ্টান্দে বিকেন্দ্রীকরণ কমিটা প্রথাটি বিবেচনা করিয়া এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত ভইয়াছিলেন মে 2-- 
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(ভারত সরকারের রেজলিউশন ১৭ ধার!) 

ই রেজলিউশনের ত্রয়োদশ ধারায় এমনও বল। হইয়াছিল যে, এই 
সকল প্রতিষ্ঠান ক্ষমতা ব্যবহার ন! করিলে আধিক দায়িত্ব বহনের 
যোগ্যত। অঞ্জন করিতে পারবে না। 

বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ ব্ক্তিদিগের অভিজ্ঞতাসপ্জাত এই নীতি যর্দি-_ 
ক্ষমতালেভে- সরকার বর্জন করেন, তবে তাহা যে দেশের ও দশের 
পক্ষে কল্যাণকর ন| হইয়। অকল্যাণের কারণ হইতে পারে, তাহ! অবশ্য- 
স্বীকার্ধ্য। সরকার যদি দ্গমতালোভে স্থানীয় ম্বায়ত্তশাননের মূলনীতি 
ত্যাগ করেন, তবে তাহাতে সেই কথাই লোকের মনে পড়িবে- ক্ষমতা 
লোককে ( ঝ প্রতিষ্ঠানকে ) হীন করে, অবন্ধিত ক্ষমত। সম্পূর্ণরূপে হান 
করে। কিন্কসে কথ| কি সরকার মনে করিবেন? 


সান কানা 


যে সময় কলিকতায় ট্রামের দ্বিতীয় শেণীর ভাড়। বৃদ্ধি লইয়া 
আন্দোলন চলিতেছিল, সেই সময় গড়ের মাঠে এক সভায় পুলিসের হন্দে 
কয়েকজন সাংবাদিকের লাঞ্চন। সম্বন্ধে তদন্ত হইবে, এই প্রতিশ্রভিতে 
কেন্দ্রী সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বাঁধা করেন। তখন প্রকাশ পায়, 
হাইকোর্টের ভূতপুর্ব জজ শ্রীশরৎকুমার ঘোষ তদন্তের ভার লইবেন। 
তখন পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব রুরোপে। হিনি ফিরিয়া আসিয়। 
পশ্চনব্ঙ্গ সরকারের কার্যোর নিন্দা করেন ও হাইকোর্টের বর্তমান 


-কলিকাত৷ হাইকোর্ট এখন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধীন এবং এ ক্ষেত্রে 
অভিদুক্ত ব্যক্তিরা _ প্রত্যক্ষে দেই সরকারের পুলিসকর্ম্গারী, পরোক্ষভাবে 
একাধিক সচিব অথবা৷ যৌথ দায়িত্বে সচিবসজ্ঘ । সুতরাং যদি ভার: 
রাষ্ট্রের অন্য কোন প্রদেশের হাইকোর্টের জজ তদন্তের ভার পাইতেন, 
তবে কাহারও মনে কোনরূপ অকারণ সন্দেহেরও অবকাশ থাকিত ন | 

সেযাহাহ হউক, বিচারক সাক্ষ্য প্রমাণ লইয়! মে সিদ্ধান্তে উপনী 
হইয়াছেন, তাহাতে গুলিমের কাজ চুণকাঁম হইয়াছে এবং সাংবাদিক- 
দিগের ত্রুটির উল্লেগ করা হইয়াছে । বিচারকের বিচাগ-বুদ্ধিতে কোনর।” 
দোযারোপ ন। করিয়াও বল! অপঙ্গত নহে যে, তিনি য্দ সাংবাদিক. 
দিগের কর্তব্য সম্বন্ধে মত প্রকাশে বিরত থাকিতেন, তবেহ ভাল হইঠ। 
এ মন্বন্ধে ষ্টেটস্ম্যান' লিখিয়াছেন-_, 
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মোট কথ|-_-পুলিসের সাক্ষ্য নির্ভরযোগ্য ও সাংবাদিকদিগের 
সাক্ষ্য নির্ভরের অযোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে । অতঃপর সাংবাদিক- 
দিগের কর্তব্য কি, তাহ। ভাহাদিগের বিচাধ্য। যদিও ঘটনার দ্রিন 
সকাল ১*টায় অস্থায়ী প্রধান-সচিব ও শ্রমসচিব,( উভয়েই ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদন্ত-নিব্বাচনে বিপুল ভোটে পরাভূত হইয়াছিলেন ) মীমাংসার 
জন্য সাক্ষাৎকারী ডক্টর রাধাবিনোদ পাল, সন্তোষকুমীর বহু, নিশ্মলচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রসৃতিকে অপরাহে- ভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ কমিটার 
প্রতিনিধিদিগের সহিত একযোগে--পাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিয়া এ 
ঘণ্টার মধ্যেই সে প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিয়াছিলেন তথাপি যখন 
বিচারক সাক্ষ্যপ্রমাণে নির্ভর করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
সাংবাদিকদিগকে লাঞ্চিত কর! পূর্ব-ব্যবস্থান্যায়ী নহে এবং সাক্ষাৎ" 
কারীদিগের মধ্যে ডষ্টর রাধাবিনোদ পালকেই কংগ্রেস দক্ষিণ কলিকাশাষ 
শ্যামা প্রসাদের মৃত্যুতে শুন্ত আসনের জন্য নির্ব্বাচনপ্রার্থি করিয়াছিলেন, 
তখন নে বিষয় আর উত্থাপিত ন|! করাই আমরা শ্রেয়; বলিয়। 
বিবেচন। করি । 

প্রকৃত গণতশ্থে সংবাদপত্রের ও নাংবাদকদিগের স্তান তাহারা বহু 
চেষ্টায় আর্ধকার করিয়াছেন। ১৯২৩ খুষ্টাব্দে একটি মামলার রায়- 
গ্রদান কালে ইলিনয়িন হাইকোটের প্রধান বিচারক টমশন--সংবাদ- 
পত্রের সহিত দৈরশাসনপ্রিয় শাসকাদিণের সঙ্ঘর্ের উল্লেগ করিয়া 
ব্লিয়াছিলেন 2-_ খুষ্টীয় সপ্তদশ শভাব্দীর প্রারন্তে লোক সংবাদপত্র 
প্রকাশ আর্ক করে “7]]0 10160) 10051] 010600101৪0) 
31)001520)]0 19800761070 00 001601৭৮ হহরেছের আমল।- 
তান্ত্রিক শাসনে ভারতবর্দে এই নিয়মের, বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই 
এবং গপ্ডিত ভারতবর্দের ভারত রাষ্ট্র এখনও ইংরেছের রচিত আইন 
ও আমলাতান্ত্রিক মনোভাব পরিবস্তিত হইয়াছে কিনা, তাহ! বলা 
নিষ্পয়োজন। হুতরাং সাংবাদিকর! ঘদি তাহাদিগের কর্তব্য স্থির 
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.এয়। লক্ষ্যানুগামী না হন, ভবে ভাহারাই দৌর্ধল্যের পর্নিচয় প্রকট 
২, ববেন1 

এই প্রসঙ্গে তদন্থের রিপোর্ট সমন্ধে পশ্চিমবঙ্গ সরকার যাহ] 
ণপযাছেন, তাহ! ব্যবস্থাপক মভায় কোন কোন সদশ্ত গণতগ্ত্রানু- 
'শদিত নহে, এমন কথ|। বলিয়াছেন । সরকার ব্যবস্থা পরিষদে ও 
এবস্থাপক সভায় পিপোর্ট আলোচিত হইতে দেন নাই। রিপোর্ট 
'বরয়!র্থ বাজারে দিয়া যতদিন ব্যবস্থা! পরিষদের ও ব্যবস্থাপক সভার 
গধিবেশন চলিতেছিল, ততদিন বিরুয়ের আদেশ বাতিল রাখিয়া 
এধিবেশন শেষ হইলে আবার বিরুয়ের ব্যবস্থ। হইয়াছে । অথচ 
*দণ্ু প্রকান্ঠভাবে কর! হইয়াছিল এবং তদন্তের বিবরণ দিনের পর 
পন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় লোক ঘটনা সম্বন্ধে আপনাদিগের 
গিদ্ধাপ্তে উপনীত হইধ|র অবকাশ পাইয়াছে। এই অবস্থায় রিপোর্ট 
গরক্কাশ। প্রকাশ বন্ধ ও আবার প্রকাশ--এইরাপ ব্যবস্থ। অব্যবস্থিতচিশুতার 
পঞিচায়কই বল! যায় নাকি? তাহার উদ্দেগ্ঠ--হয় ব্যবস্থ। পরিষদে ও 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহার আলোচনাপথ রুদ্ধ কর; নহেত, ভারত 
সরকারের আদেশে--১৪* ধার। প্রত্যাহার ও তদন্থ ব্যবস্থ। করার মত-- 
নগপপিবন্কন। ব্যবস্থাপক সভায় আলোচন। বগ্ধ করিবার সময় সভার 
সভাপতি ডক্টর সুনীতিকুমার চট্েপাধ্যায় সরকারের কাধ্যের সমর্থন 
পরিয়। বলেন- রিপোর্ট ব্যবস্থাপক সভার নিকট নাই। 

আমর নিলাইয়। দেখিয়াছি, সরকারের প্রেস নোটে রায়ের কেন 
কোন পরিবর্তন কর! হইয়াছল। হাইকোটের জজের রায় দপ্তরগানার 
কণ্চারীর দ্বার! পরিবর্তন কি জঙ্ে র অপমান নহে ? 


লিশস্োডি প্রকাশে আন্নিচ্ছ।-- 


কলিকাতায় ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাঁড় বুদ্ধি সম্বদ্গে থে তদন্ত 
“5য়াছে, তাহার রিপোর্ট প্রকাশ করা হইবে ন|- পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
প্রণান-সচিব তাহাই ঘোষণ। করিয়াছেন। রিপোট প্রকাশিত হইলে 
এম কোম্পানীর ব| সরকারের বা উভয়ের অস্বিধাজনক অবস্থার 
ুব হইবে কি না, তাহার আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই । আজকাল 
হদগুজন্য কমিটা নিযুক্ত করিয়। কমিটার রিপোর্ট প্রকাশ না করার প্রবৃত্তি 
এগত সরকারের দেগা যাইতেছে । আমর নিষ্মে দুইটির উল্লেখ 
1বিতেছি £- 

(১) পার্লমেন্টে আলোচনার ফলে ভারত সরকার “ইগাস্টিয়াল 
ঈনান্স কর্পোরেশন” সম্থদ্ধে যে তদপ্ত কমিটী নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
"৬ বিবেচনার পরে মে কমিটী (রপোর্ট দাখিল করিয়াছেন । কিন্তু কয় মাস 
|ঠাঁত হইলেও তাহা লোকের গোচর কর! হয় নাই । 

(২) যে বগ্ব্যয়সাধ্য “দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনে” কোটি কোটি 
৮।ক| ব্যয়িত হইতেছে এধং এখনও যাহার সম্বন্ধে সরকার পক্ষ হইতে 
*নক প্রচারকাধ্য পরিচালিত হইতেছে, তাহার কাধ্য কি ভাবে 
পরিচালিত হইতেছে, তাহার তদন্ত করিবার জন্য ষে কমিটা নিযুক্ত করা 
হইউযাঁজিল জাঙ্গাল লিপ" পকাশ করা ভয় মাত 


দেত্স্শেল কন 


০৭০ 


কেন্দ্রী ও পশ্চিমবঙ্গ নরকার যদি মনে করেন, তদস্ত কেবল ভাহাদিগের 
অবগতির ব! কাজের গ্রন্থ ৩বে তাভাদিগের সে ধারণা, আর যাহাই কেন 
হউক না-__গণতম্ত্রের মূল নীতির অনুমোদিত নহে। কারণ, জনগণ 
সরকারের সহিত সম্পর্কছিন্ন এবং মরকার জনগণকে না জানিতে দিয়া 
কাজ করিতে পারেন এ ধারণা ঘে নরকারের থাকে, দে সরকার কখনই 
জনগণের সরকার বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন ন! । 


শাক্কিস্ভান্ম ও ভ্ঞাক্রভ-- 


পাকিস্তানীর! ষে ভারত রাষ্টে আমিয়! নানারপ অত্যাচারের অনুষ্ঠান 
করতেছে, তাহার বু প্রমাণ পুপ্তীভূত হইলেও ভারত সরকার তোষণ 
নীতিরই অনুনরণ করিতেছেন । গত ২৯নে নভেম্বর পার্লামেন্টে পঙ্ডিত 
জওহরলাল 'শহব একটি প্রশ্নের রে বলিয়াছেন_গত মে মাসে 
পাকিস্তানীর৷ ভারত-পাকিস্তান-সীমান্তে ৫ জম সাওঠাল নারীর মৃত্যু 
ঘটায়। দে বিষয়ে পুিয়ার ম্যাজিষ্টেট ও নিকটস্থ পাকিস্তুনী কন্মচারী 
যে তদন্ত করিয়াছেন, তাহাতে তাহার। একমত হইত ন! পারায় ভারত: 
সরকার-_-অপরাধীদিগের উপযুন্ধ দণ্ডবিধান জন্য পাকিস্তান সরকারকে 
লিখিয়াছেন। পুত জওহরলাল বলিয়াছেন_-“ভারত সরকার এই 
ব্যাপারে বিশেষ গুকহ আরোপ করিতেছেন ।” 

£খের বিষয়, ভারত সরকার গুকত্ব আগোপ করিলেও তাহাতে যে 
ঈপ্নত ফললাভ হইতেছে, এমন প্রমাণ দেশের লোক পাহতেছে না। 
পূর্ব-পাকিস্তান হইতে ছুর্বব-স্তরা পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া যে বু বার অত্যাচার 
করিয়৷ মাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহ ভারত সরকারকে জানাইতে 
ক্রুটি করেন নাই। কিন্ত কোন ক্ষেত্রে ঘে অপরাধীগ দর্ডিত হইয়ান্ছে, 
ইহা আমরা অবগত নহি। 

যে নরকার নিরপরাধ প্র্াকে অন্য পাঁঞ্ধের প্রজার অত্য।চাঁপ হইতে 
রক্দা করিতে পারে না, সে সরকার ক্ষমণা-পরিচালনে যোগ্যতার পরিচয় 
দিতে পারেন না। যে সরকার সেরূপ অত্যাচারের প্রতীকার করিতে 
অক্ষম মে সপকারে লোকের আস্থা শিথিল হয়। ভারত সরকার যে 
প্রজাকে রক্ষা করিতে অনিচ্ছুক ব| অক্ষম আমর! ইহা বিখাস করি না। 
কিন্তু তবুও যে পাকিস্তান নশবন্ধে তাহারা তোষণ-নীতি কিছুতেই বর্জন 
করিতে পারিতেছেন না, ইহা অনেকের নিকট প্রহেলিকা বলিয়াই 
মনে হইতেছে। 

কাশ্ীরের ব্যাপারে শেখ আবছুল্লার পাকিস্থানের সাহত ব.বষ্ঠতা 
বিষয় প্রকাশ পাইলেও পণ্ডিত 'জওহরলাল কাশ্ীরের ব্যাপার তাহার 
নিজন্ব বলিতে কুটঠিত হ'ন নাই । অথচ কাশ্মীরের জন্য ভারত সরকার 
যেকোটি কোট টাক অবাধে ব্যয় করিতেছেন, তাহা অপব্যয়ে পাঁরণত্ 
হইবার সন্তাবনা যে নাই, এমন নহে । শেখ আবছুল্লার পরে ধাহাগা 
কাশ্মীরের কর্ণধার হইয়াছেন, ঠাহারাও শেখ আবছুল্লার মত বলিতেছেন__ 
কাশ্মীর ভারত ছাড়া নহে, কিন্তু ডাহারাও কাশ্শীরের সম্পূর্ণ ভারততুক্তি 
চীহিতেছেন নাস্পভারতসরকারও সে দাবী করিতেছেন না! অথচ 
কাশ্মীরের একটা প্রধান অংশ পাকিস্তানতুক্ত হুইয়। রহিয়াছে! 


৯৯২, 
ভন জাত ক তা কা সা সাজ স্ব 

পাকিস্তানের আম্রিকার সহিত চুক্তির সংবাদে জওহরলালও উৎকণ্ঠা 
প্রকাশ না করিয়। থাকিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু তাহার উতৎ্কণ। 
গড়ের আগুনের মতই যেন ছ্বলিয়! উঠিয়! নিবিয়। গিয়াছে। 

অথচ গ্রাহার সেই উৎকষ্ঠ। প্রকাশের প্রতিক্রিয়। দক্ষিণ কলিকাতা! 
কেন্দ্রে পার্লামেন্টে সদ্য নির্বাচনে লক্ষিত হইয়াছে কি না, মে বিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ সরক।র ( প্রদেশ কংগ্রেস সমিতির কথা বলিন না) কোনরাপ 
অনুসপ্ধন করিয়াছেন কি? সেই উতৎকা প্রকাশের প্রতিক্রিয়৷ যদি 
লক্ষিত হইয়া থাকে, তবে তাহার সহিত ভারত রাষ্ট্রের অধিবাসী ব 
রাষ্ট্রে প্রবানী মুনলমানদিগের পাকিস্তান ও ভারত সম্বন্ধে মনোভাব 
বিবেচন। করা হয়ত রাজনীতিকের পক্ষে উচিত। কারণ, আজ যাহা 
কুদ্র বীজ, তাহাই সুযোগ লাভ করিলে বিশাল বৃক্ষে পরিণত হইতে পারে। 


আবাল সভ্তিক লনা 


পশ্চিমবঙ্গ মপকারের সমুদ্র হইতে নত আনিয়। কলিকাগাবানীর 
মহন্ের অভাব দূর করিবার চেষ্ট এমনই ব্যর্থ হইয়াছে মে, পাকিস্তান 
হইতে মতশ্ত আনদানী সঙ্কুচিত ভইলেই বাজারে মাছ দুপ্মাপ্য হয় 
দর্দল্য ত আছেই । ইহাতে লোক বিস্ময় প্রকাশ কগিলে সরকার পক্গ 
হইতে বলা হইয়াছিল--ব্যাপারটি, পরীক্ষামূলক, হতরাং সে বাবদে যণ্দ 
লক্ষ লক্ষ টাক! গলে যাঁয়, তাহাতে আপত্তি করিবার কোন কারণ নাই । 
কলিকাতার ভূগছে গেল চালাইবার পরিকল্সনায়ও কয় লক্ষ টাঁক। নষ্ট 
হইয়াছে । সরকারের পরিবাহন বিভাগে লাভ হয় না। এখন পাথুরিয়। 
কয়ল। হইতে গ্যান বাহির করা প্রভৃতির পরিকল্পন। চলিতেছে । সঙ্গে 
সঙ্গে কলিকাতার নিকটে যে বিস্তত গলাভূমিতে মাছের চাষ হয়, তাহ! 
জলশন্ঠ কিবাঁপ পরিকল্পন। কাঁধ্যকরী কাপিবার জগ্ঠ কি কর! মায় তাহ! 
দেখিয়। মত প্রকাশ গন্য বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আমদানী কর। হইয়াছে। 
প্রথম মে দন্য ব্যয় হবে প্রায় ৫ লঙ্গ টাকা । হয়ত বিশেষজ্ছের মত 
হইবে_ এই" পরিকল্পন। কাধ্যকরী। হইবে ন|। দেশের জলনিকাশের 
ব্যবস্থার প্রতি লক্ষ্য ন| রাখিয়। রেলপথ বিস্তারের ফল কি হইয়াচে সে 
মন্বন্ধে লেলী লিখিয়াছেন-_-1)600৯ 21) 601)0 10110 01 001৩ 6 
1170 10 (1)0 1061) 01 210115১7165 01051116001 
1 ৮1117017008 015৮10%?” 

যে ভাবে নানা পরিকল্পনার জন্য বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আন। 
হইতেছে ও বিদেশ হইতে যন্ত্রাদি আমদানী কর হইয়াছে ও হইবে, 
তাহাতে আশস্ক। হয়, পরিকল্পনায় দেশের লোকের কোন উপকার হউক 
বা ন। হউক-_বিদেশে যে টাক দিতে হইবে, তাভাতেও আমাদিগের 
দাঁরিজ্র্য-বৃদ্ধি অনিবাষ্য। 

ধাপার জল! জলমুন্ত' কণিয়া__ প্রকৃতির বিপধ্যয় খটাইয়া জমী 
উদ্ধারের, চেষ্টা করিবার পূর্বে কি পশ্চিমবঙ্গে কলিকাতা হইতে ২৯ 
মাইলের মধ্যে গঙ্গার উভয় কুলে যে জ্মী জঙ্গলাকীর্ণ হইয়৷ আছে, তাহ 


শভ্গল্সভন্বন্ 





[ ৪১শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ১ম সংখাঁ! 
স্ব স্ব 
বামের ও চাষের উপযোগী করিলে মে কাজ অনেক অপব্যয়ে হইতে 
পারিত না? দামোদরের জলনিয়নত্রণে হুগলী ও হাওড়া! জিলা. ঢুইটির 
লাভ হইবে কি ক্ষতি হইবে, সে সম্বন্ধে সার উইলিয়ম উইলকক্সের মত কি 
বিবেচন। কর! হইয়াছে? এই সকল পরিকল্পন। সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ত £ 

(১) এ সকল আশ প্রয়োজনীয় কি ন| ? 

(২) এ সকলে যে লাভ হইতে পারে তাহ৷ ব্যয়ের তুলনায় আঁধক 
কিনা? 

(৩) এই সকল পরিকল্পন। কাধ্যকরী করিবার মত লোক কি এ 
দেশে পাওয়। যায় না? 

(৪) বিদেশী বিশেষজ্ঞর। কি এ দেশের অবস্থা-ব্যবস্। মন্থগে। 
বিশেষ অজ্ঞই নহেন ? 

(৫) কে, কি ভাবে, কাহার উপর নির্ভর করিয়। বিদেশী বিশেষ 
মনোনাত করিয়া থাকেন? সে মনোনয়নে কোনরূপ সন্দেহের অৰকাএ 
আছে কিনা? 

(৬) এই সকল পরিকল্পনার বালে ফারাক্কায় বাধ হে 
গারস্ত করির! পশ্চিমবঙ্গে “পতিত” জমী চাষের ও বাসের উপযোগী 
করিবার কাষ্য পম্যন্ত বিলম্বিত হইতেছে কি না? 

দেশের ব। প্রদেশের উন্নতি যদি বাক্তিবিশেষের বা দল বিশেষের 
ইচ্ছার উপর নিগর করে, মে জন্য লৌকমতের অপেঙ্গন রাখা না হয়, 
তবে শোচনীয় অবস্থ/র উদ্ভব হইতে পারে । 





স্্ 








আাল্লোস ক লঞ হছ্ি- 


সরকারী হিসাবে প্রকাশ, ১৯৫২-৫৩ খুষ্ঠান্দে ভারত রাষ্্ে খাছোগ 
করণ ৫* লক্ষটন বৃদ্ধি পাইয়াছে | হিপাব--উড়িস্য|, উত্তর প্রদেশ, 
হায়দ্রাবাদ, রাজস্থান, পঞ্জাব, পেপস্থ ও পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশগুলিতে অধিক 
থাগ্যোপকরণ টৎপন্ন কর! সম্ভব হইয়ছে। আর আনাম, বোদ্াই, 
মধ্যপ্রদেশ ও মহীশুর চারিটি রাষ্টে পুবব-বতৎসরের তুলনায় উৎ্পাদদন- 
পরিমাণ হাস পাইয়াছে। 
মোট বৃদ্ধির পরিমাণ ৫০ লক্গ টন। কিন্তু জিজ্ঞান্য, যদি এই 
হিসাব নিঠরযোগ্য হয়, তবে ভারত সরকার পাছ্োপকরণ নিয়গ্রণ রদ 
করিতে দ্বিধাবিচলিত হইতেছেন কেন? গম ও দাইল প্রভৃতি সম্বন্ধে 
নিয়ন্ত্রণে যে শৈথিল্য প্রকাশ পাইয়াছে, চাউল সম্বন্ধে তাহ! গ্রকাশ পাইতে 
বিলম্বের কারণ কি? খাগ্যোপকরণ নিয়ন্থণ সম্কটকালীন ব্যবস্থ/-_ 
শ্বাভাবিক সময়ে তাহা সমর্থমযোগ্য নহে। যুদ্ধে জর্জরিত-_বিদেশের 
উপর খাগ্যোপকরণের জঙ্ত বিশেষভাবে নির্ভরশীল ইংলগ যুদ্ধের পরে-_ 
কয় বৎসরেই নিয়ন্ত্রণ প্রথ| বাতিল করিতে সমর্থ হইয়াছিল; রুশিয়। 
বিপ্নবের পরে নূতন ব্যবস্থ। প্রবস্তিত কৰিয়৷ তাহাই করিয়াছে । .কিত 
কৃষিপ্রাণ ভারতরাষ্ট্রে সে শ্রথার উচ্ছেদসাধন আজও হইল না| ! 
১৫ই' অগ্রহায়ণ) ১৩৬৯ 


পৌষ--১৩৬০ ] | নিন্ম ৯৯৬ 


এখন ভাল্ডাদিয়ে রানা করি বলে (৮ রা 
আমাদের পরিবারের দকলেই কেমন 


1 
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১০৯১৬০১০৪১০ 


ডালড ঈর এই পাকপ্রণালীটি পরীক্ষা টাটা তা 


ক'রে দেখুন--চমৎ্কাঁর রাজু সুগীমশালা। 
বেশ বড় বড় টুকরো কোরে মুর্গীটাঁ কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা ছুটি টোমাটো, ছু চা-চামচ ধনে গুঁড়ো, 
তিন বড় চামচ ডাল্ডা নিয়ে তাতে মুরগীর টুকরোগুলো, এক চা-চামচ হলুদ গুঁড়ো ও দুকাপ জল দিন। নরম 
থেতো করা রমন, আদা আর পিঁয়াজ, চার ফালি হওয়া পর্যন্ত রান্না করুন| 


৬৬৪৩৪৪৪৩৪৪৩ ৬৬০৩৪৪৩৩৪৬৪৪৩৪০৪০৪৪৪৪৪৪৩৩৪৪৪০৪৩০৪৪০৪৩ ৩৪৪৩৩০৪৪৩৪৪ ৪৪৪৪৪৪ট০৪০৫৩৪ড৪ 


বাংলায় ডাল্ড৷ রন্ধন পুস্তক বেরছলো। ! ডাল্ডা রঙ্ধন পুস্তক এখন বাংলা, হিন্দী, 
তামিল ও ইংরিজিতে পাবেন। ৩০* পাক প্রণালী, তা ছাড়া স্বাস্থা, রান্নাঘর ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা 
জ্ঞাতব্য বিষয় । দাম মাত্র ১২ টাকা আর ডাকমাশুল বাবদ ১০ আনা । আজই লিখে আনিয়ে নিন:- 


দি ডাল্ডা গর্যাড়ভাইসারি সাভিস্, পো আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোশ্বাই ১ 








০০০ 





'লিলাপসপঙাঘাটিপাদ্কা গর জিথ্িবার সময় অনু গ্রহপর্বক “ভারতবর্ষে্র উল্লেখ করিবেন। 


দেবা) 


ভ্লম্প্রালীল্র ভিত 


রাজনীতিক বিসমাকের বুদ্ধি, সেনাপতি মলকের রণকৌশণ্ল ও সমাট 
উইলিয়মের (প্রথম) নেতৃত বহু ক্ষুদ্র রাজ্য সম্মিলিত করিয়া যে জান্মানী 
গঠিত করিয়াছিল, সমাট তৃতীয় উইলিয়মের অতিলোতে তাহা প্রথম 
ডুর্দশাপ্রাপ্ত হইয়াছিল। সহ! প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফল। উইলিয়মকেও 
জান্নীনী ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। যেন-মঙ্জালে জান্নাণকুলে__ 
মজিল। আপনি । তাহার পরে জাম্মীনীর রঙ্গমঞ্চে হিটলারের আবিতাব 
--সে-ও অতিলোভের অভিব্যক্তি এবং সেই কারণে গণতন্ত্র ছল্মবেশে 
শ্বৈরশান.কর শ্রেচ্ছাচার। ফলে-_দ্বিতীয় বিশ্বযু'দ্ধর পরে জাম্মানী আজ 
খণ্ডিত। কেহ বলিবেন, জান্মানী আজ নর-সিংহাকার; তাহার 
কতকাংশ রুশিয়ার দ্বারা অধিকৃত, কতকাংশে সম্মিলিত দেশসমূহের 
প্রভাব । অনেকেই বলিবেন_ঘদি জাম্মানদিগের মত গৃহীত হইত, 
“তবে দেখ! যাইত; জাম্মানী প্রয়াগসঙ্গনে গঙ। যমুনার প্রবাহের মত 
যমুনার নীল জল ও গঙ্গার শ্বেতধার| মিশিয়। মহান্বোতে পরিণত 
হইতেই চাহিতেছে। ভারতবসে--বিনেষ পশ্চিমবঙ্গে ও পুর্ধ গাকিস্থানে 
অবস্থ। সেইরূপ কি না, কে বলিবে? 

এখন জান্মানীর সমঠা যুরোপের  কেক্ী-সমন্তায় পরিণত 
হইয়াছে । তাহার প্রথম ও প্রধান কারণ_ইংনগু প্রভৃতি দেশের 
এবং তাহ।দিগের পৃষ্ঠপোষক আমেরিকার কমুমনিষ্ঠতাতি। 

জান্মীনার ভবিষ্যৎ কি হইবে, খাহা লইয়। প্রধান শক্তিগুলি সমবেশ 
হইয়। উপায় নিপ্ধারণের চেষ্টা করিবেন- ইহাই কেবল আলোচিত 
হইতেছে । কিন্তু আলোচনার মুল সর্তগুলিতেও নকলে একমত 
হইতে পারিতেছেন না; কারণ- প্রথম প্রভেদ মতবাদ লহ্য়াই, আর 
যে যাহার কোলে খোল টানি:ত ব্যস্ত এবং কেত কাহাকে 9 বিশ্বান 
করিতে পারেন না । এই পরস্পরের উদ্দেগ্তে ও কথায় অবিখাম বুরোপের 
রাজনীতিতে নৃঠন নহে । বভদিন পূর্বে যখন ঝালিণে যগোগীয় তুরস্কের 
ভাগ্য-নির্ণয় অর্থাৎ বাটোয়গা ব্যবস্থ। করিবার জন্য সম্মিলন হইয়া- 
ছিল, তখন হংলচগুর প্রণনিধি ডিজরেলী ও তাহার সহকারী লর্ড 
অলসবেরা যে মত্য গোপন করিয়াছিলেন, তাত| “গলার নামক মংবাদ- 
পত্রের দ্বারা প্রকাশিত হহ্য়াছিল! কোনরপে মুখরক্ষা করিয়! 
ডিজরেলী বলিয়াছিলেন, তিনি “10060 চ10]) 1)01100” আনিয়াছেন। 

এখন ঘুরোপের রাছনীতি আর কেবল মুরোগীয় দেশসমুহের দ্বারাই 
নিয়প্রেত হয় না। যুরোপে আমেরিকার প্রভাব প্রথম বিশযুদ্ধে 
আমেরিকার রাষ্পতি উইলশনের মিত্রশক্তিকে সাহাধ্য দানের ফলে 
স্ষ্ট হইয়! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে পূর্ণাঙ্গ ও প্রবল হইয়াছে । প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পরে রাষ্ট্রপতি উইলশন পৃথিবী গণতন্ত্রের জন্য নিবাপদ করিবার 
চেষ্টা করিলে, ইংলগের পক্ষে লয়েড জর্জ, ফ্রান্সের পক্ষে ক্লেমে'শ, 
ইটালীর পক্ষে ডিউক অব অর্লাণ্ডে। সমবেত চেষ্টায় তাহা ব্যর্থ করিয়! 
যে ব্যবস্থার উদ্ভব করিয়াছিলেন, তাহাতে পৃথিবী ভগানীর জন্যই 
নিরাপদ হইয়াছিল এবং তাহাতেই তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বীজ বপন কর! 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে ও তাহার পরে-সমগ্র পৃথিবীর 
দেশসমুহের অবস্থ। পরিবন্তিত হইয়াছে । রুশিয়। প্রবলতর হইয়াছে 
এবং সে জানে, দ্বিতীয় বিশ্বদুদ্ধে যখন ইংলও ও ফ্রান্স নূতন ভাবে 


জাশ্মীনীকে আক্রমণে অসম্মত তইয়াছিল, তখন তাহার| রুশিয়ার পতন 
কামন। করিয়াছিল--“বশাড়ের শক্ত বাধ আরে ।” রাশিয়াও আজ 
আণবিক বোমার মত মারণান্খে সাজ্জত । কে অধিক প্রবল, তাহা কে 
বলিবে? ভাঁরতবর্ণ খণ্ডিত ভভরাছে-ভারত রাষ্ট্র ও পাকিস্ান স্বায়ন- 
শাসনণীল। জাপান পরাভূত 9 বিধ্বস্ত ভইয়! আম্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিতেছে । চীন__আমেরিকার ও উতলগের স্টাবেদার চিয়াংক|উশেকের 
চেষ্ট! ব্যর্থ করিয়। নুতন রূপে আবিভূতি হইয়াছে ; তিব্নত পন্যস্ত তাভার 
অধিকার বিস্তৃত হইয়াছে । মিশরে রাজা ফারুককে দেশত্যাগ করিয়া 
প্রাণরক্ম! করিতে হইরাছে । মিশর তুগনের অধিকৃত দেশ ছিল ; প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধর মময় ইংলও প্রভৃতির প্রলোভনে শালনকর্ত। (দিব) তুরক্খের 
প্রভুত্ব অদীকার করায় প্রলোভনদাতার! তাহাকে রাগ করিয়াছিলেন । 
আজ মিশরও গণভগ্রাধীন। প্রান্সপ দুর্দধাল। ইটালীও সব্ল হইতে 
পারে নাই । 

এই পরিবর্তিত অবস্তায় অর্থে ও সামর্ধ্যে আমেরিকা প্রবল হইয়াছে । 
কেহ কেই এমন আশঙ্কাও করেন যে, আমেরিক। যুদ্ধধিরোধী নভে ; 
যুদ্ধ বাধলে তাহ।র দেশের লোকের দুষ্টি দেশের বাতিরে নিবদ্ধ থাকিবে, 
দেশের রাজনীতিকর। [নিরাপদ থাকবেন । মে ভমমান মত্য কিনা, 
নে আলোচন। নিষ্গয়োজন। এগন অবস্ত। এই থে, কেভই- ইচ্ছা 
থকিলেও-যুদদ্ধ প্রবৃ হইতে সাহম করিতেছেন না। সেই জঙ্যই 
আশঙ্কার কারণ এই যে, কোথায়, কখন, কি কারণে যুদ্ধ অনিবাধ্য ভইবে 
বল! মায় না । জানশ্মনীর ভবিষৎ লইয়। কি ভয়, তাহাও চিগ্তাগ বিষয় । 
দেশের লোকের অধিকাংশের মত|নুনাগে ব্যবন্। হইলেই মমগ্ার হু 
সমাধান মন্তব, নহুলে নহে। 


আনলেভ্রিক্কা ও সপান্তিস্ঞাঁ- 


আমেরিকার সহিত পাকিস্তানের স|মরিক চুক্তি হইতেছে, এইরূপ 
সংবাদ প্রকাশিত হ্ইয়াছে। আমেরিক। বলঠেছে- তাহার পররাজ্য 
লোভ নাই, মে শান্তিকামী । কিন্তু আমেরিকার ভক্ত ভারতের প্রধান- 
মন্ত্রীও যে সে কথায় সঞ্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিতেছেন, এমন মনে হয় না। 
পাকিস্তানের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কাহারও অজ্ঞাত নাই ; বিশেষ পুর্ব- 
পাকিস্তান অর্থাৎ পাকিস্তানের অধিক ভাগ যে বিশু তাহ! যে ভাবে 
প্রমাণিত হইয়াছে তাহ। নিব্বাপিত-বহ্ি আগ্নেয়গিরির গঞ্ভন মাত্র নহে, 
পরন্থ গৈরিকম্নাব। নুতরাং পাকিস্তান যদি প্রবল দেশের সহিত চুক্তি 
করিবার আগ্রহে-যাহাকে 21190001110 2170 (0001]10 10) 
111101100 বলে, তাহাই করে, তবে তাহাতে বিস্মিত হইবার কি কারণ 
থাকিতে পারে? কিন্তু পাকিস্তানের সামরিক চুক্তির চদ্দেশ্ট কি? এই 
চুক্তিতে সে হয়ত আপনার নাককাণ কাটিয়া পরের যাত্র! ভঙ্গ করিবে। 
কাশ্মীরে পাঁকিপ্তানের ব্যবহার এইরূপ চুক্তির অন্যতম কারণ যে হইতে 
পারে নাঃ এমন নহে । পাকিস্তান যে করাচ চুক্তি ভঙ্গের বিষয় ভারতের 
সহিত আলোচন! করিতেও অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছে, তাহাও লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। ভারত সরকার কাশ্মীরের জন্ত অকাতরে অর্থব্যয় করায় 
অনেকের- সেকালে ভারত সরকার কর্তৃক আফগানিস্থানকে “বাধিক” 
প্রদানের কখ। মনে পড়িতেছে। এদিকে লাক বলিতেছে, সমগ্র কাশ্শীর 


৯১৪ 


পৌঁষ--১৩৬* ] 





সহসা স্ব স্বর” সদ 
খদদে ভারতভুক্ত ন| হয়) তবে লাক তিব্বতের সহিত (চীনে) সংযুক্ত 
ইষবে। বলা! বানুল্য, লাক পূর্বে তিব্বততুক্তই ছিল । 

পাকিস্তানকে আমেরিকা! কিরূপ সাহায্য প্রদান করিবে? কুরুঙ্গেত্রের 
মহামুদ্ধে কৌরবগণ নারায়ণীসেনা ও পাগুবগণ নারায়ণকে পাইয়াছিলেন। 
পাঁকিস্তানকি তেমনই আমেরিকার সামরিক সাহাধ্য ও ভারত তাহার 
কারীগরী বিশেষজ্ঞ ও যন্ত্রপাতি পাইবে? 

পাকিস্তান মধ্যে মধ্যে যে যুদ্ধের হুমকি দিতেছে না, তাহাও নহে। 
যদিও পাকিস্তানের সামরিক শক্তির বিষয় ভারত সরকারেরও অজ্ঞাত 
নহে, তথাপি আক্রমণকারীকে ছুর্বল মনে কর! সুবুদ্ধির পরিচায়ক নহে। 
কাশীরের ব্যাপারে ভারত সরকারের ব্যবহার এবং পশ্চিমবঙ্গে ও বিহারে 
পাকিস্তানীদিগের অনাচারে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের) বিহার সরকারের ও 
ভারত নরকারের ব্যবহার দৌর্বল্যছোতক-_ইহাও কেহ কেহ মনে 
করিতেছেন। ভারত সরকার পাকিস্তানকে কয়লা, কাপ, লবণ প্রভৃতি 
প্রদান সম্পর্কে যে উদারতার পরিচয় (দিয়াছেন ও দিতেছেন, তাহার মত 
উদারতা পাকিস্থান দেখাইতেছে কি? 

পাকিস্তান কি ভারতের সহিত সম্পাদিত চুক্তিনমুহের সর্ত যথাবথ 
রূপে পালন করিয়াছে ও করিতেছে? ভারত রাঙ্থে গাকিস্থানাদিগের 
আনাচারেব প্রতিবাদে ঘে আ.শক নময় উত্তরও প্রদত্ত হয় নাই অথাৎ 
পাকিস্তান তাহ! “উড়ায় হাসে” করিয়াছে, তাহাও জান। গিয়াছে। 

আমেরিকার মাহ পাকিস্টানের চুক্তর কারণ সন্ধান করিয়া আপনার 
কর্তব্য স্তর করিয়! ভারত সরকারকে আব্নখ কাব্যে প্রবন্ধ হইতে 
হইবে। বিলম্বে বিদ্ন ঘটিতে পরে । 


০ঞত টে 


গ্রেট বৃটেনের নহিত অতি দীর্ঘকাল ভারতের বে বিজেতা ও বিজীত 
সধন্ধ ছিল, তাহাতে গ্রেট বৃটেনের অবস্থা জানিতে ভারতবাসীর কৌভ্হল 
গনবাধ্য। একাদন ইংপ্ডের গর্ব ছিল, বৃটিশ মামাভ্য এত [বিশাল যে 
হাহাতে শুধ্য কগন অশ্ত যায় না । কিন্ত্র সেগব্দধ আর করিধাপ অধিকার 
৬ংলগ্ডের নাই। ইতলগের আমাংজ্য সর্ধবপ্রধন গৌরবের কারণ_- 
ভারতবধ্ন আদ তাহার হস্তটুতঠ। ব্রঙ্গও আর তাহার অধধান নহ। 
পূব্ধহ আপনার দ্বৈপায়ন সন্কীণত! 'ও ওদ্ধত্যের জন্য সে আমেরিকা 
হারাইয়াছিল। তাঁহার পরে আয়ার্লগ্ডের একাংশও গিয়াছে । যুদ্ধজনত 
বিপদ্যয়ে লগ্ন আজ আর পৃথিবাপ আথিক ব্যাপারে মহাজন নহে। 
আজ ইংলগ্ড এুব্দল। সে আগ আমোরকার (বিরদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে 
পারে না। কিন্ত 


ইললোৎ যায় ধুলে, 
স্বভাব যায় ম'লে। 


তাই এখনও তাহার সাম্রাজ্যবাদের সংরক্ষণ 
কিন্ত তাহাও যে বর্তমান অবস্থায় ব্যর্থ হইবে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। ইংলগের লোকের দেশ-প্রেমই এখনও ইংরেজকে রক্ষা 


কারতেছে। দ্বিতীয় বিশ্বমুদ্ধের পরে যে উইনষ্টন চাষ্চিলকে লাঞ্চিত কর! 


চেষ্ট! লক্ষিত হইতেছে। 


&ক্েম্পিকশী 





১১১১৫ 





হইয়াছিল, ভাগাচক্রের আবর্তনে আবার তিনিই প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন | 
তিনি আর অল্পদিন পরেই সক্রিয় রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন । 
আপাততঃ তিনি তাহার অফুরন্ত উত্নাহবশে রাজনীতিক কাজের সঙ্গে 
সঙ্গে আর একখানি পুণ্ঠক রচনায় প্রবৃত্ত আছেন। তাহা নাকি পাঠক- 
মমাগকে বিশ্ময়ে স্তপ্তিত করিবে। হয়ত তাহ! ভাহার দীর্ঘকালীন 
রাজনীতিক অভিজ্ঞতার পরিচয়লিপি হইবে। 


চি্পিল5 জল ও গপালত্য- 


সে আজ বহুদিনের কথ! | কবি হেমচন্্র লিখিয়াছিলেন 2 


“নিয়তির গতি রোধ হবে নাকি আর? 
উঠিবে না কেহ কিরে জলি আবার 

মিশর পারস্ত ভাতি গিরীক রোমীয় জাতি। 
ভারত খাকিবে কিরে চির অন্ধকার ?” 


মিশর ও পার্রস্তে উন্নতি বা পরিবর্তন প্রত্যক্ষ কর বাইতেছে। মিশরের 
এাগার অঙ্কিত রত্বার্দি জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করিয়। বিক্রয় করা 
হইতেছে। পারগ্েও পরিবর্থন লক্ষিত হইতেছে-রাতশ্ত্র ও প্রজাতস্ 
কাহার জয় হইবে বলা যায় না। গ্রীন ও রোম লুপু গৌরবের 
পুনরুদ্ধারচেষ্ট। করিয়াছে । ভারতে অভাবনীয় পরিবর্তন হইয়াছে। 

মিএরের গণতন্ধ হইতে হৃদানকে বিচ্ছন্ন রাখবার জন্য যুরোগীয়দিগের 
চেষ্ট| ার্থ হইতেছে । স্থান নিশরের অঙ্গীডূত্ থাকিতে চাহিতেছে 
-বিদেশী প্রভাবের কদস্ক মে আর বহন করিতে অসম্মত | 

পারগ্ঠে রাজতন্ত্র হয়ত আবার জয়ী হইবে-_শাহ ফিরিয়া আমিয়াছেন, 
উক্টর মোনাদেকের বিচার হইতেছে । কিন্তু প্রচাসাধারণের মত ষে 
জয়ী হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সেই জয়ের পরে পারস্তের অবস্থা! 
কি হইবে, তাহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। 

ব্রন্গে এখনও সম্পৃণ শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । কতুকাংশে কম্যনিঃ 
প্রভাব প্রবল। অপর তং কমুনিষ্টবিরোধী দেশের প্রভাবে 
প্রভাব । সঙ্বন যেন লাশিয়াই আছে । ব্র্গর পরে শ্যাম ( থাইল্যাণ্ড ) 
অপেক্গাকৃ» শানু অবস্থায় আছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 

সিংহল ভারতীয়-বিদ্বেষে জজ্ভরত | ভারতের সভি৩ তাহার বন্ধুত্ব 
বিপন্ন রহিয়াছে । 


চল্ষিপ-আান্ত্রিকা- 


দক্ষিণ আক্রিকায় বর্ণবিদ্বেষ সমভাবে ম্বেতাঙ্গদিগের প্রভাবাধীন সরকার 
কর্তৃক পুষ্ট করা হইতেছে। তথায় ভারতবাসীরা নানাঙাবে লাঞ্ছিত 
হইতেছে । ইহার ফলে যখন শ্বেতাতিরিক্ত জাতির প্রতিবাদে সঙ্ঘবন্ধ 
হইবে, তখন তাহারা যদি প্রতিশোধ লইতে আগ্রহশীল হয়, তবে ষে 
অবাঞ্ছত অবস্থার উদ্ভব হইবে, তাহা উদ্ধত শ্বেতাঙ্গগণ বিবেচন। 


করিতেছেন ন! বটে, কিন্তু তাহ! বুদ্ধিভ্রংশেরই পরিচায়ক এব বুদ্ধিলাশ 
বিনাশের কারণ । 


১৫ই অগ্রহায়ণ, ১২৬০ 








_ এগারো 


41955০) 511) 59111)017%-- 


মহাদেব পাণ্ড কিছু একটা সন্দেহ করেছিল নিশ্চয় । 

_শ্রেগীর দক্ষিণ -পাটন কি এবার নীলাচল পর্যন্তই ? 

শঙ্খদত্ত চমকে উঠল। এই আকম্মিক প্রশ্নে বিবর্ণ 
হয়ে উঠল তার মুখ । 

-_না, সিংহল অবধি আমি যাঁব। 

_এবার কিন্তু জগন্নাথধামে অনেক দিন আপনি 
রইলেন। 

শঙ্খদত্ত চুপ করে রইল খানিকক্ষণ। তারপর শীর্ণ 
গলায় বললে, এই পুণ্যভ্রমিতে পা দিলে এখান থেকে আর 
যেতে ইচ্ছে করেনা । 

কয়েক মুহূর্ত একট। অদ্ভুত দৃষ্টি শঙ্খদত্তের দুখের ওপর 
মেলে বাখন মঙগাদেব। পুণ্যভূমি_নিঃসন্দেত। জগন্নাথের 
পাদ্পন্মে এসে পড়লে কোন্‌ ভক্তের মন আর যেতে চায় 
এখান থেকে । নীলমাধবের এই পরম তীর্ঘথে আসবার 
জন্তটে কত দুস্তর সাধনা করে মানঘ। আসে গুজরাটের 
দূরান্ত থেকে, আসে কেরল থেকে, আসে গৌড় থেকে। 
কত পাহাঁড়-পর্ণত, কত "অরণ্য, কত নদ-নদী । দস্থ্যর ভয় 
আছে, আধি-ব্যাধি আছে, মৃত্যু আছে সঙ্গে সঙ্গে। তবু 
আসে পলিতকেশা বৃদ্ধা, আসে অন্ধ-পন্থু, আসে ব্যাধিগ্রস্ত! 
কত দূর-ছুর্গম পার হয়ে এসে শেষে এই মন্দিরের সামনেই 
হয়তো শেষ নিঃশ্বাস ফেলে কেউ কেউ। “রথে চ বামনং 
দৃষ্1 পুনর্ভন্* ন বিদ্যতে' | সেই পুনর্জন্মের দুঃখকে এড়াবাঁর 
জন্যে আসে লক্ষ লক্ষ নরনারী-_-রথের চাকার তলায় প্রাণ 
দেয় কতজন। ভক্তের রক্তে আর চোখের জলে এই নীলা- 
চলের মাটি ব্বর্গের চন্দন হয়ে গেছে। সত্যিই তো-এখাঁনে 
এলে কার মন আর সহজে বিদায় নিতে চায় ! 

কিন্তু . গৌড়ের শ্রেঠীকে এতখানি ধর্মপ্রাণ বলে তে 
কোনোদিন মনে হয়নি। তা ছাঁড়া এই বণিকেরা যে 


দেবতার সঙ্গেও বাঁণিজ্যই করতে আসে, সে অভিজ্ঞতা 
মহদেবের নিশ্চিত এবং প্রত্যক্ষ । যাত্র। নিধিদ্ব হোক, প্রসন্ন 
থাকুন মহাসাগর, পথের দস্থ্যতীতি দূর ভোঁক-বাঁণিজ্যতরী 
তরে উঠুক সোনায় সোনাঁয়। দেবতার সঙ্গে যেখানে 
এই সহজ দেনা-পাওনার সন্বন্ধ__সেখানে ভক্তির এই বাঁড়া- 
বাড়িট। খুব স্বাভাবিক মনে হলন! মহাঁদেব পাণ্ডার। 

মহাঁদেব কী বুঝল সেই জীনে। সংক্ষেপে হেসে বললে, 
তা বটে। 

মহাঁদেব চলে গেলে কিছুক্ষণ উদত্রান্তভাবে চেয়ে রইল 
শঙ্ঘদত্ত। সন্দেহ হয়েছে পাঁগ্ডীর মনে? অসম্ভব কী? 
সেদিন দেবদাসীর প্রাকারের তলায় অম্নি ভাবে দীড়িয়ে 
থাঁকা_-তাও কি কারে চোখে পড়েনি? 

হঠাঁৎ একটা তীব্র ভর আর লজ্জা এসে শঙ্খদত্তকে 
আচ্ছন্ন করে ধরল। মুহূর্তের মধ্যে যেন সে আবিষ্কার 
করল-_-তাঁর গোপন কথা এখানে আর গোপন নেই । 
হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়িয়েছে--ছড়িয়েছে মুখে মুখে । দেব- 
দাসী--একমীত্র দেবভোগ্য যে, তার ওপরে গিয়ে পড়েছে 
তাঁর লুন্ধ দৃষ্টি। নগরের প্রত্যেকটি মানুষ, প্রতিটি তীর্থবাত্রী 
_ দুই চোখে ঘ্বণা আর পুঞ্জিত বিস্ময় নিয়ে তাঁকিয়ে 
আছে তাঁরই দিকে! এ সংবাদ শুনেছেন রাঁজা_ 
শুনেছেন রাঁজ-পুরোহিত, আর-__আর হয়তো তারই মাথা 
লক্ষ্য করে এতক্ষণ শান পড়ছে রক্তচক্ষু জল্লাদের খড়েগ ! 
শম্পার পুরীর চারপাশে নিশি রাত্রের স্তবন্ধতায় যে সমস্ত 
অপমৃত প্রেতান্মা! দগ্ধ-কাঁমনার দীর্ঘশ্বীস ছড়িয়ে দেয় 
বাতাসে-_ছুদিন পরে হয়তে। তারও স্থান হবে 
তাদেরই দলে! 

না-এ নয়, এ নয্ব। এই বিষকন্তার কুটিল জাল 
থেকে তাঁর মুক্তি চাঁই। যেমন করে হোঁক, আজই সে 
পালাবে এখান থেকে । ঠিক কথা, তাঁর দেশ গৌড়েও 
স্ন্দরীর অভাব নেই-_সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীর শ্রেষ্ঠীদের ঘরে 
ঘরে অসংখ্য রূপবতীর কালো চোখ তাকে বরণ করে 


গৌষ--১৩৬০ এ 


'নবার জন্যে অপেক্ষা করে আছে। জোর করে শুধু 
এ5রের নোঙরই নম্ব-বুকের নোঙরও উপড়ে ফেলতে হবে 
»কে। ব্যথা বাঁজধেন। তা নয়-কিন্ত সমুদ্রের চঞ্চল 
£ওয়ার ত মিলিষে যাঁবে দেখতে দেখতে ! 

ধনদত্ত বণিকের ছেলে শঙ্দত্ত জোর করে উঠে 
নাঁড়ীলো। চরিত্রবাঁন্‌ শঙ্ঘদন্ত--কোঁজীগরী পুণিমার রাত্রে 
যেকখনেো। পাঁশ। খেলেনি_মধূকের সুরার মাতাল হয়ে 
যে কখনে! উদ্দাম রাত্রি কাটাতে ঘাঁরনি গণিকাঁদের ঘরে। 
এই মতিভ্রম তাঁর চলবেনা । অনেক কাজ তাঁর বাকী। 
তা ছাড়া গুরু সেমদেব--একট1 চাঁবুকের ঘা খেরে 
ঘেন শঙ্খদন্ত উঠে দীড়াল! আদই-আজই সে পালানে 
এখান থেকে। 

শচ্খদত্ত বেরিগ্নে পড়ল। ভর অ।র আস্মবিশ্বাসের চাপ 
দিয়ে এতক্ষণে সে অনেকটা আয়ন্তে এনে ফেলেছে তার 
ছুবিনীত দুর্বার মনকে । এমন কি, এইবারে একটা "আশ্চর্য 
গ্রশান্তিও যেন অনুভব করছে সে। 

সকালের আলোয় চারদিক প্রাণ চঞ্চল । দলে দলে 
মানব চলেছে মন্দিরের দিকে, চোঁখে-নুখে তাঁদের ভক্তির 
পবিত্রতা । দাঁরুব্রন্দের জয়ধননি উঠছে থেকে থেকে। 
কয়েক দিন আগে অন্নকুটের মভোৎ্সব হয়ে গেছে, বিক্লী 
হচ্ছে মুঠো সুঠো প্রসাদ | একজন সন্গ্যাসী এসে তার মুখে এক 
গুঠে। শুকনেো। ভাত গুজে দিলে। অন্ভমনন্কভীবে হার 
হাঁতে একট। টাকা তুলে দিলে শঙ্খদত্ত। 

এই তো জীবন-_-এই তো স্বাভাবিক | এরই মাঝখানে 
থেকেও কেন সে এমন ভাবে ভতগ্রস্তের মতো ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! 

আজ ইচ্ছার ওপরে সগেতন শাসন বসিয়েছে শঙ্খদত্ত। 
যে-পথে দেবদাসী শম্পা বাস করে সে-পথে নয়। এমন 
কি, যেদ্রিকে সে থাকে, সেদিকেও নয়। সম্পূর্ণ উল্টো 
সুখে সে হাটতে আরম্ভ করল। 

নিজের মধ্যে মগ্র হয়ে সে কত দূরে চলে এসেছে 
খেয়াল ছিলনা। হঠাৎ একটা প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ চিৎকারে যেন 
তার ধান ভঙ্গ হল। শঙ্খদত্ত তাকিয়ে দেখল সে নগরের 
সীম ছাড়িয়ে সম্পূর্ণ অপরিচিত অঞ্চলে এসে পা দিয়েছে । 
বহু পেছনে, গাছপালার আড়ালে দেখা যাচ্ছে মন্দিরের 
টু চুড়োট।। 

ফিরে যাবার কথ। মনে হতেও সে ফিরতে পারলনা। 
ওই চিৎকাঁরটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে যে-দৃশ্ঠ তাঁর চোখে 
পড়ল, তার ওপর কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে থম্‌কে দীড়িয়ে 
গেল সে। 

খোলা মাঠের মতো জায়গা একটুখানি । প্রায় পনেরো 
ষোলো জন লোক জড়ে! হয়েছে সেখানে । চিৎকার আর 
গোলমণলট। উঠছে তাঁদের মধ্য থেকেই । 

ঝগড়া চলছে । 


সদন এগার 


১৯৫৪ 





জাতে সকলকেই ্যাধ বলে মনে হল। পেন দিয়ে গড়া 
কালে! কালে। শরীর । মাথায় জটা বাঁপা চুল, হাতে লোহার 
বালা। তাদের মাঝখানে পড়ে আছে প্রকাণ্ড একট] সন্বর 
হরিণ। মার কিছুক্ষণ আগেই শিকার করা হয়েছে 
হরিণটাকে-তার সোনালী ' দীর্ঘ লোমগুলোর ভেতর দিয়ে 
তখনো তাজা রর্ভ গড়িয়ে নামছে । 

কলহ শুরু হয়েছে হরিণের ভাগ নিয়ে। 

পনেরো জনের বিরুদ্ধে একটি মার গ্রতিপন্গ। কিন্ত 
সেই একজনের দিকে তাকিয়েই শঙ্খদন্থের চোখে আর 
পলক পড়তে চাঁইলন। | মাথায় সে সকলের ওপরে আধ 
ভাত উচু) পাহাড়ের মতে] চওড়া কালো বুকে কয়েকটা 
রক্তের ছিটে বোধ হ হরিণটারই--কিন্ধ তাতে করে 
তাকে দেখাচ্ছে একটা গুদ্বাবের মতো । অত বড় শরীরের 
ভুলনার চোখ ছুটে! ত্যন্থ ছোট--কিন্তু তাতে গোখরো 
সাপের হিংস্রতা । 

চারদিকের কলহ-কলরণের মপ্যে আশন্রধ নিরাসক্ত 
লোকটি । অদ্ভুত রকমের স্টির। যেন একটা সুদীর্ঘ 
শ|লগাঁছ অবজ্ঞার চোখে তাকিনে আছে নিচের একরাশ 
বোপ-ঝাঁড়ের দিকে। 

শছ্ঘদন্ত কথা গুলো ঠিক বুঝতে পারছিল ন!, কিন্ত এ 
অন্তমাঁন করছিল বে অবস্থা চরমের দিকে এগোচ্ছে । হলও 
তাই। মাত্র কয়েক মুহুর্তের মধোই জন ছুই ক্ষিপ্তের মতো 
বপ দিরে পড়ল দৈতাটার ওপরে । 

লোকটার বুকের দিকে চেবে শঞ্ছদন্ত ভাবছিল পাথরের 
প্রাচীর । কথাট। সত্যিই মিখ্যে নন! লোকটা তেমনি 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল, তারপন শাব্রমণকাগী দুজনকে 
ছুচাঁতে মাথার ওপর তুলে নিয়ে আট দশ হাত দূরে ছুড়ে 
ফেলে দিলে । একজন একটা চাপা আর্তনাদ তুলে 
খেঁড়াতে খোড়াতে ছুটে পালালো, আর একজন বালির 
মধ্যে মুখ গুজড়ে পড়ে রইল মড়ার মতো । অজ্ঞান হয়ে 
গেছে নিশ্চয় | 

দেত্যটা ছু হাতে বুক চাপড়াল একবার । ঢাঁকের 
বাজনার মতো গুম গুম আওরাজ উঠল তার থেকে। 
তারপরে হা-হা করে একটা দাঁনবীয় জষ্টহগসিতে £!রদিক 
কাপিয়ে তুলল সে। সে হাসির শব্দ শুনে শঙ্খদণ্ডে: বুকের 
ভেতরটা অবধি ভয়ে হিম হয়ে উঠল। 

_আর কেউ আসবে ?- হাসি খামলে ভিজ্ঞানা শোন! 
গেল দৈত্যটাঁর। 

কিন্তু আর কাঁরো আসবার প্রশ্ন ছিলনা । ভয়ে-আতঙ্গে 
বাকী লোকগুলো পিছু হটতে লাগল-_কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ছু পাঁশে অদৃশ্য হল তাঁরা । মুখ থুবড়ে যে পড়ে গিয়েছিল, 
সে আস্তে আস্তে উঠে বসল, তারপর চোখের বালি 
রগড়াতে লাগল ছু হাতে । গালের দুটো কষেই তার 
রক্তের রেখা । 


৯৬ 


দৈত্যও আর দেরী করলনা। হরিণটাঁকে একটা হ্যাঁচকা 
টানে তুলে নিল কাধের ওপর, তারপরে যেন নিতান্তই 
বেড়াতে বেরিয়েছে এম্নি মন্থর অলস-ভঙ্গিতে চলতে শুরু 
করল উল্টে দিকে । 

প্রথম কিছুক্ষণ বিহ্বল হরে দর্শকের ভূমিকায় দীড়িয়ে- 
ছিল শঙ্খদত্ত। তারপরেই চেতনার মধ্যে খরধার বিছ্বাতের 
মতো কী একটা চমকে গেল তার । আর তারই আলোয় 
শঙ্খদত্ত নিজের মনের হিংস্ব রূপটাকেও দেখতে পেল প্রত্যক্ষ । 

জীবনে এই রকমই ঘটে। দিনের পর দিন নিজেকে 
নিয়ে রোমন্থন করেও যে প্রশ্সের সমাধান মেলেনা, একটির 
পর একটি ধিনিদ্র রাত যে-ভাবনানন ঝরে পড়া তারার 
মতো অর্থহীন অন্ধকাঁরে মিলিয়ে যার-এম্নি আকশ্মিক- 
ভাঁবেই তাদের চকিত মীমাংসা এসে দাড়ায় সন্গথে। সে 
মীমাংসা চরম-_সে নিরস্কুশ । হত্যা করা উচিত কিনা এ 
নিবে নিজের ভেতরে আলোড়ন কর! যায় মাসের পরে মাস, 
কিন্ত হাতে যদি তলোম়ার পাওয়। যাঁয়, আর প্রতিদ্ন্দীকে 
পাওয়া ধায় কোনো নিজনতাঁর অবকাশে, তা হলে আর 
চিন্তা করবার প্রয়োজন থাকেন] | 

সেই মীমাংসা সেই উন্মন্ত সমধান শঙ্খদত্তের রক্তের 
ভেতরে ফণা তুলে উঠল ক্রুদ্ধ কাঁলনাগের মতো । সেই 
তলোয়ার বেন আকাশের বিছ্যৎ থেকে ছিনিয়ে এনে তার 
হাতে তুলে দিলে কেউ। বুকের মধ্যে ঝন্ঝন্‌ করে কী 
একট বেজে উঠল তার। 

শঙ্ঘ্দত্ত লোকটার পিছু নিলে। 

মন্থর গতিতে সেই ভাবেই হেটে চলেছে। প্রকাণ্ড 
কাঁধের নিচে ছুলতে ছুলতে চলেছে হরিণের ঝুলে-পড়া 
মাথাটা । বিশাল পা ছুটোর হাটুর নিচে ঢেউয়ের মতো 
ওঠা-পড়া করছে কঠিন মাংসপেশা। বালির ওপরে তার 
পায়ের পাতার অতিকার ছাপ পড়া দেখতে দেখতে সঙ্গে 
চলল শঙ্ঘদত্ত । 

ছু ধারের ফণী-মনসাঁর গাছে যখন পথটা সংকীর্ণ হয়ে 
গেছে এবং আ1শে-পাঁশে আঁর একটি মানুষকেও দেখ! যাচ্ছে 
না, তখন শঙ্খদত্ত ডাল; শোনো? 

অতবড় শরীর নিয়ে যে অমন তীব্রগতিতে কেউ 
পেছন ফিরতে পারে শঙ্খদন্ত সেট। এই প্রথম দেখল। 
ক্রোধ আর সন্দেহে বাভত্স-ভয়ঙ্কর লোকটার মুখ__ 
হয়তে! ভেবেছে তার প্ছেনে পেছনে আসছে সেই মাংস- 
লোভীর দল- নির্জন জাগার স্ুবোগ নিষে তাকে আক্রমণ 
করে বসবে! 

আবার আতঙ্কে ছু পা পিছিয়ে গেল শঙ্খদত্ত। কাধের 
ওপর থেকে সে ধপ. করে হরিণটাকে ছেড়ে দিয়েছে 
মাটিতে । একট! হাত কোমরে নেমে গেছে তার। শক্ত 
করে আটা কাঁপড়ের সীমান্তে একটা ছোরাঁর বাট। 

কিন্তু শঙ্খদত্তকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই মুখের কঠোর 


ভ্ঞান্রভল্শ্্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


রেখাগুলো মিলিয়ে গেল। সহজেই বুঝতে পেরেছে, এ 
আর বেই-ই ভোঁক, তার কোনো সম্ভাব্য প্রতিপক্ষ 
নয় । অভিজাত চেহারা সন্ত্রান্ত বেশ-বাঁস। নিশ্চয় বণিক। 

লোকটা ছোট ছোট শতল চোখ ছুটে! ছড়িয়ে দিলে 
শঙ্খদত্তের মুখের ওপর । গলার স্বর সাধ্যমতো কোমল করে 
বললে, বণিক কি আমাকে ডাকছিলেন? 

মুহুর্তের জন্যে শঙ্খদত্তের মনের মধ্যে গুর্‌ গুরু করে 
উঠল। খুব স্থু-বিবেচনাঁর হয়নি কাজটা । এই মানুষজন- 
বঞ্জিত প্রায় জঙ্গলের মধ্যে লোকটা ঘদ্দি তার গ1 টিপে ধরে 
সর্সস্ব কেড়ে নেয়, তা হলে চিৎকার করারও সুযোগ পাবেন! 


সে। কিন্তু ঘা হওয়ার তা হয়ে গেছে। এখন আর 
ফেরবারও পথ নেই তার। 

শঙ্ঘদত্ত বললে, একটা কথা ছিল। 

লোকটা এবারেও ভাঁসিল ঃ বঝেছি। বণিক এই 
হরিণটাকে কিনতে চান। কিন্তু এ আমি বেচবনা। নিজে 


খাব বলেই নিয়ে চলেছি । 

_ না, হরিণ আমি কিনবনা। আমার অন্য কথা আছে 
তোমার সঙ্গে । 

অন্য কথা? লোঁকট! জিজ্ঞান্থভাঁবে তাকালো । 
সন্দেহে একবার কপালের রেখাগুলে! কুঁচকে উঠল তার। 

_তোমাঁর গায়ে খুব জোর আছে দেখছি ।--শঙ্খদ্ 
সহজ হতে চেষ্টা করল ; নাম কী তোমার? 

--রাঘব। 

_-তাঁ রাঘব নামটা বেমানান হয়নি | শঙ্খদত্ত আরো 
অন্তরঙ্গ হতে চাইল £ কিন্তু কাজটা ভালো করলেনা তুমি । 

দৈত্যটা আর একবার কুটিল চোখে দেখে নিলে 
শঙ্খদর্তকে | মেবাচ্ছন্ন সন্দিগ্ধ গলায় বললে, কেন? 

_অতগুলো লোকের মুখের গ্রাস ভূমি একলা কেড়ে 
নিলে? 

রাঘব এনরে হাসল £ হরিণটাকে ওরা তাড়া করেছিল 
বটে, কিন্ত জাপটে ধরেছি আমিই । তারপরে মেরেছি 
আমার ছোর! দিয়েই । চাইলে কিছু ভাগ ওদের আমি 
দিতাম । কিন্ত আমাকে বিদেশী দেখে ওরা চোখ রাঙিয়ে 
আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে এল । তাই বিবাঁদ মেটাবার 
জন্যে সবটাই নিজেকে নিয়ে নিতে হল। 

শঙ্খদন্তও হাসল : নিষ্পত্তি করার ব্যবস্থাট? মন্দ নয়। 
কিন্ত তুমি বিদেশা ? 


শুধু 


টনি 4 
_কোৌঁথায় তোমার ঘর? 
--অনেক দূরে। গ্রামে মড়ক লাগল- আমার যার! 


ছিল, তাঁরা মরে ফুরিয়ে গেল। যারা ধেঁচেছিল, তারা 
কে যে কোথায় পালালে! তার হদিশ রইলনা। আমিও চলে 
এসেছি। নতুন ঘর বাঁধতে পাঁরিনি--একট] জঙ্গলের মধ্যে 
থাকি এখনে! | 








পৌষ_-১৩৬ | *াদলহগাল্ল ৯১৯ 
শঙ্খদত্ত চারিদিকে তাকিয়ে দেখল একবাঁর। কোথাঁও যেন লক্ষ লক্ষ রন্তচক্ষু মেলে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে 


কউ নেই। শুধু যতদুরে দেখা যায় ফণী-মনসাঁর উদ্যত 
ছা 

একবার গলাটা সে পরিষ্কার করে নিলে। তারপর 
“ললে, করেকটা সোনার মোহর বদি পাঁও, তুমি কি তা দিয়ে 
ণর্‌ বাধতে পারো না? 

_সোৌঁনার মোহর ?-রাথব চমকে উঠল, সবিস্ময়ে 
এবি খেল কয়েকপার ঃ কেদেবে? 

শঙ্ঘদত্ত বললে, আমি । 

রাঘব তবু বুঝতে পারলনা । বললে, কেন? 

_-আঁনাঁর একট] কাজ করে দিতে হবে । 

_কীকাঁজ? 

_একটু শক্ত।* পৃথিবীতে কেউ বদি পাঁরে তা হলে 
£মিই পারবে । 

রাঁবব ঠেসে উঠল £ তা পারব । যা কেউ পারে না 
ত। আমিই করতে পারি ।- রাঁঘবের ছোট ছোটি চিত 
চোখ ছুটে। চিক চিক করে উঠল উত্তেজনায় । স্বর ন।মির়ে 
বনলে, আপন।ব মতলব খুলে বলুন শ্রে্ঠা। কাউকে খুন 
করতে হবে ? 

_তাঁর কাছাকাছি ।-_-শিছের কানে শত্বতানের মন্ত্রণা 
শ্নতে শুনতে ক্ষিপ্তপ্রার শঙ্খদন্ত আরক্ত দুখে বললে, একটা 
খেয়েকে চুরি করে আনতে হবে। 

_-এই ?-রাঘবের মুখে বৈরাগ্য প্রকাশ পেল £ বড 
নে।ংর। কাঁজ-বড় ছেটি কাঁগ। ওসব করতে প্রবৃত্তি 
হয়না। 

_বত সহজ ভাবছ তা নয়। 
ছিনিয়ে আনার মতেই শক্ত । 

রাঁধব তাচ্ছিল্যের হাসি চাঁসিল £ 
সণ কথ! বলুন। 

_তবে একটু এসে ওদিকে । একথা দী।ড়িয়ে দীড়িয়ে 
বলবার মতো নর। হয়তে৷ বাতাসও আড়ি পেতে আছে 
শানবার জন্তে। 

মাটি থেকে হরিণটাকে তুলে নিয়ে আবার কাধের 
ওপরে ঝুলিয়ে দিলে রাঁঘব। তারপর বললে, চলুন । 


এ সাপের মাথার মণি 


তাই নাকি? বেশ, 


সমুদ্রের ধারে পূর্বনি্দিষ্ট জায়গাটিতে শু হয়ে দাড়িয়ে 
ছিল শঙ্খদত্। 

সামনে কালে! সমুদ্রের অশ্রীস্ত রাক্ষস গঞ্জন। মৃত্যুর 
অসংখ্য ধারালো দাতের মতো চিক চিক করছে ঢেউয়ের 
মাথায় মাথায় ফেণার চঞ্চলতা । আকাশ-বাতাস পৃথিবী- 
সকলের বিরুদ্ধেই যেন একটা ক্রুদ্ধ অভিযোগে মাতাল হয়ে 
উঠেছে সমুদ্র_-একটা ভয়ঙ্কর কিছু করতে চায়, একটা 
প্রলয়ঙ্কর সম্ভাবনা! যেন তার বুকের ভেতর থেকে ফুঁসে 


ছুবিনীত সমূদ্রের এই মাতলামি। হয়তো একটু পরেই 
ধছ্ধের হুঙ্কারে নেমে আসবে তাদের ভর্জিত শাসন । 

উত্তরের তীক্ষ হাওয়া দমকে দমকে এসে কালো উদ্দাম 
জলের ওপরে ঝাঁপ দিয়ে পড়ছে। এতক্ষণ পরে থর থর 
করে কাপছে শঙ্খদন্ত। ভরে, অন্ততাঁপে, উন্বেনায় আর 
প্ীতে। সারাদিন ধরে মস্থিষ্কের মধ্যে যে অগ্নিকুণ্ডটা 
জলছিল, এতক্ষণে নিভে নীতল হয়ে গেছে তার উদ্ভাপ। 
তারই 'প্রতিক্রিয়া, সারা শরীরে । বদি ধরা পড়ে রাঘব ? 
যদি প্রাচীর পার হয়ে পেরিয়ে আসবার সমন ধরা পড়ে 
খড়গধারী প্ররীর ভাতে? তারপর -- 

শঙ্থদভ একবার রোমাঞ্চিত কলেবরে পেছনে ফিরে 
তাকালো । অন্ধকার । রাশ রাঁশি গাছপালা মৃত্যু-মুছিত। 
জগন্নাথের মন্দিরের চড়ে! বাত্রির কালো মআঁকাশেও আবছা! 
রেখায় তাকিয়ে আছে প্রেত-প্রচবীর মতে।। বদি ওই 
অন্ধকারে এখন দপ দপ করে জলে ওঠেমশালের আলো ? 
বদি শোন নায় দ্রুতগামী অশ্বে পায়ের শখ ? 

_নাঁকৌোথা'ও কেউ নেই । শুপু রাত্রি শুধু স্তব্ধতা। 
ওখানে-_অতদরে কী ঘটে চলেছে এখান থেকে অনমান 
করবারও উপায় নেই। শুধু অপেক্ষা করে থাকা- শুধু 
রোমাঞ্চিত দেভে অনিশ্চিত-আাশক্ষার গ্রহর-াপন। 

সামনেই ঢেউক্জের ওপরে নৌকাটা অন্ধকারে নেচে 
উঠছে । দৃর-সমূদ্রে মিট মিট করে আলো জলছে শঙ্খদন্ডের 
বহরে । ওদের আদেশ দেওয়া আছে_ তৈরি হয়েই আছে 
ওরা । শঙ্খদন্তের নৌকো পৌডুবার সঙ্গে সঙ্গেই বহর 
খুলে দেবে । খরধার হাওয়া বইছে উত্তর মুখে। এক 
রাত্রের মধ্যেই বহু পথ পার হয়ে যাবে- বাজার সৈন্যদল 
অত দূরে আর পৌডছুতে পাঁরবে না। 

কিন্তু কী হল রাঁঘবের? 

সারা শরীরে সেই ভয়ের থাতগতা । দাঁতে দাঁতে ঠক- 
ঠক করে বাঁভছে শঙ্ঘদত্তের। বুকের মধো দুণছে আর 
একটা আ'-দিগন্ত তুঠিন্‌ সমুদ্র। চিকচিকে ঢেউলোর 
মতো একটা হিংস্র চঞ্চলতা তরঙ্গিত হয়ে যাচ্ছে রক্তে : 

ও কিসের- কিসের শব্দ? 

অত্যন্থ ক্ষিপ্রপায়ে যেন বালির ডাডীর ওপর “য়ে 
ছুটে আসছে কেউ। যেন হরিণের পদধবনি। শা_- 
একাধিক নয়, একজনই । অশ্বারোহী নয়, তলোয়ারের 
ঝঙ্কার নেই, জলন্ত মশালও নেই । তা হলে-_তা হলে? 

শীতল রোমকুপগুলোৌতে অসহ্য উত্তেজনা আর উতৎ্কণা 
তীক্ষ অগ্রিকণার মতে! জলতে লাগল । ঘেন ঠিকরে বেরিয়ে 
আসতে চাইল চোখের দৃষ্টি । পায়ের তলার মাঁটিটা ছুলতে 
লাগল সমুদ্র হয়ে। 

দ্ুরাগত ওই শব্দে যেন অন্ধকারটাও ছুটে চলেছে। 


১২৩ 


একবাঁর। তাঁরপর দেখ| দিল সেই দৈত্যের মুতি। কী 
একটা ভার বনে আসছে সে। রক্ত ফুটে পড্ডতে চাঁইল 
শঙ্খদন্তের চোখের তাঁর! থেকে_মাঁথার শিরাঁগুলে| নেন 
ছিড়ে যেতে চাঁইল গোখের ওপরে অনন্য পীড়নে ! 

সামনে এসে ফীড়াল রাখব । যেন আবিভাব ঘটল 
কাল-ভৈরবের ৷ পাহাড়ের মতো চওড়া বুকের আড়াল 
থেকে তার ছংপিখ্ডের উদ্দামত| দেখা যায় বুঝি! ঝড়ো- 
হাওয়ার মতো! দীর্ঘশ্বীম পড়ছে ঘন ঘন । 

বেমন করে রক্তাক্ত সম্বর হরিণটাকে বয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল, তেম্নি ভাবেই কাঁধের ওপর ঝুলিয়ে এনেছে 
তার শিকার। তারও মখ নীপা অগেতন মাথাট। রাঁঘধের 
ক।ধের ওপরে অসহার করুম ভর্গিতে ছুলছে। সোনালি 
লোম শর_-নীল বিশ্বস্ত শাড়ীর আড়ালে সুকুমার শুন্র 
শরীরের ঝলক ! 

এই থুহুর্তে নিজের নিঠরত।টা একট তীরের মতো 
এসে বিধ্ল শঙ্খদন্তকে। এই মুহুর্তে নিজেকে সে ক্ষমা 


ভাপ্রত্ডবহ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


করতে পারল না। এই মুহূর্তে তার ইচ্ছে করল, রাঁঘবকে 
একট! কঠিন আধাত করে বসে সে! 

কিন্ত সমর ছিল না। 

শ্বাস টানতে টানতে প্রায় অবরুদ্ধ গলায় রাঘব বললে, 
চলুন বণিক, আর এক মুহূর্ত দেরি করবেন না।-_তারপর 
অসাড় শুভ্র শরীরটাকে তেমনি একাতে চেপে ধরে সে 
লাফিয়ে উঠে পড়ল নৌকোয়। তীর গতিতে শঙ্খদর্ভও 
তাঁকে অন্গসরণ করল। 

নৌকোর খোলের মধ্যে অচেতন দেহটাকে শুইথে 
দিয়ে রাঘব পাঁল তুলে দিল আশ্চর্য দক্ষতাঁর সঙ্গে । হান 
ধরল পরমূহূর্তে। উন্ভরের তীক্ষ প্রবল হাওয়ার ঢেউনের 
মাথার ঝাপিয়ে ঝাপিয়ে নৌকো এগিয়ে চলল দূরের বরের 
দিকে। শঙ্গদন্ত অনিমেষ শব চোখে তাকিয়ে রইল অন্ধকারে 
অন্বম্ছ একটা! মৃতাক্সান তন্তশ্রীর ওপরে । 

আর রাত্রির আকাশে দুবান্তে তেমনি আবছা রেখার 
মাঁথ| ভুলে রইল জগন্নাথ মন্দিরের বিশাল চড়েটা। (ক্রেমশ:) 


হো ৬ টা 


পরিচালিক 


নারীর অক্ষমতা 

পুরুষ বে কাজ করতে সক্গম নারার তাতে অক্ষমতা 
এ নিয়ে সভাতাঁর আদিম ধুগ থেকেই তর্ক বিতর্ক চলে 
আসছে । এর কতকটা মীমাংস। যদিও করে দিয়েছে গত 
দ্বিতা় বিশ্ব-যুদ্ধ কিন্ত পুরুষের সঙ্গে সম্পূর্ণ সমকঙ্গতা 
আজও সপ্রমাণিত ভরনি। তাঁর কারণ, নারীকে পুরুষরা 
কোনও দিনই সেটা প্রঘাণ করবার সুযোগ দেয়নি। তাকে 
চিরদিন নারী ক'রে রাখাই ছিল পুরুষের গ্রচেষ্টা, বে হেতু, 
এ ব্যাপারে পুরুষের ষোলো আনা স্বার্থ জড়িত । মেয়েদের 
অন্ঞঃপুরে অন্তরীণ রাখতেই চেষ্টা করেছেন তীরা বরাবর। 
সেদিনও কোনও কোনও মচাপুরুষ বলেছেন “রান্না ঘরই 
তাদের উপযুক্ত স্থান !” অনেক শিক্ষিত ও চিন্তাশীল মনীষীরাও 
নারীর শরীরের কোমলতা ও হৃদয়ের কমনীয়তার উল্লেথ 
করে পুরুষের সঙ্গে নাণী সমান আনন পাবার অযোগ্য 
ব'লে রায় দিয়েছেন । কেউ কেউ এ অপবাদও দিয়েছেন 
যে, তাদের নিজেদের কোনও মোলিকত। নেই। কল্পন! 
শক্তিরও অভাব । তাঁদের অলঙ্গারের ডিজাইন, শাড়ীর 
পরিকল্পনা, পুরুষেই করে দেয়, এমন কি নৃতন নৃতন ভাল 


সস 
পারিস পাকা টিকিট 





কল্যাণবাদিনী 


অন্রগালন, গবেধণা স্বগ্মরসবোধ, প্রতিভার শ্রশ্বর্ষ। এসব 
নারীর মধ্যে বিরল! অধশ্য, অন্ন কয়েকজন মঠিয়ুসী 
মহিলা জগতে অবিনশ্বর খ্যাতি রেখে গেছেন বটে, কি 
তদের সংখ্য। আঙ্লে গোন। ধায়! 

কথাটা কিন্তু আজকের যুগে আর মেনে নেওয়! 
চলে না। উপযুক্ত স্থবোগ ও সুবিধা পেলে নারী বে 
পুরুষকে পশ্চাতে ফেলে এগিয়ে আসতে পারে এ সত্য আজ 
প্রমাণিত হয়েছে । নারীর ভোটাধিকার ছিল না। 
আজ মে পেয়েছে। বিলেতের নির্পাচকমগ্লীর মধ্যে 
অর্ধেকেরও উপর হুল নারী । ও দেশের শ্রমিকদের মধ্যেও 
এক তৃতীয়াংশ গ্রার় নারী । আর ব্যাঙ্ক, অফিস, দোকান, 
স্থল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে বত পুরুষ কর্মা আছেন নারীকর্মী 
তাঁদের চেয়ে প্রায় একলক্ষ বেশি । সুতরাং এ থেকে 
প্রমাণ হয় বে, দারিত্বপূর্ণ কাঁজে পুরুষের চেয়ে নারীর 
যোগ্যতাই বেশি । অনশ্য ও দেশের পালিয়ামেণ্ট বা মন্ত্ী- 
সভায় মেরেদের প্রবেশের খুব বেশি সুযোগ দেওয়] হয় না, 
তবু নর নয় ক'রে ১৫ জন সদশ্যা আছেন। স্থযোগ দিলে 
যে তার যোগ্যতায় গুদের কারুর চেয়ে কোনও অংশে কম 


কিলো বপন্াখীল সস দাহ টকা জা খ্যার্জিল। জাত 


সঘাটশলাশরশা পশাখ 
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থেকে আপনাৰ ম্ান্থ্যকে নিরাপদে 
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সিডির 


যতোই কেন হা'সিয়ার হোন্‌ না প্রতিদিনেই আপনি ধুলোময়লার 
রোগবীজাণ্‌ থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন। লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য স্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন। 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলোময়লার 


সত 
এ সা 









দেনন্দিনের রোগবাজাণু থেকে প্রতিদিনের নিরাপন্তা 
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িশলবপসাাগাতাশলিলীপন। পাল লিক্থিবাঁকা সামা ভাম ঠাতপর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 


০০৪০২ 


পৃথিবীর সামনে তুলে ধরেছেন। পঁচিশ বছর আগে 
মান্দ্রীজের প্রথম নারী সদস্যা শ্রীমতী মুখুলক্ষ্মী একটি আইন 
করে মান্দ্রীজের দেবমন্দির থেকে দেবদাঁসী প্রথা তথা দেবত। 
ও ধর্মের নামে ব্যভিগর বন্ধ করে দিয়েছিলেন। পঁচিশ 
বছর পুরে আজ শ্ীমতী বিজয়লক্ষমী, অমুত কাউর, শীমতী 
মুন্সী প্রভৃতি বিশ্ববাসীকে দেখিয়ে দিচ্ছেন যে স্থযোঁগ পেলে 
নারীও ভূবন বন্দনীয়া হ'তে পারেন। সারা বার্ণহর্ট, 
এলেন টেরি, পাভলোভা, মাদাম কুরি, পার্লবাঁক, ভালিদে 
এদিব্‌ হাঁনুম্‌, ক্রুপস্‌ কায় প্রভৃতি উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
কয়েকজন মহিলার নাম ইতিহাসে জোয়ান অফ আর্ক, 
ফ্রোরেস নাইটিংগেল,ঝণন্সপীর রাণী, পন্মিনী,স্থলতানা রিজিয়া, 
রাণীভবানী ও এলিজাবেথের সঙ্গে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাঁকবে। 
শুরা যেদিন থেকে মেয়েদের সঙ্ধন্ধে গুদের বদ্ধদৃষ্টি খুলে 
দিয়েছেন সেদিন থেকে আর মেয়েরা মুষ্টিমেয় নয়। ও 
দেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে, কর্পেরেশনে ব! কাউন্টি কাউন্সিলে, 
ব্যবসা-বাণিজ্যে, বিমান বহরে, পুলিশে, রেলে, বাসে, 
চিকিৎসাকেন্ত্রে, আইনে ও বিজ্ঞানে অসংখ্য মেয়ে আঁজ 
এসে পড়েছে । তুরস্ক, পারশ্ঠ, ভারত, চীন, জাপান ও 
বর্তমান সোভিয়েট রাশিয়ার বে নরী জাগরণ দেখ দিয়েছে 
তাতে নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ হয়েছে থে নারী কোনও বিষয়েই 
অক্ষম নঘ়। বন্দুকের লক্ষ্যভেদে গ্রথম স্থ।ন মধিকার 
করেছে বাঙালী মেরে । 


শিশু-মঙ্গল 

অনেক প্ুরাঁনে! কথা । তবু আলোচনা করতে ভ'চ্ছে। 
কারণ, মানুষ বদলে যাচ্ছে, সমাজ বদলে যাচ্ছে, দেশাচার 
বদলে বাঁচ্ছে এবং সামাজিক বিধি ব্যবস্থাও বদলে যাচ্ছে। 
এখন আর সে পেচোর-পাওয়া নোংরা আতুড় ঘরে অন্পৃশ্ঠ 
অন্ত্যজের মতে বধূকে বাড়ীর প্রাঙ্গণের একপ্রান্তে দরমার 
বেড়ার মধ্যে সন্তান প্রসব করতে হয় ন।। হাসপাতালে 
স্থসজ্জিত পরিচ্ছন্ন ঘরে প্রস্থতি বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ চিকিৎসকের 
তত্বাবধানেই তাঁরা সন্তান প্রসব করছেন । কিন্ত, তা 
সত্বেও যমে মানুষে টানাটানি চলে। প্রায় ক্ষেত্রে-হয় 
প্রন্থতি বায়, নয় শিশুটি যার। ছুটিকেই বাচিয়ে কিরিয়ে 
আনার সৌভাগ্য অনেক সময়ই ঘটে না । কারণ, প্রসবের 
পূর্বে অন্তঃসত্বা অবস্থায় প্রত্যেক ভাবী জনর্নার একট! 
প্রস্তুতির একান্ত প্রয়োজন আছে। সেই প্রস্ততিটিকে 
আমাদের আসন্ন-প্রমবারা আজকাল অবহেলা করেন বা 
করতে বাঁধ্য হ'ন ব'লেই এ দেশে প্রহ্থতি ও শিশু মৃত্যুর হাঁর 
পৃথিবীর সব দেশের চেয়ে বেশি। 

সম্ভান গর্ভে এলেই ভাবী জননীর কর্তব্য একটু নিরম 
শৃঙ্খলার মধ্যে থাকা । কারণ, মাতাই তার গর্ভস্থ শিশুটিকে 
স্বীয় জীবনীরসে পরিপুষ্ট করে তোলেন। শিশুর জন্মের পর 
তাঁর একমাত্র স্বাস্থ্যকর খাগ্য হ'ল মাতার স্তনদ্বপ্ধ। শিশুর 


ভ্ডাব্রভ্শ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


জীবন ও স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ নির্ভর করে মাতার শরীর ও 
স্বাস্থ্যের উপর। মাতার স্বাস্থ্য ভগ্ন ও শরীর দুর্বল 
হ'লে সন্তান প্রসবের সময় একট! বিপজ্জনক অবস্থা উপস্থিত 
হয়ই। বাংলাদেশে প্রতিবৎসর প্রায় অর্ধলক্ষ প্রস্থতি সন্তান- 
প্রসবের সময় কোনও না কোনও কাঁরণে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ ক'রে পৃথিবী থেকে বিদায় নেন। এ অত্যন্ত 
শোচনীয় ব্যাপার ! 

সেকালের বাঁপ মা'য়ের স্বাস্থ্য ভান ছিল ব'লে অত 
নোংরা ও অবহেলার মধ্যে প্রসব হয়েও প্রহ্থতি ও শিশু 
বেচে থাঁকতে।। অবশ্য পেঁচোয় পাওয়াটা! পরবতী 
অনাচারের ফল। বর্তমানে সংসারের অন্বচ্ছলতার জন্য 
ভয়েরই পুষ্টিকর খাছ্যাভাব ও স্বাস্থ্যযাভাব । আলোবাতাসগীন 
অন্পভাড়ার ড্যাম্প ঘরে বাস, খাছ্যে ও 'ইযধে ভেজালের 
উৎপাত, দ্বত মাথন ছু্ধ বা ডিম মাংস প্রতি পুষ্টিকর 
থাছ্য কেনার অক্ষমত1, সন্তান-সম্ভবা নারীকে ক্রমেই ছুর্দল 
ক'রে তোলে। স্বাস্থ্য অপটু হরে পড়ার ফলে নান! রোগে 
ভোগেন তারা- অথচ এক। সংসারের সমস্ত কাঁজই করতে 
হর বলে একটুও বিশ্রাম করবার অবসর পান না। এ 
এ ক্ষেত্রে প্রশ্ততি ও সগ্জাত শিশুর জীবন নিরাপদ ভ'তে 
পারে না। প্রসবের পর অতিরিক্ত ছুলতার জন্য অনেক 
প্রন্থতি জ্ঞান হয়ে পড়েন। প্রান্থই অতিরিক্ত বক্তশাবের 
ফলে মানাজ্মক রক্তহীনতা রোগে আক্রান্ত হন এবং শেন 
পর্যন্ত মারা পড়েন 1 শ্িতিকী' রোগ সেকালেও ছিল বটে, 
তবে সংখ্যার এত বেশি ছিল না! তখন । 

গ্রসবান্তে শরীরের কলকর্জা একটু টিলে হ'য়ে পড়ে। 
প্রন্থতি দীর্ঘকাঁল দুর্বল ও পটু থাকেন। এ সময়ও তাঁর 
বিশ্রাম ও পুষ্টিকর খাছ্ের প্রয়োজন। কিন্ত জোটে না। 
অভাবের সংসার । শরীর সারতে না সারতে হেঁসেলে হাড়ি 
ধরতে হয়, রোগ চেপে ধরে । মাতা ও সছ্ভাজাত শিশু 
উভয়ের জীবন বিপন্ন হরে পড়ে । প্রথমবার যদিব৷ পরিত্রাণ 
পায়, দ্বিতীয়বার আর ঘুঝতে পাঁরে না। দরিদ্র পরিবারে 
উপযুক্ত চিকিৎসা ও 'উ্ধ পথ্যেরও অভাব । কাঁজেই 
স্তন্তাভাবে শিশু মরছে এবং খাগ্াাভাবে মা মরছে । এটা 
যে কত বড় জাতীয় ক্ষতি সে জ্ঞান আমাদের নেই। 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে শিশুকে ও প্রহ্থুতিকে বাচাঁবার 
জন্য সরকার তাদের ভার নেন। কারণ, শিশুরাই থে 
জাতির ভবিস্তৎ। তারা ভবিষ্তৎ জাতকে শুধু বাঁচিয়েই 
রাখেন না, সুস্থ সবল করে রাধেন। প্রস্থতি ও শিশুর 
পুষ্টিকর খাছ্য ও ওনধ পথ্যের বিনামূল্যে ব্যবস্থা করেছেন । 
আমাদের দেশের সরকারের এ স্থবুদ্ধি হবে কবে? 


[ আমর! দেশের সমস্ত শিক্ষিতা মহিলাদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি, তীঁরা “ভারতবর্ষ পত্রিকার এই “মেয়েদের কথ” 
বিভাগে নিম্-লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে তাদের লাচিজিত 


পৌষ--১৩৬০ ] 
টিঠিিিজিনি 
এতাঁমত লিখে পাঠান। আলোচনা সঙ্গত মনে ভলে 
চাদরে পত্রস্থ করা হবে। রচনা পাঠাবার সময় উপরে 
“মেয়েদের কথা” লিখতে ভুলবেন না। রচন। বথাসম্ভব 


ছাট করে লিখে পাঠাবেন । ] (ভাঁঃ সঃ) 


১। এদেশের মেয়েদের সাম।জিক, রাগ্রিক, অর্থ- 
নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক যে সব অভাব অভিধোগ আছে 
(সে সম্বন্ধে আলোঁচন। ও উন্নতির উপার নিদেশ। 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা 
সম্বন্ধে ঘে সব আইন-কানঠিন বিধিবদ্ধ ওয়া উচিত তার 
অ/লোচন। এবং মেয়েদের স্বার্ের বিরোধী যে সব আইন- 
কানন আছে তাঁর বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ । 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্যান্ত দেশে নারীর 
সধিকার রক্ষা ও স্বার্থের অন্তকূল কি কি বিধিবিধান 
প্রচলিত আছে সে সন্বন্ধে বিশদ আলোচনা । 


স্েক্েক্ল্ল স্কিন ৯২২৪ 


৪। পৃথিবীর সর্নত্র মেয়েদের অবস্থার পরিবর্তন ও 
উন্নতির জন্ত ঘা কিছু করা হচ্ছে তাঁর বথাসস্ভব খবর 

৫| মেরেদের শিক্ষা, স্বাস্থ, খেলাধুলা, সাংস্কৃতিক 
অন্তণীলন এবং শিল্পকল। প্রভৃতির পরিচয় । 

৬। মাতৃত্, শিশুমঙ্গল,। শিশু-শিক্ষা, সন্তান পালন 
ইত্যাদি বিষয়ে স্্রচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচন।। 

৭। সমাজ সেবা ও নারী কল্যাণ (51)018] 505156 
& ৬৬০10975 ৮০11910) সংক্রান্ত কাজ কমের বিবরণ । 

৮। সংসার, পরিবার 'ও গৃহস্থালী সম্বন্ধে চিন্তাশীল 
আলোচনা । 

৯। মেয়েরা কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্র প্রদর্শন 
করে খ্যাত হয়েছেন তাদের বিবরণ, ( সম্ভব হলে সচিত্র) 
| খেলাধুলা, নৃতা, গীতবাছ্য ও অভিনয়'ও এর অন্তর্গত ]। 

১০। মেয়েদের উন্নতি ও গ্রগতি সম্বন্ধে অল্প কথায় 
লেখ! গ্রন্তাবাদি গ্রাহ্‌ হবে। 


ছোটদের গেঞ্রি বা ভেষ্ট 


ছোটদের এই গেঞ্জিটি বোনা খুব সহজ । এটি বুনতে 
সামনে ও পিঠ আলাদা না বুনে একই সঙ্গে বুনতে 
হবে। 

প্রথমে ৬১টি ঘর নিন। 

১ম লাইন_-২ সোজা; * ১ উল্টা; ১ সোজা; * 
শেষের ঘর পর্ধান্ত পুনরাবুত্তি করুন। ১ সোঁজা। এইভাঁবে 
১ম ও ২য় লাইন বুনে যান ঘতক্ষণ না ৯ ইঞ্চি হয়। 

পরের লাইন-_-২ সোজা; (৯ উল্টা, ১ সোজা )৮বার 
করুন। তারপর ২৫ ঘর ফেলে দ্িন। (১ উল্টা, ১ সোজা) 
৮ বার; ২ সোজা। 

এবার ১৮ ঘর ২ ইঞ্চি রিব, (১ উল্টা, ১ সৌঁজ। ) বুনে 
গলার দিকে উল ছিড়ে ফেলুন এবং এই ঘরগুলি অন্য 
একটি কাঠিতে তুলে রাঁখুন। এবার গলাঁর অপরদিকে উল 
যোগ করে পূর্ধের মত এই ১৮ ঘর রিব বুম্থুন যতক্ষণ না 
২ ইঞ্চি বোনা হয়। এইভাবে ২ ইঞ্চি (গলার দিকে শেষ 
ঘর পর্য্যন্ত) বোন! হ'লে এ কীাটাতেই ২৫ ঘর তুলে নিন) 
এবং যে ১টি ঘর অপর একটি কাঠিতে তুলে রেখেছেন 
সেগুলাও এই কাটাতে বৃনুন। তারপর সামনের মত রিব 
বুন্তন এবং পিঠ হয়ে গেলে ঘর বন্ধ ক'রে ফেলুন । 

হাঁত--৪নটি ঘর নিন। 


১ম লাইন--২ সোজা; +* ১ উপ্টা, ১ সোজা, * শেষ 
ঘর পর্যন্ত পুনরাবৃত্তি করুন, ১ সোজ|। 

২য় লাইন--১ সোজা; * ১ উদ্টা, ১ সোজা) * শেষ 
পর্য্যন্ত পুনরাবুত্তি করুন। এবাঁর ১ম ও ২নন লাইন একবার 
পুনরাবৃত্তি করুন। তাবপর রিধ বুনে ঘাঁন এবং পরবর্তী 
(২ লাইন) প্রত্যেক কাটার শেষে ১ ঘর করে এবং ৬ 
লাইন অন্থর ১ ঘর করে কমান যতক্ষণ না ৩ ঘর থাঁকে। 
এরপর ৫ লাইন ঘর না কমিয়ে বুনে যাঁন, তারপব ঘর বন্ধ 
করে দিন। 

অপর হাতটিও এইভাবেই বুন্তন। 

এখন গেঞ্জিটাকে সমান ভাবে কীধ থেকে পাট করে 
নিন। তাঁরপর হাঁত ছুটির ধার সেলাই করে নিয়ে কীধের 
সঙ্গে (হাতের মাপে) হাত বসিয়ে জামার ধারগুলা! সেলাই 
করে ফেলুন । 

এবার ক্রুশ কাটিতে সমস্ত গলাঁটি ৩টি করে লংষ্টচ ও 
দু'টি চেন, এইভাবে ফিতে পরাবার ঘর করে নিন। তারপর 
৩গাছি উল পাকিয়ে নিয়ে বা ক্রুশে একত্রে লম্বা চেন 
করে নিয়ে ছু'ধারে ছুটি থোবা লাগিয়ে নিন। এবার ফিতা 
পরাবার জায়গায় ভেতর দিয়ে এটি লাগিয়ে নিলেই জামাটি 
সম্পূর্ণ হল। 








নির্বাসিত 


ক্রীঅরুণকুমার বন্থু এম-এসসি 


নীচে আমার কেবিনে নামিয়া যাইব বলিয়। স্থির করিতে- 
ছিলাম সেই সময় একজন সুসজ্জিত অথচ বিষগ্র যাত্রী 
আমার দিকে অগ্রসর হইতেছেন দেখিলাম । পূর্বে খাবার 
ঘরে তাহার সহিত দেখা হইয়াছিল। তিনি নিকটে 
আসিয়া বলিলেন-__“খুব চমতকার রাত্রি, নয় কি?” 

“আশ্চর্য রকমের স্ন্দর” আমি উত্তর দিলাম। 

“আপনি কি আলেকজাজ্িয়ায় নামিবেন ?” 

“হা, কাল সকালে ।” 

“ভোরের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সেখানে পৌছাইব। 
সোনালী আলোকে উদ্ভাসিত আলেকজান্দ্রিয়াকে ঠিক 
পরীর দেশের মতই মনে হইবে_ অবশ্য আপনি নিজেই 
ইহা দেখিতে পাইবেন। এত স্থন্দর তো কোথাও দেখি 
নাই, এই সহর দেখিয়া আমার মনে হয় ইহ| যেন ঈজিপ্ট 
' মরুভূমির প্রান্তে একটা উজ্জ্বল মুক্তা । আলেকজান্দ্িয়! 
খুবই স্ুন্দর-তবুও মনে হয় পৃথিবীতে আরেকটা স্থান 
আছে যাহা ইহা অপেক্ষাঁও আকর্ষণীয় এবং সেই সঙরটা 
প্যারিস। আপনি কি কথন প্যারিসে গিয়াছেন ?” 

আমি বলিলাম-_“ইহা আমার জন্মস্থান ।” 

“ঠিক যা” ভাবিয়াছিলাম-আঁমি যেন অনুভব 
করিয়াছিলাম। চোঁথ বন্ধ করিয়াও আমি ভিড়ের মধ্য 
হইতে প্যারিসের অধিবাসীকে বাছিয়া লইতে পারি।” 
জাহাজের রেলিঙের উপর ঝুকিয়া তিনি জাহাজের ধাক্কায় 
জবলজ্বলে ঢেউগুলির দিকে তাকাইয়া রহিলেন। তারপর 
মুছু স্বরে বলিলেন--“আপনি কি সী!” হঠাৎ তিনি 
আমাঁর দিকে ঘুরিয়া দীড়াইলেন। তাহার চক্ষুগুলি 
অস্বাভাবিকভাবে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে দেখিলাম । 
স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিলেন__ 
“আপনি একজন খুবই সৌভাগ্যবান লোক-_ আপনার 
সৌভাগ্য কি তাহা হত আপনি বুঝিতে পাঁরিতেছেন না। 
আপনার সম্মুখে একজন দীড়াইয়া আছে যে প্যারিসকে 
পূজা করে, যাঁর শিরার মধ্যে, রক্তের মধ্যে প্যারিসের 
নামে শিহরণ জাগে-অথচ সে কখন প্যারিস দেখিতে 
পাইবে না। ইহা অপেক্ষা ভয়ানক আর কি কল্পনা 
করিতে পারেন ?” 


৯২৪ 


“আপনি কি নির্বাসিত ?” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম। 

উদামীনভাবে তিনি উত্তর দিলেন--“তাহা অপেক্ষা 
অনেক খারাপ, আমি মৃত।” আমি বোধয় খুবই 
চমকাইয়। উঠিয়াছিলাম। তিনি তাঁড়াতাঁড়ি বলিলেন__ 
“না, না, ভয় পাইবেন না। আপনি পাঁগলের পাল্লায়ও 
পড়েন নাই, আপনার কোন বিপদের আঁশঙ্কাও নাই। 
কারণ পরথিবীর মধ্যে সবচেয়ে অধিক স্থিরমস্তিষ্ক ও 
শান্তিপ্রিয় মাধ আমি। আমার গল্পই তাহা প্রমাণ 
করিয়। দিবে । গল্প নিশ্চয়ই একটা আঁছে বলিয়। আপনিও 
অনুমান করিতেছেন। তাহা না হইলে যে লোক 
নিজেকে মৃত বলিয়! স্বীকার করে, সে এই জাহাজে আপনার 
সম্মুখে কি করিয়া আসিবে? কিছুক্ষণ গল্প করিতে কি 
আপনার আপত্তি আছে ?” আমি ঘাড় নাঁড়িয়। সম্মতি 
জানাইতে তিনি পাঁশে একটা বেঞ্চির উপর বসিতে নির্দেশ 
দিলেন। আমার ঠিক উপ্টা দিকে বসিয়া একটা সিগার 
ধরাইলেন, তারপর আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_“সেণ্ট 
ম্যয়ের নাম শুনিয়াছেন ?” 

উত্তর দিলাম-_“কেবল তাহার নামই শুনিয়াছি তা! 
নহে, তাঁহার অনেক লেখাই আমি পড়িয়াছি। আপনি কি 
তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিবেন ?” 

“ঠিক, “হেরাকেলসে”র সহজ্রতম অভিনয় গত রাত্রিতে 
হইয়া গিয়াছে তাহারই লেখক বিখ্যাত সেপ্ট ম্যয় সম্বন্ধে 
বলিব। “মেরী” “সেবটসের নারী” প্রভৃতি যে সমস্ত নাটক 
গত দশ বৎসরে প্রভূত সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়! 
গিয়াছে তাহারই লেখক সম্বন্ধে বলিতে চাই। এই সমস্ত 
খ্যাতির গৌরব উপভোগ না করিয়াই যে সেণ্ট ম্যয় মরিয়া 
গিয়াছেন তীহারই সম্বন্ধে__» 

“আপনি তাহার বিষয় কি বলিতে চাঁন ?” 

“শুধু ইহা ভুল তাঁহা জানাইতে চাই এবং বলিতে চাই 
যে সেণ্ট ম্যয় জীবিত। ইহাতে আশ্চর্য হইবেন না, এই 
যে আমি আপনার নিকট আছি ইহা যেরূপ সত্য তিনিও 
বাচিয়া আছেন ঠিক ততখানিই সত্য। বলতে কি সেণ্ট 
ম্যয় আর আমি একই ব্যক্তি ।” 

আমি ভয়ে চিৎকার করিয়। উঠিলাম__এআ্যা” 
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পারার , “এই বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবানট আমার গায়ে থে 
* ৮০ সুগন্ধ রেখে যায় তা আমি ভালবাসি” মীনা 
কুমারী বলেন। “মনোরম গায়ের রং পেতে 
হোলে আমি যা করি আপনিও তাই করুন__ 
লাক্স টয়লেট, সাবান মেখে রোজ আপনার 
। ত্বকের হত্ত নিন।” 
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বিজ্ঞাপনদাতাদদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অনুগ্রহপূর্ধবক “ভাঁরতবর্ষে”্র উল্লেখ করবেন । 


১৮২৬ 


“সত্য। দশ বৎসর পূর্দে আমি বৃথাই সময় কাটাইতে 
ছিলাম । আমার রচনা! সকলের নিকট হইতে কেবল 
অবজ্ঞাই লাভ করিতেছিল। -আঁমার সঙ্গীত-নাটক “মেরী, 
থিয়াটারের দ্বারে ছার প্রত্যাখ্যাত হইয়! ফিরিতে লাগিল। 
এক স্থানে অবশেষে অভিনীত হইল-_ কিন্তু এতই নিকুষ্ট 
ধরণের" বলিয়া প্রতীয়মান হইল যে দ্বিতীয় দিনেই তাহার 
সমাধি হইল। অথচ অ্মাঁর বাক্স অপ্রকাশিত রচনায় 
ভগ্তি হইয়া! গিয়াছিল। ব্যয়সঙ্ষোচের জন্য এবং আমার 
ভাগ্যের কথা নিভৃতে চিন্তার জন্য ব্রিটানির এক ক্ষুদ্র 
গ্রামে চলিয়া আসিলাম। আমার এই অবসর যাঁপনের 
একদ্রিন সকালবেলা! প্যারিসের এক কাগজে দেখিলাম 
আমি মৃত বলিয়া! প্রকাশিত হইয়াছে । একজন সংবাঁদ- 
দাতার সংক্ষিপ্ূ সংবাদে প্রকাশ যে পাহাড়ের ধাক্কায় 
স্টীমার ডুবি হইয়া আমার মৃত্যু হইয়াছে । এখনও পর্যন্ত 
বুঝিতে পারি নাই আমার মৃত্যুর খবর প্রকাশ করিবার 
কি উদ্দেশ্য ছিল এ সংবাদদাতার। যাহা হউক এ ঘটনাই 
আমার খ্যাতির পথ স্ৃষ্টি করিয়াছে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি করিয়া তাহা সম্ভব 
হইল ?” 

“আমাকে বলিতে দিন। প্রথম যখন খবরট। পড়িলাম 
তখন ইচ্ছা হইতেছিল নিকটের কোন ডাকঘরে গিয়। একটি 
তার পাঠাইয়া সংবাদের প্রতিবাদ করিতে । আমার 
গৃহ হইতে সবচেয়ে নিকটবন্তী ডাঁকঘরের দূরত্ব ছিল চাঁর 
মাইল। রাস্তায় বাইতে বাইতে চিন্তা করিতে লাগিলাম 
প্যারিসের বড় বড় দশটা কাগজে টেলিগ্রাফ করিতে 
আমার কত খরচ পড়িবে । হিসাবে দেখিলাম আমি 
বাচিয়া আছি এই কথা জানাইতে যা খরচ হইবে 
তাহাতে আমি আরও কিছুদিন বাচিয়া থাকিতে পারিব। 
এই কথা চিন্তা করিয়া আমি সেহথানে সমুদ্রের ধারে 
পাহাড়ের উপর দ্াড়াইয়া পড়িলাম । ভঠাঁৎ একট। খেয়াল 
আমার মাথায় আঁসিল--মনে হইল দেখাই যাক না আমার 
মৃত্যুর পর লোকে কি বলে আমার সম্বন্ধে। সেইজন্য 
আঁমি আবার পরের দিনের কাগজের জন্ত অপেক্ষ। করিবার 
সিদ্ধান্ত করিপ্না! ফিরিয়া! আসিলাম। 

বেণী বলিয়। আপনার বিরুদ্ধভাঁজন হইতে চাঁতি না। 
আমার কয়েকজন "অন্তরঙ্গ বন্ধু আঁম1র পারিবারিক জীবন 
যে অতিশয় কলঙ্কিত ছিল তাহা প্রমাণ কনিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু ইহাতে-ধাহারা আমাকে 
জানেন নাতীগদের নিকট হইতে সম্মানলাভে সাহাধ্য 
করিলেন মাত্র ভীহীরা। এবং খুব অল্প সময়ের মধ্যেই 
আমার প্রশংসায় তীহাঁরাই গগন মুখবিত করিতে লাগিলেন । 
সাঁময়িক পত্রিকায় আঁমার গুণকীর্তন করা হইতে লাঁগিল-_ 
অবশ্য ইহা-করা কিছুমাত্র কষ্টকর নহে, কারণ প্রশংসানূচক 
বাক্য ঝুড়ি ঝুড়ি আছে। এক বথায় বলিতে গেলে একট! 


ভ্ডাল্রভন্শ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিরাট প্রতিভা বলিয়া আমায় স্বীকার কর! হইল । আমার 
সঙ্গীত নাট্য “মেরী” যাহা! পূর্বে অসাফল্যের লজ্জায় অন্ধকারে 
মুখ লুকাইয়াছিল তাহা পুনরায় মঞ্চস্থ করা হইল এবং 
অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন করিল। প্যারিসের প্রধান, 
রঙ্গমঞ্চে যেখানে শত শত “হেরাকেলম” অবহেলিত হইয়া 
পড়িয়া আছে, সেখানে ইহা অভিনয়ের সময় দর্শক 
উম্মাদের মত ইহাকে অভ্যর্থনা জানাইল। আমি 
তখনও ব্রিটেনিতে। নিস্তবূতা, ভঙ্গ করিয়া আমার 
সাফল্যকে নষ্ট করিতে চাহিলাম না। আমার তখন 
মনে হইতেছিল যে মুত লেখকের পক্ষে জীবিতের অপেক্ষা 
নামকরা সহজ। মৃত লেখকের লেখা প্রকাশের জন্য 
প্রকাশকের অভাব হয় না বা মর্চস্থ করিবার জন্য 
ব্যবস্থাপকেরও ন্বল্পতা দৃষ্ট হয় না এবং জীবিত লেখক 
মৃত্যুর পরেও যে সাফল্যের আশ্বাদদ পান না তাহা মৃত 
লেখকের পক্ষে সহজলভ্য । ইহা আমার দ্বারাই প্রমাণ 
হইয়া গেল। 

বাকী গল্পটুকু তাঁড়ীতাড়ি শেষ করি। আমার একজন 
ভাগনে ছিল যাহার গীতিশাস্ত্র সম্বন্ধে কোনরূপ তুর্বলতা 
ছিল না, তাহাকে আমার কাজে লাগাইবাঁর জন্য খুঁজিয়! 
বাহির করিলাম । আমার প্রস্তাব তাহাকে জানাইলাম 
এবং স্থির হইল আমার মৃত্যু আত্মহত্া-ঘটিত তাহা 
জানাইতে হইবে-_আর তাঁহার প্রমাণ স্বরূপ ভাগনের নিকট 
লিখিত আমার মৃত্যুর পূর্বদিনের পত্র থাকিবে । এ পত্রে 
আমি তাহাকে আমার একমাত্র উত্তরাধিকারী বলিয়! 
স্বীকার করিয়াছি। এবং যেখানে জাহাজডুবী হইয়াছিল 
তাগরই নিকটবর্তী উপকূলে আমার ভাগনে লেখাসমেত 
আমার বাঝ্সটী পাইয়াছে। আমার একমাত্র উত্তরাঁধিকাঁর- 
স্বরূপ আমার গ্রন্থের সম্পূর্ণ স্বত্তীধিকাঁরী ছিল সে এবং 
ইহা স্বীকৃত হইয়াছিল যে শতকরা পঁচাত্তর টাঁকা সে 
আমাকে দিবে । আমার অপ্রকাশিত নাটকসমূহ সে 
ইচ্ছান্গুযায়ী প্রকাশিত করিতে পারিবে ইহাঁও একট! 
দলিলে প্রকাশ পাইবে এইরূপে আমার মৃত্যুর পরে আরও 
ছয়খানি নাটক লিখিয়াছি ও আরও লিখিবার ইচ্ছা 
আছে। আমার ক্ষণস্থায়ী জীবনে যে কত অসংখ্য নাটক 
লিখিয়াছি তাহার সংখ্যা গুণিয়া জনসাধারণ চমতরুত 
হইবে। এই জন্য আমি অসাধারণ শক্তিতে কাজ করিয়া 
থাকি--আমি একজন বিপুল উৎসাহী মূতদেহ। 
মৃত্যুর পর হইতে আমি অমিতব্যরী হইয়াছি। জীবনে 
যে সকল প্রয়োজন ছিল না, মৃত্যুর পর তাহাদের আন্বাদ 
পাইয়াছি। ভারতবর্ষে জমিদারী করিয়াছি, রিওতে একটা 
প্রাসাদ ও ডামাস্কাসদে ভারেম। ইহাতে অনেক অর্থের 
প্রয়োজন এবং আমাকে খুবই খাঁটিতে হয়। আমার মনে 
হয় কোন মুতর্দেহ বোধহয় জীবনকে এত ভালভাবে উপভোগ 
করিতে পারে নাই। কিন্ত হায়? এতবড় মুখ সামান্য 
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একটুর জন্য নষ্ট হইয়া যাঁয়। আমাদের প্রত্যেকের নিজস্ব 
দুঃখ আছে এবং আমার দুর্ভাগ্য আমি প্যারিসকে এত 
ভালবাসি । হে প্যারিস, তোমাকে রিওতে পাঁওয়। যাঁয় না, 
ভারতবর্ষে নয়, দামাস্কায় নয়, এমন কি ত্বর্গেও নয়। হা, 
ভাঁল কথ! “বিচিত্র রঙ্গমঞ্চের অভিনেত্রী ইভলিনেটিকে 
গানেন ?” 

“হা, তাকে চিনি” 

“কি আশ্চর্য! আপনি মাঝে মাঝে কি তাহার সহিত 
দেখা করেন ?” 

“প্রায়ই, তিনি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু |” 

“সত্য? কি অছ্ুত যোগাযোগ । সে কি একনারও 
আমর সন্বন্ধে আপনার নিকট বলিয়াঁছে ?” 

“কখনও বলে নাই ।” 

তিনি একটু চুপ করিয়া বলিলেন_-“তাঁহলে দেখুন, 
ত্যরও কিছু অন্থুবিধা আছে। তাকে কতই না 
ভালবাসিতাম অথচ আমাকে একেবারে ভুলিয়া 
গিরাছে |৮ * 


চা 


দরানী গল্প । 


ইহার বিশেষত 


৯ কলমের অব্যাহত 
গতি 


ক স্বাভাবিক 


উজ্জ্বলত। 
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সম্প্রতি ভারতীয় চলচ্চিত্র শিল্পের প্রতি পাকিস্থানের 
বৈবম্যমূলক ব্যবহারের বিনয় উল্লেখ করিয়া বন্দীয় চলচ্চিত্র 
সজ্ঘবের সভাপতি শ্রীদুক্ত মুরলীধর চট্টরোপাঁপ্যায় সংবাদপত্রে 





যে বিবুতি প্রদান করিরাছেন তাভা যেমন নৈরাশ্যগনক 
তেমনি পাকিস্তান গভর্মেণ্ট ব্যবসা সংক্রান্ত চুক্তিভঙ্গের 
অপরাধে অপরাধী । 





ফটো _কাল'শ মুখোগাধায় 


শীমতী সন্ধা রা 


বিবুতিতে বলা হইয়াছে প্রথমে ভারতীর ফিল্ের প্রতি 
ফুটের উপর ছয় পাই কর পাকিস্থান গভর্ণমেণ্ট ধার্ধ্য 
করেন। ১৯৫২ সনের অক্টোবর মাসে পাক সরকার সহসা 
ছয় পাই-এর স্থলে চারি আনা কর ধার্য করেন। ভারতীয় 
ফিল ব্যবসায়ীর! এই কর ধার্য্যের গ্রতিবাঁদ করিলেও কোন 
ফল হয় না। ইহাঁর পর পাঁচ বৎসরের জন্ত পাক-সরকার 


৯২৮ 


সালে পাকিস্থান-ভারত আলোচনার ফলে, এই নীতি পাঁক- 
সরকার প্রত্যাহার করেন। বিদেণী রাষ্রকে এতদ্সম্পর্কে 
যে সুযোগ-সুবিধা পাক-সরকার দিয়া থাকেন, ভারতকেও 
সেই প্রকার দেওয়া হইবে আশা করা গিয়াছিল; কিন্ত 
পাকিস্তান সরকার শেষ পর্যন্ত এমন ব্যবস্থা করেন বাঁচার 
ফলে, পাকিস্থানের ফিল্ম বাবসীয়ীদের পক্ষে ভারতীয় ফিল্ম 
আমদানী করা সন্ভব ভর নাই। ব্রিটিশ ও মাকিণ ফিল 
পাবিস্থানে অবাধে আমদানী চলিতে থাকে, কিন্ত ১৯৫৩ 
সালের মাচ্চ মাস হইতে ভারতীয় ফিন্স আমদাঁনীর জন্য 
.পাঁক-সরকার একটি লাইসেন্সও মন্ত্র করেন নাই এবং 
পাকিস্থানের শুন্ধ ঘাঁটিতে থে সকল ভারতীয় ফিল্স আজও 





স্টার থিয়েটারে গ্ঠামলী নাটকে তারিণী দাদুর রূপসজ্জা 
প্রীহর গানুলী ফটে|__কাণীশ মুখোপাধ্যায় 


পড়িয়। আছে, সেগুলির উপর পূর্বেকার দর অনুসারে অর্থাৎ 
ফুট প্রতি চারি আনা হিসাবে কর ধার্ধা কর! হইতেছে । 

পূর্ব পাকিস্তানে ভারতীর ফিল্ম চাঁলু করিবার জন্য 
'এক কোটি টাকা ব্যয়ে অধিকার ক্রয় করা হইয়াছে। ইহা 
সত্বেও যদি তথায় ভারতীয় ফিল্ম আমদানী করিতে না 
দেওয়! হয় তাহা হইলে ভারতীয় ফিল্ম দারুণ সঙ্কটের 
সম্মুখীন হইবে। ব্রিটিশ ও আমেরিকান ফিল্মকে যে সুবিধা 
দেওয়া, হইতেছে-_ভারতীয় ফিল্স ব্যবসায়ীরাও সেই সুবিধার 


1 


ভ্ডাক্রভলশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ভাঁরতীর ফিল্ম বাবসায়ীদের এ দাবী যদি পাঁক- 
সরকারের নিকট উপেক্ষিত হয়,তাগ হইলে ভারত-সরকা'রকে 
আমরা অনুরোধ করিব ইহার পাণ্টা জবাব দিতে। 
৯ সং রঃ 
কেবলমাত্র পশ্চিমবঙ্গের উপর নির্ভর করিয়াই বর্তমানে 
বাংলা ছাঁয়া-ছবির ব্যবসা ক্ষেত্রের পরিধি রচনা করিতে 
হইয়াছে । বঙ্গের বাহিরে যেখানে কিছুসংখ্যক বাঙ্গালী 
আছেন, সেই রকম কয়েকটা মাত্র জায়গায় কোনরকমে 
এক সপ্তাহকাল বাংলা ছবি চলে। বাংলাদেশ বিভক্ত 
হওয়াঁর পূর্দ্বে বাংলা ছবির যে সম্ভাবনা ছিল আও তাহা 
বথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে। পূর্ব্ববঙ্গে বাংলা ছবির যথেষ্ট 
চাঁঠিদা (এমনি কি ভক্তিমূলক চিত্র ) থাঁক৷ সত্বেও কেবলমাত্র 
পাকিস্থান সরকারের বৈষম্যমূলক ব্যবস্থার দরুণ তাহা নষ্ট 
হইতে বসিয়াছে। বাংলাভাষার ছবির প্রতি পাকিস্থান 
সরকারের এ ভয় কেন? আমরা যতদুর জানি, পূর্বব- 
পাকিস্থানের লৌকেরা কেহই উদ্দ শিক্ষাকে আন্তরিকভাবে 
গ্রচণ করিতে পারে নাই, আজও সেখানকার অধিবাসীর। 
তাহাদের জন্মগত বাংল! ভাষায় কথা বলিয়৷ থাকে। 
এমতবস্থার় পাঁক-শাসক পূর-পাকিস্থানের অধিবাসীদের 
বাংলা! ছবি দেখার আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিতেছেন কেন? 





৯ এ ্ঁ 
বাংলা চলচ্চিত্রের জনপ্রিয় অভিনেতা ফণী রায় 
গত ১লা অগ্রন্ঠারণ কাঁলিঘাট দ্বারিক গাঙ্গুলী 


্রাটে তাহার বাসভবনে পরলোক-গমন করিয়াছেন। 
মৃতাকালে তাহার ৭২ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 
স্বগত রায়ের প্ররূত নাম ছিল পক্কজভূষণ রাঁয় কবিরত্ু 
এবং তাহার পূর্ন পেশ! ছিল কবিরাঁজী চিকিৎসা । চিকিৎসা 
ব্যবসায়ে তিনি খ্যাতিলাভও করিয়াছিলেন । জ্যোতিষ- 
গবেষণার কাজে ও বাত্রীর পালা রচনায় তিনি বিশেষ 
খ্যাতি অঞ্জন করেন। বিভিন্ন যাত্রার দলে তাহার 
রচিত প্রায় ব্রিশটি নাটক অভিনীত হইয়াছে। মৃত্যুর 
কিছুকাল পূর্ধেও তিনি যাত্রার নাটক রচনায় ব্যাপৃত 
ছিলেন। তীহার শেষ রচন] শশ্রীরামকষ্চ” ও “রূপসনাতিন”-__ 
হাঁওড়া সমাঁজ অভিনয়ের জন্য গ্রহণ করিয়াছেন। ১৯৩৬ 
সালে ৫৪ বৎসর বয়সে তিনি কালী-ফিল্মের “অন্পপূর্ণার 
মন্দির চিত্রে অভিনেতা হিসাবে সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন এবং বিশেষভাবে খ্যাতিলাভ করেন। ১৯৪৩ সালে 
শহর থেকে দুরে নামক চিত্রে অভিনয় করিয়া তিনি 
সেবছরের শ্রেষ্ঠ শিল্পী হিসাবে বেঙ্গল ফিল্ম জার্নালিষ্ 
থ্যাসোসিয়েসনের নিকট হইতে মানপত্র লাভ করেন। 
১৯৪৯ সালে গিরীশ সংসদ তাহাকে “রস-সাঁগর” উপাধিতে 
ভূষিত করেন। ফণী রাঁয়ের মৃত্যুতে একাধারে চিত্র, মঞ্চ ও 
যাত্রাদলগুলির যে ক্ষতি হইল তাহা৷ অপুরণীয়। 


পৌষ--১৩৬০ ] ন্বিভন্তান্ন ২১২ 





রোজ রেক্সোন। সাবান 
বাবার করুন। এর 
কাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চাষড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিম্মল কোরে 
তুলবে। 


* ত্বকপোষক ও কোমলতাপ্রহথ কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম। . 





ম৯, )99-১০ ১9 বেক্সোনা প্রোপ্রাইট।রি লি:এর তরফ থেকে ভারতে প্রগ্তত। 


১১২৩ 


শ্রীযুক্ত দেবকীকুমার বন্থুর পরিচালনায় চিত্রমায়ার 
ভগবান শ্রীকৃষ্চ চৈতন্য" গত ১১ই ডিসেম্বর সহর ও সহর- 
তলীর বিভিন্ন চিত্র গৃে মুক্তিলাভ করিয়াছে। শ্রীচৈতন্যের 
জীবনকাঠিনী একদিকে যেমন বৈচিত্রপূর্ণ অপরদিকে তেমনি 
অপূর্ব নাটকীয় ঘাঁতপ্রতিঘাঁতে সুসমৃদ্ধ। এই বিশেষ চিত্রটি 
সম্বন্ধে আগামী সংখ্যায় বিশদ অ|লোচনার ইচ্ছা রহিল। 
স ঁ ক ঈঁ 
গত ২২শে নভেম্ছর ক্যালকাটা মুভিটোন ষ্ডিওতে 
ছাঁয়াচিত্র পর্ষিদের “শুভযাত্রা'র মহরৎ হইয়া গিয়াছে। 
এই নবগঠিত চিত্র প্রতিষ্ঠান চিত্রাভিনেত্রী সন্ধ্যারাণী 
অভিনেতা বিকাশ রায় ও পরিচালক চিত্ত বস্ত্র কর্তৃক গঠিত 
হইয়াছে । “শুভঘাত্রা'র কাহিনী রচন। করিয়াছেন__ 
প্রবোধকুমার মঙ্ুমদার। পরিচালনা করিবেন_ চিত্ত বন্থু। 
আমরা এই নূতন প্রতিষ্ঠানের সর্বাঙ্গীন সাফল্য কাঁমন! 
করি। 
ঈঁ ঈঁ % ্ঁ 
নিউ থিরেটাস” ই,ডিওতে কানন দেবীর গ্রবোজনায় 
শরত্চন্দের 'নবধিধানের কাঁধ্য দ্রুত অগ্রসর হইতেছে। 
বিভিন্ন ভূমিকান্ন করির|ছেন জহর গাঙ্গুলা, কানন দেবা, 
মণ দে, কমল মিত্র প্রহীত। পরিচালনা, করিতেছেন__ 
শ্রীহরিদাস ভট্ট/চাধ্য। 
০ ্ঁ রং রং 
১৯৫৩ সলের গীতশ্া” সঙ্গীত পরীক্ষায় কুমাপী পুরবী 
দত্ত উচ্চাঙ্দ স্গাতে গ্রথম বিভাগে সর্দপ্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। গাতখ। পূরবী দন্ত এই বৎসরেই কলিকাতা 
ইউনিভারসিটি হন্ট্িটিউটু কুক অন্ঠিত হণ্টার কলেজিয়েট 
সঙ্গীত প্রতিখোগিতায় সর্মাপেক্ষা অধিক নঙ্গর পাহয়। 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রঠিনোগার কতিত্ব লাভ করিরাছেন। ইনি 
আশুতে।ৰ কলেগের বি. এ. চতুর্থ বাণিক শ্রেণীর ছাত্রী। 
ইহার পিত। স্থপ্রসিদ্ধ সঙ্দীতজ্ঞ এবং চিত্র-সঙ্গীত পরিচালক 
শ্রীবিভৃতি দত্তের নিকটে ইনি সঙ্গীতের শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন। 


সঞ-গ্পীল 

সম্প্রতি ষ্টার থিয়েটার গৃহ-সংস্কার করিয়া নৃতন পূর্ণায়মান 
মঞ্চ স্থাপন করিয়।ছেন এবং সেই সঙ্গে নিরুপমা দেবীর 
বিখ্যাত উপন্ধাস ণ্গমলা"র নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করিয়াছেন। 
নাটকের পরিগাঁলন। করিরাছেন রঙ মহলের প্রাক্তন কর্ণধার 
শ্রীশিশির মল্লিক ও শ্রীধামিনী মিত্র। উপন্তাসের নাট্যরূপ 
দিয়াছেন শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্। দৃশ্য-সজ্জার কাজ করির!ছেন 
শ্রীতু সেন। গীত রচনা ও সুর সংযোঞ্না করিয়াছেন 
বথাক্রমে শ্রীশেলেন রায় ও শ্রীহুর্গা সেন। বিভিন্ন 


ভূমিকায়, শ্রীজহর গাঙ্গুলী, সরযুবালা, উত্তমকুমার, সাখিত্রী 
* পনবগপণগারকা কস্িনিল আাটাদিণর্য, ভান বান্দাপাধাঁয় গ্রভতি 


ভা ব্রত 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


রূপদান করিয়াছেন । নাটকটি ইতিমধ্যে নাট্যরসপিপাস্দে। 
আনন্দদানে সমর্থ হইয়াছে। ষ্টার থিরেটারের সন্ধাধিক1-: 
শসণিল মিত্রের এই নবতম গ্রচেষ্ট একাধারে যেম। 
সাফল্যলাভ করিয়াছে অপর-দিকে তেমনি নাট্য-জগা, 
বিপুল সাঁড়া জাগাইয়াছে। বাংলার নাট-মঞ্চ যে বিপর্য্যবে । 
সম্মুখীন হইয়াছিল ষ্টার থিয়েটার তীহাদের নতুন ব্যাবস্থ।। 
ফলে প্রমাণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন যে, সগের সঙ্গে | 
ফেলিয়া চলিতে জাঁনিলে রঙ্গমঞ্চে দর্শকের অভাব হয় না। 
্ ্ঁ স % 

শীরঙ্গমে নাট্রাচাধ্য শিশিরকুমার বাস্ুই একটি নৃতণ 
নাটক মঞ্চস্থ করিবেন বলিয়া শোনা যাইতেছে । নাটারসি+ 
মাত্রেই শিশিরকুমারের প্রতি আস্াবান। সুতরাং তীভাণ 
নৃতন নাটকে নৃতনত্বের সন্ধান পাওয়া যাইবে আশা ক: 
যাইতেছে। বর্তমানে এখানে শিশির-অঠীন্দর সম্মেলনে 


পুরাতন নাটক অভিনীত হইতেছে । 
৫ স্‌ 4 





এট সু 
কুমাগী পূরবী দঝ 


র$মহলে সম্প্রতি লাল-পাঞ্জা, নামক একটি নৃত" 
এতিগসিক নাটক মঞ্চস্থ ভইয়াছে। শোনা যাইতেছে, 
এখানেও শীন্ব নুতন নাটক খোলা হইবে। 
রগ | %€ চু 
কলিকাতার প্রাচীনতম রঙ্গমঞ্জ মিন1ভ1 থিরেট|রের ছার 
সহসা বন্ধ হওয়ার নট্য-রসিক মারেই বিস্মিত ভইয়াছেন। 
সাজ সাঙ্গ আনকজগুলি শিপপী ও (নপথা কম্মি বেকার হইয়! 





এষ১৩৬০] 

গমাছেন। এই প্রাটীন- 
ন রঙ্গমঞ্চটি সম্পর্কে নানা- 
শির জনরব শোনা 


ইতেছে১কেচ বলিতেছেন _ 
“ম্দী খিয়েটারে পরিণত 
£বে কেহ ঝলিতেছেন- 
'র-গৃঙে রূপান্তরিত হইবে । 
'লাবর নাট্যজগ তের 
তি হাসে মিন।ভা খিয়ে- 
পরের এই শেগনার পরিণতি 
1হাই হুঃখের কথা। দেশে 
শল্পপতি ও নাটারমিকের 
*ভাব নাই। তথ।পি এই 
পচন রুঙ্গালএটি ঘদি বাণ। 
ঙ্মরঞ্জের ইতি হইতে 
নশ্চিহ্ হহুয়া এম তাহ 
হন আঅহাহ 2ঃখের কারণ 
'ইাবে। 

১৬ স ৫ 
নঙ্গলয়ের প্রতি এতকাল 
“পে পশ্চিমপর্ধ সরকারের 
/& পড়িরাছে জানিয়া আমরা স্দী হইলাম। সম্প্রতি 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী ডাক্তার শীঘুক্ত বিধানচন্দ্র রায়ের 
“তে 'এতদ্সম্পর্কে নাটালেক-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের লইয়া একটি 
“পমশ সভ। আঁভ্বান করা হইয়াছিল। উক্ত সভায় একটি 
গুতীয় নাট্য-শালার পরিকল্পনা পেশ করা হইয়াছে। 
গশাদারী রঙঈমণ্চ €লিকেও সাভানাদানের ধিধয় আলোচিত 
“হয়াছে। বাগান্থরে এ খিষয়ে আমর]! বিশদ আলোঁচন। 
পপিব। 

৫ চে স 4 

বেোস্ছ।ই হইতে নিখিত আনন্দবাজার পত্রিকার নিজস্ব 
“তিনিধির এক পত্রে গ্রকাশ, ইংলগ্ের বিখ্যাত প্রযোজক, 
রচালক ও অভিনেতা মিঃ হার্বাট মার্শালের উদ্যোগে 
১ম্বে সিভিক থিয়েটার” নামে এক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
ঠয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেষ্ট--বিভিন্ন ভারতীয় 
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১৯২০ 





ভগবান উ।কুধঃ চেহগ্ চিত্র মহর্ উত্নবে।নভাপতিহ করিয়াছিলেন দেশবরেণা নেত! ডর গ্রামাপ্রসাদ 
এচাকে বর্ৃতারত দে”। বাইতেছে-পার্ে উপবেষ্ট ডক্টর শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্ায় 


ফংটা-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 


ভাষায় নাটক মঞ্চস্থ করা এবং ইয়োরো'পীর নাটকের সঙ্গে 
এদেশের লোকেদের পরিচিত করা । এতদ্বাতাত থিয়েটার 
সংক্রান্ত বাঁবতীয় বিষয় শিক্ষাদান করাও এদের অন্থতম 
উদ্দেশ্য । সম্প্রতি এর! বার্ড শ-বেব “পিগুম্যালিয়ান, 
নাটক মঞ্চস্থ করিয়াছেন। এরপর মিঃ মার্শাল সংস্কৃত 
মুচ্ছকটিকা” নাটক হিন্দীতে মভিনন করিবার তোডজোড় 
করিতেছেন। 

উক্ত পত্র প্রেরক বোশ্বাই-এ থিয়েটারের অভাবের 
কথ। জাঁনাইয়। এক জায়গায় লিখিয়াছেন “নাটক বড় 
একটা হয় না, হলেও আশানুরূপ সাড়া পাঁওয়। যায় না। 
পৃরীরাজের থিয়েটার কিছুটা! অভাব পুরণ করলেও, 
কলকাতার রঙ্গমঞ্চের তুলনার উল্লেখযোঁগা নয়।" পত্র 
প্রেরকের উপরোক্ত উক্তিতে বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের বৈশিষ্ট্যের কথা 
বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 


আজে 





০ বসা সিলামছিপিন ই সথাসি জি 
সে 





* রি 
্ ১০ 
ক ০০ 


কুতন্যালীতে ক্ক৫ঞ্রেস-- 

কলিকাতা হইতে ৩০ মাইল দূরে কীচরাপাড়ার নিকট 
কল্যাণী নামক নূতন সরে আগামী ২০শে জানুয়ারী হইতে 
২৪শে জানুয়ারী ৫ দিন নিখিল ভারত কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইবে স্থির হইয়াছে । ১৬ই জানুয়ারী হইতে একমাস কাল 
"কংগ্রেস নগরে এক বিরাট সর্বোদয়. প্রদর্শনীরও আয়োজন 
করা হইতেছে। দীর্ঘ ২৫ বৎসর পরে পশ্চিমবঙ্গে এবার 

ংগ্রেসের অধিবেশন--১৯২৮ সালে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু 
কলিকাত৷ পার্ক-সার্কীসে কংগ্রেস-অধিবেশনে সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন_-এবার কল্যাণী কংগ্রেসে তাগর পুল 
শ্রীজহরলাল নেহরু সভাপতিত্ব করিবেন। এ অঞ্চলের 
শমিকগণ যাহাতে কংগ্রেসে ধোগদান করিতে পারেন, 
সেজন্য প্রতিদিনের দর্শকদের টিকিটের মূল্য মীত্র ২ টাকা 
ও অধিবেশনের কয়দিনের দর্শকদের টিকিটের মূল্য ৩ টাকা 
করা হইয়াছে। কংগ্রেস কর্মীদের জন্য ১০ টাকা ও 
সাধারণ দর্শকদের জন্য ২৭ টাঁক! টিকিটের মূল্য করা 
হইয়াছে। ৭ হাঁজার প্রতিনিধি ও কর্মী ছাড়াও ও 
হাজার লোকের বাসস্থানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে সেজন্য 
প্রত্যেককে ৫ টাঁকা ভাড়। দিতে হইবে। সপরিবারে 
থাকার জন্য ১২৫ টাকা ভাড়ায় ভাল বাড়ী পাওয়া যাইবে। 
প্রদর্শনীর ১৪০ একর জমী লইয়া রুষি বিভাগ হইতে 
বিভিন্ন রকমের কুষিক্ষেত্র দেখাঁন হইবে। নূতন ধরণে 
কংগ্রেস মণ্ডপ নিমিত হইবে ও তাঁহা শান্তিনিকেতনের 
শিল্পীগণ কর্তৃক সজ্জিত হইবে। 
াপ্র্যনিক্ শ্পিক্ককগ্গশেজ দ্ালী- 

পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক বিছ্যালরসমূহের শিক্ষকগণের 
। প্রতিষ্ঠান নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতি স্তির করিরাছেন থে 
তাহাদের বেতন ও ভাতাবৃদ্ধি সম্গন্ধে সরকার কোঁন 
বিবেচনা না করিলে তীহাারা সকলে একযোগে ১৫ই 
ফেব্রুরারী হইতে ধর্মঘট সুরু করিবেন । বর্তমানে শিক্ষকগণ 
যে বেতন পান, তদ্বারা তাহাদের জীবনধারণ করা সম্ভব 
হয় না। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের মধাশিক্ষা পর্ষদ শিক্ষকদের 
যেবেতনের হর স্থির করিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
সেই হার গ্রন্গ করিতে অন্তররৌধ কর! হইপাছে--সে হার 
এইরূপ-_আগ্ার গ্র্যাজয়েট শিক্ষক-_৫০ ট!কা! স্থলে ৭০ 
টাকা, গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক ৬০ টাকা স্থলে ৮০ টাকা, ট্রে 
শিক্ষক ৭৫ টাকা স্থলে ১০০ টাকা, এম-এ, বি-টি ১২৫ 
টাকা। এ হারে বেতন বৃদ্ধি করিলে পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁরকে 
৯০ লক্ষ টাঁকা অধিক ব্যঘ করিতে হইবে। সঙ্গে 
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ভাঁতাঁও বদ্ধিত করিয়! বর্তমান ভার ২০ টাকা স্থলে ৩৫ টাকা 
করিতে বল। হইয়াছে । শুনা বাইতেছেঃ পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষা মন্ত্রী বেতন বুদ্ধির দাবীতে সম্মত হইয়াছেন ও ভাতাও 
কতকাংশ বৃদ্ধির দাবী মানিয়! লইয়াছেন। প্রাথমিক শিক্ষ| 
অঃবতনিক করার ব্যাপারে সরকার বহু লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিতেছেন__সেই সঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষকগণের বেতন 
বৃদ্ধির এই ন্যায়সঙ্গত দাবীও পূরণ করা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কর্তব্য বলিয়! আমরা মনে করি । 
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পশ্চিমবঙ্গে অত্যধিক লোক সংখা। বৃদ্ধি ও তজ্জনিত 
থাগ্ভাভাবের ফলে সরত্র বিশেষ করিয়া সহর ও সহরতল 
অঞ্চলে ক্ষযরোগ ভীষণভাবে দেখ! দিয়াছে । ইহার নিবারণ 
ও প্রতীকাঁর প্রায় অসম্ভব ভইয়! দীড়াইয়াছে। সম্প্রতি 
ক্ষয়রোগের খ্যাতনামা ও প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ রামচন্দ্র 
অধিকারী মাঁশয় 'ক্ষররোগ-কথ।” নাম দিরা এ নিধয়ে 
এক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার মূল্য তিন টাকা_ 
কলিকাতীা-৪, ১২ রুষ্*রাঁম বনু দ্রীটস্থ নিউ গাইডে পাওয়। 
ঘায়। ডাঃ অধিকারী গত ২৫ বতৎসরেরও 'অধিক কাল 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারে প্রায় বিনামূল্যে ক্ষয়রোগের 
চিকিৎস। করিতেছেন-_যে পরিবারে চিকিৎস| করিতে 
যান, তিনি সে গৃহের আম্মীয়, বন্ধু ও পরামর্শদাত। হহয়। 
থকেন। কত কম ব্যয়ে ক্ষযরোগের চিকিৎসা হয়, তাহ। 
তিনি সকলকে বুঝাইয়াছেন এবং রোগ যাহাতে সংক্রামক 
ন! হয়, সে পিষয়ে সকলকে উপদেশ দেন। তার পুস্তকে 
তিনি জীবনের সেই 'অভিজ্ঞতা-লন্ধ জ্ঞানই প্রচার 
করিয়াছেন। রামচন্দ্র স্থপগ্ডিত, সংস্কৃত সাহিত্যে তাহার 
পাণ্ডিত্য অগাধ-_কাজেই বইথাঁনি উপন্থাসের শ্যায় স্থখপাঠ্য 
হইয়াছে । রোগ চিকিৎসা অপেক্ষা রোগ-নিবারণের 
উপায়ের কথাই আজ চিন্তার বিষয়_-এ বিষয়ে ডাঃ 
ভধিকারীর পুস্তক সমাজের উপকার করিবে বলিয়। আমরা 
বিশ্বাস করি । 
এব মহ্াসম্ট়্োলন্ন _ 

আগ|।মী জান্তরারী মাসের মধ্যভাগ হইতে ফেব্রুয়ারী 
মাসের মধ্যভাগ পর্যন্ত একমাস কাল এলাগাবাদে কুস্তমেলা 
হইবে। ত্র সময়ের মধ্যে ৪51 ফেব্রুরারী হইতে ১১ই 
ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত ৮দিন তথায় ধর্ম মহাসমন্মেলনের আয়োজন 
করা হইয়াছে। দিল্লী সাধুমগুলের স্বামী ভাসঙ্করানন্দজী 
উহার উদ্যেগে আয়োজন করিতেছেন। ৩৮টি বিভিন্ন 
দেশের ধর্ম-নেতা৷ সম্মেলনে যোগদান করিবেন। এলাহাবাদ 


পীষ--১৩৬০ ] 





১৯০৫এ বাঙালী স্বাদেশিকতায় উদ্ধদ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে ব্যবসায়ে ঝুঁকে ছল । উৎসাহ উত্তেজনায় 
স্বদেশী শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্ত 
ভাব প্রবণ বাঙালী বন্যার জলের মত সেগুলিকে ভেসে 
যেতে দিয়েছিল। সেই ভাববন্া কাটিয়ে বাঙালীর 
কীতি স্থায়ী হয়ে রয়েছে সামান্য দু-চারটিতে। 

১৯২১এ মহাঁয্সা গান্ধীর অসহযোগ-আন্দোলন 
সারা ভারতবর্ধ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন 
করেছিল । তারও অপ্িকাংশ কালের প্রবাহে ভেসে 
গেছে । অসহযোগ-আন্দোলনেরই গ্রত্যক্ষ ফল 
“কাভ্কল কাকি বাংলা দেশে আজও সগৌরবে 
টিকে আছে। এর কারণ ভাবাবেগের সঙ্গে এর 
মাবিষ্কারক-পরিচালকদের চিত্তে নিষ্ঠা ও সততা 
ছিল। “ক্ষাজ্তল্দ কাভিন” এক জায়গাতেই থেমে 
থাকেনি, সময়ের এবং বিজ্ঞানের ক্রমোনতির সঙ্গে 
তাল রেখে নতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই 
কালি কলমের মর্ষাদা রেখে এগিয়ে চলেছে । দামে 
এবং গুণে হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 

বাংল। দেশের একজন সামান্য বাণীসেবক আমি, 
বিগত শতাব্দীপাদের অধক কাল এই “ক্াক্ুল 
নাল্নি”লি সাহায্যেই বাণী সাধনা ক'রে আসছি। 
কখনও অস্ুবিধেয় পড়ান, শ্লথ হয়নি কলমের গতি, 
বন্ধ হয়নি লেখনীর মুখ । এরই জন্যে আমি কৃতজ্ঞ ! 
সেই আন্তরিক কৃতজ্ঞতাবশে “কাভ্কল সকাল 
অক্ষয় জীবন কামন। করছি। 
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হাইকোর্টের বিচারপতি পসি-বি-অ গ্রবালকে সভাপতি 
করিয়া একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে । ৫ৎ্জন 
হিন্দু, ৫০ বৌদ্ধ, ৪০ খৃষ্টান, ১০ মুসলমান, ১০ ধর্মনিরপেক্ষ 
ও ১০ বিবিধ প্রতিনিধি সম্মেলনে বোগদান করিবেন। 
ভারতে এইরূপ মহাসম্মেলনের প্রয়োজন-__কাঁজেই ইহাকে 
সাফল্যম্ডিত করিতে সকলের নত্রবান »ওর। কর্তবা । 
ল্রামককু নও স্িিশিনেল্র অন্ন 

গত ১০ই নভেগ্র ভারতের রাষ্ঈপতি ডক্টর রাজেন্দ্র 
প্রসাদ রী হহতে প্রায় ১০ মাইল দূরে রামকুণ্ মিশন 
বক্ষ! শ্যানাটোরিরামে (১) ক্য।প্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্ত 
অস্ত্রোপচার কেন্দ্র (২) মহেশ ভট্টাচাধা ওয়ার্ড (৩) ভিপুরা- 
সোগাগিনী ওরার্ড ও (5) ক্যাপ্টেন দন্ত ওয়ার্ডের উদ্বোধন 
করিয়াছেন। ২৫০ একর জমার উপর এই স্বাঙ্থ্যনিবাস 
প্রতিষ্িত--১৯৫১ সালে ৩২টি মার রোগী লহয়। কার্য রস্ত 
হইয়াছিল -এখন তাহার তিন গুণ রোগা রাপার ব্যবস্থা 
হইবে। ৬০ জন রোগীর মধো 9৬ জন সাধারণ ওয়ার্ডে, 
৭ জন স্পেশাল ওন্বার্ডে ও ৯ জন কুটীরে বাস করে। 
কেন্দ্রীর় গভর্ণমেন্ট ১৯ জন পুন্ণঙ্গের বাস্বগারা রোগীর 
ব্যয় দান করেন ও ইষ্টারণ রেল « জন রোগীর খরচ দেন। 
রোগীরা রোগ-মুক্তির পর ধাগাতে এ স্থানে থাকিয়া পূর্ব 
স্বাস্থ্য ফিরিয়া পান, সেজন্ক উপনিবেশ স্থাপন কর। হইবে. 
ঘাহাদের বহু দিন ব্যাপী চিকিৎসার প্রয়োজন, তাহাদের 
জন্যও স্বতন্থ নিবাস খোলা হইবে। এ সঙ্গে গো-পালন, 
পক্সী-পালন, মতস্তের চাঁষ, কৃবি-ক্ষেত্র, ছাপাখানা! প্রতিও 
খোল! হইবে। কেহ এককালীন ও ভাঁজার টাকা দান 
করিলে তাহ! দ্বারা একটি অতাঃক্ রোগী রাখার ব্যবস্থা 
হয় ও এককালীন ২০ হাজার টাক। দিলে তাহার স্থদে 
একটি রোগীর বিনামূল্যে চিকিত্সার ব্যবস্থা হয়। স্বাস্থ্য- 
নিবাসকে সম্পূর্ন করিতে হইলে এখনও বহু অর্থের 
প্রয়োজন -(১) রোগীদের জন্য অভিথিশালা--৩৭ হাজার 
(২) যন্ত্রপ1তি--২৫ হাজার (৩) একস্রে প্রস্ৃতির্ জন্য ৬০ 
হাজার (5) ইলেক্ট্রে। থেরাপীর জন্বা ৪০ হাঁজার (৫) জল 
সরবরাহ ব্যবস্থা__৫০ চাঁজার (৩) কমীদের বাসগৃহ--১ লক্ষ 
টাকা। এই স্বাস্থ্যনিবাস বিশ্কারে অবস্থিত হইসেও তথায় 
বল বাঙ্গাণী রোগী থাকার ব্যবস্থা আছে। ভা 'স্যতেও 
বাঙ্গালীরা এই স্থবিধা হইতে বঞ্চিত হইবার আশঙ্ষ, নাই। 
তবে ২০ জন বাঙ্গালী ধনী ঘি প্রত্যেকে ৫ ভাজার টাকা 
করিয়। দান করেন, তবে বাঙ্গালীদের জন্য একটি স্বতন্থ 
ব্লক করা যাঁয় ও তাহাতে ২০টি রোগী রাখার বাবস্থা হয়। 
রামকুষ্চ মিশনের কমীরা সত্যই অসাধারণ কাঁজ করিয়া 
থাকেন-__কলিকাতার একজন ধনীর দানে এই স্বান্থানিবাস 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস এই বিরাট, 
ও অতান্ত প্রয়োজনীয় সেবা কাধ্যের জন্ঠ দাতার অভাব 


১১০৩ 








গাবে এই কার্যের দ্রুত অগ্রগতির ব্যবস্থা করিতেছেন, 
চজ্জন্য তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । 


সুনর্ব তিল জল গ্রহন্নিমাীল। আপ 


আগামী ৩১শে মাঁচের মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম- 
বঙ্গের ৩৩৭টি বাস্বহারা পরিবারকে গৃহনিমাণের জন্য 
মোট ৩১ লক্ষ ৩২ ভাজার টাক! খণ দান করিবেন। 
নহরের ১৮৫৬টি পরিবার ২৩ লক্ষ ২০ হাঁজাঁর টাকা খণ 
পাইবে ও গ্রামাঞ্চলের পরিবারসমূহ মোট ৮ লক্ষ ১২ হাজার 
টাকা খণ পাইবে। সহরবাসীদের বরাদ্দ টাঁকার শতকর! 
£১ ভাগ ও গ্রামবাসীদের বরাদ্দ টাকার শতকরা ৩৬ ভাগ 
শুধু ২৩পরগণা জেলোতেই দেওয়া! হইবে। সহরবাসী 
পরিবারগুলির মধ্যে ১২৫০টি ক্যাম্পে, বন্ধুদের 
পরিবারে ও ২৫০টি জবর-দথল জমীতে বাদ করিতেছে । 
বাকী ৫০টি বাস্বচারা পরিবার পশ্চিমবঙ্গ সরকার নির্পাচন 
করিবেন। গ্রামবাসী ৭৫৪টি পরিবার ক্যাম্পে বাস করে। 
এই অর্থ বাচাতে ঠিক সময়ে প্রদত্ত ও ঠিক ভাবে ব্যয়িত 
ছয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সে বিষয়ে সর্নপ্রকার সতর্কতা 
অবলম্বন করা কর্তব্য । 


আশ্রম _ 


৩)০ ০ 


২৪পরগণ। জেলার র্ড়াস্থ রামকৃষ্ণ মিশন বাঁলকাশ্রমের 
নাম সর্দজন পরিচিত। গত প্রায় ৮ বৎসর কাল তথা 
একজন নিরাশ্রর অনাথ বালককে রাখিয়। বিছ্যাশিক্ষা 
প্রদান কর! হয়। বঙমানে তথায় গ্রার় ৩শত বালক বাস 
করে_ সম্প্রতি ১ লক্ষ টাকা ব্যয়ে একটি সুবুহৎ গৃচ ক্রয় 
করিয়া তথায় ১২ বংসরের কম বয়স্ক ৭৫জন বাঁলকের 
বাসস্থানের ব্যবস্থা হইয়াছে । আশ্রমের উচ্চ বিগ্যালয় 
হইতে “আশ্রম? নামক একখানি সাময়িকপত্র প্রকাশিত 
হয়-_সম্প্রতি অষ্টম বর্ম--১৩৬০এর সংখ্যা প্রকাশিত 
'হুইয়াছে। আশ্রমও বেমন বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে, 
'কাগজখানিও তেমনই বৈশিষ্ট্য পূর্ণ। তাঁগতে বাঙ্গাল 
+ও ই'রাজি ছাড়াও ২টি সংস্কৃত রচনা পাঠ করিয়া বিশ্মিত 
ও মুগ্ধ হইলাম । বাঙ্গালা ও ইংরাজি লেখাগুলিও বেশ 
“ভালই হইয়াছে। বিগ্যালয়ের ছাঁজদের লিখিত ও পরিচ।লিত 
সামরিক পত্রসমূহের মধ্যে ইহা উচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে। 
এই আদর্শ সকল বিদ্যালয়ে অন্ত হইলে বাঙ্গালার ছান্র 
সম্প্রদায় সুশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া! উন্নতি লাভ করিবে। 


ভ্ডান্রভল্রশ্্ 


সস -্্ স্চ ০ সহ ০ সস্তা ব্য স্ড” ত্য ৮৮ স্ব - স্ব-স্ব স্ব 


1 হিন্স্থান বিন্ডিংস্‌, ৪লং চিত্তরপ্রন এভেনিউ, কলিকাতা ১৩ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

















বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌর ও জনগণের 
যে অকুষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিনদুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দস্থানের পূর্ববাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার স্পষ্ট পরিচয় পাওয়! যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কার্ধ্য-বিবরণীতে। 


১৬,৩৮ ৭৯১ ২৯৮২ 


মোট চল্তি বীমা শত ৬৯০৩৩৩৬ ৩৩ ্্চ ৮৬১৭১১৮৫১০৪ মং 
মোট সম্পত্তি -.-----::*৮১ ২২,৪৯১৮৩,০৫৬২ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল -***- ১৯,৭৭/৭৯,২৮৭২ 


প্রিমিয়ামের আয় --”**--*** » ৩,৯৪/২২৩৭১ 
দাবী শোধ (১৯৫২) -**-*৮***০ ৮. ৮৮৮২। ২৭১২ 





হিন্ন্থান কোঅপারে 
ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড, 

















৩2 উল £ 


ভারতবর্ষ 2 ৩৮৭ (রাঁমগাদ ১১৯, মঞ্জরেকার ৮৬, 
উমরীগড় ৪৭) বেরী ৮৯ রানে ৫ এবং ওরেল ৬৩ রানে 
৪ উইকেট) 

রজত জয়ন্তীদল 2 ১৯৮ (সিম্পসন €৭। প্লে 
৯১ রানে ৮ এবং গ্রোলীন আঁমেদ ৮* রানে ২ উইকেট ) 
ও ১৭৪ ( সিম্পস্ন £৯১ ওরেল ৫১ | গোলাম আমেদ €২ 
রানে ৩ এবং গুপ্পে ৮২ রানে 5 উইকেট ) 

দিল্লীতে অন্ঠিত ভাঁরতবশ বনাম রজত জয়ন্ত্রীদলের প্রথম 
(টষ্ট খেলায় ভারতবধ এক ইনিংস এবং ১% রানে জনা 
হয়েছে। পাচ দিনের টেষ্ট খেলা দেড় দিন অ'গেই 
শেব হয়েবায়। 

১৯বে নভেম্বর খেল। সুর ভয় । ভারতীয় দলে মানকড় 
এবং ফাদকার দনে নির্বাচিত হ'ন। কিন্তু তারা দলে 
যোগদান ন| করাতে ভারতীর দলের সাফল্য সম্পর্কে খুব 
বেণী আঁশ। খেলার আগে করা বায় নি। ভারতীয় দলের 
অধিনায়ক পনী উমরীগড় টসে জয়ী হয়ে দলকে ব্যাট 
করতে পাঠান। শ্ুচনা ভাল হয় নি; পি রায় নিজস্ব ৫ 
রবীন ক'রে দলের মাত্র ৭ রাঁনে এল-বি-ডব্রউ হয়ে আউট 
হন। মগ্জরেকার আগ্তের জুড়ী হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে 
দেন। মঞ্জরেকার খেলার বিভিন্ন রকমের দর্শনীয় মার 
দিয়ে দর্শকদের উল্লসিত করেছিলেন । প্রথম দিনের 
খেলার নির্ধারিত সময়ে ভারতবর্ষের ৬ উইকেট পড়ে ২১৪ 
রান ওঠে। নট আউট থাকেন উমরীগড় এবং রামটাদ 
বথাত্রমে ২৪ এবং এ৩ রান ক'রে । দ্বিতীয় দিনে চা-পানের 
কিছু আগে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস শেষ হয় ৩৮৭ রাঁনে, 
৫২০ মিনিটের খেলায়। রামটাদ তীর টেষ্ট খেলোয়াড় 
জীবনে প্রথম সেঞ্চরী করেন। বদিও একাধিক বাঁর 
আউট হওয়া থেকে বেচে গিয়েছিলেন তবুও তার খেলার 
প্রশংসা করতেই হয় এই কারণে যে, তিনি বেপরোয়াভাঁবে 
পিটিয়ে খেলে বোলারদের দমিয়ে দিয়েছিলেন । 

রজত জয়ন্তীদল কোঁন উইকেট না হারিয়ে এ দিন 


রী চিনির" পূ 
সপ চিএ শা 
এপ 
৪1 টা... 
টে টি 
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বত বা এত 0 
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ঢা 5 শ্রী 
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কি 
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ীক্ষেত্রনাথ রায় 





সুধাংশুশেখর চট্োপাধ্যায় 


এক ঘণ্টার কিছু বেনী সময় খেলে ৪২ রাঁন করে। খেলার 
তৃতীয় দিনে রজত জয়স্থীদলের ১ম ইনিংস ১৯৮ রাঁনে 
শেষ হয়ে বায়; ফলে ১৮৯ রান পিছনে পড়ে তারা 
ফলো-অন করে এবং ২য় ইনিংসের ৩ টইকেট পড়ে ৮৭ 
রান ওঠে। ইনিংস পরাজয় থেকে অবাঁচতি পেতে তখনও 
তাঁদের ১০২ রানের প্রয়োজন ছিল, ভাতে জম! ছিল 
৭ট] উইকেট । 

গুপ্তের বোলিং সিম্পসন এবং ওরেল ছাড়! অপর সকল 
খেলোয়াড়দের কাছে ত্রাসের কাঁরণ হয়ে ধাড়িয়েছিল। 
গুরেল এবং গুপ্তের খেলা খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। 

রজত জয়ন্তীদলের ১ম ইনিংস খেলার আশু পতনের 
কারণ হয়েছিলেন যেমন গুপ্তে-৯১ রাঁনে ৮টা উইকেট 
তেমনি ২য় ইনিংসে গোলাম আমেদ_€২ রানে ৬ 
উইকেট । খেলায় গপ্থে মোট উইকেট পেয়েছিলেন ১২ট' 
১৭৩ রাঁনে এবং গোলাম আমেদ ৮টা, ১৩২ রানে । গুণপ্তে 
এবং গোলাম আমেদের বোলিংয়ের দরুণই ভাঁরতবষ রজত 
জয়ন্তীদলকে এমন শোঁচনীয়ভাঁবে হাঁবাতে পেরেছিল। ৪র্থ 
দিন লাঞ্চের সময় রজত জয়ন্তীদলের ২য় ইনিংসে রান 
ছিল ১৬১, ৫ উইকেটে । ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি 
পেতে তখন মাত্র ২৮ রান বাঁকি। ওরেল তখন 
উইকেটে খেলছেন । কিন্ত বাকি পাঁচটা উইকেট পড়ে 
বায় মাত্র ১৩ রানে লাঞ্চের পর আধ ঘণ্টার খেলায়। 
দলের নতুন উইকেট রক্ষক তাঁমহীনি ৫ জনকে আউট 
করেন, ৩ জন কট্‌ ২ জন ষ্টাম্পড | দলে যোগ্য এধ প্রবীণ 
খেলোয়াড় থাকা সন্বেও উমরীগড়কে অধিনায়ক করাতে 
ধার ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন স্রীরা এরপর এই বলে মনের নীস্ত্ন। 
পেতে পারেন সত্যই উমরীগড় ভাগাবান অধিনারক। 


ডুল্লা্ড কাপ ৪ 

১৯৫৩ সালের ডুরাণ্ড ফুটবল কাপ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে মোহনবাগান ৪-* গোলে শ্বাশানাল ডিফেম্ 
একাঁডেমীকে হারিয়ে অনেক বারের চেষ্টার পর ডূরাও 


১৯১১৩৬০ 


কাপ জয়ী হয়েছে । মোহনবাগান ১৯৫০ সালের ফাই- 
নাঁলের দ্বিতীয় দিনের খেলাতে হায়দ্রাবাদ দলের কাঁছে 
হেরে আঁসে। প্র নছরের দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল খেলাতে 
গোলরক্ষক আহত হয়ে পড়ায় মোহনবাঁগানকে দশজন 
খেলোয়াড় নিয়ে যে অন্থুবিধায় পড়ে হার স্বীকার করতে 
হয়েছিল, এ বছরের সেমি-ফাইনালে হায়দ্রাবাদ দলও সেই 
রকম অন্থবিধায় পড়ে হার স্বীকীর করেছে। অস্তবিধ! 
সহ্বেও হায়দ্রাবাদ দলের আক্রমণভাগের খেলোয়াড়র। 
সজ্ববদ্ধ আক্রমণ ব্যুহ রচনা ক'রে মোহনবাগানের রক্ষণ” 
ভাঁগকে করেকবার বেশ উদ্বিগ্ন করেছিলো । এবছরের 
প্রতিযোগিতায় সবথেকে অগ্রত্যাশিত ঘটনা_ ন্যাশনাল 
ডিফেন্স একাডেমী দলের কাছে গত ছু বছরের ডুরাণ্ড 
বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল দলের *-২ গোলে পরাজয়। ন্টাশানাল 
ডিফেন্স একাডেমীর খেলোয়াডদের বয়স কুড়ির মধ্যে। 
শক্তিশালী দলের বিপক্ষে খেলার মত তাদের পূর্বব অভিজ্ঞত! 
ন। থাকলেও খেলায় জয়লাভের পক্ষে দুটো প্রধান অবলম্বন 
ছিল- খেলায় দম এখং সামরিক শিক্ষা-দীক্ষা। ফাইনালে 
তাদের শোচনীয় পরাজয়ের কারণ হিসাবে বলা যেতে 
পারে, প্রায় পরপর খেলার দরুণ দলের খেলোয়াড়দের 
শারীরিক এব* মানসিক অবসাদ দেখা দিয়েছিল। 
মোহনবাগান দলের কাছে তাদের এ পরীজয় মোঁটেই 
অগোরবের হয়ুনি। 
ভ্কাতীল স্ুভিহ প্রতভিতোগিজ্ £ 

দিল্লীর লাল কেগ্লার অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় বাধিক জাতীয় 
সুটিং গ্রতিবোগিতায় বাংলা দেশ দলগত এবং ব্যক্তিগত 
চ্যাম্পিয়ানসাপ লাভ করেছে। ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছেন ক্যালকাটা রাইফেল ক্লাবের সন্ত ডাঃ হরিহর 


ভ্ঞা্রভবম্্ 


৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখা 


ব্যানাঙি। আলোচ্য বছর ১৬ট প্রদেশ থেকে ৪১০ জন 
মহিলা এবং পুরুষ যোগদান করেছিলেন। 

ক্যালকাটা রাইফেল ক্লাবের শ্রীমতী সবিতা চ্যাটাজি 
মহিল! বিভাগে প্রথম স্থান লাভ করেন। প্রতিযোগিভায় 
সব থেকে, বেশী ট্রফি এবং মেডেল পেয়েছেম ডাঃ হরিহর 
ব্যানার্জি; তাঁর পরই শ্রীমতী সবিতা চ্যাটাঁজি। 


ডেভিস ক্কা £ 

অস্ট্রেলিয়ার পার্থে অনুষ্ঠিত ১৯৫৩ সালের ডেভিস কাঁপ 
প্রতিযোগিতার ইণ্টার-জোম ফাইনালে ইউরোগীয়ন জোন 
চ্যাম্পিয়ান বেলজিয়াম ৫- খেলাতে এসিয়ান জোনের 
একমাত্র নৌগদানকারী দেশ ভারতবর্কে হারিয়েছে। 
বেলঙ্গিয়ামের পরবর্তী খেলা পড়েছে আমেরিকান জোঁন- 
চ্যাম্পিয়ান আমেরিকার সঙ্গে । বেলজিয়াম-আমেরিকার 
বিজয়ী দল ডেভিস কাঁপের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে গত বছরের 
ডেভিস কাপ বিজয়ী অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে খেলবে । ভারতবর্ষের 
পক্ষে যোগদান করেছিলেন স্মন্ত মিশ্র এবং ষোঁল বছ? 
বয়সের তরুণ খেলোয়াড় আর কে-কৃষ্জান। ভারতীয় দলের 
২নং খেলোয়াড় নরেন্্রনাথ এবং ৩নং খেলোয়াড় নরেশকুমার 
ব্যক্তিগত কাঁরণে দলের সঙ্গে যেতে না পারায় ভারতীয় 
দল স্বভাবত:ই দুর্বল হয়ে পড়ে। 
জাল্সভ-্শ্্র বনাম ভ্গন্পান্ম £& 

ভারতবর্ষ বনাম জাপানের সরকারী এবং বে-সরকারী 
রাইফেল স্থটিং প্রতিবোগিতায় ভারতবর্ষ জয়ী হয়েছে। 
সরকারী প্রতিযোগিতায় তিনটি বিষয়ের মধ্যে ভারতবর্ষ 
২টি এবং জাঁপান ১টিতে জয়ী হয়। বে-সরকারী প্রতি- 
খোগিতার হয় একটি বিষয়ে এবং ব্যক্তিগতভাবে বেণা স্কোর 
করেন ডাঃ হরিহর ব্যানাজি। 


ঘাহিত্-মবাদ 


শ্রীঞ্যোতি বাচচ্পত প্রণত হেোতিম গ্রন্থ “হাতের রেগ” (২য় সং)--২১, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত নাটক “ব্লিমঙ্গল” (১১শ সং). 
ধীদেবনারায়ণ গুপ্ত কৃত শরত্চন্দের কাহিনীর নাট্যরূপ 
“বিন্দুর ছেলে” । দর্থ সং )-১1, 
চিত্রিত। দেব] গুণ “উিপনিষৎ”--২॥ 
তপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “ফুলর|” (৪গ সং)2৭ 
রবীন্দ্রনাথ মৈত্র গ্রণাত নাটক “মানময়ী গার্লস্‌ স্কুল” (*ম নং )--১॥৭ 
প্রনুরেন্দ্রনাথ রায় প্রথত “কুললগ্ম” (২০শ সং )নছি, 
গ্রীভূপেন্দকুমার দন প্রণাত “বিপ্লবের পদ চ৯”--৪ 
শ্ীপনকূমার প্রণীত রহস্তোপশ।ম “চায়ন! লঙগ”- ॥*, 

“িথ)। চক” 5 





সগ্মাদক- শ্রীফণীজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশলেনকুমার ঢাট্রোপাধ্যায় 


বোগেশচন্দ্র চৌধুরী কৃত নাটক "বাংলার মেয়ে” (নর্থ নং)--২। 
শহৃধী নাথ রাহা প্রণীত স্ত্রী ভূমিক| বঞ্জিত নাটক 

“বুঙিবালামের তীরে”--১৯ 
আনুপেন্জকুষণ চটোগপাধ্যায়-মম্পাদিত উপন্থান “কুযুয়ো ভাদিস*_-১।৭ 
্রমেন চৌধুরী প্রণত উপন্তাপ “ওগে| মোর মরমিয়া”__৩২ 
আাকর বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত শ্বরলিপি গ্রশ্থ “ভোরের বকুল”-২২ 
্ীভনিল সেন প্রণীত উপন্যান “গ্রতিবেশী”--১॥০ 
আমতী বাণ রায় প্রণীত গল্পগ্রন্থ “প্রতিদিন”_২। 
রবি গুপ্ত প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “মন্দাকিনী”--৩২ 
অগ্রহায়ণ সংগা! “পূর্বরঙ্গ”-1%5 
স.ধামকুমার দে প্রথত গপ্পস-গ্র্থ “পরিচয়”_২॥+ 





স্লেহা ওয়ার্কল লও 
গুলে খা গর্ব - বটালিকী শা হি 


) 
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1. 
এই বলেই সবাই 'কোকোলা'কে 
অভিনন্দন জানায়। স্বপ্নালু সুরভি, 
সুগম সংমিশ্রন, বিশুদ্ধ উপাদান 
প্রভৃতি গুণের সমন্বয়ে সকলের 
চিত্ত জয় করেছে 'কোকোলা”। তাই 


আজ “কোকোলা' ভারতের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় কেশ তৈল। 


৪ 
৮৮৫ 


৬৬৭৩ 
* 


পরে 2 জা হর রা 2 রা হে হা হা জে 
ন্ 


ক্রয়কালে জাল বলে 
ৰ মন্দেহে হলে তৎক্ষণাৎ 
বোতল খুলে দেখে নেবেন 
ইহা আপনাদের সেই চির- 
পরিচিত ম্বগন্ধযুক্ত আসল তা 
জিনিষ কিনা। জালের এ (6 
হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার 4 ভিড 
ইহাই একমাত্র উপায়। ঁ। 
ঁ 


1 ওঃ জরা রহ হাওর রাজী 


জুয়েল অফ্‌ ইপ্ডিয়। পারফিউম কোং 


কলিকাতা-৩৪ 





বারবনিতা সললে হেসে “স্বামী, 
দেখছ খা" তা” সত্য বটে আমি 








।ধা_ ৩৬০৪০ 
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দ্বিতীয় শখ | 





একচভারিওশ বর 





মহারাজ। নন্দকুমার 


ৃ ছিভীয় অংখ্য। 





ডষ্টুর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


ইন্রেগ পাত্র গ্রথম ঘগে থে কয়েকজন উচ্চপদস্থ হিন্দু 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন মহীরাভা নন্দকুমার 
ঠঙাদের অন্থভম | হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়নের 
গরে জালিযাতির অপরাধে গুগ্লীম কোটের বিচারে তার 
প্রণদণ্ড হঘ-সাধারণতঃ এই ঘটনাটাই ইতিহাসে বিশেষ- 
ভবে আলোচিত হইয়াছে । কারণ ইহার জের বিলাত পর্যান্ত 
গড়|ইর|ছিল-_এবং হেষ্টি'স ও ইম্পে উভয়কেই ইহার জন্য 
জবাবদিহি করিতে হইয়াছিল। এই স্থপরিচিত ঘটনা বগাঁন 
গণন্ধের আলোচ্য বিষয় নতে। নন্দকুমারের পূর্বববন্তী জীবন 
ধতিহাসিকের নিক্ট বিশেষ সমাদর লাভ করে নাই এবং 
সাধারণ লোকের নিকটও ইহা স্থপরিচিত নহে। কিন্ত 
সম্প্রতি কেহ কেহ এইরূপ মত প্রকাঁশ করিয়াছেন থে 
নন্দকুম|র বাংলার প্রথম শহীদ্‌__অর্থাৎ তিনিই প্রথম দেশের 
দন্য আত্মবলিদাঁন করেন। এই শতাব্দীর প্রথমভাগে বহু 
ঢাঙ্গাণী যুবক দেশের স্বাধীনতা লাভের জন্য বহু ক্রেশ সহ 


কির/ছিল-_অনেকে হাসিনুখে প্রাণ দিয়াছিলনন্বাধীনতা 
লাভের পর আমরা প্রকাশ্যে এই সব শঠাদগণের প্রতি শ্রদ্ধ 
ভক্তির পু্াঞ্নণি দিরাছি। এই প্রস্দেই কণা উঠিয়াছে যে 
নন্দকুমার আমাদের দেশের প্রথম শহীব | যে বিচারের 
ফলে নন্দকুমারের ফাসি হয়, তাহার সুদীর্ঘ বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে কিন্ধু তাহার মধো কোথাও ঘুণাক্ষরে এমন কথা 
দেখিতে পাওয়া বাঁ না যে তাহার স্বদেশ-প্রেমের জন্য 
ইংরেজ সরকার তাহাকে কোন প্রকার শাস্তি দিতে মনস্থ 
করিয়াছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে ঘে সব অভিযোগ 'আঁন। 
হইয়াছিল দেশের জন্য ইংরেজের বিরুদ্ধে কোন কাঁধা করা 
তাঁহার অন্তভুক্তি হয় নাই। অন্ততঃ তাহার প্রাণদণ্ড যে এই 
অপরাধে হয় নাই-_তাহাঁর সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 
স্থতরাং তাঁগকে বাংলার শহীদ শ্রেণীভুক্ত করা সঙ্গত কিনা 
তাঁহা বিশেষভাবে বিচার্ধ্য। 

কিন্ত এই কারণে ঠিক শহীদ না হইলেও নন্দকুমার 


১৩৭ 


২১২৪৮ 


দেশের জন্য কোন মহৎ কাঁধ্য করিয়াছেন কিনা তাঁভাঁরও 
বিচার করা আবশ্যক বর্তমান প্রবন্ধে ইাঁর সম্বন্ধেই কিছু 
আলোচনা করিব । এই জন্কা গ্রথমে তীর জীবনের প্রধান 
ঘটনা গুলি জান. দরকার । 

তৈষ্টিংসের ধন্ধু ও সহযোগী বাঁরওয়েল এদেশ হইতে 
তাহার ভগ্মীকে লিখিত একখানি পত্রে নন্দকুমারের জীধনীর 
সুদীর্ঘ বিবগণ দিয়াছেন । তাহার সারমর্ম নিম্নে দিতেছি। 

নন্দকুমারের পিতা ছুইটি কি তিনটি পরগণার আমিন 
ছিলেন। নন্দকুমার প্রথমে তীঠার অধীনে নায়েব ও পরে 
নবাব আলিবদ্দির আমলে হুগলী ও মহিষাদলের আমিন 
নিষুক্ত হন। কিন্ত প্রঙ্জাগণের উপর অত্যাচার ও আশি 
হাঁজার টাক! তহবিল তস্রূপ করায় রাঁয় রারাঁণ তাহাকে 
বরখাস্ত ও করেদ করেন। জেলে তাচার হাতে শিকল দিয়! 
তাহাকে বহুবার বেভাঘাত কর। হয়। তাহার পিতা পাঁওনা 
টাকা শোধ দিয়া তাহাকে কারামুক্ত করেন, কিন্ধ প্রতিজ্ঞা 
করেন ঘে আর কখনও এ পুত্রের মুখ দর্শন করিবেন না। 
অতঃপর নন্দকুমার মুস্তাঁফ! খাঁর অর্ধানে কার্ধা করেন কিন্ত 
এখানেও কাঁর।রুদ্ধ হইবার ভয়ে পলারন করিতে বাধ্য হন। 
মুস্তাফ| খর নুত্রযুর পর তিনি একটি পরগণার বাজন্গ 
আদায়ের কাজে নিযুক্ত হন, কিন্তু শ্াঘ্ুই পদচ্যুত হন। 
অতঃপর তিনি ঘূবক সিরাঁজউদ্দৌলার অস্ঠ গ্রহ লাঁভের জন্য 
তাঁহার নিকট ঘাতাঁয়াত আন্ত করেন। একদিন তীভার 
কানে কানে কি কথ। বলেন, তাহাতে সিরাজ বংশদণ্ড দিয়! 
তাভাঁকে নির্মমভাবে গ্রঙ্গার করেন । তার পর মহম্মদ ইয়ার 
বেগ খানের বিশ্বাসভাগন হইম্া তিনি হুগলীর দেওয়ান ও 
পরে ফৌজদাঁর হন। 

নন্বকুমাঁরের পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে আমরা অন্যান্ প্রমাণ 
হইতে অনেক কথা জানি । কিন্ত তীর ভীবনের প্রথম 
ভীগ সম্বন্ধে এরূপ কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং উপরে 
বারওরেলের ঘে উল্তি উদ্ধত করিয়াছি__ইহা কতদূর সত্য 
তাঁভ। জাঁনিবাঁর উপায় নাই। বারওয়েল নন্দকুমারের শক্র 
ছিলেন, সুতরাঁং তিনি নন্দকুমারের চরিত্রে অযথা কলঙ্ক 
আরোপ করিবেন--মথব। দৌঁষগুলি আতরঞ্জিত করিয়। 
দেখাইবেন-_ ইহা অস্বাভাবিক নতে । কিন্ত ইহাঁও বিচা্য 
যে নন্দকুমারের পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে বাঁরওয়েল থে বিবরণ 


দিয়াছেন তাহা মোটামুটি সত্য । সুতরাং প্রথম ভাগে তিনি 


ভ্াান্পভল্বহ্ 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 


যে নিছক মিথ্যা কথ| বলিয়াছেন এরূপ মনে করিবাঁরও যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ নাই। যতদিন নন্দকুমারের প্রথম জীবনের 
কোন বিশ্বাসযোগা বিবরণ ন। পাঁওরা যায় ততদিন বাণ- 
ওয়েলের বিবরণই আমাদের একমাত্র অবলম্বন । ইভা পুরা- 
পুরি সত বলিয়া গ্রহণ না করিলেও নন্দকুমার বে খুব সাপ 
প্রকৃতির লোক ছিলেন না হহা অনায়াসেই ধরিয়া লওয়া 
বাইতে পারে। ধাঁরওয়েল এমন অনেক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন যাহাতে নন্দকুমার প্রতারক, বিশ্বাসঘাতক ও 
অত্যন্ত নাচ প্রকৃতির লে।ক ছিলেন বলিয়া মনে হয়। তাহার 
সমসামনিক অনেক ইংরেজ রাঁজপুরুনই নন্দকুমারের চিত 
এইরূপ শীনভাবে অস্ষিত করিক্বাছেন। তাহার চরিগ্রের 
গ্রশংসা করিয়াছেন সে ঘগের এমন কোন লেখকের নাম 
করা ঘার না। এ সমস্ত বিশ্বাস না করিলেও ইভাঁর বিপরীতই 
যে সত্য তাহা মনে করিবারও কোন কারণ নাই । সুতরাং 
একথা স্বীকার কিতেই হইবে বে তীাগর প্রথম জীবনী 
সম্বন্ধে আমর! যেটুকু জানি তাহাতে তাহার চরিত ও কাযা 
বলী সম্বন্ধে কোন উচ্চ ধারণা পোঁধণ করী অসম্ভব । 
নন্দকুমার যখন হুগলীর ফৌজদার ছিলেন তখন ইংরেজ 
সেনাপতি ক্লাইব ফরাসী 'অধিকুত চন্দননগর 'আক্রমণ 
করিতে অগ্রপর হন। সিরাঁজউদ্দোলার সহিত ফপ।সীদের 
সচ্ভাব ছিল এবং হইংবেছের সহিত বিবাদ বাধিলে ফরাসীর। 
তাহাকে সাহাদ্য কপিবে তাহার এ ভরসা ছিল। জুতরাং 
তিনি ফরাসীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে ইংরেজদিগকে নিষেধ 
করেন। হগলী চন্দননগরের নিকট; সুতরাং তিনি 
হুগলীর ফৌজদার নন্দকুমারকে আদেশ করেন যে ইংরেজ 
সৈন্ত ফরাসীদের বিকদ্ধে অগ্রসর হইলে তাহাদিগকে বেন 
বাঁধ! দেওয়া হয়। ইচাঁতেও সন্তষ্ট না হইয়। সিরাজ বায়- 
দুর্লভের অধীনে আর একদল সৈন্ত হুগলীতে প্রেরণ করেন । 
এদিকে ক্লাইবও বেশ জাঁনিতেন থে ফরাসীদিগকে উচ্ছেদ 
করিতে না পাঁরিলে সিরাঁজকে যুদ্ধে পরাস্ত করা৷ বাইবে না 
এবং নবাবী সৈন্য ফরাসীদের সাগ্গয্যে অগ্রসর হইলে 
তাহার ঘুদ্ধ জয় অসম্ভব । সুতরাং তিনি উমিটাঁদের মারফৎ 
মৌট। ঘুধ দিয়! নন্দকুমারকে হাত করিলেন। বখন ক্লাইব 
সসৈন্তে চন্দননগর ধাত্রা করিলেন তখন নন্দকুমাঁর নিজে তো 
কোন বাঁধা দিলেনই না, রাঁয়দুরলভকেও নানা স্তোকবাঁক্যে 
অগ্রসর হইতে নিরম্ত করিলেন। ইংরেজেরা স্বীকার 


মাধ---১৩৬০ ] 


করিয়াছেন যে নন্দকুমার এইভাবে সাঁহাঁঘ্য না করিলে 
তাহারা ফরাঁসীদের বিরুদ্ধে জয়লাভ করিতে পাঁরিতেন না। 
ফরাসীর| বাঁংলা দেশ হইতে বিতাড়িত না হইলে পলাধার 
দ্ধ হইত না এবং হয়ত বাংলা দেশে ইংরেছের প্রতুত্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইত না। সুতরাং নন্দকুমারের বিশ্বাসঘাতকতাই 
থে বাংলা দেশের সর্বনাশের প্রধান কারণ তাহা অদ্বীকাঁর 
করিবার উপায় নাই । 

সিরাজের পতনের পরে নন্দবকুমার র্লাইব ও মীরজাফরের 
প্রিয়পাত্র হইলেন। ইংরেজদের স্ুপারিসে তিনি উচ্চপদ 
ও বনু অর্থ উপাচ্ছন করেন। মীরজাফর তাহাকে খুব 
বিশ্বাস করিতেন এবং তাহার পরামশমত কার্য করিতেন। 
এই কারণেই ক্রমে ইংরেজ রাঙ্বপুরধগণ ঠাহার প্রতি 
বিরাগভাজন হন এবং নন্দকুমারও কোন কোন ব্যাপারে 
ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করেন। ইঠাঁর সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত 
আলোচনা আবশ্তক। 

মীরজাকর নবাব হইয্ভা] যখন দেখিলেন যে তিনি 
ইরেজদের ক্রীতদান মাত্র_তখন তিনি নানা উপায়ে 
ইংরেজদের অধীনত পাশ ভইতে মুক্তিলাভ করিবার চে! 
করেন। কোন কোন ইংরেজ লেখক বলেন ঘে এই 
উদ্দেশ্তে তিনি শ্রীরামপুরের গপন্দাজ গভর্ণমেন্ট ও অনন্ত 
দশায় শক্তির পঠিত যড়যন্্ করেন। তী্গারা আরও 
ণলেন বে মীরজাফরের পক্ষে রাঁগবল্পভ ওনদন্দাজদের সঠিত ও 
শন্দকুমার অন্যান্ত শক্তির সহিত গোপনে পত্র ব্যবহার 
করেন। ওলন্দাজদের সঠ্তি বাস্তবিক কোন প্রকার গোপন 
সন্ধি তইয়াছিল কিনা_-কলিকাতার কাউন্সিল তাগার 
সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া এ বিষয়ে মীরজাফরকে 
নির্দোষ সাব্যস্ত করেন। রাজবল্লভ থে এই প্রকার কোন 
মদ্ধন্থ্ের মধ্যে থকিতে পারেন না, তাহার প্রমাণম্বরূপ 
মার একজন ইংরেজ বলেন যে ঠিক এ সময়ে রাজবল্লভ 
মীবুজাফরকে পদট্যুত করিয়া সিরাজের ত্রাতীকে সিংহাসনে 
বসাইবার জন্য ইংরেজদের নিকট প্রস্তাব করেন। স্থতরাঁং 
শশ্দকুমার এইরূপ কোন চক্রান্তে লিপ্ত ছিলেন কিনা এবং 
থাকিলেও তাঁহার প্রকৃত উদ্দেশ বি ছিল তাহা সঠিক 
শনিবার কোন উপায় নাই। 

বখন মীরজাফরকে পদচাত করিয়। মীরকাঁশেমকে নবাব 
করা হইল তখন নন্দকুমাঁর মীরজাফরকেদাহীষ্য করিতে প্রতি- 


মহাল্লাজ্কা মন্দক্ুুসাক্র 


৯২০৯২ 


শ্বত হইলেন। এই সমরে নন্দকুমার ঠিক কি করিয়াছিলেন 
তাহ! জান! যা নাকিন্ত তিনি ইংরেজের বিরুদ্ধে যন্ত্র 
করেন বলিয়া উঁঙগোর বিরুদ্ধে কয়েকটি অভিযোগ আনয়ন 
করা হয । অতঃপর এইগুলি সঙ্গন্ধে আলোচনা করিতেছি। 

নন্দকুমারের সন্বন্ধে প্রথম অভিযোগ এই যে তিনি 
শাহজাদ| ও পঁদিচেরীর ফরাঁসাদের মধ্যে পত্র-বিনিময়ে . 
সঙ্গায়ত|। করেন। দ্বিতীয় অভিদোগ নে বদ্দমানের রাজা 
বলমগড় খান ও ন্তান্ত থে স্ব জমাদারগণ মীরকাশিমের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিল তাহাদের সহিত গোপনে 
ষড়ণন্ন করেন। তৃতীয় অভিযোগ এই ঘেতিনি কতকগুলি 
পত্র জাল করিয়! শেঠবংগায় রাঁমচরণ রায় ও রায়ছুল্লভি 
শাঠআঁপমের সঠিত ইংরেজের বিরুদ্ধে বড়ঘন্ত্র কগিতেছেন 
ইহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। কারণ রাঁমচরণই 
তাঁগার গোপন ষড়ঘন্ত্রের প্রধান সাক্ষী ছিল এপ" বায়ছুলভ | 
তার প্রধান প্রতিদ্বন্বী ছিলেন। কণিকাতার ইংরেজ 
কান্টন্সিল এই অভিবোগগুলি সম্বন্ধে নছুদিন ধরিয়া তদন্ত 
করেন এবং প্রথম ছুইটি অভিযোগ সম্বন্ধে নন্দকুমারকে 
দৌঁধী বলিব সাব্যস্ত করেন। তৃতীয় অভিবোগটি সম্বন্ধে, 
কিছু সন্দেহ থাকিলেও তাহারা মোটের উপর এই সিদ্ধান্ত 
করেন বে নন্দকুমার দেশে অশান্তি সৃষ্টির এবং ইংরেজ 
কোম্পানীর অনিষ্ট করার চেষ্টা করিয়াছেন, সুতরাং তাহাকে 
নিজের গৃহে নঞ্গরবন্দী করিয়। বাঁখ! হউক। কোম্পানীর 
বিলাঁতের কতপক্ষ এই সিদ্ধান্ত অন্মোদন করেন এবং 
যাহাতে নন্দকুমার বাংলার বাঁতিরে গিয়া কোম্পানীর 
কোন অনিষ্ট চেষ্টা না করিতে পারেন তাহার জন্গ বিশেষ 
সতর্ক হইতে বলেন । 

বখন মীরকাঁশিমকে পদছাত করিয়। মীরজাফর পুনরায় 
নবাব হইলেন তখন তিনি নন্দকুমারকে তাহার “দওয়ান 
নিঘুক্ত করিবার প্রস্তাব করিলেন। গভর্ণর ভ্যান্সিটাট প্রথমে 
ইভাঁতে সম্মত হন নাই,কিন্ত মীরজাফরের বিশেষ অন্গলে ধে ও 
ভ্যান্সিটার্টের বিরুদ্ধ পক্ষের চক্রান্তে নন্দকুমার এই পদে 
নিধুক্ত হইলেন। মীরকাশিমের সহিত ইংরেজদের যুদ্ধ শেষ 
হইলে নন্দকুমীরের নামে আরও কয়েকটি গুরুতর অভিযোগ 
উপস্থিত হয়। মীর আসরফ নামে এক বান্তি নিয়লিখিত 
রূপে সাক্ষী দেয়। 

“হাজি আবছুল্লা নামে মীরকাশিমের একজন সৈন্য 


১৪০ 


এক্ষণে নন্বকুমারের সৈম্তদলে কাঁজ করে। একদিন সে 
আমাকে বলে যে নন্দকুমার তাহাকে অন্গরোধ করে 
যাহাতে মীরকাশিমের সহিত এইবূপ বন্দোবস্ত হয় যে 
নন্দকুমার গোপনে ইংরেজ সৈন্যের সমস্ত সংবাঁদ মীর: 
কার্সিমকে জানাইবে-বিনিময়ে মীরকাশিমের জয় হইলে 
তিনি নন্দকুমারকে বাংলার দেওয়ানী পদ দিবেন। এই 
উদ্দেশ্টে তিনি মীরকাঁশিমের নিকট নিজের শীলমৌহরযুক্ত 
একখানি কাগজ পাঠাইযাছেন। 

“কাণীর রাজা বলবন্ত সিংহ মীরকাঁশিম ও সুজাউদ্দৌলার 
বিরুদ্ধে ইংরেজদের পক্ষে যোঁগ দিতে রাজী হইলে নন্বকুমার 
তীতাঁকে পত্র লেখেন যে ইংরেজদের মধ্যে আম্মকলহ ও 
অনৈক্য এবং তাহাদের কথার বা মতের স্থিরত নাই-- 
স্থতরাং তাঁগদের কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহাদের সহিত 
যোগদান করা কর্তবা নভে । বিশেষতঃ প্রতু সুজাউন্দৌলাঁকে 
তাঁগ করা তীহার পক্ষে অধর্ম ও নিন্দনীয় | 

“এই পত্র পাইয়! বলবন্ত সিশহ সুজাউন্দৌলার সঙ্গে 
যোগ দিতে মনস্থ করেন এবং এই উদ্বেশ্তে ভাশার সহিত 
দেখা করেন। এই সংবাদ পাইয়া আসরফ বলবন্ত 
সিংভের গোমস্তা রামচাদ পঞ্ডিতকে পত্র লেখেন । ততদুত্তরে 
রামর্টাদ তাহাকে জানাইলেন বে রাজ্যের দেওয়ান যদি 
এরকম পত্র লেখেন তবে তাভাঁর প্রভুদের কথায় কিনূপে 
বিশ্বাস কর। নায় |” 

নন্দকুমারের এই পত্র সম্বন্ধে বিশেষভাবে তদন্ত করা 
মন এবং ই থে সত্যই লিখিত হইয়াছিল সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহের কাঁরণ নাই। ভ্যান্সিটার্ট বলেন নে পরে তিনি 
বলবন্ত সিংকে জিজ্ঞাসা করায় বলবন্ত সিংহ নিজেই 
স্বীকার করেন দে তিনি এই প্ত পাইয়াছিলেন এবং 
ইনাঁর ফলেই সুজাঁউদ্দৌলার পক্ষে ঘোঁগ দিবার প্রপ্তাব 
করিয়াছিলেন । 

বলবন্ত সিংহ আরও বলেন বে তিনি নন্দকুমারের নিকট 

হইতে দুই তিনখানা প্র পাইয়!ছেন, কিন্তু স্থুঙ্গাউদ্দোলার 
নিকট নন্দকুমার অন্ততঃ পর্চাশখানা চিঠি লিখিয়াছেন। 
এই পত্রগুলি পাওয়া যার নাই কিন্তু একখানি পত্রের 
সংক্ষি্ধ মর্দ এবং আরও কিছু সংবাঁদ ইংরেজ দপ্তরের 
কাগজপরে আছে। এই পত্রে নন্দকুমার লেখেন যে 
ম্বজাউদ্দৌলা যদি এদেশ হইতে ইংরেজদিগকে তাড়াইয় 


ভ্ডাল্রভব্শ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য। 


দেন তাহা হইলে তিনি (অর্থাৎ নন্দকুমার ) এক কোটি 
টাকা নজরাঁণ এবং পাটনা প্রদেশ স্জাউদ্দৌলাকে ছাড়িয়া 
দিবেন। শ্জাউদ্দোলা এই প্রস্তাবে রাজী ন। হওয়ায় 
নন্দকুমার কয়েক লক্ষ টাঁক1সহ তাহাঁর উকীল সৈয়দ কুল্লাকে 
স্ুজাউদ্দৌলার কর্মচারী হাসেম 'আঁলী খানের নিকট প্রেরণ 
করেন এবং হাসেম আলীর প্ররোচনায় অবশেষে স্থুজাউদ্দৌল! 
নন্দকুমারের প্রস্তাবে রাজী হন। 

এখানে বলা আবশ্যক যে স্থুজাউন্দৌল! ও নন্দকুমারের 
উল্লিখিত বিবরণ কাহার নিকট হইতে পাও! গেল 'এবঃ 
ইাঁর সত্যাসত্য নির্ণয়ের চন্য কোন বিশেষ তদন্ত হইয়াছিল 
কিনা-_এ সম্বন্ধে দপ্তরের কাগজপত্র হইতে কিছুই জানিতে 
পারি নাই। এ সপুপয়* সন্থেও মীরজীফরের জীবদ্দশায় 
নন্দকুমীরের প্রভাব ও প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ন ছিল। দিল্লীশ্বর 
এই সময় তীঙ্গাকে মগ্গারাজা! উপাধি দেন। কিন্ত 
মীরজাঁফরের মৃত্ার পর তাহার পুর নছমুদ্দৌলাণ সচিত 
ইংরেজদের নৃতন সন্ধি হইল। ইনার একটি সন্ত ছিল থে 
শাসনবিভাগের সমন্ত ক্ষমতা একজন নান্েব স্থবার হে 
থাকিবে এ৭ং ইংরেজ গভর্ণরের পরামশমত নবাঁ তাহাকে 


নিধুক্ত করিবেন। নগমুদ্দোলা নন্দকুমারকে এই পদে 
নিমুক্ত করিতে চাঁহিলেন কিন্ত গভর্ণর রাজী হইলেন 


ন। এবং মহম্মদ রেজা খ।কে এই পদে নিধুক্ত করিলেন। 
নন্দকুূমার এই নিয়োগের বিরুদ্ধে নানারূপ আপি 
তুলিলেন। 

বলবন্ত সিংহ ও স্থজাউদ্দোলার সহিত ড়বন্ত্রের বিষয় 
অবগত হইয়। ই"রেজ সেনাপতি কার্ণাক নন্দকুমারকে 
বন্দী করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন__কিন্ত কতকগুলি কারণে 
তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। মহম্মদ রেজ| খার নিয়োগের 
পরে গভর্ণরের আদেশে নন্দকুমারকে সশস্ব প্রন্রীর 
তন্বাবধ(নে কলিকাতায় পাঠান হইল। ইহার পরবর্তী 
ঘটন|! কলিকাতা কাউন্সিলের ১১৬৫ খুষ্টাব্--১৯শে 
জুলাইর অধিবেশনে গৃহীত নিম্নলিখিত প্রস্তাবি হইতে 
জানা যাইবে। 

“নন্দকুমার মুসলমান রাজ্য ধংস করিয়া! নিজের উন্নতির 
পথ প্রশস্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল; পুনঃ পুন; গোপনে 
নানারকম অসৎ কার্য্যের চক্রান্তে লিপ্ত ছিল; মুখে ইংরাজের 
প্রতি ভক্তি দেখাইয়া তাহাদের বিরুদ্ধে কয়েকটি ফড়যন্ত্ 


শাঁঘ--১৩৬* - 


“বিয়াছিল; এবং দিশ্লীর দরবার ও কার্ণাটিকের ফরাসীদের 
এধ্যে পত্র বিনিময়ের ব্যবস্থা করিয়াছিল 3-” 

“এই জমুদয় কীরণে কাউন্সিলের গত অধিবেশনে 
হাঙ্গাকে চট্রগ্রামে নির্দান করিবার প্রস্তাব গৃগীত 
£ইয়াছিল। কিন্ফ আমাদের সুপরিচিত বন্ধু মুন্পী নবরুষ 
আামাদের একটি সৎ পরামর্শ দিয়াছেন। তিনি বলেন যে 
নন্দকুমারের মত কুটচক্রী লোককে কলিকাতা হইতে দুরে 
রাখা নিরাপদ নহে, কলিকাতায় কঠোরভাবে নজরবন্দী 
করিয়া রাখাই যুক্তিসঙ্গত” 

“সুতরাং এই ব্যবস্থা তইল যে নন্দকুমারকে সতর্ক 
পাগারার অধীনে কলিকাতার রাছবন্দীৰপে রাখা 
£উক |” 

১৭৭২ খান্দে গভর্ণর হেষ্টিংস মহল্মদ রেজা খাঁকে 
পদচ্যত করিয়া নন্দকুমারের সাহাঁধো তাহার বিরুদ্ধে 
গরমাণাদি সংগ্রহ করিতে মনন্ত করেন। এই উদ্দেশ্টে 
তিনি নন্দকুমাঁরের পুর রাগ গুরুদাসকে নবাবের দেওয়ান- 
পদে নিধক্ত করেন। কলিকাতা কাউন্সিলের তিনজন 
সপ 'এই নিয়োগের বিরুদে আপন্তি করেন- এব 
নন্দকুমারের পূর্বোক্ত ঘডনস্ত্রের বিশ্বৃত বিবরণ লিপিনদ্ধ 
কিয়! মন্তণ্য করেন নে পু দেওয়ান উইলে প্রকুতপঙ্গে 
নন্দকুমারের শাতেই সমন্ত ক্ষমতা থকিবে--এবং এব্প 
লোকের হাতে এই প্রকার ক্ষমত। দেওয়া সঙ্গত হইবে না। 

হেষ্টিংদ এই আপত্তি অগাঁহা করিয়া বে মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
বরেন তাহ বিশেষভাবে প্রণিধানের যোগা। ইনার সারমন্্র 
নিয়ে দিতেছি। 

“নন্দকুমারের ষড়যন্থ ও চক্রান্ত এবং তাহার পূর্নকাঠিনী 
মামি সমন্তই জানি-_তথাপি, অনিচ্ছাসন্বেও, কেবল 
গভর্ণমেন্টের ইঞ্টের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই আমি নন্দকুমারের 
পুরকে দেওয়ান করিতেছি ।” 

“মনে রাখিতে হইবে যে নন্দকুমার ইংরেজদের ভৃত্য 
ছিল না, নবাব মীরজাফরের দেওয়ান ছিল, স্তরাং 
শীরজাফরের স্বার্থের জন্তা ইংরেজের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও 
তাগকে বিশ্বীসঘাতকতা বলা যায় না। বহিঃশভ্তির 
সাঙগীযো ইংরেজের ক্ষমতা হাঁস করিয়া! নবাবের ক্ষমতা 
বৃদ্ধি করার চেষ্টা করা মীরজাফর ও তীর দেওয়ান 
উভয়ের পক্ষেই সঙ্গত ও স্বাভাবিক । এ বিষয়ে মীরজাফর 


সহাক্পাতকা নকলা 


(০৯ শু) ৩) 


ও নন্দকুমারের মতের বিশেন এঁক্য ছিল-_এবং নন্দকুমার 
কখনও মীরজাফণের স্বার্থের বিরুদ্ধে কোন কার্ম্য করিয়াছে 
একূপ অভিযোগ শোনা যাঁয় নাই। মীরজাফর যে জীবনের 
শেষ পর্যন্ত নন্দকুমারের শিশ্বস্তাঁর বিশেষ প্রীত ছিলেন 
নানারকমে তাহার উন্নতি শিধাঁন করিয়া তিনি তাহের 
প্রমাণ দিরাছেন।” 

“মীরজাফরের মৃত্যুর পর 
নন্দকুমার যে দিল্লী হইতে নগমুন্দেলার ভন্যা সুবাদারীর সনদ 
মাঁনাইয়াছিলেন এবং নবাবের সমস্ত ক্ষমতা মতন্মাদ রেভা 
খার ভাতে অর্পণ করার বিরুদ্ধে চেষ্ঠা করিয়াছিলেন 
ইহাতেও নন্দকুমাঁরের প্রন্থভক্তির পরিচয় পাওয়া যাঁয়__ 
ইাঁর জন্য তাকে দোষ দেওয়া দূরের কথ, বরং প্রশংনাই 
করিতে হয় ।৮ 

নন্দকুমার মচল্মদ রেজা খাঁর বিরুদ্ধে বত প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়। হেষ্টিংসকে সাহাঘা করেন। কিন্তু পপিণামে রেজা 
খা নিদ্দোন ণলিয়। সাঁবান্ত হন । ফলে নন্দকুমারের বিশ্বাস 
হইল বে হেষ্টি'স রেডা খার নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ 
করিয়াই তাশকে নুক্তি দিরেছেন। 

ইনার পরবর্তী ঘটনামর্থাং কলিকাঁতার নূতন 
কাউন্সিলের নিকট হেষ্টি“সের বিরুদ্ধে নন্দকুমারের অভিষোগ 
আনদুন, মৌহনপ্রুসাদ কর্ক নন্দকুমারের বিরুদ্ধে 
জালিয়াতির অভিবোগ এবং বিচারে নন্দকুমারের ফাসি 
এ সকলই সুপরিচিত ঘটনা এবং ধন্তমান ইনার 
আলোচন। অনাবশ্বক | 

নন্বকুমীরের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বাহ কিছু বলিবার 
আছে, প্রামাণিক নথিপব্রের সাভাষ্যে আমি তাঁভা বিবৃত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি । ছুঃখের বিষয় যাঁভা কিছু প্রমাণ 
তাহ! সকলই ইংরেজদের নথি হইতে প্রাপ্ত, নন্দকুমাবের দিক 
হইতে আমরা এ ধাবৎ কোন প্রমাণ পাই নাই। তরাং 
প্রত ঘটনা কি এবং নন্দকুমীর কি উদ্দেশ্ত লইয়া কান 
কার্য করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে সঠিক ধারণা কর! সম্ভব 
নহে। এ বিষয়ে বিভিন্ন লোকের মনে নন্দকুমারের চরিত্র 
সম্বন্ধে বিভিন্ন ধারণা হওয়। অন্বাভীবিক নহে । 

েষ্টিংস নন্দকুমার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহ) 
মোটামুটি সত্য হইলেও-ঘে সময় তিনি মীরগাফরের 
দেওয়ান ছিলেন সে সময্ব মীরকাঁশিম ও সুজাউন্দৌলীর 


ইংারজের আজ্ঞাতসাঁরে 


গছ 


৯৪২ 


পক্ষ লইয়া যড়মন্ত্র করাঁয় মীরজাফরের প্রতি তীহার 
কর্তব্যের ত্রুটি হইয়াছিল কিনা-_ইহা বিশেষভাঁবে বিচার্য্য। 
এই ঘটনার বিভিন্ন ব্যাখ্যা কর! যাইতে পারে । কেহ 
হযুত বলিবেন যে কুচক্রী নন্দকূমারের পক্ষে ইনাই স্বাভাবিক 
এবং যীরকাঁশিম নবাব হইলে তিনি আরও বেশী লাভবান 
হইবেন এইরূপ আশা করিতেন। আবার কেহ বলিতে 
পারেন যে ইহা হইতে প্রমাণিত ভয় যে বঙ্গদেশ হইতে 
ইংরেজশক্তি বিতাড়িত করাই তাহার শেষ জীবনের মূলমন্ত 
ছিল এখং ইনার পূর্বেও তিনি যে সমুদয় ষড়যন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন তাহারও এ একই উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম জীবনে 
মিরাজের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ভিনি ইংরেজের 


ভ্ডান্সভল্রশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্য| 


প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্ত পরে ইহার বিষম: 
পরিণাম লক্ষ্য করিয়! তিনি পাঁপের প্রায়শ্চিতন্বরূপ ইংরে৮ 
শক্তির উচ্ছেদ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

নন্দকুমারের জীবনী সম্বন্ধে আমরা যতটুকু জানি 
তাহাতে তিনি যে এইরূপ মহান উদ্দেশ্যের বশবর্তী হই 
কার্যাক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিলেন ইহা নিবিচারে গ্র্ৎ 
করিতে স্বতঃই মনে দ্বিধা উপস্থিত হয়। কিন্তু এই মৎ 
যে একেবারে ভ্রান্ত, এরূপ পিদ্বান্ত করিবার সপক্ষে পর্য্যা৭ 
প্রমাণও আমাদের হাতে নাই । নন্দকুগারকে শহীদ বণিণ। 
গ্রচণ কর! যাঁয় কিনা সে সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের প্রারন্তে 
আলোচনা করা হইয়াছে । 


আদর্শ-নাঁরী 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


লক্গ টাকা সঙ্গে করে এসেছিলে লক্ষপতি গৃহে 
প্রায় অদ্দশত বর্ষ »'লে। গত, অয়ি মা নিঃস্পৃনে | 
আঁরোঠি সোনার তরী এসেছিলে সোনার সংসারে 
সাথে তব কত বস্থ এলো ভারে ভারে 
সবাই দেখিল তাই। কি ধশ্বধ্য অন্থরে তোমার 
কেহ তাহা দেখে নাই, সে বে অন্পূর্ণার ভাঙার, 
অদ্ধা, ক্ষমা, বিনয়, সংঘম, 
করুণা, অসীম ধৈর্যা, সহিঝুভা, বাঁৎসল্য পরম 
এ সব স্বর্গের ধন, এনেছিলে সবি, 
দেখিল না অন্তা কেহ, দেখিল তা কবি। 
মুখে তব গু আছো, সেবা হস্তে কুগ্ঠা নাই কু, 
কল্পতরুতলে ছিলে আনম্মস্থথ চাহনিক তবু। 
অয়ি নিষ্ঠাবতী 

বিলাসে শুকরী নিষ্ঠাসম তুমি গণেছিলে সতী । 

অশ্রজলে চিরদিন বাঁচিয়াঁছ সবার কল্যাণ 

তাই তব আজো ধ্যানজ্ঞান। 

হিন্দুর সংসারে তুমি ত্যাগণার্মে আদর্শ গৃহিণী 

লক্ষ্মী হয়ে চিরদিন রঠিলে ছুঃখিনী | 
শ্রীচরি তোমার চিত্তে বসতি করিতে চিরদিন 

রুগ্ন পতি শধ্যাপার্খে করিলেন তোমারে আসীন। 
বিশ বর্ষ ধরি 

সেই শয্যাপাশ্খে আঁছ দিবা বিভীবরী 
ধনরত্ব আজ আছে কাল তাহা নাই, 
শাশ্বত সম্পদ যাহা আগুলিয়! রহিলে তাহাই 


সাবিত্রী দেবীর মত তুমি অবিরাম 
শমনের সাঁথে ধরি বিশ বর্ষ করিছ সংগ্রাম। 
কে তুমি মা সতী? 
শত শত কৈকেমীর মাঝে অরুন্ধতী ? 
সমগ্র সমাগভর! ময়ুপীমগুলে 
তুমি কি মা রজভংসী চির শুভ্রা দৌত অশ্রজলে। 
চারিদিকে মুঢ় আর মুটা, 
তাঁর মাঝে জাঁগে তব নারীত্ের নন্দাদেবীচুড়া । 
ভাবিয়া কি দেখিয়াছে কে 
তোমার মাঝারে কোন্‌ দেবী আসি ধরিয়াছে দে? 


প্রত্যহ প্রভাতে অ|দি তব পদধুলি 
আন্মীয়ারা লয় কি ম! তুলি? 
নিতান্ত ঘনিষ্ঠজনও বুঝেছে কি তোঁমাঁর মহিমা ? 
বিধাঁতাই বুঝিল না, কার কথা তোমারে কহি মা। 
চারিদিকে সোহাগিনী বিলাসিনীদল 
তোমার সানিধ্য পেয়ে লভিল কি ফল? 
তোমার আদর্শ হায় এযুগে বিফল। 
পথ ভূলে আসিয়াছ ভোগিনী সমাজে 
তব স্থান মহ!কাব্য মাঝে 
দিয়ে যাও পদধূলি এযুগের সকল বধূরে 
উজ্র্প করুক তা তাভীদের সথির সিন্দ,রে 
কেহ না চিন্ভক তোম। এই অধ্য তোমা স'পিলাম 
আমি কবি করি তোমা সহমত প্রণাম । 





সপ্তম পরিচ্ছদ 
মানবের কাহিনী 


ঠকল্লয উ্বাকালে চাতক ঠাকুর দক্ষিণের দে পদ্মফুল 
£লিতে গিয়াছিলেন। কিন্ত অতদূর যাইতে হইল না, 
শথেই তিনি দেখিলেন অসংখ্য অস্ত্রধারী পুরুন নদী পার 
£তেছে। মৌরী নদী এখানে অগন্ীর; কোথাও হাটু 
সঃ কোথাও কোমর পর্ষন্ত। 

দেখির। চাতক ঠাকুর ছুটিতে ছুটিতে গরমে ফিপিলেন। 
গমে স্বাদ রাষ্ট্র হইল। প্রথমে গ্রামবাসীরা পরম্পর মুখ 
এওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল? ঠাঁকুর ঠিক দেখিয়াছেন 
হা? বুড়া মানব, হয়তো কি দেখিতে কি দেখিয়াছেন। 
কথেকজন যুবক আগ বাড়িয়া দেখিতে গেল। 

চাঁতক ঠাকুর রঙ্গনার কুটিরে গিয়া বলিলেন_-রাঁঙ' 
বৌ, গ্রামে দঙ্গু আসছে, তোমরা এই বেলা পালাও, নৈলে 
বে আর পালাতে পারবে না। বা পারো সঙ্গে নিয়ে 
119, পলাঁস বনের মধ্যে লুকিয়ে থেকো । মমি এদিকে 
“ইলম, যর্দি ভালয় ভালয বিপদ কেটে যায়, তোমাদের 
"৮৪কে আনব ।? 

ওদিকে ঘাঁগারা দেখিতে গিয়াছিল তাহারা একদওড পরে 
গবশ্বাসে ফিরিয়া আসিল। গ্রামে ভয়ার্ত হুড়াহুড়ি পড়িয়া 
গল। মেয়েরা বে যেদিকে পাইল পালাইতে লাগিল; 
পুণবেরাঁও তাহাদের পিছু লইল। ছেলে বুড়া স্ত্রী পুরুষ 
'দগ্থিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটিতে সুরু করিল। ছুই চাঁরি- 
গন বেতসকুঞ্জে লুকাইল; অনেকে নদী সাত্রাইয়। পরপারে 
গয়। গেল। 

কেবল মুষ্টিমেয় পুরুষ গ্রাম ছাঁড়িল না, লাঠি ভল্ল মুদ্গর 
1৮ পাইল হাতে লইয়া দীড়াইল। চিরদিনই পৃথিবীতে এক 
'।ঠায় লৌক আছে যাঁগর| নিজের বিপদ চিন্তা করে না) 
+2া নিশ্চয় জানিয়াও রখিয়! ঈীড়ায়। অকারণে বা তুচ্ছ 


কারণে মৃত্যু বরণ কিয় ভাঙা চিরগ্জীন হইয়া আছে। 
ভাহাদের লইয়া কোঁনও কবি মঙ্গাকীব্য লেখেন নাই) 
ভাঙার! যুগে যুগে মুত্রাঙ্গয়, তাই তাহাদের নইয়া মহাকাব্য 
লেখার প্রয়োজন হয় না। 

মার্‌ মার করিয়া শন্দ করিরা দক্লাদল গ্রামে প্রবেশ 
করিল। ক্ষুপাক্ষিপ্ত সশন্ম জনতা; ঘুক্তিহীন, ধিবেকহীন । 
'আপন উদগ্র গ্রয়োজন ছাড়! তাচাঁরা কিছুই বোঝেন] । 
সল্মুথে কম্েকছন অস্ত্রধারী পুরুব দেখিয়। চি তরক্ষু- 
পালের মত তাহাদের উপর লাফাইয়া পড়িল; গ্রত্যেক গ্রাম- 
বাঁসীকে পঞ্চাণজন দশ্গযু আক্রমণ করিল। এই খদ্ধের প্রন্দন 
অধ্িকক্ষণ স্থায়ী হইল না, গ্র।মের মকলেই মরিল। কেবল 
চাতক ঠাকুর নিরম্ত্ব ছিলেন বলিয়া ততক্ষণাৎ মরিলেন না, 
মরণাহত হইয়। পড়িয়া রিলেন, তারপর অতিকষ্টে দেবস্থানে 
ফিরিয়া গেলেন। 

দঙ্্যগণ গ্রামে সঞ্চিত সমপ্ত থাছাদ্রবা লুগ্ঘন করিয়া কুটার- 
গলিতে অগ্রিসংঘৌগ করিল। মাপন দুক্কতির চিহ্ন আগুন 
দিয়] মুছিয়া দির। চলিয়া “গন । 

ঈঁ ঁ ঈ 

পলাশবনের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র স্থান ঘন তরুশ্রেণীর দ্বারা 
পরিবেষ্টিত। এত ঘন এই শুরুধেষ্টন যে রাত্রিকালে আগুন 
জাঁলিলে বাঁঠির হইতে দেখা যাঁয় না। 

আঁজ এইস্থ(নে আগুন জলিতেছিল। চুল্লীর আগুন; 
তিনটি প্রস্তর খণ্ডের মাঝখানে থাকিয়া কচিৎ শিখা-প্রক্ষেপ 
করিয়! জলিতেছিল। চুর্লীর উপর মুৎপাত্রে অন্ন পিদ্ধ 
হইতেছে, তাই কোনও দিক দিয়াই আগুন বাতির ভই- 
পাঁরিতেছিল না, পিঞ্জরাবদ্ধ বন্দীর মত ছিদ্রপথে অঙ্গুলি 
বাহির করিয়া আবার টানিয়া লইতেছিল। 

আবদ্ধ আগুনের শিখায় স্থানটি স্পষ্টভাবে আলোঁকিত। 
বৃক্ষের কাঁগুগুলি স্তম্ভের মত উধ্বে উঠিয়া গিয়াছে, ইহাঁরাই 
যেন এই বনগৃহের প্রীচীর। বনগৃহে দুইটি মানুষ রহিযাছে। 


১৪৩ 


১১৪০৪৩৪ 


ইহাদের দেখিয়! সাঁধাঁরণ মানুষ বলিয়া মনে হয় না) যেন 
ইহারা কোন্‌ অবাস্তব স্বপ্ললোকের অধিবাঁপী। এই মান্য 
দুটি রঙ্গনা! ও মানব | দন্থ্যর আক্কমণে পলাইয়া মাসিযা 
এই স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। 

রঙ্গনা উনানের উপর নত হইয়! হাঁড়িতে কাঠি দরিতেছে। 
তাহার মুখের উপর মুগ্ধ আলোর খেলা । মুখখানি তেমনি 
মধুর-্ন্দর, কিন্তু যেন ইচলোকের নয়; পরীরাঁজোর 
স্বপীতুর ঘুখ, রূপকথার বিশ্ময্-সুকুলিত মথ । রঙ্গনাঁর দেহ- 
মন যেন বাস্তবলোক ছাড়িয়! কল্পলোকে চণিয়া৷ গিয়াছে । 

মানব কিছুদুরে একটা গাছের স্তন্তে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া 
আছে। তাহাকে ভল দেগা যাইতেছে না; দেছের 
অস্থিপঞ্জরের উপর অস্প্$ আলোক ক্রীড়া করিতেছে; 
দীর্ঘ রুগ্ষ চুল মুখের উপর পড়িয। মুখের অধিকাংশ 
ঢাঁকিয়। দিয়ছে। মানব স্থির হইয়া বসিয়া আছে, 
নডিতেছে না। বেন উত্কর্ণ হইয়া কিছু শুনিবার বদ 
করিতেছে । 

রাড !? 

রঙ্গনা মানবের পাঁশে গিয়া বসিল, একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস 
ফেলিল। মানব তাগর একটি হাত নিজের মুঠির মধ্যে 
লইল, বলিল-_গুপ্জা অনেকক্ষণ জল আনতে গেছে, এখনও 
ফিরল না কেন?? 

রঙ্গনা বণিল--এখনি ফিরবে | 

ভাবনা হচ্ছে । 

তুমি ভেবন।। গুপ্পা এল বলে।? 

থুব অন্ধকার হয়ে গেছে কি? 

হ্যা। কিন্তু গুঞ্গা পথ চেনে।' 

দুইজন কিছুক্ষণ চাঁত ধরাধরি করিয়া নিশ্চল বসিয়। 
রহিল। তারপর মানব কথ! কহিল--বিজ ঘদি ফিরে আলে, 
সেকি করে জানবে আমর! বনে লুকিয়ে আছি ?, 

র্দনার চক্ষু জলে ভরিরা উঠিল_-াতক ঠাকুর 
আছেন।, 

চঁতক ঠাঁকুর কি আছেন? থাকলে আ।মাঁদের খবর 
নিতেন না? 

সহসা মানব খাড়া হইয়া উঠিয়া বসিল, একাগ্র হইয়া 
শুনিল। বলিল--কাঁরা আসছে! ছু'জন-_ 1, 

পদধ্বনি. রঙ্গনা শুনিতে পায় নাই। সে সত্রাসে নতজান্গ 


নদী তো কাছে নয়।, 


ভ্ডাঞ্জভন্বন্থ 


৷ ৪১ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হইয়! মানবকে ছুই বাহু দিয়া বেষ্টন করিয়া লইল। এবাৰ 
মানব তাকে আশ্বাস দিল ভিয় পেও ন।। হয়তো গু্। 
আর চাতক ঠাঁকুর--।' 

কয়েকটা স্পন্দিত মুহূর্ত কাটিয়া গেল। বাঁঠারা 
আসিতেছে তাহাদের পদশব্দ এখন স্পষ্ট শুন! ধাইতেছে। 
তারপর গুপ্া আর বজ্র তরুণ্তস্তের আড়াল হইতে আলোক- 
চক্রের মধ্যে প্রবেশ করিল। গুপ্কার বাশ্পোচ্ছুসিত কণন্বর 
শুন। গেল-_ মা, দেখ কে এসেছে 1? 

তীরধিদ্ধা »রিণীর হায় রঙ্ঈন1 উঠিন্| দাড়ইল। তারপর 
অশ্রবিকৃত স্বরে নাম ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটির গিয। 
পুজকে জড়াইয়া! ধরিল। 

রঙ্গনার সুদীঘ গ্রতাক্ষা এতদিনে শেব হইল। 

মাতাপুত্র কিছুক্ষণের জন্য জগত ভূপিয়া গেল। ক্রমে 


বজের কর্ণে একটি কণ্দ্বপ বারগ্ধার প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
সচেতন কিয়া তুলি - ভ্রু! পুল! পুজ!? 
পুরুষের কথ্রন্বর, গভার আবেগে অবরদ্ধ। বজ্জ চক্ষু 


ফিরাইয়। দেখিল তরুতলের অস্পষ্ট ছায়ায় এক দীর্ঘকায় 
পুরুধ দাড়।ইরা আছে আর ছুই বাহু বাড়াইঘ়। ভগ্রস্থরে 
ডাকিতেছে__পুভ্র! পুন্র! 

বজ মাতার দেহ এক হাতে জড়াইয়। পুরুষের দিকে 
অগ্রসর হইল। কাছে গিয়। চিনিতে পারিল, এ সেই অন্ধ 
ভিক্ষুক, যাহাকে সে করণন্ুবর্ণ যাত্রার পথে বনের অন্তিকে 
দেখিয়াছিল! ভিক্ষুকের অঞ্ষি-কোটর হইতে অশ্রু বিগলিত 
হইয়ু! পড়িতেছে। 

ধর্রের কণ্েও প্রবল বাস্পোচ্ছাঁস উঠিরা তাহার ক্রোধ 
করিয়া দরিল। সে ব্যাকুলচক্ষে মায়ের পানে চাহিয়া 
বলিল_-“এ কে?? 

রঙ্গনা কম্পিত 'অধরে অশ্মুটন্বরে বগিল-তোঁমার পিতা 
_মারাজ মানবদেধ।? 

বজের সবাঙ্গ কাপিতে লাগিল। সে নতজানু হইয়। 
পিতার জান আলিঙ্গন করিয়। কাদিয়! উঠিল। 

3 ঁ ৯ ঈঁ 

সে-রাত্রে চাঁরিজনের কেনই ঘুমাইল না, চুললীর 
আগুনের প্রভায় পরস্পর হাত ধরিয়া জাগিয়া রঠিল; 
যে হারানিধি তাঞর ফিরিয়া পাইয়াছে তাজ আবার 
হারাইয়া না যায়। অতীত আতঙ্কের স্বতি, বর্তমানের 


পিত্ত 


ূ 


মাঁঘ_-১৩৬৯ ]| 


ধরিপূর্ণত| এবং ভবিষ্যতের সম্ভাবনা মিলিয়া চাঁরিটি হৃদয়কে 
এক করিয়। দিল | 

বর্জ তাঁর কর্ণস্থবর্ণ প্রবাসের কাহিনী বলিল। ধীরে 
ধারে সন্তর্পণে বলিল, যেন কেহ আঘাত ন! পায়। শুনিয়া 
মানব নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--“আমার পুল গৌড়ের 
সিংতাসনে বসেছে-হোক একদিনের জন্য-_ আমার আর 
দুঃখ নেই। কিন্তু আর্ষ শীলভদ্র বথার্থ বলেছেন, 'আজ 
থেকে ও-কথা ভুলে যেতে হবে। আমরা গৌড়দেশের 
সামান্য গ্রামবাসী এই আমাদের পরিচয় । আমাদের রক্ত 
জনসাধারণের রক্তের সঙ্গে মিশে এক হয়ে বাবে এই 
আমাদের গৌরব । রালৈশ্বর্ধ চিরন্তন নয়, মন্তস্যত্ব চিরন্তন । 
আমাদের নাম লোকে ভুলে যাক ক্ষতি নেই, আমাদের 
মনস্বত্ব যেন যুগ-সুগান্থর ধরে গৌড়বঙ্গের অন্তরে বেচে 
থাকে ।? 

তারপর মানব আপন কাহিনী বলিল। দীর্ঘ বিংশ 
বৎসরের কাহিনী । একটা মানুষ কা ছুঃসহ দুঃখভোগ 
করিয়া বাচিয্বা থাকিতে পারে তাহারই ইতিহাস ।--- 

র্নাকে ফিরিয়া আসিবার আশ্বাস দিয়া মানণ 
কর্ণন্থবর্ণে উপনীত তইল। রাজধানী রক্ষার জন্য নুতন 
সৈম্তদল গঠন করিধার পৃনেই ভাঙ্করবর্মা বিজয়ী সেনাদল 
লইয়া কর্ণস্থবর্ণ আক্রমণ করিলেন। নগর রক্ষা হইল না। 
মানব রাজপুরী সুরক্ষিত করিয়া! শেষবার বুদ্ধ করিল। 

ভাঙ্করবম। দুই দিন বাঁজপুরী অবরোধ করিয়! তৃতীয় 
নে নদীর ঘাটের পথে পুরীতে প্রবেশ করিলেন। পুরী 
'অধিকৃত হইল; মাঁনব রক্তীক্ত-কলেবরে বুদ্ধ করিতে করিতে 
নন্দী হইল। 

মানব যদি যুদ্ধে মরিত তাহা হইলে ভাস্করবমা নিশ্চিন্ত 
5ইতে পাঁরিতেন, কিন্তু সে জীবন্ত বন্দী হইয়া ভাস্করবমাকে 
খিত্রত করিয়া তুলিল। পরাজিত শত্র-রাজাকে হত্যা করা 
গাজধর্ম নয়, তাহাতে সকল রাজার জীবনই সংশয়ময় 
হইয়া পড়ে। অথচ শক্রর শেষ রাখিতে নাই । ভাস্কর- 
শর্মা এক কুটকৌশল অবলম্বন করিলেন। গতীর রাত্রে 
ম/নবের চক্ষু অন্ধ করিয়া তাহাকে প্রাকার হইতে 
হাগারথীর জলে নিক্ষেপ করা হইল। প্রকাশ্যে রটনা করা 
হইল, বুদ্ধকীলে গুরুতর আঘাতপ্রাপ্তির ফলে মানবের মৃত্য 
ইংয়াছে। প্ররুত তত্ব চাঁরিপাঁচ জন ব্যতীত কেহ জানিল না । 


০গীড়মল্লাঞ্জ 








৯৬৪৫ 


সহ 








অন্ধ অবস্থায় ক্ষতবিক্ষত দেহে নদীতে নিক্ষিপ্ত হইয়াও 
মানব মরিল না । একদল বেদিয়া ভেলায় নদদীপাঁর হইতে- 
ছিল, তাগারা সন্ভরমান মানবকে তুলিয়া! লইল। 

ভাগীরথীর পূর্নতীরে বন-বাদাঁড়ের মধ্যে বেদিয়াঁরা 
কিছুদিনের জন্য ডেরাডাগ্ডা ফেলিল। তাহাদের যত্ব ও 
শুশষাঁয় মানবের দেহক্ষত জোড়! লাগিল। সে সারিয়া 
উঠিয়া বিপদের বন্ধ বেদিয়াদের নিকট আত্ম-পরিচয় 
প্রকাশ করিল। 

পরিচয় শুনিয়া বেদির়ারা ভয় পাইয়া গেল। তাহারা 
'অতি দীনপ্রকৃতি, সকল সমাঁজের অপাঁংক্তেয়, রাষ্র-নীতি- 
ঘটিত কোনও ব্যাপারে তাহারা থাকে না। তাহার! 
নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া! মানবকে স্নানের ছলে 
গর্গাতীরে লইয়া গেল এবং উচ্চ পাড় হইতে ঠেলিয্বা! জলে 
ফেলিয়া দিল ।* 

অন্ধ মানব ভাগীরখীর শ্লোতে ভাসিয়। চলিল। সমস্ত 
দিন ভাঁসিয়! চলিবাঁর পর সন্ধ্যার সময় অর্ধনূত অবস্থায় সে 
কূল পাঁইল। বহুদূর দক্ষিণে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম, তাহারই ঘাটে 
সারারাত্রি পড়িয়। রহিল। 

পরদিন হইতে মানবের দীঘ পরিব্রজন আরম্ভ হইল। 
ষ্টি হস্তে অন্ধ ভিক্ষুক দেশে দেশান্তরে থুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। কত নদী পার হইয়া কত রাজ্যে গেল; বঙ্গাল, 
সমতট, পুগু বধন, প্রাগ জ্যোতিষ । বৎসরের পর বৎসর 
কাটিয়া! গেল, শাত গ্রীষ্ম বর্ষ! বারবার ফিরিয়া আসিল। 
কিন্ত মানবের প্রব্রজ্যা শেষ হইল না। 

মানব একবার বে তুল করিয়াছিল তাহ! আর দ্বিতীয়বার 
করিল না, কাহাকেও নিজের পরিচয় দিল না। এখন 
তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বেতসগ্রামে ফিরিয়া আস।। 
সে সসংকোঁচে পথচারীদের জিজ্ঞাসা করিত-_ভাই, বেতস- 
গ্রাম কত দূর?” কিন্তু বেতসগ্রামের উদ্দেশ কেহ দিতে 
পারিত না । অন্ধ তিক্ষুককে অনেকেই দয়া করিত; কেহ 
অন্ন দিত, কেহ ছিন্ন কন্থা দান করিত, কিন্তু বেতসগ্রামের 
সন্ধান কেহ দিতে পারিত না । মানব অধিক প্রশ্ন করিতেও 
সাহস করিত না। কিজানি কেহ যদি কিছু সন্দেহ করে! 

এইভাবে বিশ বৎসর কাটিয়াছে। ভাগীরণী যে কতবার 


* গোপা বেদেনীর মুখে এই নংবাদ শুনিয়। মরিয়াছিল। 


৮৪৬ ভারত ব্ [ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
মাঁনব পাঁরাপাঁর করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। দগুতুক্তি দলিয়! পি করিল? গুপ্রা বেতসবন হইতে বেতের চঞ্চাঁর, 


বর্ধমানভুক্তি কঙ্কগ্রামভুক্তি, সর্বত্র সে বিচরণ করিয়াছে, কিন্তু 
বেতসগ্রীমের সন্ধান পাঁয় নাই। 

তাঁরপর একদিন নদীতটে বজ্রের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল। ধজু তাঁভাকে নিজ অন্নের ভাগ দিল, বেতসগ্রামের 
পথ দেখাইয়া দিল-- 

বিশ বছর পরে রঈনার নিকট মানবের শপথ উদ্যাপন 
হইল। 

রর্থনা এ কাহিনী পূর্বে শুনিয়াছিল, দ্বিতীয়বার শুনিয়! 
তাঁহার চোঁখে আবার অশ্রুর নীরব ধার! নামিল। কাহারও 
চক্ষু শুষ্ক রঠিণ ন1; চারিজনে একসঙ্গে কাদিল। 


পরিশিষ্ট 


পরদ্দিন বছ্‌ চাঁতক ঠাকুরের দেহ মৌরীর তীরে দা 
করিল। শুদ্ধ শান্ত নিরীহ ঠাঁকুরের দেহ ভগ্ম হইয়া গৌড়- 
বঙ্গের আকাশে বাতাসে ছড়াইনা পড়িল। 

বাকি দেভগুলি মৌবীর জলে বিসর্জন দিতে হ 
সকলকে দা করিবার মত ইন্ধন নাই। 

তারপর তাদের নৃতন জীবনঘাত্র। আরন্ত হইল। নূতন 
জীবনবাত্রর মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নাই) পুরাতন পথের থে 
ক্র ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল তাহাই সংস্কৃত হইপ্রা। আবার চলিতে 
আরম্ভ করিল। সেই পথ, সেই রথ। পুরাঁতনের সহিত 
যোগস্্র ছিন্ন হইল না। 

দন্যুর ভে বাচার! পলাইয়াছিল তাহারা কেহ কে 
কিরিয়া আসিল, কিন্তু ভগ্মাবশেষ গ্রামের অবস্থা দেখিয়া 
অধিকাংশই আবার চণিয়। গেল। ছুই চাঁরিজন রভিল। 

বজ্ব পুরাতন গৃহে ভিন্তি পরিষ্কার করিয়া আবার ঝুটীর 
বীধিল। পূর্নে ছুইজনের উপবোগী কুটার ছিল, এখন চীরি- 
জনের উপঘোগী কুটার হইল। রঙ্গন। নদী হইতে জল আনি 
মাটিতে ঢালিয়া কাদ! কগিলঃ অন্ধ মানব পা দিয়া সেই কাদ। 


1) 


ল্‌। 





কাটিয়া আনির দিল। সকলে মিলিনা। কুটার নির্মাণ করিল ' 

বর্ষা নামিল। ধান্ত ও ইক্ষুর ক্ষেত্র আর্দ ভইয়া নৃত,, 
শশ্য উত্পাদনের জন্য প্রস্থত হইল। কিন্তু কে বপন করিবে 7 
বাজ কোথায়? গুপ্তা অতি যত্বে কযেক মুঠি ধান্য সঞ্চর 
করিয়। রাখিয়াঁছিল, বজ তাহাই ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দিল। €. 
কুটি গাভী বাঁথানে অবশিষ্ট আছে তাহাদের দুগ্ধই এখণ 
এই কয়টি প্রাণীর প্রধান আঁগার্ষ-পানীয়। 

বর্ষা কাটিয়া শরৎ আসিল ধানের হাব লক লক করি! 
বাড়িতে লাগিল। ইক্ষু ক্ষেত্রে পুরাঁতিন মূল হইতে আপনি 
অঙ্কুর বাতির হইল। 

বজ্জ ধনে গিয়া হরিণ ময়ূর শিকার করিয়া আনে) 
সুযোগ পাইলে গুঞ্জা তাহার সঙ্গে বাঁ়। রঙ্গনা আর মানণ 
কুটীর-দেলিতে হাত ধরাধরি কির] বসিয়া থাকে । মানব 
রঙ্গনাঁর মুখে অঙ্গুলি বুণাইয়া অনুভব করে, তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে। 

কর্মহীন মধ্যাঙ্গে বছ বেতসকুর্ধে গিঘ্বা একাকী শুইনা 
থাকে; অতীতের কথা ভাবে__। কি বিচিত্র এই জীবন । 
কথনও নিদম্প নিস্তরঙ্গ, কখনও উত্তাল তরঙ্গসংকুল।""কু 
এখন কী করিতেছে ?..রাণা শিখরিণীর কি পরিণাঁম হইল? 
'-"বটেশ্বর ও খিস্বাধর কি সনদ হইতে কিরিয়া আসিবে ?." 
আর শালভদ্র 'ও বদ্ধ মণিপদ্প কি এতদিনে নালন্দা 
পৌছিঘাছেন ?-"-তাভার দিবাস্বপ শেষ হইতে পাহত না 
গুপ্তা আসিঘ। তাহার বুকের উপর বপাইয়া পড়িত ; গদ্গ 
কণ্ঠে বলিত-_-মমাদের চেয়ে সুখী আর কি কে 
আছে ?, 

পতন-ভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থা । পথ এখনও শেষ হয় নাহ 
হে চির-সারথি, বে-পথে তোমার রথ লইয়া চলিয়াছ কোথা 
কি তাঁহার শেব আছে? 

সমাপ্ত 


10010111011] 





রর রি 
টা 


মালদহের গমীরা 
শ্রীকালীপদ লাহিড়ী 


সালপহের গশ্ঠীর। উৎসব চেত্রমামের নংক্ান্থিতে কিতব। বৈণাগ এ জো 
নাসে অনুষ্ঠিত হয়। এই উপণক্ষে একটী মণ্ডপ নিন্মাণ করে তাতে 
শিবপূজ/র ব্যবস্থ। কর! হয়। মগ্ডপটা প্রাচীনকালে পদ্ম দ্বার। নঙ্জিত 
করা হত এবং পরবর্ধী কালে পঞ্ের অভাবে কাগজের পন্দ্থাপা গন্তীরা- 
নগ্ডপের শোভ। সম্পাদন কর! হহ। নাঁড় লগ্ন এবং নানাপ্রকার 
ছবি দ্বাগ মগুপের উপরিশ্াগ মঙ্জিত করা হত এবং দর্শকদের আদর 
গন্যর্থনার বিশেন ব্যবস্থু। ছিল । উল্লেগযোগ্য বিষয় এই বে ছবিগুলির 
সদ্য দেশীয় পটুগাদের পটুয়াশিল্পের চপম উত্কর্নভার নিদশন পাওয়। 
নর্কনানে মণ্ডপমজ্জ'র পরিবন্ন সাধিত স্থীর। 
"নর শালে। দ্বারা আলোকিত কর। হয় এবং 


(নত | হয়েছে, এখন 
নখ হপেকটিক বাতি, গ 
এর সাজসজ্জা ও অতি সাধারণ ধরণের | 

গৌড়, রংপুর ও দিনাজপুর শঞ্চলে ১য় ধর্মীগ!ল দেবের ও. গোবিন্দ- 
চপ্রের রাজত্বকালে চণ্ডামগ্ডপ গৃহ বিনেষকে শন্াপ্সি বা গঞ্ঠীর। বলা 


নিস 


গোবন্দচনার গীঠে ৪ আঞ্চৈতন্তততিতামুতে গন্থারা শের 


পাটহুমির গশ্রগঠ বঙ্গনান ছেলায় বাবা শশ্ানগর 
হাচ্গাড়া 


চপ 


রেপ দেখ! যায়। 
দেবে গাঁজনের বন্দনায় গন্তীরা শব্দের প্রয়োগ দেগ। ঘায়। 
৪ৎপলেগ শিব-বন্দনায় গন্টারা শকের উপ্লেণ আছে | শিবের আগর দান 
গন্ঠার এবং এভ শব্দ হতে গম্ধার! শে উতৎপন্তি! 

গন্ঠার। উত্সবের ভৌগলিক বিবরণ পণ।লো্ন। করলে প্রাটীন বর 
গঙ্গা ও পন নপীর 


বের গতি সন্থদ্ধে বঠহা নক ত৫ জান। দরকার। 


পুর্ণ ভাগে এবং টি "গণার পঞ্াহারবন্ী কোন কোন 
গানে গন্থীরা, অনুষ্ঠিত হত। শনুসগ্ানে জানা বায় যে এককালে প্র 
ঘর্চল আঁধবালীদের রি পদ্মানপার পুর্ধভাগে বান করত। 


মধিনাপুর, বাঁরভূম, বন্গনান। হুগলী ২৭পরগণা, খুলনা, যশোহর প্রতি 
গলাতে গস্তীরা উৎমব গাজন নামে অভিহিত হয়। এই নকলের মধো 


শালদার গম্ভীর, তারকেছরের গান ও পূর্ববঙ্গের নীল পুজ। উৎসবই 


(ণশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উৎকলে এই উৎসবকে “সাহীযাঞা” বলা 
| তিব্বতে লামার! বিবিধ জীবের মুখোন পরিধান করে গন্থীরার 
এশবপ অনুষ্ঠান করে। রামাই পর্গুত বর্ণিত “বনপাঠ” ও পারি 


উপর গন্থীরার সাদুগ্ভ বহন করত। তাছাড। ইউরোপ, আকা, 
খাবিলন, গ্রীন ও মিশরদেশে পুরাকালে এইপ্রকার উত্নব অনুষ্ঠিত 
১ত। শ্রীসদেশে এই উতনবকে “ফেণিফোরিয়" উৎসব বল। হ'ত 
ৰং বেকস্দেবের পুত্র প্রায়েপস্‌ দেবের নময় প্র প্রকার উৎমবে পথের 
পাশে শিবলিঙ্গ মুতি শোভা পেত। নিশর দেশেও “আনীরিস্‌” দেখত! 
; হুবধাহানের যে উত্নব হ'ত তা গন্তীরার অনুরূপ। মহাভারতে 
শিবগুজ। ও উৎসবে খস্বীরার সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। উল্লেখ আঁছে 


বেশ ধারণ করেন এবং 
ক'রে বাছধ্বনে দ্বার! 


যে--শিব পাশপত আদান কালে কিরাঠ 


জটাভম্মমদিবিশি£ মন্যাসীগণ শিবদ!গ। লাভ 


শিবপূ। ও দত্নব করতেন। চীনা পরিবাদ্গক ফাহিয়ান ও হিউএন্থ, 
সাঙ্গ লিখিত বিধরণেও এর উপ্পেগ আাছ্ে। ভার! বৌদ্ধতাশ্বিকতা- 


মূলক ঘেনকণ চত্নন ও পোভাঘার। দশন করেন, তা হতে গঙ্ঠীরার 


কমবিকাশর যাথেছ ভঁ ঠহান পাওয়। যায়। 

এই প্রমঙ্গে গন্তার। উত্সবের ধ্তিহাসিক তন্ব এবং কমবিকাশ 
সধন্ধে আলোচন। কগা প্রয়োজন । বেদিকঘুগে দেবতার আরাধনা, 
পুভ। বা দঙ্গাদি কালের উত্সবে শ্ুহ্যগীত ও বাছাদিসহ অনুষ্ঠান 


দেগ! দিয় । তার মধ্যে 
আবদানকালে বৌদ্ধপ্রভাঁব 


বৌদধন্পের কয়েকটি সাম্প্রদায়িক শাগা 


চটিপতাপ্রাপ্ূ হম এবং অব আডদ্র-প্রিরহ। 


গণ্রাগার সাদৃগ্ পাওয়া বার। হিশুদুগের 
কাল আরন্ত হয়। এই সময় 
দ্বার। যে বৌদ্ধধর্পন প্রচারিত ঁ 
বৌদ্ধণণ কক অনুর্ঠিত বৌদ্ধ উত্সবে 


শশ্যপুরাণে 


হয়েছিল হাতে গছ রা উত্সবের অস্কুর 
পঙ্গীরার স্টায় 
হানা যায়। 

শৃন্ঠবাদের 
উত্গন ধন্দপূজা- 
নামক পৃগুকে হাগ্াার হনুষ্ঠ।নের উল্লেখ 
যায় এবং বৌদ্ধ আগ্ঘাচগ্ডিক। ঢুণারূপে মহেশের বামে বসেন 


পাওয়। বাঁয়। 
নৃাগীতাদির এড্েণ বাম পণ্ডিত 
বৌদ্ধদেগ ধর্মুপৃা টি নঠিত বৌদ্ধমভের মূলতঃ 
মিশণে গ 

পদ 
পাওয়া 
হরগৌরীবপে। এই 


প্রচিত 
7৮৯ 


(শিলের মাদা বিলান হয়| 
নভিত শিবির বিবাহ 


ঞ 


সময় হাত শিবের গান উত্মব আারন্ু হয়। 


মবলোকিতেশ্বর ও লোকেশ্বর প্রতি বুদ্ধমধিগুলি শিবমু্ির মত ছিল 
এবং লোক একই দেবতা বে শণ্য করত। মালদা জেপায় অবস্থিত 


রামাবঠা (বান আস্ৃতি ) ও গৌড়ে বেবধম্ম উই 
স্থানে বত হিন্দু ও নৌদ্ধ দেবালয় 
বৌদ্ধরাজগণের "বৰ প্রভাবের বনু 
লিপিবদ্ধ হাচ্ছে। শেষে পৌরাণিক 
যুগের আধিষ্াব হয়, কিপ্ত শিবপূজ! ও 'শবদের নাবিভার বৈদিকমুগা- 
বসানের পৃবেবই হয়েছিল ' প্রদাণ পাওয়! যায় বে লঙ্বেখুর রাবণ, বান, 
ধন ও জরাদদ্ধ প্রঠত রাভম্যবগ বৈদিকাঁচারী হ'লেও *ৈ7 ছিলেন 
এবং শ্রীক্ক বার আন্লকজাগ্ার খু? পুঃ ২৭ অব্দে ভারতবর্মে প্রবেশ করেন 
9 পঞ্চনদের শিবিস্কানেশিবপূজা ও শিবোৎসব দর্শন করেন। রা. অশোক 
প্রথমে শৈব টিলেন এবং পরে বৌদ্ধ ধশ্ম গ্রহণ করেন। মৌয) বশেও 
শিবোপাসন। প্রচলিত ছিন- তারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় কারণ কদ- 
ফিন্ানজে শিবপৃজী। করতেন। মবশ্যপুরাণে উল্লেগ আছে যে শিবহী। 
[শবঙ্ষন্দ শেবধশ্মীবলম্বী ছিলেন। শক রাজ্গণের সময় ও রাজ| 
বিন্রমীদিত্যের ময় পধ্যন্ত শৈব ধন্ষের প্রীবল্য দ্রেখ। যায় এমন কি 


কলতালাভ করে। 
। আমুতি নামক 
তামশানানও 
বোপিক খুশের 


১৪৭ 


শঙ্করাচাধ্যও শৈবধন্ম গ্রচারের আঙ্ঞ। প্রদ্দান করেন। রুদ্রযামলের মতে 
বশিষ্ঠদেব তারাদেবীর মুষ্টি চীনদেশ থেকে এনেছিলেন। কুজিকাতিন্ 
এর প্রমাণ আছে এবং এই মুষ্টি কালী মুস্তির অনুরূপ। বৌদ্ধগণ অনুষ্ঠিত 
এই তারাদেবীর উৎসব গন্তীরা উৎসবের অনুরূপ। খুষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে গপ্তবংশের রাজ! সমুদগুপ্ত হিন্দু ধন্ম প্রচার করেন। 
সেই সময় অনুষ্ঠিত অশ্বমেধ যজ্ঞ মহাভারত-বণিত অশ্বমেধ যজ্ছের অনুরূপ 
ছিল। এই উৎমব উপলক্ষে নৃত্যগীত ও “অবভথ' শ্নানোৎ্সব গম্তীরায় 
অনুষ্ঠিত নপী "সানাদির ক্ষীণ চিজ্ত বলে প্রতীয়মান হয়। চন্দ্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যের সময় শৈব্প্রভাব বর্তমান ছিল এবং মুদ্রায় শিবমুষ্ঠি 
আঙ্কত ছিল। এই সময় হ'তে প্রাচীন যুগের পূজা, উৎসব ও দেবত- 
ুন্তিসমূহ হিন্দু ধর্মাভিমুখী হয়। জৈঠষ্ঠ মানের ৮ই তারিখ ঝ| অষ্টমী 
তিথিতে সান্বগনীন বৌদ্ধ উতৎ্দব সময়ে সুসজ্জিত আলোকমালায় 
পরিশোভিত রথস্থিত বুদ্ধমুন্তিকে উৎসবমণ্ডপে নৃতাগীত বাদ্ধ সহকারে 
আনা হ'ত এবং এই উপলক্ষে থে প্রকার ক্রীড়াকৌতুকাদি প্রদশন 
করা হ'ত তা গন্তীরার অনুরূপ । শ্রীহর্মদেব্র চৈত্রোৎমব ৬৪৪ খৃষ্টাব্দে 
আরম্ভ হয় এবং কালক্রমে কান্তকুজের এই চৈত্রোৎ্মব গন্ঠীরা বা 
গানের ক্রমবিকাশে সাহাধ্য করেছে। রাজ! বিক্রমাদিত্য ও পালবংশ- 
বূগতিদের রাজত্বকালে বৌদ্ধধন্মের প্রভাব নিপন্দ হয়ে আসে এবং 
শৈবধন্ম আধিপত্য বিস্তার লাভ করেছিল । সেই সময় হ'তে শিবশক্তি- 
পূজা তান্ত্রিক ভাবময় হ'য়ে উঠে। এই তাশ্ডিক ভাবময় মহাধান ধর্ম ও 
শৈবধর্ম একত্র বা পৃথকভাবে তাখ্সিকদেবগণের পূজ! উৎসবের প্রবর্তন 
করেছিল এবং এই ঠান্ত্রিক যুগই প্রধানতঃ গন্তীরার কমবিকাশে 
সাহায্য করে। রামাই পণ্ডিত মৃত মহাযাঁন ধশ্মকে পুনরুজ্জীবিত করার 
উদ্দেষ্ঠে যে ধন্মপূজার প্রবর্তন করেন তাতে হিন্দুর শিব, ছুর্গা ও অন্যান্য 
দেবতাগণকে স্থান দিতে হয়েছিল । শুন্/পুরাণ বা ধর্মপূজ। পদ্ধতি নামক 
পুস্তকে গাজনের যে সকল বিধি নিবদ্ধ আছে তাহাই গন্তীরার বিধি ব'লে 
নির্দিষ্ট হয়েছে। সুতরাং প্রমাণিত হয় যে গন্তীরার আধুনিক রূপলাভ 
রামাই পণ্ডিতের সময় হ'তে আরস্ত হয়েছে। শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্যের সময় 
শৈব প্রভাব বিছামান ছিল এবং তিনি শৈবধন্ম প্রচারের আ|জ্ছ। প্রদান 
করেন। 

গোপালদেবের সময়ও শৈবধন্মের প্রাবল্য দেখ! যায়। অার প্রমাণ 
রাজনাহী জেলার অগ্তর্গত মান্দা নামক গ্রামের সন্নিকটস্থ একটি শিবালয়ের 
প্রস্তরফলকে গোপালদেবের নাম উৎকীর্ণ আছে। ধর্দপাল গয়াতে 
. মহাবোধিবৃক্ষের নিকটে মহাদেবের মুক্তি প্রতিষ্। করেন। মহারাজাধিরাজ 
নারায়ণপালদেবের সময়ে গৌন্ে শৈব প্রভাব বিদ্যমান ছিল। তিনি 
স্বয়ং সহন্ন শিবায়তন সংস্থাপন ক'রে পাশুপত মতেপ প্রচার করেন । 
তখন শিবালয়ে বৌদ্ধগণ কর্তৃক নৃত্যবাছ্াদিনহ উত্সব অনুষ্ঠিত হ'ত 
এবং ত সকল উৎসবে সকল ধর্মের লৌক যোগদান করত। এইরূপে 
কূমে গন্তীরা। পূর্ণমাত্রায় প্রকাশিত হবার সুযোগ লাভ করে। পাল- 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠার সময় এদেশে ধর্মবিপ্লব উপস্থিত হয় এবং ব্রাহ্মণ- 
ম্্রীগণের প্রাধান্তে হিন্দুর বিস্তারলাভ করে। এইরূপে বৌদ্ধ তান্ত্রিকতা 


শৈব্ধন্মে বিলীন হবার হুযোগ লাভ করে। বল্লালসেনের রাজত্বক। 
গৌড়বঙ্গের হিন্দু সমাজ নূতন রূপ ধারণ করে। তিনি প্রথমে শৈব 
পরে বৈষ্ণবধশ্ন গ্রহণ করেন। তার প্রমাণ পাওয়। যায়, তার প্রঃ 
তাত্শাননগুলির প্রথমে মহাদেবের বন্দনা শ্লোক ক্ষোদিত আছে। বর্তদ।" 
চণ্তীপুর বল্লালসেনের সময় গৌড়নগর নামে খ্যাত ছিল এবং উ€:: 
দ্বারকাবামিনী ও দক্ষিণে গাতালচণ্ী পথ্যস্ত ৬ৎকালে গৌড় নগরে? 
সীমা নির্দিষ্ট ছিল। অনিরুদ্ধ ভট্ট যখন বল্লালমেনের গুরু হন, তথ 
বল্লালসেনের ধর্মমত শৈবমত অবলম্বন করেছিল। এই সময় প্রতিষ্ঠ, 
সমাজ যে শিবের উত্সব করত তাহাই বর্তমান কালের শিবের গাজন ৭ 
গন্তীর। নামে খ্যাত! বল্ীলমেনের সময় যখন নূতন হিন্ু সমাজ গঠিত 
হয় তখন ধম্মের গাজন নীচজনভোগ্য হ'য়ে পড়ে এবং শিবের গাজন ৭ 
গন্ীরা হিন্দুগণের আচরিত ও অনুষ্ঠিত উৎ্সৰ মধ্যে পরিগণিত হয়! এঠ 
উৎসবে পৌও, ক্ষত্রিয়, নাগর, থান্ুক, চাই ও রাজবংশী প্রভৃতি জাতির 
উৎসাহের আধিক্য দেখ! যেত_ কিন্তু ব্চমানে গণ্তীরা কমশঃ জনপ্রিয়তা 
অঞ্জন করতে সমর্থ হয়েছে। উত্কলরাঁজ ললিতকেশরীর সময়€ 
শৈব্ধন্মে প্রাবন্য পরিলক্ষিত হয়। একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
গৌঁড়দেশে বৌদ্ধ ও শৈব তান্ত্রিকতার অবাধ প্রসার ছিল। এই সময় 
রামাইপগ্ডিতের শুন্পুরাণের সষ্টি-পত্তন হ'তে আরন্ত করে সমস্ত ব্যাপারই 
গম্তীরা, গাজন ও ধশ্মগাজনরূপে গীঠ হয়। তা ছাড় রামাই, মেতাই, 
নীলাই ও কংসাই প্রস্তুত পণ্ডিতগণের ধম্মপূজা প্রচারে ও গৌঁড়বঙ্গে 
গাজন ও গম্তীরার ষে পূর্ণ বিকাশ হয়েছে, ধন্মপূরাণে এর প্রমাণ পাওয়া 
যায়। বৌদ্ধউৎ্সব ধন্মের গাজনের প্রত্যেকটা অনুষ্ঠান আধুনিক 
গম্ভীর! বা গাঞনে বিদ্বমান আছে। 

গন্তীরা-উত্সব অনুষ্ঠান দিবসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সম্বন্ধে উল্লেগ 
প্রয়োজন। এই উত্সব প্রধানত; চারদিবসব্যাগী অনুষ্ঠিত হয় এবং 
প্রত্যহ শিবাদি দেবতার পূজার ব্যবস্থা থাকে । প্রথম দিবসকে ঘট-ভগা 
বল! হয়, কারণ এইদিনে ঘট স্থাপন! ক'রে গন্তীরামণ্ডপে শিব পুজ! কর! 
হয়, দ্বিতীয় দিবস অর্থ/ৎ ছোট-তামান! দিনে ঢাক ঢোল প্রভৃতি বাছাসহ 
রাত্রিবেল| বিভিন্ন নুত্যাদি প্রদর্শন করা হয়। তৃতীয় দিবসে অর্থাৎ বড 
তামাসা দিনে অতি শুদ্ধাচারে শিবভক্তগণ কর্তৃক কাটা ভাঙ্গা বা ফুল. 
ভাঙ্গ| পর্ব অনুষ্ঠিত হয়। এইদিনে শিবভক্ত বা বালাভক্তগণ উপবাী 
ও সংযমী হয়ে গম্ভীর! মণ্ডপে রক্ষিত কাটাগাছ বক্ষে ধাপণ করে ও শিব 
স্তবাদি পাঠ করে। পরে তাহারা এ কণ্টক শয্যায় দেহ পুত করে। 
মযুরভট বিরচিত ধর্মপূরাণে রামাইপগ্ডিত প্রচারিত ধর্মের গাজন 
উৎসবেও অনুরূপ কণ্টক শধ্যার উল্লেগ আছে। এ দিবস বৈকালে 
বাণফেশড়। পর্ব অনুষ্ঠিত হয় অর্থাৎ শিবভভ্তগণ লৌহ-নির্ষিত ত্রিশুলের 
নুঙ্গুভাগ কোমরে বিদ্ধ করে এবং তাতে তৈলসিক্ত বনু জড়ায় । পরে 
উহা প্রচ্জলিত ক'রে মধ্যে মধ্যে তাতে ধুন! নিক্ষেপ দ্বারা ছ্বিগ্তণ 
প্রজ্মলিত করে এবং বাগ্যাদিসহ এক গম্ভীর! হ'তে অন্য গন্তীরাং 
নৃত্যাদি প্রদর্শন করে বেড়ায় । এই বাণবিদ্ধ অনুষ্ঠান ধর্মপুরাণবণিহ 
গৃহভরণ গাজনেও উল্লিখিত আছে। তিব্বতীয় সাহিত্যেও গম্ভীরার 


৮ পা স্যগন্তপা স্থিট পা ব্হগন্ছগা স্পা স্ান্ল সাল বচন স্যন নয স্ব স্হান ন্যস্ত ন্যস্ত ভে স্” ্স্ত ভা স্ত  ্ ্ল সত ক্ষ ্ভপ সত ্ না সপ স্পা স্ সপ 


গ্ররূপ বৃত্যাদির উল্লেখ দেখা যায়। এই বড় তাঘাস! দিনে নানাপ্রকার 
সং বাহির কর! হয় এবং এই সং জেলেপাড়ার সংএর অনুরূপ । 
পকারিঠ। এই যে,সামাজিক দুর্নীতির বিষয় লোকসমক্ষে প্রচারিত হওয়ায় 
লোকে ছুর্নীতি হ'তে দূরে থাকে । এই ভাবে এই প্রকার সং সনাজ- 
সংস্কৃতির দিক দিয়ে হিতকর ব'লে বিবেচিত হয়। এই নং দর্শনে 
নর্বসমাজের লোকের উৎসাহের আধিক্য দে! যায়। 
মুখোম পরিধান ক'রে চামুণ্ডা, 
হয়ে শিবছুগা, পাম লক্ষণ, দেড়, 


ব্াত্রিবেল। মগুপে 
কালী, নরসিং এবং নান মাছে নঞ্জিঠ 

পৈরী এপ্ভতির নৃত্যাদি প্রদর্শন কর! 
এই নুভ্ো ঢাক, কাশি ও ঢোলের বাগাই প্রধান স্থান আধিকার করে 
এবং ডৎসাহদানের জন্য পুরক্ষ(র বিতরণ করে নৃত্যশিপ্সের উন্নতির ব্যবস্থা 
কর! হয়। এই প্রসঙ্গে উদ্লেগ করা প্রয়োজন ঘে কালী, নরপিং প্রভৃতি 
গন্ডীর প্রকৃতির নত) দ প্রদশনকালে অপর ব্যক্তিগণ সম্মুখে বুনচির ধুপ 
স্থাপন করে তাকে শান্ত করে। এই প্রকার নত্য ও বাছা সারারাত্রিব্যাগ! 
শনুষিত হয়। বর্ঘমানে গন্তীরা-পরিষদ” নৃত্য ও গীতশি্পীদর 
প্রতঠিযোগিত। ও পুরস্কার দানে উতৎ্াহিত করেন, এই উত্সবে শিবভষ্তগণ 
কপালে সিন্দুর বিন্দু ধারণ করে কেহ বা মডার মাথাপ খুলি হু ধারণ 
ক'রে বাছান্হ মশাল পুঠ্য প্রদর্শন করে বেড়ায় । 
যায় ঘে বৈদ্িককাল ভতে এই নুতা প্রচলিত আছে। 


হয়। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেগ কর। 
ধণ্েদে উপ্েখ 
আছে, বিশ্বামিত্র পু মধুচ্ছনা। খষি প্রঠাগীতের প্রসঙ্গ উ্থাপন কারে 
যঙ্জের শোভ। সম্পাদন করেন। ঠাঙাড়া পুরাণ, উপপুঙাণ, সখহতাণধ, 
জ্ঞাননধাহ তা, জেনপুরাণ, মুণিহরতপুরাণ, খনরামরচিত ধন্ুমগল, 
মাণিক গাঙ্গুণী রচিত ধর্মামঙ্গল, কবিকন্কণের নঙ্গলচণ্ডা গীত, শালদার 
মাণিক দনেপ চণ্ডা প্রভূতি গ্রপ্থে নৃত/গীতের প্রসঙ্গ বিছ্বানান। চঠুখ 
দিবসে গ্তীরা মণ্ডপে শিবপুঞ্গ ব্তাত নাল ও আহারা পূজার ব্যবস্থা 
কা হয় এবং রাজিবনা গণ্তীরা গান অর্থাৎ “বোলবাহি" বা বোলাই 
আন্ত হুয়। 
হয়। 


এই গানে মালদতেপ নিজন্ব 
গানের বিষয়বস্তুকে “মুদা" বল! 
সাধ্ণ সাঞ্জে সজ্জিত হয়ে প্রথমে শিববন্দনা গায় এবং পরে অভিনয় 
আরপ্ত করে। 


ভান ও নিজন্গ ইপ ব্যবহাত 
হয়। নাটকীয় ভঙ্গীতে অতি 


এই উপলক্ষে বহু দর্শকের সমাগম হয়। 
এই গন্তীগ। গানে সমাজনীতি, রাজনী(তি ও ধন্মপাতি বন্টমান। এই 
উত্মবে “আলকাপ” নামে নানাপ্রকার কাহিনী ও রঙ্গরন সহযোগে 


৩০ 


এর ৪. বা বারোয়ারী গল্ঠারা৪ মাছে। 


উপদেশমুলক পালা গানও গীত হয়ে থাকে । নিজ মীর । ছাড়া | ভতরিমী 
গ্রামের মগুলগণ গ্রাম্যনালিশীর সাহায্যে 
যে অর্থ সংগ্রহ করে এবং রাজা! জমিদার কর্তৃক প্রদন্ত নি্ষর ভূমি হতে 
ঘে শর্থ পাঁওয়! যায় হাহা দ্বার। ছত্রশী শন্্রীরার বায় স্ুলান হয়। এই 
ছত্রিশী ব| বারোয়ারী গশ্ঠীরা দ্বারা পঞ্জাবাসীরা একতাবদ্ধ, কর্ভব্যপরায়ণ 
এবং দায়িহজ্ঞানসম্পন্ গন্টীরা গানের বারিক বিব্রগী-গানে 
সামাভিক দুর্নীতির নিন্দা কর! হয় বল সমাজ সংগ্তির দিক দিয়ে এর 
মূল্য অনেক । আবার স্বদেশী আন্দোলনের সময়ও গপ্তার! গান একটা বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছিল । হাছাঁড়। সাহিত্যের দষ্টিলাভে গন্ঠীরার যথেষ্ট 
অবদান আছে । বৌদ্ধ, শৈব, খুষ্টায়, মহম্মদীয় ধর্দকম্ম্ের মধ্য দিয়ে এবং 
গ্রীন ও দিশরাদি দেশে পৌনুলিক ধাশ্মের সধ্য দিয় সাহিত্য পুষ্ট হয়েছে । 


হ্য়। 


ভারতে বৌদ্ধপ্রন্াৰ কালে সাহিত্য উত্কর্ম লাভ করে। মহাপ্রভুর 
বৈষবধম্ম প্রচারের সঙ্গে বৈধন সাহিত্য নারও সমৃদ্ধ হয়। গম্ভীর! 
উত্সবের মধ্য দিয়া গ্রাম্য কবির কবির বিকাশ লাভ করে। এমন কি 


খিগ্যাপতি প্রভৃতি এই গশ্ঠীরার মধ্য দিয়া 
আবিসূতি হয়েছেন! সাহাপুরের কবি ৬হরিমোহন কু রচিত গান 
“ওহে হব, এহ ধক গানে 
ব্মান। 


আনেক রামপ্রমাদ, চত্তীদাল ও 
হাত নন! কাঁজ খুব ভালই জান” 
৪ চিন্াশক্তি স্ব্গীয় 
বিনয়ঝুমার সরকাপ গন্ঠারা সাহিতা বব্ঘন্ধে বলেছেন “ভার তচন্দ্, চপ্তীদাস, 
জয়দেবের রচনাকৌশল, বাক্যবিল্টাস, ভাবৃকত এখনও গীতকত্ত্রাদের মধ্যে 


ভবিঠত 


রামপ্রসাদের হ্যায় সাধকভাব, ভক্তি 


বাঙ্গালা ভাষা! ও সাহিত্য, বাঙ্গাল! চিন্তাশক্তি, 
বাঙ্গালী সভ্যত!| ও বাঙ্গালী আদশ প্রস্থত করবার একট। প্রধান উপায় 
মালদচের গন্ঠীর। । প্রান কবিদের মধ্যে ৬শরৎচন্দ দাস, মহম্মাদ সুফী, 


অনেক লময় লর্মেত হ্য়। 


৬মৃত্যাঞ্জয় হালদাপ, ৬হরিমোভন কুঁউ, ডাঃ সহীশচন্দ গুপ্ু মমধিক 
প্রমিদ্ধ | এদের মাধ মহ সুফী ৮৩] ডাঁঃ মতা *্চন্দ গুপু ল মানে ভীবিতি 
আছেন । সুখে বিষয় এহ যে গজ সাহত্যশিল্প নৃত্য, গীত ও 


অভিনয়ের মধ্যে যে লুপ্তপ্রায় লোকসংস্কতি প্রচার এবং বিশ্বের লোক- 
সংস্কৃতিমূলক প্রতিষ্ঠানের হত ভাবের আনানপ্রদান ও সহযোগিতার 
“গন্ঠার। পরিষদ” 


মালদহ জেলায় তাহার 


নামে একটি প্রচার 


প্রতিষ্ঠিত 


উদ্দেগ্যে ১৩৫৮ সালে কলিকাতায় 


কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে এবং শখ 


হয়েছছে। 





শিশু-শিক্ষ 
শ্রীগোরাটাদ কু 


(১) 


“বাকে করে হারা কমলালেবু ফেরি করণ পাড়ায় পাড়ায়। বিকাশ 
বলে চল্ল,””নমেদিন এমনি এক ফেব়্িওয়াল। আমাদের পাড়ায় লেবু 
বেচতে এসেছিল । পাড়া ছেলেরা তাকে ঘিরে লেবুর দর করছে 
কেউ বা ঠাতে নিয়ে দেখছে, কগন কগন পানের লোককেও দেখাচ্ছে । 
মিনিট পনেরোর পর তারা লেবুগয়ালাকে ফিরিয়ে দেয়, লেবুর দান 
বেশী এই অগুহাতে | দৃষ্টির মনুপালে ফেরিওয়াল। যাওয়া নঙ্গে সঙ্গে 
বন্ধুরা সবাঠ বন্টে, “চল্‌ কমল গাবি চল্‌।” আমি একটু আশ্চমা হয়ে 
গিয়েছিলাম, কিন্তু পে তারা যথন বরে, এএ হাতের গুণের রোজগার,” 
তগন ঘুণায় মনটা কুচকে গিয়েছিল । কি উত্তর দেব ভাবছি এমন 
সময় মা দাকালেন, শাই লে আমতে হল। একদিক পেকে বীচলাম 
বটে, কিন্তু অন্যদিকে ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে মা আমাকে বেদম প্রহাগ 
করতে লাগলেন_কেন, কিসের জন্য কিছুই জানিনা । ভার টকরে। 
টুকরো! কথ! থেকে বুঝতে পারলাম ঘে লেবুচরিপ অপরাধে আমি 
মপরাধী। আপত্তি করলাম আগামি; হন কিছুই হল না, বরং উ্টো 
ফলই হল; আপমশ নিলান মিথাবাদী। 

কগালট। সেদিন খারাপ ছিল খুবই আনার । দরিনট। ছিল রবিনার, 
বানা ঘরে ছিলেন। মার ওজন গঞ্ভনে তিনি খরের বাহিরে এসে মার 


সঙ্গে যোগ দিলেশ। বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে আমাকে দণা-অলাইয়ের 


পর ঠার। ছেড়ে দিলেন। তপন আমার ভিতরে গোধনল দাউ দা 
করে অলছে | ঠিক করলাম, মে মিথা। আুঠাতে আছ প্রজত হলাম, আসি 
তাই হব। 

সামনে নুলন পুণিম! ; পাড়ায় বেশ জাঁক করে ঝুলন পুজা হয়। 
সেই সময়ে চাদা করে নান। পৃতল কেন! হয় সাজাবার গন্য | এবারকার 
পুভল কেনার ভার মানার ও মালমের উপর পড়ল । পুতুল কিনতে 
গেলাম । সন্তর্পণে, সকলের সঙ্জাগ চম্দুুকে ফাকি দিয়ে বেশ একট। 
বড় গেলনা আমি ঝোলার মধো পুকিয়ে ফেলেছি; এমন সময় 
দোকানদার নীচে নেমে আলমকে বলে, “পকেটের মধ্যে ঘে পুহলট। 
রাখলে, বার করে দ131” আলম বিন! বাক্যবায়ে পুভুলটা বার করে 
দিল। দোকানদার তারপর বললে, “ভুমি ভদ্বলোকের ছেলে, তাই মার 
মারধর করলাম ন1।” কথাটা লাগল, কে যেন “্লবিছুটি গায়ে দিয়ে 
দিল। হাডঢ়াঠাডি ঝোলাটা ভুলে বল্পাম, এটার দাম ক»? দোকানদার 
জিনিষটা কি জানতে চাইল__মূল্য বন্প ৮ম্যাষা দাম দিয়ে আমি চলে 
এলাম । কান্নায় তখন বুক ফেটে যাচ্ছে ; মনে মনে বলাম_কি করত 


যাচ্ছিলাম, আমর! না ভদ্রলোকের ছেলে ! 


একটু থেমে আবার বিকাশ বল্লেঃ “দেখলেন ; আমি চোর হচ্ছিল।ম ; 
আমার আপনগ্জন আমাকে চোর কপিল ।” 

বিকাশের এই উক্তির সঙ্গে আমি একমত হত পারিনি, কেননা 
আম্মীয়দ্দগনর। কেট চান ন| যে, ঠাদের সন্তান থারাপ হয়। তবে শিক্ছ। 
দিতে না জানার দরুণহ, নিজেদের অঙ্ঞাতসারে সন্ানদের খারাপ করে 
ফেলেন। ৩বে আঙগকাল আর তত ভাত হওয়ার কারণ নেই । 

তখন একট! সময় ছিল মখন সকলে মনে করত- কেবলমাত্র পঠন, 
লিগন 'ও অঙ্কবিদ্াই প্রকৃত শিক্ষণ । আজকাল সন্বমাধারণ বুঝতে 
পেরেছে মে মাত্র পঠন, লিখন ও অন্কবিদ্ঞার শিক্ষিত করাকেই শিশুর 
প্রকৃত 'শক্ষা বলা চলে না । প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেগ্ত শিশুর টদোহিক ও 
মানসিক সকল গুণানপী কুমণ? সুম্পষ্টভাবে বিকশিত হওয়|য় সহায়ত! 
করা। জন্মের পর হতেই দিনে দিনে বয়সের অগ্রগতি আরম্ত, মাস 


ও বত্নরের সহায়তায় এর প্রকাশ । বেজ্ঞানিকবুন্দ এই বয়মকেই 


প্রকৃত বয়ন নামে অভিহিত করেন । অর্থাৎ কদিন সে জন গ্রন্থণ 
করেছে চারই সময় নির্ণয় প্রকৃত বয়সের দ্বারা | প্রকৃত বয়নের সঙ্গে 
সঙ্গে দেহ ও অন সামপ2 রেগে পাকাপোক্ত হবে পর্ণ তালাভের পর 


লহ 


বিকশিত হবে এবং পরস্পরের মন্ধন্ধ থাকবে, এমন কোন অলক্বনীণ 


শত্র নেঠ। শির দৈহিক ব| প্রকৃত (€10160110105101]) বয়ন 
বাতীতও গার আনেক বয়ন আছে যেমন মনোনয়ন (81076011060, 
সানার্গিক বয়স (06171 76), প্রমোভঙজ বয়স (01010010707] 
100), ভঠ্যাদি। প্রায়ত? 


অগ্রনর হলেও শিপ্র দেতিক ও মানসিক বুদ্ধ আপ্রতল। এমনও 


দেখ। মায় দে কমন; বয়ঃমঞ্চির দিকে 


দেখা বায় মে দেতিক শ্বাস্তা নিটোল হন্দর, বৃদ্ধি অঞব প্রশংসনীয়, 
কিন্তু প্রমোভজ আনামা, সমাদীয় অপরিণত । সুস্থ এ মতেজ শিশু 
তাকে বলা থায়_ঘার দৈহিক, মানসিক, সামাজিক ও প্রমোহজ 
প্রভৃতির বৃদ্ধি স্থুসদূশ, মার বৃদ্ধি, মেজাঁজ'ও ন্ান্য গুণাবলী এমনই 
স্ন্দরভাবে গঠিত যে উন্তরকালে বালক পরিণত নরে এবং তাহার 
জীবনধুদ্ধে নিভরযোগ্য। ও সহকারিণারূপে বালিকার রাপাশ্তরিও 
নারীতে । এ কেবল সন্তব বিজ্ঞানসম্মত শিক্গার মাধ্যমেই | 

বিচ্ঞানমন্মত উপায়ে শিশুর শিক্ষাদান ব্যয়-সাপেক্স এ ধারণ 
অমূলক | পুর্বে যেমন লোকের ধারণ। ছিল বে “বিশ্বশ্রী” 2০ 
গেলে বভ অর্থের প্রয়োগন-_ছুধ, পি, মাছ, মাংস ইত্যাদি ক্রয়ের ৮৯, 
অতএব ও কেবল মর্থবানদের সন্ভবগর | কিন্তু আমাদের 'দেখে। 
নধাবিনত সম্প্রদায়ের ছেলে কেবলমাত্র ভাতের ফ্যান শাকসবজি প্র 
আহার করে “বিশ্বশ্রী” উপাধি পাওয়ার পর সব্বনাধারণের ভ্রান্ত ধার": 
বিতাড়িত হয়েছে। ঠিক তেমনি সকলে আজ বুঝতে পেরেছে, শিশু 


১৫০৩ 


মাঁঘ__১৩৬০ ] 


|পনগপালনের জগ্ত অর্থের যত না প্রয়োগন, তার চেয়ে প্রয়োজন বৈণী 


(শশুর প্রকৃত শিক্ষা | 

নিশুর প্রকৃতশিক্ষ। সম্ভব কেবল বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে । 
ঈদানীন্ঘনও বেশীরভাগ বিছ্ালয়ঠ ৩থাকথিত ব্যক্তিগত দবার্থের 
প্রতি অন্গরাগী শিক্ষাবাদের উপর নীরব বিশ্বাদে পুরুষানু কমিক 


(কংবদন্বীকমে অপিত (11701৮197770]) গথে পরিচালিত । দেশের 
প্রতিটি অধিবাসীর শিক্ষার সমগ্ঘ।র সমাধানের জঙ্ত সমাষ্টগ ৩ভাবে 
প্রচেষ্টার আবঠকত। ও গুৰহ জান। প্রয়োজন । প্রকৃত শিক্ষার ধার 
সন্ধে কিছুট। ধারণ| গাথা উচিত | 

মুনকেহ মনে করেন মে বি.এ এম.এ ছিগ্ীপারী ব্যজিরাই বুনি 
প্রত শিল্সিঠ। এ ধারণ। জ্রান্থ। বে শিক্ষার সভায়হায় মানবের 
চর্বি গঠিত হয় না, নীবানে নিজেগ উপর শির কগতে পারে না, 
যাঁর সঙায়তায় সহগতপ্রবুন্থি পরিপুষ্টি পর পারক্ষট হয় না; 
মেশিগন শিক্ছ। নয়। দানীগীর ভাবায় বল! ঘাষ, “যে শিক্গার দ্বার! ইস্ই|- 
নফষলবান ভয়, 
শিক্ষা । শিক্ষার নাধামে আনুকুল অবস্থার £ষ্ট এবং প্রতিদুন অবস্থার 
গপমারণ |” 

নোট|নুটিভাবে, শিক্ষা বলতে মামরা যথা-প্রয়োছনীয় মানগিক 
শিগঠ বুঝি । শিশুকে কয়েক বছর একটা দারুণ নিয়মমত গহন- 
লেটনর ভিতর দিয়ে চালিয়ে -অর্থাও সত্াকার শিক্ষ। দিয়ে নয়, 
»থভারে হার মস্ি্কে পীড়ন করে-মামর। মনে করি তার মানিক 
বপ্তত শিক্ষ। মাঁদে। ওরকম নয়।” 
সরাবণদ আরও বলেছেন, “মনের প্রক্কীত শিলা-যা তাকে উগ্ঘতর 


শপ বেন ও শ্মুি লিগের আযনাধীন এ তাহাই 


উন্নতির জন্য মব কঞ্ঠব্য করা হল । 


গাবনের গন্য তৈগী করে তুলবে, পাঁচটি প্রধান ধারা নিয়ে | সাধারণতঃ 
এপ। আমে কনপরম্পরায়, তবে বিশেন ক্ষেজে তারা আগে পরে কিন্বা 
সব একবেও আনসা,ত পারে । এই পাচটি ধার। সংক্ষেপে £ 

১। একাগ্রঠার শক্তি, মনঃসংযোগের সামর্থ্য বৃদ্ধি । 

২। প্রন!র, ব্যাপৃতি, বৈচিত্র, উধ্যদায়ক বৃ্টিমমূহের অনুশীলনে | 

৩। একটা মূল ভাব বা উচ্চতর আদশ কিবা একটা পরম 
গেতন্ময লক্ষ্য যা আমাদের দিশাপী হতে পার, তাকে ঘিরে সব 
টিন্ু। সমংবদ্ধ কর| | 

৪1 চিন্ত।-নিয়ন্বণ, অবাঞ্নীয় চিন্তাবণী বজন, যাতে শেষে ভাবতে 
পারি ঠিক ঘা চাই এবং যখন চাঁই। 

৫। মানসিক নিস্তব্ধত!, পূর্ণ প্রশান্তি, সম্ভার উদ্দ্বললোক সব হতে 
আগত প্রেরণ। ধারণে করমবদ্রমান ধারণা-সামর্থ্য | 
ক্ষেত্রে শিক্ষার এই পঞ্চধার! কি রকমে অনুসরণ করে চলতে হবে, এখানে 
গার বিশদ বিবরণ দেওয| সম্ভব নয়। 

শিগ। প্রধানতঃ মনের বিধয়। শিক্ষার দৈহিক ভিত্তি অস্বীকার 
করা চলে শা; কারণ দেহ খাদ দিয়ে কেবলমাত্র মন বলে খেমন কিছু 
নেই, তেমনি মন বাদ দিয়ে দেহ অক্রিয়। এই জন্য দেহ ও মনকে 
একাত্রত করে জ্ঞানার্জনের জস্ত দেহ মনের সক্রিয়তা প্রয়োজন। কিন্ত 


প্রত্যেক ব্যক্তির 


শিশ-শ্পিক্ষা 


সস্ম স্ড -শ্ স্৮- -স্থ বড “আচ ২ স্ব স্্ ৮ বস হা বস 


৫ 





মনের ক্রিয়াকে সাভাম্য দিতে হ'লে দেহ-বিদ্যা। ফলপ্রন্থ নয়। তাই 
শিক্ষ। প্রধানতঃ মানানক বলেই পগিচিত। বলতে গেলে মনই আমাদের 
সব। জ্ঞান, অজ্ঞান মনের ছুত মবস্থা | বন্ধন, মুক্তি, সাধু ও অসাধু 
নব মনে । মনেই পাগা, আবার মনে পৃথ্যবান। এই কারণেই মনের 
বিকাশ একান্ত প্রয়োজনীয় । মন পরিস্কট হয় আনন্দের মধ্য 'দিয়ে। 
এই হেতু শিক্ষ” এমনভাবে প:রচাপিত কর উচিত ঘেখাঁনে আনন্দের 
অভাব নেই ; ফলে মন বিকশিত হয়, শিশুর প্রবৃন্তি সদাভনুখী হয়, ছাত্র 
9 শিক্গক উভয়ে সঙ্গাভিলাধা হয়। গার স্নেহ, প্রীত ও নহানুভূতির 
সাহাব্যেই' অনুনঙ্গ স্থাপন নহজসাধয | 
ব্যবস্থায় শিক্ষা নহজ 


এইজগ্য আনন্দদায়ক শিক্ষা 
ও পাকা হয়; নন্যধারে নিরানন্পদদায়ক শিক্ষা- 
ব্যবস্থার শিক্ষন-প্রচেষ্টা বুখা হয়, কারণ অগ্রীতির মাধ্যমে অনুষঙ্গ 
গ্লাপন দুঃনাধ্য। 

বেপানে শিক্ষক ও ছারের ছিতর আনুষঙ্গের আভাব, সেগানে শিক্ষক 
কেবল বপ্তা এবং ছার হানার । পরিণামে শিদকের প্রতি ছাত্রের 
অগ্ঠরে বিশ্বাস, বিন্যনম আনুগত্য ও আদ্ধ। থাঁকে না যেমন, তেমনই 
ছ/ত্রেরও কোন প্রকার চিন্রোঞ্সত ভতে পারে না। পেছন এখানে নিরর্থক | 

[শিলণ নিক্ষল হওয়ার আরেকটি প্রধান কারণ, শিশদের গনয়ঙ্গম 
কগায় শিক্ষকের আঙ্গমত| | শিশুকে প্রকৃতভাবে এরন্থধাবন করায় জস্য 
শিক্ষক ও শিশু অপুরঙ্গত প্রয়োজনীয় । আন্থরঙ্গতার মাধামেই শিক্ষক 
নিজের মনের সহায়তায় শিশুকে টপণন্ধি করতে পাঁদেন, শিশুর মানসিক 
গঠন ও বিকানের প্রতি নজর বাণ, পারবেন নিভেকে সহশ্রধা বঙ্ছর__ 
অতি সভগে ছাত্রদের মধা ব্রা করতে পারবেন। এই স্ঙ্গে বিভিন্ন 
ছারদের প্রয়োভন অনুনারে হিনভাবে শিশুদের শিক্ষার মহায়ত| কর 
সন্ত শিক্ষায় অন্ঠেগ সাঙাধ্য একান্ত প্রয়োজন শেশ্*ক্তি ও সময়ের 
সম্পূর্ণ ব্যবহারের চন্য! কেবল টপদেশেহ শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। 
মন্পুণ তাৰ জন্য প্রয়োজন শিক্ষকের ব্যক্তিগত মানিব্য ও সা্পশ। 
সংস্পর্শর জলা শিক্ষকের চরিত্র হওয়া 
প্রয়োজন “অলপ্ত অনলের হার উচ্ছল, দীপ্ত; যা ছাত্রের সম্মুখে জীবন্ত 
আদার” মত অবস্থিত। এ কেবল আশা করা যাধ প্রকৃত শিক্ষকের 
কাছেই । বিবেক বাণ তাই-“তিনিহই প্রকৃত শিক্ষক যিনি নিজেকে 
ছাত্রদের গন্য মুহন্টেগ মধো মহ্্রধা করতে পারেন। 


৮ 


ব্ভিশত সানিধয ও 


হাধাশের এক 
চন্দ্র যেমন নধর সহন্থ তরঙ্গে সহন্ধ বিহ্বতবূপে প্রতীলত হয়? 


শিক্ষককেও ছাত্রদের মধ্যে তেমনি ভাবে বিশ্িত হতে হবে জিন্ই 
প্রকুত শিক্ষক যিশি একেবারে ছাজদের শুরে নেমে আলতে ' 'রেন এবং 


নিজের আম্মাকে ছাত্রের আত্মাকে একীভূত করে তা'রই মান* দি দিয়ে 
নব কিছুই দেখেন এবং উপলব্ধি করেন। এইরূপ শিক্ষকই প্রকৃত 
শিক্ষাদানে মম, অন্যে নহে ।” 

প্রকৃত শিক্ষাদানের জলই অনুযঙ্গ অন্থরঙ্গত। প্রয়োজনীয় ; ছাত্রের 
প্রতি শিক্ষকের জ্রীতি, স্নেহ, ভালবাসা তাই অপরিতাজা। শিক্ষকের 
ছাত্রের বিদ্যাবুদ্ধি বিবেচন! করেই শিক্ষাদান করা উচিত। একত্রে 
অভিধানপুঃ ভাবায় তথ্যের ব্যাণ্য/ অথবা শিক্ষাদানের দ্বার! বিদ্ভা 


১০১, 
জাহির, কিন্ব। শিক্ষার জন্য ছাত্রদের উপর জৌরঞজবরদপ্তি করলেও 
শিক্ষার্থীবৃন্দ কিছুই গ্রহণ করতে পারবে না। কারণ শিক্ষাদান এখানে 
ছাত্রদের গ্রহণ ক্ষমতার সীমাঠরিক্ত | 
: এক ইহুদি শিক্ষক ব্েছেন যে বালকের মন “সংকীর্ণ-কণ্ঠ বোতলে”র 
তুল্য। প্রভৃত শিক্ষ। শিশুরা গ্রহণ করতে পারে যদি ধীরে ধীরে খি্দু 
বিন শিক্ষা! তাদের দেওয়| হয়। কিন্তু একরে অধিক পরিমাণে বণ 
করলে শিক্গাদানের ফল শ্রপচয় এবং ধ্বংস। 
সামর্থ্যানুঘায়ী না! হয় তা" হলে সে শিক্ষা, অশিক্ষা | 
উদরে অপখ্যের ফলে পু।তগন্ধের স্থষ্টি ও স্বাস্থ্যের হানি করে, তেমনি 
অশিক্ষার ফলে অনামাজিক ইচ্ছার প্রকাশ ও মানবজাতির হানি ঘটায়। 
মানবজাতির কল্যাণের জন্ঠই বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে শিক্ষাদানপদ্ধাতির 
জ্ঞানাজন এবং তত্প্রয়োগে শিক্ষা প্রদানের চেষ্ট! করা উচিত । 

অনেকেই বলেন যে গতান্ুমতক বিগ্যালয়সমূহে মেরাপ প্রকৃত শিক্ষ। 
দেওয়। হয় না! যেমন, তেমনি শিল্দক ও ছাত্রের মধ্যে অন্তরঙ্গত! বেশীর 
বু শিক্ষক এর উরে বলেন যে- প্রথমতঃ 


অথাগ্চ যেমন 


ভাগ ক্ষেত্রে দেখ। যায় না। 
দৈনিক পাঁচ ছয় ব-্ট। কাশ নেওয়াপ পর অত) ধ্ান্ত মন্ুভব করেন তাই 
' ধৈধ্য ও মেজাজ থাকে না; দ্বিতীয়তঃ তার! বে বেতন পান তাতে 
সংসার প্রতিপালন শুচুভাবে অসাধ্য । 

শিক্ষকদের এ অযোগ এড়ান ছুঃসাধ্য। মুগপৎ পাঁচ ছয় ঘণ্টা 
ক্লাশ নেওয়ার পর তারা ক্লান্ত হন ঠিকই, কিন্তু মানসেক ভয় থাকে না। 
শিশুপ।, অন্যধারে একত্রে পাচ ছয় ঘণ্ট। পাঠের পর পারশ্রান্ত হয় যেমন, 
তেমনই মানসিক ভয়ও বৃদ্ধি পায়। মানসিক ভয়ের শষ্টি-শিক্ষকদের 
অমানুষিক শাসন. ছাত্রদের সংশোধন আভিলামে। প্রকৃত শিক্ষাদানের 
জন্য নিজেদের হবিধ|-অস্থবৈধ। চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের সথ-অহখের 
প্রতি নজর রাগ! শিক্ষকদের কর্তব্য । অনুবঙ্গ স্থাপনে হা"হলে অনগবিধা 


হবে না। 
শিক্ষকঠাকে অর্থ উপার্জনের কারখান| মনে কর] উচিত নয় | শিক্ষক- 


বৃন্দ সকলেই জ্ঞানী বা! গুণী । যা্দ অর্থ ন| থাকে তা" হলে গুণ দ্বার 
অর্থউপ|জ্জন কর! যায় না। কিন্তু অর্থবানকে জ্ঞান ও গুণ দ্বাৰা অর্থ- 
উপার্জনে সাহায্য করা যায়। এই জন্যই গুণী ব্যক্তিরাই অর্থবানের 
দ্বারে দ্বারে ঘোরেন। চাণক্য তাই বলেছেন, 


“€ণ।2 ধনেন লভ্যন্তে ন ধনং লভ্যতে গুণৈ:। 
ধনী গুণবত1ং সেব্যো। ন গুণী ধনিনাং কচিৎ।” 


অর্থাৎ “ধন থাকলেই গুণ লাত করিতে পার! যায় কিন্তু গুণের 
স্বর! ধন পাওয়। সম্ভব নয়। গুণবান ধনীরই মেঝ কাঁরয়। থাকে, কিন্ত 
ধনী গুণীর সেবা করিতেছে দেখিতে পাইবে না ।” 

শিক্ষকতা যখন পেশারপে গ্রহণ করা হয়েছে তখন শিক্ষকদের 
জান। উচিত যে জীবনে তাদের অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। 
এই কারণেই পুর্ব শিক্ষ! দিতেন ধষির|, ধার! বাসন! কামনা, আকাঙ্ষার 
যু উত্ধে। অবশ্য এই সমস্ত ধরবদের যাবতীয় প্রয়োজনীয় বিষয়- 


উ্ডাব্রভভজম্র 


শিশুদের গ্রাহ্ত শক্তির আলোচনার্থ 


শিক্ষ। যদি শিক্ষার্থীর 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যী সংখা 


বস্ত "তখনকার রাষ্ট্রপরিচালক রাজা মহারাজা বা! ধনাঢ্য ব্যক্তিরা: 
প্রদান করতেন। আশাকরি বর্তনানের রাষ্ট্পরিচালকবুন্দ শিক্ষকদে 
প্রতি নজর দেবেন, প্রকৃত শিক্ষায় শিক্ষার্থরা যাতে শিক্ষ। লাভ করে হা.. 
প্রতি লক্গ্য রাখবেন । 

শিক্ষকদের ত্যাগের অবগ্য একটা মূল্য আছে। তাগের মাধ্যমে 
শিক্ষক ও ছাত্রদের অগ্ুরঙ্গতা ও অনুষঙ্গ স্থাপিত হয়। লোভ ব৷ 
আকাঙ্সার জন্যই শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর প্রেমহৃত ছিন্ন হয়। স্বামী 
বলেছেন-_“অর্থ, মান বা ষশের কাঙাল হইয়। অন্তরে কোন খার্থের ভান 
পোষণ করিয়া শিক্ষকের শিক্ষাদান ব্রতী হওয়া উচিত নহে । লাভ ব| 
নামের আকাঙঞ্ষারাপ কোন স্বার্থাভিসন্ধি থাকিলে তাহা শিঙ্গার 
বাহনকে তৎক্ষণাৎ ধ্বংস করিবে, প্রেমন্থ বরকে ছিন্ন করিবে |” 

শিক্ষকদেদ আবার অভিযোগ যে শিশুরা বিদ্যালয় প্রবেশের 
পূর্ব্ষেই ডচ্ছত্খল' অবাধ্য, উদ্ধত, অসামাজিক, অভদ্র ও অপরাধপ্রব্ণ 
ইত্যাদি শেষে অপরাধী । শিক্ষকদের এ অভিযোগ সম্পূর্ণ প্লীকাখ। 
নয়। শিশুর জন্মের সময় থেকেই ৮” ও “কু” ছুই প্রবৃত্তিই থাকে । 
বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে শিশ।, দী। পারিবারিক ও সামাজিক শাননের 
সাহায্যে অবস্থানুনারে এই ছুই প্রধুত্তিকে পরিচালিত বা অবদমিত 
কর! হয়। প্রবৃত্তিদ্ধয়ের পরচালন বা! অবদমনের প্রাথনক কাজ 
আরস্ত পিতামাতার শিগার দ্বারা। পিতামাতা ইচ্ছা বা অনিচ্ছা 
সত্বে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সকল সময়েহ শিশুদের শিক্গ। দিতে 
ব্যগ্ত! প্রহ!র, তিরস্কার, সোহাগ, স্েহ, ভালবাস, দৃণা, অবজ্ঞা, উদ্বেগ 
প্রভৃতি সকল সময়েই পিতামাতা শিশুদের শিশ। দিচ্ছেন। এই 
কারণেই পিতামাতার শিশু-শিক্ষার জ্ঞানাজ্জন অপরিতাজ্য। শিশুর 
প্রাথমিক শিক্ষার দায়িত্ব পিতার অপেক্ষ। মাতারই বেশী । জন্মের পর 
থেকেই প্রায় পাঁচ বছর পধ্যন্ত শিশু মাপ কাছেই বেশী থাকে । এই 
কারণেহ শিশুর ভাবষ্যৎ জীবনের ভিত মার দ্বারাই প্রথিত হয়। 
শৈশবে শিশুকে উত্তনরাপে শিক্ষিত ন। করতে পারলে, আধিক বয়সে 
শক্ষাদান ফলপ্রস্থ হয় না। যেমন “সুয্যোদয়ের পুর্বে দধি মন্থন করলে 
উত্তম মাখন উঠে থাকে, বেল! হলে কিন্তু মার ভাল মাগন তোল! মায় 
ন1” তেমনই শেশবের শিক্ষার পরিমাপের উপরহ শিক্ষ। নিভর করে। 

সাধারণতঃ দধি মন্থন যেমন বাড়ীর মেয়েদের দ্বারা সাধিত হয়, 
তেমনই মানবজাতির পিতার প্রাথমিক শিক্ষ! নারীদের দ্বারাই সংঘটিত, 
এট! পূর্বেই বলেছি। নারীদের দধধিমন্থন সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করতে হয়। 
অনভিজ্ঞার নিকট যেমন উত্তম মাথনের আশ! অনুচিত, তেমনি অশিক্ষিত 
নারীদের নিকট কুু প্রাথমিক শিক্ষাদানের আশা করা অপ্রানজিক। 
স্্রীশেক্ষা অবহেলিত হওয়া উচিত নয়। স্বাধীন দেশের শ্বাধীন মানবের 
প্রকৃষ্ট ভিন্বিপন্তন নারীদের দ্বারাই সম্ভব ; তাই স্ত্রীশিক্ষ। অপরিহার্য । 

স্্রীশিক্গাদানের চেষ্াকে পাশ্চান্ত্য শিক্ষার দান মনে কর। উচিত নয়। 
পাশ্চান্ত শিক্ষার বুপূর্বেই আমাদের দেশে স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলম ছিল; 
প্রমাণন্বরূপ সঙ্ঘমিত্র, লীলাবতী, অহল্যাবানঈ, মীরাবাঈ, দময়ন্তী। খনা ও 
আর অনেক মহীয়সী রমণীর নাম উল্লেখ কর! যায়। আজও অনেক 
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14! বলেন যে স্ত্রীশিক্ষার ফলে নারীরা বিধব| হবেন_ শ্্াশিক্ষা প্লেচ্ছ__ 
“2ান্য শিক্ষার অনুকরণ মাত্র । এ লমণ্ত অজ্ঞনারীদের বুঝিয়ে দেওয়। 
» থে গ্ৰাশিক্ষ। গ্রেচ্ছ নয়, কিন্ব। পাশ্চান্য শিক্ষার আনুকরণ মাত্র নয় । 
।সান্য শিক্ষার বু পুন্ধেই মনু বলেছেন, “কন্যাগেব পাবনায় শিক্ষ- 

«যা তত ৩1” অর্থাৎ পুত্রগণকে ৪ যেমন মত্রনহকারে শিক্ষ। দেওয়া 

*ঘ, কগ্ঠাগণকেও সেই ভাবে পালন কপ! ও শিক্ষ। দেওয়। উচিত। 

ধ্বাশিগার প্রতিকূল সমর্থনের জন্ত অনেকে বলেন ঘে বর্তমান আগিক, 
এমাজক, পারিবারিক ইত্যাদি সমঙ্গার সন্ুপীন পুত্রপ্াই ভবে ; অতএব 
পুবদের শিক্ষ। উত্তমরূপে তওয়। উচিত। প্রীশিক্গার কোনই প্রয়োজন 

.নঠ, ঠার| গৃহের গৃহিণ। হবে সান্র। নাগীকে কেবলমাত্র প্রজনন-যন্ব 

ননে করা বুদ্ধিনানের কাজ নয়। মুখ্য সহ্যকে পেক্ষ। করা উচিত নয়; 

+2মান বংশধরদের ভয়াবহ ছুর্দিনের মধা দিয়ে অগ্রমর হাতে হচ্চে। 

»গন একটা সময় ছিল যখন জামার ধান নোখাই গরুর গাড়া গোলায় 

পথের পপ বিখুত করে দিত। 

(কিধ। নামান সঙ্গতিপূর্ণ মধ)বিনধ সপ্প্রবায়েপ্র ছেলেদের এমাবগকে 


না হলে প্রগাদের সবিধার্থে ক্ধমান্ত 


( 101816 ) সঙ্গী করে দিনাতিপাতের পরও দু'বেলা অমর জন্য এখানে 


১ ০ 0 ০ ৮. ৮. ৮. ০ ৮. 
স্থল স্্হগ্ত্্স্স্্য সহ  স্ 





স্ব বহে বা বস হস ব্য সা ০ - -শ্ 
সেখানে ঘোরাঘুরি করতে হঠ না। এখন কিন্তু এট। আর সম্ভব নয়। 
ভবিষ্যতের বংশধরদের আর মনেক দুরূহ পথ অতিক্রম করতে হবে। 





এই কারণেই এখনই জীবনের প্রারস্থেত তাদের জাবনপ্রয়াসের প্রস্তুতি 
আরন্ত করা উচিত । আগামীকাণের সুবক ধুবহীর জীবন সার্থক হওয়ার 
স্থযোগ অতি অল্পই, যর্দি তাদের মান'নক 9 দৈহিক উভয়েরই গুণাবলী 
সব্বতঃ ভাবে পরিশ্কট না হয়। এই হেতু পু্রকন্ানিররবিশেষে বিজ্ঞান- 
সন্ত উপায়ে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়ার প্রচেষ্ট। প্রয়োজন । 

বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষাপদ্ধতির সংক্ষিপু আলোচনার পূর্বের বিভিন্ন 
বেজ্ঞানিকদের মতবাদ আলোচন! অযৌক্তিক হবে না। প্রথমেই প্রকাশ 
কর! চিত যে কোন এক বিনেব বেজ্ঞানিকের মতবাদ টউৎকু্ঠ এবং অন্ত 
সকল বৈজ্ঞানিকবুন্দের মতবাদ নিকৃষ্ঠ__এ ধারণা পোবণ করা উচিত নয়। 
মতবাদের পার্থক্য অসন্তব নয়, কিন্ক নকল বৈজ্ঞানিকদের উদ্দেশ্য এক । 
যেমন দেশ, কাল, পানের পার্থকোর জন্য জলের বিভিন্ন নাম- বারি, 
পানি, ওয়াটার ব| একোয়া, তেমনে দেশ, কাল ভেদে বেজ্জানিকদের ভিন্ন 
[ভিন্ন মত উদ্দেশ্। কিন্কু সমান) প্রকৃষ্টভাবে শিশ্পালনীয় মতবাদের 
প্রকাশ ও প্রচার । 





কৰি 
শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


মামি যখন গ্রামের প্রাইমারী কুলে পড়ি তখন আমাদের 
শিক্ষক হয়ে এলেন বরদাবাবু। চণ্নিশ বছর আগে বরদা- 
শাপ্দের বাস ছিল আমাদের গ্রামে । বরদাবাবু মাছৰ 
১য়েছিলেন কলকাতা শহরে । পাধাণকার়া রাজধানী ছেড়ে 
গামে আসা এই তীর প্রথম । মল্িকদের বাইবের বাড়ির 
»খাঁণা থরে বরদাবাঁবু এসে উঠলেন স্্ীকে নিয়ে। তারপর 
কয়েক মাসের মধ্যে পৈতৃক-ভিটেয় একখান! শোবার ঘর 
মাপ একখান! রান্নাঘর তৈরি ক'রে বাস করতে লাগলেন 
খানে । 

বরদাবাবুর বয়স বেনী নয়। মাথ।য় ঝাঁকড়া বাঁকড। 
টুল, মুখে তারুণ্যের দীপ্তি, চোখে ব্বপ্রভরা দৃষ্টি। যেমন 
শান্ত স্বভাব, তেমনি মিষ্টি কথা। চমত্কার মানুষটি 
অন্ন দিনেই তিনি আমাদের অন্তর জয় ক'রে ফেললেন। 
পড়ানোর ভংগিটিও স্থন্দর। ছেলেমেয়েদের কাছে ডেকে 
এনে হাসিমুখে পড়! বুঝিয়ে দেন। কেউ কোন জিনিস 
ফিতে না পারলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কতরকম ক'রে বোঝাবার 

ই 


চেষ্টা করেন। অসীম তার ধৈর্ণ। পড়া বলতে না পারলে 
বিরক্ত ভন-না বা রাগ করেন না। বলেন_-শোঁনো, 
বোঝে, আর পচজনের মতে। তুমিও পারবে” অফুরস্ত 
তাঁর উত্সীাহ। পরীক্ষায় ফেল করলে স্নেহের কার্পণ্য দেখা 
বাঁয় না, বরং মন-মরাঁদের প্রতি তার মমতা বেডে যায়। 
আড়ালে পিঠ চাপড়ে সান্বনা! দিয়ে বলেন_-“এমন হয়। 
এতে লঙ্জার কারণ নেই । মনে ক'রে দেখ, হাটতে শেখার 
আগে কতবার আছ'ড় খেয়েছ। চেষ্টা কর, তুনিও পাঁস 
করধে। তুমি কারও চেয়ে কম নও।” বরদীবাঁবুর 
আশাবাঁদের অন্ত নেই। সেকালে গুরু মশাইদের নি রতান 
বদনাম ছিল। বরদাঁবাঁবু অন্য ধরণের মানুষ । তিনি বেতে 
বিশ্বাস করেন না, অনুসরণ করেন প্রীতির পদ্ধতি । মারের 
জোরে জানোয়ার জব্দ করা যায়, মানুষের মন পাওর। যায় 
না। ছেলেমেয়েদের রক্তচক্ষু দেখানো অক্ষমতার পরিচায়ক, 
দৈহিক শাস্তি দেওয়] বিশ্বাসঘাতকতার সামিল । বরদাবাবুর 
এই নীতি অচিরেই অভিভাবকদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 


৮6৩৪ 


স্বন্বর বরদাঁবাবুর ভাতের লেখা । যখন ধোঁঠে লেখেন 
খড়ি দিয়ে-তখন অক্ষরগুলে! ফুটে ওঠে ছবির মতো । 
তার স্বতিশক্তি দেখে আমরা বিস্মিত হই। কত গল্প 
করেন--পরমহংসদেবের বিবেকানন্দের, বিদ্যাসাগরের, 
ওয়াশিংটনের, নেপোলিয়নের, আরও কতজনের | মাঝে 
মাঝে কবিতা আবৃন্তি ক'রে শোনান-__মাইকেল মধুসুদনের, 
হেমচন্দের, নবীনচন্দর। রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী, 
কবিতাটি তাঁর মুখেই আমরা প্রথম শুনি। মমীর্থ না 
বুঝলেও ভারি ভালো লাগে বাংল। দেশের সহজ সরল 
বর্ষার চিত্র। 

দেখতে দেখতে বরদাঁ মাস্টারের নাম ছড়িয়ে পড়ে 
লোকের মুখে মুখে । ভার সঙ্গন্ধে আলোচন! হয় জমিদাঁর- 
বাবুদের বৈঠকখানায়,। মাতব্বরদের মজলিসে, আাঙ্ষণ- 
পগুতদের চণ্ডীমণ্ডপে, মেয়েদের পুকুরঘাটের পার্লামেন্টে । 
আশপাশের গ্রাম থেকে দলে দলে ছেলে এসে ভতি হয় 
আমাদের স্বলে। গ্রামবাসীরা মাথা নেড়ে বলেন-- 
মাস্টার গ্রামের লোক ন| হ'লে কি ইস্জুল জমে । প্রফল্ল 
মাস্টার ছিল ভিন গায়ের লোৌক। তার মন পড়ে থাকত 
বাড়িতে । নিত্যি কামাই। মাঁজ নিজের অস্থখ, কাল 
জীর ব্যারাম, কোন ধিন কাঠ ফাটা রোদ, কোন দিন ঝড়- 
বৃষ্টি। একটা না একটা অজুাত লেগেই আছে। এতে 
কি মার পড়াশুনা হর । বরদ| মাস্টার আসবার পর থেকেই 
ইঞ্ুলটা জেকেছে। ৃ 

বরদাধাবু নিঃসন্তান। স্বামী-স্ত্রীর অপরধাপ্র অবপর। 
দুজনে পরিশ্রম ক'রে ফুলব।ড়ি বানি্নে ফেলেছেন । আমাদের 
অবাধ গতি তার বাড়িতে । সেখানে ব্যক্তিগত জীবনের 
দপপণে শিশ্গক বরদাবাবুর অন্রূপ নজরে পড়ে। শুাসেন, 
কথা! বলেন, গ্রামবাসীর খুটিনাটি খবর জিজ্ঞাঁস। করেন। 
আবার থেকে থেকে কেমম বেন হয়ে ধান। উঠানে পাধা- 


পদ্মের উপর সর্ষের স্বণচ্ছিটা দেখে একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন।, 


“বউ কথা কও, পাখির-ডাঁকে আনমন| হয়ে পড়েন। 
বাতাসের দৌলার বখন গাছে গাছে মর্মর ধবনি জাগে তখন 
কান পেতে শোনেন। চুপ ক'রে বসে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ খাঁতা খুলে খস খস ক'রে লিখতে স্থুরু করেন। সুল- 
গৃহে সদাজা গ্রত বরদাবাবু স্বগৃহে সদাই 'অন্যমনস্ক । আমাদের 
আশ্চর্যলাগে। 


৩-- 


॥ ৪১৭ বধ) হয খও্, খর সংখ্যা 


সকালে বিকেলে আমাদের কয়েকজনকে সংগে নিণে 
বরদাবাবু বেড়াতে যান। কোন দিন মরা নদীর সৌঁতীয়, 
কোন দিন গঙ্গার ধারে, কখনও মাঠের বাগানে । কখন? 
সরষে খেতে । পুকুর পাড়ে মেছো! কুমির রোদ পোষা: 
মাঁঠের গর্ত থেকে বেরিয়ে ছুট দেয় খরগোশের ছানা; পাঁক! 
বৈচির মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসে) “খোকা হোক' এখুকা 
ভোঁক' পাল! দিয়ে বনস্থলী মুখর ক'রে তোলে । এসব খু” 
ভালো লাগে বরদাঁধাবুর। বখন দূরের রাঁখালদের বশিতে 
বাজে বেলাশেষের তান, পথের ধুলো উড়িয়ে বিচিত্র কলরে 
ঘরে ফেরে গরু ভেড়ার পাল, পদচিহ্ুঠান প্রান্তরে সন্ধা! 
নেমে আসে কৃষ্ণকেশ এলিয়ে দিবে» মনসাতলাপ মন্দিরের 
দিকে শেনা যায় আরতির ঘণ্টা, তখন ধরদাঁবাবুর চৌঁধ 
ছল ছল করে অকারণে । মন কেমন-করা সন্ধ্যায় ওঠে বুক- 
কেমন-করা ব্যথা । পল্লী প্রকৃতির রূপান্তর কেন বে ধগদা- 
বাবুর ভ।বান্তর আনে বিন্দু বিস্গও বুঝতে পারিনে। 

একদিন ভারি মজার ঘটন| ঘটে । দোঁলের ছুটি। বনে 
বনে লেগেছে ফাগুন, কৃণ্: চুড়ার রঙে রঙে পিন হয়েছে 
আকাশ, 'মশোক মেতেছে সোনার ফুলে। সকাল বেলা 
বরদীঁধাবুকে পাওয়া! যায় না। তার স্ত্বী বললেন_“ভোএ 
বেলা বেরিয়েছেন, এখনও ফেরেন নি” খুঁজতে খুজতে 
আমরা চৌধুরী দ্াখির জ'গলে এসে পড়ি। দেখি কাঠি- 
মল্লিকার আবেষ্টনীর মধ্যে দেবদার গাছের তলায় একান্তে 
বসে পাতার-পর পাতা লিখে খাচ্ছেন বরদাবাব। 

বরদাবাবু কলকাতার লোক। আমরা পাড়া গারের 
ছেলে। কলকাঁত৷ দেখিনি, শুনি সে আঁজব শহর। কত 
দেখবার ঞ্রিনিস ছড়ানো আছে নানা আগ্রগায়। সেখানে 
বাঁছু ঘর, চিড়িয়াখানা, মন্তমেণ্ট আছে; ভাইকোট, হাওড়ার 
পুল, ঘোঁড় দৌড়ের মাঠি। সেখানে কলে গল পড়ে, রাস্তায় 
ট্রামগাড়ি চলে, আলোয় আলোয় কেন ব্যবধান থাকে ন। 
রারি আাবদিনমানে । কলকাতার খিয়েটারবায়োক্কোপ আছে, 
গড়ের মাঠে আতশবাগি হয়,,ইডেন গার্ডেনে গোরার বাজনা 
বাজে। সেখানে বড় ঝড় জাহাজ ট্টীমার দেখ! যাঁর, কল- 


কারখানায় ভে। দেয়, হাঁওয়। গাড়িতে সাহেব মেম হাঁওয়! 


খেয়ে বেড়ায়। কলকাতা দেখবার জন্য আমাদের মন যখন 
আকুবীকু করে, তখন বরদাঁবাবু পাড়া গায়ের বনে জংগলে 
মাজে ঘাটে বেতির়ে অপার আনন্দ পাঁন। অদ্ভুত নয় কি? 





আমাদের কীচ। বুদ্ধি যুক্তি খুছে পায় না। বরদাঁবাবুকে 
ননে হয় যেন রভন্যময় পুরুষ | 

বরদাঁবাবু ঘখন প্রতিষ্ঠার স্থউচ্চ শিখরে,ঠিক এমনি সমপ্নে 
*ঠ২ একদিন গ্রাম তাগ করলেন। সেই বে গেলেন মার 
ফিরলেন না। গ্রামশুদ্ধ লোক অবাক । প্রাচীনেরা অনেক 
ভেবে চিন্ধে বায় দিলেন_ ও-বংশের ধারাই এই রকম। এক 
জাঁগগাঁয় টিকে থাকতে পারে না। বরদা মাষ্টারের বাব 
স|রদা মিভ্ভিরও ছিট গ্রস্ত ছিল। গ্রামের বাস তুলে দিয়ে 
ছন্নছাঁড়ার মতো নানা দেশ ঘুরে শে বয়সে কলিকাতাম্ব এসে 
কিছুকাল পরে মাঁর। বাঁ । এদের পূর্-পুরুধ কেউ পুন জন্যে 
বেদে কিংবা বেছুইন ছিল । 

ছেলের দল আমরা একেবাবে মুড়ে পড়লাম । 'অনক্ষণ 
'অন্গভব করতে লাগলাম বরদাঁপাঁবুর অভাঁব । একটা আক্ষেপ 
কাটার মতো! বিপেছিল বহুদিন আমাদের প্রাণে । বিদায় 
বেলায় তাকে একবার প্রণাম পর্স্ত করতে পারিনি | 

বিশ-নাইশ বছর কেটেছে । বিস্মতির অতলে ডুবেছে 
চলন্থ কালের কত জীবন ছবি | জডবাঁদী জীণনের বিচিত্র 
$চ্ছতার মাঝে ভারিয়ে গিয়েছে বরদাবাবুর স্মৃতি । 
ফনকাতার চাকরি করি। বউটবাজারে থাকি । বিকেলে 
বেড়াই গোলদাির ধারে । সভাসমিতিতে ধোগদান করি 
আালবাট হলে আর ওভাব্টুন হলে। একদিন বেড়াতে 
পেড়াতে সাহিত্যিক বন্ধ কমল কর বললেন_- ওহে, সন্গরা 
ভটায় ইউনিভসিটি হনপ্টিটিউটে কবি “মরমী-র' শোকসভ। 
১হবে। সভাপতিত্ব করবেন বতীন্্রমোহন বাগচী । গেলে 
মন্দ হম না। 

“মরমা”-র মুক্যু সংবাদ বেপিয়েছিল কাগছে। তাতে 
চার কাঁব্যের পরিচঘ ছিল, কিন্ধু বাক্তিগত জীবনের কথা 
তেমন ছিল না। আমি “মপমী'র কবিতা পড়েছিলাম 
একটু আধটু, কিন্তু হাঁর সঙ্গন্ধে বিশেষ কিছু জানতাম না। 
* শুনেছিলাম তিনি প্রবাসী ধাঁঙাণী। মিটিং-এ বাবার 
গর কৌতুহল হ'ল। ভাবলাম সেখাঁনে নিশ্যয়ই তার 

গ।সল পরিচয় পাওয়া ধাবে। মৃত্যু সাধারণকে ঢেকে ফেলে, 
কন্ধ অপাধারণকে প্রকাশ করে। 

ধখাঁসমন্ে গাজির হলাম ইউনিভাঁসিটি ইনস্টিটিউটে | 
টের উপর একটি স্ট্যাণ্ডে মালাভৃষিত করা হয়েছে 
মিপমী”-র আলোক চিত্রখানিকে। ০৭ চমকে উঠলাম । 
এ ঘে আমাদের বরদাবাবুত্র ছবি! কাছে এগিয়ে গিয়ে 
লো করে লক্ষ্য করলাম । কোন সন্দেহ নেই, বরদাবাবুর 
₹খিই বটে। “মরমী” আমাদের সেই মানার মশাই ! 
আকাশ পাতাল চিন্তা করি। মনে জাগে অতীতের নানা 
"হাট খাটো ঘটনা । সত্যিই তো ধরদাবাবু কত কি 
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লিখতেন আপনমনে। হয়তো তখন তিনি আত্মগোপন 
ক'রেছিলেন নামভাঁর! নির্জনে । 





সভা 'আঁরন্ত ভ'ল। মরমী? সঙ্গন্ধে বিভিন্ন বক্তা যা 
বললেন তার সার মর্স এই $-- 
ঁ ন এ ঁ 


মরমী-র আদিবাঁস নদীয়। জেলার সদর মহকুমায়। 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন ও লেখাপড়া শেখেন কলকাতায় । 
বছর দুই স্বগ্ামে শিক্ষকতা কদেন। তারপর বন্ধুর 
আহ্বানে চলে বান এলাহাপাদে। হার বদ্ধ সাধনা, 
পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন কিছুদিন আগে । এই পত্রিকা- 
পরিচালনার তিনি বন্ধুকে সানাঁব্য করতেন অন্তরালে থেকে। 
পসাঁধনা'-র মাধ্যমেই “মরমী'-র কাব্য প্রতিভা ক্রমবিকাঁশ 
লাভ করে । বিনফুল'-এর মতো “মরমী' ছদ্পনাম। কবির 
মাসল নাম বরদাকান্ক গিত্র। ভগতে সৌভাগ্যবান 
সাহিতাকের সংখ্য! খুব কম, ত| আমাদের “দশে তো কথাই 
নেই। ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার “মরদী'-র সচিন্যিক জীবনের 
বা কিছু সাঁমান সঞ্চয় নষ্ট হয়ে ধাঁ । অন্রান্থ আথিক কণ্টের 
মধ্যে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন । কবির স্মৃতিরক্ষা 
ও কখি-পত্রীর সাহাঘ্যের জন্ত একটি তবিল প্রতিষ্ঠার 
বিশেষ প্রয়োজন । 

নঁ ৯6 স্‌ 

মরমী” তহবিলে এক-শ টাকা পাঠিয়ে দিয়েছি । নতুন 
ক'রে পড়ছি “মর্মীর কাব্য। মুত্র আলোকে দেখছি 
তাকে নতুন চোখে । আমার প্রাণে লেগেছে ভার কাবা 
রঙমলের র9। কল্লনায় দীপ্তি পান কত অপূর্ব জিনিস ! 
যখন হাসের পালকের মতো সাদা সাদ। মেঘগুলো আকাশে 
ভেসে বায়, যখন তার ফাকে কাকে ক্র্বকিরণ প'ড়ে চিক 


চিক করে, তখন মনে হয় এ বুঝি স্গগের পোখরাজ বীধানো 
গথ। কতবৃগম্গধারে চির স্থন্দবের মণ্রিরের ঘাণীরা 


এগিয়ে চলেছে & পথে অন্তহীন অলক-বাজ্যের অন্তরালে । 
উ্াদের মধ্যে বরদাবাবুকেও যেন দেখতে পাঁই। 

ওগো মাস্টার মশাই, জ্ঞানে ও চরিত্রে তুমি আমাদের 
মুগ্ধ করেছিলে । আমরা তোমাকে শ্রদ্ধা করেছি, ভালো- 
বেসেছি, কিন্ত সাঁভিত্িকের সম্মান দিতে পারিনি । তোমার 
স্বরূপ তো ধরা পড়েনি আমাদের কাছে । আমরা থে ছেলে- 
মাঘ ছিলাম । ওগো! কবি, জীবনের দীপ হীন প. ঘুরে 
ঘুরে তুমি আজ উপনীত হয়েছ আলোক-তীর্থে। 'সথান 
থেকে আমাদের অপরাধ মার্জনা কর। ওগো গুণি 
গুণমুগ্ধ দেশবাসীর অশ্রজলে তোমার সম্মতি পল্লবিত 
হোক। তোমার বিনীত ছাত্রের নিভৃত প্রাণের প্রাথনা 
ব্যর্থ হবেনা । 
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চোখের পামনে তার অতল অন্ধকার, এ অন্ধকারের শেষ 
নাই.. এখানে কৃপণ স্থ্যের এককণা আলোও ছিটকে 
আসেনা কোনদিন, তাঁর জগৎ__-্রাণ এবং স্পর্শের জগৎ । 
তবুও সচেতন মন আকাশে বাতাসে পায় তার হারাণো৷ 
জগৎকে... ॥ হাতের তালুতে সামান্ধ একটুকু স্পর্শ, ঠিক 
বুঝতে পারে কার হাত থেকে এল ওই দান £ হাঁতট! কপালে 
ঠেকিয়ে আবার অভ্যাসমত হাঁকতে থাঁকে__ 

__“নারাঁয়ণ...আপনাদিকে সুখী করবেন বাবা, একটি 
পয়সা অন্ধকে দিয়ে যাঁন |” 

'**এর বেনী তার চাওয়া নাই। 

সহরতলীর বড় রাস্তায় ঠিক খালপুলের ওপারেই বাস 
্যাণ্ড, একটু বেশীক্ষণই দীড়ায় টাইম নেবার জন্য । 
ব্রিজের চড়াই উঠবাঁর সময় গাড়ীর শব্ধ কানে আঁসতেই 
গোকুলও লাঠি হাতে চীতকাঁর সুরু করে, গাড়ীথানা থামার 
পরই অভ্যন্ত পাঁয়ে ফুটপাথ থেকে নেমে গাড়ীর পাঁশে পাশে 
একটাঁন! চীৎকার করতে থাকে জোরে 

_-“নারায়ণ...আ'পনাঁদিকে সুখী করবেন:""» 

কখনও কখনও রাস্তার ওপারে ডাউন গাড়ীগুলো 
দাড়াবার জায়গাতেও বাঁয়-**। সেদিন ঝগড়। থেকে প্রায় 
হাঁতাহাঁতি বাঁধবার উপক্রম হয়েছিল এই নিরেই | 

''আগে যে যেখানে পারত ভিক্ষে করত, ফলে 
নিজেদের ভাগেই কম পড়ত তাঁদের । তারই পাঁশের বস্তির 
নটবর ভিক্ষে করত এইথাঁনেই..", শেষকালে অনেক ঝগড়। 
গণ্ডগৌলের পর রফা হয়-__কেউ কারও এলাকায় ঘাঁবে নাঁ, 
এপারে থাকে গোকুল, রাস্তার ওপারে নটা। নটার সঙ্গে 
থাকে তার বৌটা, পাড়ার অনেকেই তার দম্বন্ধে অনেক 
কথাই বলে কিন্ত যাই হৌক ভিক্ষে করে গোকুলের 
চেয়ে নটার রোজকাঁরই হয় বেশ্নী,নটার চেয়ে নটার বৌ-এর 
গলার আওয়াজই বেশী পাঁয় গোকুল, চীৎকার করছে 
মেয়েটা-_“ছুনিয়ায় কেউ নাই গো-_ওগে! বাবুগো **” 


শ্রত্ডল্ুছে! 











শর্তিপদ রাজগুরু 


সেদিন ঝগড়াটা একটু বেশীই হয়। মাঁস-কাঁবাঁরের 
রোজ, ডাউন বাসের বাবুদের পকেট ভারি, সহরে ঘাঁবার 
পথে বাবুদের অবস্থা ত প্রায় “অছ্ভক্ষধন্তুগুণ”, সেদিন 
নটারও হাতে অফিসফেরতা৷ বাঁবুদের দু'একটা ডবল পয়সা 
আনিও আসে। এদিকে কীহাঁতক চুপ করে দীড়িয়ে থাকে 
গোকুল, বাঁড়ীতে চাল না-কিনলে উপোস," সমস্ত সন্ধির 
সর্ত উপেক্ষা! করেই সেও গিয়ে স্বর করে-_ 

--“নারাণ আপনাদিকে স্তুখী করবেন বাবা__» 

নটার চেয়ে নটার বৌটাই বেশী দজ্জাল, সে চোঁখে 
দেখতে পায়-.'বয়সও আছে। দেখেছে বাবুদের অনেকে 
ছু'একটা পয়সা! দেবার সময় “বাস” থেকে তার দিকে কেমন 
করে চেয়ে থাকে; অবশ্য তাঁর জন্য গর্বও বোধঘ্ব বৌটার, 
সেই দেমাকেই বোধহয় গোঁকুলের হাতের লাঁটিটা কেড়ে নেয় 
ফস্‌ করে একটান দিয়ে । 

_"আমার লাঠি-"*অন্ষের লড়ি-গো-” 

“কেন এসেছিস-র্যা মিন্সে, ওপারের মানুষ ওপারে 
থাঁকবা, এখানে কেনে ?” 

রাগের বশেই গোকুল চীৎকার করে ওঠে_“তোর 
বাঁপের জমিদাঁরী পেয়েছিস-_” 

তারপরই সুরু হয়ে যাঁয় ব্যাপারটা, নটাঁর বৌ অশ্্ীল- 
কুম্মীল ভাষায় বুড়োর চরিত্র বর্ণনা ক'রে চলে। তার নানা 
কুমতলব নাকি আছে সেই কথাটাও জানাতে থাকে বড় 
রাস্তার সকলকেই । নটাও হাঁতড়ে হাতড়ে এসে এই অবসরে 
গৌকুলের চুলের নুগ্ঠি ধরে ঘা-কতক বসিয়ে দিতে ছাঁড়েনা। 

চীৎকার করছে গোকুল, বাবার চীতৎ্কারে ছুটে আসে 
বসন্ত-..কিন্ধ ছোট মেয়েটা কাছাকাছি এগোতে পারেনা, 
সেও চীত্কার করে.''শেষকালে একজন বাস কণার, 
টাইমবাঁবু এরাই ছাড়িয়ে দেয় গোঁকুলকে। 

'**অন্ধের চোঁখের কোটর থেকে গড়িয়ে আসে কষেক 
ফোটা অশ্রু । বসন্তও কীদছে। ছেঁড়া জ্রকের প্রান্ত দিনে 
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চোখ মুছে বাবার হাত ধরে এপারে কৃষ্ণচূড়া গাঁছটাঁর নীচে মসলার মোঁড়কটাঁর নীচে কতকগুলো ডাল। সেই 


[নয়ে এল। 

'-*গোকুলের মনে কি যেন ঝড় বয়ে চলেছে। মনের 
সামনে বহুদিন আগেকার এক টুকরে! আলোরাঙ্গ৷ জগৎ, 
সবুজ ধানের বুকে বাতাসের আনাগোনা, সাদামেঘের 
ভেলায় আকাশ ভরপুর "একট! মিষ্টি মিঠে আমেজ মেশা 
বাতাস। একজনের মুখ**তারই . শ্রী ভাসানি !.. তার 
পর."তাঁরপর সব যেন কোথার মিলিয়ে গেল। স্ত্রীর 
শেষ শয্যায় তাকে দেখতে পায়নি চোখের দেখা, হাত 
বুলিয়ে তার কক্ষালসার হিমণীতল দেহের স্পর্শ নিয়ে 
বুঝেছিল ভাসানি আর নাই, বসন্ত তখন অনেক ছোট । 

তারপর থেকেই চলে আসছে তাঁর সেই আগেকার 
চোঁখে-দেখ। জগতের বল্পনা, এই বড় রাস্তার উপর দিয়েই 
সে এককালে বাতায়াঁত করেছে বুক ফুলিয়ে? এই খালপুলের 
উপর দিয়ে সেও একদিন রিক্সাতে করে ফিরেছিল 
ভাঁসানিকে বিয়ে করে, সেদিন যেন কি বার ছিল ?*.. 
বোধহ মঙ্গলবার "তারপর কত শত শত মঙ্গলবার এসে 
চলে গেছে।-*'যেখানে সে একদিন মুক্ত পাখীর দত 
বেডিয়েছিল, আজ সেখানে অন্ধকারের অতলে বন্দী হয়ে 
চাঁত পেতে বাঁচবাঁর চেষ্টাই করে চলেছে । 

--বাবা-” 

শসন্তের ডাকে তার ভাবনা থেমে যায়, ঝগড়া মারা- 
মারিতে ভুলেই গিয়েছিল গোকুল রাত্রি হয়ে গেছে। রাস্তার 
কোলাহল-_গাঁড়ীর শব্দও কমে এসেছে। 

_বাড়ী যাঁবে না?” 

--চিল 1১, . 

দিনের রোজকার মাত্র বারো আনা পয়সা, তাই 
দিয়েই ছুটে! পেট চালাতে হবে। ওপাশে নট _তাঁর 
বৌ দুজনে তখনও চীৎকার করে চলেছে--“বাঁবু একটি 
পয়সা বাঁবুগো-*” 

রাত্রি হয়ে আসে, ছোট মেয়েটার ছুচোখে ঘুম জড়িয়ে 
আসে, কাঠকুচে৷ দিয়ে মাটির হাঁড়িতে খুদ আর শাক সিদ্ধ 
করে চলেছে, কাগজের মোঁড়কট! খুলে খাঁনিকটা নূন-হলুদ 
দিয়ে দেয়,-..চোঁখের সামনে মুদির দৌকানটা ভেসে ওঠে, 
মসলার দৌকাঁনে কাজ করে সেই ছেলেটা, ফটিক না-কি 
তাঁর নাম। তাঁর দিকে চেয়ে কারণে অকারণে হাসে." 


দিয়েছে। 

,**আজ আর রাতে পারেনা, কাল যা-হয় হবে । 

_-“হলরে তোর রানী ।৮.*, 

বাবার ডাঁকে চিন্তাজাল সব ছিড়ে ঘায়, “এই হয়ে গেছে 
বাবা |” 

বসন্তের কাঁছে পৃথিবীটা! কেমন নেশা আনে। কত 
লোৌকজন.''সন্ধা।র আলোতে ঝলমল করে দৌকান-পসাঁর, 
কত রং বেরংএর শাড়ী, দোকানে কত খাবার, রাস্তার 
ওপাশে সাদা মন্ত বাঁড়ীটা সিনেম! হাউস...সাঁদা ধপধপে 
মার্কারি ভেপারের আলোটা নীল ডিস্টেম্পাৰ কর! দেওয়ালে 
পড়ে কেমন নেশার মৌজ আনে। যদ্দি আনাকয়েক পয়সা 
পেত !--একদিন বেতে দৌষ কি? রাস্তা বাস-কগারদের 
মুখে শুনেছে কত গান ওখানে শোন। যায়। 

সবই ভালো লাগে এই বন্তির নোংরা জলবস! 
ঘরখান|--ওই অন্ধ কুশ্রী লোকট।, "এই কালিলাগ! মাটির 
হাড়াতে কাঠে জাল দিয়ে শীকপাতা চাল সেদ্ধ কর! ছাঁড়া, 
মনের কোণে কোথায় বেন একটা চাঁপা অতৃপ্তি মাঁথ! 
চাড়া দ্বিয়ে উঠছে। বাইরের জগতের মোহ তার মনে 
বাসা বঝধছে ধীরে ধীরে-তার দেহ মনের পরিপুষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গেই। 

গোকুলের মনে সাঁমনের জগতের কোন অস্তিত্ব নাই, 
তাঁর মনে নেশা লাগার অতীতের সোনালী সকাল:"' 
বিগত বষার দিনে গাছের মাঁথাঁর.. ঘাসের বুকে বাদল: 
মেঘের ঘন-নীলাঞ্জন তার চোঁথ থেকে আজও মৃছে যায়নি 
আজও তাঁর অন্ধকার জগতের মাঝে আলোকের দীি 
আনে শরতের পড়ন্ত রোদ। কোন বিস্বৃত অতীতের হাসি 
ভর! একটি মুখ...এই নিয়েই তাঁর জগৎ । 

আজও অস্তীচলের দিকে মুখ কৰে সে পূর্বাচলে স্ম 
রচনা করে। 

গোঁকুলের কাছে বছর কয়েকট] বিভিন্ন স্বাদ গন্ধ এবং 
অনুভূতির সমাঁবেশমাত্র। বস্তার নীচেই খাঁলট। চলে গেছে 
সহরের প্রান্ত থেকে দূর জলার দিকে । নৌকায় করে 
বিভিন্ন মাঁলপত্র-_তরিতরকারি আঁসে জলপথে, ব্যাপারীদের 
কোলাহলে জীঁয়গাট! ভরে ওঠে মাঝে মাঝে, খালের ধারে 
কৃষ্ণচুড়া--বাবল! গাছগুলো কখন ফুলে ফুলে ভরে ওঠে তার 
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খবরও ঠিক পৌছায় গোকুলের কাঁছে। পাঁকা আমের 
গন্ধে ঘাঁটটা ভরে ওঠে..*গোকুলের পাঁয়ের তলে গলন্ত 
পিচের তাপে ফোস্ক! পড়ে-..মাথার উপরে খাড়া রোদ 
চিন্চিন করে জালা ধরায় স্বাঙ্গে, হাফিয়ে ওঠে 
গোকুল।" তারপর আসে ধরণীর শান্তিজল নিয়ে বর্ষার 
প্রথম মেঘ, মটরের টায়ারের নীচে ভিজে মাঁটির একটা 
অব্যক্ত আর্তনাদ। . 

বর্ষা এলো । এমনি করে আসে শরৎ! অন্ধ ভিখারী 
আলোকোজ্জল পৃজামণ্ডপের মাইকের শব্ধ লক্ষ্য করে 
দশভূজার উদ্দেশ্টে প্রণাম জাঁনায়...ওপাঁশে ফাঁড়িয়ে থাঁকে 
বসন্ত তার দুচোখ ওই ঝলমলে শাড়ী গহন! পর! মেয়েদের 
চাঁকচিক্য বিলোল চা্নির দিকে, দুর্গার মৃতি তার কাছে 
একটা নির্বাক জওপদার্থ বলেই মনে হয । নিজের মলিন 
.শাড়ীখানার দিকে চাইতেই পারে না, হাতে কাচের চুড়িটায় 
বিজলীর আলো! ঝিলিক তুলে তাঁকেই বেন ঠাট্টা করছে। 

চল বাবা” মেয়ের হাত ধরে গোকুল পথ ধরে। 
গোকুলের মনে আজ গানের সুর দোল! লাগায়, বসন্তুর 
মুখে একটা অতৃপ্তির কালো-ছাঁয়া, পু্বীভূত অসন্তোষ । 
এই আনন্দের তোজে এককণাও অংশ তাঁর নাই, সে 
রবাহত অনাহুতের দলে। 

আসে শাত ''সেইটাই জানান দিয়ে যায় গোকুলকে হাড়ে 
হাড়ে। একটা শীত পাঁর হলে খানিকটা নিশ্চিন্ত হয়, হয়ত 
আরও কিছুদিন বাচতে পারবে । খালের বুক থেকে জলো- 
হাওয়া ভোরের কুয়াসায় হিমেল হয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কীপুনি 
ধরায়,খড়কুটো--করপোরেশনের পিচের টিনের তলায় টুকরো 
টুকরো কাঠের কুচি দিয়ে আগুন জালায় বাজারের ধাঙ্গড়রা, 
গোকুল জীর্ণ গেঞ্জির উপর- হাটু অবধি একট! ছেড়া 
কোট চাপিয়ে__একখাঁনা ধুতি ছুভাগ করে জড়িয়ে নিয়ে 
ওদের মধ্যে একটু..গুড়িস্থুড়ি মেরে ঢুকে পড়ে, কোন কোন 
দিন ওদিকে একট। পরসা দিয়ে . ওদের ছোট কলকেরও 
একটু পেসাদ পান্র। ভোৌরবেলাতে একাই ফাঁকাঁয় ফাঁকায় 
এসে গোকুল হাজির হয় বড় বরাস্তায়, বেলা হলে বসন্ত আসে 
বাবার কাছে। কারণ অবশ্য আর একটু আছে, গোকুলের 
চায়ের নেশা আছে.."চাঁর পয়সার চা তার চাই, এতে 
বসন্তকে:ভাগীদার করতে সে নারাজ। তাই বসন্তকে বলে 
“এই শীতে তুই যাস্নে, বেল! হলে যাঁবি।” 


।ভ্ডান্্রভঞ্র 
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| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ব্-সস্স্থ্তগ বসু ৮ 





বসন্ত জানে বাবার আঁসল কারণটা, তবুও এই সামান্ট 
বঞ্চনা তার বড় বাঁজে। বাব! তাঁর কাছে কিন্তু গোপন 
করলে। করুক-সেও গোপন করতে সুরু করেছে 
বাবাকে অনেক কিছু । সেদিনের নতুন শাড়ীথানা দেখে 
তার আঁশ মেটে না। মসলার দোকানের সেই ছেলেটা 
আসে রোজ সকালেই তাদের বন্তিতে, দোকান থেকে 
চাচিনি-গু'ড়ে। হুধও আনে, দুজনে বসে গল্প করে বেলা 
অবধি, বাব তখন বড় রাস্তায় টাকার করছে। 

ফটিকের কাছে নিজেকে ছোঁট মনে হয়, সে কেন 
যাবে ভিক্ষে করতে। নতুন শাড়ীখানা পরে রাস্তায় 
দাড়াতে তার লজ্জায় মাথা নুইয়ে আসে। মাঝে মাঝে 
বুড়ো গোকুল গান ধরে হাত পাতে বাঁস-যাত্রীদের কাছে__ 

“অন্ধ হয়ে ভাই-_-কত কষ্ট পাঁই 
কারে বা জানাবো জানেন ভগবান-_ 

চিড়-খাঁওয়।৷ গলায় স্থরটা বিকৃত হয়ে বিশ্রী শোনায়, 
এমনি একটা লোকের কাছে দীড়িয়ে থাকাও তার লজ্জা 
বলে মনে হয়, কিন্তু না হলে দিন চলে কি করে। 

বাস কণাক্টররাও তাকে হাঁসি ঠাট্ট্। করে মাঝে মাঝে, 
কারণ অকারণে চামড়ার ব্যাগটা তার সাঁমনে ঝম্‌ ঝম্‌ 
করে বাজায়...কেউবা একটা আনি-_ দুয়ানি তার হাতে 
ফেলে দেয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে সেদিন সুবীর সিং-এর 
গাঁড়ী এসে থামল। বৰঁণুক্ড়1 বটগাছটার ঘন পাতার বা 
ভেদ করে রাস্তার আলোও প্রবেশ পথ পায় না। সুবীর 
সিংহ-এর দাঁড়ি ঢাঁকা মুখের আড়ালে চোঁথ ছুটো চক্চক্‌ 
করছে, তার হাতে একটা সিকি দিয়ে হাতখানা খপ, 
করে চেপে ধরে। 

একটা শিহরণ খেলে ঘাঁয় বসন্তের সার! শরীরে-_শিরা 
উপশিরাঁয়। একট! অভূতপূর্ব উন্মাদনা...অস্পষ্ট আলোতে 
দেখে সুবীর সিংতএর মুখে-চোখে একটা কঠোর কাঠিন্য। 
জোর করে হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে পালিয়ে আসে বসন্ত", 
গোকুল যথারীতি সুধীর সিংয়ের গাড়ীর ধারে চীৎকার 
করছে- নারায়ণ আপনাদের মঙ্গল করবেন বাবু ।” 

“বাড়ী যাঁবে না বাঁবা ?” 

_আরও গাড়ী কতকগুলো! দেখি-দাঁড়া একটু 1” 

বসন্তের বুকের কাপুনি তথনও থামেনি । হাঁতের 
তালুতে দিকিট যেন জাল! ধরায় সারা! শরীরে । 


। বর ০ 


ব্যাপারটা! সকলের নজর এড়ালেও, নটাঁর বৌএর নগর 
এড়াঁয় নি। এককালে সেও এমনি অনেক বন্ধুর পথ 
বেয়ে এসেছে । আজ-_ 

এটাঁও তার কাছে অসাধারণ কিছু বলে মনে হয় না, 
কিন্ত বসন্তের ঝটক! মেরে হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে আসাটাঁতে 
সে একটু বিস্মিত হয়। মটরের কীচা পয়সা, ছোড়াটাকে 
খেলাতে পারলে বসন্ত ছুপয়সা হয়ত পেত। আজ তারই 
ভিংসে হয় বসন্তের উপর, কিন্তু বৃথ! সে হি"সা, অভাব 
অনটনে সারাদিন রোদ জলে কাটিয়ে তার চেহারা হয়ে 
এসেছে ধ্বসে পড়া এ'দে বন্তির মতন। 

পরদিন তাই গোকুলের সঙ্গে অবসর সময়ে যেচেই 
মাসে আলাপ করতে। সকালবেলা রোদে পিঠ দিরে 
গোঁকুল খালের দিকে মুখ করে বসে আছে, বাবলা ফুলের 
মিঠে গন্ধ আমেজ আনে হারানো দিনগুলোর, নটার 
বৌএর গলা শুনে একটু চমকে ওঠে_কি করছ গো ?” 

একথা সেকথার পর বসন্তের কথাতেই এল বৌটা 
“মেয়ে ত ডাগর ডোগর হয়েছে, এইবার বিয়ে থা দাও--” 

বিয়ে 1” চমকে ওঠে গোকুল। 

সারা মনে চিন্তার জট বেধে ঘায়। বিয়ে-থা দেবেই ব। 
কি করে? খরচও আঁছে। তারপর মেয়েত চলে যাবে পরের 
থরে'".সে কি আর খোজ খবর রাখবে বাবার ! 
মানুষ কোথায় বা থাঁকবে, কেইবা রে'ধে দেবে দুমুঠো ভাত। 
তাছাড়া বসন্ত -.এই ত সেদিনের কথা, এতটুকু মেয়ে মাঘের 
কোলে মানব হয়েছে, কালো ডাগর ছুটে। চোথ মেলে চেয়ে 
থাঁকত তার দিকে। 

_-ণকি ভাবছ গো” 

_বিয়ে। সেবে অনেক টাকার ব্যাপার। 
রোঁজকার--” 

নটার বৌএর মুখে চাপি খেলে যায় অন্ধের চোখের 
আড়ালে, মেয়ের রোজগার কমে যাবে । পর হয়ে যাবে 
মেয়ে তাই বুড়ো পিছিয়ে যেতে চাঁয়। 

পাত্র আছে সন্ধানে গো” 

কোন কথার জবাঁব দেয় না গোকুল, কি থেন ভাঁবছে 
সে। বৌএর কথায় চমকে ওঠে। 

সময় থাকতে বিয়েথা দীও, নইলে সোমথ মেয়ে 
কখন কি করে বসে.''শেষকালে_” 


অন্ধ 


এইত 


গর্জন করে ওঠে গোকুল-_ণ্থাঁমবি তুই, তোঁকে কেউ 
পরামর্শ দিতে ডাঁকেনি। আমি জানি আমার মেয়েকে, 
তোর মত নয়--থে সে ঘরের মেয়ে কি।” 

চলে গেল বৌট।। গোকুল ভাবছে-' তবে কি'*'বৌটার 
কথা সত্যি, আজকাল কেমন বেন দূরে দূরে থাকে বসন্ত, 
আগেকার মত সহজভাবে বাবার চাত ধরে নিয়েও বায় না। 
একটাঁর পর একটা গাড়ী বার ভয়ে ঘাঁয়, বুড়োর উঠবাঁর 
সামর্থ্য যেন নাই-*.সে ভাবছে বসে বসে আকাশ পাতাল। 

বেল! বাড়তে বথারীতি বসন্ত এসে ভাঁজির হয় বাবার 
কাছে টিনের কৌটোয় করে ছুখানা রুটি আর গুড় নিয়ে। 
খাওয়া হয়ে গেলে রাস্তার কল থেকে জল ধরে আনে-_ 
“থাও--৮ মেয়ের হাতি থেকে জলটা নেয় গোকুল। 

বসন্ত ত বদলায় নি, প্রতিটি কাজই দে করে চলেছে) 
পরক্ষণেই মনে হয় তাঁর চোখের দৃষ্টি ত নাই, বমন্তর 
মুখে চোখে কি লেখা আছে তা সে বুঝবে কেমন করে। 

বুঝলে সে চিন্তিতই হত বেণী, বসন্তর মন থেকে কালি 
রাত্রির ঘটনাটা মুছে যায় নি, প্রথম কৈশোরের একট 
স্তব্ধ অজানা আতঙ্ক তার মনকে ছেয়ে রেখেছে । স্থবীর 
সিংএর বাঁধের চাহনি তার সুপ্ত নারীত্বকে প্রথম জাগরণের 
বাণী শুনিয়েছে, এনে দিয়েছে একটা আতঙ্কের ছয়! 
আজ যেন নিজেকে প্রকাঁশ্তে বার করতে লজ্জা হয় 
কতজনের বৃতুক্ষু দৃষ্টি তাকে গ্রাস করছে অহরহ, অকারণে 
কাপড়টাঁকে সংযত কবে নিয়ে চারিদিকে ভীরু চাহ? 
কেলে দেখে নেয়। 

_-“বাড়ী বাবে বাবা, রান্না করিনি- 

_-এখাঁনে থাঁকলে দুচাঁর পয়সা ত হবে, বাড়ী গিত 
কি কর্বি।” ্‌ 

যে ছুস্তর লঙ্জ! তাঁর প্রথম যৌবনের জাগরণের জোস 
ভেসে এসেছে তার সন্ধান কি অন্ধ রাখে, সেভা.ব তা 
মেয়ে এখনও সেই তেমনিই রয়েছে। 

সশব্দে একখানা গাড়ী এসে থাঁমল, গোকুল ধ্ধারী 
চীৎকার সুরু করেছে__“নারায়ণ তোমাদের মঙ্গল করবে 
বাবা" 

চমকে ওঠে বসন্ত কীলকের আবছা আধারে দেখা ৫ 
মুখ, দিনের আলোকে দাঁড়ি চুমরিয়ে এগিয়ে আ 
স্ববীর লিং; আবাঁর একট। সিকি-_-“লেও, ডরতি কিউ 1 


২১৬৩ 


নীরবে ঠায় ধীড়িয়ে থাকে বসন্ত-_-ভাঁলভাঁবে কাপড়- 
থানাকে গায়ে জড়িয়ে । “লেও”.**মিংজী তার হাতেই 
দিয়ে গেল সিকিটা । 

যাবার সময় অকারণেই গোঁকুলকে জিজ্ঞাসা করে 
--আচ্ছ হার গোকুল?” 

_ঙ্্যা-স্্যা সিংজী ; ঘাড় নাড়ে অন্ধ, মুখে তার তৃপ্তির 
হাঁসি, তার কথাও অন্য লোকে ভাবে তাহলে । 

“এইটুকু থেকে ওকে চিনি, ভাল ছেলে বুঝলি__ 
বসি।” 

বাবার কথায় বসন্ত সায় দের না। কেন কে জানে 
তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে একটি ছেলের মুখ, মসলার 
দোকানের ফটিক--কত দ্রিনের কত টুকরো ঘটন! !.." 
স্ববীর সিংকে দেখে আবক্ষ দ্বণাই বাঁসা বাঁধে মনে, বার 
বার তার যাকে ভাল লাগে, তার কথাই মনে করে শাস্তি 
পেতে চায়। 

বৃষ্টি নেমেছে সন্ধ্যা থেকেই, বসন্ত বাসায় গিয়েছিল 
আহার করতে, কিন্ত বৃষ্টি থামবার নাম নাই, বাবাকেই বা 
কি করে আনতে যাবে, একাই বসে থাকে। টিনের চালে 
বৃষ্টির অঝোর ধারাপাত, অস্পষ্ট লালাভ আলোয় দেখা যায় 
বৃষ্টির চূর্ণ জলকণ। ছিটিয়ে পড়ছে চারিদিকে, একা একা! বসে 
থাকতে ভয় লাগে। বৃষ্টির শব্ধ ভেদ করে কানে আসে 
মাঝে মাঝে ওপাশের ঘর থেকে বেস্থরো গানের শব্দ'-'চঞ্চলা 
গাইছে.-'অত্যাচারের ফলে কণ্ঠে এসেছে কর্কশতাঃ তবুও 
সাজগোজ করে বড় রাস্তার পাশে দাড়িয়ে থাকে'""সঙ্গে 
করে মাঝে মাঝে ডেকে আনে অজানা অচেনা লোককে । 
সেদিন বসন্তকে ও বলেছিণ__ আসবি আমার ওখানে? 

_-৭নী” বসন্ত দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল। চঞ্চল 
ইচ্ছা করেই বলে-“আমার সেই শাড়ীথানার দাম কত 
জানিস? সেই বে কাল পরেছিলাম ডুরে শাড়ীটা-_-বাইশ 
টাক! দাম। কানের গরনা ভেঙ্গে এবার নতুন ডিজাইনের 
কানপাশ! গড়ীবো-” 

সরে আসে বসন্ত, জানে কিসের প্রলোভন এসব, তার 
কাছেও এসেছিল." এমনি আবছা আধারে ফুটে ওঠে 
একথান। মুখ । 

হঠাৎ বৃষ্টির শব্দ তেদ করে কানে আসে বাবার ডাঁক, 
ছেঁড়। বস্তাথান! মাথায় চাপিয়ে বার হয়ে আসে বসন্ত, সামনে 
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সাপ দেখলেও এত চমকে উঠত না, রিক্সা থেকে নামছে 
গোঁকুল সঙ্গে স্থবীর সিং! বাঁবাঁকে নিয়ে ঢুকল বসন্ত । 

_-“একটু আস্থন সিংজী, জোর বৃষ্টি, একটু থাঁমুক"..৮ 

_-নেহি-নেহি।” 

_-“আস্ুনন! গরীবের ঘরে..»সিংজী নেমে এল ওদের 
সঙ্গে সঙ্গে । 

_-“মোঁড়ের চায়ের দোঁকাঁন থেকে একটু চা আন বসন্ত 
সিংজীর জন্যে--” 

বসন্তকে চট মাথায় দিয়ে ছুটতে হল, বাড়ী ফিবুল খন 
ভিজে নেয়ে উঠেছে । হাতে তার কলাইকরা গেলাসে চ1। 

ভিজে কাপড়ে ওর সামনে থেতে লঙ্জ। করে, নিজের 
দেহের দিকে চেয়ে সেও একটু খিশ্মিত হয় ! কবে তার দেঠে 
এসেছে জোয়ার তার সংবাদ সেই রাখেনি । কোনরকমে 
সিংজীর সামনে চা দিয়ে বাইরে চালার এককোঁণে 
আশ্রয় নিল। 

সে রাত্রে সিংজী চলে যাবার পর যেন নিংশ্বান ফেলে 
বাঁচে বসন্ত। রাত্রে বাবার গল্প আর থামেনা, বৃষ্টিতে ভিজে 
গোবর হয়ে যেত--সিংজীই শেষে টিপ ছেড়ে তাকে 
রিষ্সাকরে পৌছে দিয়ে গেল, হাতে দিয়েছে নগদ একটা 
টাকা, আর চা কেনার ছ,আন। পয়স!। 

_-“কেন তুমি 'ওর টাঁকা নিলে ?” 

বিশ্মিত ভয়ে যার বুড়ো, জানা লোকের কাছে হাত 
পেতে ভিন্গে করতে পারে তারা, চেনাঞ্জান৷ লোক দরাকরে 
টাকা দিলে 'নবেনা__সে কোন্‌ কথা! বুড়ো জানেন! ওর 
টাকা নিয়ে বসন্তকে কতখানি ঠেলে দিরেছে তাঁর পানে । 
যার কোন পুদি-কোন সম্পদই নাই, তার মান- 
সম্মানেরও বালাই থাকেনা । কিন্ক আজ বসন্ত নিজেকে 
নিঃস্য মনে করেনাওরা তবে কেন আসে তার চারি 
পাশে? সেই বা কেন ওদের দান কুড়োবে ? 

তাহ ভিক্ষে করতেও তার সম্মানে বাধে; যে সম্মান 
তাকে লোকের চোখের আড়ালে রাখতে চায় সেই সম্মানেই 
তাঁকে ভিক্ষে করতে নিষেধ করে, কিন্তু পেট চলে কি করে? 

কর্দিনপরই দিংজীকে দেখা যায় আবার তাঁদের বাড়ীতে, 
থলিথেকে কি সব নামাচ্ছে। বিস্মিত হয়ে যায় বসন্ত। 

_-“বাঁবা বাড়ীতে নাঁই।” 

হাসে সিংজী, হাঁসির অর্থ তার বুঝতে বাকী থাকেনা 


ভড়ঞ্ততো 





এমনি হাসিই প্রথম সন্ধ্যায় হেসেছিল তার হাত ধরে, এক। 
থরে বসন্ত একটু ভয়ই পায়। 

__“লেও উঠাকে রাখো । একগিলাস পানি__” 

বসন্ত কলাইকরা গেলাসে জল এনে দেয়, খানিকটা 
থেরে গেলাসটা নামিয়ে রেখে, দাওয়াতে চেপে বসল 
সিংজী। ওপাশ থেকে চঞ্চলার মোটা গলা শোনা মায়। 

--“নাগরকে মাটিতেই বসালি বসি, দেখিস যেন পথে 
বসাঁস না ।” 

_-“বাত নেহি করতী কেও ?” 

কি কথ! বলবে বসন্ত"''বাধার কাছে বেতে হবে * 
দরজীয় তালাবন্ধ করে যাবার আয়োজন করে তখনকার মত 
উঠে পড়ে সিংজী। 

. মাকড়সার জালে পোৌঁক পড়লে প্রথমে সে ছটফট করে 
উদ্ধার পাবার জন্ত, মাঁকড়সাঁও তত জোরালো বাধনে তাঁকে 
জড়িয়ে ফেলে। বসন্তের অবস্থাও প্রীন্ম তেমনি । বাবার 
উপর মাঝে মাঝে রাগ হয়__ছুঃথও হয়। 

গোকুলের কাঁছে পিংজীকে মনে হয় ভগবাঁনের দূত, 
স|রাদিন ভিক্ষে করে পেত একটাঁক1, নাঁহশ দেড়ট'কা৷ 
বড়জোর, বর্তমানে সিংজীই প্রায় তাকে পুষিয়ে দেয়, সেদিন 
সিংজীই বলে কয়ে নন্যান্ত কণগ্াক্টরদের সঙ্গে ব্যবস্থা করেছে 
গোকুলের চাকরীর, ভিক্ষে করতে হবে না । 

শিালদহ বাসষ্টাণ্ডে দাড়িরে সে হাকতে সুরু করেছে 
--“বেলেবাট।-_রাঁসঘণি--জোড়ামন্দির, খালি গাড়ী-- 
থালি গাড়ী» 

গাড়ী আগাগোড়। বোঝাই হয়ে গেছে, তিল ধরবার 
জায়গা নাই, তবু গোকুল ছুসাইজ লঙ্বা একটা সার্ট পরে 
চীৎকার করতে থাকে-__“খালি গাড়ী__খাঁলি গাঁড়ী__” 

এর জন্ত পায় ট্রিপপিছু চারপয়সা, প্রায় টাকা 
দুয়েক হয়। 

সিংজীর গাঁড়ীতেই ফিরে আসে, কোন কোন দিন সিংজীও 
আসে। দৌঁকাঁন থেকে মাংস পরটা আনে সেই। অনেক 
বাত্রি পর্য্যন্ত গল্প গুজব চলে। ক্লান্তিতে ঝিমিয়ে আসে বুড়ো, 
সিংজীর চোখে তখনও সমান জ্যোতিই বর্তমান থাকে। বসন্ত 
সেদিন বাইরের দরজ। বন্ধ করতে এসেছে সিংজীর পিছনে 
পিছনে । হঠাঁথ_বস্তির আলো নিতে গেছে ' সবাই ঘুমে 
অচেতন'.'নিম্পন্দ পুরীর মধ্যে এগিয়ে আসছে তারা, 


 % 





হঠাঁৎ বসন্ত চমকে উঠে চীৎকার করতে যাঁবে ..কঠিন একটা] 
হাত তার মুখে বাঁধ দেয়, সমন্ত শরীর তার অবশ হয়ে আসে 
সারা দেহে ঈষৎ রক্তন্বোত বয়ে যায়। সিংজী 'আজ উন্মাদ 
হয়ে উঠেছে। 

অস্ফুট একটা আর্তনাদ বার হয়ে আসে তার সঘন. 
কম্পিত বুকখানাঁর ভেতর থেকে-."সমস্ত শরীরে একটা 
ব্যথিত অসাড়ভাব। কতক্ষণ এভাবে পড়েছিল জানে না, 
রাতের ঠাণ্ডা বাতাসে একটু চেতনা ফিরে আসতে কোন 
রকমে উঠে এসে মেজেতে লুটিয়ে পড়ে বসন্ত'--খোল৷ দরজা 
বন্ধ করবার ক্ষমতাও তার নাই। দুচোখ ছাপিয়ে আসে 
কান্না, আজ বাবাকেও সব-চেয়ে শক্র বলে মনে হয়।, 

বাবাকে কিছু বলতে পারে না, কদিন পরই বৈকাল 
বেলায় সিংজীকে আসতে দেখে বসন্ত আজ তৈরী হয়ে নেয়। 

“বেরিয়ে াঁও_নইলে এখুনি চীৎকার করে লোক 
ডাকবো |” ূ 

ক্যা? একঠেো শাড়ী লায়া-_-দেখতে। পয়লি_-» 

_ণ্চেচির়ে হাট করব। দীড়ি গোঁফ তোমার উপড়ে 
নিয়ে ছেড়ে দোঁব, বাঁও-_যাঁও বলছি ।” 

***বসন্তর মুত্তি দেখে চমকে ওঠে সিংজী, গতিক সুবিধের 
নর বুঝেই সরে পড়ে। 

বসন্তর উত্তেজনা তখনও কাটেনি, হাফাচ্ছে সে। কতক্ষণ 
বসেছিল জানে না» সন্ধ্যা নেমে এসেছে; আশেপাশের ঘরে 
আলে! জলে ওঠে, বসন্তর উঠবার নাম নাই, আজ চারিদিকে 
যেন তার এমনি অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । 

হঠাৎ কার কণ্ঠস্বর শুনে ফিরে চাইল, ফটিক এগিয়ে 
আসছে হাতে তাঁর কয়েকটা মোড়কে কি সব, আলোটা 
সেই জালে, বসন্তর দ্দিকে চেয়ে বিশ্মিত হয়ে যায়... 
“কাদছ কেন ?” 
* কথা কয়ন। বসন্ত, ফটিক ও কাছে এসে বসে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে মনের অতল আধারে যেন 
নিবিড় মিতালী, তার দুঃখের কথা৷ একজনকে না জানালে 
সে বাঁচবে কি করে, তাই ফটিককেই বলে ফেলল সব। 
স্তব্ হয়ে শুনে যায় ফটিক। 

কতক্ষণ বসেছিল দুজনে জানেন, ফটিকের হাতখাঁন৷ 
তার হাতে; অজ্ঞাতসারেই ফটিক টেনে নেয় তাঁকে নিজের 
কাছে':' 


৯১৬২ 


হঠাৎ দরজায় কাদের পায়ের শব্ধে চমকে ওঠে, গোকুল 
ঢুকছে, পিছু পিছু সিংজী। ফটিক উঠে বাঁর হতে যাঁবে** 

গোকুলের কানে বায় কার পায়ের শব । 

“কে যায়--» 

ফটিক বার হয়ে গেল জবাব না দিয়েই । 

'গোঁকুল এসে একেবারে বসন্তের চুলের মুঠি ধরে-_“কে 
এসেছিল-__-বল, বল, হাঁরাঁমজাদী |” 

কথা কয় না বসন্ত, বুড়ো ক্ষেপে উঠেছে । 

“যত মব নষ্টামি, সিংজীকে কি বলেছিলি যাঁতা? 
কেন বলেছিলি? 

তবুও নিরুত্তর বসন্ত, কি করে বাবার কাছে তাঁর চরম 
অপমানের কথা বলে সে, 

“জানিস ওর দয়াতেই খেতে পাঁস ছুমুঠো-_ওকেই 
তাড়িয়ে দ্রিবি বাড়ীতে এলে-- বাতা বলে।” 

'*“্যা তা লোককে বাড়ীতে আনবে কেন তুমি ?” 

“কি বললি? যাঁতা লোক? ওটা কে এসেছিল? 
কি করছিলি এতক্ষণ ?” 

চুলের মুঠি ধরে এক ছটকাঁয় বসন্তকে রক থেকে উঠানে 
ফেলে দেয় গোঁকুল, তাঁর শরীরে বে এত শক্তি কোথা থেকে 
এল সেই ত৷ কল্পন। করতে পারে না । 

পায়ে ধরে ক্ষমা চা ওর। শুনতে পেলি কথা?” 

বাবার ব্যবহারে আজ স্তম্তিত হয়ে যাঁয় বসন্ত, তাহলে 
বাবাই তাকে এই দিকে এগিয়ে দিতে চায়! তার নিশ্চিন্ত 
দু'মুঠো খাবার জন্তই কোন অন্াযুই আজ তার কাছে অন্তাঁয 
নয়। না, একট! জানোয়ারের কাঁছে ক্ষম চাইতে পারবে 
নাসে। 

সিংজীই বলে--“ছোঁড় দে গোকুল, আরে ছোট্ট লেড়কী 
বোল দিয়। জবাঁনসে-ক্যা হোগা ।” 

গোকুল আজ নিজের প্রাধান্য দেখাবার ঠাই পেয়েছে। 
চিরকালের বঞ্চিত নিগৃহীত জীবন তার! সুতরাং এ স্থযোগ 
সে ছাড়তে রাজী নয় । চীৎকার করতে থাঁকে."'বসন্ত উত্তরই 
দেয় না,কাদছে নীরবে । হঠাঁৎ মাথায় একটা আঘাঁত পেতেই 
আর্তনাদ করে ওঠে । কপালটা কেটে রক্ত পড়ছে। গোঁকুল 
হাতের লাঠিটাই বসিয়ে দিয়েছে সজোরে । 

রাত্রি হয়ে আসে, বুড়ে। ওপাশে বসে রয়েছে-*'» বসন্ত 
' তখনও কাঁদছে, আজ তার সামনে পরিষ্কার হয়ে গেছে যে, 
ছুনিয়াঁয় তাঁর বেঁচে থাকার মানে ওই চঞ্চলার পথেই তাঁকে 
নামতে হবে| ওই সুবীর সিংকে মেনে নিতে হবে'"'আরও 
কতজন |! শিউরে ওঠে সে। 


কপালে জমাট বেঁধে গেছে রক্ত১'..বাঁর হয়ে আসে বাড়ী 
থেকে বসন্ত। বাবার দিকে চাইতে ঘৃণ। হয়...ওর জীবনের 
দম কি.''কে, কি অধিকার আছে ভার ওই মূল্যহীন 


জীল্সভবশ্র 


৪১শ বর্ষ, য় থণ্ড, য় সংখা 


জীবনকে বীঁচাবার-_নিজেকে এই অতল ধ্বংসের পথে 
ঠেলে দিয়ে। 

কিন্তু আশ্রয় কোথায় তাঁর.''অন্ধকাঁর গলি থেকে বার 
হয়ে এগিয়ে চলে কোন অজানার দিকে । নারকেল গাছ 
ঘেরা পুকুরের ধারেই ফটিকদের বাড়ী। গ্যাসের আলোতে 
দেখে ফটিকই সামনে দীড়িয়ে । ফটিকও বিস্মিত হয় বসন্তকে 
এই অবস্থায় দেখে । আরও বিস্মিত হয় বসন্তের কথা শুনে। 

_-আমাঁকে নিয়ে চল, যেখাঁনে খুপী, এখানে থাকলে 
মরে যাবো! । ওরা মেরে ফেলবে আমায় । দোভাই তোমার -৮ 

_কিন্ত আমার বাবা-মা ?” 

_-“তোমাঁর বাবা-মা আছে ?."-” কি যেন ভাঁবলে 
বসন্ত, তারপর ফটিককে পিছনে ফেলে এগিয়ে যায় বসন্ত 
মাঠের দিকে । বিম্মিত ফটিক বসন্তের কথায় আজ 
রীতিমতই ঘাবড়ে গেছে। এতদূর ভাবতে সে পারে নাই। 

'*-পুরোনো রাস্তা ভেঙ্গে তছনছ করে গড়া হচ্ছে নতুন 
রাস্তা। জল সাফ করে গড়া হচ্ছে আগামী সভ্যতার নিদর্শন 
“নতুন লেক।” সগ্কাট! মাঁটি স্ত,পাঁকাঁর করে সাজান 
রয়েছে'*., অতলে গহনকাঁলো৷ জল তারার আলোতে চিক 
চিক করে। চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, হঠাঁৎ...বসন্ত আবিষ্কার 
করে নিজেকে এই নির্জন পরিবেশে." চোখের সাঁমনে 
ভেসে ওঠে বাবার বিকৃত মুখখাঁনা--কাঁর উজ্জল ছুটো 
চোঁখের বীভৎস চাঁহনি-*"ভিংশ্ত শ্বাপদের মত দাঁড়ি-ভর1 মুখ 
খানা এগিয়ে আসছে তার দ্বিকে."'আর্ত চীৎকার করে 
সামনের দিকে ছুটে পালাতে যাঁয় বসন্ত: । বহু নীচে 
কালে! জলের বুক থেকে “ঝপাঁং করে একট! শব্ধ উঠে মহা- 
শূন্য রাতের বাঁতাসে মিলিয়ে গেল এক মুহূর্তেই, আবার 
নিথর নীরবতা রাত্রির বুক জুড়ে ফেলে। 


পরদিন সকালে কৌতুহলী জনতা...কুলির দল লেকের জল 
থেকে তোলে একটি মেয়ের প্রাণহীন দে»,-.'সনাক্ত করবার 
জন্য নিয়ে আসে গোকুলকে। অন্ধ স্থির হয়ে বসে আঁছে""" 

বেসনাক্ত হয়েই লাস পুলিশ হেপাঁজতে পাঠানে৷ হল। 
গোঁকুলের সতকাঁর খরচাট। বাঁচলো । 

রাস্তায় গাঁড়ীচাঁপ! পড়ে বেওয়ারিশ কুকুর বেড়াল মলেও 
ছুচাঁর জন লোক জোঁটে,.*'বসন্তর মৃত্যুতে তাও জোটেনি, 
গোঁকুলও ফিরে আসে বাড়ী। 

'* এখনও দেখা যাঁয় খাঁলপুলের বাস ট্রাণ্ডে নটা আর 
তাঁর বৌ দুপাশেই ভিক্ষে করছে, এ পারে ভিক্ষে করবার 
জন্য গোকুল আর আসে না, বড় রাস্তার আশে পাশে দেখা 
যায় জীর্ণ কঙ্কালসার দেহথাঁন। পড়ে রয়েছে'.'মাঝেমাঝে ওর 
অর্ধমৃত কঙ্কাল থেকে বার হয়'''নারায়ণ"' 

পয়সা না ওর নিজেরই মুক্তি ভিক্ষা! করে ব্যাকুলকণ্ঠে_ 
ঠিক বোঝ! যায় না। 








( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
নিশ্মম কঠোর 'জার্‌, নিকোলাশের মৃত্যুর পর রুশ-রাজ্যের সমাট হলেন 
ঠার বিচক্ষণ-পুত্র দ্বিতীয় আলেকজাগ্াঁর | স্বভাবের দিক থেকে দ্বিতীয় 


মালেকজাগার ছিলেন ঠার পিতার বিপরীত । আলেকজাগ্ার যেমন 
শান্ত-ধীর-দরদী, তেমনি রাঁজ-কর্তব্যে পারদশী উদারমতাবলম্বী পঞ্ডিত। 
মে-ুগের হ্থপ্রমিদ্ধ রুশ-কবি জুকোভআ্ী ছিলেন দ্বিতীয় আলেকজাগারের 
শিক্ষা-গুক। জুকোভঙ্সীর সুশিক্ষার গুণে প্রজানুরগ্ক সম্রাট 
গালেকজাগার 


শৈশবকানল থেকেই 


প্লোগোঠ্াঙমাহন 


মুখোপাঠযায় 


বি্ষু্ধ হয়ে উঠে প্রবল আপত্তির ঝড় তুলেছিলেন । সে-ঝড়ের দাপটে 
সমাট আলেকজাগ্ডার কিন্তু আদে৷ বিচলিত হননি***বরং দীপ্ত-নির্ভীক- 
কণ্ঠে স্বার্থলোভী অমাত্যদের তিনি জানিয়েছিলেন-_-“নীচে থেকে খোঁচা 
গেয়ে ওরা (নিপ্পেষিত চাষী-মজুর ও দাস-শ্রমিকের দল ) মুক্তি আদায় 
করে যদি, তার চেয়ে উপর থেকে এনমুক্তি দেওয়।***ভালে নয় কি ?” 
সম্রাট আলেকজাগারের এ-উক্তিটি আজকের, রীতিমত 
প্রণিধানযোগ্য। 


দিনেও 


* স্গট ত ৩ হল ১, টক্টিির খকীনীছে 
* রি চি ০ ন্‌ 


দিনে-দিনে অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিলেন 
হতকলান উডরোগের 

প্রগতিশীল ভাবধারার 
রাশিয়ার এবং পুশবাসীদের মঙ্গল সাধন 


সমভ্য-ডদার 
আদশে। 


কার দিকে দ্বিতীয় আলেকজাগারের 
[ছল নদ সঞ্জাগ দৃষ্টি, মার আগুরিক 
মহবোগিতা। লোকানুরিত 'জার্‌ 
শিকোলাশের মত দেশের নব জাগ্রত 
চন্নতকে উপেক্গা করে কঠোর দমন. 
শত না চালিয়ে দ্বিতীয় আলেকজাগ্ার 
'পরম উদারভাবেই জনমত মেনেই রাঁজ্য- 
শানন করেছিলেন। এমন কি দেশের 
দনগণকে তুষ্ট করতে বিগত “ডিসেম্বর- 
[পপ্নবের'  অনুষ্ঠাতা অভিযুক্ত-রাজ- 
“দাহীদের ক্ষম! করে মুক্তি দিতেও তিনি 
সন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেননি । তাছাড়। বিক্ষুব্ধ জনগণকে খুশী রাখতে দেশের 
্বার্থান্ধ জমীদারদের ঠাবেদারী থেকে ছুঃখ-ছুর্দশায় জঞ্জর অসহায় রশ কৃষি- 
অমিকদের মুক্তিদাঁন করাও দ্বিতীয় আলেকজাগীরের এক অবিস্মরণীয় 
কাঠি । সিংহাসনে বসার কিছুকাল পরেই ১৮৬১ সালে 'রাজ-সনদে' মই 
করে দ্বিতীয় আলেকজাগার সুবিশাল রুশ-রাজ্যের দু' কোটি চাষী-মজুর 
গা দাসশমিকদের বিনাস্ভ সম্পূর্ণ মুক্তি দিয়াছিলেন। তার এই 
»ংস্কারপস্থী-আচরণে মে-আমলে দেশের স্থার্থান্ধ অভিজাত-অমাত্যের দল 





রাঁজদ্রোহী বিগ্রবী-বন্দীদের সাইবেরিয়ায় নিধাসন যাত্র। 


এমনিভাবে জঘন্য দাস-প্রথারবিলোপ-সাঁধন করে, সম্রাট আণে কজাগ্ডার 
শুধু যে দেশের দাস-শ্রমিকদের মুক্তি দিলেন তাই নয়, তাদের কিছু-কিছু 
জমি-জমা-সম্পন্তি দেবার ব্যবস্থাও করেছিলেন__যাতে তার! ম্বাধীনভাবে 
নিজেদের খুশীমত কাজ-কন্ম চালিয়ে দ্িন-গুজরাণ করতে পারে। 
দাস-প্রথা উচ্ছেদকলে দ্বিতীয় আলেকজাগারের এই অভিনব কীন্তি, 
আমেরিকার তৎকালীন-রাষ্ট্রপতি শ্ববিখ্যাত রাষ্ট্র ও সমাজ সংস্কারক 
প্রেসিডেণ্ট আব্রাহাম লিন্কনের দাস-প্রথা-নিবারণী ব্যবস্থাকেও হার 


১৬৩ 


৯৬৪ 


' মানায় । আব্রাহাম লিন্কন্‌ আমেরিকার ক্রীতদাস-সম্প্রদায়কে শুধু 
দাঁদত্ব-বন্ধন থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন*-*চাষ-আবাদ বা অন্তান্য কাজ-কর্ম 
করে স্বাধীনভাবে জীবন কাটাতে হলে মুলধন-হিসাবে তাদের যে কিছু 
জমি-জমা-সম্পত্তির প্রয়োজন, তার কোনো ব্যবস্থা করেননি তিনি । 
দূরদর্শী রুশ-সম্রাট দ্বিতীয় আলেকজাগ্ার কিন্তু সে-সব ব্যবস্াও করেছিলেন 
ুর্দশন্রস্ত দাস-প্রজাদের জন্য। তবে সে-নব জমি-গমা-সম্পত্তির দরুণ 
রাশিয়ার দাস-আমিকদের নামমাত্র কিছু দামও দিতে হয়েছিল রাজ- 
দপ্তরে । দাম দিতে হলেও, আলেকজীগারের এই অভিনব-ব্যবস্থার 
গুণে রাশিয়ার দীন-দরিপ্র“-্কৃযিজীবী দাস-শ্রমিকেরা! তবু জমির মালিক 
হবার এবং স্বাধীনভাবে বাচবার সুযোগ-মুবিধ| পেলো । 

দ্রাস-প্রথার উচ্ছেদ ছাড়। দ্বিতীয় আলেকজাগাঁরের আমলে রুশ- 
রাজ্যের আরে নানান্‌ সংস্কার-উন্নতি হয়েছিল। সুদীর্থকাল ধরে দেশের 
আভ্যন্তরীণ বিপ্লব-বিশগ্বলা আর অভিজাত আম্লা-অমাত্যদের যথেচ্ছ 
অসাধুআচরণের ফলে, রুণ-রাজ্যের বিচার-বিভাগ রীতিমত .কলুধিত 
ছিল। দ্বিতীয় আলেকজাগার প্রাণপাত-প্রচেষ্টায় তার আমুল সংস্কার- 
নাধন করেন। দেশের দীন-দরিদ্র অসহায়-প্রজার! যাতে সুবিচার পায়, 





পেট্টোগ্রাডের পথের বুকে জার দ্বিতীয় আলেকজাগ্ারের উপর 
বিপ্লবীদের অতকিতে বোমাবনণ 


সে-উদ্দেষ্ঠে দ্বিতীয় আলেকজীগ্ডারের আমলেই রাশিয়ার সরকারী 
আদালতগুলিকে সর্বপ্রথম 'উকিল' বাঁ 'কৌশুলী' নিয়োগ করে মামল! 
চালানোর পদ্ধতি প্রবস্তিত হয়। তাছাড়া উদ্ধত-উন্নাসিক অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে দেশের সাধারণ-প্রজার্দের সপ্ভাব-সমন্থয় ঘটিয়ে একতা- 
সুষ্টির মানসে, তৎকালীন ইউরোপের সুসভ্য-উন্নত দেশগুলির আদর্শে 
- রুশ-রাজ্যে স্থায়ন্ত-শামন ব্যবস্থা প্রবর্তন করাও দ্বিতীয় আলেকজাগারের 
অন্ভতম কীন্তি। এই স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থার ফলে রূশদেশের কারবারী এবং 
মধ্যবিভ্ত-গৃহস্থ সম্প্রদায়ের ক্ষমতা-প্রতিপত্তি বিশেষ খৃদ্ধি পায় দেশের 
সেকালে রুশ-দেনাদলে সৈম্ঠদের 


সামাজিক এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে । 
নির্দষ্ট-নির্ধীরিত বেতন-দানের তেমন কোনো সটু-ব্যবস্থা ছিল না। তার 


ফলে; প্রয়োজন হলেই জোর-জুপুম ফলিয়ে যখন-তখন দেশের সাধারণ- 


অধিবাসীদের লুঠ-তরাজ কিন্ত স্বার্থান্বেষী ধনী-অভিজাতবর্গের কাছ থেকে 
উৎকোচ-সংগ্রহ করাটাই ছিল রুশ-সেনাদের টাকা-রোজগারের পন্থা । 


স্‌ পদ পচ 
117. ন্‌ রর 


এজন্য দেশের গরীব আর বড়লোক প্রজাদের সবাইকেই সব সময় তটন্থ 
থাকতে হতে| সৈশ্যদের ছুরস্ত-দাপটের ভয়ে। দ্বিতীয় আলেকজাগার 
কিন্তু দেশবাদীদের সে-ভয় ঘোচালেন রুশ-সেনাদের নির্দিষ্ট-নির্ধীরিত 
বেতন-দানের স্থব্যবস্থা করে। তাছাড়। দ্বিতীয় আলেকজাগারের স্থনিপুণ 
বন্দোবস্তের দরুণ রুশ-সেনাদল সে-যুগে প্রবল শক্তিশালী হয়ে ওঠে এবং 
মধ্য-এসিয়ার বোখারা, খিভা, লমরখন্দ, তাশ.কান্দ এবং ককেশাস্‌ অঞ্চলে 
জঞ্জিয়া রাজ্যগুলি দখল করে হুবিশাল রুশ-সাম্রাজ্যের সীমানা আরে! 
অনেকখানি বাড়িয়ে তোলে । এ-নব বিজয়-অভষানের পর ১৮৭৭-৭৮ 
সালে ছুর্ধর্ণ রুশ-সেনাদল তুর্কাদের সঙ্গে তুমুল যুদ্ধ বাধিয়ে বসেন। কিন্তু 
পশ্চিম-ইউরোপের প্রতিদ্বন্দী-রাজশক্তিদের প্রবল-প্রতিপক্ষতার দরুণ 
রুশ-সেনাদের পক্ষে সে-যুদ্ধে জয়লাভ করার সুবিধা জোটেনি শেষ পথ্যন্ত। 
কারণ, যাক্ত্রিক-শিল্পোন্নতির ব্যাপারে রাশিয়া তখনও ইউরোপের শক্তিপুঞ্জের 
চেয়ে অনেক পেছিয়ে ছিল। তাই উন্নত-শক্তিশালী প্রতিপক্ষের সঙ্গে 
তাল রেখে স্থপ্রচুর কামান-বন্দুক, গোলা-গুলি এবং যুদ্ধের অন্ান্ত রশদ 
জোগান দেওয়৷ রাশিয়ার পক্ষে নিতান্তই ছুঃসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল 
সে-সময়। তার ফলে ইউরোপের শঙ্তিপুর্লের সঙ্গে রাশিয়াকে অবশেষে 
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সন্িসর্ত করে রণে ভঙ্গ দিতে হয়। এই ঘটনার পর দ্বিতীয় আলেকজাগ্ার 
রুশ-দেশে ব্যাপকভাবে যান্ত্রিক-শিল্পোননতি-সাধনের সন্কল্প করেন। কিন্তু 
এমনই মন্দ ভাগ্য যে তীর সে শুভ-সঙ্কল্প, শুধু সঙ্কল্পই রয়ে গেল মনে- 
মনে***কাধ্যে রূপায়িত করবার সুযোগ আর জুটলো না দ্বিতীয় 
আলেকজাগারের বরাতে ! দেশের শাসন-পরিচালনার কাজে জনমতের 
প্রাধান্য দিয়ে প্রজা-সাধারণের পরম-প্রিয় হয়ে উঠলেও দ্বিতীয় 
আলেকজাগ্ারের গুপ্ত-শক্রর অভাব ছিল না রাশিয়াতে। এই সব 
গুপ্ত শত্ররা ছিলেন রাজদ্রোহী-বিপ্লবী। এ'র। ছিলেন ছুটি দলে বিভক্ত । 
একটির নাম-_-নিহিলিষ্ট' (117)1119%9 ) সম্প্রদায়, আরেকটির নাম 
'এনাকিই” (44040001965) দল। এনিহিলিষ্ট"দলের নেত। ছিলেন 
প্রসিদ্ধ-বিপ্রবী বাকুনিন্‌, আর 'এনাকিষ্ট' দলের হর্তাকর্তা ছিলেন অভিজাত- 
বংশীয় প্রবীণ-বিপ্লবী প্রিন্স পিটার ক্রোপোুকিন। মতের এবং পথের 
পার্থক্য থাকলেও, এ ছুটি বিপ্লবী-দলের উদ্দেশ্ঠ ছিল 'জার্'-শাসনতন্ত্েণ 
অস্তিত্ব ঘুচিয়ে রশ-রাজ্যে নুতন-ধরণে স্বরাজ-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করা । থে 


 ০সাভিক্সেভ চেস্ণে 


৬প্পশ্্তন্ধপশ্ম্থ স্বপ্ন ব্য পা সহ  স্হা্গস্গ ব্রত সহ স্স্হ  স্্হ বাগ 


চদেগ্ে এই সব বিপ্বীরা 'জার্‌' দ্বিতীয় আলেকজাগারের প্রাণনাশের 
চেষ্টাও করেছিলেন বহুবার । কিন্তু ঘটন/চক্রে এদের দে-সব প্রচেষ্টাই 
পার্থ হয়েছিল বারম্বার ৷ বরাতত্রমে প্রত্যেকটি বারই সম্রাট আলেকজাগ্ার 
প্রাণে বেঁচে গেছেন নিতান্ত আশ্চর্য রকমে ! প্রাণে বাঁচলেও বিপ্লবীদের 
ছুরি আর বোম! অলক্ষে সম্রাট আলেকজাগারের দেহ লক্ষ্য করে উদ্যত 
থাকতো! সব সময়েই । তাই প্রাণ-হারানোর ভয় আলেকজাগারের মনেও 
অহরহ জেগে থাকতো! এবং শেষ পধ্যন্ত ঘটলোও সে ব্যাপার 
[নতান্তই শোচনীয়ভাবে। ১৮৮১ সালে একদিন দ্বিতীয় আলেকজাগ্ডার 
ধখন তার এক নিকট-আত্মীয়ার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ সেরে গাড়া চড়ে 
পেট্রোগ্রাড (আধুনিক লেনিনগ্রাড ) সহরের রাজপথ বেয়ে 'উইণ্টার- 
পালেন' রাজ-প্রাসাদের সভা-কক্ষে শাসন-তস্ত্রের শড়।-চুক্তির কাগজে 
দণ্তঘৎ করবার জন্য ফিরে চলেছেন, এমন সময় বিপ্লবীদের হাতের 
অতফিত-বোমার আঘাতে রীতিমত 
মন্মান্তিকভাবেই তার জীবনাস্ত হয়। 

দ্বিতীয় আলেকজাগ্ারের পর রুশ- 
সিংহাসনে বসেন তার তৃতীয় পুত্র 
তৃতীয় আলেকজাগার। শিক্ষায় 
দাঙ্গায় এবং স্বভাবে তৃতীয় আলেক- 
জাণ্ডার ছিলেন তার পরলোকগত- 
পিশারহই অনুরূপ-**প্রগতিণীল, 
উদার। কিন্তু রাজজ্রোহী-বিপ্লবীদের 
হাতে তার পিতার শোচনীয় পরিণাম 
দেখে তৃতীয় আলেকজাগ্ডাবের 
পারমতের বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে তিনি হয়ে ওঠেন দারুণ 
সংস্কার-বিরোধী। তাছাড়। তৃতীয় 
আলেকজাগারের উপর তার শিক্ষা- 
গুরু-সেযুগের বিশিষ্ট র শ- 
পগ্িত প্রোফেসর কন্ট্টান্টিন্‌ 
পোবেদোনোষ্টসভের ছিল অসামান্য প্রভাব । গুরুর প্রভাবে প্রভাবান্বিত 
হয়ে রাজ্যের সাধারণ-প্রজাদের ্বায়ত্ত-শাসন অধিকার-দানের আশা 


নিম্মংল করে তৃতীয় আলেকজাগ্ার এক কড়! সরকারী-ইন্তাহার জারী . 


করেন। এই নিদারুণ-ঘোষণার ফলে দেশের সাধারণ-প্রজাদের মধ্যে 


গভীর অসন্তোষের ভাব দেখা দেয়..*রাজপ্রোহী 'নিহিলিষ্ট" এবং 
'এনাকিস্ট বিপ্লবীরাও প্রগতি-বিরোধী সম্রাটের বিপক্ষে সক্রিয়-বিরোধিত। 
ইর' করে দিলেন। প্রজাদের এই বিরুদ্ধাচরণের দরুণ, মনে-মনে বিচলিত 
হলেও তৃতীয় আলেকজাগার কিন্তু প্রকাণ্ঠে তাদের বিপ্লবাত্মক-প্রচেষ্টার 
সম্বন্ধে পরম অবজ্ঞার ভাব দেখাতে লাগলেন। রাজার এই সাহসের 
পরিচয় পেয়ে বিপ্লবী-প্রজারাও বেশ একটু থম্‌কে গিয়েছিল সেসময় 
ওবে সে নিতান্তই সাময়িকভাবে। স্বায়ত্বশাসনলাভের সাধনা তাদের 
চললো অস্তরীক্ষে***অবিচ্ছিন্নভাবে***ছাই-চাপ! তুষের আগুনের মত ! 





স্থান” -স্হচস- ্থস খা স্্ন্ষিপ বাস স্ব ্বপ্স্ম্য্র ব্যস স্ি্হিস্্ 


ঘটনাচক্রে সংস্কার-পরিপস্থী হয়ে দ্ীড়ালেও, তৃতীয় আলেকজাগার 
মনে-প্রাণে ছিলেন নিতান্তই মরল, সাধাসিধে, দরদী, দেশপ্রেমী মানুষ । 
নিজের দেশ এবং দেশের প্রজাদের তিনি ভালবাসতেন প্রাণের চেয়েও 
বেশী। তাই রাজ্য-শাসনের ব্যাপারে কঠোর দমন-নীতি অনুসরণ 
করলেও) রুশ-দেশের শিল্পোন্নতির দিকে তৃতীয় আলেকজাগার বিশেষভাবে 
দৃষ্টি দিয়েছিলেন দেশোন্নতির এই কাজে গাকে সক্রিয় সহায়ত! করেছিলেন 
রুশ-দেশের স্বনামধন্য অর্থনীতিবিদ্‌প্ডত সাজ্জিয়াস্‌ উইট। প্রথম-জীবমে 
উইটু ছিলেন কশ-রেলপথের সামান্য এক ষ্টেশন-মাষ্টার। কিন্তু দক্গত-গুণে 
কালক্রমে হন রুশ-রাজ্যের যান-বাহন বিভাগের হুযোগ্য মন্ত্রী। 
উারই প্রচেষ্ঠায় 'জার্‌' আলেকজাগ্ারের আমলে সুবিশাল রুশ-সাভ্রাজ্যের 
নানান্‌ অঞ্চলে সথদীর্ঘ রেল-পথ, রেলের ইঞ্জিন, গাড়ী ও যান-বাহনাদি 
চলাচলের সছগম রাস্তা-ঘাট নির্ঘাণের ব্যবস্থা। হয়েছিল । উইটের সুব্যবস্থার- 
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বি 





সীভাস্ট,পুলের যুদ্ধ 


গুণে শুধু যে রশদেশের পথ-ঘাটের সংস্কার সাধিত হলো তাই নয়, দেশের 
মজে-যাওয়! নদী-খাল-বিলগুলিকেও থনিত এবং পরিষ্কার করে বড়-বড় 
জলযান, নৌকা, ফেরী-্টীমার চলাচলের ব্যাপক-বন্দোবন্ত কর! হয়েছিল। 
উইটের এই অসামান্য কর্মনদক্ষতায় মুগ্ধ হয়ে 'জার" আলেকজাওার তাকে 
রুশ-রাঁজ্যের অর্থ-মন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। অর্থ-ম্ত্রী ছিসা.বও উইট্‌ 
বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দেন। রুশ-রাজ্যের অর্থনৈতিক-ক্ষে৮্র স্র্ণ-মান 
(0010 ৪৮1,070 ) ব্যবস্থার প্রবর্তন করে উইট ইউরোপ, আমেরিক। 
এবং রাশিয়ার বাইরে অন্তান্য দেশগুলির সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য 'আর 
টাকা-লেন-দেনের বিশেষ সুবিধা-সযোগ ও প্রসারত। ঘটিয়েছিলেন 
কৃতীপুরুষ উইটের ফক্রিয়-সহযোগিত। এবং সুপরামর্শানুসারে তৃতীয় 
আলেকজাগ্ডার পশ্চাৎপদ-অনুনত করুশ-রাজাকে সব্বদিক দিয়ে 
সমৃদ্ধ করে তোলার উদ্দেশে দেশের নানান অঞ্চলে বিবিধ 


৯৬৬ 


শিল্পোননতিকর প্রতিষ্ঠান, কল-কারথানা, শ্রমশিল্পাগার প্রভৃতি গড়ে তুলতে 
লাগলেন। প্রাচীন-কৃষিজীবী রাশিয়ার সুবিশাল বুক জুড়ে নৃতন-উদ্যামে 
বইতে সুরু করে দিলো নব-জীবনের নবনব সৃষ্টির নবীন বন্ট।-প্লাবন | 
তৃতীয় আলেকজাগ্ারের উ'ছ্াগে সুদূর সাইবেরিয়ার পূর্বাঞ্চলে লেন! 
নদীর উপকূলে পধ্যাপ্ত-পরিমাণে সুবর্ণ-সংগ্রহের উদ্দেগ্ে স্প্রতিষ্ঠিত কর 
হলে! রুশ-রাজ্যের ধিরাট এক ্বর্ণগনি। সে-খনিতে কজ করবার জন্য 
নির্ধংসন-দণ্ডে দণ্ডিত দেশের রাজদ্রোহী-বিপ্রবীর্দের এবং সরকারী- 
কয়েদগানার কয়োদীদের দলে-দলে পাঠানো হলো! **'ছুর্ধন-রাজ-সেনাদলের 
সতর্ক-কড়া পাহারাধীনে,। এই সব কয়েদী-শ্রমিকদের হাড়-ভাঙ। 
মেহনতীর ফলে হ্বপুর সাইবেরিয়ার শ্বর্ণথনি থেকে সে-আমলে যে-সব 
সোনার তাল সংগৃহীত হতো, তারই সাহায্যে বিদেশের বাজারে ব্যবসা- 
বাঁণিজ) চালিয়ে রাশিয়। অচিরেই বিশেষ সমৃদ্ধিশালী এবং তৎকালীন 
ইউরোপীয় রাজাগুলির কাছে পরম ঈধার পাত্র ভয়ে ওঠে। 

দেশের যাস্থিক-শিল্পোন্নতির দিকে সক্রিয়-নজর দিলেও, 'জার্‌' তৃতীয় 
আলেক্জাগার আর তার মক্ত্ীরা রুশ-কৃষিজাধীদেপ অবস্থার উন্নোতির সম্বন্ধে 
ছিলেন একান্ত উদাসীন। তাছাড়। লোকান্তরিত-সম্াট দ্বিতীয় 
আলেকজাগ্ারের বিধানে রাশিয়। থেকে আইনতঃ দাস-প্রথার বিলোপ- 
সাধন ঘটলেও, আসলে কিন্কু রুশ-কৃষিশ্রমিকদের ছ্ুরবস্থার তেমন বশেষ 
কোনে! পরিবর্তন হলে না। কারণ, বাঠতঃ প্রজাদের ব্যক্তি-স্বাধীনতা 
দিয়ে হিশ-সাধনের ভাব 'দেগাঁলেও, জার্*সমাটর। মনে-মনে চাইতেন 
দেশের জনগণকে নিজেদের মুঠোর মধ্যে .কড়া-ভাব্দোরীতে রাখতে। 
সেজন্য দাসপ্রথ।-নিবারণী আইন-জারি করে রাশিয়ার 'কুবি-শ্রমিকদের 
ব্ক্তি-স্বাধীনতার অধিকার দিলেও, “জার্'শানকেরা রাজ্য-শাসনের 
ব্যাপারে খনজেদের ক্ষমহা- প্রভাব অপ্রতিহত রাখার উদ্দেশ্যে 
সেই সাবেকী-প্রথানুষায়ী দেশের জমীদার-সম্প্রদায়ের হাতেই 
কৃষকদের জমি-বিলি করার সম্পূণ ভার দিয়েছিপেন। তার ফলে 
রাশিয়ার অনহায়-দরিদ্র কৃষিজীবীদের চাধবাসের জমীর দরুণ আগেকার 


ভাল্ভবঙ্ 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড,২য় সংখ্যা 


মতই স্বার্থান্বেষী-জমীদারদের কাছ থেকে নগদ টাকা অথব| ক্ষেতের ফসল 
খাজন। 1দয়ে জমির বন্দোবস্ত নিতে হতো! | সময়মত খাজনা দ্রিতে ন| 
পারলে আগেকার দিনের প্রথামতই কৃষি-শ্রমিরদের বিনা-মজুরীতে নিজন্দ 
হ|ল-ঘোড়। দিয়ে জমীদারের খাস-জমিতে গতর খেটে সে-দেন। শোধ করতে 
হতে | কাজেই রাজার কানুন-জারি হওয়া গাত্বেও রাশিয়ার কুণি- 
শ্রমিকদের উপর জমীদারদের শোমণ-জুলুম কিন্তু বজায় রইলো পুরোমাত্রায় । 
অথচ এই সব কৃষি-শ্রমিকের ফসল-ফলানো এবং ভাল-মন্দ অবস্থার 
উপরেই নির্ভর করে একটা দেশ, বিশেষ রাশিয়ার মত কৃষিপ্রধান হবিশাল- 
রাজ্যের উন্নতি-অবনতির অনেকখানি । অবশেষে হলোও তাই । কৃষি- 
জীবীদের এই শোচনীয় ছুরবস্তার ফলে,তৃতীয় আলেকজাগ্ডারের রাজ্যকালে 
১৮৯১-৯২ সালে সারা রাশিয়! জুড়ে নামলে! নিদারুণ দুিক্ষের করাল-ছায়! । 
স্দ্রীর্ঘকাল ধরে স্বার্থান্ধা জর্মীদাএদের নিন্ম শোষণ-অত্যাচারে 
জর্জরিত রুশ-কুষকদের দুরবস্থা ক্রমে এমনই সঙ্গীন হয়ে দাড়াল! যে 
শেষ পধ্যন্ত দেশে না রইলো চাষের লোক, না রইলো হাল, বীজ, ফসল । 
তার উপর দেশে হামেশাই দেখা দিতে লাগলো দারুণ অজন্মা আর দুভিক্ষ । 
দুর্দশার চরম-সীমায় পৌছায় গ্রাসাচ্ছাদনের সন্ধানে দেশের মানুষ 
সব নিজেদের ণর-বাড়ী ছেড়ে হন্যে ভয় দুরে বেড়াতে লাগলো 
শহরে-বন্দরে, কল-কারখানায়, আর ধনী-অভিঙজাতদের দোরে-দোরে । 
কত লোক অনাহারে প্রাণ হারালো *শকত লোক হারালে! পথে পড়ে 
রোগে-শোকে জীর্ণ হয়ে। মখনুর, মভামারী আর ছুর্দশায় অতিষ্ট হয়ে 
রাশিয়ার লেকজন শেষে দলে-দলে দেশ ছেড়ে পাপাতে হুর করলো 
সুদুর বিদেশে-ইউরোপেঃ আমেরিকায়, আরো নানান রাজ্যে । 
এমনিভাবে প্রায় চার কোটিরও বেশী রুশবাসী সে সদয় নিজেদের 
দেশের মায়া কাটিয়ে বিদেশের মাটিতে পালিয়ে গিয়ে কোনোমতে 
প্রাণধারণ করেছিলেন। দেশের এই পরম বিপঘ্যয়ের দিনেহ ১৮৯৪ 
সালে স্াট তৃতীয় আলেকজাগ্ারের প্রাণবিয়োগ খটে। 

( ক্রমশঃ ) 





আজো শেষ হয় নাই 
শ্রীঅরজিতকুমীর সেন 


আজে! শেষ হয় নাই__আাঁজে। তার আরে। আছে বাকী । 
স্থরের ফেনিল তপ্ত বে স্থরাঁধ জীবনের সাঁকী-__ 

ভরেছিন্ একদিন, ধমনীর রক্তের স্পন্দনে-_ 

উন্মাদ আঁবেশে যাঁর উত্তরঙ্গ হল ক্ষণে ক্ষণে _ 

চঞ্চল হিন্দৌলে লান্তে লীলায়িত ছন্দের বিলান» 

কিছু তার অবশেষ--কিছু তার রক্তিম আভাস-- 


আজো রহে পাঁন-পাত্রে। সাধ মনে-_ শেষ কণা তার 

আঁক করিয়। পান বেলা শেষে আঁর একবার 

স্বপ্লা্িত করে তুলি তন্দ্রীতুর ক্লান্ত চেতনারে। 

আবার পসর। খানি বিরচিয়! গানের সন্তাঁরে 
বারেক মেলিয়৷ ধরি মন বিকিকিনির মেলায়, 

- কলরব মুখরিত উচ্ছ্বসিত প্রাণের খেলায় । 


তারপর ?-__তারপর চূর্ণ করি শুন্য পাত্র খানি-_ 
বিদায় মাগিব মনে না রাখিয়া কোন ক্ষোভ গ্লানি। 





আবার রোমান হরফ, 
শ্রীজ্যোতির্ময় ঘোষ এম-এ, পি-এচ-ডি, এক.-এন্-আই 


বনু বৎসর পূর্ব হইতেই রোমান হরফের কীট কয়েকজন 
সুধী ব্যক্তির মন্তিক্ষে প্রবেশ করিয়া নাঁনাপ্রকাঁর আলোড়ন 
কৃষ্টি করিতেছিল। বিভিন্ন দিক হইতে বিরুদ্ধ সমালোচনার 
জন্যই হউক বা অন্ত কারণেই হউক, এই মতবাদ বিশেষ 
অগ্রসর হয় নাই। আমরা মনে করিয়াছিলাম, আঁপদ 
বোধ হয় চুকিয়া গিয়াছে । কিন্ত এখন দেখিতেছি, এই 
উদ্ুট ও অপসঙ্গত পরিকল্পনা এখনও কারও কারও 
চিন্তার বিষয় হইয়া আছে । এ সম্বন্ধে দুই একটি কথা ধলা 
প্রয়োজন মনে করিতেছি। 

বাংল! বর্ণমালা সংস্কৃত তইতে আসিয়াছে । এই বর্ণমালা 
মাচবের স্বাভাবিক কণ্ন্বর প্রতিফণিত করিবার পক্ষে যেমন 
সুর্খত, তেমনি স্বসম্পূর্ণ এবং বিজ্ঞানসম্মত । এরূপ চমৎকার 
বর্ণমালা পৃথিবীর আর কোন ভাগার় নাই। পাশ্চাত্য 
মনীবীরাঁও ইহা অকুগ্ঠচিত্তে স্বীকার করিয়া থাকেন। 
কিছুদিন পুনে ইউরোপে ভাধাতত্ববিদ্গণের একটি সম্মেলন 
হইঘ্াছিল। ঠিক কবে, কোথায়, তাঁহা আমার স্মরণ হইতেছে 
না। পাঁঠকগণের মধ্যে কাহারও স্মরণ থাঁকিতে পারে। 
এই সম্মেলনের মনীষীবুন্দ মত প্রকাঁশ করিরাছিলেন, যে 
ঘদি সমগ্র পৃথিবীতে একটি বর্ণমালা প্রচলন করিতে হয়, 
তাল হইলে সংস্কত বর্ণমীলাই গ্রহণ করিতে হইবে, কারণ 
এই বর্ণমালা অতি সম্পূর্ণ এবং বিজ্ঞানসম্মত । আমার মনে 
হয, জগতের সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে যেমন ভারতের 
সংখ্যানিখনপদ্ধতি একটি শ্রেষ্ঠ অবদান, তেমনি সংস্কৃত 
বর্ণমালাও একটি শ্রেষ্ঠ অবদান। 

ইংরাজি বর্ণমাল! মাঁছষের সকল প্রকার কণ্ঠন্বর প্রকাশ 
করিতে পারে না। ওদেশের লোকের কণম্বর এবং 
ভিহবাদির গঠন এরূপ যে খ, ঝ, ট, ডু, ত প্রভৃতি বহু শব্দ 
উচ্চারণ করিতে পারে না। উহাদের ভাষা অনেকটা 


আধ-আধ। উহাদের [১5০1009 00100 গ্রভৃতি কথার, 


মধ্যে অনেক অক্ষর 51107 তাহার মুল কাঁরণ এই যে, 
ওগুলি 51107 না| হইলে শব্দের যে উচ্চাঁরণ হয়, তাঁহ! 
উগদের মুখ দিয়া বাঁঠির ভর না। এট! ভাস্করীয় পরিহাস 


নয়। আমি উহাদের সহিত দিবাঁরাত্র বাঁস করিয়া উহাদের 
মাবাঁলবৃদ্ধবনিতাঁর সর্বপ্রকার কণ্ঠম্বর শুনিয়াই একথা 
বলিতেছি । সুতরাং উহাদের অসম্পূর্ণ, অবৈজ্ঞানিক আধ- 
'আধ বর্ণমালা! গ্রহণ করার কথা উঠিতেই পারে না। আমরা 
জোর করিঘ্বা উহাদের বর্ণমাল! অভ্যাস করিলে এবং 
প্রচলন করিলে, কালক্রমে আমাদের কণ্তত্বরও এ বর্ণমালার 
উপযোগী হইয়া বাইতে বাঁধ্য। কিছুদিন পরে আমাদের 
সন্তানেরাঁও ত, ড়, খ প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে পারিবে ন|। 
আমাদের গলা এবং জিহ্বাদি আড়ষ্ট হইয়া একটা কিন্তৃত- 
কিমাকার অবস্থায় আসিয়। দাড়াইবে। ইংরাজেরা বাংলা 
বলিবার চেষ্টা করিলে, কি অবস্থা হয়, তাহা আমর! 
ভাঁলরূপই জাঁনি। দুই পুরুষ পরেই 'আমাদের বৃদ্ধেরাঁও 
বলিবেন, 
“ও বওদা, গায়ী তান 
চুপতি কোয়ে দায়িয়ে কেন? 
দেগে উে কান্বে থেলে 
তাই তো আমাল্‌ বয় !» 

ব্যাপারটা মোটের উপর দাড়াবে, একটু দাম কম 
বলিয়া! সাত নম্বরের ভুত! না কিনিয়া পাঁচ নম্বরের 
জুতা কিনিয়! আনিয়া, সেই জুতা পরিবার জন্য পাছুটি 
টাছিয়৷ ফেলার মত। 

অন্ধ কোন দেশের (তুরস্ক ছাঁড়া ) লৌকেই এই হীনতা 
স্বীকার করে নাই! জাপান তাহার বর্ণমাল! পরিবর্তন 
করে নাই। চীন করে নাই, যদিও কিছু সংস্কার করিবার 
চেষ্ট| হইতেছে শুনা যাইতেছে । রাঁশিয়! তাহার বর্ণমালা 
ত্যাগ করে নাই। জামীন বর্ণমীল! প্রায় ইংরেজিরই মত, 
একটু আলঙ্কারিক ধাঁজে লেখা। তথাপি তাহারা, :বদেশে 
রপ্তানির জন্য মুদ্রিত পুস্তক ব্যতীত, তাহাদের নিজের দেশের 
পুস্তকে এই সামান্য আলঙ্কারিক পার্থকাটুকুও বিলোপ 
করে নাই। গ্রীস এতটুকু একটা দেশ। তাহার বর্ণমালা 
হইতেই ইংরেজি বর্ণমাল! উদ্ভুত। তথাপি গ্রীস ইংরেজি 
বর্ণমালা গ্রহণ করে নাই। আভ্ান্তরীণ সকল কাজেই সেই 


১৬৭ 


.. শ্ি৬ভ 





মান্ধাতার আমলের অ্যাল্ফা, বিটাঁই চলিতেছে । স্বদেশ 
ও স্বধর্মের গ্রতি মানুষের বেমন একটা মজ্জীগত আকর্ষণ ও 
মমতা আছে,. তেমনি মাতৃভাষার প্রতিও একটা সহজাত 
মমত্ব আছে। বর্ণমালার উচ্ছেদে করিয়া মাতৃভাষার স্বকীয়তা 
রাখা ফা না। ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির এঁতিহের 
সহিত তুরস্কের কোন তুলনাই হইতে পারে না। বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থের অন্তর্গত বিবিধ প্রকার প্রতীক (57171১01) অবশ্য 
যে কোন ভাষার বর্ণ হইতে পারে। কোন ভাষাঁর অন্তর্গত 
নয়, এইরূপ বহুবিধ চিহৃও বৈজ্ঞানিক পুস্তকে ব্যবহৃত হয় । 

বাংলা বর্ণমালার মুদ্রণের অস্থবিধা তো অনেকাংশে 
দূরীভূত হইয়াছে । যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের পরিকল্পনা 
অনুযায়ী স্থরেশচন্ত্র মঞ্জুমদার মহাশয় যে লাইনো-টাইপ 
উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাতে মুদ্রণের অস্থুবিধা অনেক 
হাঁস পাইয়াছে। সাধারণ মুদ্রণে প্রায় সাড়ে ছয় শত 
টাইপ প্রয়োজন হয়। লাইনোতে প্রায় একশত টাইপেই 
কাজ হইয়া যাঁয়। একশতটা টাইপের ব্যবহার এমন কিছু 
কটন ব্যাপার নহে। প্রসঙ্গত একটা কথা বলি। স্ুরেশ- 
বাবুর এই লাইনো-টাইপের উদ্ভাবন বাংলার মুদদ্রণ-শিল্পের 
ইতিহাসে একটি বিশেষ অবিস্মরণীয় ঘটন! হইয়া থাকিবে । 
টাইপ-রাইটারেও এই ধরণের টাইপ ব্যবহার করা হইতেছে। 
যদিও তাঁহার ১০০০৫ ঠিক ইংরাঁজির মত হয় নাই'। নাই 
বা হইল। টাইপ-রাইটাঁরের স্পীডের একটু তারতম্য এমন 
কিছু মারাত্মক ব্যাপার নয়। কণ্ম্বরের জন্যই টাই- 
রাইটার, টাইরাইটারের জন্য কম্বর নয়। 

ইংরাজি বর্ণমালার অসুবিধা অনেক আছে। এক 5 
এর বন্ুপ্রকার উচ্চারণ হয়। কর্ম কথাটাকে যদি 1581108 
লিখি, তাহা হইলে, ইহাঁর উচ্চারণ কর্ম, কর্মা, করম্যা, 
কেনুমা, কেরম্যা, কার্মা, কার্ম, কার্ম্য।, ক্যার্ম, ক্যার্মাঃ 
ক্যায়ম্য। সবই হইতে পাঁরে। যদি ৫»র বিভিন্ন উচ্চারণ 
বুঝাইতে বিভিন্ন প্রকাঁর চিহ্ন ব্যবহার করিতে হয়, তাহা 
হইলে তে! বর্ণমালার সংখ্য। বাঁড়িয়াই গেল। ইংরেজি 
বর্ণমালাকে নৃতন পোষাক পরাইয়া গ্রহণ করিব, অথচ 
আমাঁদের নিজের সর্বপ্রকারে শ্রেষ্ঠ বর্ণমাল! পরিত্যাগ করিব, 
এ কেমন যুক্তি? ইংরাজি বর্ণমালা যে কত অসম্পূর্ণ ও 
কত অবৈজ্ঞানিক তাহার প্রমাণ সর্বত্রই বিদ্মান। 
টেলিফোনের বই খুলিয়। মুখাঁ্জি বাহির করিতে গলদ্ঘর্ম 








হইতে হয় কেন? একটা শব্ষের বিবিধ প্রকার বানান 
কেন সম্ভব হইবে ? 

বাংল! যুক্তাক্ষরের কিছু অস্থবিধা আছে। কিন্তু সে 
অন্ুবিধ। এমন কিছু মারাঁত্ক নহে। বিশেষ প্রয়োজনের 
স্থলে হসন্ত বর্ণদাঁরা যুক্তাঁক্ষর এড়াঁন যাইতে পারে। 
সে ব্যস্থাও ত আমাদের ব্যাকরণেই রহিয়াছে। 
“কর্ম কে “কর্ম বা কর্ম লেখায় কোন বাধ! 
নাই। হাতের লেখার অস্থুবিধা সব ভাষাতেই আছে! 
উহার জন্য একটু পৃথক অভ্যাস সকল ভাষার পক্ষেই এবং 
সর্বদেশের সর্বপ্রকার বর্ণমালার পক্ষেই প্রয়োজন ভইয়। 
থাকে। 

আমাদের কণম্বর ভগবত্প্রদত্ত। তিনি আমাদের 
শরীরটাকে জটিল করিয়াই প্রস্তুত করিযীছেন। অস্থি, মাংস, 
মেদ, রক্ত, নাড়ী প্রভৃতি অসংখ্যপ্রকার শক্ত, নরম, দীর্ঘ, 
হৃন্ব, গোল, লম্বা, উচু, নীচু, আ্াকাবীকা, মন্থণ, কর্কশ গ্রভৃতি 
পদার্থ দ্বারা ইহার গঠন করিয়াছেন। যদি মানুষের শরীরের 
এই জটিলতা! না থাকিত, তাহা হইলে কত স্থবিধা হইত ! 
যদি আমাদের শরীর একট। জোক বা একটা জেলিমাছের 
মত হইত,” তাঁহা হইলে কত সুবিধা হইত ! ডাঁক্তারদিগের ও 
কত পরিশ্রম বাঁচিয়া বাইত। ছয় বৎসর ধরিষা চিকিৎসা'- 
বিদ্যা শিখিতে হইত না, বাহাত্তর টাকা দিয়া গ্রের 
আযানাটমি কিনিতে হইত না| কিন্ত বিধি বাম। আমাদের 
শরীরে নানা জটিলতা বিদ্যমান । কণ্ম্বরেও তাই নান! 
জটিলতা । যদ্দি আমাদের কণ্ঠস্বর ঘোড়ার মত হইত, তা 
হইলে ছাব্বিশটার পরিবর্তে তিন চারটা অক্ষরেই চলিয়া 
যাইত। ঘোড়ার! টাইরাইটাঁর ব্যবহার করিলে তাহাতে 
দুইটা চাঁবি হইলেই যথেষ্ট হইত। 

কোন জিনিষ বিজ্ঞানসম্মত হইতে হইলে একটু জটিল 
হওয়া অপরিহার্ধ ৷ গরুর গাড়ী অপেক্ষা মৌটর গাঁড়ী জটিল। 
সামনের ঢাঁকনি খুলিলেই দেখা যাইবে, কি ভীষণ জটিলতা 
সেখানে । নৌক! অপেক্ষা ট্রীমার জটিল। রিকশ অপেক্ষা 
ট্রাম জটিল। ঠিক একই কারণে ৪, 0, ০ অপেক্ষা ক, খ, গ 
কিঞ্চিৎ জটিল। কিন্ত বর্তমানে লাইনো-টাইপের সহায়তায় 
এই জটিলতা অনেকাংশে হাঁস পাইয়াছে। সুতরাং অযথ! 
অতষ্কিত হইয়া আমাদের বহু প্রাচীন রত্বগুলিকে নষ্ট 
কাগজের ঝুড়িতে ফেলিবার চেষ্টা কর। কর্তব্য নয়। 


মাঘ--১৩৬৯ এ 
মস্থচিপ্পস্্প্স্ষ্ফাপাস্্য্ সস সপস্ট্পা ্থস 
সত্য হইতে হইলে একটু ঝঞ্চাট পোহাইতেই হয়। সব সময় 
ধু তুচ্ছ সুবিধার দিকটাকেই বড় করিয়া দেখিলে মাুষের 
া সমাঁজের সত্যতা, সংস্কৃতি, আত্মসম্মীন কিছুরই মূল্য থাঁকে 
না। আমাদিগের মাতৃজাতির জন্য আমর! যদি লংকথের 
একটি হাঁফপাণ্ট এবং হাফসার্টের ব্যবস্থা করিতে পারিতাম, 
তাহা হইলে কত দিক দিয়া কত স্থবিধা হইত! স্বতী- 
রেশমী-পশমী-মিল-তীত-ভয়েল-জর্জেট-মাছুরা- শান্তিনিকেতন 
শাঁড়ী-ব্লাউজ প্রভৃতি ঘটিত অগণিত বঞ্চাটের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যাইত ! কিন্তু আমাদের সংস্কার, আমাদের 
অভ্যাস, আমাদের শিক্ষা, আমাদের এ্রতিহা এই সরলী- 
করণের পথে ঘোঁর অন্তরায় হইয়| দাড়াইবে। তেমনি 
আমাদের স্বকীয়ত্ব, আমাদের জাতীয়তা, আমাদের অতীত 
সংস্কৃতি, আমাদের প্রাটীন এঁতিহা, আমাদের স্বাভাবিক ও 
ম্াব্য গর্ব ও মমতা আমাদের মাতৃভাষাঁর ধারক ও বাহক এই 
প্রাচীন, উৎকুষ্ট, সম্পূর্ণ, বিজ্ঞানসম্মত বর্ণমাল! পরিত্যাগ 
করিবার সকল কল্পন1 ও প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়। দিবে | আমার 


ও ৬০৭ 


চ্রারররারারাররর ূ 
অবস্থা হয় নাই যে তাহার! এইকপে স্বীয় মাতৃভাষার বিনাশ- 
সাধনে তৎপর হইবে। 


আমি বাঁংলার জনসাধারণকে, সাহিত্যিকগণকে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বাংলার অধ্যাপকবর্গকে বিনীত অনুরোধ 
জাঁনাইতেছি, তীহাঁরা যেন বাংল ভাষার এই আত্মঘাতী 
পরিকল্পনাকে কোন প্রকার প্রশ্রয় না দেন। 

লিখিতে, শিখিতে, পড়িতে, কোন বিষয়েই বাংল! 
বর্ণমাল! অস্থবিধাঁজনক নহে । লাইনে! মুদ্রণ-প্রথায় ইহার 
মুদ্রণও সহজ হইয়াছে । ইহাঁকে টাইপ রাইটারের উপযোগী 
করিয়া লওয়াও তেমন কঠিন নহে। প্রয়োজনমত ইহার 
আঁকারাদিতে ঈষৎ ব্যতিক্রমও করা বাইতে পারে। কিন্ত 
ইহা বর্জন কর! হীরক ফেলিয়। কাঁচ গ্রহণ করিবার মতই 
অত্যন্ত নিবুধিতাঁর কার্ধ হইবে । আমার বিশ্বাস, রামমোহন- 
কেশবচন্ত্র-বিদ্যাসা গর-মধুস্থদন-বস্কিমচন্্র-হেমচন্তর-কালী প্রসন্ন 
রামেন্দ্রনুন্দর-রাঁমকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনীথ-শরৎচন্ত্র যে 
বাংলাভাষা গঠন করিয়াছেন, তাহার বর্ণমালা পরিত্যাগ 


বিশ্বাস, ভারতের অন্যান্ট কোন প্রদেশেরই এমন তুরীয় করিতে কোন বাঁঙাঁলীই সম্মত হইবেন না। 
হেমন্তে 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

হেমন্ত। মাঠে মাঠে রোদদ,র। সবুজ পাতার মাঝে জবা লাল; 
বন-কপোতীর স্থুর কি মধুর ! মাঠে মাঠে চরে এ পশুপাল। 
গাঁদা-বনে জৌলুস্‌ ন্বর্ণের ; খামারে খামারে চাষী সারাদিন 
মন্তরমী ফুল কতবর্ণের কাজ করে, অন্তরে বাঁজে বীণ। 
ফুটে আছে আলো ক'রে উদ্যান ! বেণুবনে ধ্বনি ওঠে মর্্র ; 
উর্ধে কী গাঢ় নীল আস্মান্‌! হায় রে, মানুষ কেন বর্ধর ! 
সত্যই ধরণী কি সুন্দর ! 
“জলঙ্গী” বয়ে যাঁয় তয়্তয়্‌ ) কেন সখী পড়শীর কান্নায়? 
তীরে তীরে ফসলের স্থুধমায় দিকে দিকে রক্তের বন্যায় 
আনন্দে সারা মন ভ/রে যাঁয়। নিয়ে আসে বিভীষিকা মৃত্যুর । 
% *গ * ক্* »% নারী আর শিশু কাঁপে ভয়াতুর 
হল্দে রঙের ফুল উচ্ছের ) হেমস্তে বারে বারে মনে হয়-_ 
হী যে শোত। মাধবীর গুচ্ছের ! মানুষ কেন রে এত নির্দয় ! 


ই 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
জন্মু বেশ বড় মহর; এখানে সরকারী ডাকবাংলায় আহার ও বাসের 
ব্যবস্থ! আছে। মাথাপিছু ঘরের ভাড়া, আলোসমেত ২; পাখা 
ঘরপিছু ১২, খাওয়ার খরচ পৃথক, ডাকবাংলোটা সুসজ্জিত, সুরক্ষিত, 
স্পরিচাপিত ; অনেক ছোট, মাঝারি, বড়, হোটেলও আছে। কাশ্মীর 
সরকারের একটা দোকান ও সরকারী ভ্রমণকারী সংস্থা! এখানেও 
আছে ( ৬1১107৯ 13010100 ), মহারাজার শীতকালীন প্রাসাদ জন্মু 


লি তি 


বিস্তার একাংশ 
ংলগ্র রামনগরে | প্রাসাদ এবং তার সংলগ্ন কর্মচারীদের বাগগৃহগুলি 
যেন মৌনমুখে দাড়িয়ে আছে। তাদের মধ্যে পূর্বের প্রাণ চাঞ্চল্য নেই, 
কারণ আজ আর সেগুলি মহারাজার বাসভূমি নয়। বলে রাখ! ভালো 
আবছুল্লা সরকারের আমলেও জন্মু শীতকালীন রাজধানী আছে এবং 
শীতের সময় সরকারী দপ্তর শ্রীনগর থেকে এখানে চলে আমে ও ১ল| মে 
আবার গ্রনগর যায়। ক্কার্মীর রাজ্যের এই দ্বিতীয় প্রধান নহরে এখন 


১৭৪ 
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অনেকগুলি কারখান! গড়ে উঠেছে_উলেন্‌ মিল, কাশ্মীর পটারি, কাশ্মীর 
শিক্ষ ফ্যাক্টরী, ফট ক্যানিং ফ্যাক্টরী, উষধ গবেষণাগার ইত্যাদি । 
পাকিস্তান স্থষ্টির ফলে এখন বাস্তত্যাগী শিখ ও পাঞ্জাবী হিন্দু এখানে 
এসে আশ্রয় নিয়েছে এবং ছোটবড় অনেক ব্যবসায়ে তার! আশগ্মনিয়োগ 
করেছে। 

জন্মুতে মটর বাস ব্দল করে টুরিষ্ট কোম্পানীর আার একটা বাদে 
আমর! ঘণ্টাখানেক পরে আবার যাত্রা করলাম। সন্ধা। সাতটার পর 
জঙ্মু থেকে এ পথে গাড়ী চলাচল 
নিবিদ্ধ। চল্লিশ মাইল পরে উধমপুর 
নামে একটা বড় গ্রাম পড়ল। উধমপুর 
এ অঞ্চলের সর দপ্তর । মোটর- 
যাত্রীরা জন্মুর পর এখানে পেট্রল পুরে 
নিতে পারেন। এই উধমপুর এবং জন্মুতে 
আল প্রাপ্য? দলের ভারতভুক্তির 
আন্দোলন বেশ প্রবল হোয়ে উঠেছে। 
কাশ্মীরের পৃথক সংবিধান, পৃথক 
পতাকা, রাজ্যপালের পৃথক নামকরণ 
( সর্দার-ঈ-রিয়াসৎ ) এবং ভবিষ্তে 
ভোট দ্বার পাকিস্থানের যোগদানের 
স্বাধীনতার বিরোধী এই দল। এর! 
চায় কাশ্ীর যে ভারতের অবিভাজয 
অংশ তার স্বীকৃতি । মহাঁরাজ। গুলাব 
সিংহের জোষ্ঠপুত্র উধমসিং এই উধমপুরের প্রতিষ্ঠাত। | 

আরও ২১ মাইল গিয়ে সন্ধ্যায় “কুড” পৌছলাম, এখানেই রাত্রি 
কাটাতে হবে। যদিও এর উচ্চতা ৫৭** ফিট, তবু প্রচণ্ড শীত ছিল, 
গরম কাপড় জামা, মায় মোটা! ওভার-কোট গায়ে চাপিয়েও সন্ধ্যায় 
শীতে কাপতে হোয়েছিল। বলা বানুল্য, দুপুরে জঙ্গুতে গরমের জন্ 
ডাকবাংলার পাখ! চালিয়োছলাম। কুড়ে ভাল ডাকবাংল!, কয়েকটি 


মাঘ__১৩৬ ] 


মহা) স্ছি। ১১৬১ 


রস স্থান স্্স্ছ্পস্্ফ্ডিপ স্ব স্হচ ত-ব্ানডস ব্প স্প্যান স্থাবর স্প্রে সাব সস ্ার্স্নপস্থ্যাচা 
টরেন্ট ও দৌকানপাট আছে এবং স্থানীয় অনেকে ঘর ভাড়া দেয়। আছে, একটা যঙ্া হাসপাতাল আছে, গওগ্রামটার উচ্চত। ৫১১৬ ফিট, 


ভা়া মাথা পিছু ঘর হিসাবে রাত্রিবাসের জন্য চার আনা থেকে ছু কুডের মত মোটরযাত্রীদের এটাও একটা রাত্রিবাসের আডড| | উধমপুরের 
চাকা । এখন আমরা হিমালয়ের ভেতর অনেকপানি ঢুকে পড়েছি, পর মোটরযাত্রীর৷ এগানেই পেট্রল পাবেন। 

কাজেই চারিদিকে চমৎকার পাহাড়ী দৃশ্য। নীল আকাশের কোল এরপর আমর ক্রমশই নীচে নামতে লাগলাম । অবশ্ঠ পাহাড়ী 
পদ্যপ্ত ষ্যমল শোৌভার একটা অবিচ্ছিন তরঙ্গ । কাছের পাহাড়গুলি রাস্তায় কোথাও সোজ| নীচে বা উপরেই ওঠা যায় না, চড়াই উত্রাই 


পুগ, তাদের বুকে কোথাও কোথাও 
ুভুহ্থ মানুষ আহাম্যের সন্ধানে মাটা 
খুড়ে ক্ষেত করেছে, ধাপে ধাপে 
(ম জমি পাহাড়ের বুক থেকে পা 
পধাপ্ত নেমে গেছে, দূরের পাহাড়গুণি 
অস্পষ্ট ধোয়াটে হোয়ে আকাশের সঙ্গে 
(মুন মিশে গেছে। রাস্তাটা একেবেকে 
এহ পৰ্বততরঙ্গে হারিয়ে ফেলেছে 
নিজেকে । বা়ীগুলি পাহাড়ের গায়ে 
ধাপে ধাপে উঠেছে রাস্তার ধারের 
প্রথম সাঁরির ঘরগুলির দোতলার ছাদ, 
দ্বিনায় শ্রেণার বাড়ীগুলিপ উঠান__ 
যেমন সব পাহাড়ী সহরেই চোগে 
গাড়ে। 

পূর্নিদার রাত্রিতে পাহাড়ের ওপর 
থেকে সেদিন সে দৃশ্য আরে! মনোগম 
দেখাচ্ছিল, গ্রান্মে এ সমন্ত জায়গায় 


মশা, ছারপোক। ও পিশর বথেছু 


উৎপাত থাকে, কিন্তু শীতে তাদের 
৬ত্পাত কম। 

গ্রতাষে আবার যাত্রা শুরু হোল। 
মাকারাকা পাহাড়ী পথ পাহাড়ের বুক 
চিরে ধমাগত ডঠেছে। প্রায়ই সামরিক 
খাংহনীপ বিভিন্ন ধরণের মোটর ট্রাকের 
সঙ্গে দেখা হোতে লাগলো। 
মাঝে মাঝে বাক ফিরেই ঝা 
বাকের মাথায় হঠাৎ সেরকম চোখো- 
চাখিতে প্রাণ চমকে উঠছিল। এটা 
অহেতুক নয়; রাস্তার ধারে ধারা 
পাওয়। স্থবির গাড়ী কয়েক জায়গাতেই 
চোখে পড়েছিল। তা"ছাড়া৷ লোকমুখে 





শত ৮ ৯৮ ক বাপ মল পাসে লে চান সি জেল্ব্লদ ৮৭ নত - টি 
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টা রি ক 
শর লে 


কমল কানন 


গোনা গিয়েছিল এরকম সাংঘাতিক সংঘর্ণ এ'পথের স্বাভাবিক ঘটনা, করেই চলতে হয়। আরও ১৭ মাইল গিয়ে চন্দ্রভাগ! ( চেনাব) নদী 
পথের ধারের কোন পাহাড় পাথর আর মাটির, কোনট| শুধু পাথরের, পেরিয়ে রামবানে (২৪০ ফিট) কিছুক্ষণের জন্য গাড়ী থামলো । 
কোথাও পাইনের বন, কোন পাহাড়ে শ্ভামলতার লেশনাত্র নেই। পাহাড়ী রাস্তায় ঘুরপাক খেতে খেতে অনেক যাত্রীই বমি করতে আরম্ত 

৭*** ফিট চড়াই করে ১২ মাইল এসে বাটোটে গাড়ী থামলে। একটু করেছিলেন, আর অনেকেই মাথা টিপে চোখবুজে বসেছিলেন, গাড়ী থামতে 
বিশ্রাম করবার জন্যে । এখানে ভালো! ডাকবাংলো, ধর্মশালা ও বাজার ভারা মাটার বুকে নেমে হাফ ছেড়ে বাচলেন। পাহাড়ের কোলে কোলে 


জহি, 


সর 
রঃ 
শি * ছু 


[$১শ বর ২ বত) হক সং 


১৬ ৩৬ কত ক াস্পসাস্পপাস্পিপাস্পিপাস্িপান্পপান্পিান্পিপান্পিপান্পিপান্পিা নিপা বপান্পাপা বকা বলা পা বসত 


সমতলক্ষেত্রে সামরিক বাহিনীর ছাউমি মাঝে মাঝেই চোখে পড়ছিল ; 
এখামের ছাউনীটা বেশ ষড়, সাময়িক কারণে এ অঞ্চলের ছবি মেওয়া 
দিষিদ্ধ। রামবাম থেকে রামলু (১৪ মাইল, ৪১** ফিট) হোয়ে 
বানিহালে (১* মাইল ) মধ্যাহ্কে গাড়ী থামলো | এখানে সকলে মধ্যান্ক, 
ভোজন সেরে নিলেন। পীরপাজমল পাহাড়ের কোলে বানিহীল গ্রাম, 





কাশ্মীরী মাছ শিকার 





গুলমার্গের পথে সাকুলার রোড় 
এখানে ডাকবাংলো, রেষ্টহাউস, ডাকথান। ও 
শুক্কদপ্তর আছে। সমস্ত মালপত্র পরীক্ষা কর! হয় ও প্রত্যেক গাড়ীপিছু 


এর উচ্চতা ৫৭** ফিট। 


মাশুল আদায় কর] হয়। এখানে ভাল হোটেল চোখে পড়লো ন। 
সাধারণ বাজার মিষ্টির দোকান ও ছোটখাটো! হোটেল আছে। এখানে 
আশে পাশের পাহাড়গুলির দূরত্ব যেন কিছু বেশী, কারণ তাঁদের মধ্যে 
ধানের ক্ষেতগুলি ধাপে ধাপে ধীরে ধীরে নেমে গেছে ; খাড়। ঢালু নয়। 


এখানে মাছের স্বাদের স্ছনাম আছে। কতকটা! সেজন্য এবং কতকট। 


কোলকাত! ছেড়ে মাছের মুখ ন। দেখায় একটা হোটেলে ভাত আন 
মাছের বরাত দিলাম। কাঠের টেবিলের ধারে বেঞ্চে বসে সাগ্রহে 
অপেক্ষ। ফোরতে লাগলাম । কেউ পাশেই কুক্কুট মাংস, কেউ বা ভেড়া 
মাংস খাচ্ছিলেম। 


হোটেলওয়ালারা! অধিকাংশই পাষ্তাবী_ মিষ্টির 
দৌকানীও ওরাই । ছোট ভেটকী ব৷ 
কইমাছের মত দেখতে ভাজা মাছ আর 
ভাত দিয়ে গেল। সজল জিভে মাছের 
টুকরো মুখে দিতেই গা গুলিয়ে 
উঠলো! ॥ এত বিশ্বাদ মাছ রাশিয়াতেও 
থাই নাই। (পরে শুনেছি রাশিয়ায় 
ভাল মাছ পাওয়া যাচ্ছে; ১৯৩১ সালে 
ত৷' ছিল বিলাস দ্রব্যের সামিল, তাই 
দুন্ম_ল্য, দুর্গন্ধ ও বিশ্বাদ) আহারে 
আশাভঙ্গ হোল, অগত্যা কইএর বদলে 
শুধু দই দিয়ে আহার পর্ব শেষ হোল। 
এখানে আশে পাশের পাহাড়গুলির 
দূরত্ব যেন কিছু বেশী, কারণ তা'দের 
মধ্যে ধানের ক্ষেতগুলি ধাপে ধাপে 
ধীরে ধীরে নেমে গেছে-_খাড়। ঢাপু 
ময়। এখানের ভেড়া কুকুর ছাগল 
প্রভৃতির লোমগ্ুলি বেশ লম্বা শীতের 
জন্য প্রকৃতিদেবী তাদের এই স্বাভাবিক 
সজ্জায় সাজিয়েছেন। দুপুর বেলাতেও 


বেশ শীত ছিল। পাহাড় পেরিয়ে এখান 
থেকে একটা হাটাপথ কাশ্মীর 
উপত্যকার মোগল যুগের অন্যতম 
বিখ্যাত বাগান ভেরীনাগ গেছে। 
এখানে পেট্রোল পাম্প আছে। এর 
পর শ্রীনগর ছাড়া পথে আর কোথায় 
পেট্রোল পাওয়৷ যায় না । খাওয়া দাওয়া 
সেরে আবার চড়াই সরু হোলো । প্রায় 
২* মাইল পাহাড়ী পথ এ'কে বেঁকে উঠে 
পীরপঞ্ল পাহাড়ের মাথায় এসে গাড়া 
থামলো। এদিকের পাহা' 
অধিকাংশই শুধু পাথরের, তাই বনানীর শ্ঠামলতাশুন্ত । পীরপঞ্জলের 
এই শৃঙ্গটিকে আর বেড়ে যাবার উপায় নাই, মাথ৷ উ চু কোরে মে পথরো« 


কোরে ফ্াড়িয়ে আছে, তাই মানুষ এর বুক ফু'ড়ে স্থট্টি কোরেছে হুড়ঙ্গ। 
এই "টানেল" বা! নুড়ঙ্গটি ৬৫* ফিট লম্বা এবং ১৫ ফিট চওড়া । এখানে? 
উচ্চত| ৮৯৮৫ ফিট। এর মধ্যে একথানি মাত্র গাড়ী যেতে পারে, এড? 
পূর্বে বানিহাল থেকে নির্দিষ্ট সময়ে বাইরের গাড়ীগুলিকে ছাড়া হত' 


রি 
রি ৭. 
পরার 


শান 
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যা'তে কাশ্শীর থেকে আগত কোনে 
গাড়ীর নুড়জে মুখোমুখি দেখা না 
হয়। এখন কিন্তু সামরিক বাহিনীর 
যাতায়াতের জন্য এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখলাম । অবশ্য সামরিক বাহিনীর 
কোন বড় রকমের যানশ্রেণী কোন দিক 
থেকে গেলে অপর দিকের গাড়ী বন্ধ 
রাখা হয়_-ছু'একখানা গাড়ী এলে 
তা'কে স্থড়ঙ্গের মুখে আটক রেখে 
স্ুড়ঙ্গের ভেতর একদ্িকের গাড়ী ছেড়ে 
দেওয়! হুয়। এখন হ্ুড়ঙ্গের উভয় 
মুখেই সামরিক শাস্ত্রী রয়েছে । ডিসেম্বর 
থেকে মার্চ পর্যন্ত এই সুড়ঙ্গপথ 
তষারপাতের জন্য বন্ধ থাকে, তখন 
আকাশ-পথ ছাড়া কাশ্ীরের ভারতের শীতের গুলমার্গ 
সঙ্গে যোগাযোগের আর পথ থাকে 
না। বরফগলার প্রথম মুখে এ রাস্তা 
বেশ বিপজ্জনক ; কারণ বরফগলার 
জলে চারিদিকের পাহাড় নরম থাকে, 
তার ফলে পাহাড় থেকে ধ্বম। নেমে 
রাস্তা হঠাৎ বন্ধ কোরে দেয়, ঘাড়ে 
পড়াও বিচিত্র নয়। রাস্তার ধারে ধারে 
এরকম বড় ধ্বস পড়ার চিহ্ন অনেক 
জায়গাতেই চোখে পড়লো । আমরা 
অক্টোবর মাসে ( ১৯৫২) গিয়েছিলাম, 
কাজেই রাস্ত। ছিল পরিষ্কার। কিন্তু 








পথের ধারে অধিকাংশ নিঝরিণী ছিল ূ ৃ 4 রঃ ৩ ০ 
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পাখরগুলিই জানিয়ে দিচ্ছিল তাদের 

অন্তিত্ব। বর্ধায় কিন্ত, এদের প্রবল খিলাল মার্গের একাংশ । পিছনে তুষারম্ডত পাহাড় 

প্রতাপ ! এদের প্রচণ্ড স্রোতে তখন পাহীড় ভেঙে পাথর বালি হয়ে বুজে বসেছিলেন কেউ কেউ ঝ| আপাদমস্তক কম্বলমূড়ি দিয়েইলেন বমির 

যায়_-পথ হয় বন্ধ। কেলেস্কারী থেকে বাচবার জন্য-_তারা এবার ধীরে ধীরে মাথার ঢাক 


সুড়ঙ্গ পেরিয়ে আরও কিছুদুর ক্রমাগত উতরাই কোরে পাহাড়ের সরালেন। চোখ মেলে নীচে তাকালেন উৎক্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা 
বাকের ফাকে ফণীকে চোখে পড়তে লাগলো কাশ্মীর উপত্যকার শ্টামল কোরলেন “আর কত দুর? 
শোভ|--সবুজ সমতলের বুকে আক! বাক ধানের ক্ষেতের সীমারেখা, প্রায়» মাইল পথ এসে সমতলের বুকে পেলাম একটি ছোট গ্রাম 
আর তা'দের মাঝে মাঝে সজাগ প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে দীর্ঘশীর্ধ “মুণ্ডা” ( আপার মুণ্ড ৭২২৭ ফিট), এর কিছু পর নীচু মুণ্ড। এখান 
গুত্রদেহ সরল পপলার গাছের শ্রেণী। ধার এতক্ষণ মাথাটিপে চোখ থেকে ভিন্ন পথে ৫ মাইল দূরে “ভেরীনাগ |” (ক্রমশঃ) 








কর্মজীবনে জ্যোতিষ 
জ্যোতি বাচস্পতি 


বর্ণ হিসাবে বা কর্ন নির্ণয়ের জন্য রাশি ও গ্রহগুলিকে এই ভাবে চার 
শ্রেণীতে ভগ কর! হয়েছে । 

ব্রাঙ্মণ_ককৃট, বৃশ্চিক ও মীন রাশি এবং বৃহস্পতি, শুক্র ও বরুণ 
গ্রহ। 

ক্ষত্রিয়__মেষ, সিংহ ও ধনু রাশি এবং রবি, মঙ্গল ও রুদ্র গ্রহ-_ 

বৈশ্ত-_তুলাঃ কুস্ত ও মিথুন রাশি এবং চন্দ্র, বুধ ও প্রজাপতি গ্রহ-_ 

শুদ--মকর, বৃষ ও কন্য| রাশি এবং শান, রাছু ও কেতু শ্রহ__ 

কোচীতে মে শ্রেণীর রাশি ও গ্রহ বলবান হয়, জাতকের সেইরকম 
কনে কৃতিত্ব প্রকাশ পেতে পারে। 

উপরে করনের যে শ্রেণীবিভাগ কর! হয়েছে, তাতে মোটামুটি এইটুকু 
বোঝা যায় যেজাতক কোন্দক দিয়ে জীবনে সাফল্য*অজ্ন করবেন 
ব্যবসা, পেশা, না| চাকরী । কিন্তুএ থেকে বলা সম্ভব নয়, জাতক 
কি পেশা বা কোন ব্যবস| কিংব| কী চাকরী করবেন, কিংবা কিভাবে 
ঘরে বসে উপারজন করবেন। এ নির্ণয় করতে গেলে আও কিছু জানা 
প্রয়োজন । 

উপরে রাশি ও গ্রহগুলিকে যে চার বর্ণে ভাগ কর হ'য়েছে, 
কোঠীতে দ্বাদশ ভাবকেও সেই হিসাবেই ভাগ কর! যায় । দ্বাদশ ভাবের 
মধ্যে লগ্ন, পঞ্চম ও নবম ক্ষত্রিয়, দ্বিতীয়, বষ্ঠ ও দশম শুক্র, তৃতীয়, সপ্তম 
ও একাদশ বৈশ্ঠ এবং চতুর্থ, অষ্টম ও দ্বাদশ ব্রাঙ্গণ | এর প্রয়োগ কি 
কি ভাবে করতে হবে তা পরে বোঝা যাব। তার আগে জানা 
দরকার একটা কোঠী থেকে কীভাবে বোঝা যেতে পারে জাতকের 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে যোগ্যতা আছে এবং কী ধরণের কাজে তার সেই 
যোগ্যতার পূর্ণ ক্ষরণ হওয়া সম্ভব৷ 

অনেকে মনে করতে পারেন যে, কার কোন্‌ বিষয়ে যোগ্যতা আছে 
-জানলেই তার কোন্‌ ধরণের কাজে যোগ্যত! প্রকাশ পাবে তা বুঝতে 
পারা যায়। বাস্তবিক কিন্তু তাঠিক নয়। অনেক লোকের একই 
বিষয়ের যোগ্যত। থাকলেও কাজের বেলার ার কিন্তু এক এক জনে 
এক এক পথ নিতে পারেন। ধরুন এমন কতকগুলি ব্যক্তির কথা, গ্রহ 
নক্ষত্রের প্রভাবে ধাদের মধ্যে হয়ত রসায়ন-বিছ্ার দিকে একটা সহজ 


আকরষণ অভিব্যক্ত হয়েছে, শিক্ষার সুযোগ পেয়ে তারা রসায়ন বিদ্যায় 
পারদর্শী হয়ে উঠলেন। কিস্তু তারপর যখন করনক্ষেত্রে প্রবেশের সম্তাবন। 
উপস্থিত হল, তখন কেউ বঝ! রসায়ন সংক্লান্ত কোন শ্রমশিল্প, কারখানা 
বা ব্যবসার দিকে ঝেশাক দিলেন, কেউ বা রসায়নের গবেষণায় আস্ম- 
নিয়োগ করতে চাইলেন, কেউ বা ঝুঁকলেন রসায়নবিদের চাকরির 
দিকে ।__-অতএর যোগ্যত। বিচারের বেলায়, কোন বিষয়ে কাপ যোগ্যতা 
প্রকাশ পাবে- শুধু সেইটুকু জানলেই চলে না, কোন্‌ ধরণের কাজের 
তিনি যোগ্য তাও ঠিক কর! দরকার। 

কে কোন্‌ কণ্সের যোগ্য এবিচার করতে হ'লে দুটি জিনিস দেখ! 
দরকার । এক, কার কোন কর্ণ ভাল লাগে ; অপর, ঘা ভাল লাগে সেই 
কর্ণ করার শক্তিও সুযোগ তার আছে কিন! । সাধারণতঃ যে কর্ন যার 
ভাল লাগে,তাতে পটুত্ব অঞ্জন করার চেষ্ট! তার পক্ষে স্বাভাবিক বটে, কি 
তবুও যদি ব| সযোগ না থাকে, তাহ'লে পূর্ণ পটুত্ব লাভ সম্ভব হয় না। 

উপরে বলা হয়েছে, কে কোন্‌ ধরণের কাজে আত্মনিয়োগ ক'রে 
সাফল্য অর্জন করবেন, তার হদিন পাওয়। যাবে রাশ. গ্রহ ও ভাবের 
বর্ণ হিসাবে শ্রেণীবিভাগ থেকে । কিন্তু তার মানে এ নয় ষে, প্রত্যেক 
ব্যক্তিই তাতে সমান কৃতিত্ব প্রকাশ করতে পারবেন ঝ সমান পরিমাণে 
যশ, অর্থ বা প্রতিষ্ঠ। পাবেন। এনিঞর করবে প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ম- 
কুণ্ডলীতে ধতথানি সম্তাবনীয়তা আছে তার উপর। সুতরাং কার-কি 
ভাল লাগে, কিসে তার যোগ্যতা প্রকাশ পাবে এবং কার কতখানি শক্তি 
বা শ্যোগ আছে এ সবগুলি বিচার করলে, তবেই কর্মজীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
নির্দেশ পাঁওয়। যাবে। 

কার কোন্‌ বিষয়ে যোগ্যতা আছে ঝা কোন্‌ কর্মের দিকে আকধণ 
আছে তা নির্ণয় করতে হ'লে, প্রথম দেখ! দরকার রবিকে । একজনের 
জন্মকুণ্ডলীতে রবি যে রাশিতে ও যে ভাবে থাকে এবং যে গ্রহের সঙ্গে 
সম্বন্ধ করে, তা থেকে তার কি ভাল লাগবে ন। লাগবে, কোন্‌ বিষয়ে 
তার যোগ্যতা প্রকাশ পাবে, ত| নির্ণয় করা যায়। রবি কোন্‌ রাশিতে 
থাকলে ব। কোন্‌ গ্রহের সঙ্গে সম্বন্ধ করলে কি রকম .ফল হয়, ত৷ 
বলার আগে জ্যোতিষের মতে কর্মজীবনের নির্দেশ করতে হ'লেকি কি 


১৭৪ 


মীঘ--১৬৬ৎ ] | কর্সতর্কীনুন ৫জ্কা ভি 


১৪৫ 


পা স্হাস্যচাপম্যচাগ্প্চাপাস্যচাসাস্চালা বাপ স্পা সান্তা সাপ স্বল্প লা জা চাপা স্পা স্পা এপ অপ সদ সা স্বাস্থ 


প্রশ্নের সমাধান করতে হয় তীর একট! পরিষ্কার ধারণ! আবশ্যক | 
প্রপ্নগুলিকে এইভাবে সাজানে! যেতে পারে_ 

১। কোন্‌ কর্নের দিকে জাতকের আকর্ষণ থাকবে? 

২। কোন্‌ কর্মে জাতকের সহজাত পটুত্ব থাক! সম্ভব? 

৩। জাতকের কর্ণশক্তি কতখানি থাকবে? ত৷ তার যোগ্যতার 
স্মরণের পক্ষে যথেষ্ট হবে কি ন|? 


৪। জাতকের পরিবেশ তার কর্মের অনুকূলে হবে কিনা? ভার 
শর্তি-বিকাশের বথেষ্ট যোগ তিনি পাবেন কিনা ? 
৫| কন্নে জাতকের কতখানি সম্তাবনীয়ত। আছে? কপ্জের দ্বার 


তিনি কি পরিমাণ অর্থ ঝা প্রতিষ্ঠ। পেতে পারেন ? 

এগন দেখ! যাক রবির অবস্থান থেকে এসম্বন্ধে কতখানি জানা যায়। 
জ্যোতিষের মতে রবি কোন্‌ রাশিতে থাকলে কণ্নের দিকে জাতকের মহজ 
আকণ্ণ অভিব্যক্ত হয় তা লিখিত হল। 


মেধ রাশি 


যেসন কাজে ঘন ঘন পরিবঠন আছে, যা! একটান| বা একঘেয়ে 
নয়। থেসৰ কাজে বুদ্ধি কৌশল প্রয়োগ করতে হয়। সাধারণ- 
সংশ্িঃ কাদ। সব রকম সাহদসিক কাল। 1)001718৮1%0 কাজ। 
যে সব কাজে উদ্যম ও তৎপরতার প্রয়োজন । 


বুষ রাঁশি 


মেসব কাছে পরিবর্তন কম, য| ধরা-বাধা নিয়মে চলে । সরকারী 
দপ্ুরের কাছ । কৃষি, উদ্যান প্রভৃতি সংক্রান্ত কাজ । গঠনমূলক কাজ। 
গায়গা-জমি সংক্রান্ত কাজ। যেকোন ব্যাপারে হোক পরিচালকের 
কাগ। সবরকমের দ্বায়িত্বপূর্ণ কা, যাতে ধীর ও স্থির ভাবে কাজ কর! 
প্রয়োডন। 


মিথুন রাঁশি 


লেখাপড়ার কাজ, গণিতজ্ঞ, হিসাবরক্ষক, সেক্রেটারী, সাংবাদিক, 
খাহনজ্ঞ ইত্যাদির কাজ। শিক্ষা সংকান্ত কাজ। দালালি, এজেন্সি 
প্রভৃতি কা । সে সব কাজে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ্রমণ করতে হয় এবং যাতে 
অপরের সঙ্গে কোনরকম চুক্তি কর! দরকার। যে সব কাজে হাতের 
কৌশল দরকার হয়। 


কর্কট রাঁশি 


জলসংক্রাপ্ত কাজ। জাহাজ বা জলধাত্রার কাজ। পৃর্তকর্ন-__খাল, 
কূপ, জলাশয় ইত্যাদি খনন, সেতু, বাধ ইত্যাদি নিপ্নাণের কাজ। যে সব 
কাজে নিজের দেহের ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কৌশল দেখাতে হয়_ নৃত্য, 
ব্যায়ামক্রীড়া, অভিনয় প্রভৃতি যে নব কাজে নতুনত্ব আছে বা যাতে ঘন ঘন 
পরিবর্তন হ্য়। যেসব কাজে কল্পনাশক্তির পরিচয় দিতে হয়। শিল্প, 
সঙ্গীত ইত্যাদির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাজ । মহাজনী, ব্যাস্কিং প্রভৃতি কাজ। 

সিংহ রাশি 

সব রকম সংগঠন-মুলক কাজ । পরিচালকের কাজ। যে সব কাজের 
সঙ্গে সাধারণের শিন্ষা বা আনন্দের সংশ্রব আছে। কৃষিকর্ন--পশু- 
গালন। রাজকর্, ধাতুসংক্রান্ত কাজ, চিকিৎসক, শিল্পী, সম্পাদক 


প্রস্তুতির কাজ। যেসব কাজে সাধারণের কাছে খ্যাতি ও প্রতিপত্তির 
হযোগ আছে। ছোট কাজের চেয়ে বড় বড় কাজের দিকে লক্ষ্য । 


কন্ঠ। রাঁশি 


মানুষের সামাজিক জীবনে য। নিত্য প্রয়োজন, সেই নকল ব্যাপারের 
পংএবে কাজ। নিত্য ব্যবহার্য দ্রবাদি, যানবাহন ইত্যাদির লঙ্গে সংশিষ্ট 


কোন কাজ। শিক্ষাসংক্রান্ত কাজ। সেক্রেটারীর কাজ । চিকিৎস। 
ও ওষধাদি সংক্রান্ত কাজ। গান্ধর্ব বিদ্যা, কলাবিগ্ধ!। মণিকাঁর, শ্র্ণকার 
প্রভৃতির কাজ ও অভিনয়, রঙ্গমঞ্চ, সিনেম! প্রভৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাজ। 


তুলা রাশি 


যে সব কাজের মধ্যে শিক্ষা বা উপদেশ দেওয়ার অবসর আছে, 
শিক্ষকতা, গুরুগিরি প্রভৃতি কাজ, রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, আইন, চিকিৎস! 
প্রভৃতির বিশেষজ্ঞের কাজ। ব্যবসা-সংক্রান্ত সব রকমের কাজ। জল- 
পথে বাণিজ্য, তরল পদার্থের বাণিজ্য, কৃষিজাত দব্যের বাণিজা, শিল্পজাত 
দ্রব্যের ব্যবসা প্রভৃতি । সবরকম কল! ও আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট কাজ। 


বৃশ্চিক রাশি 


সেই সব কাজ-যাতে গোপনায়ত। আবশ্যক, যার সঙ্গে কোন বিপদ 
অথব! মৃত্যু জড়িত আছে। সব রকমের 097700091)017], কাজ। 
দেহ-চিকিৎসার কাজ। ডিটেকটিভ, রাষ্ট্রদূত, যুদ্ধ ব| সৈন্যবিভাগের সঙ্গে 
সংগ্রি্ কাজ। $1111, [0019 ইত্যাদির সঙ্গে সংশ্রিষ্ট কাজ । পনি- 
সংক্রান্ত কাজ। সব রকম সাহসিক কাজ। 


ধনু রাশি 


যেসব কাজে মগ্ত্রণ, শিক্ষা অথবা উপদেশ-দ্ানের সংশ্রব আছে - 
শিক্ষকত|, পৌরোহিত্য, গুরুগিরি, মন্ত্রিত্ব ইত্যাদি ! যে সব কাজের সঙ্গে 
দেশের আইন, সমাজ-গঠন, স্বাস্থ্য ইত্যাদির সংশ্রব আছে । আইন-বিদের 
কাজ, চিকিৎসকের কাজ প্রস্তুতি এবং নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ব্যবসা, 
পশুপালন প্রভৃতি । পূর্ত-কণ্ন, নিত্য ব্যবহায যন্ত্রাদি নিমাণ, রাস্ত।-ঘাট- 
নিপনাণ প্রভৃতির সঙ্গে সংশ্িষ্ঠ কম । 


মকর রাঁশি 


যে সব কাজে একটান| পরিশ্রম, গভীর অভিনিবেশ ও বিশেষ ধৈর্যের 
প্রয়োজন। সবরকম গবেষণার কাজ। সব রকম সংগ্রহের কাজ। 
ব্যান্কিং মহাজনী প্রভৃতি কা । সব রকমের কুটারশিল্পসংক্রান্ত কাজ 
এবং সেই সব কাজ যাতে জনতা প্রত্যক্ষভাবে উপকৃত হতে পারেন, 
সরকারী বিভাগে দায়িত্বপূণ কাজ, বড় ব্যবসায় ব| প্রতিষ্ঠানে 
পরিচালকের কাজ । 


কুম্ত রাশি 


যে সব কাজে মৌলিকত! দেখাবার সুযোগ আছে এবং কোন রকম 
অভিনবত্ব আছে। সব রকম পগিকল্পনার কাজ। বৈজ্ঞানিক গবেষণা- 
মূলক কাজ। ইলেটকুক, রেলওয়ে, রেডিও, বিমান ইত্যাদি সংক্রান্ত 
কাজ। অর্থনীতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কাজ। ব্যাঙ্কার, একাউট্টযান্ট প্রভৃতির 
কাজ। রাষ্ট্র বা সমাজের সংস্কারের সঙ্গে সংশ্রিষ্ট কাজ । যে সব কাজের 
সঙ্গে গোপনীয়তার সংশব আছে। 


মীন রাশি 


যে সব কাজে বুদ্ধি-কৌশলের চেয়ে প্রেরণার অবকাশ বেশী। 
কলাবিৎ ও শিল্পীর কাজ। ভান্বর্য বা স্থাপত্য বিদ্যার সঙ্গে সংখ্রিঈ কাজ। 
জলজ পদার্থ বা তরল দ্রব্যের সঙ্গে সংশ্রিষ্ট কাজ। জলযাত্র বিমান-পথ 
প্রসৃতির সংশ্রবে কাজ। রঙ্গমঞ্চ, নিনেমা, রেডিও প্রভৃতির সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট কাজ। যে সব কাজে হিসাব-নিকাশ, পরিসংখ্যান ইত্যাদির 
অব আছে। 


একটি নির্বাচন কাহিনী 


জীপ্রাণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


( নক্সা ) 


ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ । ফরাসী-ইন্দোচীনের পুবদিকে চীন 
সাগর আড়াআড়ি পেবিয়ে প্রশান্ত মহাঁসাগরের ওপর ছোট 
বড় অনেকগুলি দ্বীপ নিয়ে এই দ্বীপপুঞ্জ । এদের অবস্থান 
€ওয়ালেস+-রেখাঁর পশ্চিমদিকে অর্থাৎ জীব-জন্ত গাছপালার 
প্রকৃতির দিক দিয়ে এশিয়ার দেশগুলির সঙ্গে এদের 
জ্ঞাতিত্ব আছে। তা'হলেও স্থমাত্রা, যবদ্বীপ, বালীদ্বীপ 
পর্যন্ত এগিয়েও প্রাচীন ভারতীয়েরা যেমন হুর্ভে্য জঙ্গল 
আর হিংম্্র জন্তর্দের পাল্লায় পড়ে বোনিও দ্বীপে ঢোকেন নি, 
ব্রহ্ম, শ্যাম, কাঙ্বোজের পর চীন সাগরের টাইফুনের ধাকা 
খেয়েই সম্ভবত তারা আর এই ছ্বীপপুপ্লের দিকে এগোতে 
পারেন নি! তা” না হ'লে হয়তে। আজ এদের নাম 
“ফিলিপাইন ছবীপপুঞ্জ? না হ'য়ে নাম হতো “কুতিকা-দ্বীপপুঞ্জ, 
বা “ছায়াপথ-দ্বীপমাঁলা? | 

তবে এই দ্বীপপ্লি পুর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জেরই অন্তর্গত 
- তাঁই হয়তো! এদের অধিবাসীদের ভাগ্য ভারতের প্রাচীন 
অধিবাসীদের বংশধরগণের ভাগ্যেরই কতকটা অনুদ্ধপ। 
এইখাঁনে ব'লে রাখ ভাঁল__ফিলিপিনোদের কথায় গ্রশাস্ত 
মহাসাগরের নির্জন দ্বীপের বা আফ্রিকার অন্ধকার অঞ্চলের 
কোন অরণ্যচারী, সভ্যতার আলোক বিবজ্জিত, অপক্ক 
মাংস-ভোজী আদিম বর্ধর জাতির কথা কারে! মনে 
না হয়-_কারণ, ভারতীয্ব প্রভাব পাক আর নাই পাক্‌, 
ফিলিপিনোরা একটি প্রাচীন সমাজ-বদ্ধ জাতি; চিস্তা- 
ধারায়, কৃষি-প্রণালীতে, সামাজিক জীবনের বৈশিষ্ট্যে তাদের 
'একটা নিজস্ব স্ভ্যতার এ্রতিহ আছে। অবশ্য পার্বত্য 
বন্তজাতি সেখানেও অল্প বল্প আছে, কিন্তু তা”রা ত্বত্ত 
থাকে আর তাদের ভাষাও স্বতন্ত্র--এবং আমাদের সঙ্গে 
সশওতাল, কোল প্রভৃতির সম্পর্ক যে রকম, ফিলিপিনোদের 
সঙ্গে তাদের সম্পর্ক সেই রকমেরই। 

আমাদের ওপর দিয়ে যেমন কয়েকশো বছর ধরে 
তুর্বমোগল আর ইংরেজ শাসনের ঝড় বয়ে গেল, এদের 


ওপরেও তেমনি অনেক বছর ধ'রে পর পর স্প্যানিশ ও 
আমেরিকাঁন শাসন চেপেছিল। ফলে, আমাঁদের প্রাচীন 
রীতিনীতি, ও সামাজিক জীবন-ধারার ভিৎ যেমন 
অনেকটা আল্গ! হ'য়ে গেছে, রাজনৈতিক চিন্তাধারারও 
যেমন পরিবর্তন হয়েছে_-এদের জীবনেও তেমনই নানা 
রকম'পাশ্চাত্য-প্রভাব- বিদেশী মাল-মশল! এসে পড়েছে ! 
কিন্তু গ্রামবাসী ফিলিপিনোর মনে এই প্রভাব তেমন 
গভীরভাবে এখনো পৌছয় নি। গ্রাম্য কৃষক-জীবনে সেই 
প্রাচ্যধারা-_ভারতের কৃষক-পল্লীতে যেমন দেখা যায়! 
গোঠীতে বিভক্ত সমাঁজ-_গাঁছ নিয়ে, ফল নিয়ে, জমি 
নিয়ে ঝগড়া; মোরগের লড়াই দেখে আর সম্তার 
জুয়াখেলে আনন্দ, অথচ বংশ-গরিমার ফাঁকা আভি- 
জাত্য বোধে সচেতন। এখনো, এদের গ্রামের রাস্তায় 
একখান! মোঁটরগাঁড়ী এলে গ্রামশুদ্ধ লোক দৌড়ে দেখতে 
আসে! এ সত্বেও আধুনিক কিছু কিছু নিয়ম গ্রাম- 
বাসীদেরও মেনে নিতে হয়েছে, যেমন-_পাঞ্চায়েত নির্ববাচন 
প্রথা ॥ 

এই ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জেরই অন্তর্গত লুজান-দ্বীপের 
একটি গ্রাম্য-সহরে কি ভাঁবে একবার প্রেসিডেণ্ট নির্বাচন 
হয়েছিল সেটাই এই কাহিনীর বর্ণনার বিষয়। কাহিনীটি 
বক্তা একটি ছোঁট ছেলে-_বয়স খুবই অল্প। চাঁষার ছেলে_ 
লেখাপড়ার বাঁলাই নেই। বাপের একটু আছুরে- বাপের 
সঙ্গেই থাকে- মাঠে কাজও করে আবাঁর বাপ আদর করে 
বিড়িটা আসটা কিংবা তাড়িটা পোচুইটা প্রসাদ দিলে 
খেতেও আপত্তি করে না । তবে এর দেখবার চোখ আছে। 
নেহাঁৎ ছোট বলেই হয়তো! অন্তরে এর কোনে কিছুর গভীর 
ছাপ পড়ে না-_ শুধু যা” দে"থে মুগ্ধ-কৌতৃহলেই তা” লক্ষ্য 
করে, আর ছবি দেখার মত অবিকল তার বর্ণনা করে যেতে 
পারে। ছেলেটি তার প্রত্যক্ষ দেখা সেই নির্ববাচন-কাহিনী 
বর্ণনা করছে এইভাবে £-- 


৯৭৩ 


মাঁঘ---১৩৬০ ] 


৮ -স্থাচ - স্হপি -স্ ব্য - স্বর - প্র স ব্হ 


চার বছর পরে আমাদের শহরের প্রেসিডেণ্ট 
'নর্দাচনের সময় এল, আর সেই সময় মাঠের বাড়ী ছেড়ে 
বার সঙ্গে আমি আমাঁদের শহরের বাঁড়ী চলে এলুম। 
দখলুম» ভোটের সময়টা হচ্ছে বাবার আনন্দে সময় 
কাঁটাবার একটা অবসব--কাঁরণ এই সময়ে তাঁর অনেক 
পুরে'নে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা ভ'লো। তাদের কথা- 
তীয় এটা জানতেই পারলুম বে যেবাঁর অন্ততঃ পাচ 
£'জন প্রার্থী না ঈীড়ায়, সেবার তারা ভোট দিতে আসেন 
না। তাঁর কারণটা আমি প্রথমে বুঝতে পারি নি। তবে, 
সেবার আমার কাক। ভোটে দাঁড়িয়েছিলেন, আর আমিও 
একটু বড় হয়েছি-_তাঁই বাবা আমার সঙ্গে ক'রে সব 
না্নগায় ঘুরেছিলেন এবং আমিও সব কিছু দেখবার 
যোগ পেলুম। 

শহরে আসতেই কাঁকা বাবাকে জিজ্জেন করলেন- দাঁদা, 
জিতবো বলে মনে করো ? 

বাবা জিজ্ঞেস করলেন-__-কটা শুয়ার মেরেছে! ? 

কাকী _দশট1। 

বাবা-_কটা খাসী মেরেছে ? 

কাঁকা_ কুড়িট।। 

বাবা--কট]1 মোরগ ? 

কাঁকা-_পঞ্চাশট1। 

বাঁবা__-এই পর্যন্তই*? 

কাকা--আর-্ঠাগায়ের খামারে আমার দশটা 
ঘাড় আছে। 

বাবা--কাঁউকে পাঠাও সেগুলো নিয়ে আসতে । 

কাকা তখন জিজ্ঞেন ক'রলেন-_এটা কি একীন্তই 
দ্ণকার দাদা? 

বাবা ব'ললেন- তুমি প্রেসিডেন্ট হ'তে চাঁও তো"? 

কাকা বললেন-_নিশ্চয়ই !_বলে, এদিক ওদিক 
(কছুক্ষণ বেড়িয়ে যেন আপন মনেই ব'লে উঠলেন- আচ্ছা! 
'-তাই-ই করি ! 

মামার কাঁকার উপজীবিকা ছিল জুয়াখেলা এবং 
স'মাঁদের সেই আধা-শহরের অধিবাসীদের মান অনুসারে 
খশকে ভাল লোকই বলা চলে। লোকেরা যা থেকে 
বন লোকের গুরুত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয় তা কাকার 
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সোনা 
মেয়ের 


বথেষ্টই ছিল_ তীর ঘরে বড় বড় আপ্ী, 
দিয়ে বাধানো তাঁর দত এবং তার ছেলে 
সংখ্যাও চোদ্দ! 

জুয়ার ব্যাপারে কাকার নে সব দালাল ছিল অর্থাৎ 
বাঁর। তার লড়ায়ে মোরগের ওপর বাঁজী ধরবাঁর জন্ লোক 
সংগ্রহ কনতো, তারাই এখন তীর ভোট সংগ্রহের জন্য ক্যান- 
ভাঁস ক'রে বেড়াচ্ছে-তাঁ"রা সব লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
সবাইকে কাঁকাঁর বাঁীতে এসে ভে'জ খাবার নিমন্ত্রণ কারে, 
এসেছিল ! 

বাবা আঁর আমি খুব সকালেই কাকাঁর বাড়ীর উঠানে 
গেলুম । দেখলুম, লঙ্ব! লম্বা তক্ত। ফেলে সাতটা খাবার টেবিল 
তৈরী করা হয়েছে । খাবার সাঁজীনোই আছে। সবে 
সকাল হয়েছে, কিন্ক এর মধ্যেই বথেষ্ট ভীড় ! ওপরট। নারকেল 
ও কলাপাতা দিয়ে ছাওয়া, সেইজন্তে নিচেটা একটু অন্ধকার 
_ অবশ্য কয়েকটা কেরাসিন তেলের ল্যাম্প ঝুলছে । আমরা 
একট! টেবিলে বস্লুম এবং পরিবেশনকাঁরীদের নানারকম 
খাবারের ফরমাজ করতে লাঁগলুম, বাবার দিকে চেয়ে দেখি 
তার কোমরে প্রকাণ্ড একট ক্যান্থিসের থ'লে দড়ি দিয়ে 
বাঁধা রয়েছে! তার দুপায়ের ফাক দিয়ে সেটা নিচে 
অবধি ঝুলছে । যখনই কোঁন সুম্বাহু খাগ্চ তাঁকে দেওয়! 
হচ্ছে তিনি অমনই থলের মুখটা ফাঁক ক'রে সেগুলা তার 
ভিতর চালান ক'রে দিচ্ছেন! থলেটা পোলাও মাংস 
প্রভৃতিতে ভ'রে উঠছে! একটা কুকুর টেবিলের তলায় 
ঢুকে থলেটায় কামড় দিলে ! বাবা তা'কে একটা লাখি 
কসালেন!। কুকুরটা আবার এসে থ'লেটা কামড়ে ধরে 
একট! টান দিলে। বাবার কোমরে বে দড়িতে সেট! বাধা 
ছিলো-_-তী” ছিড়ে গেলো । কুকুরটা স্ট্কাঁবার তালে 
ছিলো কিন্ত বাঁব! তাড়াতাড়ি টেবিলের তলায় ঢুকে এক 
হাতে থলে আর এক হাতে কুকুরটার ল্যাজ ধ'রে টান্তে 
লাগলেন । থলের মালিকানার জন্তে টেবিলের নিচে ছু'জ.নর 
লড়াই চলতে লাগল। আমি টেবিলের নিচেয় উঁকি মেরে 
দেখি যাঁরা খেতে ব'সেছে তাদের সকলেরই ছু'পায়ে-চাঁপা 
একটি ক'রে এ রকম খাবাঁর-ভন্তি থলে রয়েছে । বাবা 
এইবার টেবিলের তলায় শুষ্বে পড়ে কুকুরটার পেটে ক্যাৎ 
ক'রে একটা! লাথি মারলেন--কুকুরটা ছিটকে পড় লো-_ 
টেবিলটা গেল উল্টে! মাটির গ্রেট ভাড় ষা কিছু তাঁর 


ঞ্ত 





ওপরে ছিলো--তা-ও গেল উল্টে সব। যারা খাচ্ছিল 
তাদের'দসকলেরই গাঁয়ে ঝোল ভাত সব চল্‌ুকে উঠে ছিটে 
লাগল! কিন্ত তাঁরা ন৷ উঠেই তাড়াতাড়ি সে সমস্ত মুছে 
ফেললে এবং পরিবেশন-কাঁরীদের নতুন প্রেট প্রভৃতি আনতে 
বললে । তারপর, যেন কিছুই হয়নি-_-এই ভাবেই থেতে 
এবং ভরতি করতে লাগল! বাবা! এইবার থলের মুখ বেঁধে 
ফেল্লেন এবং গুড়ি মেরে টেবিল থেকে উঠে পণ্ড়লেন। 
সদর গেটে না গিয়ে তিনি একটা কোণের দিকে গেলেন 
এবং আমাকে ইসাঁরা করলেন। আমি বেড়াটা টপকাতে 
বাবা আমার ভাঁতে লেট! দিলেন । তাঁরপর আমর! ছু'জনে 
বাড়ী গেলুম। বাড়ী গিয়ে একটা প্রকাণ্ড গামলায় খাবাঁর- 
গুলা উজোঁড় ক'রে বাঁধা খালি থলেটা পাঁকিয়ে হাতে নিলেন 
এবং আমাকে সঙ্গে ক'রে দ্বিতীয় প্রার্ার বাড়ীর দিকে 
এগোলেন। 

দ্বিতীয় প্রার্থাকে কলে জজ সাহেব বলে ডাকতো । 
অবশ্ঠ জজ তিনি কোনকালে কোথাও ছিলেন না- তবে 
জজদদের মতন হাতে একটা কালে রংএর ছড়ি ও মাথায় 
পানামা-টুপি সব সময়েই তার দেখা যেতো! তাঁর বাড়ী 
গিয়ে দেখি-তীর বাড়ীর সামনের রান্তায় লোকেদের 
একটা লম্বা! লাইন হয়েছে ! দেখলুম, এরা! সেই সব লোক, 
যারা একটু আগে কাকার বাড়ীতে খাচ্ছিল।-_-আমরাঁও 
লাইনে দাড়িয়ে পড়লুম। জজসাহেব গ্রামের ট্যাক-আদায়- 
কারীর সঙ্গে গেটের বাইরে এলেন। তার বড় ছেলে একটা 
টেবিল আর একটা চেয়ার নিয়ে এলো । ট্যাক্স-ওয়ালা 
বস্ল চেয়ারে, হাঁতে তাঁর একটা খাত। ; “জজসাঁছেব” আর 
তাঁর ছেলে বস্ল টেবিলটার ছু'ধারে। এইবার লাইনের 
প্রথম লোকটি এগিয়ে গেলো । জজ তার সঙ্গে “শেক- 
হাঁও্ড' ক'রে বল্লেন-_ তোমার এ বছরকার ব্যক্তিগত ট্যান্স 
দেওয়া হয়েছে? 

সে বল্লে--না। 

-_-এখাঁনে নাঁম সই ক'রো, তাহলেই দেওয়া ভঃয়ে 
বাবে। | 

--আমি যে লিখতে জানি না--জজ! 

--তোমাঁর নাম কি? 

সে নাম বল্লে। “জজের ছেলে তার নাম লিখে নিলে 
এবং তার হাঁতে একটি নগদ টাকাও দিলে । পরের লোকটি 
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লিখতে জানে : সে ঠিক যায়গায় নাম লিখলে ।-_তাঁকেও 
একটী নগদ টাঁক] দেওয়া হলো ।--এই ভাবে লাইন এগিয়ে 
চল্লো!, কিন্তু কমবাঁর যেন লক্ষণ নেই ! ক্রমে এলো আমার 
পাল । জজ একবাঁর ভালো করে আমার দিকে তাকালেন, 
বল্লেন-- তোমার নাম কি? 

নাম বল্লুম | 

জিজ্ঞেস করলেন- বয়স কত? 

বল্লুম__ন বছর । 

বললেন--তোমাকে নিশ্চয়ইব্যক্তিগত ট্যাক্স দিতে হয় ন|? 

বাবা পিছনেই ছিলেন, বললেন__একদিন ও দেবেই-..। 
সব লোক ভো-হো করে হেসে উঠলো ।--হাঁসতে হাঁসতে 
তাদের দম বন্ধ হবার জোগাড়। “জজ” আমাকে একটা 
টাক! দিলেন-_কিন্ত আমার নাম আর কেউ লিখলে না। 
এরপর আমর! তৃতীয় প্রার্থীর বাড়ীর দ্রিকে হাঁটা দিলুম ! 

এই লৌকটি একজন গাঁতিদার এবং প্রচুর ধান-জমির 
মালিক, এর বাড়ীর সদরে অনেকগুলি বড় বড় ধানের 
গোলা । আমরা ফটকের কাছে গিয়ে দেখলুম--সেই সব 
লোকই সেথানে রয়েছে--যাঁদের আমরা কাঁকার বাড়ী এবং 
“জজসাহেবের বাঁড়ীতে দেখেছিলুম ! আধমুনে এক একটা 
ধানের বন্তা ঘাড়ে ক'রে তারা একে একে বেরিয়ে আঁসছিল। 
আমর! তীড়াতাঁড়ি একটা বড় গোলার কাছে গিয়ে দীড়ালুম। 
বাঁব আগে ছিলেন_-তীর প্রাপ্য বস্তাটা নিয়ে লাইন ছেড়ে 
একটু দূরে আমার জন্যে অপেক্ষা করতে লাঁগলেন। গাঁতি- 
দার আমার দিকে একট] বস্তা ছুড়ে দিলেন। সেটাঁকে 
দু'হাতে ধরতে গিয়ে আমি উন্টে পড়লুম। গাঁতিদাঁর 
বললেন- বড্ড ছেলে-বধসে ভোট দ্দিতে বেরিয়েছ তুমি ! 

আমি বল্লুম__বড় হয়ে আমি আপনাকেই ভোট দেব। 

_ বাঃ, বেশ মিষ্টি কথা তো তোমার ছোক্রাঁ_বলে 


তিনি আমায় আর একটা বন্তা ছুড়ে দ্িলেন। বাবা 


আর আমি বন্তাগুলা নিয়ে বাড়ী গেলুম। সেখানে একটা! 
টেবিলের নিচে সেগুল! রেখে চতুর্থ প্রার্থীর খাটির দিকে 
আমরা বাত্রা করলুম। 

চতুর্থ প্রার্থী একজন মহিলা__নাম মেরিয়া_বয়স 
একুশ। ম্যানিলায় পড়াগুনা! করেছেন। এ'র চুল খাটো 
ক'রে কাটা এবং ঠোঁট লাল রংএ পেন্ট করা । সহরের 
্ু্ন-বাড়ীটাই ভয়েছে এর নির্বাচনী অফিস। আমরা 


:খন পৌছলুম-তখন তিনি স্কুলের উঠানে জমারেত স্ত্রী 
পুরুষদের উদ্দেশ করে কি বক্তা দিচ্ছিলেন। আমরা 
(গন্ধে একটা বেঞ্চিতে বসে তার কথা শুনতে লাগলুম। 
তিনি চীৎকার ক'রে বলছিলেন- স্ত্রীলোৌকদের স্বাধীনতা 
দেওয়। হোকৃ-পুরুষদের মত তাদেরও জন-সাঁধারণের 
তিতর--জন-সাধারণের জন্ত কাজ করতে দেওয়া হোক্‌। 
লোকেরা হাততালি দিযে দাড়িয়ে উঠলো এবং তাদের 
টুপি আকাঁশে ছু'ড়তে লাগলো । বাবা তাড়াতাড়ি এগিরে 
গিয়ে প্র্যাটফরমের ওপর মহিলাটির পাশে গিয়েই দাড়ালেন 
এবং তাঁর দ্রিকে চেয়ে ঈষৎ হেসে বলে উঠ লেন--ঠিক্‌, 
মেয়েদের স্বাধীনতা দেওর। ভোঁক। 

মেয়েটি বাবার হাত ধরে টেনে তাকে গ্র্যাটফরমের 
ধারের কাছে নিয়ে এলেন ; তারপর সমবেত জনতার দিকে 
লক্ষ্য ক'রে বললেন-_-এহ সরল প্রকৃতির কধক ভদ্রলোকটি 
না বললেন, আপনারা সবাই শুনলেন তে? ক'জন 
আপনারা এ'র মত পোষণ করেন ? 

প্রায় সকলেই দীড়িয়ে উঠে আনন্দ-ধ্বনি করলে। 

ধাবা বলে উঠলেন_-এইতো চাই- আসুন রুমরেডগণ ' 
-একটা নতুন রকমের স্বাধীনতার জন্য আমর! সংঘবদ্ধ- 
তাবে চেষ্টা করি !__লোকেরা আবার আনন্দধ্বনি ক'রে 
উঠল। বাঁবা এই ফাঁকে টুকু ক'রে স'রে পড়ে প্র্যাট- 
ফরমটাঁর পিছনদ্িকে গিয়ে ধাঁড়ালেন। আমি দেখতে 
পেয়ে আস্তে আস্তে বাবার পাশে গিয়ে দীড়ালুম। 
দেখলুম, মহিলাটি এক বোতিল দিশী মদ বাবাকে দিতে 
এলেন। বাবা ভাঁলমান্ুধী দেখিয়ে বললেন-_-আঁমি তো-_ 
৪ সব-_ 

মহিলাটি বললেন-_-তা”তে কি হয়েছে-নিন। 

পাবা এমন ভাবটা দেখাচ্ছেন যেন ছোঁবেন-ই না! 
কাঁজেই আমাকেই বোঁতিলট! নিতে হ'লো। কিন্তু মহিলাটি 
ওপাশে চ'লে যেতেই বাঁবা সেটা] ছৌ-মেরে আমার হাত 
থেকে নিয়ে নিলেন! এর পর আমরা পরবর্তী প্রার্থর 
ধাড়ীর দিকে চললুম। 

এঁর নাম হচ্ছে “বেন । আগে এবেগামিন' বলেই 
সখাই জান্তে। একে । একবার আমেরিকার গিননে ইনি 
নামটা ছোট ক'রে এসেছেন। 


ততক্ষণে সন্ধ্যা সাতটা] হ'য়ে গেছে। ভোটাররা রাস্থা 


দিয়ে এ প্রার্থর বাড়ী ও প্রার্থীর বাড়ী ক'রে বেড়াচ্ছে। 
আমরা “বেন+-এর বাড়ী পৌছে দেখলুম বাঁড়ীটা উজ্জ্রলভাবে 
আলোকিত করা হ/য়েছে। প্রাঙ্গণের একধারে মিষ্টি 
বাজনার মজলিস চলেছে, 'ওধারে-_গাছের নিচে নাঁচেরও 
আয়োজন ! মাঝখাঁনে-তিন-দিক-ঘেরা একটা মঞ্চের 
মতন--সেখানে “বেন? দাড়িয়ে আছেন। বাজনা থামতেই 
তিনি হাঁতিত।লি দিয়ে সকলের মনোবোগ আকর্ষণ করলেন, 
তারপর বললেন- ভদ্রমহিলা ও মঞ্চেদরগণ ! আপনারা 
এইবাঁর হলিউডের একটি চমকপ্রদ বাঁজন! শুন্ঠন ! 

পুরুব ও শ্তরীলোকেরা গলা বাড়িয়ে দেখতে লাঁগলো। 
পিছনের পর্দ। ঠেলে মঞ্চের ওপর “বেন'-এর স্ত্রী এসে 
দাড়ালেন! এর বাড়ী টেকসাসে-_ মেক্সিকান মেয়ে। 
তিনি এসে একটা অদ্ুুতাঁকৃতি বাজনা নিরে বাজাতে 
বসলেন। স্বরট। অবশ্য খাঁটি হলিউডের ন--তবে হলিউড 
আর ব্রেজিলের নাচের সুরের অপূর্বব মিশ্রণ । সেটা শেব 
হ'লে মেয়েটি প্র্যাটফরমের মাঝখানে এসে দীড়ালেন। 
তারপর তাঁর ওপরের পরিচ্ছদটা আস্তে আস্তে খুলে 
ফেল্লেন। মেয়েরা নিঃশেষ ফেলতে লাগলো- পুরুষের! 
ডিডি মেরে দেখতে লাগলো-_ক্রমে তা'রা প্র্যাটফরম 
ঘেষে এগিয়ে গেল- আর এমনভাবে দেখছিল, যে তাদের 
চোঁখের তাঁরা ঠিকরে বেরিয়ে যাবে মনে হচ্ছিল! 
অদ্ভুত মেয়েটি একে একে সব পরিচ্ছদ খুলে ফেল্ছে !__ 
শেষকাঁলে তার অঙ্গে খুব পাতিণ, টাইট একটি পরিচ্ছদ 
ছাড়া আর কিছুই রইল না!_-এই সময় সামনের পর্দা 
পড়লো ! 

লোকেরা পাঁগলের মত চীৎকার করতে লাগলো! 
আবার পদ্দা উঠলো--লোৌকেদের উল্লাস দেখে কে! বাঁবা 
তো মাঁটি থেকে এক লাফ দিলেন। আবার পদ্দা গড়লে। 
এবং মঞ্চের আলো নিভে গেল! 

কিন্ত সকলে সেখানে বসেই অনেকক্ষণ গল্পগুজব করতে 
লাগলো। তারপর উঠে, ভোট দেবার জন্য তারা পঞ্চ য়েৎ- 
ভবনৈর দিকে পা বাঁড়ালে 1." 

আমি পর্াযেংভবনের দরজার কাছে বাপার ভন 
অপেক্ষা] করছিপুম। তিনি ভোট দিয়ে বেরিয়ে আসতে 
আমরা আবার কাঁকার বাড়া গেলুম। সেখানে সেই 
একই দৃশ্য--গাদা গাদা লোক আস্ছে, খাচ্ছে আর 


১৮০ 


থলে ভণ্তি করছে।...প্রায় রাত বাঁরটা অবধি এই রকম 
চললো !-_-আর হল্লা, স্লোগানের ঠ্যালায় সারারাত্রিই সহর 
সরগরম ভয়ে রইলো ।-- 

সকালে আঁবর বাবার সঙ্গে পঞ্চায়েৎ-ভবনের দিকে 
গেপুম । সেখেনে একটা বোঁডে খড়ি দিয়ে কলাফল লেখা 
রয়েছে! সব চেয়ে বেশী ভোট পেয়েছেন “বেন?! কাঁক। 
দ্বিতীয়! বাঁবা সতাই দুঃখিত হ'লেন।-_কারণ, বাই করুন-_ 
তিনি কাকাঁকেহ ভোট দিয়েছিলেন । 

'আমরা রাস্তায় কারো দিকে না তাকিয়েই বাড়ীর 
পথে চল্লুম। কিন্তু বাজারের কাছে পৌছাতেই আমার 


আ্গল্লভ্ল্বশ্র' 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এক খুড়তুতো৷ ভাই এসে বাঁবাঁকে জানালে থে কাক! তার 
জন্য অপেক্ষা করছেন। আমরা তাড়াতাড়ি কাকার বাড়ী 
গেলুম | বাবাকে দেখেই কাঁকা বললেন_-দাদা, আন 
আমাদের বড় আনন্দের দিন । 

বাবা বললেন_তুমি কি বল্‌ছো-_ তাতো বুঝতে পারা 
না সাজিও ! 

কাকা বললেন-_-এইমাত্র খবর পেলুম “বেন? হার্ট-ফেল 
ক'রে সকালেই মারা .গেছে। আর, আমিই এখন হলুম 
প্রেসিডেণ্ট ! 

আনন্দে বাবা কাকাকে জড়িয়ে ধরলেন ! 


উনার াচেযোর 


ক্ষয়রোগ কথা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোন ৩গন্য় সিদ্দিলাভ ক'রে যখন তপঙ্থী তার সেই শপগ্তাগত তস্বকথা 
বলেন_তণন দেই কথ হয় কথাম্ৃত। সে কথাগ মুল্য কথার কারবারের 
চা গামচন্দ অধিকারীর 'ক্ষয়রোগ কথা' 
ডাঃ গানচন্জ অধিকার্গীকে জানি বলেই এমন 


বাঢগাগায় ওজন কপা চলে না। 
তেমনি ধরণের কথ। । 
কথা নিয়ে বলছি । 
'শয়রোগ কথ।" বহগানি আমাদের ব সমশ্তাসঞ্কুল- অন্ন বন্ধ অর্থ 
আয় অর্থাৎ বানস্থানগত ্সমঞ্ঠা ্ঙ্জারিত এই দেশের পটভূমিতে 
সববনাশা যগ্্রোগের ব্যাপক প্রসার ও তার ভয়াবহতার কথ। এবং 
এহ ভয়াবহ গোগ মাধ্যমে মৃতু।র আক্রমণের গতি প্রতিরোধের উপায়ের 
কথা তিনি আলোচপ! করেছেন । পথের তিনি নির্দেশও দিয়েছেন । 
আজকাল অ%৩ আমাদের দশে কোন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ না হয়েও দে 
বিবয়ে গুবগন্তীর ফেতাব অনেকে লিখে থাকেন; এমন.কি যুদ্ধক্ষেত্রে 
পদাপণ না| কাছেও রণকৌনদ রৎনীতিবিষয়ক পাগ্ডিত্যপূ৭ কেতাৰ 
লিখেছেন অনেকে ; মারণান্ধ মন্গক্্েও গবেষণা করেছেন । আ্য়রোগ ও 
তাঁর প্রনার নম্পতর্কও অনেকে এমন খই লিখেছেন। তারা চিকিৎসক 
বা বেঙ্ঞজানিক নন । সে নব ব 
কিন্তু ডাঃ অধিকাপ্ার গ্রন্থের 
তার কারণ রোগতন্ব, চিকিৎসা- 
বিজ্ঞান--সব্বোপরি রোগ প্রসাগের ক্ষেত্র এই দেশভভ্ত ডাক্তার আধিকারীর 
বিদ্যায় বুদ্ধিতে টপলক্খিতে তিন চ্গুর দৃষ্টিতে অধীত। আরও একটি 
ধড় কথাডান্তার অধিকারী বিচক্ষণ ও বিশেষজ্ঞ চিকৎসা-বিজ্ঞান্ 
ছাড়াও নাতিত্যে অনুরাগা এবং গোপনে একজন সাহিত্যিকও বটেন। 
এই কারণেই 'ঙয়রোগ কথা" একটি বিনেষ মুল্যমানে উত্তীর্ণ হয়েছে। 
বহখানিৰ এ্গনাভঙ্গির কথাত। আগে ধপি। পেইটেই প্রথমেই 


তারা অনেক পড়াশুনা করেছেন। 
অনেক ডপকার অবশ্ঠুহী করেছে। 


আলোচন!--সে সব থেকে সতগ্র । 


পাঠককে আকধণ করবে। 'এমন একটি গুর"পুর্ণ বিষয় আলোচনায় 
ডাক্তার অধিকারীর লেখনী কোথাও আড়ষ্ট হয় নি, সরস প্রাঞ্জলতায় 
সহজ গতিতে-ডাত্শর অধিকারী তার বক্তব্য প্রকাশ করে গেছেন। 
এবং ভার ভাবা সম্পূর্ণ রূপে আধুনিক রীতিসম্মত ভাম! | দৃ্ান্তধরূপ 
তার গোড়ার অংশটুকু উদ্ধত করলেই যথেষ্ট হবে বলে মনে করি। 

“গল্প লিখে পাকের চিত্ত আকধণ করে মে রচনা তাকেই “কথ!' 
বল! হয়। “কথার' আদর অনার্দি যুগ থেকে । গণিতের অঞ্ধ অনেকেই 
মাথায় রাখতে চায় না, ন্যায়ের বিচার সব সময়ে ভাল লাগে না, 
ইকনমিকসের থিয়োরিগুলে। যখন চিনুকে ভারাক্রান্ত করে তন তন্ব বা 
ইতিহাস কথায় বললে করতিস্ণকর হয়। 
উপাখ্যান অংশ প্রচুর |” 

এ রচনার বাঁধুনী, গীপ্তি ব্যপ্রন। 
“চেনা বাদনের গেতে লাগে শা? অঙাৎ তাপ পরিচয় গেতের 


বেদে, বাইবেলে এ জন্য 


পপি 


নিজেকেই |নজে ব্যন্ত ক্রছে। 
ওপেন 
গাখে নাএ কথাটা যেমন সত্য তেনন ব্রামমীণের দীপ্তি প্রসম্নতা ও 
তপগ্তার চিক্ত খে অপরিচিত জনের মুখে খাকে_-ভার পরিচয়ও উপবাতের 
অপেক্ষ। রাখে না--এ কথাও তেমনিই সত্য। এবং ডাঃ অর্ধকারীপ 
'ক্ষ়রোগ কথায় উপাখ্যানভাগ না খাক্লেও--কথা সাহিত্যের মতিহ 
পাঠককে আকর্ষণ করবে। 

তার বক্তব্যের কথা সম্পকে আলোচন| করবার ঠিক যোগ্য ব্যক্তি 
আমি নহ। এ দিক দিয়ে আমি করেছি_-যোগী দেখে যোগের বিচার । 
নর্ধকালেই এমন অনেক হঠযোগী আছেন-যার! হঠযোগ দেখিয়ে মানব- 
সমাজেগ বিস্ময় উদ্রেক করে থাকেন। অনেক সময় এমন সব যোগীর 
নেক শোঁচনায় পরিণামের কথা শোনা যায়। 
সমাজের কপ]ণ, না করেন আত্মকল্যাণ | 


এ'রা ন। করেন মানব- 
এরা করেপ আত্মপ্রতিষ্ঠার 


গাঘ--১৩৬* ] 


সাধন! । তাই এ সবক্ষেত্রে যোগীকে বিচার করাত স্তীপ যোগমাহাস্স্য 
সন্পর্কে প্রকৃষ্ট গন্থা | অবশ্য এতে ডাঃ গধিকারা হয়তো সন্কুচিত হবেন। 
হয়ত ঝ! যে স্বরূপটি তিনি সযতে সমাজের বহিপ্রণঙ্গণে ঢাক ঢোল কাসীর 
গাঁসর থেকে গোপন রেখেছেন-_ নে রূপটি প্রকাশ হয়ে পড়বে । তা পড়ক। 

ডাঃ অধিকারী আগ প্রধাণ হয়েছেন । নবীন বয়সেই ঠিনি দেশের 
চিকিৎসা বিশুগানের পড়! শেষ ক'রে হংলগ্ডে গিয়ে এহ ক্গয়রোগ সম্পর্কেই 
(বনেব অধ্যয়ন করে আসেন এবং এ কাল পধ্যন্ত এত রোগের বিশেষচ্ক 
তিপাবেহ শুধু চিকিৎসা করে আসছেন । শুধু ভাই নয়--এ কাল পয 
এ রোগ সম্পবে নব্লাধুনিক উউরোগীয় গবেষণার সঙ্গে পরিচয় পাগবার 
2ন- জ্ঞান লাভের জন্ট- তৃধিত বিদ্যার্গাপ মত আরও বহুবার ভউরোগপ 


রোণ সল্পক'য় 


নুরে এসেছেন | উউপোপের বিন দেশের এই 
এবেবণাগারগুলির সঙ্গে ঘনিছ সম্পক রেগে চলেছেন। 
গন্য দিকে ডাক্তার আধিকাগা আমাদের দেশের প্রাচীন চিকিৎসাশান্থ 
_্ানুবদকে অবহেলা করেন নি চরক সুঞ্ত অধ্যয়ন ক'রে প্রাসান 
৷ ্গয়রোখের রূপ, ভার চিকিত্স। এবং 


প্রসার সম্বন্ধে গাব্ধণ। করেছে ন72 


কল পেকে গাখাদের পদোশুে 2 সমাজে 
এ ধোগের মেকাপে প্রকোপ এনং 
এরতিহাসিকের দৃষ্টি নিয়ে। কাপেগ শ্রভাবে আমাদের সমাজে যে বিপুল 
গরিবন্তুন ঘটছে, ভাঙন ধরে, তার? সঙ্গে হার পরিচয় শুশুমাত পুখখর্র 
মাধ্যম নয়-কলকাতাগ এঠ খ্াতনামা বিশেবঞু পশ্চিমবঙ্গের পল্লীর 
সঙ্গে প্রত্যগ্জীবে পরিচিত সনুঘের বাউরের অবস্থ। জানেন- তাদের 
মন অবস্থ। ভানেন। 

খাংলাগ প্রাচীন থেকে আধুনিক কালের সখাঙ্রর মঙ্গে তার প্রত), 
পপচয় আছেশমেহই নঙগে 
আধুনকতম পুষ্টি এবং খু অধ্যয়ন। সববাপেক্ষ। প্রশংমনীয় তর মুক্ত 
দষ্টিভঙ্গি। মে দৃষ্টির দক্গিণ বা বানে পক্ষপাতিত্ব নেহ। সেই কারণে 
হার আলোচন। হয়েছে সত্য এবং সম্পূর্ণ। বাংলা দেশের পল্লী সম্পকে 
আপোঠনায় তিনি লিখেছেন_ 

“এক সময়ে শ্রামে বান বড়ত আননের ছিগ । 
বেশ কিছবাণ থেকেছেন, বিশ বদ আগেও আরামে যেতে হার ৩ 
ও "তসাহ প্রকাশ করতেন! 

প.ঞ্মমবঙ্গের গামে ম্যালোপিয়। গত মগ বতস্ এবহ ক দিয়েছে | 
প্রধানত মালোপয়ার অহ্যাগরেঠ ধাংলার বাতরে বুহওর বাংণ। স্থাপিত 
১ পলা মাথি। 

এ ম্যালোরয়াও কয়েক বৎসরে খুবই কাম যাবে মনে করা হানে! 
গাঙ্ছণ ডোবার সংস্কার হর হয়েছে । ডিডিটি মশা কমিয়েছে অনেক ! 
এমধের নতুন নতুন আবিারে মানুষের দেহে ম্য।লেরিয়া ফুটে উঠবে শপ)” 

আবাপ এ কথাও তিনি অসংকোচে লিগেছেন--বাংলার বুক 
সম্পবে-- 

িদ (দে দিতে সর্ধগান্ত ; ফলে গর লাঙল ক'জনার আছে হিসেব 
করে বলতে পারি ন। আজও ।*****কনণ্র জমি নেই, অথচ ঝুষক ৬পাখি 
আছে এদে4।” 

মধ্যবি5 সম্পকে পিশেছেনশ 

“এমা চাষ ক'রে দেয় অন্য লোকে, ভাপা ভাগ পান ॥ আঅমিধাগ জাৰ 
বুখকের মানাখানে পত্রনীদার দরপত্তনীদার গাতিদার অনেক এক 


আঁচে সমাজ বজ্ঞানে দৃগল-সে মম্পণে, 


বিশেষত পারা সভার 
৩41২ 


ক্কতলোগ কুন 


১৯০ 


শালিক আছে।*** সরকার 
কতগুলি মধ্য পদ আছে_ াদের 
খাছাভাব মপ্পাকে লিখেছেন 
“কুুধার হ্বাল। বড় বালা । বাংলার প্রজ। বাধু পিস হিদোবের 
কথ| জেনেও-_নির্লজ্দভাবে পুন পুরানের পারা বদলিয়ে কুপথ্য গায়)” 
চিকিৎসা সম্পকে লিখেছেন-- 
“চিবি্ন। যেখানে কিনতে 


৪ লাঙলধপ। কুনকের মাঝথানে থে 
লোপ করা চুকঠিন।” 


এক ব্যবস্থু।, 
রাষ্জের 


হয় পেপানে বড়লোকের 
গরাবের অন্য ব্যবস্থা! এ হয়ে ওঠে বিধিলিপি |” এই কারণে 
দায়ি হিসেবে বলেছেন 

“ব্যাধি ঘি গাল্যের এনবধানতায় প্রসার 
আনেক দ্েত্রেহ বাঞ্ৃঠের অমনোযোগ বলে গণ হয় তা" হ'লে করদাতা 
প্রজার বধির চিকিতসা, ব্যপার দায়ি? গ্রহণ করবে-_এ 
গর্গীন চিকিত্ন! ব| খাছ পাবে না, পানীয় পাবে 


গায় বা ব্যাধির কারণ 


9 পাঠিত 
চাও খুব ষাভাবিক। 
ন!-জনকতকভ পাবে এট। হবিচার নয় |” 

ঢা আধকাপী মুক্ত দৃষ্টি নেয়ে সমগ্। আাপোচন। করেছেন এবং সিদ্ধান্তে 
পৌছতে চেষ্ট। করেছেন । লিশেছেন-_“আলোচন শুধু রূগট। কি ব| 
ভাপ চিত্র অঙ্কন নর, সে কপ কেন নিয়েছে ঠা অনুসন্ধান করতে হয় 
নিরপেক্ষভাবে । জাতিপ্রেমের দোহাহ দিলে মত্য রূপ ধর পড়ে না। 
পন্গান্তরে দেশে দেন্সে, সমাজচাবনের বৈকলে; যে উল্লান বোধ করে 
সে পেশাচিক ভাবের পরিচয় দেয়” 

এই কারণেই তিনি নিঃসংশয়ে বলতে 

“প্রার দ্ুণে। বছর হংরেছের বাচপক্তির ছত্র ছায়ায় ভারতবধে কোন 
উল্লেখযোগ্য পরিবন্তন হয় নি। কিঞ্ু তাহ বলে যাদি কেউ মনে 
করেন- এখনও পরিবন্ূুন হতে অনেক বিলম্ঘ-পচিশ কি পঞ্চাশ বছরের 
রঃ মিরে ছিলাম সেই তিযিরেই থাকব 
অবশ্য 


পেরেছেন 


কম নয় অথবা আমর! থে 
[তিনি নিশ্চয়হ ভ্রান্ত না 
উন্দেগ্যযূলকও হে পারে এমন মনোভাব 

বহখানি মোটামুটি ছু'ভাগে নিভ্। প্রথম ভাগের শিরোনামা 
“কথ।”, দ্বিতীয় ভাগের শিরোনাম বি) 3 সম । কথা ভাগটি 
(মাটামুটি এ২টি ভোট বড় অধাথে ভা করা | পাঞ্ছেগ সমন্যা, দাধানতার 
গে; সমতার গুরাহ) জন্মভার। ছাএ হাত বুল গস মন্দার বন্টা, চায়ের 
,পাকান, গল্াননাজ, কুক, গাগ্ধা, খাছ মতী,' রেশন চাপু লাখা দরকার, 
[5কিত্সায় সাব্বজনান তব আলোওনায়গুরুত্বপূণ আলোসনা করেছেন 

শর রা এণুং এই নব আ.লাচন, প্রনঙজ্গে আদার প্রাচীন 
শবুবেরদ, গাতা, উপনিষৎ থেকে গ্রোক উদ্ধত করে আলোচনা! প্রভৃত 
পরিমাণে গুরুত্বপূর্ণ গভীর করে তুলেছেন । 

'ক্ষয়পোগ কথা" বাংল! সাহিতোগ্র আমরে একটি মুল্যবাত সম্পদ | 
সাধারণ পাঠক জ্ঞাতব্য তথ্য পাবেন চিগ্াশীলের। তন্থ পাবেন, বানায়ক। 
রাজনেতিকের! দেশের সমগ্য। সমাধানে নাহাযা পাঁবেন এবং সকল জনেই 
ঢা অধিকারীর সস সরপ প্রাঞ্জল অথচ ব্যঞ্জনাময় রচনাভ্গিতে 
পরিতৃপ্ত তবেন |» 


পরাবান মনে।শাব বক করছেন।” 


 ক্ষয়রোশ কথ। প্রকাশক 5 নিড গাইড, ১২, কৃষঃপাম বোস ট্রিট, 


কদ্িকাত।-৮ | দাম তিন চাকা মাও । 


নি শি 
ষ ৮” শে 
222০৫ 
12 শ লা 





( বাঙ্গল] ভজন) 
সিদ্ধ-ঝি'ঝিট- দাদ্রা 

তামীর অপরূপ কজন 

বুঝিতে পারা! ভার। 
দেব মানব জীব অগণন 

নিত্য তোম।রে করিছে শরণ 
কত রূপে তব স্নেহ বরিষে 

সংখ্যা করে কে তার ॥ 
নানাবিধ ফুল করেছ সৃষ্ট 

অতুল গন্ধ যাঁর 
গোপেশ কহিছে ধন্য হে প্রভূ 
তব মহিমা অপার ॥ 


মীরাঁবাঈ রচিত “মেরে তো গিরধর গোপাল” গানের ছন্দ ও সুর অবলম্বনে রচিত। 


কথ। ও স্বরলিপি সঙ্গীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
অস্থায়া 


১ গু ১ ঠ 9 
সানা সাঁ।?। রা জ্ঞ | রা না রা | সণ)? ধ1 ণ] 1 সা গা গা 


সি 


তো মা রে ৩ ত্অ প্‌ খী ৩ প্‌ শ্ ০ জ ন্‌ বু ঝি তে 


তি 


গ ১ চি 
নামা না]গা মারা] মা ভা রা 
ঙ পা রা ভ গু গু গ বর ৩ 


১৮৭ 


অন্তরা 


সা) সা | গা 
১ম)দে ০ ব মান ব জী ব অ 
২য)না না বি ধ ফুল ক রে ছ 

১ ০ ১ 

পা গা পা|মা গাগা! মা মা 
১ম)ক রি ছে শ র ণ ক তু 
য়)যা * ০ রর ৭ * গো পে 

পমা মা গা | 

বণ বি ষে 

চে প্র ভু 

রঃ ১, 

রা মা জ্ঞা | রা সা ণা। | রা -| 
১উম)সং ০ খা! ক রে কে তা ০ 
২)ত ব ম ঠি মা অ পা 


১ ১ ০ 
গামা | পাপাপা]জ্ঞা পা পা মা? গা | মামা ধা | 


গণ ন নি ০ ত্য তো মারে 
হন ৎ ট্টি অতুল গ এ ন্ধ 
নর ১ 

মা | মা মা মা] মা পধা পা | 
বু পে তু বন ন্নে ০৭ 
শ কু. চি ছে ধু ০৭ ন্থ্ 

| | সরা মজ্ঞা রা | 

০ বগ ০৩ 9 

গু ব০ ০০ ও 


সাহিত্যিক ও সংস্কারক টলস্টয় : 


শ্রীঅমরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


জীবনের অনেক বিচিত্র গল্প আমাদের শুনিয়েছেন রুশ-মনীষী 
টলস্টয়। তাঁর নিজের জীবনের গল্পও কম বিচিত্র নয় । সাচি- 
ত্যিক ও সংস্কারকরূপে বে-জীবন তাঁর বিকাশ লাভ করেছিল 
তার প্রতি অধ্যায়ে পরম্পর-বিরোধী মনোভাঁব এবং কাধ্য- 
কলাঁপের পরিচয় দিয়েছেন তিনি । সংস্কারক-টলস্টয় যে- 
কথ! গ্রচাঁর করেছেন, মাঁজষ-টলণ্টয় সেই কথা অন্গবায়ী তার 
নিজের জীবনকে অনেক সময়েই পরিচালিত করতে সক্ষম 
হন নি। সেজন্যে তীর অন্ত্দীহ আর মন্মবেদনার অবধি ছিল 
না। বারবার প্রাত্যহিক জীবন-যাঁপনের রীতিকে পরিবর্তন 
করেছেন, নিজেকে কঠোর নিয়ম শৃঙ্খল! আর কচ্ছ-সাধনার 
মধ্যে বেঁধে রাখবার প্রয়াস পেয়েছেন, সহাশক্তি কতথানি 
গভীর তা পরীক্ষা করবার জন্তে নিজের গাঁয়ে নিজে বেত 


মেরে ক্ষতবিক্ষত করেছেন সর্ববাঙ্গ ! তীর স্বভাবের মধ্যে 
এই যে জটিলতা আর বিরোধিতা, এর! তাঁর জীবনে বহুবার 
বহু হঃখের কারণ হয়েছে। 

প্রথম থেকেই এক দন্দ-সমাকুল জীবনের আবর্তের 
মধ্যে তাঁর চরিত্র-গঠন শুরু হয়েছিল। জম্মেছিলেন 
অভিজাত পরিবারে, কিন্তু তার সকল সহাচভতি আর 
শ্নে্ ধাবিত হয়েছিল রাশিয়ার গরীব চাষীদের প্রতি। 
পরবন্তীকাঁলে তিনি চাঁষীর জীবন যাঁপনের সাধনায় নিজেকে 
নিযুক্ত করেছিলেন। অঙ্গে পরতেন চাষীদের মতো রঙ্গ 
মোটা জোব্ব!, পায়ে খেলো চামড়ার বুট জুতা, হাতে নিতেন 
মোট! লাঠি। কিন্তু চরিত্রের বিরোধী বৈশিষ্ট্য যাবে 
কোথায়? শোনা বাঁয়, প্রথম প্রথম তাঁর সেই কর্কশ 


০৪০, 


স্ব “হা বত 


বহিরাঁবরণের নীচে পরা থাকতো» সবচেয়ে ভাল নরম স্তার 
তৈরী কেম্রিক শার্ট ! 

স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য বরণেব প্রর়াসী ছিলেন তিনি, কিন্ছু 
বিত্তশালী না হয়ে উপায় ছিল না হাঁর। উত্তরাধিকারস্প্ে 
তিনি বে বিশাল জমিদারী 'পয়েছিলেন তা বিলিয়ে দিতে 
চেয়েছিলেন দরিদ্রের সেন যু, কিন্ধ রাশিয়ার তথনকাঁল 
আঁইন ছিল কড়া, সন্থান সঞ্গতিদের সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 
করবার অধিকার ছিল না তবুও তিনি দান করেছিলেন 
অনেক এবং এই নিন্বে চার স্বামীগতপ্রাণ। পরীর সঙ্গে 
' অনেকবার বিরোপ ঘটেছিল। তা হলেও, স্ত্রীর প্রতি ভাল- 





হার্থপথিক টলনটয় 


বাসার 'অভাব.ছিল ন1 তীর, তাঁদের দীম্পত্য জীবন অত্যন্ত 
মধুর আর স্থুখের ছিল। 
্ রঃ ক 

১৮২৮ খষ্টান্দের ৯ই সেপ্টেম্বর কাউণ্ট লিও টলস্টয়ের 
জন্ম। ন'বছরে পড়বার" আগেই তাঁর বাবা মা মারা বান। 
মাঁদীম জুন্কভ নামে এক মাসির কাছে মান্য ভন। মাঁসি 
ছিলেন দৃঢ়মন! আঁর বিশ্বাসহীন। মিলা । তার জীবনের 
.দুঃখবাঁদ বালক টলস্টমনকে বিশেষভাবে প্রভাবাদ্বিত করেছিল 
এবং তার অনেক লেখার মধ্যে সে-প্রভাব প্রতিফলিত 


ভগবত 


[ ৪১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হয়েছিল। মাদাম জুসকভ্‌ কিশোর ও যুবক টলস্টয়কে 
জীবনে উন্নতির পথে নানাভাবে সাহাব্য করেছিলেন। 
পনেরো বছর বয়সে টলস্টষ কাজান বিশ্ববিদ্যালরে ভর্তি 
হলেন। মেধাবী ছাত্র ছিলেন তিনি । প্রতি পরীক্ষাঁতেই 
ঘলন্লানে উত্তীর্ণ হতে লাগলেন। কিন্তু সাবারণভাবে সাধারণ 
পাঁঠা-পুস্তকের মাধামে লেখাপড়া শেখার দিকে কোনদিনই 
আগ্রহ ছিল না তার। বড়লে।কদের ছেলেদের সঙ্গে মিশে 
রীতিমতো বদখেয়াপীতে মেতে উঠলেন এবং নিয়মিত য়া 
খেলতে লাগলেন। 

অল্পদিনেই তাঁর মোহ ঘুচলো। মনে মনে বুঝলেন, 
এমন ধার! জীবন বাঁপনে তৃণ্ডি নেই । ফিরে এলেন দেশে । 
চাঁধীদের জন্তে ইস্কুল খুললেন। তারপর দাঁন-খম্বরাঁতিতে 
বেশ কিছু টাঁকা খরচ করে পরীক্ষা করতে লাগলেন, এই 
ধরণের বেপরোয়া দানের কোন মূল্য বা মধ্যাদা আছে 
কিনা । মাসি মাঁদাম জুদ্কভ, উ|কে নিরন্ত করবার চেষ্টা 
করলেন। বোঝাতে লাগলেন, এ-ভাঁবে টাকার শ্রাদ্ধ ক'রে 
মাঁথেরে কোন লাভ হবে না, জগতের নকল মানধকে কোন 
দিনই সখী কর! যায় না, তার চেখে নিজেকে স্বণী করাই 
সমীচীন কাজ এ পৃথিবীতে । শান্রই টলন্পরর নিদেও নিরাঁশ 
হলেন। বুঝলেন, মাগবকে শিক্ষ। দেবার মতো উপযুক্ত 
বোগাযতা তিনি এখনে। অজ্জন করেন নি। তাছাড়া তার 
জাঁনতে বাঁকি রইল না! থে, চাষীরা সামনে তাকে খাতির 
দেখার বটে, কিন্ক পিছনে তাঁকে ভেস্চায়, উপহাস করে। 
হতাশ হনে তিনি সেণ্ট পিটাসবার্শ-এ গেলেন এবং 
মাইনের পরীক্ষ। দিয়ে ডিগ্রি নিলেন । 

রাজধানীর নানা আমোদ-আহলাদ আর প্রলোভন 
তাঁকে ঘিরে ধরল, তাদের আকর্ষণ তিনি প্রতিরৌধ করতে 
পারলেন নী । নিজের এবং জনসাধারণের চবিভ্র-সংস্কারের 
উদ্দেশ্টে তিনি এক উচ্চাশা-মগ্ডিত পরিকল্পন। প্রণয়ন করে- 
ছিলেন, কিন্ত ফল হয় নি। প্রতিপদক্ষেপে টলস্টয় জীবন 
সঙ্গন্ধে গভীর হতাশা আর বীতশ্রদ্ধা বোধ করতে লাঁগলেন। 
ক্রমে ক্রমে পারিপাশ্বিক আবহাওয়ায় যেন তাঁর দম বন্ধ হয়ে 
আসতে লাগল। ককেসাঁস্‌ পর্বতে চলে গেলেন তিনি । 
সেখাঁনে তপন্বীর জীবন যাঁপন করতে লাগলেন__-আর জুয়] 
খেলে খেলে যে খণ হয়েছে তা থেকে পরিাণ পাবার জঙ্তে 
ভগবানকে ডাকতে লাগলেন । 


৯৮ 


মাধ_-১৬৬০ ] 





পর্বতের সাঙছদেশে নিরালায় বসে তার সাহিত্য-সাধনার 
টরু। তীর “বাল্যকাল” বই এইখানে বসেই লেখা । এই 
গন্থে তিনি নিজের বাঁল্যজীবনের বর্ণনা দিয়েছেন এবং তাঁর 
চরিত্রের ও চিত্তের সকল স্মলন আঁর অপরাধের কথা 
অকপটে স্বীকার করেছেন। এইখাঁনেই সংস্কারক-টলপ্টয় 
পরিপূর্ণরূপে বিকাশ লাভ করলেন। তিনি লিখলেন__ 
“আঁমরি যৌবনের কল্পনা! আর স্বপ্রগুলিকে যেন কেউ শিশুর 
খেয়াল বলে ভঙ্সন। না করেন। এই কল্পনা আর স্বপ্নের 
মধ নিহিত আছে আমার জীবনের সকল আদর্শ, সকল 
পরিকল্পনা । আমি যদি দীর্ঘদিন বেঁচে থাকি, আর আমার 
লেখার কদর বদি তখনো 
থকে, তাহলে সত্তর বছর 
পরেও আমি আবার এই 
ধরণের বৌবন-ন্বপ্রের কথাই 
লিখবো 1৮ 

্ ক 6 

টলস্টয়ের এক আত্মীয় 
এই নবীন তপস্বীকে চাষার 
গুড়ে ঘর থেকে উদ্ধার করে 
আনলেন। ক্রিমিয়ার যুদ্ধ 
বেধেছে তখন। আত্মীয় 
তাকে সেই যুদ্ধে যোগদান 
করতে বললেন । যুদ্ধে গেলেন 
টল্য়। যুদ্ধের প্রতি দ্বণাঁর 
ভাব পোষণ করতেন 
মনে, কিন্তু তাঁর রক্তের মধ্যে ছিল প্রচণ্ড তেজ, আর 
দেহের পেশামগুলীর মধ্যে ছিল অসীম শক্তি-_তাই সহজেই 
গণোন্মাদনায় মেতে উঠলেন তিনি । কিন্তু তীর বীরত্বের 
অন্তে যে পুরস্কার পাওয়া উচিত ছিল, এক অফিসারের 
চক্রান্তে তা থেকে বঞ্চিত হোয়ে কিছুদিন পরেই ক্ষুন্ধ 
অপমানিত মন নিয়ে দেশে ফিরে এলেন। 

হঠাৎ জীবনে এক নূতন ধাকা এসে লাঁগল। নূতন 
প্রেরণায় উজ্জীবিত হলেন টলস্টয়। আকাশে নূতন স্ৃধ্য 
জাঁগল। একটি সুন্দরী কসাঁক মেয়ে, ভ্যালেরিয়৷ তার নাম, 
টলস্ট়কে এক নূতন আনন্দলোকের সন্ধান দিলে। টলসয় 
ভালবাসলেন। 

২৪ 





নাহ ও ৫শন্ঞন্ত ভিন্সি 





ব্য আ০্প্স্্যাটি 


কিন্ক অদ্ভুত এই প্রেমিকের চরিত্র। ভ্যালেরিয়া 
তাকে বুঝতে পারে না। কখনো বা মিষ্ট কথায়, 
আদরে আর নরম ব্যবহারে ভ্যালেরিয়াকে অভিভূত 
ক'রে দিচ্ছেন, আবার কখনো বা ভ্যালেরিয়া নূতন পোষাঁক 
পরেছে বলে তাকে বিলাসিনী কুহকিনী বলে ভঙসনা 
করছেন! অনেক দিন সহ্া করেছিল ভ্যালেরিয়া, কিন্ত 
শেষ পধ্যন্ত সে টলস্টয়কে পরিত্যাগ করলে। হতাশ 
প্রেমিক তীর “বিরাট দুঃখ” অপনোদনের জন্য দেশ ছেড়ে 
বিবাগী হ'য়ে চলে গেলেন। 

সুইজারল্যাণ্ডে গিয়ে টলস্টয় ধনী সম্প্রদায়ের সঙ্গে 





চাষী ও শ্রমিকবন্ধুদের সঙ্গে কর্মরত টলস্টয় 


মিশে হে-হল্লায় দিন কাটাতে লাগলেন। একদিন 
অনেকগুলি 'বিভ্তশালী বন্ধুর সঙ্গে এক রেস্তোবাষ বসে 
পানাহার করছেন এমন সময় এক দরিদ্র বেহালাবাদক 
তাদের টেবিলের কাছে এসে কিছুক্ষণ বেহাল বাজিয়ে 
তাদের সামনে টুপী ধরে পয়স! যাস! করল। পানণ্'হারে 
মত্ত ইয়ারবর্গ লোকটির দিকে ফিরেও তীকাঁল না । কিন্ত 
টলস্টয় হঠাৎ যেন জেগে উঠলেন। উঠে দীড়িয়ে সেই 
ছিন্নবাস বেহালাবাদককে অভিবাদন করলেন এবং তারপর 
তাকে ডেকে কাছে বসিয়ে বেহারাকে তার জন্তে খা 
আর পানীয় আনবাঁর হুকুম দ্রিলেন। বন্ধুরা সব থ। 

ক রা ক রী 


০৬০ 


দেশে ফিরে টলস্টয় অস্থির, অনিয়ন্ত্রিত এবং বিচিত্র 
জীবন বাঁপন করতে লাঁগলেন। কখনো! বা মাসের পর মাঁস 
মাসির বাড়ীতে অতি-শান্ত নিন্তরঙ্গ জীবন কাটতে লাগল 
তার, লিখতে লাগলেন উদয়ান্ত, লেখা-পড়।৷ আর সাহিত্য- 
সানাঁয় তার সমস্ত সতী। মগ্ন রইল। আবার কখনো বা! 
সাধন-কক্ষ থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে উপস্থিত হলেন 
মস্‌্কো-তে, দামী দামী রেশমের পোষাক কিনে বিলাসী 
যুবকের বেশ ধারণ ক'রে শহরের অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে মিশে নিত্য-নৃতন আনন্দ আহরণে প্রলুব্ধ হলেন। 
ভালুক-শিকারেও তার দারুণ নেশা! ছিল এবং একবার এই 
ব্যাপারে অতি-অল্পের জন্যেই প্রাণে বেঁচে গিয়েছিলেন 
তিনি। বন্ধুদের নিষেধ অগ্রাহ ক'রে একট পাগলা 
ভালুক-কে মারবাঁর জন্যে একাকী এগিয়ে গিয়ে জন্থটার 





টলস্টয়ের বাসগৃহ 


আক্রমণে ধরাশায়ী হয়েছিলেন। সঙ্গীরা সময় মতো 
এসে না পড়লে নির্ধাৎ তার প্রাণ যেত। 

১৮৬০ সালে এক সুদীর্ঘ সফর শেষ ক'রে দেশে 
ফিরে টলম্টয় আবার প্রেমে পড়লেন। আয়তলোচন। 
ধীর-প্রকৃতি জার্মান মেয়েটি বত্রিশ বছর বয়সের এই অশান্ত 
যুবকের চরিত্র আর প্রকৃতিকে বুঝি নিঃশেষে বুঝে 
নিয়েছিলেন। টলস্টয়ের জীবনসঙ্গিনীকূপে আজীবন তিনি 
অসীম ধৈর্য্য আর গৃহকর্ধ-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে গেছেন। 
তেরোঁটি ছেলেমেয়েকে মানুষ করেছেন, গৃহস্থালী পরিচালন৷ 
করেছেন, বিষয়-সম্পত্তি দেখাশোনা করেছেন এবং 
স্বামীর সেক্রেটারীরূপে তার সমস্ত কাঁজে সহায়তা করেছেন । 
বই লিখে অনেক টাঁকা উপার্জন করেছেন টলন্টয়। 


এই লাফল্যের মূলে ছিলেন তার আদর্শ সহধর্শিমী। 


ভ্ডান্াম্র্জ 


..1(৪১শ বর, ২ খত, ২ সংখ্যা 


পনেরো বছর ধরে একটানা স্তুখ আর সাফল্যের 
মধ্যে জীবন অতিবাহিত করলেন টলন্টয়। তাঁর বিখ্যাত 
গ্রন্থ ৬৭1 2170 1১০০৩ এবং বহুজনগ্রিয় উপন্তা আন 
ক্যারেনিনা এই সময়ে লেখা । তারপর যখন পঞ্চাশের 
কাছে পৌছলেন, তখন আবাঁর তাঁর মনে সংশয় জাগল। 
জীবনের প্রতি গভীর বীতরাগে অস্থির হতাশ বোধ করতে 
লাগলেন। এই কীজীবন? এই কিতার চরম সার্থকতা 
_-খাওয়া-পরা আর সন্তান-উৎপাদন? বুতত্তর আর 
মহত্তর কোন কাঁজে জীবন যদি উৎসর্গীকৃত ন! হল তো-_ 
পশুর সামিল তো আমি! ভেবে ভেবে যেন পাগল হয়ে 
উঠলেন টলস্টয়। নূতন পথের সন্ধান চাই, নিষ্কৃতি চাই 
এই গুল পণ্ুর মতো জীবনের পরিবেশ থেকে । দাঁন 
করতে লাগলেন ছু'হাতে, অবিরত। বাচতে হলে, শুধু 
নিজের জন্যেই বাঁচলে হবে 
না, সমগ্র মানব-জাতির জন্টে 
বাচতে হবে । প্রাণের সঙ্গে 
যাদের ভালবাসতেন সেই 
রুবক চাবী আর মজুদের 
মধ্যে ফিরে গেলেন তিনি । 
তাঁদের মতো জীবনযাপন 
করতে লাগলেন। অঙ্গে 
নিলেন কক্ষ শ থেলো কম্বলের 
পোষাক, আহার করতে 
লাগলেন শুধু ডাল আর রুটি,দীর্ঘ পথ পর্যটন করতে লাগলেন 
পায়ে ছেটে । গাড়ী ঘোড়া, বিলাঁস ব্যসন, এ সব বিশ্বৃত 
হলেন তিনি। কিছুদিন আগেই সমস্ত সম্পত্তি স্ত্রীর নামে 
উইল ক'রে দিয়েছিলেন ; স্ুতরাঁং নিজের কোন ধনসম্পত্তি 
নেই, একথা মনে ক'রে তৃপ্তিবোধ করলেন; কিন্ত তখনে। 
যে তাকে নিজের বাড়ীতে পরিবাঁরবর্গের সঙ্গে থাকতে 
হচ্ছিল, তাও অসহ্‌ লাগছিল তাঁর। তিনি নিজে কৃচ্ছসাঁধন 
করছিলেন, কিন্তু তার ছেলেমেয়েরা তার আদর্শকে গ্রহণ 
করতে সক্ষম হয় নি, তারা আরাম এবং স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেই 
জীবন অতিবাহিত করে চলেছিল এবং সেজন্তে অনুক্ষণ 
মর্মদাহ অনুভব করছিলেন তিনি। এ মোহপাঁশ ছিন্ন 
ক'রে পথে বেরুতে হবে-_মানবতাঁর পথে, মানুষের দুর্গতি- 
মোচনের পথে। অন্তরের ভিতরকার বৈরাগী ভার 


মাঘ--১৩৬৯ ] 


একতারায় সবরের বঙ্কার তুলেছে । কিন্তু তবুও বেন টলপ্টয় 
মন স্থির করতে পারছেন না। একদিকে সংসারের প্রতি 
টান, ছেলেমেয়ে-্ত্রীর প্রতি ভালবাসা, অপরদিকে মহত্তর 
জীবনের আহ্বান। কিছুদিন ধ'রে অত্যন্ত বিপর্যস্ত 
মন নিয়ে টলস্টন্ব জীবন কাটালেন। অনেক লেখ! লিখলেন, 
কিন্ধ মন ভরল না, চিত্ত শান্ত হল না। 

একদিনের একটি ছোট্র ঘটনায় নৃতন ক'রে ব্যথা 
পেলেন, সংশয় আর হতাঁশ। বদ্ধিত হল, বৈরাগোর সুর আরও 
গভীরভাবে বাঁজতে লাগল মনের তারে। রাস্তা দিয়ে 
ছেঁটে চলেছেন__এমন সময় দেখলেন, এক পুলিশ কন্স্টেবল 
একটি ভিক্ষুককে গ্রেপ্তার করবার জন্যে তাড়া করেছে। 
চৌকিদারের কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলেন-_-“ভাই, তুমি 
পড়তে জাঁন ?” 

চৌকিদার ঘাঁড় নেড়ে বললে--“জানি বৈকি । কেন?” 

টলস্ট্ন জিজ্ঞাসা করলেন-_ “বাইবেল পড়েছে। ?” 

_-পপড়েছি।”৮ উত্তর দিলে চৌকিদার । 

টলন্টয় বললেন_-“ঘিশুব আদেশ আছে, দরিদ্রকে 
পীড়ন করবে না, তা কি পড় নি?” 

উত্তরে চৌকিদার বললে-_-“পুলিশের আইন-কান্থুন 
আছে, তা কি আপনি পড়েন নি ?” 

টলস্টর আর কোন কথা বলতে পারলেন না। 
ভারাক্রান্ত মনে সে-স্থান পরিত্যাগ করলেন। 

* * * * 

রাঁশিয়ার' দরিদ্র গ্রজাবর্গের জন্যে টলস্টযের জীবন- 
ব্যাপী পরিশ্রম বৃথ! হয়নি। তীর প্রতিপত্তি আর লেখনীর 
জোরে তিনি রুশ-সম্াটকে দিয়ে বহু প্রয়োজনীয় সংস্কার 
সাধন করিয়েছিলেন। মানষের সর্ধাঙ্গীন উন্নতিকল্পে তার 
রচনাসমূহ পৃথিবীর অমূল্য সম্পদরূপে গণ্য হয়েছে। কথা- 
শিল্পী হিসাবে তিনি হোমার দান্তে শেকসপীয়রের সমতুল্য 
বলে বিবেচিত হয়েছেন। সমাজ-সংস্কারকরূপে তার স্থান 
রূুশে। আর লুথারের পাঁশে। 

বিরাশী বছর বয়সে মনীষী টলস্টয় তাঁর জীবনের সর্বব 
দ্বার্থ বিসর্জন দিয়ে শেষ আত্মিক উন্নতির পথে নির্গত 
১লেন। একদিন শীতের এক কুয়াসাচ্ছন্ন সকালে তিনি 
গঠত্যাগ করলেন। যাত্রী করলেন বহু দূরবর্তী এক মঠের 


ছুঃখ- 


সাহিত্যিক ও সংক্কান্সন্ষ টিতনস্টস্স 


চন্দ 


উদ্দেশ্তে। ছুর্জয় শীতের মধ্যে কঠিন বরফাঁচ্ছাদিত পথে 
অনীতিপর বৃদ্ধ চলেছেন পায়ে হেঁটে একাকী ; আকাশে 
বাতাসে বুঝি সেই চিরন্তন সঙ্গীতের স্থুর অনুরণিত হচ্ছে ঃ 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চল রে।” 
যাত্রার পূর্বে স্ত্রীকে একখানি চিঠি লিখেছিলেন তিনি । 
সংসারের আকর্ষণের চেয়ে অনেক বড় আকর্ষণ তাকে 
ঘর-ছাড়। করেছে। এ-পথে প্রিয়জনের সঙ্গ তিনি কামনা 
করেন না। প্রিয়জনের স্নেহের আকর্ষণ তাহলে তাকে 
দুর্বল করে ফেলবে । তীর স্ত্রী বা তার ছেলেমেয়েরা তাঁকে 
যেন অগ্বেষণ না করে, অনুসরণ না করে। এই ছিল সেই 
চিঠির মর্ম । 
“ওরে ভয় নাই আর, নাই ন্নেহ-মোহ-বন্ধন 
ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা। 
ওরে ভাষ! নাই, নাই বৃথা বসে ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-সেজ-রচন। ৮ 
দুর্বল 'জরাজীর্ণ দেহ শীতের গ্রকোঁপ সহ করতে পারল 
না, পথের ধারে এক সরাইখানায় অসুস্থ হয়ে শয্যা 
নিলেন টলপ্টয্। সংবাদ পেয়ে স্ত্রী ছুটে এলেন তার 
কাছে। 
স্ত্রী তার আদেশ অমান্ত করেছেন শুনে টলস্টয়ের চোখ 
দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। স্ত্রীকে ভালবাসেন না বলে নয়, 
স্ত্রী এবং ছেলেমেয়েদের প্রতি তখনো তীর মনে অপরিসীম 
স্নেহ আর ভালবাসা ছিল, তাই তিনি মনে করতে লাগলেন, 
জীবনের শেষ সময়ে যে ছুরূহ-পথের সন্ধানে তিনি 
বেরিয়েছেন, পরিবারবর্গের প্রতি তার ভালবাসা বুঝি তাকে 
আবার সে-পথ থেকে ফিরিয়ে নিয়ে যাঁবে, জীবনকে আহুতি 
দেবার সংকল্প বুঝি বার্থ হবে। 
তা হয়নি। নিজের ইচ্ছা! অনুসারে আত্মীয়-পরিজনবর্গ 
এবং প্রিয়তম! পত্ীর সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় তিনি 
মৃত্যু বরণ করলেন শান্ত সমাহিতচিত্তে সঙ্জানে। ১৯১০ 
সালের ২০শে নভেম্বর সেই সরাইখানার মধ্যে যখন তাঁর 
অন্তিমকাল উপস্থিত হল তখন তাঁর জীবন-সঙ্গিনী অসামাস্তা 
গুণবতী পত়্ী স্বামীর ইচ্ছা অনুযায়ী তার ঘরের মধ্যে না 
থেকে দরজার বাইরে ধ্লাড়িয়েছিলেন। 


সাংখ্যদর্শন 


শ্ীতারকচন্দ্র রায় 


সাংখ্যদর্শনের মূল 


নাংখ্য দর্শনের মূল উপনিষদের মধ্যে নিহিত । কঠোপনিষদের-_ 
ইন্জরিয়েভ্যঃ পরা হ্ার্থা অর্থেত্যশ্চ পরং মনঃ | 
মনসম্ত পরা বুদ্ধিঃ বু'দ্ধেরাম্ঘ! মহান্‌ পরঃ । 
মহতঃ পরমব্যক্তং অব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ। 


পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ স| কাষ্ঠ। সা পরাগতিঃ । ১1৩1১*-১১ ॥ 


এই শ্লোকদয়ে সাংখ্যদর্শনের পঞ্চবিংশতিতত্বের মধ্যে পঞ্চ ইন্ট্রিয়, 
পঞ্চ ইন্দ্রিয়-বিষয়, মন, বুদ্ধি, মহৎ, অব্যক্ত ও পুরুষ এই পঞ্চদশ তত্বের 
উল্লেখ আছে । শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের 

নিত্য! নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাম্‌, 

একো বহুনাং যে! বিদধাতি কামান্‌। 

তৎ কারণং সাংখ্য-যোগাধিগম্যং, 

জ্াত্ব। দেবং মুচ্যতে সর্ববপাশৈঃ। ৬।১৩ 


(যিনি নিত্যবস্তদগের মধ্যে নিত্য, চেতনবস্তদিগের মধ্যে চৈতন্যবান্‌, 


যিনি এক হইয়াও বহুর কাম্যবস্তর বিধান করেন, সেই সাংখ্যযোগাধি- 


গম্য কারণরূপা দেবকে জ্ঞাত হইয়, লোকে সর্ধব পাশ হইতে মুক্ত হয়) 
এই শ্লোকে “সাংখ্য” শব্দেরই উল্লেখ আছে। উক্ত উপনিষদের 


তমেকনেমিং ত্রিবৃতং যোড়শাস্তং 
শতার্ধারং বিংশতি প্রত্যরাভিঃ। 
অষ্টকৈঃ ষড়ভিব্বিশ্বরাপৈকপাশং 
ত্রিমার্গভেদং দ্বিনিমিত্তৈকমোহম্‌ | ১1৪ 


প্লোকে প্রকৃতিকে (একনেমি ) ত্রিবৃতং অর্থাৎ তিনগুণযুক্ত, যোড়শান্ত 
অর্থাৎ ষোড়শ বিকারযুক্ত (একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চ মহাভূত ), পঞ্চাশৎ 
অরযুক্ত (পঞ্চ বিপধ্যয়, অষ্টাবিংশ অশক্তি, নব তুষ্টি ও অষ্ট সিদ্ধি), 
বিংশতি প্রত্যয় যুক্ত (দশ ইন্তিয় ও তাহাদের বিষয়) ষট, অষ্টকযুক্ত 
অষ্টপ্রকৃতি (তূ'ম, আপ, অনল, বায়ু, খ, মনঃ, বুদ্ধি, অহংকার ) অষ্ট 
ধাতু, অষ্ট এ্বধ্য, অষ্ট ভাব, অষ্টদেব, অষ্টগুণ_বল! হইয়াছে? পরবর্তী 
শ্লোকেও সাংখ্যশান্ব প্রসিদ্ধ পঞ্চ চিত্তবৃত্তি, পঞ্চ বিপর্যয় আদি উত্ত 
হইয়াছে । ১।১০ শ্লোকে প্রকৃতিকে “প্রধান” নামে অভিহিত কর! 
হইয়াছে । ৪1১* গ্লোকে প্রকৃতিকে মায় বলা হইয়াছে। 

অজামেকাং লোহিভ-শুক্রুকৃষাং 

কুবীঃ প্রজাঃ স্থগমানাং সরূপাং। 

অজৌ হোকে। জুষমানোহমুশেতে 

জহাত্যেনাং ভুক্তভোগাং অজোহন্ঃ | ৪৫ 


এই গ্লোক বাচম্পতি মিশ্র তাহার সাংখ্যকারিকা ভাম্তের মঙ্গলাচরণে 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । 

মৈত্রায়ণী উপনিষদে তন্মাত্র, তিনগুণ, পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদেগ 
উল্লেখ আছে। মৈত্রায়ণী উপনিষদের কাল এখনও নির্ণীত হয় নাই । 
কেহ কেহ ইহাকে বৌদ্ধযুগের পরবর্তী কালে রচিত বলিয়াছেন। কিন্ত 
কঠ ও শ্বেতাশ্বতর যে বৌদ্ধ যুগের পূর্ববর্তী তাহাতে সন্দেহ নাই । 

উপনিষৎ হইতে উদ্ভূত হইলেও আধুনিক সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরের 
কথা নাই এবং তাহ! নিপীশ্বর দর্শন বলিয়া পরিচিত । সাংখ্য মত 
যখন'প্রথম দর্শনের আকারে প্রকাশিত হয়, তখন তাহার কি রূপ 
ছিল, তাহ! অনিশ্চিত। অধ্যাপক রিচার্ড গার্বে ঈশ্বরকৃষ্ণের সাংখ্য- 
কারিকা! খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর গ্রন্থ বলিয়াছেন। চরক সংহিতাও খুষ্টীয় 
প্রথম শতাব্দীতে রচিত বলিয়া (৭৭ খৃঃ অঃ) অবধারিত হইয়াছে । 
চরক সংহিতায় সাংখ্যদর্শনের যে বর্ণন। আছে, তাহার সহিত সাংখ্য- 
কারিকার বহু পার্থক্য আছে । মহাভারতেও সাংখ্যদর্শনের যে সকল বর্ণন| 
আছে. তাহাদের সহিত সাংখ্যকারিকার মিল নাই । অধ্যাপক ডাক্তার 
দাসগুপ্ত ঝূলন “বাসিলিএফ. তিব্বতীয় গ্রন্থ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন, 
যে বিদ্ধ্যবাসী নামক এক ব্যক্তি সাংখ্যদর্শনকে তাহার স্বকীয় মতের অনুরূপ 
পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। টাকা কুস্র মতে বিদ্যবামী ও ঈশ্বরবৃষণ 
একই ব্যক্তি ।” গার্বে ঈশ্বর কৃষ্কে গ্রীষ্তীয় প্রথম শতাব্দীর লোক 
বলিয়াছেন। সুতরাং গ্রীষ্তীয় প্রথম শতাবীতে সাংগ্য নবরাপ গ্রহণ করে, 
ইহা বলিতে পারা যায়। ইহার পূর্বে সাংখ্যের রূপ কি ছিল চরক- 
ংহিতা ও মহাভারত হইতে তাহার কিছু জ্ঞানলাভ কর! যায়। 

তাহার মূল উপনিধদে প্রোথিত হইলেও সাংখ্যদর্শন উপনিষদ হইতে 
বন দূরে সরিয়া গিয়াছে। 


চরক সংহিতায় সাঁংখ্য মত 


চরক সংহিতায় যে সাংখ্যমত বিবৃত হইয়াছে, তাহার সহিত বর্তমান 
কালে প্রচলিত সাংখ্যমতের অনেক বিষয়ে মিল নাই। চতুর্ধিবংশতি- 
তত্ব বণিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে পঞ্চ তন্নাত্রের উল্লেখ নাই, 
পঞ্চ তন্নাত্রের স্থলে আছে পঞ্চ ইন্দরিয়ার্থ। কিন্তু প্রকৃতিকে অষ্ট ধাতুক 
বল! হইয়াছে-__অব্যক্ত, মহত, অহস্কার এবং পঞ্চ (নুঙ্্র) অন্য ধাতু। 
মন: অভিস্থ্্র, অগুপরিমাণ। মনের কার্য্যের জন্য ইন্দ্িয়ের কাধ্যের 
প্রয়োজন । মনের সহিত ইন্দ্রিয়দিগের মংযোগ না হইলে, কোনও জ্ঞানই 
উৎপন্ন হইতে পারে না। মনের ক্রিয়া দ্বিবিধ_উহ এবং বিচার। 
ইন্ত্িয় হইতে অনির্দিষ্ট সংবেদন গ্রহণ “উহ” এবং সংবেদন হইতে প্রত্যয় 
গঠন “বিচার ।” ইহার পরে বুদ্ধির কার্য আরব হয়। পঞ্চ ইন্িয়ার্থ 


১৮৮ 


মাথ--”১৩৬০ ] 





(স্থল ভূত ) দশ ইন্দ্রিয়, মনঃ, পঞ্চ সুঙ্প ভূত, অহংকার, মহৎ ও প্রকৃতি 
এই চতু্বিংশতি তত্বের সমবায়ই মানুষ | কর্ধা, কর্মফল, জ্ঞান, সখ, 
দুঃগ। অজ্ঞান, জীবন, মৃত্যু সকলই এই সমবেত চতুব্রিংশতি তন্থের | 
এতৎব্যতীত পুরুষেরও অস্তিত্ব আছে। পুরুষ ন। থাকিলে জন্ম, মৃত্যু, 
বন্ধ ও মোক্ষও থাঁকিত না। আম্মা কারণরপে বিগ্কমান না থাকিলে 
প্রকাশমূলক জ্ঞানালোকের কোনও ব্যাপ্যা কৰ| যাইত না। তাই 
পুরুমকে চরক পরমাত্ব! বলিয়াছেন। পরমাক্স! অনাদি ও শ্বয়ন্তু, তাহার 
কোনও কারণ নাই । পুরুষের স্বরপগঠ সংবিদ নাই। ইন্দ্রিয়দিগের 
ও মনের সহিত সংযোগবশতঃ পুরুম সংবিদ-বিশিষ্ট ভয়। জ্ঞান, 
অনুভূতি অথবা কর্ম এই সংযোগ ব্যতীত উৎপন্ন হইতে পারে না| 
চরকের মতে অব্যক্ত প্রকৃতি ও পুরুষ আভন্ন। 
গ্গের এবং অব্যক্ত ক্ষেত্রঙ্ঞ | 
বিছুঃ )। অনভিধাক্ত চেতন 
হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে অহংকার, অহংকার হইতে পঞ্চভুত ও ইন্ছিয়- 
দিগের উদ্ভব হয়। প্রলয়ে এই সকল কৃষ্টি প্রকুতিতে বিলীন হয়। 
নুতন সুষ্টিকালে অন্যন্ত পুরুষ হইতে আবার বুদ্ধি প্রভৃতি অভিব্যন্ত হয়। 
নৃতন স্থষ্টি, জন্মদৃত্যু-চর রঃ ও তমোগুণের কিয়ার ফল। মাহার! এই ছউ 
গুণের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারেন, তাহারা জন্ম্ৃত্যু অতিক্রম 
করেন। পুরুষের সহিত সংযোগ না হইলে, মনের ক্রিয়া হয় না। 
পুরুষই প্রকৃত কর্তা ৷ পুরুষ স্বকীয় ইচ্ছানুসারে নানা যোনিতে জন' গহণ 
করে। পুরুষের ইচ্ছ৷ অন্য কোন কিছু দ্বার নিয়ন্ত্রিত হয় ন|। পুরুষ 
ভোগ করে, সুখছুঃগ করে।  চতুর্ব্বিংশতি তন্ব-সমবায় 
পুক্ন নহে । স্ুখছ্ঃখ ভোগ হইতে তৃষ্গ ও বি্তৃষ্ার উদ্ভব 
এবং তৃষ্ হইতে আবার হৃখ-ছুরখের উদ্ভব হয়। সুথ-ছুখের তরকান্থিক 
নিবৃত্তিই মোক্ষ। মনঃ, ইন্দ্রিয় ও ইঞ্জিয়ার্থদিগের সহিত পুরুষের সংযোগের 
ফলে স্থগ ছুঃখের উৎপত্তি হয়। মন£কে যখন স্থির ভাবে পুরুষের প্রতি 
নিবদ্ধ কর! যায়, তখন স্থখদ্রঃগবোধ থাকে না। তাহাই যোগের 
অবস্থ।। নকল বস্তুই কারণ-কর্তৃক উৎপন্ন হয়, সকল বস্তুই ক্ষণস্থায়ী, 
কিছুই আত্মাকর্তক উৎপন্ন হয় না। সকলই ছুঃখময়, কিপ্ত কিছুই 
আন্মারপী ”আমার” নহে, ইহাই সত্য জ্ঞান। এই জ্ঞান হইলে 
যাবহীয় জ্ঞান ও হণ দুঃখ বিলয়প্রাপ্ত হয়। তগন আত্মার অস্তিত্বের কোনও 
চিহনই থাকে না। এ অবস্থ। বর্ণনাতীত। এই অবস্থাকে “ত্রহ্গীভূত” 
বল! হইয়াছে, ইহাই সাংখ্যদিগের অপবগ । এই চরম অবস্থায় “সমূল 
সবববেদন!, অসংজ্ঞা-জ্ঞানবিজ্ঞান অশেষে নিবৃত্তিপ্রাপ্ত হয়। ইহার পরে 
ব্গভূত ভূতাত্! উপলন্ধ হয় না, তাহার কোনও চিহ্ন থাকে না। 
এন্গই ব্রহ্মবিদদিগের গতি । তাহা অক্ষর ও অলক্ষণ |” 

চরক সংহিতায় বিবৃত সাংখ্যমতের স্থুল মনন এই £ (১) মনের শুভ 
অবস্থাসকল সত্বগুণের চিহ্ন ও অশুভ অবস্থাসকল রজঃ ও তমঃ গুণের 
চিহ্ন ; (২) ইন্দ্রিয় সকল ভৌতিক : (৩) অব্যক্ত অবস্থাই পুরুষ 
(8) অব্যক্তের সহিত তাহ হইতে উদ্ভূত অন্যান্ত তত্থের সমবায় 
হইতে জীবের উৎপত্তি, (৫) মোক্ষ কান্তিক বিনাশ অথবা যাবতীয় 


প্রকৃতির বিকার সকল 
( অব্যক্তং অন্ত ক্ষেত্রন্ত ক্ষেত্রজ্ছং খষয়ে 
অব্যক্ত ও চেতন এক ও অভিন্ন। 


ভোগ 


সাহখ্যদকর্্ণনন ' 





১৮৮৪২ 


লক্ষণ-বিহীন নিধ্বিশেম সত্তার সমতুল্য । এই অবস্থার নাম ব্রহ্গভাব। 





এই অবস্থায় সংবিদ থাকে না, কেন ন! পুরুষের সহিত তাহা হইতে 


উদ্ভূত বুদ্ধি অহংকার প্রতৃতির নংযোগ হইতেই সংবিদের উদ্ভব হয়। 


মহাভারতে বণিত সাংখ্য 


মহাভারতের শান্তিপর্রবের অণ্তগত মোক্ষধন্মন পর্ববাধ্যায়ে পঞ্চশিখ- 
জনদেব সংবাদ, সাংখ্যযোগকথন ও জমকপঞ্চশিখ সংবাদ শীর্ক তিন 
অধ্যায়ে সাংখ্যদর্শনের কিঞ্চিৎ বিবরণ আছে। চরকের বর্ণনার সহিত 
পঞ্চশিখ বলিয়াছেন 
“অধাম্ চিন্তাপরাযণ পরগুতের। মন ও হন্দিয়াদি একত্র মংযোগকে ক্ষেত্র 
বলিয়। নির্দেণ করেন। আর এর ক্ষেতের মূলীভূত মনোমধ্যে যে আত্মা 
অবস্থান করেন, তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। সর্বভৃতে 
অবস্থিত আম্ম। গন দেহাদি হইতে ভিন্ন, তখন দেহাদির নাশ নিবন্ধন 
তাহার নাশ পারে না।”  পঞ্চশিগ অব্যস্তকে বলিয়াছেন 
“পুরুমাবস্থ” | “পুরুষাবস্থ অব্যক্ত” হয় পুকম কর্তৃক অধ্যুষিত অথবা 
চৈতন্যন্বরাপ প্রকৃতি । আম্মার অন্তিত্ব সন্বদ্ধে চরক ও পঞ্চশিখের 
যুক্তি অভিন্ন। 

অনুগীতা পৰ্বাধ্যায়ের কয়েকটি অধ্যায়ে ও সাংখ্যদর্শন বণিত হইয়াছে। 
তাহাতে মহনতস্থকে সন্ধব্যাপী পুরাতন পরমপুরুষ বল! হইয়াছে । পুব্ধোক্ত 
পঞ্চশিণ জনদেব সংবাদে “পুরুমাবস্থ” অব্য গকৃতিকে এই পর্মপুরুষ 
বল! যাইতে পারে । 

অধ্যাপক দাশগ্তপ্ত বলেন, “যড়দর্শন সমুচয়ের” ভাম্তকার গুণরত্ব 
( চতুর্দশ শতাবাী।) সাংখ্যদশনর ভুভটি বিভাগের উল্লেখ করিয়াছেন 
মৌলিক্য এবং উত্তর। প্রথম (বিভাগের মতানুসারে প্রত্যেক পুরুষের 
সহিত স্বতন্ত্র প্রধান' বুক্ত থাকে (মে'লিক্য সাংখ্য। হি আত্মানং আত্মানং 
প্রতি পৃথক প্রধানং বদন্তি) | এই মত চরকবণিত সাংখ্য মত বলিয়। মনে 
হয়। এই জন্য আমার বিশ্বাস এই মতই মধ্লাপেক্গা প্রাণান শৃঙ্খলা বন্ধ 
সাংখ্য মত।” দাশগুপু আরও বলেন মহাভারতে (১২।৩১৮) তিন 
প্রকার সাংখ্য মতের উল্লেখ আছে। (১) এক মতে তহ্সংখ্য। ২৪টি । 
(২] দ্বিতীয় মতে তন্থসংখ্যা ২৫টি এবং (৩) তৃতীয় মতে ২৬টি। 
শেষোস্ত মতে পুরুষ ও প্রকৃতির অতিরিজ্ত পরমেশ্বরের 'অপ্রিত স্বীকৃত, 
এবং পরমেশ্বরই যড়বিংশ ভন্ব। ইহার সহিত যোগশাস্থের 'মল আছে। 
প্রথম ও দ্বিতীয় মত মহাভারতের এই অধ্যায়ে ভ্রান্ত বকলয়। বর্িত 
হইয়াছে । মহাভারতে বাঁণত আহ্করির মত সম্ভবত: পর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন মত। চরক (৭৮ খুঃ অঃ) ঈশ্বরকুষের মতের উল্লেথ করেন 
নাই। উহ! দ্বারাও এই কথা প্রমাণিত হয়। 

মহাভারতে সাংখ্যমত ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপে বণিত হইয়াছে। 
মহাভারতের কোন্‌ অধায় কখন রচিত, তাহ নির্ণয় কর! ছঃসাধ্য, কিন্ত 
»রকের কাল নিদ্ধারিত হইয়াছে । গাব্বে সাংখ্যকারিককে প্রথম শতাবীর 
গ্রন্থ বলিলেও কেহ কেহ প্র গ্রস্থ খুষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে রচিত বলিয়াছেন। 
উহা যে চরক সংহিতার পরবত্তী তাহাতে সনোহ নাই । সুতরাং চরক 


মহাভারতের কোন৪ কোনও বণনার মিল আছে। 


হইতে 


হু 


(৯৪১০ 





স্ব... _.. হাব ব্্” 


গংহিতায় বিত সাংখ্য মত যে সাংখ্যকারিকার পূর্ববর্তী, তাহাতেও 
সন্দেহ নাই। পতগ্রির যে চরকসংহিতার সাহত পরিচয় ছিল, তাহা 
যোগন্থাত্রের একটি সুত্র হইতে বুঝিতে পারা যায় (১।১৯। এ স্থত্রের 
সহিত চরকের মতের সাদৃশ্য আছে। 


যষ্টিতন্্ 


“যষ্টিতন্ত্” শাস্থ নামে সাংখ্যশান্ত্র সন্বদ্ধে একখান! প্রাচীন গ্রন্থের উল্লেখ 
অহিবৃণধন্য সংহিতায় পাওয়া যায়। বাঁচম্পতি মিশ্র তাহার সাংখ্য- 
কারিকাণ ভাষ্মে “রাজবান্িক” হইতে এক গ্লোক উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছেন, ষে সাংখ্যকারিকায় ৬টি বিষয়ের বর্ণনা আছে বিয়া 
সাংখ্যকারিকাই ষষ্টিতন্ত্র নামে প্চত ছিল। 

কিন্তু দাশগুপ্ত বলেন, যে অংহ্বৃযধ্ন্য সংহিতায় যষ্টিতন্ত্রে বণিত 
বিষয়াবলীর যে বর্ণনা আছে, রাজবাঞ্ভিকের বর্ণনা হইতে তাহা ভিন্ন। 
অহিবৃ্ধন্য সংহতায় বণিত সাংখ্যমতে ঈশরের অস্তিত্ব ্বীকৃত এবং তাহা 
পঞ্চরাত্র বৈষুব মতের সদৃশ । উক্ত সংহিতায় আরও [লিখিত হইয়াছে, যে 
কপিলের মত ছিল বৈষ্ণব মত। . বিজ্ঞান ভিক্ষুও তাহার বিজ্ঞানামৃত 
ভান্তে লিখিয়াছেন, যে 'সাংগ্যদর্শন আদতে সেশ্বর ছিল এবং নিরীশ্বর 
সাংখ্য “প্রোটিবাদ” মাত্র । তাহার উদ্দেগ্ত ছিল, জগতের ব্যাখ্যার জন্য 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার মে অনাবগ্যক, 'তাহাই প্রদর্শন কর।। কিন্ত 
মহাভারতে ম্পঠই আছে, যে সাংখ্য এবং যোগের মধ্যে পার্থক্য এই, যে 
সাংখ্য নিরীশ্বর ; যোগ সেশ্বর। কিন্তু মহাভারতের কোন্‌ অংশ কগন 
রচিত তাহ। নির্ণয় করা দুঃসাধ্য । বষ্টিতস্ত্রে বণিত বিষয়-সম্বন্ধে ছিবিধ 
বর্ণনা হইতে অনুমান কর। অসঙ্গত নহে, যে প্রাচীন যষ্টিতন্ত্র পরবন্তী- 
কালে পরিবর্তিত হইয়াছিল। গুণরত্ব পাংগ্যদর্শন সধ্থন্ধে যে সকল গ্রন্থের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে “যষ্টিতস্ত্রোদ্ধার” উল্লিখিত হইয়াছে। 
“্যষ্টিতন্ত্রোদ্ধার” নাম হইতে অনুমিত হয় যে আদিম বষ্টিতন্ত্র নষ্ট 
হুইয়া গিয়াছিল । 

অধ্যাপক দাসগুপ্তের মতে অহিব্্িধন্য সংহিতায় উল্লিখিত যষ্টিতন্ত্রকে 
যদি কপিল প্রচারিত দর্শন হইতে অভিন্ন মনে করা যায়, তাহা 
হইলে কপিলের দর্শন সেশ্বর ছিল, ইহা বলা যায়। আহ্রি সেই 
দর্শনেরই প্রচার কারয়াছিলেন, কিন্তু পঞ্চশিখ যে মত প্রচার করেন, 
তাহা প্রাচীন মত হইতে ভিন্ন । মহাভারতে পঞ্চশিখের মতের যে বর্ণনা] 
আছে, তাহাতে ঈশ্বরের কথা নাই। সাংখ্যকারিকায় আছে, পঞ্চশিগ 
*ফর্তৃক আন্ুরি প্রচারিত তন্ত্র “ব্হুধা কৃতিং” দ্বহুধ৷ কৃতম্”এর অর্থ 
কি? তিনি কি একাধিক গ্রন্থে সাংখ্যদর্শনের বিভিন্ন প্রকারে 
ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন? বৈষ্ব-সম্প্রধায়দিগের মধ্যে অধিকাংশই 
সাংখ্যের স্থষ্টিতত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহ! হইতে অনুমান কর! যায়, 
যে কপিলের মত ছিল সেশ্বর, কিন্তু পঞ্চশথ সে দর্শন হইতে ঈশ্বর বর্জন 
করিয়াছিলেন। এই অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে প্রাচীন সাংখ্য 
সত পাতগ্রল দর্শনে রক্ষিত হইয়াছে। পাতগ্ল দর্শন সেশ্বর সাংখ্য 
নামেই পরিচিত। পঞ্চশিথের সাংখ্য তাহা হইলে প্রাচীন দেশ্বর সাংখ্য 


ভ্াল্পভবর্খব 





1 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড যসংখ্যা 


সি” সহ বস বা” -ব্্্্স্্হটি 


ও আধুনিক নিরীশ্বর সাংখ্যের মধ্যবস্তী । আধুনিক সাংখ্য এই দর্শনের 
তৃতীয় রূপ। 





স্ব সহ 





সাংখ্যদর্শনের প্রয়োজন 


সাংখ্যকার বলেন_ জগৎ ছুঃখময়। এই দুঃখ হইতে মানবকে উদ্ধার 
করিবার জন্য সাংখ্যদর্শনের প্রয়োজন | 
দুঃখত্রয়াভিঘাতাৎ জিজ্ঞাস। তদপঘাতে হেতো । 
ষ্টে সাপার্থাচেৎ্, নৈকান্তাত্যন্ততোহভাবাৎ॥ সাংক|_-১ 

দুঃখ ত্রিবিধ-আধ্যাক্সিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক। 
শারীরিক গীড়াজনিত দুঃখ ও মানমিক দুঃখ আধ্যান্মিক, পাখি 
প্রাণীজাত ছুঃখ আধিভৌতিক এবং দৈব কারণজাত দুঃখ আধিদৈবিক। 
মানব-জীবনে ছুঃখও যেমন আছে, তেমনি স্বখও আছে সত্য, কিন্ত 
স্থণ অস্থায়ী, ক্ষণিক, দুঃগ শাশ্বত । ছুঃখ জগতের একটা উপাদান । 
স্তরাং জগতের সকলই ছুঃগমিশ্রিত। এই ছুঃখ-নিবৃত্তির উপায় সাংখ্য- 
দর্শনে বণিত আছে। 
' কিন্তু ছুঃখ নিবৃত্তির দৃষ্ট ( প্রত্যক্ষ) ও আনুশবিক (বৈদিক ) উপায় 
তে। রহিয়াছে । তাহ! সন্্েও নৃতন উপায় অনুসন্ধানের কি প্রয়োজন? 
সাংখ্যকার বলেন, দৃষ্ট ও আনুশ্রবিক উপায়দ্ারা দুঃখের ধকাস্তিক ও 
আত্যন্তিক বিনাশ হয় না । রোগমুক্তির জন্য উমধি আছে সতা, কিন্তু রোগ 
একবার শান্ত হইয়! পরে আবার আঞ্রমণ করে। সকল রোগও ওষধি- 
দ্বার শান্ত হয় না। রোগের উধধি তবুও কিছু আছে, কিন্ত শোকের 
ওঁষধি কোথায়? বলিতে পার পাথিব জীবনে ছুঃগ হইতে সম্পূর্ণ 
পরিত্রাণলাঁভের উপায় ন। থাকিলেও, মৃত্যুর পরে দুঃখহীন ভইবার 
উপায় তো। বেদে বর্নিত আছে। সেই উপায় অবলশ্গন করিয়া__ 
জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞ করিয়-তো হবর্গলাভ করা যায়। “অপাম 
সোমং, অমৃত! অতৃম (আমর! সোমপান করিয়! অমর হইব) এ কথা 
বেদে নাই কি? আর স্বগম্থগও তে। 

যন্ন ছুঃখেন সন্তিন্ং 
ন চগ্রস্তং অনস্তরম্‌। 
অভিলাষোপনীতঞ্চ 
তৎ্সুণং স্বঃপদাম্পদম্‌। 

অর্থাৎ ষেস্থথ ছুঃখ কর্তৃক সন্ভিন্ন নহে, যাহা ছুঃখ কর্তৃক গ্রস্ত নহে, 
যাহ! অনন্তর (অর্থাৎ যাহার পরে দুঃখ আবিভুতি হয় ন1), যাহা 
অভিলাষমাত্রই উপনীত হয়, তাহাই শ্ব্গস্থণ। সে স্থখ যদি বৈদিক 
উপায় অবলম্বন করিলে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহ হইলে উপায়ান্তরের 
অন্বেষণের প্রয়োজন কি? ইহাঁর উত্তর এই, যে স্বর্গ হইতেও পুণ্যক্ষয়ে 
পতন হয়। বৈদিক কর্ম্বার যে স্বর্গন্থখলাত হয়, তাহা ক্ষয় ও অতিশয় 
যুক্ত । তাহাদ্বারাও দুঃগের আতান্তিক ও শ্ীকাপ্তিক বিকাশ হয় না। 
দুঃখের প্রকাস্তিক ও আত্যন্তিক নিবৃত্তির জন্ দুঃখের মুল-উৎ্পাটনের 
প্রয়োজন। সেই মুলোৎপাটনের উপায় সাংখ্যদর্শনে বণিত হইয়াছে। 
সে উপায় হইতেছে ব্যক্ত, অব্যক্ত ও জ্ঞএর বিজ্ঞান। 


নাথ---১৩৬৩ ] 





দৃষ্টবৎ আনুশ্রবিকঃ, সহি অবিশুদ্ধি-ক্ষযাতিণয়ণুক্তঃ | 
তদৃবিপরীতঃ শ্রয়ান্‌ ব্যক্তাব্যক্ত-জ্ঞ-বিজ্ঞানাৎ ॥ সাংকা_২ 


জীবনের ছুঃখময় মুর্তি যে কেবল দাংখাকারই দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা নহে। গৌতম বুদ্ধও দুঃখের ভীষণ মস্তি দেখিয়। তাহা 
হুইতে মানবজাতিকে উদ্ধার করিবার উপায় আবিষ্কারের জন্য সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন । গ্রীক পগুত সাইলেনাস্কে মিদাস্‌ খন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন মানবের পক্ষে পরম মঙ্গল কি? তখন সাইলেনাস 
বলিয়াছিলেন, যাহ! মানবের পরম মঙ্গল, তাহ। তাহার অনধিগম্য ; তাহা 
হইতেছে মানবরাপে জন্মগ্রহণ না কর] । শাহার পরেই যাহা তাহার 
শ্রেয়ন্র, তাহ। হইতেছে যত শীঘ্ব সন্ভব মরিয়। যাওয়।। কিন্ত মৃত্্যুতেই 
তে। ছুঃগের শেন হয় না। জীব তো অমর | মৃত্যুর পরে যে ছঃখ হয়, 
ঠাহা হইতে অব্যাহতি লাভের পায় কি? 

জানান দার্শ নক সোপেনহরও দুঃখের মূহ্ি দেখিয়াছিলেন। অনবদ্য 
ভাষায় তিনি সেই দুঃখের বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার মতে জগতের মুলে 
আছে “ইচ্ছা” । হিচ্ছ।' 'যত চায়, তত পায় না। তাই ছুঃগ। 
দুঃগের অকান্তিক বিনাশ করিতে হইলে ইচ্ছার বিনাশ চাই । উচ্ছ। 
বিনগ হইলে মানবজাতিরও বিনাশ হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে হুখেরও 
কান্তিক বিনাশ হইবে। উহার জন্য তিনি স্ত্রী-পুরুষ-সংসর্গ ও 
সন্তানোত্পাদ্ন করিতে নিষেধ করিয়ছেন । 

সাংথ্যকাপ যে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, কমশ$ আমর! তাহ! দেখিতে 
পাইব। সে উপায়ে ষে ছুঃখ-নিবুভির সহিত ছুঃখানংভিন্ন অবিনশ্বর 
পরমানন্দ লাভ হয় না) তাহাও দেখিতে পাইব। 


সৎকাধ্যবাদ 

সাংখ্যদর্শন বুঝিতে হইলে প্রথমে তাহার কাধ্যকারণ-তত্ব “বাঁঝ! 
প্রয়োজনীয় । এ বিষিয়ে বেদান্বের সাহশ সাংখ্যের ভেদ নাই । কাধ্য 
ও শাহার কারণের মধ্যে ভেদ নাই, এ বিষয়ে বেদান্ত ও সাংখ্য একমত। 
বাচতঃ বিভন্ন দৃষ্ট হইলেও, কাধ্য ও কারণ বস্ততঃ অভনন। কাষ্য 
নুতন কোনও কিছু নহে, কারণ হইতে স্বতগ্র, নুতন শষ্ট অথবা] উদ্ভূত 
কোনও পদার্থ নহে; ইহার আবি্ভাব নুতন হইলেও কারণের মধ্যে 
ইহা পুবব হইতেই বর্তমান ছিণ। কাধ্যের আবিভাবের সঙ্গে কাপণের 

(বনাশ ভয় না, তাহা! অগোচর হয় মাত্র । 

অসদকরণ।ৎ, উপাদান-গ্রহণাৎ, সব্ধসম্তবাভাবাত, 

এন্তচ্ত শক্যকরণাৎ্, কারণ ভাবাৎ চ, সৎ কাধ্যম্‌। মাংক--৯ 
(১) কাধ্য বাদ পূর্বব হইতে বর্তমান ন। থাকত, তাহ যদ অসৎ 
হইত, তাহ! হইলে তাহার আব্তাব অনন্তব হইত । কেননা 
অসতের উৎপর্ডি কখনও হয় না। আকাশ-কুহছমের উৎপত্তি 
হয়না । নীল বর্ণকে কোনও উপায়েই গীত বর্ণ কর! যায় না। (২) 
আবার উপাদান হইতেই কায্যের উৎপত্তি হয়। উপাদান সৎ, কাধ্যও 
সঙ। উপাদানের মধ্যে কাধ্য থাকে; উপাদানের সহিত কাধ্য 
অভিন্ন ।(৩) তাহ যদি ন। হইত, তাহ! হইলে প্রত্যেক বস্তু হইতেই 
প্রত্যেক বস্তু উৎপন্ন হইতে পারিত। তাহা হয় না, কেননা কোন 
বস্ত যাহার সহিত অভিন্ন, তাহাই কেবল তাহা হইতে উৎপন্ন হইতে 
পারে ।(৪) কোনও বস্তর শক্যতা অনুসারেই তাহাদ্বার। তথাকথিত 
অন্য বস্তু উৎপন্ন হয়। কোনও বন্ত যাহা উৎপাদন করিতে অশক্ত, 
তাহা হইতে তাহার উৎপত্তি হয় না। (৫) কাধ্য কারণাম্মক। কারণ 
ইইতে কাধ্য ভিন্ন নহে। কারণ সৎ এবং তাহা হইতে অভিন্ন কাষ্যও 
সৎ। তত্ত (সুত্র) হইতে পট (বস্ত্র) ভিন্ন নহে। যেষে বন্থ সম্পূর্ণ 





১৯৯৯৯৯ 
স্ত্” স্যপ্স্াস্্যি সপ স্পা স্পা 
বিভিন্ন, তাহাদের মধ্যে কার্ধ্-কারণ সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। যাহা 
কারণের মধ্যে নিহিত ও গু, তাহার প্রকাশই কারধ্য--শক্য অবস্থা 
হইতে বাস্তব অবস্থায় পরিণতি । 

সাংখ্যদর্শনের এই মত বৈশেষিক ন্যায় ও বৌদ্ধ দর্শনের বিরোধী। 
হ্যায় ও বৈশেষিক মতে উপাদান কারণের মধ্যে নিহিত শক্তির সঙ্গে 
অন্য শক্তির সমবায় দ্বার! কারণের ধ্বংস এবং কায্যের উৎপত্তি হয়। এই 
মতকে.আরন্তবাদও বলে ! 

সাংখ্য মতে উপাদান ও নিমিত্ত ভেদে কারণ দ্বিবিধ। নিমিৎ 
কারণের শক্তি উপাদানকে পরিবন্তিত করে, এবং উপাদান তখন কার্ষে 
পরিণত হয়। ভিলকে তেলে পরিণত করিবার অন্য গীড়নের প্রয়োজন 
ধান্যকে তুলে পরিণত করিবার জন্য অবঘাতের প্রয়োজন । | 

কাধ্য কারণের মধ্যে শক্যরূপে বর্তমান থাকিলেও, সেই শক্যতা: 
ঝশ্তবত।-প্রাপ্তির বাধা অপসারিত না হওয়া পণ্যন্ত, কাধ্য কারণে পরিণং 
হইতে পারে না। এই বাধা-বিদূরণের জন্য নিমিত্ত কারণের প্রয়োজন 
কান্যের টদ্ভবের ফলে কারণের গুণের পরিবর্তন হইলে, তাহাকে বয়ে 
ধশ্মপরিণাম । যখন বস্তর শক্যতা বাস্তবে পরিণত হয়, এবং পরিবর্ত 
কেব্ল তাহার বাহারাপেরই তয়, তখন লক্ষণ পরিণাম হয়। কেক 
কালের গতি হইতে যে অবস্থার পরিবর্তন হয়, তাহাকে অবস্থ। পরিণা 
বলে। জগৎ নিত্য পরিবর্তনশীল । কিছুই স্তির নহে । নদীর জলধা; 
অনবরত বহিয়। যায়। একই স্রোতে কেহ দুই বার অবগাহন করি 
গারে না, কেনন। স্রোত১ও যেমন বহিয়া যায়, অবগাহকও তে 
পরিবন্তিত হয়। এই পরিব্ধন-ম্বোতের মধ্যে অবস্থিত মানবমন 
পূর্ববন্তী ও পরবন্থী ঘটনাপুর্রের পথ্যবেক্ষণ করিয়! কাধ্য কারণে 
নিয়মের আঁবক্কার করিতে পারে । 

সাংখ্যের এই সৎ্কাধাবাদ তাহার জগতের ব্যাখ্যায় প্রযুক্ত হইয়াছে 
যে জগৎ প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, তাহ! প্রকৃতির মধ্যে বর্তৃসা 





ছিল; তাহা ও প্রকৃতি অভিন্ন। প্রকৃতির মধ্যে ছি 
না, এমন কিছুর উদ্ভব হয় নাই। প্রকৃতি জগতের অতী 
অবস্থা । অন্তিমে জগৎ আবার সেই অবস্থাতেই ফিরিয়। যাইবে 


সাংখ্যদর্শনে কোনও পদার্থেপই আত্যান্তক বিনাশ শ্বীকৃত হয় না 
“নাশ; কারণ-লয়$” (সাং মু ১১২১, অর্থাৎ নাশ শব্দের অর্থ কার 
বিলীন হওয়া । যাহা অতাঁশ হইয়াছে, তাহা আমাদের দৃষ্টির সঙ্ষু 
থাকে না, তাহ! তাহার কারণের মধ্যে সুশ্্রভাবে বর্তমান থাকে । ইহা 
প্রমাণ যোগিগণ এই অতীত প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। যোগিগণে 
প্রত্যক্ষ অশ্বীকার কর! যায় না। বস্তুতঃ উৎপাত্ত ও বিনাশ বলির়। কি 
নাই, আছে পদার্থের ব্যক্ত ও অব্যক্ত অবস্থা । যখন কার্য উৎপন্ন হু 
তখন তাহার কারণ অবস্থান্তর পরিণাম প্রাপ্ত হয়! (বিজানভিক্ষু ) 

বৃটিশ দার্শনক হিউম কাধ্য ও কারণের মধ্যে কালিক পারম্প 
সম্বন্ধ ভিন্ন অন্ত কিছু দেখিতে পান নাই। কারণের পরে কাধ্য আবিষতু' 
হয়, ইহাই আমর! দেখিতে পাই । কিন্তু কিরাপে হয়? কাএণের মধ্য? 
কোনও শক্তি কাধ্যের উৎপত্তি করে কিনা, তাহ! দেখিতে পাই ন 
সাংখ্যকার কারণ ও কাধ্যের মধ্যে “উপাদান নিয়মের” অন্তর ক 
বলিয়াছেন (সাংস্থ ১/১১৫)। যদি পারম্পর্ধ্য ভিন্ন অন্য বে!নও সং 
কারণ ও কাধ্যের মধ্যে না থাকিত, তাহ! হইলে তাহাদের মধ্যে বা। 
বাধকতা থাকিত না। 

জান্নাণ দাঁশ(নিক হারবার্টের মতের সহিত সৎকাধ্যবাদের কিছু সা 
আছে। হারবাটের মত আমার পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাসের দ্বিত 
খণ্ডে ব্যাখ্য। করিয়াছি ( ক্রমশঃ 


পুনর্গতি 


জ্রীদিলীপকুমার রায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
হাণ্টার নিয়ে গেলেন একদিন নাগর-সৈকতে ন।৷ হোক সাগর তারে । 
নেওয়। হ'ল এক মোটর বোট । হাণ্টার চালালেন। কথাবার্তা রাগালাপ 
হ'ল জলবিহারের তালে । মার সে কত কথা- অফুরন্ত ! কিন্তু শেষে যখন 
হাণ্টার জিজ্ঞান। করলেন-_মহেখ্বরী মহালঙ্্ী মহাসরস্বতী ও মহাকালীর 
কী কী রূপ ও বিভূতি তখন আমাকে বলতেই হ'ল £ “আমার উর্ধ্বতন 
চৌদ্দপুরুষের কেউই এ'দের কারুর সম্বন্ধে কিছু জানতেন ব'লে আমার 
জানা নেই-আমি নিজে তো জানিই না । তাছাড়া আমি বলতে চাই 
না শুধু শোন! বা পড়া কথা । তবু ষখন শুনতে চাইছেন তখন বলি।” 
ব'লে যা পারি বললাম__প্রীঅরবিন্দের কাছে যাঁযা শুনেছি। কিন্তু 
যতই বলি মনের মধ্যে ওঠে দীর্ধানশ্বান £ কথা কথ! কথা ! মনে পড়ে 
মীরার পরিহাস £ “বাঁকপটুরা কী করেন? না, শুন্তঠ আকাঁশে কথ 
দিয়ে জ্বালান তারার দীপালি। দেখতে দেখতে কথার বাছুতে হয়ত 
লক্ষ তার ওঠে ঝিকমিকিয়ে- কিন্তু মুহুর্তের জগ্ে_নিতে যায় এ অলীক 
দীপালি দেখতে দ্রেখতে তখন আরে| গাঢ় হ'য়ে ওঠে অন্ুপলন্ধির স্থায়ী 
অন্ধকার 1” বললাম বন্ধুবরকে যে আমি অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছি উপলব্ধি- 
বিহীন কথার ফুলঝুরিতে । ও মায়! আনন্দ । আজ আমি তাই দাড়াতে 
চাই উপলব্ধির ভিত্তিতে । তাই খানিক বুলি উদ্গীরণ ক'রেই বললাম £ 
“আর থাক বন্ধু, এবিষয়ে আরো যদি জানতে চান ধাবেন কোনে 
পণ্ডিতের কৃছে। আমি কথ| বলতে চাই যে সবন্ধে_সেসধন্ধে আমার 
কিছু অপরোক্ষ অনুভূতি বা জ্ঞান আছে। যথা সাধুসংঘ | যদি শুনতে 
চান বলতে পারি-_শ্রীরামকুষ্ণের কথা, শ্রীঅরবিন্দের কথা, রমণ মহর্মির 
রুথ|, রামদানের কথ! । “বলতে বলতে মন একটু আরাম পেল এইটি 
ভেবে যে, অন্তত যা জানি না তার সম্বদ্ধেজানি এমন ভঙ্গি একবারও 
করিনি। কাজেই আমি অন্তত দেবদেবীদের “হতয।” করছি না। 
জ্ঞানের বর্ণপরিচয়ও আমার হয়নি এতবড় মিথ্যা কথা কেমন ক'রে 
বলি? কিন্তু জ্ঞানের বাণী বেশি বলতে ইচ্ছ। করে না। মনে পড়ে 
মীরার নিষেধোক্তি £ “সবচেয়ে বড় প্রচার হ'ল সত্যকে জীবনে পালন 
 করা-তোমীর নিজের জীবন যেন হ'য়ে ওঠে সত্যের বাণী--রসন! যেন 
সে বাণীর প্রচারে বেশি তৎপর হ'য়ে না ওঠে।” অথচ মুস্িল এই এর! 
' চায় শুনতে--সত্যিই চায়--য| কিছুই এদের বল! হোক না কেন-_শোনে 
এর! পরম উৎসাহে । এ হেন মানসিক অবস্থ। ভালে না মন্দ-কে 
বলবে? সত্যি, ভেবে বলতে গেলে দেখি--না ভেবে যা বলা যায় 
সে-সব আবোল তাবোলের সাড়ে পনর আন। ন! হোক অন্তত বার আন! 
বাদ দেওয়া চলে--তাতে গ্রমত্ত বাচে, সময়ের অপব্যয়ও কমে। তার 
চেয়ে গান করা ভালো । কারণ গান যে প্রচার করে ” জ্ঞানের মাধ্যমে 


নয় আনন্দের মাধামে। আর আনন্দের রসায়নে অসার্থকও হ'য়ে ওঠে 
সার্থক, নয় কি? ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিলাম__জ্ঞানের বাণী নাই বা 
পারলাম প্রচার করতে, গানের মধ্যে দিয়ে আনন্দ পেতে ও পরিবেশন 
করতে তে! পারি-_অন্তত খানিকটাও । 

সং সং সং 

ফের গুরুগন্তীর থেকে নেমে আসি হাক্ষামিতে- আপনাদের আবার 
একটু আশ্চর্য করি? লাভ-_বাহাছুরি-যগ| কী কাগই চোখে দেখে 
এলাম, কানে শুনে এলাম ! ট্যাক্সি রেডিও টেলিফোন সবই আপনার! 
শুনেছেন-_কিন্ত-ন| গোড়। থেকেই বলি। 

হ'ল কি, আকাদেমিতে সপ্তাহে তিন দিন আম গান সম্বন্ধে ব্তৃত। 
দেহ ও গান শেখাই, ইন্দির-ন|চ সম্বন্ধে। আকাদেমির ডিরেরুর 
গেনস্বরোর সেঞ্চেটারী আমাদের হাতে একটি পুস্তিকা দিলেন হলদে 
টিকিটের । এখানে আছে নান! রকম ট্যার্সি--(খুড়ি, ক্যাব, ক্]াব-_ 
ট্যাক্সিকেও এখানে ওরা সংক্ষেপে ক'রে ক্যাব দাড় করিয়েছে যেমন 
ড০সকে ড৮1)-50110 ৭4 0181)) 790 2110 1118) 001), 
৮0%0]7]18, 011) ইত্যাঁদ £ প্রত্যেকের বর্ণ ও নামাবলী স্বকীয়। 
রাশি রাশি “গাত যান” চলেছে রাস্তায়-ঘে কোনে। গাতমানকে আমরা 
নিতে পারি, গন্তব্স্থলে গিয়ে কেবল প্র পুস্তিকা একটি টিকিট ছিড়ে 
সারথির হাতে দেওয়ার অপেক্ষ।। এক কথায়, আমাদের ট্যাক্সি বা 
ক্যাবের ভাড়। আকাদেমি বহন করলেন এই শোভন উপায়ে। হ্যা, 
বলতে ভুলেছি, দরকার হ'লে রাস্তার প্রায় যে কোনে। মোড়ে হলদে 
বাকা আছে__(সখাঁনে শুধু টেলিফোন করতে ন|। করতে হলদে ক্যাব এসে 
হাজির। এখনো আপনারা আশ্ষ হ'তে রাজি নন_-জানি, কিন্ত 
আমিও নাছোড়বন্দ। যাতে নিজে অবাক হয়েছি তাতে আপনাদেরও 
অবাক করবার চেষ্টা অন্তত করব--তাতে যদি ব্যর্থকামও হই তবে 
আপ্তবাক্যের সান্তনা তে। মজুদ রয়েইছে--“্যতে কৃতে যদি ন সিধ্যতি 
কোহত্র দোষ?” এবার শুনুন মন দিয়ে। 

গতকাল--১১ই ফেকয়ারি--সম্ধ্যায় গীতযান ডিপো থেকে আমাদের 
হোটেলে ট্যাক্সি এসে হাজির--টেলিফোন এল নিচে থেকে উপরে, 
আমাদের ঘরে । আমর! গেলাম আকাদেমিতে। ওখানে ইন্দিরা ওর 
ছাত্রীদের শেখাল নাচ, আমি আমার ছাত্রদের শেখালাম একটি নতুন গান, 
ইন্দিরার রচিত “১1701 08015 00109 8170 51)800৬9 18]]” 
যেটি শ্রুতাগ্রলিতে ছাপা হয়েছে। ছাত্রর৷ ভারতীয় রাগে ইংরাজি গান 
গাইতে খুব ভালোবামে ও কোরামে গানগুলি চমৎকার শোনায় বলেই 
স্থির করেছি একের পর এক গান শিখিয়ে যাব এই ভাবে। কিন্তুসে 


অন্য কথা । 


শ্লীধ-_১৬৬ ] 


গান শেষ হ'ল রাত নটায়। আকাদেমির একটি ছাত্রকে বললাম, 
পীতযান আঙসতে যখন দ্রেরি হচ্ছে টেলিফোন করলে কী হয়? সে 
বলল £ বেশ হয়। বলেই টেলিফোন করল গীতযান ডিপোতে । 
সেথন থেকে দেখতে দেখতে এল একটি পীত রথ। কিন্তু ইতিমধ্যে 
আর একটি পীতযান-__যেটি আসার কথা ছিল, অর্থাৎ টেলিফোন ন| 
করলেও আমত-_-নেটিও এনে হাজির । 

মহামুক্ষিল ! কোনটাতে যাই? দুজনেই দীড়িয়ে। লাভ ছাড়ে 
কে কোন্‌ দেশে? ওদের মধ্যে তকরার হ'ল। অবশেষে যে গাতযানটি 
টেলিফোনের উত্তরে এসেছিল তাকে আমর! পিকি ডলার দিয়ে বিদায় 
দিয়ে প্রণম যানে আরূঢ় হলাম । হঠাৎ দেখি, ওমা ! সারথি একটা 
টেলিফোনে কথ| কইছে ও সামনের একট! ফানেল থেকে তারম্বরে জবাব 
আনছে । সারথি বলছে কি কি ঘটেছে, উত্তর আসছে কিং কর্তব্যম্‌। 
পরিধার শুনছি দুটে। ক । টেলিফোনের সামনে যদি কেউ গাকে সে 
কথা শুনতে পায় একতরফা-_-মোটরে চ'ড়ে আমর! শুনলাম ছতরফা 
টেলিফোনিক কণা । কেন ক'রে ও অসন্তব সম্ভব হ'ল- জিজ্ঞাসা 
করতে সারথি বলল, ওদের প্রতি মোটরে থাকে রোডিও টেলিফোন যে 
কোনো মুইর্তে যে কোনে স্থান থেকে ওরা হেড অফিসের অধিকারীর 
সঙ্গে বা যে কারুর সঙ্গে কথ! কইতে পারে। মর্থাৎ সারথি চলতি 
মোটরে টেলিফোনে আলাপ করতে পারে তিন ভুবনের সঙ্গে না হোক 
এ-ভুবনের যে কোনে। শালাগীর সঙ্গে । আর যে কথ| মে বলে নার 
উত্তর আমে টেলিফোনের কুগকুহরে নয়__সামনের ফানেল থেকে। 
এবার ন'টে গাছটি মুড়োলো_ কিন্তু হয়ত এত শত বলা সন্বেও আপনারা 
নাচার । আমরা হয়েছিলাম । 


সং স্‌ সং 


কেউ আশ্চঘ হ'তে রাজি হবেন না। 


ডাক্তার ম্পীগেলবার্গ বললেন £ স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিছ্ালয়ে সঙ্গীত 
সন্ধে বত দিতে হবে। সানফ্রান্সিঙ্কে। যেতে স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
'এ্রশ মাইলেরো৷ বেশি দুরে । কী কারে যাওয়। যায়? চিরমদয় বন্ধু 
হাণ্ট[র এগিয়ে এলেন । বিদেশে যখনই অকুল পাথারে পড়েছি কোথেকে 
যে এগিয়ে এসেছেন কাগ্ারী ! 

বেরলাম ছুপুর বেল । কী হন্দর পথ-_উ'চুনিচু আকাবীকা-_ 
কথনে। বা এধারে শৈলশোভ। কখনো' বা ওধারে সেই আদি জননী সিন্ধু 
বন্বদ্ধরা কল্য| ধার কোলে ! আর এক আশ্তষ-__-এতক্ষণ বল! হয় নি__ 
এত অজন্ন মাটরে ঘুরলাম এদেশে কখনো কোনো রাস্ত| অমন্থণ দেখি 
নি-চাকায় ধাক্কা লাগার কথ! তো দূরে থাক। ভালো রাস্ত। 
'আমাদের দেশে নেই এমন কথা বলতে চাইছি না, কিন্তু অজন্ব রাস্তার 
প্রত্যেকটি ধুলিশৃন্ঠ, সর্বত্র মাঝ বরাবর পরিষ্কার সাদ লাইন কাটা যাতে 
এমুখের গাড়ির পথের সঙ্গে ও মুখের গাড়ির পথনির্দেশ সম্বন্ধে 
মনে সন্দেহের লেশও ঠাই না পেতে পারে এবং সর্বোপরি এ 
যে বললাম কোথাও নেই এতটুকু বেমেরামত, গর্ত বা গর্তাভ কিছু! 
হান্টারকে বললাম £ “বন্ধু! আমেরিকাকে নিন করবার লোকের 
্রমভাব নেই__কত শত লোকই যে উচ্চাজের হাসি হাসে আমেরিকানিস্মূ 

ব€ 


টি 


৯৯৯১ 


নিয়ে-_আমি নিজেও আমেরিকার সব কিছুর সঙ্গে সায় দিতে পারি 
না। কিন্ত কোথেকে পেলে তোমরা এ আশ্র্য গঠননৈপুণ্য বিধি- 
নিয়ন্ত্রণ তথা শৃঙ্খলাপরিকল্পন? হোটেল রেন্তরণ, ট্যা্সি, বিপণি, 
আলো, জল, পরিচারণ--সর্বত্রহই দেখতে পাই এক অবিশ্বাস্য স্বব্যবস্থা-_ 
ডলার দিলে তার পরিবর্তে চেঞ্জ গড়িয়ে পড়ে যন্ত্র থেকে ততক্ষণাৎ__ 
প্রতি ট্যান্সিতে সারথি যেকোনো মুহুর্তে কথা কইতে পারে হেড 
আপিসের সঙ্গে ও নির্দেশ পায় তখনি তখনি- একটি লিফউও দেখিনি, 
অচল, একটি সারথিকেও ছুবার বলতে হয় (ন কোনো! ঠিকানা !--এ 
কীব্যাপার ! কেমন ক'রে এ-আশ্চধ্য কর্পকৌশল তোমর! আয়ত্ত 
করলে বলতে পারে! ? নান! জাতির লোক এসে রচেছে আমেরিকান 
সভ্যত।-_কিন্তু যেমব জাতির লোক এ-সভ্যতার ভারবাহী তাদের সবার 
সভ্যতার সমাষ্ট তো নয় তোমাদের সভ্যত। । মানতেই হবে- তোমরা 
একটি বিশিষ্ট জাতি-__অথও্ড জাতি যার জীবনের বোধহয় তিনটি মূল 
মহামন্ত্রঃ শৃঙ্খলা, তৎপরত। ও অনলসতা । তোমাদের দেশে অলস 
আমেরিকান বোধহয় তেন্নি অভাবনীয় যেমন অভাবনীয় আমাদের দেশে 
কমিষ্ঠ যোগী । 

বন্ধুবর প্রসন্মমূুগে তেসে বললেন £ “আমাদের দেশে শ্বব্যবস্থা ও 
সজ্ঘবদ্ধ হ'য়ে কাজ করার মূলে আছে দৃষ্টি। তোমর! হয়ত জানে না 
আমাদের প্রত্যেক কর্মীকে তার নিজম্ব কর্ণক্ষেত্রে নামবার আগে বহুদিন 
ধ'রে কী ভাবে শিক্ষানবিশি করতে হয় দেখার-__বুঝে নিতে হয় কোথায় 
কেমন ক'রে কী ভাবে কাজ করলে সব চেয়ে কম সময়ে সব চেয়ে বেশি 
কর্নসিদ্ধি হয়। তাছাড়া এ তো কী দেখছ। যুদ্ধের সময়ে যদি .থাকতে 
এদেশে দেগতে এ-কপ্ননৈপুণ্যের অতিকায় বিকাশ ও ব্যাপ্তি। কর্মের 
গতিবেগ বেড়ে যায় তখন বন্ৃগুণ, বড়া ঝাটি হ'য়ে যায় প্রায় অদৃষ্থ, 
প্রত্যেকে দলাদলি মন কষাকঘি ভুলে জপে একটি অদ্বিতীয় মন্ত্রবতার 
হাতে যে-কাজের ভার দেওয়া হয়েছে সে-কাজ কী ক'রে সবচেয়ে কম 
সময়ে সুনির্বাহিত হবে। তাছাড়। এসবের পিছনে তখন চলে প্ল্যানিং । 
মাত্র একট! দৃষ্টান্ত দেই তোমাকে । গত যুদ্ধের সময শক্রর হাতে 
ছিল নান! ছোট ছোট দ্বীপ। প্রত্যেক দ্বীপ অধিকার কর। হবে কী 
ভাবে, কখন ও কোন্‌ পর্যায়ে সমস্ত গভীর অভিনিবেশের সঙ্গে পধালোচনা 
ক'রে তবে আমাদের সেন! ও সেনানী এগিয়েছে । আর চড়াও হয়েছে 
তারা তখনি তখনি নয়--ছমাস বাদে অমুক ছোট দ্বীপটি দখল করতে হবে 
এইভাবে, আগে বিমান ফেলবে বোম পরে ওদিক থেকে আসব জাহাজ, 
সেদ্দিক থেকে প্যারাশুটা-_ইত্যাদ্ি--সেষে কীঅজন্বখু'টি-নাটি ক' নলৰ ?” 

কী? শিবের গীত গাইতে ধান ভানা? ভ্রমণবস্তাস্ত লেখার 
আরামই তো খানে । শঙ্করাচাষ বলেছিলেন পরমানন্দে “চিদানন্দরাপঃ 
শিবোহং শিবোহম্”-আমি বলি “কথানন্পরূপঃ সখাহং সখাহম্‌”__ 
অর্থাৎ ধারা সখাভাবে কথা শুনতে চান তাদের জন্যেই ভ্রমণকাহিনী 
লেখা_ধীরা চান জ্ঞানগন্ভীর, সুসংবদ্ধ পরমনৈতিক গবেষণা--না তার! 
আমার গ্রাহক, ন৷ আমি তাদের পরিবেষক । 

ঙ ৬ ঃ 


ছিল আমার ছবি ও ল্পীগেলবার্গ-লিখিত পরিচয় । 


রং চা 


১০, 


স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌছে আরো ভালে৷ লাগল । বড় সুদর্শন 
কলেজটি । চারদিকে সবুজের অখণ্ড রাজত্ব, গাছপালা! ঝলমল ঝলমল 
করছে-_ওদিকে পাহাড় এদিকে সমুদ্র । অপরূপ পরিবেশ । 

ঘরে ঢুকেই দেখি বহু ছাত্র ছাত্রী । স্ট্যানফোর্ডের পত্রিকায় বেরিয়ে 
তাই ক্লাস ভরতি। 
" স্পীগেলবার্গ আমার পরিচয় দিলেন উপাধি দিয়ে “ভারত সরকারের 
সাংস্কৃতিক রাজদুত”। বললেন আরে! অনেক শ্রতিমধুর কথ|-_সেসব 
বললে কুফল ফলবে--অনেকেই হাসবে অবিশ্বাসের হানি । 

তারপরে আমি উঠলাম বক্তৃতা দিতে সঙ্গীত সম্বন্ধে। বললাম £ 
"ডাক্তার স্পীগেলবার্গ আমাকে প্রথম বলেছিলেন শুধুই বন্তৃত৷ দ্রিতে। 
কিন্তু আমি ভেবে দেখলাম যে নির্জলা বন্তৃতার বিড়ম্বনা কেন যখন 
গাইতে পারি? হাত থাকতে মুখোমুখি কেন। বন্তৃতায় স্বর থাকে 
মন্দ না হোক বড় জোর মধ্যগ্রামে। শুধু গানের সাআজাজ্যেই তার স্বরে 
কণ্ঠবিজ্ঞপ্তি।” এরকম আরে! কয়েকটি কথ! বলতে ওর হেসে 
কুটিকুটি। 

তারপর বললাম রাগরাগিনী সম্বদ্ধে আমাদের বংশকৌলীস্তের 
কথ!) আদিম ধারনার কথা__পৌরাণিক পরিকল্পনার কথা-_আমাদের 
কণ্ঠনাধন মুরবিহার তালবৈশিষ্ট্যের কথা--আরো কত অবান্তর কথা । 
কিন্তু ঘুরে ফিরে শুধু গান শোনাতে । যতগুলি পারি গান শুনিয়ে 
যাই এই ছিল আমার হুষ্ট সংকল্প । বক্তা হ'য়ে এসে বক্তৃতার ছদ্মবেশে 
গানই হোক ক্লাসে। 

ফল ফলল, যদিও ওর টের পেল কিন! সন্দেহ যে আমি মালকোব 
ভৈরবী ঝি'বিট প্রভৃতি নানা রাগই শোনালাম_ঝি ঝিট ও ভৈরবী 
গাইলাম বাংলায় ও ইংরাজি অনুবাদে, মালকোষ বাংলায়। শোনালাম 
তান প্রাণের মায়৷ ছেড়ে । দেখালাম তান বিষমপদী ঝাপতাল ধা গে 
দা ঘিনা, তেটেতাঘিন|। প্রকট করলাম সার্গম। কীনা করলাম 
-__গুধু কুরুক্ষেত্রের পুনঃগ্রবর্তন ছাড়া? শেষে বললাম £ “আপনার! 
হয় ত আমার পিতৃদেবের 'আমরা এমনি এসে ভেসে যাই” গানটি 
বাংলার শোনার পর ইংরাজিতে শুনে বলবেন ঃ “কই, আমাদের 
সঙ্গীতের থেকে তো খুব আলাদ। শোনাচ্ছে না!' (একথ| বলছি 
কেন না আমার কোনে! কোনে! পাশ্চাত্য বন্ধুর কাছে এই ধরণের 
মন্তব্য শুনেছি যখন গেয়েছি আমাদের নান! বাংল! বা হিন্দি গানের 
ইংরাজি অনুবাদ বাংল! স্বরে ।) তার উত্তরে আমি বলব জাতিতে 
জাতিতে যেমন অমিল আছে তেম্নি মিলও তে! আছে । গানের ক্ষেত্রে 
এ-মিলের বেশি পরিচয় পাই অনেক সরল মেঠো সুরে। যেমন ধরুন 
নানাদেশের :লোকসঙ্গীতে 1” ব'লে কালবিলম্ব না ক'রে ধরে নিলাম 
কুর্শমানের প্রণীত জর্মন ঘুমপাড়ানি গান থাশ জর্গন ভাবায়-_ওর৷! গুনে 
ভারি পুলকিত-_ওদের মুখচোখে আনন্দ উছলে উঠল-_-কেন না এবার 
ওদের আর “চিনি চিনি করি” চলারে! পথ রইল না--এ যে দস্তরমত 
নিজের পায়ে কাটা রাস্তা-_অন্ধকারেও চেনা যায়। কিন্তু ওদের মুখে 


শ্ান্রভন্শ্র 


1 ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আনন্দের রেশ মিলিয়ে যেতে *না যেতে ধ'রে দিলাম আমার স্বরচিত 
“ঘুম যাই মা” অবিকল এ হুরে। 

ধনুর্ধর না-ই হলাম-_তাই বলে তীরন্দাজি করতে বাধা কি? মনে 
পড়ে বহু বৎসর আগে রংপুরে গিয়ে এক পুলিশ সাহেবের অতিথি 
হয়েছিলাম। তিনি বললেন; নদদীতীরে চলুন বন্ধুক ছোড়া শেখাই।” 
যেখানে গিয়ে দেখি দূরে এক নিরীহ বক দাড়িয়ে এক পায়ে। বন্ধু 
দেখিয়ে দিলেন কেমন ক'রে বন্ধুক ধরতে হয় ও টিগার টিপতে হয়। 
ভাবলাম দেই টিপে বককে তাক ক'রে-__মরবে না তো। কিন্তু, ওমা ! 
বন্ধুক ছুড়তে না ছুড়তে বক বেচারি ধপ্‌ ক'রে পড়ে ম'রে গেল । তারপর 
সে আমার কী অনুশোচনা ! সেই আমার প্রথম বন্ধুক ধর এবং 
( আশ! করি ) শেষ। 

আমার ব্লবার কথাটা এই যে আন্দাজে ঢিল মেরেও অনেক সময় 
কাজ হাসিল হয় যদ্দি ভাগ্যদেবত প্রসন্ন হন। এখানেও হ'ল তাই, 
বাংল! থেকে ইংরাজি গান শোনার পরই জর্নন থেকে বাংলা শুনে ওর! 
কেমন যেন হতভম্থ মতন হ'য়ে গেল। এর পরেও আর বলবে কোন্‌ 
মুখে £ “ভারতীয় সঙ্গীত তেমন কিছু নয়__যে সঙ্গীতে পাশ্চাত্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীতের এমন হুবহু তজমা হয় !” রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় 
রসিকতা মনে পড়ে £ “বিষ্ভার জোরে নয় দিলীপ, বু'দ্ধর জোরেই ক'রে 
খাচ্ছি ।” দোহাই ধর্ম, আপনারা যদি আমার প্রতি অতি-অপ্রসন্নও 
হন তাহ'লেও আশা করি বলবেন না৷ যে আমি এতবড় অর্বাচীন যে এই 
ছলে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাধে কীধ মেলাতে চাইছি । কি বিদ্বা, কি 
বুদ্ধি কিছুতেই তার সঙ্গে আমি পাল্লা! দেবার স্পর্ধা করি না । কেবল 
এই কথাটি বলতে চাই দেশবিদেশে বনু ঘুরে হয়ত ভার উপলক্কঝ এই 
মন্ত্রটর মর্ম বুঝতে পেরেছি যে বুদ্ধিধন্ত বলং তশ্ত। নহলে স্ট্যানফোর্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তা হ'য়ে গিয়ে বিন পাগ্ডিত্যে এতট! সাধুবাদ পেতাম 
ন! মাত্র ঘণ্টাখানেকের সাঙ্গ।তিক বাহবান্ফোটে | 

যদ্দি কোনে! তথাপি সন্দিপ্ধ ক্রিটিক বলেন? “ওপা ভালো তো৷ 
বলেনি-কেবল নুশীল-_হাততালিই দিয়েছে হয় ত--” ইত্যাদি, তাহ'লে 
বার করব একটি সবিনয় যুক্তি। বদ্ধুবর হাণ্টার বসেছিলেন একটি 
চেয়ারে । বললেন ! “যখন তুমি গাইছিলে শ্রীমরবিন্দের “]7 10105 
0:০%০' গানটি তোমাদের সুরে তখন আমার স|মনে ছুটি আমেরিকান 
পাত্রী বলাবলি করছিল £ “14061 ৪০11% !” ক্রিটিকবর | এবার? 
যদি এতেও ন! মানেন তবে দেব হাণ্টারের ঠিকান| তদন্ত ক'রে দেখুন 
সত্য মিথ্যা ।” 

কিন্তু না, ভোল! মন, জপ করে। £ “নৈষা তর্কেন মতিরাপনীয়া-_ 
যারা তোমার কথায় বিখাস করে না যেয়ে। না তাদের কোনঠাশ। করতে । 
তার চেয়ে বলে। ই মনের কথা কইব কি সই কইতে মানা--দরদী নৈলে 
প্রাণ বাচেনা। দরবার করো শুধু এ দরদীর কাছে_কেন ন 
তারাই হ'ল প্রকৃত মনের মানুষ--যখন বলতে চাইবে মনের কথ| মনের 
মতন ক'রে ।” ( ক্রমশঃ) 


ু2লভন্বিতাটিলনলী ীল্ত্া 


মন্মথ রায় 


দিভীক্ জহর 
প্রথম দৃশ্য 
চিতোরে অবস্থিত “গোকুল" নামধেয় রাজগ্রাসাদ--বৈষব অতিথিদের 
জন্য নির্দিষ্ট বাসভবন । কাল-অপরাহ। গিরিধারীলালের বিগ্রহ- 
মস্তি ফুলদাজে সজ্জিত । ধূপ, ধুন1 ও দীপ জ্বালানে| হইয়াছে । গিরিধারী- 
লালের সন্বুখে নৃত্যগীত সহকারে মীরা ও তাহার সখীদ্য় গঙ্গ।-যমুন! 
বৈকালী নিবেদন করিঠেছে। 
গান 
“বসো মোরে নৈনন্‌ মে নংদলাল |” 
আমার নয়নে বিরাজ গে! নন্দচুলাল । 
মোহন মূরতি সুন্দর মনোহর লোচন অতীব বিশাল ॥ 
অধরে সুধারস মুরলী বাজে, কণ্ঠে শোডে জয়মাল! । 
কটিতটে ঘুভ্ব,র স্থমধুর বোলে চরণে নূপুর রসাল ॥ 
মীরার প্রভু তুমি সাধুজন-সৃথদায়ী ভকতবৎসল গোপাল ॥ 
কুন্তের প্রবেশ 
কুম্ত॥ মীর! ! 
নীরা ভাবাবিষ্টের মতে। গিরিধারীলালের দিকে একদুষ্টে চাহিয়াছিল। 
কুন্তের ডাক তাহার কানে গেল না। গঙ্গা ও যমুনা কুস্তকে লক্ষ্য 
করিল। গঙ্গা মীরার মুখখানি কুস্তের দিকে ঘুরাইয়। দরিয়া চাঁপা গলায় 
বলিল-- 
গঙ্গা ॥ যুবরাজ ! 
গঙ্গা ও যমুন। সহাস্ত কৌতুক দৃষ্টিতে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
মীরা ধীরে ধীরে কুস্তের সম্মুখে আমিয়৷ দ্াড়াইল। 
মীরা ॥ আমাকে তুমি ভুলে গিয়েছিলে? 
কুস্ত ॥ ভুলে গিয়েছিলাম! কেন? 
মীরা ॥ সেই কখন চলে গিয়েছিলে। মনে থাকলে 
এতো! দেরী করতে পারতে না তুমি। আমি তোমার জন্য 
সারাদিন বসে আছি। স্বামীর ঘরে আজ আমার প্রথম 
দিন। তোমাকে আমার সেবা করতে হবে-_ পূজা করতে 
হবে- জানোনা বুঝি? 
কুস্ত॥ ( সবিন্ময়ে ) মীরা ! 
মীরা ॥ হ্যা, হ্যা, তুমি বসো। (সখীদের উদ্দেশ্টে ) 


কই, তোরা কোথায়? আন্‌ পাঁছ্য-*.আন্‌ অধ্থ্য...আন্‌ 
পুষ্প । 
গঙ্গা যমুনা! এই সব সাজ-সরঞ্জাম লইয়। মীরার এই আদেশেরই 
অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার! তখনই তাহা লইয়। আসিল । 
কুস্ত॥ ( সবিস্ময়ে) একি! 
মীরা কুস্তের হাত ধরিয়| একটি আসনে বসাইল 
মীরা ॥ হ্যা, দাত আমাকে সব বলে দিয়েছেন-- 
শিখিয়ে দিয়েছেন । 
মীরা একটি পাত্রে কুন্তের পদদ্বয় রাখিয়। পাত্রস্থিত জল দ্বার 
উহা! ধোঁত করিতে লাগিল । 
মীরা ॥ হ্যা, তুমি আমার প্রভু ' তুমি আমার প্রিয় 
আমি তোমার দাঁসী। 
মীর! নিজের কেশপাশ খুলিয়। কেশদাম দ্বার কুস্তের পদদ্ধয় 
মুছাইতে লাগিল । গঙ্গা ও যমুনা গাহিতে লাগিল। 
গান 
“হে! জী মহারাজ ছোড় মত জাজ্যো। |” 
মোরে ছাড়িয়া যেও না মহারাজ । 
আমি অবলা নাহিক বল, হে গোঁসাই ছাড় ছল, 
তুমি হে আমার শিরতাজ ॥ 
আমি গুণহীন। প্রভু, তুমি সর্বগুণাধার, 
অধীন! কোথায় যাবে? হৃদয়ের অলঙ্কার-_ 
মীরার সকলই তুমি, আর কেহ নাই স্বামী, 
রাখ মান রাখ তার লাজ ॥ 
গানের মধ্যে মীরা কুস্তের পদদ্বয় ধৌত করিয়া তাহাতে পুষ্পার্ধ্য 
নিবেদন করিল। গানের শেষ ভাগে গঙ্গা ও যমুনা জলপান্রটি লইয়! 
গীতকণ্ঠে চলিয়। গেল । 
কুম্ত ॥ মীরা ! 
মীরা ॥ প্রভু ! 
কুম্ত ॥ তুমি আমার একটা কথ! রাঁথবে মীরা ? 
মীরা ॥ কী? 
কুস্ত ॥ চল, আঁমর ছু'জনে চলে যাই-_দূরে""-বহুদুরে 
--রাঁজ্যের বাইরে**লোকালয়ের বাইরে-_-কোন পাহাড়ে." 


কোন বনে! 


মীরা ।॥ কেন- কেন প্রভু ? 
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কুম্ত॥ তুমি জানোনা মীরা, এ সংসারে কতো 
অশান্তি-.কতো৷ আবিলতা...কতো! বিষ ! তুমি তা সইতে 
পারবে না। ( মীরার চিবুকটী ধরিয়! ) আমার এই ফুলটি 
দুদিনেই যাবে শুকিয়ে । আমি তা” সইতে পাঁরবো না। 

মীর ॥ না, না, তা কেন? আমার দাঁছু যে আমাকে 
সংসার করতেই বলেছেন । বলেছেন, _-পরমপতির দ্দিকে মন 


রেখে, পতিসেবা করবি--সংসার ধর্ম করবি । বলেছেন, 
তাতেই স্বখ_তাতেই আনন্দ ! 
কুম্ত ॥ না মীরা, তা হয় না। আমার মনে হচ্ছে 


তোমাঁকে সংসারের বাইরে নিয়ে গেলেই রক্ষা । চল মীরাঁ_ 

মীরা ॥ তুমি আমার জন্যে সংসার ত্যাগ করবে? 
ত্যাগ করবে এই রাজ্য.""এই শ্রশ্বর্য? তুমি বীর- রাজার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র। মেবারের সিংহাসন তোমারই মুখ চেয়ে 
আছে। প্রজাদের আঁশ! তুমি-__ ভরসা তুমি! কতো! কাঁজ 
রয়েছে তোমার । সবকিছু ছেড়ে আমাকে নিয়ে মেবাঁর 
ছেড়ে চলে গেলে কেউ আমাকে ক্ষমা করবে না-_কেউ না। 
না, না, আমি তা পারবো না-পাঁরবে। না| । 

কুম্ত॥ তবে শোনো মীরা । যে রাজসংসারের জন্যে 
তোমার আজ এতো দরদ, সেই রাঁজসংসারের আজ দাঁবী__ 
ওই গিরিধারীলাল ত্যাগ করে তোমাকে আরাধনা করতে 
হবে কুলদেবতা কালিকাদেবী ! 

মীর! ॥ গিরিধারীলালকে ত্যাগ করে? 

কুম্ত ॥ হ্যা, ত্যাগ করে। আর তা বদি নাকর, 
তোমাকে এ রাঁজসংসার ত্যাগ করতে হবে- মহারাণার 
আদেশ। 

মীরা ॥ আমি রাঁজসংসারই ত্যাগ করবে! । গিরিধারী- 
লালকে আমি ত্যাগ করতে পারবো! না-_ পারবে না স্বামী । 

কুস্ত ॥ কিন্তু তোমাকেও তো আমি ত্যাগ করতে 
পারবো না মীরা । আর তা” পারবো না বলেই বলেছিলাম, 
এসে মীরা, আমর! দু'জনেই এ সংসার ত্যাগ করি। চলে 
যাই দুরে...বহুদুরে__লোকালয়ের বাইরে। 

মীরা ॥ তুমি রাজপুল্র, আমার জন্তো হবে সন্ন্যাসী? 
না, না, তা” আমি সইতে পারবো! না_সইতে পাঁরবে। না । 

মীর! ছুটিয়৷ গিরিধারীলালের মুষ্তির নিকট নতজানু হইয়া 
করজোড়ে প্রার্থন৷ করিল ূ 
মীরা ॥ তুমি আমায় বলে দাও-_বলে দাও গিরিধারী- 
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লাল, আমি কী করবো--কী করবো । (কী যেন শুনিয়া) 
কী?." স্বামীর আদেশ পালন করতে হবে! করতেই 
হবে? (মীরা ক্ষণকাল কি ভাবিষা-_পুনরায় কুস্তের 
নিকটে গিয়া তাহার মুখোমুখী দীড়াইয়া ) তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোঁক স্বামী । বদি তুমি বল, সংসার ত্যাগ করবো-_ 
তোমার হাত ধরে চলে যাবে দূরে'"'বহুদূরে'"'লোকালয়ের 
বাইরে। আর বদি বল, গিরিধারীলালকে ত্যাগ করতে 
হবে- আরাধনা! করতে হবে কালিক দেবীর- ভোগ করতে 
হবে রাঁজ-এশ্বর্ধ রাজরাণী হয়ে-_-তাঁও করবো। তুমি যা, 
বলবে, আমি তাই করবো৷- তাই করবো প্রভু । 

কুম্ত॥ মীরা! 

মীরা ॥ বল, বল প্রভূ, কী তোমার আদেশ। 

কুস্ত॥। তোমার গিরিধারীলাল এখানেই থাকুন__ 
বৈষ্ণব অতিথিশালা এই গোঁকুলে। বৈষ্ণব দিয়েই আমি 
তার সেবার ব্যবস্থা করছি। তুমি যাবে আমার সঙ্গে 
আমার কুলদেবত কাঁলিকা-মন্দিরে । কালিকাঁচরণ অর্চনা 
করে- মেবারের ভাবী মহাঁরাণী তুমি-__অধিষ্ঠিতা হবে 
মেবাঁরের রাঁজসংসারে । মীরা! বাবে তুমি? 

মীরা ॥ যাঁবো। 

কুম্ত ॥ ধন্য আমি। তুমি প্রস্তত হও মীরা । মেবার- 
লক্মীর অভিষেক- উৎসবের আয়োজন করে আমি এখনই 
তোমাকে নিতে আঁসছি। 

কুস্তের প্রস্থান । বেদনাহত! মীর! উদ্দে তাঁকাইয়া অদৃষ্ঠ 
গিরিধারীলালের সহিত আলাপ করিতে লাগিল 

মীরা ॥ এ কী হলো? এতুমি কী করলে গিরিধারী- 
লাল? (উৎকর্ণ হইয়া) কী?.' আমি তোমার অপমান 
করেছি! কেন?...তুমি শুধু ওইটুকু বিগ্রহের ভেতর 
আছো, এই কথা মনে করে! কী বললে?...তুমি সর্বত্র! 
ওই কালিকা মুতিতেও তুমি !.""কী ?...ধিনি কৃষ্ণ, তিনিই 
কালী! যিনি কালী, তিনিই কৃষ্ণ? গিরিধারীলাল ! 
রণছোড়জি! আমি ন| বুঝে এতদিন কী পাপ করেছি! 
আমায় তুমি ক্ষমা কর- ক্ষমা কর ঠাকুর ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রাসাদ-প্রাঙ্গন। কাল- সন্ধ্য। ॥ মহারাণা মহাকাল ও 
তৎসহ চম্পা প্রবেশ 
চম্পা ॥ বাবা! তোমার এমন অসুস্থ শরীর-_তবু 


তুমি বাইরে উঠে এলে । রাঁজবৈদ্য দেখলে আমাঁদের আর 
রক্ষা নেই। চল, তুমি শোবে চল। 

মহাকাল ॥ উঠে আসবো না? কালিকা-মন্দিরে 
প্রণাম করে প্রাসাদে আসতে ওদের এতো! বিলম্ব হচ্ছে 
কেন? তবে কি-তবে কি-মীরা শেষটাঁয় কালিক 
প্রণাম করলো ন।? 

চম্পা॥ একবার দেখেই বুঝেছি, প্রণাঁম করবে বলে 
প্রণাম করবে না-সে মেয়ে ওই মীর৷ নয়। 

মহাকাল ॥ কিছুই বুঝিস্নি-_কিছুই বুঝিস্নি তুই 
চম্পা । প্রণাম করবো না বলে, যে প্রণাম করবে বলে" 
তাকে বিশ্বাস কী? বুঝলি মা, ও না! আচালে বিশ্বাস নেই। 


হস্তদন্ত হইয়। কৌশিকের প্রবেশ 


কৌশিক ॥ দেখে এলাম মহারাণা, দেখে এলাম। 
মেয়ের মতো একট। মেয়ে দেখে এলাম বটে ! 


মহারাণা ॥ হেরালী রাখো কৌশিক । কালী প্রণাম 
করেছে কিন। বল। 
কৌশিক ॥ প্রণাম? প্রণাম কাকে বল মহারাঁণ। ? 


মা কালার চরণতলে সাষ্টাঙ্গে লুটিয়ে পড়েছে...চোখের জলে 
মন্দির ভেসে গেছে । একট! দেখবার জিনিস মহারাণা । 

চম্পা ॥ তোমার কাছে তো সবই দেখবার জিনিষ 
কৌশিকদা । থা দ্যাখো, তাতেই তুমি মূচ্ছা যাও। এখন 
দয়া করে বল দেখি, তারা কোথায়? 

কৌশিক ॥ আমি মৃচ্ছা বাই? শত শত লোক মূচ্ছা 
বাচ্ছে তাকে দেখে_-ওই পথে। 

মহাকাল ॥ আঃ! বলনা! কেন--তবে তারা আসছে-_ 
গ্রাসাদে আসছে? 

কৌশিক ॥ আঁসছে মানে? এসে গেছে। মহারাণী 
আমাকে আগে ভাগে পাঠিয়ে দিলেন__-বধৃবরণ উৎসবের 
আয়োজন সব ঠিক আছে কিনা দেখতে । 

চম্পা ॥ সে আর তোমাকে দেখতে হবে না। সে 
ঘা! দেখবার আমি দেখছি। 

চম্পার প্রস্থান 


মহাঁকাল॥ তুমি বললে না কৌশিক-_ম! কালীর পায়ে 
পড়ে কীদছিল। কিন্তু কেন কীদছিল, বলতে পারে৷ 
কৌশিক? 


ক্রুষগল্িলান্িলী শীলা 


১১2২৭ 


কৌশিক ॥ বল! ভারী মুস্কিল মহারাঁণা। সকালে 
দেখলাম আগুন, আর এখন দেখলাঁম জল। এই আগুন, 
এই জল--এমনটি সত্যিই দেখিনি মহারাণা। এই যে 
পুরোহিত ঠাকুর__ 

শহ্করদেবের প্রবেশ 

কৌশিক ॥ বলুন, আপনিই বলুন। সকালে শুনলেন 
তোঁমাঁদের কালী, আমার কৃষ্ণ । সেই মুখেই আবার এখন 
শুনলেন- ঘিনি কালী, তিনিই কৃষ্ধ, বিনি কৃষ্ণ, তিনিই 
কালী। বলুন, এমনটি কখনো দেখেছেন ? 

শঙ্কর ॥ কৌশিক মিথ্যা বলেনি মহাঁরাণা। আজ 
প্রভাতে মীরাবাঈ-এর আচরণে বেমন অপ্রসন্ন হয়েছিলাম, 
তেমনি প্রসন্ন হয়েছি আজ সন্ধ্যার । অপূর্ব ভক্তিমতী ওই 
মীরাবা্ঈ। আমার আজ অনেক কিছু বলবার আছে 
মচারাণা । কিন্ব__ ওই ওরা এসে পড়েছে । আজ আনন্দের 
দিন_উৎসবের দিন। 

নহবৎ বাজিয়। উঠিল । বুন্ত ও মীরাকে লইয়৷ চণ্ডীবাঙগ ও অন্যান্য 
অনেকে আনিয়। উপস্থিত হইল । বিপরীত দিক হইতে চম্পার নেতৃতে 
পুরনারীগণ বরণভাল! প্রভৃতি মাঙ্গলিক জব্যাদি লইয়! উপু ও শহধ্বনি 
করিতে করিতে প্রবেশ করিল। বর বধু প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে দাড়াইলে 
পুরনারীগণ তাহাদের খিরিয় উত্সব-নূত্য সরু করিয়া দিল। পুরোহিত, 
মহারাণা ও মহারাণ। একে একে ধান ছুর্ব। দিয়! বরবধুকে আশির্বাদ 
করিলে বরবধূ ভাহাদের প্রণম করিল। সকলের আশীর্বাদ কর! হইয়া 
গেলে পুরনারীগণ কুন্ত ও মীরাঁকে লংখা নৃত্য করিতে করিতে অন্তঃপুরে 
চলিয়। গেল। চর্ভীবাঙ্গ ও চম্প। তাহাদের অন্ুনরণ করিল । মহাকালও 
চলিয়। যাইঠেছিলেন, শঙ্করদেব তাহাকে ডারিলেন। 


শঙ্গর ॥ মহারাঁণা! তোমার ঘরে এলেন আজ সাক্ষাৎ 
লক্ষমী। শুধু ল্দমী ও নয় মহারাণা রূপে লঙ্গী, জ্ঞানে 
সরম্বতী। আমার মন্ত ভুল ভেঙে দিয়েছে ওই অতোটুকু 
মেয়ে। আমি বলেছিলাম, কৃষ্ণ বিগ্রহ বুকে নিয়ে কালী 
প্রণাম চলে না। এতো! সংকীর্ণ ছিল আমার জ্ঞান__ 
আমার বুদ্ধি! আজ শিখেছি--ওর কাছেই ।শখেছি, 
ধিনি কালী তিনিই কৃষ্ণ.*'যিনি কৃষ্ণ তিনিই কালী !! 


| তৃতীয় দৃশ্ঠ 


কুস্তের শয়ন-কক্ষ। পু্পশয্যা। নিশীথ রাত্রি, কিন্তু কক্ষটি 
দীপালোকে উদ্ভাসিত-"*বিলাস-সম্ভতারের সমারোহ । ঝুন্ত শয্যায় বসিয়। 
আছেন। মীর! তাহার সম্মুখে গাহিতেছে। 








১৯8১ 
গান 
“পিয়৷ বিন রহো। ন জাঈ ।* 

প্রিয়তম বিনা কতু থাকা নাহি যায়। 
আমার এ তন্ুুমন সপিয়াছি প্রায় ॥ 
নিশিদিন চেয়ে আছি গথের দিকে, 
কবে আসি মম সনে মিলিবে সথে? 
হে মীরার প্রভু, আছি তোমারই আশায়, 
এসে! প্রভু, ধর তব কে আমায় ॥ 


কুস্ত ॥ ( মীরার মুখখানি ছুই হাতে ধরিয়। সাগ্রহে) 
মীরা! 

মীরা ॥ প্রতু ! 

কুম্ত॥ গান আমি জানি না, তাই গাইতে পারছি না। 
কিন্তু তোমারই কথা আমিও বলি-তুমি আমার চোখের 
সামনে থেকো...দূরে যেও না কোনোর্দিন। কেন যেন 
আমার কেবলই ভয় হয়, তোমাকে আমি হারাবো । কেন 
যেন কেবলই মনে হয়, আমার এ বাহুবন্ধন তোমাঁকে ধরে 
রাঁখতে পারবে না মীরা । 

মীরা ॥ না, না, তুমি আমাকে বেধে রাখো । আমি 
জানি, আমি বুঝি-তুমি আমায় কতো ।ভালোবাসে!। 
আমি ভুলতে চাঁই-_সব কিছু ভুলতে চাই--তোমারই মাঝে 
আমি ডুবে থাকতে চাঁই। তোমাকে আমার বড়ো ভালে! 
লেগেছে । তোমাকেই আমি চাই। আমাকে তুমি ধরে 
রেখো বেঁধে রেখো- ছেড়ে দিও না। 

কুন্ত॥ একী মীরা ! তুমি কাঁপছে ! বল, বল মীরা, 
কার ভয় তুমি করছে৷? 

মীরা ॥ আছে-_-আছে-_-একজন আছে । সে এলে__ 
সে ডাকলে-আমাঁকে যেতেই হবে, আমাকে ছুটে বেরুতে 
হবে'''চলে যেতে হবে তার সঙ্গে- তার কাছে। (কাহার 
উদ্দেশ্টে যেন বলিতে লাগিল ) না, নাঁ, তুমি আমাকে ছেড়ে 
দাও। আমাকে তুমি থাকতে দাও আমার এই সংসারে। 
আমার সোনার সংসার...সোনার স্বামী সোনার রাজ্য." 
সোনার সিংহাসন--আমাকে ভোগ করতে দাও। তুমি 
চলে যাঁও-_আমাঁকে ভুলে বাও-_- আমাকেও ভুলতে দাও-_ 
তোমাকে । যাঁও-সাঁও- তুমি যাঁও। 

কুম্ত॥ কফে-কে সে? কাকে তুমি একথা বলছে! 
মীরা ? 

মীরা ॥ (আত্মস্থ হইয়।) যা্যা! না। কেউ না। 


শ্ডান্ত্ডজআঞ 


['৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ২ গংখ্যা 





(চারিদিকে তাকাইয়।) উঃ! কতে! রাঁত হয়েছে। 
এসো-_শোঁবে এস। (কুস্তের হাত ধরিয়া, লইয়া শয্যায় 
বসাইয়া) তুমি শুয়ে পড়- আমি তোমার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিই। 
কুম্তকে শয্যায় শয়ন করাইয় দিয়! মীর! তাহার মাথায় 
হাত বুলাইতে লাগিল 

মীরা ॥ তুমি কিছু ভেবো না । তুমি আমার-_ আমি 
তোমার !.* তোমার চুলগুলে। কী সুন্দর ! তোমার মুখখানি 
আরো সুন্দর । তোমাকে পেয়ে আমি সব ভুলে গেছি-_ 
সব। (হঠাৎ চমকিয়! উঠিয়া) ও কীসের শব? 

কুস্ত॥ বিবি" ডাকছে । অনেক রাত হয়েছে মীরা । 

মীরা ॥ বঝি'ঝি'র ডাক! কানে আসছে! দীড়াও-_ 
আমি সব জানল।--আমি সব দরজা _বন্ধ করে আসছি। 

মীর! উদ্তীগুবৎ ছুটিয়। একের পর এক দরজা-জানালাগুলি বন্ধ 
করিতে লাগিল। হঠাৎ দূরাগত বংশীধ্ধনি শোনা গেল। মীরা 
চাকার করিয়। উঠিল । 


মীরা ॥ এসেছে-_-সে এসেছে-বাঁশী বাজাতে বাজাতে 
সেএসে গেছে-সে আমার ডাকছে_যাচ্ছি--আমি 
যাচ্ছি-_ 


উত্তশন্তের মতে! মীর| কক্ষ হইতে ছুটিয়। বাহির হইয়া! গেল। কুন্ত 
শধ্যা হইতে লম্ষ দিয়! উঠিয়াছেন, কিন্তু কিংকতব্যবিমুড়ের মতে। দাড়াইয়। 
দেখিলেন, মীরা চলিয়! গেল। ঝুন্ত গবাক্ষপাস্থে গিয়। গবাঞ্চটি খুলিয়া 
বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহি,লন। বাঁশী পূর্ববৎ বা(জিতেছে। 


চতুর্থ দৃশ্য 
প্রামাদ-উদ্যান। নিশীথ রাত্রি। পূর্বদৃষ্টে শ্রুত বংশীধ্বনি 
শোনা যাইতেছে । মীগার গ্রবেশ 
মীরা ॥ (নেপথ্যে বশীবাদনরত গিরিধারীলালকে লক্ষ্য 
করিয়! ) না, ন|, আর বশী তুমি বাজিও ন! গিরিধারীলাল। 
ওখানে আর ধাড়িও না। এসো--আমার কাছে এসো । 
গ্রাসাদের এই উদ্যানে রক্ষীরা হয়তো এখনো জেগে 
আছে। তোমাকে আমার কতে। কথ! বলবার আছে। 
এসো- এই নিরালায়__ এসে! এসো । 
বংশীবাদন বন্ধ হইল । গিরিধারীলাল মীরার কাছে প্রত্যক্ষ, 
কিন্ত অন্যের কাছে অদৃশ্য । বংশীবাছ্ ক্ষান্ত রাখিয়া 
গিরিধারীলালের প্রবেশ 


মীরা ॥ হ্থ্যা, এসো-_এই নবদুর্বাদলের আসনে বসো। 


হা, আমিও বসছি তোমাঁর পাশে । (উপবেশন )-**কিন্ত 
তুমি কথা কইছে! না যে? রাগ হয়েছে? আমি তোমায় 
ছেড়ে এসেছি বলে? কিন্তু তুমিই তো৷ বললে আসতে । 
তোমার কষ্চরূপ দেখেছি,_তোমার কালীরূপ দেখিনি বলে 
তুমি আমায় ঠেলে পাঠালে কালিকা-মন্দিরে_স্বামীর 
সংসারে । তুমিই বলেছিলে স্বামীকে ভালবাঁসতে। স্বামীকে 
ভালবাসতে গিয়ে এতো ভালো লাগলে! আমার__ আমি 
তুলে গেলাম সব কিছু -তুলে গেলাম_ তুমি যে তুমি 
তোমাকেও-_তোমাকেও। 


মীরা ফু'পাইয়া কীদিয়। উদ্ঠিল 

আমি বুঝিনি তোমার এই ছলনা_-তোঁমার এই খেলা__ 
তোমার এই মহা পরীক্ষা । : কিন্তু কী তোমার দয়া ! 
আমি যখন সংসারে ডুবে যাচ্ছি, ঠিক তখনই তুমি এলে__ 
হাত ধরে আমার তুললে । কিন্ত গিরিধারীলাল__আমার 
রণছোড়জী, তোমার পায়ে পড়ছি--মিনতি করছি-_আর 
তুমি আমার ছেড়ে দিও না। আর তুমি আমার পাঁকে 
ফেলো না__ফেলো না প্রিয়তম !..না, না, তুমি উঠছো 
কেন? একী! তুমি চলে যাচ্ছো? (মীর! সত হইয়। 
গেল, কী শুনিল ,...আমাকে ফিরে যেতে হবে? 
কোথাম্ব ?...স্বামীর ঘরে! কেন ?..ম্বামীর সঙ্গে সংসার 
করতে! আর তুমি ?"*"চলে যাবে গোকুলে! আমি 
যাবো পতির কাছে,তবে তুমি কে? তুমি আমার 
কে?.*'কী ?-."পতিরও পতি তুমি ! জগত্পতি ! জানি-_ 
জানি, তাই দাছু বলেন--সংসারে থাঁকবি লক্ষী স্ত্রীর মতো 
-পতির সেবা করতে তুলবিনে, কিন্ত মন রাঁখতে হবে 
উপপতি-সেই জগতখপতি তোমার পায়ে ।-..( চীৎকার 
করিয়া আর্তকণ্ে ) না, না, পালিও না-দীড়াও- দাড়াও । 
আমাকে তুমি বলে যাও-পতি না হরে কেন তুমি 
হবে আমার উপপতি? তোমাকে আমি 
থেকে পতিজ্ঞানে-_ 


মীর! গিরিধারীলালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে গিয়া দেখে 
সম্মুখে আমিয়! দাড়াইয়াছেন কুস্ত 


কুস্ত॥ পতি যখন এসে পড়েছে, উপপতিকে পালাঁতেই 
হ'বে মীরা । 
মীরা ॥ তুমি তাঁকে দেখেছে! ? 


কুম্ত ॥ চোরের মতো যে আসে-__চোঁরের মতো যে 
চলে যায়, তাঁকে আমার দেখার কথা নয় মীর! । 

মীরা ॥ চোর! সত্যিই সে চোর-কী কপট! 
কী খল! 


কুস্ত ॥ তুমি ভেবে! না মীরা, তোমার দেই চোঁর 
এখনি ধরা পড়বে। উগ্যান-প্রহরীদের আমি সতর্ক 
করে দিয়ে এসেছি--তবে এসেছি তোমার কাছে। 


শিশুকাল, 


৯০২৬৯ 


মীরা ॥ তুল__ভুল--তোমার ভুল। মানুষ হলে ধরা : 
যোতা। কিন্তু সে তে মানুব নয়, আমার গিরিধারীলাল-_ 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর। 

কুম্ত ॥ (হাসিয়া) ও-__তিনিই তবে তোমার উপপতি 
যাঁর বাঁশী শুনে গতির ঘর ছেড়ে এসেছো-_নির্জন এই 
নিকুপ্ধে-_এই নিথাথে ! 

মীরা ॥ হ্যা-এসেছি। তার বাণী শুনে কেউ থাকতে 
পারে না ঘরে। বাঁশী শুনবো বলে ঘুম আসে না 
চোখে। এ যে আমার কী জালা-তুমি বুঝবে না-_- 
তুমি বুঝবে না। 


গান 


“নৈন লল চারত জীয়র! উদাসী--” 
নয়ন লালসাসুত জীবন উদাসী । 
চ্যামল বনে বাজে শ্ঠামলের বাশী ॥ 
রজনীর শয়ন 
ঘুম নাভ নয়নে 
প্রিয়ভম খান আসে কুহম সবাসী ॥ 


উদ্ভান রক্ষীদের প্রবেশ 


কুম্ত ॥ ধ্রেছো? 
১ম রক্ষী ॥ নাবুবরাঁজ। উদ্চান তন্ন তন্ন করে খোঁজা 
হয়েছে_ কেউ কোথাও নেই । 


কুন্ত ॥ তবে সে পালিরেছে। 

২য় রক্ষী ॥ অসম্তব যুবরাজ। কোন দ্বারই খোলা 
নেই । 

কুম্ত ॥ হু । আচ্ছা-তোমরা যাও। কিন্ত বাকী 


রাতটুকুও সতর্ক থেকো- সন্ধান কর। 

রক্ষীদল॥ যে আজ্ঞে যুবরাজ। 

রক্ষীগণের প্রস্থান । কুন্ত ধীরে ধারে মীরার সম্খুগে গিয়া ধা়ীইল 

কুস্ত॥ গিরিধারীলাল তোমার উপপতি? 

মীরা ॥ হ্যা। 

কুস্ত ॥ আমায় দেখাতে পারো? 

মীরা ॥ সকলে যখন ঘুমিয়ে থাকে--একা আমি থাঁকি 
জেগে, তখন সে অভিসারে আসে। 

কুস্ত॥ (কঠিনতর স্বরে) আমায় তাকে দেখাতে 
পারে! মীরা ? 

মীরা ॥ যদি তোমার ঘুম ভাঙে, তুমিও তাক দেখবে 
বৈকি স্বামী ! 

কুম্ত॥ তা” যদ্দি দেখি, তবে জানবো-_তুমি মীরাবাঈ 
নও__সাক্ষাৎ শ্রীরাধা। আর যদি না দেখি, তোমাকে 
নিয়ে আমি কি করব--আমি তা জানি না__আমি তা 
জানি না। অথবা--জানি-কিন্তু তা ভাবতেও গ! 
শিউরে উঠছে। ( ক্রমশঃ ) 





জ্রীনরেন্দ্র দেব 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ঘ। বাংলার ইংরাজী শিক্ষিত নব্য যুবকেরা 
উচ্ছ-ঙ্ঘল হ'য়ে উঠেছেন। অতিরিক্ত মছ্পান ও নিষিদ্ধ মাংস ভোজন 
ক্রমেই উচ্চ সমাজে প্রশ্রয় পাচ্ছিল। দেশবাদীদের এই অসংযম দূর 
করবার জন্য ধারা সেদিন উদ্যোগী হয়েছিলেন শ্রীযুক্ত প্যারীচরণ সরকার 
ছিলেন তাদের মধ্যে প্রধান। তিনি শিক্ষিতদের মধ্যে এই আদশ 
প্রচারের জন্য $৮০]] ১১141) অর্থাৎ 'শুভার্থ' নামে একখানি ইংরাজী 
সাময়িক পত্রিকা প্রকাশ করতেন। প্ারীচরণের উপর বাঁরাসত 
আশ্রমের সাধ চরিত্র জ্ঞানীপুকম শ্রীনুক্ত কালীকৃষ্ণ মিত্রের প্রভাব ছিল খুব 
বেশী। দেহ অনিঠা এবং আত্মার অবিনখরতা” সন্বদ্ধে কালীকৃষের 





প্যারীচরণ সরকার 


অভিমত তিমি খুব জোর গলায় সকলের কাছে প্রচার কইতেন। একদিন 
প্যারীচরণ তার এক সতীর্থ বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে বড়ই 
মুক্ষিলে গড়েছিলেন। বন্ধুটি ভার অত্যন্ত পানাসক্ত । ভোজনের সময় 
প্যারীচরণকে তিনি একপাত্র স্থর! পান করবার জন্য ভীষণ পীড়াগীডি 
শুরু করলেন। প্যারীচরণ তার পাতের মাংসভরা বড় বটিট! বন্ধুকে 


৪৪ 


দেখিয়ে বললেন “আমি ভাই এইতেই পরিতৃপ্ত! জলপথে গিয়ে তোমার 
মতো ডুবতে রাজী নই !” 

বছ্ুটি একথা শুনে বললেন “বটে ! রোসো ; আমি তোমাৰ গুরুদেব 
সেই আত্মা"বাদী কালীকৃষ্ণের কাছে খবর পাঠাচ্ছি যে “তোমার চেলাট 
আজকাল 1)791915 0198]. ০০01 91171 ! 

সং সঃ সং 

৬প্যারীচরণ সরকার, কালীকৃষ্ণ মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি 
মনীষীরা ছিলেন প্রায় সমসাময়িক | এরা মধ্যে মধ্যে লং সাহেবের 
গিঞ্জায় আসতেন ধর্ততত্ব আলোচনা করতে | একদিন বিদ্যানাগর 


2 ১ শীপস্পিরীতিসপপীশিপিপীপপীপিশ পিপিপি সদা তি ২ টি জি 
- - ্ নর রর ১ 
তি, : ৮:%পহি 7: ক - 





রেভারেও লং 


মহাশয় এদে দেখেন ধে গির্জার প্রাঙ্গনে একটি নেটিভ খৃষ্টান ছোকরা 
কালীকৃষ্ণবাবুকে পাকড়াও ক'রে খুব হাত-পা নেড়ে বাইবেলে 'মোজেদ্‌; 
ও 'মীশুর যত সব 01178019+ সংঘটনের উল্লেখ আছে, তাই বোঝাবার 
চেষ্ট। করছে। আর প্রত্যেকবার কথার শেষে প্রশ্ন করছে--“কেমন ? 
আপনি 11)17019 মানেন তে ?” বিদ্ঞাসাগর মহাশয় তার ভালমানুষ 








মাঘ--১৩৬ ] স্সল্রলী ধাল্ল। ২১১ 
১. ব্-স্্স্্্ 
বন্ধুটিকে বিপন্ন বুঝতে পেরে এগিয়ে এসে ছোকরাকে বললেন- মধ্যে ধন্নের চেয়ে যে ধর্জের আচারগুলিই বড় হ'য়ে উঠে ধর্মকে ছোট 


“মাহাহ। ! কি করচেন সাহেব? এ লোক আপনার ওসব কিছুই 
বোঝে ন| | 1)0118019 আমি মশাই খুব ভাল বুঝি! এই ধরুন ন| 
(কন, আপনি জন্মাবামাত্র কারুর ন! কারুর 'মামা, কাকা, এমনকি 
'|কুর্দাও' হ'তে পারেন, কিন্তু, বলুনতে।'_ কোনও মানুষের এমন সাধ্য 
খাছে কিযে, দে জন্মাবামাত্র তার কোনও দূর সম্পর্কের ছোট 
ভাভয়ের ছেলের জ্যাঠা হ'তে পারে? কিন্ধু, বলতে নেই--মামি 
দেখতে পাচ্চি-আপনি পুণাগ্রস্থ বাইবেলের কল্যাণে সে অঘটন 
নিয়েছেন ! অর্থাৎ, একেবারে জন্মেই দেখুন একজন বড় রকম জ্যাঠ 
»'য়ে ৬ঠেছেন ! এট কি একটা! খুব প্রকাণ্ড 10170]9 নয়? আপনিই 
বগুন 1” 

মতঃপর নেটিভ, খুষ্টান ছোকরার আর সেখানে টিকিটি পযন্ত 
দেখ|। গেল না ! 


হিন্দুর। অনেকে 
ইত্যাদি বলে 


মমথক বিগ্যাসাগরকে গোড। 
ব্রাঙগভাবাপন্ন 


বিধবা-বিবাহের 
£ংরেজ-ঘেধা, খুষ্টানননা৭ৃ সম্পন্ন ও 











মানাল টার, ॥ 
হযে 7 % 
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ঈশ্বরচজা বিদ্যাসাগর 


কটু্ত করেন। সাগর ভাতে কিছুমাত্র বিচলিত ব| ক্ষুব্ধ হতনা। 
গানাদের জাতের যে সকল মূল দোষক্রুটা, আমাদের সমাজের যে 
সকল মারাত্মক গলদ ছিল দেশ-প্রেমিক ও সংস্কীর-প্রিয় বিষ্যাসাগর 
মহাশয় মেগুলি সংশোধন ক'রে নেবার জন্য বারংবার বলতেম ৷ আমাদের 


ক'রে আনছিল, তিনি সেই আচারগুলিকে ধর্নবিরোধী অনাচার ব.লই 
নিন্দা করতেন। 

কালীকৃষ্ণ মিত্র একবার স্বহস্তে কিছু আমের আচার প্রস্তুত করে 
বন্ধুবর বিছ্যাসাগর মরাশয়ের আান্বাদনের জন্য পাঠিয়েছিলেন। এর 
কিছুদিন পরে কোনও একটি অনুষ্ঠ।নে উভয়ের সাক্ষাৎ হ'তে বিগ্ানাগর 
মহাশয় কালীকৃষ্টের প্রেরিত আচারের ভূয়সী প্রশংস। করেন। কালী- 
কুট সেকথ। শুনে মৃদু হেনে বিছ্া(সাগরকে বলেছিলেন_-“ত। হ'লে তুমিও 
হ্বাকার করচো বিদ্ঞানাগর ঘে, এ দেশের সব আঢারই--“অনাচার' 
নয়, কেমন ?” 


৮ সং সং 


একজন উগ্র জাত্)ভিমানী বাঙ্গণ পণ্ডিত মানুষ একবার কোনও 
এক হু'দুর পন্নীগ্রাম থেকে এনেছিলেন বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে । এসে দেখেন বিছ্াালাগর মহাশয়কে ঘিরে কয়েকজন অব্রাহ্মণ 
দেখানে উপস্থিত রঞেছে। তারা কেউ আগঞ্তক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতকে দেখে 
উঠে দাড়ালো না, দগ্ডবৎ হ'য়ে প্রণাম করলো না, পদধুলি নিয়ে মস্তুকে 
ধারণ করলো ন|। তিনি এ ব্যাপারে নিজেকে অপমানিত বোধ ক'রে 
অত্যন্ত মুন্ধ ও রুদ্ধ হ'য়ে বিছ্যানাগর মহাশয়ের কাছে অভিযোগ 
করলেন এবং সমবেত অব্রাঙ্গণদের লক্ষ্য করে বললেন--“এহ সকল 
অর্ধাচীনের ম্মরণ রাপা উচিত যে এই বর্ণশ্রেষ্ঠ বেদজ্ঞ ব্রা্মণেরাই একদা 
এদেশের এবং এজাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করেছিল। ক্রাঙ্গণগণ 
সর্বদা সর্পন্র প্রণম্য 1” 

বিদ্যাসাগর মহাশয় দেই উত্তেজিত জাত্যভিমানী ব্রাঙ্গণকে হাস্তমুখে 
বলেছিলেন “দেখুন পণ্ডিত মহাশয় ; গোলোকাধিপতি স্বয়ং প্রীবিষু 
ণকদ| শুকররূপ ধারণ ক'রে বরাহ অবতার রূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 
তাই ব'লে কি আপনি বা আমি ওই ঢোমপাড়ার শুয়োরগুলোকে 
দেখলেই নারায়ণ জ্ঞানে ভ'ক্ত ভরে প্রণাম করি, না" পুজা করি? 

--"পাষণ্ড !' “নাস্তিক !' ব'লে ব্রাঙ্গণ ধুলোপায়েই বিদায় নিলেন। 


আমরা সণ করে অনেক রকম জীবন্ত ও পশুপক্ষী কিনে এনে ব৷ 
চেয়ে এনে বাড়িতে পুষি, কিন্তু শ্ব্গায় রাজনারায়ণ বন, তার 'শাজ্মচর্রিত' 
গ্রন্থে পিতামহ রামনুন্দর বন্ুর পরিচয় দিতে গিয়ে লিখেছেন--“প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে একটি ছাতি ঘাড়ে করিয়া তিনি গ্রামের প্রত্যেক .লাকের 
বাড়ীতে যাইতেন এবং প্রত্যেক লোকের পেইদিনের জন্য আহার্্রবা 
আছে কিন|, জিজ্ঞাসা করিতেন ।'**তিনি 'পাগল' পুধষিতে বড় ভাল 
বাসিতেন! একদিন গ্রামের প্রান্তে বেড়াইতে বেড়াইতে সৌভাগ্যক্রমে 
একটি পাগলের সহিত তাহার মোলাকাত হয়; তাহাকে বাঁড়ী আনিয়। 


রাখিয়াছলেন। তাহার তোয়াঙ্জের সীম। কি?” ঘটনাটা যে মত্য-_এ 
কথ! বলাই বাহুল্য ! তিনি পাগল পুষতেন । 
গু দঃ ঙঃ রঃ 
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রাজনারায়ণ বস্থ 
ম্যাঞ্ষিম গোকি গল্পচ্ছলে তার কতকগুলি স্মৃতির টুক্রে! রুশবাসীদের 
পরিবেশন করেছিলেন। তা'তে ভিনি দেখিয়েছিলেন যে মানুষ যখন 


শভ্ডান্রভন্রশ্ব 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংধ্যা 


কোনও নিহত নির্জন স্থানে সম্পূর্ণ একা থাকে, আশে পাশে তাঁর কেউ 
থাকেন৷ তখন সে প্রায়ই নিজে নিজে বড় অদ্ভুত আচরণ করে। 
সাধারণ মানুষ তো করেই, এমন কি অসাধারণ মানুষদের এ 
ছুর্বলতা৷ থাকে । 

একবার প্রসিদ্ধ রুশ লেখক-_চেখভের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
দেখেন তিনি নিজের গৃহসংলগ্ন উদ্ানে বসে মাথার টুপীটি খুলে তারই 
মধ্যে একফাঁলি প্রভাত-রৌদ্র ধরবাঁর এবং সেটি সঙ্গে সঙ্গে মাথায় ঢেলে 
ফেলে টুপগী দিয়ে ঢেকে রাখবার চেষ্টা! করছেন। বার বার চেষ্টা ক'রেও 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হ'লনা! দেখে শেষে বিরক্ত হয়ে টুগীটার মাথাতেই গোটাকতক 
টাটি কমিয়ে তান্ক বেশ করে হাটুর উপর ঠুকে যেন নব রৌদ্রটুকু ঝেড়ে 
ফেলে মাথায় পরে নিলেন। 

আর একবার কউন্ট লীয়ে। টলস্টয়ের কাছে গিয়ে তিনি দেধে- 
ছিলেন__মহামণীষী টলস্টয় একটি ছোট কাঠবিড়াঁলীকে আরামে রৌদ্র 
পোগাতে দেখে তাকে ডেকে বলছেন--“কি ভাই ! বেশ সুখে আরামে 
আছ না?” তারপর একবার সাবধানে চারদিকে চেয়ে কেউ কোথাও 
নেই দেখে বেশ অন্তরঙ্গভাবেই কাঠবিড়ালটিকে বললেন-_-“আমার কথা 
যদি জানতে চাও বন্ধু, আমি কিন্ত, স্বথে নেই একটুও ! এ পৃথিবীতে 


বড় ক 1” 
৫ সং 


বারধার্ড শ' একবার একটি অপরিচিতা অভিজাত মহিলার কাছ 
থেকে খুব মুল্যবান একখানি নিমন্ত্রণ পেয়ে অত্যন্ত বিস্মিত হ'লেন। 





মাঘ-_১৩৬০ ] 
এসব াম্যাপাস্াা্াপা ব্যাসাপাস্থ্যানপা স্হালা ্া্তলা ্জা 
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১.৮ ইত্যাদি । 

সংবাদ নিয়ে জানলেন মহিলাটি কোন ধনকুবেরের স্ত্রী । প্রায়ই বড় 
বড় পার্টি দিয়ে বিশ্ব-বিশ্রুত মব লোকদের নিমন্ত্রণ করে বাড়ীতে আনা 
ঠার একটা সৌণীন নেশ! ! 

কার্ডে [39.৬.]১ আছে দেখে বার্ণাড শ' উত্তরে সেই কার্ডণানিরই 
ওপর এই কটি কথা লিখে ফেরত পাঠালেন_“1: 130080 নিজ 
1110 1150.” 


সং সং % ও 


জনৈক ব্যর্থকাম চলচ্চিত্র প্রযোজক হোলিউডে গিয়ে দীর্ঘ ছ'মাস 
(সথানে কাটালেন, কিন্তু কিছুই স্ুবিধ! হ'লন! । বিফল মনোরথ হ'য়ে 
তিনি লগ্ডনে ফিরে এলেন। হাতে একটি পয়সাও নেই। হ্ঠাৎ 
একদিন খেয়াল হ'ল যে 'বার্ণার্ড শর নাটকগুলির যদি চিত্রশ্বত্ব সংগ্রহ 


আমার পৃথিবী 


শ্রীশান্তশীল দাশ 


মায়াময় এ জগং, সত্য কিছু নাহিক হেথায়, 

ব1 দেখি মিথ্যা সবই- ছিন্ন ক'রে! এই মোহপাঁশ £ 
বন্ধু, তোমার কথা মেনে নিতে বাধা পাই মনে, 
এই মিথ্যা জগতের মাঝেই যে আমি করি বাস। 


এ জগত মিথ্যা যদি, হোঁক না তা, কিবা আসে যায়, 
আমাঁর জীবনখানি এরই মাঝে স্থুক হতে শেষ; 

যা দেখি, য1 শুনি কানে, অনুভব করি প্রতিদিন-_ 
সব কিছু মিথ্যা বলে জীবনে ভরিনি বিদ্বেষ । 


বেদনায় আখি ঝরে, মিলন আবেশে ভরে বুক, 

সুখে দুখে প্রতিদিন গেঁথে তুলি জীবনের হার; 
গৃথিবীর আলো-ছাঁয়৷ দোল! দেয় আমার হৃদয়ে, 
হিসাব-নিকাশ ক'রে অকারণ কেন মুখভার। 


সহজ সরল ভাঁবে যা পেয়েছি জীবনে আমার 

গ্রহণ'করেছি সবই, কাঁরেও করিনি অনাদর ; 
আমার জীবন ঘিরে নৃত্য যার দিবসে নিশীথে, 
তারে অবহেল! করে অঙ্জানায় করিনি নির্ভর । 


আমার পুথিকী ও মিলন-াসর 


২০ 





ক'রতে পারি তাহ'লে আর আমান পায় কে? ছুটলেন বার্ধার্ড শ'র 
কাছে। অথচ, তার এট! বেশ ভালই জানাছিল যে কোটাপতি 
প্রযোজকের! বহু টাক! দিতে চেয়েও শ'র কাছ থেকে ধচত্র-সবত্ব' পায়নি । 
শ' ভদ্রলোকটিকে জিজ্জানা করলেন “আপনি আমার একখানি বইয়ের 
ছবি ভোলবার জন্য কতটাক। খরচ করতে পারবেন?” তিনি সবিনয়ে 
জানালেন_-“আজ্ঞে, পনেরে। শিলিং ছ' পেন্স মাত্র আর আমার হাতে 
অবশিষ্ট আছে। কিন্ত, বাজারে দেনা রয়েছে আমার এক পাউত্ডের 
ওপর !” 

বার্ধার্ড শ' এই সত্যভাষণ শুন এত থুশী হলেন, বোধকরি, তখন 
এই বিলাতী দুর্বাসা বেশ একটু প্রফুল্ল মেজাজেই ছিলেন, ভগ্রুলোকের 
দেন৷ পরিশোধের জন্য তৎক্ষণাৎ নিজেই এক পাউও দিয়ে দিলেন এবং 
তার সঙ্গে অনেকক্ষণ অনেক পরামর্শ ক'রে পরীক্ষামূলকভাবে একখানি 
ছবি তুলতে রাজী হলেন। 

বিখ্যাত “পিগম্যালিয়ন” চলচ্চিত্রখানি তারই ফল, যা" প্রযোজক 
গেত্রিয়েল প্যাসক্যালকেও বিখ্যাত করে দিলে । 


মিলন-বাসর 
আ্ীঅনিলেন্দ্র চৌধুরী 


এখানে বন্ধু নরম রোদের আল্পনা-আীক। ঘাসে 
শ্যামল ছন্দ বন-বাগিচাঁয় রচে মোহ-পরিবেশ, 
চৈত্র-শেষের ঝরাপাতা তোলে করুণ গুঞ্জ রণ»_- 
এখানে মনের উদাস স্বপ্ন উধাও যে নীলাকাশে ! 


এখানে বন্ধু রাত্রিমায়ায় যুগান্তরের স্বপ্ন 

প্রতীক্ষা-ভর৷ কালে! ছুটি চোখে আশার দেয়ালী জ্বালা, 
এখানে ভোরের মুছুল হাওয়ায় মিলন প্রদীপ নেভে, 
রৌদ্র-মুঠির ক্ষণিক পরশে আসে বিচ্ছ্দ-লগ্ম ! 


তোমার আমার মিলন-বাঁসর এখানে হবে না সখি, 
ছোট রাঁতির স্বপ্ন-কুলায় একান্তে নীড়-গড়া__ 

দেহলী প্রেমের উছল ঢেউয়ে দিশাহার। দেহ মন, 
তীর-তরঙ্গে যে চির-বিরোধ মোরা! আজ মাঁনিব কি? 


তাহ'লে বন্ধু, চল দূরে যাই, দেখা যাক একবার, 
নৃতন স্বর্গ যায় কিনা রচ! তোমায়-আমায় মিলে, 
ব্বপ্র-মায়ায় নয় সখি নয়, তন্থর তণিমা ভ'রে-_ 
যুগ-যুগান্ত পান ক'রে যাই স্ধারস অনিবার ! 


(বিশ্ব নাহিভ্য- 


, শ্রীমানবেন্দ্র স্থুর 


( পুনানবৃ্তি ) 
আবেলার্দ ও এলয়শা'র পত্রাবলী 


গতবাঁরে বিশ্ব-সাহিত্যে ধাদের কাহিনী বলা হয়েছে তার! 
যখন শেষ পর্যন্ত সংসার ত্যাগ ক'রে সন্্যাস ধর্ম অবলম্বন- 
পূর্বক মঠের কাজে আত্মনিয়োগ করতে বাঁধ্য হলেন, তার 
কিছুদিন পরেই আবেলাদের সঙ্গে মতবিরোধ ঘটায় মঠের 
মধ্যে তীর প্রতি প্রবল অত্যাচার ও উতপীড়ন চলে। 
নানাভাবে নির্যাতিত ও বিপর্যস্ত আবেলারদের অন্তরাত্ম। 
এলরশার অভাব একান্তভাবে অন্চভব ক'রে। প্রিয়া- 
বিচ্ছেদজনিত বিরহ-ব্যথ। তাঁর কাঁছে এমন দুঃসহ হয়ে 


ওঠে যে আবেলার্দ শেষ পর্যন্ত এলয়শার সঙ্গে সঙ্গোপনে 


পত্রালাপে সংযোগ স্থাপনে সচেষ্ট হন। তিনি বরাবরই 
অস্থির প্রকৃতি ও চঞ্চলচিত্ত পুরুষ । মঠের কঠোর নিঘ্ম- 
শাসনের মধ্যে সংযম রক্ষা ক'রে চলা তার পক্ষে গ্রায় 
দুঃসাধ্য হ'য়ে পড়ে । চারিদিক থেকে উতপীড়িত হওয়ার 
ফলে তিনি মঠ ত্যাগ ক'রে একটি পরিত্যক্ত নির্জন স্থানে 
এসে এক শিক্ষামন্দির স্থাপন করেন। কিন্তু নিজের 
উদ্দাম প্রকৃতির প্ররোচনায় ব্যাকুল হয়ে এলযশীকে গোপনে 
একখানি পত্র লেখেন। নিজের মনের গভীর দুঃখ ও 
বেদনা এলয়শাকে প্রাণ খুলে জানাতে না পেরে তিনি যেন 
শান্তি পাচ্ছিলেন না, মঠের নিয়ম অনুসারে কোনও 
সন্যাসিনীকে কোনও ব্রহ্ষচারীর পত্র লেখা নিষিদ্ধ। কিন্ত 
সর্বরকমে নির্যাতিত ও বিরহকাঁতর আবেলাদ নিরুপায়ের 
মতো! অধীর ব্যাকুল চিত্বে_-এ নিয়ম ভঙ্গ ক'রেই এলয়শাঁকে 
সঙ্গোপনে পত্র লিখেছিলেন । 

এলয়শার চরিত্র কিন্তু আবেলাদের সম্পূর্ণ বিপরীত। 
তিনি যেমন অসাধারণ বিদূধী ও তীক্ষ বুদ্ধিমতী ছিলেন, 
তেমনি মনের বলও ছিল তাঁর অসামান্ত । জীবনে যখনই 
যে অবস্থাকে তিনি একবার শ্বীকার করে নিয়েছেন তাকে 


কোনও প্রলৌভনেই, কোনও স্বার্থবুদ্ধি প্রণোদিত হয়েই 
পরিত্যাগ করেন নি। প্রিয্তমের 'প্রসন্গতাই ছিল তাঁর 
স্থগভীর প্রেমের পরম ধর্ম। বারংবার তিনি আবেলাদের 
অনুরোধে নিজের ইচ্ছাকে বলি দিয়ে ভালবাসার বেদীমূলে 
আত্মো্সর্গ করেছিলেন। কিন্তু মঠে প্রবেশের পর 
অধ্যাস্ম ধর্মের প্রভাবে তার মধ্যে এক বিরাট পরিবর্তন 
এসেছিল । যে আবেলাদ ছিল এতদিন তার কাছে বক্ত- 
মাংসের সজীব মানুষ, তার আত্মার আঁত্মীয়__-সেই প্রিয়তমই 
হয়ে উঠেছে আজ তার ইষটদেবতা, তার ধ্যানের ধন। 
এলয়শাঁর কাঁছে আর কোনও ঠাকুপ দেবতাই অত্য নয়। 
তাঁর মনের এ রকম একটা ভাব হওয়া খুবই স্বাভাবিক। 
কারণ, তিনি কোনও দিনই নিজেকে ফাকি দেন নি। 
আন্তরিকতা ছিল তাঁর চরিজের সহজাত গুণ। তাই মঠে 
প্রবেশ ক'রে তিনি নিজেকে কায়-মনে মঠবাসিনী 
সন্্যাসিনীর কর্তব্য পালনের উপধুক্ত ক'রে গড়ে তুলছিলেন। 
এমন সময় এলো! তার কাছে তার অন্ত্দেবতা--আবেলাদের 
করুণ কাতর মিনতিপূর্ণ প্রেম-পর্র, যে পত্রের ছত্রে ছত্রে 
প্রিয়তমের 'ন্তরের অসঙ্ায় ব্যাকুল আর্তনাদ! 

এলয্বশার যে সর্নত্যাগী প্রেম, তা” ছিল ধেমনি অতল 
গভীর, তেমনি অকৃত্রিম । সে প্রেম অবিনশ্বর, সে প্রেম 
ভাগবতী-শক্তি সম্পন্ন । তাই তার অসীম প্রেমাস্পদ 
আঁবেলাঁদের এই ছূর্বলতার তিনি কাতর হ'য়ে পড়লেন। 
পত্রের উত্তর দেবেন কি দেবেন না ভেবে একান্ত আকুল 
হ'য়ে উঠলেন। শেষে উৎক্ষিপ্তচিত্ত আঁবেলাকে বিপন্ন 
বোধ ক'রে আসন্ন স্খলন ও পতনের অপরিসীম লজ্জা! থেকে 
প্রিয়তমকে রক্ষা করবার জন্য বদ্ধপরিকর হযে তিনি পত্রের 
উত্তর দেওয়াই সমুচিত ও অবশ্যকর্তব্য বিবেচনা করলেন। 

এখানে তাঁদের পরম্পরকে লিখিত ছু”খানি পত্র উদ্ধৃত 
ক'রে দিচ্ছি, যা পড়লে বোঝা যাবে গভীর ও অকুত্রিম 
প্রেমের পবিত্র প্রভাব কেমন করে মানুষকে তার হৃদয়ের 
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সকল দুর্লতা! সন্্রেও দেবত৷ ক'রে তুলতে পারে। স্বদৃঢ 
সংঘম মানুষকে নিলৌভ করে । তাঁকে প্রিয়তমের কল্যাণের 
জন্য বিপুল ত্যাগ স্বীকারে উদ্দ্ধ করে। সেই মহতী 
ত্যাগের মহিমায় দু'টি অশান্ত জদয় কেমন ক'রে ধীরে ধীরে 
শাশ্বত প্রেমের অমরাঁবতীতে পৌছে আনন্দের অনন্থলোকে 
সমাঠিত তয় । 

আবেলাদের পত্রোত্তরে এলয়শা লিখছেন ঃ--“পরম 
প্রিয়তমেযু, তোমার জনৈক বগ্ুকে সান্তনা দেবার জন্য 
লেখা পরথানি একজন দেবা আমার হাতে দিয়ে গেছে। 
প্রির-পরিচিত তন্তাক্ষর দেখে সৃহূর্তে বুঝলুম এ তোমারই । 
চিঠিখানিকে আমি তেমনিই ভালবেসে পরম আগ্রহে গ্রহণ 
করলুম, যেমন ভালবাসি আমি এই পত্র-লেখককে । যাঁর 
প্রত্যক্ষ সানিধা হ'তে আমি দীর্ঘকাল বঞ্চিত, তার হাতের 
'আখরগুলি থেকে অন্তত আমি সেই প্রিয়জনের সুন্দর 
মুখখানির ঈষৎ একটু আভাস পাঁবো এই আশা আমাকে 
উদ্বেলিত ক'রে তুলেছিল । চিঠিতে থে সকল কথা লিখেছ, 
আমি তা ভুপিনি। তাঁর সবটুকুই ঘে অতি-তিজ্ত মর্নজাঁলা 
ও দুঃসহ বেদনার ভর1। এ আঁমায় নিছ্ুরের মন্ছে! স্মরণ 
করিরে দিচ্ছে আমাদের মিলিত জীবনের সেই ছুভাগ্যময় 
ইতিগীস, আর অধ কিছু ছাপিয়ে আমার কেবলই মনে 
পড়ছে তোমার সেই অবিরত নিরবচ্ছিন্ন দুঃসহ ছুগতি | 

এ-কথা ঠিক যে তোমার ছুঃখের তুলনায় তোমার বন্ধুর 
ছুভাগ্য অতি তুচ্ছ, এমন কি কিছুই নয় বল! বায়। 
বিশেষতঃ তোমার শক্তিশালী লেখনী যেখানে তোমার 
বিরুদ্ধে তোমার আচার্যতুলা গুরু ও শিক্ষকগণের ছুবিষ 
অত্যাচারের কথা লিপিবদ্ধ করেছে। তারপর, তোমাব্র 
শরীরের উপর সেই নুশংস অমান্ষিক অকথা উৎপীড়ন, 
তোমার বিরুদ্ধে তোমার সপাঁগীদ্রের সেই বিপক্ষতাঁচরণ, 
খাদের নির্মম প্ররোচনা তোমার রচিত সেই গৌরবোৌজ্জল 
পাঁণ্ডিত্যপূর্ণ ধর্ম-শাস্ত্রধানির নিদর ভাঁবে ধ্বংস সাধন হয়েছে 
এবং নির্জন কারাগারে আবদ্ধ বন্দীর স্তায় তোমার 
সহনাতীত ছুরবস্থা, কিছুই তুমি লিখতে ভোলোনি। 
তোমার মঠের অধ্যক্ষ ও পুরোহিত এবং বিশ্বাসঘাতক 
ধর্মভাইদের ভীন ষড়যন্ত্র, তোমার বিরুদ্ধে তাদের সেই 
ভয়াবহ কুৎস! প্রচার, প্রতিদন্দী পণ্ডিতগণের তোমার সঙ্গে 
সেই প্রতিযোগিতায় অক্ষমতা-জনি্তি বিদ্বেষবশে ব্যক্তিগত 
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নিন্দা ও দুর্নাম রটানো, এমন কি তোমার নিজের স্থাপিত 
“পারাক্রিতের আশ্রমে নির্জনবাসও যাঁরা তোমার পক্ষে 
অসাধ্য ক'রে তুলতে চেষ্টা করচে, যাঁরা তোমার মুখ বন্ধ 
ক'রে তোমার সেই জ্ঞানগর্ভ 'ওজন্থিনী বক্তৃতার দিব্য-শ্রোত 
রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে এবং শেষ পর্যন্ত তাঁদের নিট়ুর ও অসহ 
অত্যাচার তোমাঁর সম্ভাবনা পূর্ণ জীবনকে ব্যর্থতার পর্যবসিত 
করে দেবার উপক্রম করেছে, সেই সব পাপিষ্ঠকে, সেই 
সব হদয়চীন বর্নর নীচপ্রকৃতির নরাধমকে ভুমি আজও 
ধর্মভাঁই বলে উল্লেথ করচে। কি বলে? কি ক'রে বলচে! 
তুমি তাদের মঠাপিকারী সাধু সন্ত্যাসী, ধাদের কাছে 
আত্মস্বার্থ ও পদমর্যাদার লোভই সব কিছুর চেয়ে বড়? 
তোমার ছুভাগ্যের ছুঃখময় ইতিহাঁস_-আমার মনে হয়-_ 
যেন এর-ফলে চরম সীমার এসে পৌচেছে। 

বিশ্বাস করো বন্ধু! তোমার ভাগাগ্রপীড়িত জীবনের 
এই সব বিবরণ পড়তে পড়তে বা শুনতে শুনতে কারুর 
পক্ষেই অশ্রু সংবরণ করা সাধ্য নয়। এই সব মর্মান্তিক 
ঘটনা আমার জীবনের বিপুল বেদনাকে যেন আঘাতে 
আঘাতে নৃতন করে জাগিয়ে তুলচে। বিপদের ঘনঘটা 
আজও গাঁট হয়ে তোমাঁর চারিদিক ঘিরে আছে জেনে 
আমি তোমার জীবনের নিরাপত্তা সম্বন্ধে যেন ক্রমেই 
হতাশ হয়ে পড়চি! প্রতিদিনই কম্পিত বক্ষে, শঙ্কা দুর 
দুরু হৃদয়ে, হয়ত আমাকে প্রতীক্ষা করে থাকতে হবে 
সহসা একদিন নিগ্রভাবে তোমাকে হতা! করা হয়েচে এই 
চর্ম দুঃসংবাদ শোনবার জন্ত | 

এস আমরা গ্রভু খুষ্টের চরণে প্রার্থনা করি, যিনি 
তোমাকে এতদিন সমস্ত ঝড়-ঝাঁপটাঁর মধ্যেও সর্বপ্রকারে 
রক্ষা ক'রে এসেছেন, তাঁকে জানাই-তিনি যেন কপ করে 
তোমার এই নিমজ্জিতপ্রায় তরণীকে নির'পদে কুলে এড 
পৌছে দেন। তাঁর এবং তোমার এই দাসীকে তিনি যে 
নিশ্চিন্ত রাখেন। সর্বদা আঁমি যেন তোমার "অবস্থা সন্ধে 
সবিশেষ বিবরণ সম্বলিত পত্র পাই। তেনার যে সক 
সম্ভাব্য বিপদ সম্বন্ধে তৃমি আজও চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন, তোমা 
বন্ধু তার ভাগ নিতেচায়। জেনো, শেষ পর্যন্ত আমরা, 
তোমার সঙ্গে আছি। তোমার স্থখছুঃখের অংশাদারগণে 
মধ্যে আমাদেরও গণ্য কোরো । শোকাতের বেদনায় যা 
ব্যথা পেয়ে সহানুভূতি জানায়, তাঁরা-বথার্থ ই শোকে সাস্ব 


২৬৬ 


এনে দেয়। ব্যথার বোঝা যতই ভারি হোক না কেন, 
তার অংশ নেবার জন্ত যদি কেউ পাশে থাকে তবে সে 
' বোঝ! বহন কর! সহজ হয়, চাই কি সে ভার থেকে মুক্তিলাভ 
করাও অপন্তব নয়। তোমার জীবনের এই বড় কিছুট 
শান্ত হয়ে;চ, তোমার চিঠিতে যদি এ খবর সত্বর আসে, 
আমার আনন্দের সীমা থাকবে না। তবে, তুমি আমাদের 
যাই লেখনা কেন--প্রবোঁধ দেবার চেষ্টা কোরনা । তুমি 
এখনও আমাদের মনে রেখেছ, আজও আমাদের 
ভোলোনি, তোমার চিঠি পেয়েছি_ এইটুকুই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট জেনে । 

প্রবাসী বন্ধুর চিঠিযে কত মধুর, কত আনন্দদায়ক, 
" মহামতি সেনেকা নিজে আমাদের সেট। শিখিয়ে গিয়েছেন 
কোনও অজ্ঞাত স্থান থেকে তাঁর বন্ধু লুসিলিয়সকে এই 
কথা লিখে যে “তুমি সর্ঘদা আমাকে পত্র লিখো, আমি 
' তোমাকে অনেক ধন্যবাদ দেব, কারণ একমাত্র এই 
. উপায়েই কেবল তোমার সঙ্গে আমার দেখা হতে পারে। 
আমি যখনই তোমার চিঠি পাই সেই মুহূর্তে মনে হয় 
আমরা যেন আবার একত্র হয়েচি।” প্রবাসী বন্ধুদের 
মুখ মনে পড়লে বদি আমাদের আনন্দ হয়, ষদি বিগত 
দিনের সখ-স্থৃতি স্মরণে জাগে, তাঁর বিচ্ছেদ বেদন! যদি 
সেই দিবান্বপ্রের স্তায় আত্মপ্রবঞ্চনাতেই পরিতৃপ্ত তয়, 
« তবে ভেবে দেখ দেখি তার চিঠিগুলি যা, সেই প্রবাসী 
, বন্ধুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞানশ্বরূপ, আমাদের কাছে এসে 
: উপস্থিত হলে আমাদের পক্ষে তা, কত বেশি আনন্দদায়ক 
, হবে! ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে অন্ততঃ এটুকু সান্বনার 
' পথ তিনি আমাদের খোলা রেখেছেন। কারুর হিংসা- 
বিদ্বেষ যেন কোনও রকমে নিবিদ্ধ করতে না পারে 
আমাদের কাছে তোমার এই পত্রযোগে উপস্থিতিটুকুকে। 
কোনও বাঁধা যেন এর প্রতিবন্ধক না হয় এবং 
মিনতি করি, তোমার অবহেলাঁও যেন কখনো সেই 
পত্রের গতি না রুদ্ধ করে। 

তুমি তোমার বন্ধুর বিপদে তাঁকে সাত্বনাদেবার জন্য 
এক স্থদীর্ঘ পত্র লিখেছ সত্য, কিন্ত তোমার নিজের সাত্বনার 
“কি ভবে? বন্ধুর দুর্ভাগ্যের বেদনাকে লঘু করবার সদভি- 
প্রায় নিয়ে তুমি তোমার নিজের ছুরদৃষ্টের যে রক্তাক্ত 
তালিকা পাঠিয়েছ, তোমার সে ছুঃসহ নির্যাতন যে তোঁমাঁর 


ভ্ান্রজব্হ্ 


| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বন্ধুকে সাত্বনা দেবার পরিবর্তে তাকে আরও অনেক বেশি 
কাতর করে তুলেছে! বন্ধুর হুদয় ক্ষতে আরোগ্যের প্রলেপ 
দিতে গিয়ে তুমি তাঁকে আরও ক্ষত বিক্ষত করে দিলে। 
তার আহত প্রত্যেকটি আঘাত পুনরায় রক্তাক্ত করে তুললে। 
যে ব্যথা তাঁর জুড়িয়ে এসেছিল তা যে আবার টন্টন্‌ করে 
টাটিয়ে উঠলে! হে বন্ধু মিনতি শোনো । অপরের ক্ষত- 
বেদনায় আরোগ্যের প্রলেপ দেবার আগে তুমি তোমার 
আপন হৃদয়ের পুনঃ পুনঃ আঁঘাতজনিত গভীর ক্ষতগুলি 
আরোগ্য করবার চেষ্টা করো । যদিও তুমি আজ অকৃত্রিম 
বন্ধু ও জীবনের প্রিয়-সঙ্গীর কর্তব্যই পালন করেছ এবং 
তার, খণ উভয় সম্পর্কের দিক থেকেই পরিশোধ করেছ, 
কিন্তু এই খণমুক্তির প্রাক্কালে তোমার বন্ধু ও জীবনের 
প্রির সঙ্গীকে যে আরও গুরুতর কর্তব্যভারে নিপীড়িত 
করে তুললে । আজ আর বন্ধুকে যে তার “প্রিয়তম” বন্ধু 
বলে সম্বোধনের অধিকার নেই। আজ তোমার সেই 
জীবনের সঙ্গীটির সঙ্গে সম্বন্ধ যে আপন সচোঁদরা বা কন্তার 


_অপেক্ষাও মধুর ও পবিভ্র। 


দেবস্থান হ'তে দূরে নিক্ষিপ্ত হয়েও আপন প্রতিভার 
যে বিদ্যামন্দির তুমি আঁজ বন্যপশুনিষেবিত পরিত্যক্ত 
নির্জন অরণ্যভূমের জীর্ণ ভগ্রগৃছে স্থাপন করেছো» সে 
তোমারই অদ্ধিতীয় স্থষ্টি! ভগবাঁনের স্ষ্টির পাশাপাশি 
সে দাড়াতে পারে । এই বিদ্যামন্দিরের জন্য তুমি যে কত 
বড় দাঁয়িত্ব নিজের স্বন্ধে নিয়েছ, স্ত্রীলোকের পক্ষে সেটা 
অনুধাবন করা কঠিন নয়। তার! তো কোনও যুক্তিতর্কের 
ধার ধারে না, কোনও সাক্ষ্যপ্রমাণও তলব করে না। 
তারা অন্তরের অনুভূতির সাহায্যে ভালমন্দ নির্ধারণ করে 
তাতে অটুট বিশ্বাস স্থাপন করে। সত্য একদিন 
আপন জ্যোতিতে প্রকাশিত হবেই । তাকে যারা যেমন- 
ভাবেই চাপ! দিয়ে স্তব্ধ করে দিক না, সত্যের ঘণ্টা স্বতঃই 
নিনাদ্দিত হবে। জানি তুমি নিঃম্ব। তোমার নিঃসম্বল 
ছু'খানি শূন্য হাত নিয়ে শুধু মনের জোরে, শুধু আত্ম- 
বিশ্বাসের সুদৃঢ় শক্তিতে তুমি এগিয়েছিলে। তোমাঁর 
পাণ্ডিত্যের অতুল থ্যাতি দেশদেশাস্তরের ছাত্রছাঁজীদের 
টেনে নিয়ে এসেছে তোমার বিদ্যামন্দিরের পাঁদপীঠতলে। 
তোমার আয়োজনের যা+ কিছু অভাব ও ত্রুটি ছিল তা; 
সমন্তই পূর্ণ করে দিয়েছে তোমার শিল্তেরা! তারা 


ও গগতুষ্মিকী 





এতকাল ধর্মমন্দির ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কাছে শুধু হাত 
পেতে ভিক্ষুকের মতো নিতেই শিখেছিল_জান তো ন। 
থে দেওয়ারও একটা গৌরব ও তৃপ্তি আছে। তোমার 
কাছেই প্রথম তারা শিখলো কেমন করে অঞ্জলি ভরে দিয়েও 
আনন্দের অধিকারী হওয়া যাঁয়। 

তুমি যে বিদ্যার পবিত্র ও অভিনব উদ্যান রচনা 
করেছ, বেখাঁনে কমনীর তরুণ তরুলত। রোপিত হয়েছে; 
তাদের ফলেফুলে বিকশিত ক'রে তোলবাঁর জন্য চাই 
তোমার জ্ঞানবারির উদার সিঞ্চন। একমাত্র আমার 
মাশঙ্ক! মেয়েদের সম্বন্ধে, কারণ স্বভাবতঃই তারা বড় ছুর্বল- 
প্রকৃতির | তাদের প্রয়োজন নিয়ত সহুপদেশ ও সতশিক্ষার। 
তুমি এতকাল শুধু বেনাবনেই মুক্ত ছড়িয়ে এসেছ। 
মরুভূমিতে মূল্যবান বীজ ধপন করেছিলে তুমি, তাই হতাশ 
হয়েছ বন্ধু। ফসল না ফলে জন্মেছে সেখানে শুধু কাটা 
গাছ যা তোমাকে কেবলই বিদ্ধ ক'রেছে। ক্ষতবিক্ষত 


২৩গ 





ও রক্তাক্ত করেছে তোমার পজ্য পতল । এবার সব ছেড়ে 
দিয়ে তুমি লাগো একান্তমনে তোমার নিজের কাজে। 
উদ্ধত অধিনয়ী অবাধ্যদের বেদনাদায়ক সঙ্গ পরিহার করে 
তুমি এখন থেকে তাদেরই প্রতি মনোবোগ দাও-যার! 
তোমার কথা শোনে, তোমাকে মানে, তোমার উপদেশ 
অভ্রান্ত জেনে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করে। বিরোধীগণের 
দিক থেকে ফিরিয়ে নাও তোমার মুখ । তোমার সন্তান- 
তুল্য কন্ঠাদের প্রতি তোমার কি কর্তব্য আজ সেই কথাই 
ভাবো । অপর সকল চিন্তা ছেড়ে তুমি শুধু এই কথা 
মনে রেখো ঘে আমাঁকে তুমি এবার কি গুরুতর দায়িত্বের 
মধ্যেই না জড়িয়ে ফেলেছ! তোমার ভক্ত নারীশিগ্যদের 
প্রতি তোমার ঘে খণ, তার তুলনায় আর একটি নারী 
থে একমাত্র তোমাকেই জেনে তোমারই কাছে নিঃশেষে 
আত্মসমর্পণ করেছে তার খণ পরিশোধের কথাটাঁও ভেবে! 
( ক্রমশঃ ) 


মৃগতৃষ্চিকা 
প্রভাময়ী মিত্র 


ওরে ভীরু, কেন দুরু-দুরু হিয়। 

আয় দুর্বার প্রাণের খেলায়, 
সব বাঁধ। দলি”, চল ত£ব চপি 

জীবন মরণ পন্ছে হেলায় । 


ওরে তৃষার্ত, জর্জর হিয়া 

শুক জীবন বহি+, 
একি দুরন্ত মরু সাগরার 

নিদারুণ দাছে দঠি। 


ওরে নিরুপায়, আগ্রহ ভরে 
কার পানে বাঁস্‌ ছুটা, 


লোহধারা গেছে আতপে শুকায়ে 
মোহ-মাথা আখি ছুটী। 


স্টিক পাত্রে ফেনিলোচ্ছল 

রঙীন পানীয় রয়েছে ভরা, 
ঘুরে ঘুরে ফিরে পিরাসী অধরে 

তিয়াসা জাগায় দেয় না ধরা । 


ওর পিছে পিছে ফিরিস নে মিছে 

সব পিপাসায় করিয়া জয়) 
দুর্বার বেগে চল্রে পথিক, 

ওরে ও বিজয়ী, অসংশয় ॥ 








4 *ং 
দি 
ন্চ্ভণ্পেল্র ক্কান্ঝ্ 
শ্রীহ্বধাংশুকুমার হালদার 





পূজার ছুটিতে চারদিনের জন্য ওয়ালটেয়ার গেছি । প্রাক 
স্বাধীনতার ঘুগে একবার এসেছিলাম, এক মেমসাঁছ্েবের 
হোটেলে উঠেছিলাম । সমুদ্রের টাট্কা মাছ খুব খাইয়েছিলেন, 
তাই খুঁজে খুঁজে সেই হোটেলটিতেই গেলাম। সমস্তই 
প্রায় ঠিক আগের মতোই আছে, কেবল ভোঁটেল-চার্জ 
হয়েছে আগেকার তিনগুণ। পূর্বে ছিলাম বারোদিন, 
এবারে থাকব মাত্র চারদিন, কাজেই তরে দরে 
পুষিয়ে যাবে। 

সমুদ্রের ধারে একটি নাঁরিকেল-কুঞ্জ, তার চিকন্-সবুজ 
পাতাগুলি হাঁওয়ায় দোলে। ভোর বেলা সমুদ্রে নেমে 
শান করি, তারপর এসে নারিকেল-কুঙ্ের ছায়ায় একটা 
ডেক্‌-চেরাঁর নিয়ে বসি। কলকাতার জনোচ্ছ্বাস, স্থুবিপুল 
কর্মব্যন্ততা স্বপ্পের মতো মনে হয় এখানে বসে। দুপুরে 
গুরুভোজনের পর ণ-কাঁম করা প্রকাণ্ড শোবার ঘরে বেশ 
একঘুম দিয়ে, তারপর চা খেয়ে আবার এই নারিকেল-কুঞ্জে 
এসে বসি। সমুদ্রের ওপর চাদ ওঠে, সমুদ্রের তরঙ্গে 
তরঙ্গে তার গ্রতিবিষ্ব নাচে । আমি মুগ্ধ বিস্ময়ে তা দেখি, 
আবার কখনো বা ঘুমিয়েই পড়ি। সঙ্গী সাথী কেউ নেঈ, 
বেশ উপাদেষ স্বার্থপরতায় দিন কাটে । 

একদিন ধিকাঁল বেলায় ডেক-চেয়ারে বসে বসে সমুদ্রের 
শোভ। দেখছি, এমন সময় সেখানে এক প্রৌঢ় দম্পতির 
আবিভাব হ'ল। এঁরা এ হোটেলেই আছেন, থাকেন 
বোধহয় আমার পাশের ঘরেই। কর্তার গলার আওয়াজ 
গুনেছি বলে মনে হয় না, কিন্তু গৃহিণী সে ক্রটি পূরণ ক'রে 
নিয়েছেন তার কণস্বরে। এরা বাঙালী সে কথা আর 


ব'লে দিতে হয় না-_তাছাড়৷ কর্তার ওপর বাঙালী গৃঠিণীর 
যেমন দাপট, তেমন আর অন্য কোনো প্রদেশে সম্ভবে ন)। 
আমি মন্ত্রী-পরিবার দেখেছি, এম-এল-এ-পরিবার দেখেছি, 
সামান্য কেরাণী-পরিবারও দেখেছি । সর্বত্রই এক গতি। 
সুতরাং যেমন পাঁশের ঘরে ভদ্রমহিলা তীক্ষ কণ্ঠের আদেশ- 
জ্ঞাপন শুনেছি, অমনি বুঝে নিতে বিলম্ব ভয় নি, 
এরা বাঁঙালী। . 

ভদ্রলোকের বয়স পঞ্চাশের -ওপর হবে, ভদ্রমহিলার বয়স 
বোধয় চল্লিশের মধ্যেই | হঠাৎ ভদ্রনিলা বলে উঠলেন, 
“নাঃ, হবে না, হবে না। এটা বোধহয় পূন দিক। 
ডাক্তার তোমাকে পুবে হাওয়া হ'তে সাবধান করেছেন। 
ফিরে চলো । 

ভদ্রলে।ক বললেন, “দেখ স্ুমিত্রা, সারা ওয়ালটেয়ার 
স্রটাঁর পৃধদিকেই সমুদ্র । এত পয়সা খচর ক'রে এখানে 
আসা--সমুদ্র দেখতেই তো! তা এই কদিন তোমার হুকুমে 
সমুদ্র এড়িয়ে চোটেলের ধাবুচিখানা, ধোপাখানা, মশালচি- 
থানা এই সবের কাঁছেই কাটিয়েছি। পুধদিক বলে গোটা 
সমুদ্রকেই বর্জন করতে ভবে ?” 

ভদ্রমহিলার এসব কথা কানে গেল কিনা সন্দেত। 
তিনি বললেন, “তোমার হীফানির টেন্ডেন্সি আছে। 
ডাক্তারের কথা মানতেই হবে। চলো, ওদের হাঁসমুগার 
ঘরের কাছেই বসি গে ।” 

ইতিমধ্যে ভদ্রলোক ধা ক'রে আমার কাছে এসে 
বললেন-খুধ নিরম্বরে- “আপনার নামটি কি মশায়?” 

আমি বিস্মিত ভ'লেও তেমনি নিযম্বরে ভদ্রলোককে 
উত্তর দিলান__“ম্ধাংশু হালদার” 

ভদ্রলোক মুখ ঘুরিয়ে সোতৎসাহে স্ত্রীকে বললেন, “ও 
স্ুমিত্রা, শোন, শোন । আমাদের কী ভাগ্য!” 

সুমিত্রা দেবী বিস্ময়াঘিত হয়ে জিগেস করলেন, “কেন? 
কি হ'ল?” | 

ভদ্রলোক আমার দিকে বারতিনেক চোখ. টিপে 
বললেন, “এর সঙ্গে আলাঁপ করিষে দিই । ইনি ভারতবর্ষের 
স্বনামধন্য স্থধাংশু হালদার যিনি করকোঞ্-গণনায়, 
ভাগ্য-গণনার অদ্বিতীয় । তুমি এর নাম শোনোনি 
স্থমিত্র! ?% 


ত৩৮ 


াল্ভ্ব্ব 


ভাঠবন প্রিন্টিং ওয়ার্কঃ 
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করকো্ঠী-গণনা ? ভাগ্য-গণনা 1-_-আমার চতুর্দশ 
পুরুষও কেউ করেনি । কিন্ত ভদ্রলোকের হিনবাঁর চোখ 
টিপুনিতে আমি চুপ করেই রইলাম । 

স্থমিত্রা দেবী চোখে বিদ্যুত্দীপ্তি ফুটিয়ে বললেন, 
“যা ! তাই নাকি! আপনি এত বড় গুণী? আঁমাঁর 
কি সৌভাগ্য !” 

আমি এম্থলে যা করা 
অবতাঁরণা_তাই করলাম। 
'আঁজ্ঞে ছে হে।” 

ভদ্রলোক পরিচয় দিলেন। তার নাম সুজিত মিত্র, 
জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, পূজার ছুটির সঙ্গে আরে! কিছু ছুটি নিয়ে 
বেড়াতে বেরিয়েছেন। তারপর হঠাৎ আমার বাঁট্ন-হোলের 
সামুদ্রিক শ্যাওলাটির খুব তারিফ করতে আমার কানের 
কাছে এসে নিষবম্বরে বলে গেলেন_যাতে তার জ্রীন! 
শুনতে পান--“মাফ করবেন, আপনার ওপর অনেক 
জুলুম করছি। আমার স্ত্রীর ম্যনিয়া হচ্ছে সধবা মরতে 
চাঁন। আপনি হাত দেখে অম্নি একটা কিছু বলবেন। 
আঁর "আমার সম্বন্ধে বলবেন, আমার এখনো অনেক দীর্ঘ 
পরমায়ু। কাঁজেই এখানে আপনর পাশে: একটু বসে 
সমুদ্র দেখলে কোনো ক্ষতি নেই।”--খুব তাড়াতাড়ি 
ভদ্রলোক এতগুলা কথা ধলে হাঁফাতে লাগলেন । 

আমি গম্ভীরভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে স্ুুমিত্রা দেবীকে 
বললেম, “মিসেস্‌ মিত্র, এই বিদ্রেশ বিভূঁয়ে আপনার মতে। 
সাঁধবী নারীকে দেখে আমি ধন্য হলাম।” গলার স্বর বেশ 
প্রগাঢ় করলাম, আঁর খুব যে ধন্য হয়েছি সেটা জানাতে 
দুবার চোখ পিট্‌ পিট করলাম। তাঁতে কাজ হ'ল। 

স্থমিত্রা দেবী বিগলিত হয়ে বললেন, “কী যে বলেন !” 

আঁমি বললাম, “আশীর্বাদ করি দীর্ঘজীবী হোন্‌।” 

ফৌস্‌ ক'রে উঠলেন স্মিত্র! দেবী । বললেন, “এ তো৷ 
অভিশাপ দিলেন । মেয়েদের দীর্ঘ জীবন মানেই তো! বৈধব্য।৮ 

আমি তখন মিত্র মহাঁশয়কে চোখ টিপে ভবিষ্ৎ-বত্ৃত্বের 
ভান ক'রে স্তুমিত্রা দেবীকে যা মনে এল তাই ব'লে চমক 
লাগাবার চেষ্টা করলাম । বললাম, “আপনার ললাটের 
প্রণিকন্‌ আর চক্ষৃতারকার দ্রাঘিমা দেখে, আপনার বাঁচন- 
তঙ্গীর, গতি-যতির এবং শিরম্চালনার পরিধি দেখে আমার 
সূ বিশ্বাস আপনি অত্যন্ত ভাগ্যবততী। এখনে! আপনার 


কর্তব্-_অর্থাৎ বিনয়ের 
বললাম_-আজে, হে হে, 





_করকোঠী-গ্ণনা করিনি, তিবু 


আমার “সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত 
প্রমাণ চান? প্রমাণং থাআমাদের শাস্ত্রে আছে,” 

“আমি সংস্কত তেমন নুবি ন7া। আপনি একটু বাংলা 
ক'রে বুঝিয়ে দেবেন”_-বললেন শ্রমতী মিত্র । 

মনে মনে অত্যন্ত পুলকিত হ'য়ে, মিত্র মশায়কে 
আবার চোঁখ টিপে বললাম-_“শুনন, তবে প্রমাণং বথা-- 
চন্ত্রত্য দৃক কোণে, বুধন্য লগ্নে, মন্নাড়ীচত্রম্‌ ইত্যুদাহতঃ 
অর্থাৎ কিনা, কিন্বাদিভ্যঃ মদাঁশক্তিবৎ_ তাঁর মানে হল 
জফরী তুফরীত্যাদি পতিতানাং বচঃ শ্মৃতম্-যার বাংল! 
মানে হল, এ সমুদয় লক্ষণ থেকে এই নিদেশ হচ্ছে যে 
আপনি সধবা মরবেন, বৈধবা-দোঁষ আপনাকে স্পর্শমাত্র 
করবে না।” 

“সত্যি বলছেন? তবু একবার আমার হাতটা দেখুন। 
আপনি যখন অতবড় জ্যোতিষী 1” 

আমি বললাম, “এই মান আলোকে হাত তো দেখা 
যাবে না!” 

মিত্রমশীয় তখন বললেন, “নুমিত্রা, তুমি এক কাজ কর 
না কেন? এই মাত্রাজী-মননুকে চিনি আর পুলি খেয়ে 
প্রাণ ওঠাগত। তুমি ওদের হোটেলের খানসামাকে আজ 
তোফ! ক'রে পোলাও আর মাংসের কারি রাধতে দেখিঙ্কে 
দাও না কেন? রাত্রে খেতে খেতে জোর বিজলী 
আলোতে উনি তোমার ভাত দেখবেন, কেমন? জান তো 
শুর হাত দেখার ফী পাঁচশো টাকা? সেট। বেচে বাঁবে 
যর্দি কে পোলাও খাবার নেমন্তন্তা করো” 

আমি বললাম, “বিলক্ষণ! আপনাদের কাছেকিফি 
নিতে পারি? তবে জানেনই তো» ব্রাহ্মণর একটু পেটুক 
হয়। আজ মিসেন্‌ মিত্রের হাতের পোলাও খেতে পেলে 
ধন্য হব।”-_-তাঁরপর একটু ভারিক্ি গলায় বলঞ্'ম, “সেবার 
মল্লিকাপুরের রাঁজার একুশ বছর বয়সের ফাড়! যখন ক্টাঁং 
ক'রে কাটিয়ে দিলাম-_” 

“বলেন কি! ফীড়। একেবারে কটাং ক'রে কাটিয়ে 
দিলেন ?”__ব্ললেন কপালে চোঁখ তুলে মিত্রমহাশয়। 

“তা দিলাম বই কি। তখন খুশি হয়ে রাঁজা বললেন, 
কী পুরস্কার দেব ?” | 

“আপনি কি চাইলেন? নিশ্চয় তাঁলুক-মুলুক একটা! 
কিছু চেয়ে নিলেন?” 
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আমি বললাম, “ক্ষেপেছেন ! আমি বললাম--মহাঁরাঁজ, 
আমার বাংলাদেশে আ্যামেম্ত্রীর ভোটাভুটির সময় আমি 
হেরেছি-_গোঙারান্‌ ছেরেছি। তাই মনে ভারি খেদ 
আছে। এবার আপনাদের ফের বখন মন্ত্রিসভা গঠন ভবে, 
তখন আমাকে প্রধান মন্ত্রী করে নেবেন। বাঁজা কথা 
দিয়েছেন, তাই ভবে |” 

“ওরে বাঁবা, প্রধান মন্ত্রী! তাহলে তো কিন্তী মাৎ! 
ক'রে নাও ছদিন বই তো নয়, কি জানি কার কখন সন্ধ্যা 
হয় !”-_ বললেন মিন মহাশয় । 

নাই হোক্‌, আমার বাক্যচ্ছটায় মিত্র মশাঁয়ের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হল। শ্ুণিত্র। দেবী অশ্বস্ত হ'য়ে বাঁকুচিখানার দিকে 
চলে গেলেন, আর মির মশায় নিশ্চিন্ত মনে একটা চেঝার 
টেনে আমার পাঁশে বসলেন । 

বসেই বললেন, “মাঁপনাঁকে কি বলে থে ধন্যবাদ দেব, 
তার ভাষা খু'জে পাচ্ছি ||” 

আনি বললাম, “তর চেষ্টা নাই করলেন। "আপনার 
দয়ায় আজ তোফ। খাবার জুটে গেল বরাতে । এখন 
আপনাকে একটা অন্থরোধ রাখতে হবে মিত্তির মশাই ।” 

“অনুরোধ কেন, আদেশ ধলুন। হুঃসাঁধা নাঁভলে 
নিশ্চয়ই রাখব |” আমি বললাম, “আপনাকে দেখে খুব 
রসজ্ঞ লৌক বলে মনে হচ্ছে। উপস্থিতবুদ্ধিও আপনার 
চমত্কার । আপনাকে একটা গল্প বলতে হবে আপনার 
নিজের অভিজ্ঞতার । এই ফুরফুরে সমুদ্রের হাওয়।য়। এই 
টারদ্দের আলোর গল্প শুনতে আমার ভারি ভাল লাগবে |” 

মিত্র মশাই বললেন, “এই কথা ? আচ্ছা! শুন্টন তবে। 
আমার মশায় সণ গল্পই আমার গৃভিণীকে জড়িয়ে, স্ত্েণ 
বাঙীলী কিনা । তা! দাড়ান, একটু ভেবে নিই, কোন্টা 
বলব ।৮-_ব'লে ভদ্রলোক ভাবতে লাঁগলেন। তারপর তিনি 
যে গল্পটি বললেন সেটা আমি যথাসম্ভব তাঁর ভাষাতেই 
লিপিবদ্ধ করে বাচ্ছি। 


“আমার মশায় ছেলে বেলা থেকে ভারি মাছ ধরধাঁর 
বাতিক”-_ভদ্রলোক বলতে লাগলেন,_“আর তাই নিয়ে 
বত ছিপ, কত ছুইল, কত বড়শি, কত স্ৃতা থে কিনেছি, 
আর কত জায়গায় যে টো টে! ক'রে বেড়িয়েছি তার ঠিক 
নেই। .বিয়ে হবাঁর পর ঝড় জোর তিনচাঁর বছর স্ত্রীরা একটু 
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লাজুক, একটু বাক্য-সং্যতা, একটু ব্রীড়াবনতা থাঁকেন, 
তারপর বাস্‌-বে কে সেই। আমি বহুদর্শী লোক মশায়, 
প্রার সব জায়গার এই তে! দেখেছি । আমার স্ত্রী স্মিত! 
আমাদের বিবাহের বছর চারেক পরে একদিন বললেন, 
তোমার এ ছিপ নিয়ে দুপুর রোদে টে। টো ক'রে বেড়ানোটা 
আনি পছন্দ করি না। ওতে তোমার অস্থখ বিসুথ করতে 
পারে, তাছাড়া ওটা ভারি 011010718০0--লোকে কি 
ভাঁবে বলতো? আমি হেসে উড়িয়ে দিলাম কথাট]। 
কিন্ক একদিন মাছ ধরতে গিয়ে জলে ভিজে অস্থথ পাকিয়ে 
তুললাম । তখন আমর! মুশিদাবাদে পোষ্টেড। ডাক্তার 
সহেব এসে দেখলেন। রোগের কারণ শুনে তিনি মাথা 
নেড়ে বললেন, উহু, এঁটি চলবে না । একে মনসা, তায় 
ধুনার গন্ধ। একে তো সুমিত্র।- তায় ডাক্তার সায়েবের 
নিষেধ বাণী। তিনি তার অভিজ্ঞতার জলি মন্থন করে 
বলতে লাগলেন_কবধে কোন্‌ সতেজ মুন্পেফ বাবু মাছ ধরতে 
গিয়ে শরদি-গরমি ভরে ধড়ফড়িয়ে মারা গেছলেন, কোন্‌ 
পুলিস সাহেব মাছ ধরতে ধরতে এমন বাতব্যাধি-গ্রশ্ত হলেন 
যে সারাজীবনে আর সুস্থ হতে পারলেন না। স্থমিত্রা ঘত 
শে|নে তত তার চোখ কপালে ওঠেগমাপ বলে--দেখি এবার 
থেকে কেমন তুমি মাছ ধরো! ভাক্তার সায়েব বারংবার 
সতর্কবাণী ক'রে, স্ুমিত্রার হাতের প্যাটি ও কালোজামের 
সদ্যবহার ক'রে উঠে গেলেন, আগ? তৎক্ষণাৎ আমার কত 
সাধের ছিগ হুইল, সতার বাগ্ডি, বড়শির গোছা--সমস্ত 
চাঁপরাশি মাঁণি প্রভৃতিকে বিপিয়ে দেওয়া হল। আমি 
সেরে উঠনাম, কিন্ত সেদিন হ'তে আমার মাছ ধরতে ঘাওরা 
নিধি হল। আপনি সাইকোলগি নিশ্নন পড়েছেন। 
কোনে। জিনিষ নিষেধ করলেই লুকিয়ে সে নিষেধ ভাঙার 
প্রবৃত্তি জীগে। এম্নি করেই তে। পৃথিবীতে পাঁপের সৃষ্টি। 
স্থমিত্র! সাইকোলজি বোঝে না, আর তাকে বোঝাতে 
গেলেই সে কঙ্কার দিয়ে উঠবে। কিন্ত রবীন্দ্রনাঁথ-_তা 
তিনি ছিপ দিয়ে মাছ ধরেছিলেন কিন! জানা নেই-তবু 
তিনি একথ। বুঝতেন। তিনি তাই লিখে গেছেন, “নিষেধ- 
নিরুদ্ধ যে সন্মান, তাই তব দান। একথা প্রেমের চেয়ে 
মাছ ধরায় ঢের বে শখাটে। আমিও মহাকবির উপদেশ 
পালন করতে লুকিয়ে মাছ ধরায় লেগে গেলাম । কিন্ধ তার 
ছুটি প্রধান বাধা । একটি হল সুমিত নিজে। যদি সে 
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কোনোমতে জানতে পাঁরে তাকে লুকিয়ে মাছ ধরতে গেছি, 
তাহলে সে অনর্থ করবে। তাই সারাদিন পুকুর ধারে 
কাটিয়ে সন্ধ্যায় বাঁড়ী ফিরে তাঁকে নানা কৌশলে, নানা 
মিথ্যা কথার দ্বার! বুঝিয়েছি যে আপিসে হঠাঁৎ এমন কাঁজের 
তাড়া এল থে সে আর বলবার নয়। লুকিয়ে মাছ ধরার 
দ্বিতীয় বাঁধাঁটি হল ধৃত মাছ। যাঁর পুকুরে মাছ ধরতে যাই 
সে খাতির ক'রে মাছ ধরবার ব্যবস্থা ক'রে দেয়_-হাঁকিম 
কিনা, হাকিমকে কি কেউ অসন্থষ্ট করে? তারপর ফের- 
পার সময় তই বলি, না, না, মাছে আমার দরকার নেই-_ 
ততই ওরা] সবাই সেটাকে আমার বিনয় ব'লে ভাবে, আর 
গছিয়ে দেয় আমাকে ভারে ভারে মাছ। সেই সব মাছ 
নিয়ে বাড়ী গেলেই হয়েছে আর কি! সুমিত্রার কাছে 
খামাল সমেত ধরা পড়তে হবে, আর তিরস্কার-ধর্ষণ বে ঠিক 
শ্রাধণের ধারার মতো । তাই মাছ নিয়ে যে মুক্ষিলে পড়তে 
»'ত সে আপনাকে কি বলব ! অন্ধকার রাঙ্তীয় কেউ না 
দেখতে পার, এমনি ভাবে টরপ করে মাছগুলি ফেলে রেখে 
কতণার পাঁণিয়েছি। কিন্তু একবার এই করতে গিয়ে দে 
কা কাণ্ড হ'ল শুন্তন। তখন আমি লালবাগের এস্‌, ডি, 
ও। মাঁছ ধরতে গিয়েছিলাম মাইল চারেক দূরে! বার 
পুকুর সে তো কিছুতেই ছাড়ণ না, গছিযে দিল গোটা 
ছয়েক মাছ। সেগুলা আমার সাইকেলের হাগুলে বেধে 
দিলে। আমি মনে মনে ঠিক করলাম, আচ্ছা, দিচ্ছ দাও 
-দেধ পথের মাঝে ফেনে। যেমন ভাবা তেমনি কাঁজ। 
জনশৃন্ রাস্তা দেখে দিলাম ফেলে মাছ। বাড়ী ফিরে বেশ 
ক'রে সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে সুমিত্রীকে বললাম, ওঃ আজ 
কী খাটুনিই গেছে। সমস্ত আপিস ইন্স্পেকসান্‌ করতে 
হ'ল কিনা_তাই সন্ধ্যা ভয্বে গেল। এখন দাঁও দেখি 
চট্‌ ক'রে এক কাঁপ চা, থেষে বাঁচি। স্থমিত্রা তাড়াতাড়ি 
চা ক'রে নিয়ে এল, আমি পরম আরামে চায়ের পেয়ালায় 
টমুক দিচ্ছি, এমন সময় হঠাৎ একটা রিঝ্স এসে থামল। 
ঢাপরাঁশি এসে খবর দ্রিল, হুজুর একজন লোঁক ছুটে! মাছ 
নিয়ে এনেছে । “দুটো মাছ” শুনেই আমার আতঙ্ক উপস্থিত 
১প। স্মিত্রার অলক্ষ্যে আমি চাঁপরাশিকে ইসারা করলাম, 
লোকটাঁকে বিদাত্র ক'রে দিতে । কিন্তু স্ুমিত্রার মনে হঠাৎ 
বোধ হয় সন্দেহ হল। বললে, নিয়ে এসে লোকটাকে । 
লোকটাকে দেখেই আমার রাগ হল। গলায় কঠির মালা, 
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বিনয়ের অবতার যেন। ধড়াঁন ক'রে ছুটে! মাছ ( যে ছটো' 
আমি রাস্তায় ফেলে দিয়েছিলাম ) ফেলে দিয়ে বললে, 
হুজুরের সাইকেল থেকে মাছ ছুটো রাস্তার পড়ে বাঁয়, হুজুর 
বোধ হয় জানতে পারেন নি।* আঁমি দূর থেকে দেখতে 
পেয়ে কুড়িয়ে নিয়ে রিক্ম ভাড়া ক'রে হুজুরের কুগীতে পৌছে 
দিয়ে গেলাম ।,বেটাকে ছ”আনা রিক্স ভাড়া দিতে হল, 
উপরন্থ বেটা আবার আমার কাছে তাঁর সাধুতার একটা 
সাটিফিকেট চাইলে । সেটাও লিখে দিতে হল। যখন 
সাটিফিকেট লিখছিলাঁম উদ্ধত ক্রোধ দমন করে, তখন 
ইচ্ছ৷ করছিল দিই বেটাঁকে ছুটা ঘুসি মেরে স্ুমিত্রার 
সামনে সেটা তো আর সম্ভব নন্ন। বেটা যখন চলে গেল, 
স্থমিত্রা জণন্ত দৃষ্টি দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে শুধু জিগেস 
করলে, “এটা কি ভ'ল? তোমার অংপিসের ইন্স্পেক্- 
স/ন্টা তাহলে আজ পুকুরধাঁরেই হচ্ছিল ঝুঝি ?” 

“এ ঘটনার পপ অনেকদিন আর মাছ ধরবার চেষ্টাও 
করিনি । কিন্তু মশার যঃ স্বভাবে ভি বন্য শ্যৎএবং 
তার ওপর ওই গুহিণীর ট্যাবু। সাধ্য কি আমার সৎপথে 
থাকবার । ঠিক দেন ভূতে ঠেডিয়ে মাছ ধরতে বার কৰে। 
তখন আমর| মাঁণদাঁয় ধদণি হয়েছি । মালদার মেয়ে- 
স্কুলের ডেড মিস্ট্রেস্টির সঙ্গে ঘটনাচক্রে আলাপ হয়ে 
গেল এক সভাঁয়। আপনি মশার ছিপে কখনো কাঁৎলা 
মাঁছ ধরেছেন ?” 

মিত্র মহাশমু সহসা আমাকে এ প্রশ্ন কারে বিব্রত 
ক'রে তুললেন। একে তো আমি মাছ ধরা বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ, তাছাড়। মেয়েক্কলের হেড মিপ্ট্রেসের সঙ্গে কাতলা 
মাছ ধরার কি সম্পর্ক তা ঠিক বুনতে পারলাম না। কিন্ত 
মিত্র মশায় নিজেই তাঁর সমাধান ক'রে দ্রিলেন। তিনি 
বলে যেতে লাগলেন-- 

. “কাতলা মাছ ছিপে ধরা বড়ই কঠিন। ওরা প্রায়ই 
টোপ খার না। চারে এসে জল থুলিয়ে দিয়ে যাঁঠ। কিন্ত 
কখনে! কথনো জলের ওপর ভেসে ওঠে, আর মুখটা 
একবার খোলে আর একবার বোজায়। মৎ্শ্-তন্ত্রের 
টেকনিক্যাল ভাঁধায় তাঁকে বলে হাপুতাহাপুৎ করা'। তখন 
অভিজ্ঞ মত্শ্ত-শিকাঁরী বদি কৌশল এবং ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
স্থৃতীয় বাঁধা বড়শি তাঁর মুখের ভেতর ফেলে টান দ্রিতে 
গারেন, কাতলা মাছ গেঁথে যায়। এ রকম ক'রে কাখলা 


৮৯, 
মাছ ধরা খুবই কঠিন কাঁজ এবং আমি আমার সারা 
জীবনের অভিজ্ঞতাঁয় ছুবারের বেশি ধরতে পারিনি । 
এখন সেই মালদার মাষ্টারীকে দেখে আমার কাত 
মাছের কথাই মনে পড়ল। কী আশ্যধ্য! তার খোপা শুদ্ধ 
মাথাটা আর ড্যাব ডেবে চোখ ছুটা ঠিক একটা কাংলা 
মাঁছেরই মতো । তাঁর ওপর তার এক মুদ্রাদোষ, কাত্লা 
মাছের মতো “হাপুত ভাঁপুত। করা ।” 

আঁমি বাঁধ দিয়ে বললাম, “ছিঃ মিত্তির মশায়, আপনি 
একজন শিক্ষিতা ভদ্রমহিলার অসম্মান করছেন হয়তো ।” 

মিত্র মহাশয় সবেগে মাথা নেড়ে বললেন, “দেখুন এই 
এক-চতুর্থ শতাৰী স্থমিত্রা আমাকে যে কড়াশাঁসনে লালন- 
পালন করছে সে-অবস্থার আমার পক্ষে কোনো! মহিলার 
অসম্মান কর| একেবারেই অসম্ভব। 1! একদম সত্যি 
আমি তাই বধণছি। মিস্‌ ঘটককে দেখে আঁমি স্ত্তিত 
হয়ে যেতাম, কাঁঙ্ল। মাছের সঙ্গে মান্তষের মুখের সাদৃশ্য 
দেখে । তাছাড়া মাছ ধরার যে-নেশা আমার বহুদিনের, 
স্থমিত্রার ট্যাবৃতে ঘা অন্তায়ভাঁবে বেড়েছে__সেই নেশামু 
আমি ভদ্রমহ্লার মুখের দিকে আক ভতাঁম। ঈশ্বর 
জানেন, আমার কোনে কুমত্লব ছিল না, কেবল ভাঁবতাম-- 
নিজের অজ্ঞাতসারেই ভাবতাম এবং পরে অনুতপ্ত হতাঁম__ 
যে ভদ্রমহিল! খন কাতলা মাছের মতো! হা! করেন, তখন 
যদি একটা স্থৃতায় বাঁধা বঁড়শি তাঁর মুখে ফেলে টান 
দেওয়! বায় 1” 

আমি বললাম, “কী সর্বনাশ! সাইকোলজীর কোন্‌ 
ধ্যায়ে এটা ফেলা! বায়! তারপর ?” 
_. ভদ্রলোক ধলে চললেন, “ভদ্রমহিলা কিন্ত আমার ঘন 
ঘন দৃষ্টি-বিনিময়কে ভূল বুঝলেন। তিনি আমাকে প্রায়ই 
চায়ে ন্মন্্ণ করতে লাগলেন, আর স্মিত্রা কোনোদিন 
যদ্দি না খেতে পারতো, আমি একলা! গেলেই তিনি খুশি 
হতেন বেশি । কথার ছলে মাছ ধরার কথা উঠল, তিনি 
জানালেন তিনি মাছের একজন মণ্ত ভক্ত । মাছ খেতে 
ভারি ভাঁলবাঁসেন। এই শুনে আমার মনের অগোঁচরে যে 
শয়তান বাস করত সে প্রবুদ্ধ হল। ভাবলাম, মাছ ধরার 
যে ঘোরতর বাধাটি এতদিন আমায় মাছ ধরা থেকে নিবৃত্ত 
রেখেছে_ অর্থাৎ ধৃত মাছ কোথায় পাচার করব-_সেই 
'বাধাটি তো অপসারিত করবার এই স্ববর্ণ-সুযৌগ। ধৃত 


জ্ঞান 
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মাছ মিস্‌ ঘটককে দিয়ে গেলেই তো! বাঁস্‌ ল্যাঠ৷ চুকে যায়। 
তারপর থেকে আঁবাঁর স্থমিত্রীকে লুকিয়ে মাছ ধর! শুরু 
করলাম। এখন আর মাঁছ বহন ক'রে নিয়ে যেতে কোনে 
ভয় নেই। মাছগুলি মিস্‌ ঘটককে দিয়ে খালিহাতে বাঁড়ী 
ফিরতাঁম। আমি থে মাছ ধরেছি এ তথ্য প্রমাণিত 
করে তখন কার সাধ্য! নিজের বুদ্ধিকে খুব তারিফ, 
করি, আর খুব মাছ ধরে বেড়াই । কিন্তু হায়, স্বর্গের 
দেবতারা আমার মাথায় থে বজ ফেলবা'র উপক্রম করছিলেন, 
তখন তা কে জাঁনত !” 

সেদিন আকাশ ভরে বৃষ্টি নেমেছে, আমিও মনের 
সারে নানারকম চার ক'রে মাছ ধরতে ব্রসেছি। শুনেছি 
বর্ধা় কবিদের মনে ভাবের আবধেগ-বন্তা আসে, বিরহিনীর! 
হা-হুতাশ করে। কিন্তু আমি মশায় কবিও নই, বিরহীও 
নই, আমার কেবল পুকুরপাঁনে মন ধায়। কেননা ঝমাঝম 
বৃষ্টি নামলে মাছেরা বোধহয় পাঁগল হয় । ঝাঁকে ঝাঁকে 
কৈ মাছ তখন কান্কে! দিয়ে ডাঙায় হাটে, রুই-কাৎলার 
দল সাঁরা পুকুর তোলপাড় ক'রে বেড়ার । সেদিন একবস্ত| 
মাছ ধরে সেগুলা আমার মোটরে নিয়ে (তখন আমার 
একটা ঝড়-ঝড়ে মোটর গাঁড়ী হয়েছে ) মিস্‌ ঘটকের বাড়ীর 
দিকে চালাতে চালাতে ভাবছি স্মিত্রাকে ভিজে কাপড়ের 
কি কৈফিয়ৎ দেব। কড়। নাঁড়তেই মিস্‌ ঘটক বেরিয়ে 
এলেন। মাছগুলো তার দরোজাঁর কাছে ঢেলে দিয়ে 
নমস্কার করে চলে বাচ্ছি, হঠাৎ তিনি আঁমার হাতি ধরে 
বললেন, “না, তুমি এখুনি ঘেও না, ভেতরে এসো ।৮-_- 
বলেই হিড় ভিড় ক'রে হাত ধরে আমাকে ভেতরে 
নিয়ে গেলেন । 

“এখন, জানেন মশায়, এই ললিত মিত্তিরকে ডাকাতের 
দল ধিরেছে, দাঙ্গাকারীরা ঘিরেছে, সরকারি কাঁজে পুলিস- 
ফৌজ নিয়ে অবৈধ জনতার ওপর লাঠি-চার্জ করতে 
হয়েছে, ললিত মিত্তির তাতে কাপেনি। কিন্ত মিস্‌ ঘটক 
ঘখন আমায় হাত ধরে ঘরে টেনে নিয়ে গেলেন, তখন 
আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হল। মিস্‌ ঘটক বললেন, “প্রিয় 
আমার, জানি আজ তুমি আসবে। সারা সন্ধ্যা ধরে 
তোঁমাঁর কথাই ভাঁবছি। তোমার এতদিনের এই নীরব 
তপস্যা ব্যর্থ হতে দেব না গো, দেব না। তুমি কত 
সন্ধ্যা নিঃশব্দ চরণে মাছের অধ্য নিয়ে এসেছ 





আমার মন্দিরে । আদর্শ প্রেমিক আমার, নীরবে এনেছ 
তোমার প্রেমোপহার । 

“তিনি এম্নি ভাবে অনর্গল বলে চললেন, আর আমি 
তো স্তস্তিত। কিন্ত এসবের মাঁনে বুঝতে পারছেন তে৷ 
মশাই ?--এ সবের মানে যাচ্ছে তাই। মিস্‌ ঘটক 
আমার কথাই শুনতে চান না, নিজের ভাবের উচ্ছ্াসেই 
বলে চললেন, জীবনে কেউ আঁমাঁর দিকে ফিরেও তাঁকায়নি 
কোনোদিন, এমন সময় তুমি এলে, তুমি আমার শুন্য জদয় 
ভরে দাও-__ 

আঁমি কাঁপতে কাঁপতে বললুম, “আপনি আঁমাম্র ভীষণ 
ভুল বুঝেছেন মিস্‌ ঘটক, ভয়ানক ভুল করেছেন আপনি |” 

খানিকক্ষণ স্তম্তিতের মতো চেয়ে রইলেন তিনি। 
তারপর বললেন, “ভুল করেছি » তুমি আমায় ভালবাসোনি 
তাহলে ?% 

“না । ভালবাসার কোনো কথাই ছিল না এতে ।” 

“তবে রাশি রাঁশি মাছ এনে উপহার দিয়ে যেতে 
কেন ?” 

“স্থমিত্রার ভয়ে। স্থমিত্রা আমাকে মাছ ধরতে মানা 
করেছে। তবুও লুকিয়ে মাছ ধরি। মাছগুলো দাঁড়ী 
নিয়ে গেলে ধরা-পড়বার ভয়। তাই ওগুলো আপনাকে 
দিয়ে ঘেতাম। আপনি নিয়েছেন ঝলে কত বে কৃতজ্ঞ 
মিস্‌ ঘটক !” 

“রাখুন আপনার কৃতজ্ঞতা । আপনি বলতে ঢাঁন 
আপনার স্ত্রীর ভয়ে মাছগুলো আমার কাছে ৫8101 করে 
যেতেন! মানে, আপনি আমার ভালমান্যীর সুযোগ 
নিয়ে আপনার মাছ ধরার খেয়াল চরিতার্থ করেছেন ! আর 
আমি ভাবছি কি না আপনি আমাকে -” 

“ক্ষম। করুন মিন্‌ঘটক। এমন্ট1 হবে জানলে কক্ষণো 
মাছ দিতে আসতাম না |” 

“কিন্ত, কিন্ত-_নাঁঃ এ কক্ষণো আপনার সত্যি কথা 
নয়। আপনি অমন ক'রে আমার মুখের দিকে তাঁকাঁতেন 
কেন, যদ্দি ভাঁলই না বাসতেন ?”-__কিছুতেই ছাঁড়লেন না, 
বলতেই হল আমায়, তাঁর মুখের দিকে চাইবার কারণ 
-_কাঁৎলা মাছের সঙ্গে তাঁর মুখের সারৃশ্ত। তারপর যে 
দৃশ্য হল তা না বলাই ভাল। তিনি আমাকে এমন সব 
ভাষ! প্রয়োগ করলেন, যাঁর মৌলিকত্ব এবং প্রাঞ্জলতাঁর তুলন৷ 
হয়না। কখনো তিনি কীদেন, আর কখনো ছুচোঁখে 
আগুন ঠিকরে মারসুখী হয়ে তেড়ে আসেন। শেষকালে 
নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়ে বললেন, “মাছগুল! সব 
গাড়ীতে তুলুন, আর বেরিয়ে াঁন।” 

“কাপতে কীপতে বাড়ী ফিরলাঁম। মাঁছগুলি নিজেই 


২১০৪ 





স্থমিত্রার সামনে রাখলাম। স্থমিত্রা একবার আমার ভিজে 
কাপড়-চোপড় দেখে,আর একবার মাছগুলো দেখে- তারপর 
বললে, “হ'।৮ একে তো তার নিষেধ মানি নি, তারপর 
অপরাধ ক'রে অপরাধের সাক্ষী প্রমাণ সব তার কাছে 
হাজির করেছি--এ তো! একেবাঁরে রাজদ্রোহিতা, গাহ্স্থ্ 
পীনাল কোডের সবচেয়ে বড়ো অপরাধ । স্ুমিত্রা টাইম- 
টেবল দেখতে বসল, আঁজ রাত্রেই সে কলকাতা চলে 


যাঁবে। আমি বললাম-_“জীবনে আর কোনোদিন মাছ 
ধরব না, তোমায় ছুয়ে শপথ করছি। খুব শিক্ষা 
হয়েছে আজ ।” 

“কেন, কিসের শিক্ষা হ'ল আজ ?” 

আমি বললাম, “কচ্ছপে কামড়েছিল। অনেক কষ্টে 


ছেড়েছে ।” 

টাইম টেবল্‌ ফেলে দিয়ে সুমিত্র টিনচার আইডিন 
নিয়ে এসে বললে, “কোথায় কামড়েছে দেখি !” 

আমি বললাম, “আইডিনের দরকার নেই। 
দাগ নেই, দাগ রেখে গেছে মনে ।” 
আর কোনোদিন মাছ ধরি নি। 

মিত্রমশীয়ের গল্প শেষ হল।, আমি বললাম, “আপনি 
নিচুর লোক মশাই, মিস্‌ ঘটকের মনে এমন ক'রে ব্যথ 
দিলেন ।” 

এমন সময় স্থমিত্রা দেবী এসে জানালেন, খাবার 
তৈরি। তারপর স্বামীকে ধমক দিয়ে বললেন, “গলাট' 
ঢাকো, মাফ.লাঁরটা! জড়াও, কোটের বোতামগুলে৷ সব 
আটে ।” এসব করা হয়ে গেলে বললেন, “এই ঠাণ্ডায় 
বসে তোমার শরীর হিম হয়ে গেছে । পাঁচ বার ওঠ-বো 
ক'রে শরীর গরম ক'রে নাও ।” 

আমি বললাম, “হা ই! তাই করুন। আমার 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে ওঠ-বোসের প্রশন্তি আছে। আপনি 
ওঁকে প্রত্যহ ওঠ-বোঁস করাবেন পাঁচ বার ।” 

ক্থমিত্রা দেবী আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “জ্যোতিষ শান্ত! 'গাপনারে 
বার পাঁচেক ওঠ-বোৌস কর! দরকাঁর। আপনার বেয়ারাকে 
ডেকে আমি সব খোজ খবর নিয়েছি । হরি অগনার 
খুব পুরানো চাঁকর, নয়?” | ডি 

মিত্র মশাই বললেন, “ললিত মিত্তিরকে এক চিৎপুরুবাঁ, 
বলতে হয় না। স্থমিত্রা, এই আমি আরম্তনেহেরলাম 
নিন মশায়, আঁপনিও আরম্ভ করুন|” বে 

আমরা দুজন ওঠ-বোস করতে লাগলাম । "স্তমিত্র 
দেবী কোমরে হাত দিয়ে ঈ্ীড়িয়ে গুণতে লাগলেন, এক 
দুই, তিন, টি | 


শরীরে 
তারপর থেকে মশায়, 


চিত্তেশ্বরী কালী ও সর্বমঙ্গল' 
শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


কলিক৩। বাগবাজা গালের উত্তরে চিৎপুপ । অন্যুন পক্ষে ৪৫০1৫০০ 
বৎসরের পুরাতন এই এন নানা রকম ঘৃদ্ধবিগ্রহাদি, ভূমিকম্প, জলঝড় 
ও ভীষণ দম্তক্ঈরাদির উৎপাত সঙ করিয়াছে । কত বারই জলা- 
জঙ্গলে ভরিয়া উঠিয়া আবাপ মতন কগরিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, নদার 
ভাঞ্জাগড়াতেও তার দেশের বাপ গরিবন্টিত হইয়াচ্চে। এখানকার 
এত» বিচার করিতে হঠবে দিঙ্গাসমাঢ আকবর শাহের মময় হইতে 
যখন রাজা মানসিং১ বঙ্গাধিপ। 


ছিল। 


পরন্ধ তৎপুৰ্বেও চিৎপুর বত্তমান 
বিপ্রদানের প্রানদ্ধ কাব্যে এড়িয়াদহ, চিৎগুর। কলিকাতা, 
বেতোড়, কাপীধাট প্রশ্ঠতির উলেখ চিৎপুরের প্রাটানত্বর নিদশন 
( হরপ্রসাদ শাস্ত্রী) । কিন্তু মে যুশে চিৎপুের সামাভিক অধস্থ। কিরূপ 
ছিল তাহা নিণয় কর দুঃনাধ্য। রাজ। মানসিংহর কালে এ অঞ্চল 
মহারাছ প্রহাপাদিত/ল আধকারে, এদিকে তাহার কয়েকটি গডওড ছিল 
এবং উহার মধ্য একটি চিৎপুরে। অপরাপর কয়েকটি মুলাজোড়, টালা, 
শালিণা ও বেহালা । চিৎপুর গড়েপ্ কোন সন্ধান বন্তনানে গাওয়া খায় 
না। ঠঠিহাসের দ্বিতীয় ব্ষয়-নবাব নারঞজাফর, তুহারজঙ্গ প্রঠতির 
বাগান_ঘেখান হহতে হতবাজ শ্লিরাজে মংঘন কালে রমদ ও যুদ্ধে বিবিধ 
উপকরণাঁদি নঞ্গবরাহ কগ| হহয়াছিণ | তৃতীয় এ বাগান হইতেঠ মহম্মদ 
রেঞ। খার নেতৃখে বাঙ্গলার হিয়ান্তরের মখগ্ুরের সময় অতিরিক্ত মুনাফা, 
কারীদের চোরা বাজার পপ্িচালিত হহয়াছিল-যাহার ফলে মাএ 
কলিকাঙা-হতানটাতে ৭৬৯০৭ হাজাপ লোকের মৃতু খটে। এবং চতুর্থ 
৬সর্ববমঙ্গল! দেবার মন্দর | 

প্রথম তিনটি মোটামুটি সকণেরি জানা আছে, তভিনন এ বিষয়গুলি 
এ প্রবন্ধে আলোচ্য নহে । চত্র্থটি অথাৎ সব্বমঙ্গলার মন্দির সম্বন্ধে 
প্রবাদের উপর নিভর কিয়া কথিত হয় গাজা মানসিংহর পাজন্ব-মুরী 
মনোহর ঘোষ (শহরি খোম বণগান গোব প্রভূতির পুৰ্বপুরুষ ) দ্রউটি 
মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন চিন্তেশ্বর্লা কালী ও সব্বমঙ্গণা | উহা বব্ববাণী- 
নন্মতরাপে গৃহীত তইয়াছে যে চিগ্ডেখরী কাণী দেবীর মন্দির কলিকাতা- 
বাগবাজান্ের গঙ্গার নিকট কোনন্থলে ছিল । এক্সণে হৃভার অবস্থান 
নিরূপণ করিতে হইলে ততৎকালে বাগবাঞারে গঙ্গার নিকটবর্তা স্থলে 


চি মন্দির ছিল তাহা জানা দরকার, নতুব| চিন্তেশবরী দেবীর মন্দির 


ঘি, নন ভা 


তাহা নির্ণয় কর] দ্ররূত হভবে_কেন ন প্রার্ঠান কালের 
বন্তমান কালে নাউ । 

ন | বাগবাজারে গঙ্গার তাগবহু। অঞ্চলে তিনটি প্রধান মন্দিপরের 
প্লে খায়। এই গুণির একটি হইল, চিৎপুগ পোডেগ ডপর 
মদনমোহন জীউর দক্ষিণে সিদ্ধেশ্বরী কালী, দ্বিতীয়টি খোবিদ্দরাম মিত্রের 
“নবরত্র' সন্দির এবং তৃতীয়টি ( জনঞ্শত অনুসারে ) চিত্তেশ্বরী। কালী । 


সিদ্ধেপী দেবার মন্দির ডেনিয়েলের আক 'চিৎপুরের রোডের দৃষ্ত' 
দ্রষ্টব্য (চিত্র নংখ্যা নং ৬০৬ ৬. 2.) ডত্তরকালে ইহার ুড়াটি 
ভাঙ্গিয়! যায় ও যথেষ্ট ভাবে সংশ্গারের প্রয়োজন হইহা পড়ে। এ সময়ে 
প্রতিঠাত। (?) গোবিন্দরামের বংশধর অভয়চরণ মিত্র নিজ ব্যয়ে উহার 
সংখাপাদি করাইয়া দেন। দিতীয়_ গোবিন্দরাঁম মিরর “নবরত' মন্দির | 
ইহা! ১৭৩০ খাবে নিম্মিত হয় ও গোবিন্দরাম এই মন্দিগে শিবগিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠী করেন ; ইহার সংলগ্ন হব আয়তনের অপর কয়েকটি মন্দির ও 
একটি বৃহদাকার পূর্পরণী ছিল। এহ সন্দিগে সব্াঙ্গহন্দর গঠন 
সকলেই প্রশংন। করিয়া বলিয়াছেন সে এ মন্দির উচ্চতায় বন্তমান কালের 
গড়েপ মাঠের অস্টারলনি মণ্ুমেন্ট (১৫২ ফুট) অপেক্ষা কম ছিল না, 
কিছু বেশীই হইবে (১৬৫ ফুট)--ভংরাগাতে পাওয়া যাইতেছে 410). 
1110 
এই মন্দরের একটি টড়ায় সঞ্ঘ্যাণাপ 
ছুঃখেপ কথ|, এ মন্দের এক্ষণে নাই, ১৭৩৭ খুষ্টার্খের ঝড় 
ও ভূমিকম্পে ইহ! আংশক ভাবে শ্তগ্রঞ্ত হয় ও ১৮২৭ খৃষ্টাে উরহার্স 
বাকী অংশ সম্পূণরূণপে বিন ইয়। একটি জাতীয় গৌগব বিনঃ 
গঠয়াছিল, সন্দেহ নাহ । হহার অবস্থান ছিল কুমারটুনা পলী, খনমালী 
নপকার গ্রীট ও চিৎপুগ্ গোঁডের মোড়ের নিকট (চির সংখ্যা নং 
৬. 81.) সম্প্রতি টিটাগড় পেপার কোম্পানী ১৯৫৪ খুষ্ঠাৰের নুতন 
দেওয়ালপঞ্জীতে 'নবগত্ব' মন্দিরের একটি ছবি দিয়াছেন । 

যেমন মুণুন্দরাম ১৫৭৭ খুষ্টাবে কোন্নগর কোতরঙ্গর নদাকুণ হইঠে 
ধগাবর সম্মুখে চিৎপরের ( চিত্রপুর ) সববমঙ্গলা দেবার দেল দেখিয়া- 
ছিলেন- উহা প্রতিস্পদ্ধান্বরূপ আর একটি মন্দির ইংরাজ চার্লন জোসেধ, 
১৮৮৫ খুষ্টান্দে তাহার প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে ঝলিখ|লের 
মোহান! হইতে কলিকাতার একটি মন্দির সকলেরি দৃষ্টিতে আসিত-_যাহ। 
বনমালী সরকার স্বাট ও চিৎপুর রোডের মোড়ের নিকট অবস্থিত ছিল । 
চোসেফ এ মন্দিরের এ রূপ স্থান নিদ্ধারণ করায় বোঝা যাইতেছে ঘে 
তিনি উক্ত “নবরত্ব' মন্দিরের কথাই বলিয়াছেন । প্রবন্ধ অনুসারে, ইহার 
মধ্য টুড়াটি ছিল “01791” ধরণের--এরূপ বলিয়াছেন কারণ তাহার 
প্রবন্ধর শতাধিক বম পৃবেব, ১৭৩৭ খুষ্টাব্দের ভূমিকম্পে, অন্যান) 
কয়েকটি চড়া ভ।ঙ্গিয়। খায় (১৭৮৬।৮৭ খুষ্টাবে ডেনিয়েলের অস্থিত চিপ্রে 
কয়েকটি চুড়াবিহানরূপেই দিও হইয়াছে ), প্রবন্ধকার সেই জন্তই 'এ চউ| 
পূনগায় ছুদ্দেধ কাগণে ১৮২৯ খুষ্ঠা্ে 


1111)05 101111120010 01 101 182101207)07 0020) 
(0610৮011601) 10111010101) 
দেওয়।৷ ইহঠ। 


১০৫৭ 


গুলি সম্বন্ধে কিছু বলেন নাভ । 
ত্র মধ্য চুঢ়াটিও ( €11)91) ধ্বসিয়৷ পড় এবং তাহাতেই মন্দিরটি চুর্ণ- 
বিচুর্ণ হইয়া গিয়াছিল।-_তগ্যাবধি উহার সংলগ একটি ছোট মন্দিরের 
নিক্াংশ মাত্র (পাচ হাত প্রস্থ ও 


উচ্চতায় প্রায় দেড়তলা ) 


২১৪ 


মাঘ--১৩৬* ] 
বর্তমান রহিয়াছে এবং উহ| রক্গ। করিবার জন্য পরবর্তীকালে *ষে প্রাচীর 
গঠিত হইয়াছিল তাহাও ছুই হস্ত প্রস্থ। বাগবাজার চিৎপুর রোডের 
টপর, সিদ্ধেখপী দেবীর মন্দিরের সম্মুণে রাস্তীর পশ্চিম দিকে যে শিব ও 
ঠ্যানহুন্দরের কয়েকটি চুড়াবিশিষ্ট মন্দিরটি রহিয়াছে সেই মন্দিরের মধ্যে এ 
প্রাচীর দেখ! যাইবে । প্রবন্ধকার আরও লিখিয়াছেন (১৮৪৫ খুঃ) যে 
এখনও এ মন্দিরের ভগ্রবশেষ ও ইকাদি ইতশ্ততঃ পড়িয়া রহিয়াছে । 
পুরাতন কলিকাতার চিৎ্পুর রোদের ম্যাপে (চিত্র সংখ্য। নং ১৭৪৭ ৬. 
১[.) একটি তারকা চিঙ্গ দ্বাগ। এহ অন্দিগটির সংস্থান দিত হইয়াছে 
এবং উহার নোটে লিখিত আছে-(77১৮102008৮প॥াগোড। 
বলায় নবরত্ুই উপলক্ষিত হইয়/ছে। প্রবন্ধকারের কথাগুলি এই 
( (01011৮৮7 180৮10 1310 ৮] 1110-00-0০ 70015 
11012 ]0 00701 171) 101) 17001) 13210101018] লিঃ 
(718 10175 010 00016 (1101 07016 18080670915 ১৮]] 
(0100 50৮11 170 10110801015 01 2 110150 61011)10) 00017166051 
10) (071011৮61) 1010] আঠা 01160 010%1)00 101) 1010 


(111)011. 110] 1012019 50218 16 ন চা) 770৯৮ 


('601)])100100 01111170001) 0৮1 উ1)10716 
৮)৬শেছে] 2৭2. 101006 001 ৮1১10180188 0৮৫ চা 01৮৩ 
(১1 [10101101) 


(101)6)11 40101610715 (01010 


£ ৬])010৮ 60171৮৮11৮0 চ61 006) ঘা 


(101 101) 11 012১1, 1 


11005110৮67 ৯1110610061 750)011616 দন ৮1910) 1000) 
1. 0115৮৮10665 01 10071500011 01101 00010 010614115 
[06101 1 10]107 10101 01 00 1৮6৮ ছা]10৮ 6010011126৭ 26 
138115 10801.” মন্দিরটি এই 'ডাঁবে বিনষ্ট হওয়ার 'বিবরণ ১৯৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত নিটন্যানের পুস্তকেও ধৃত, হইয়াছে । এই বিবগণ- 
উপরোক্ত ছবি ও ম্যাপের মহিত মিলাইয়। লইলেই আর কোন সন্দেচ 
থাকিবে নাও স্পষ্টই বোঝ। বাইবে যে মন্দির ছুইটি নহে, একটি 
মন্দিরেরই কথা লেখকের! নিজ নিজ ভঙ্গীতে বণনা করিয়াছেন । পুববতন 
কয়েকজন লেখক একের কথা ন্দপরের সহিত মিশাইয়া ফেলিয়াছেন-_ 
পুরাতন কালের কাগজ-পত্রা্ি দুষ্প্রাপ্য হওয়ায়। কাশীপুরের উত্তরে 
বরানগরে নদায়ার রাজ। রামকৃঞ্ক লক্ষাধিক মু্দ। ব্যয় করিয়। একটি 
কালীমান্দর স্থাপন করেন, হহার বিবরণ কয়জন মাত্র জানেন। 
নিউম্যানের পুস্তকে (দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৮৮২ খুঃ) গোবিন্দরাম মিত্র 
এই নবরত্ববিশিষ্ট শিব মন্দিরকে চিত্তেশ্বরী কালীর" মন্দির ব্ল। হইয়াছে 
কিন্তু ইহা আদৌ ঠিক নহে। ডেনিয়াল তাহার 'নবরত্ব' চিত্রের যে 
নোট দিয়াছেন উহার মধ্যে দেবনুগ্রিববিগ্রহার্দির কোন উল্লেথ নাহ। 
গোবিন্দরাম রাগ্তার পূর্বদিকে দিদ্ধেষ্বরী কালীমাতার মূত্তি প্রতি 
করিবার পর পুনরায় উহ!র সন্ষুখে রাস্তার পশ্চিমদ্িকে 'চিত্তেখ্রী কালা" 
স্থাপনার সম্তাবন। কোথায়? বরং সিদ্ধে্বরী কালীমাতার ভৈরব স্বরূপ 
শিবলিঙ্গ * প্রতিষ্ঠাই গ্রহণযোগ্য কথা | ]010171) (10101 এ 
9০ পুস্তকে এই লিঙ্গমুস্তির নাম দেওয়া হইয়াছে 'মভাদেব' | গৌবিন্দ- 


ভিস্তিশ্রল্ী ক্কালী ও সর্জরসঙ্ষলা 


২১৫ 


রামের কুলবেদতা শিব এবং ধরাধ|কুষঃ বিগ্রহ নান! নামে -নানারপে 
অনেকেরই গৃঙদেবহ| ; শোবিন্দরানের রাধাকৃষ উক্ত নবরত্ব সংলগ্ন অপর 
একটি মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।  বনমালী সরকারের গৃহদেবত। 
আছাপি বিদ্কমান। নিউম্যানের পুত্তক (11871 1১600]. 69 08160668) 
নবাগত ইংরা্জগণের নিকট কাঁলকাতার পথঘ।টির পরিচয় করাইয়। 
দিবার উদ্দেশে লিখিত, এ নকল বিষয়ে নিউম্যানকে নির্ভর করিতে 
হইয়াছিল জনশ্র্দতর উপর এবং রী ভনএরদত দসিদ্ধেখরী ও চিত্রেখরী 
এতছ্ুভয়ের মধ্য একের কথা অপরের উপর আরোপ করিয়াছে। 
জননাধারণ চি,প্খরীর নাম শুশিয়াছিলেন এবং ঝাঁলকাঠার মধ্যে এই 
দেবীর সন্দির ন| পাইয়া নবর্ত্র মন্দিরকেই চিন্তেশ্ররীর মন্দির বলিয়! 
প্রচার করিয়াছিলেন। কোনদিনই হয়ত ঠাহার। দঙ্যতক্করাদির ভয়- 
ভীতি উপেক্ষ! করিয়া বনপথ দিয় চিৎপুরের দেবীমন্দিরে যান নাই। 
পুস্তক সঙ্কলনে নিউম্যান প্রথম সাহান্য পান ইংরাঁজ বাসিন্দাগণের 
নিকট, শিবমন্দিরে কালীমুত্ডি তাহাদের শনুনান। এ বিষয়ে আমর। 
মথানন্তব অনুসঞ্ধান করিয়া জানিয়াছি যে ৮» মন্দিরে চিরদিনই শিব 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল (দ্রটব্য-]110101) (10108 10125 2110 
/7]01]) আমাল প্রভৃতি) | মান্দগে কোনরাপ জলদানের উল্লেণ নাই, 
অগচ চহারই নন্মুগে মিদ্ধেস্বরী সপন্ধে হাতা কথিত হইয়াছে । 

তয় মান্দর, চিন্গেখরী দেবা । নি চিৎপুরে । চিত্রপুরে ) সেকালে 
চলেপযোগ্য ছুহটি মন্দির ভিল না । মুবুনরাম, জরিপরিপোর্ট বা 
চার্লস ভোমেফ কেহ পৃথক ছুইটি মন্দিরের কথ! উলেথ করেন নাই। 
পঙ্গান্থরে, মুকুন্দরাম ঠাহার চপণ্ডাকাবো বলিয়াছেন 


“কোনমগর কোতরঙ্গ এড়াইয়। যায়। 
সব্বমঙ্গলার দেএল দেখিবারে পায় ॥ 


তাহা হইলে উহা হনিশ্িত যে তৎকালে নদীবক্ষ হইতে সর্বামঙ্গলা 
দেউীলের মধো দশনসন্তব অন্ত কোন মান্দগাদি চিল না; ভুঙাগ 
মতএব চিৎপুর ও 
চিন্তেখরী এই শব্দ ছুইটির উপনগ স্বরূপ প্রথন পদাংশ “চিৎ দেখিয়] 
চিগ্ডে্বরীককে চিৎ্পুরে অনুমান কর! ভুল হইবে-যদি না চিত্তেশ্বরীকে 
চিণ্ডেখরী-নব্ণমঙ্জল। রাপে খাকার করা হয়_কারণ তৎকালে চিৎপুরে 
সব্বমঙ্গল! ব্যতিরেকে অন্ত কোন মন্দ ছিলনা । দে জালে চিৎপুর 
রোডের বিস্বৃ৩ ছিল দক্ষিণে বৌবাজার (ষথার্থতঃ- ত্রিশ ইগ্ডিয়ান 
্বীট, তখন এখানে শঙ্গার শাখ। স্বরূপ একটি খাল ছিল) হই.» বারাকপুর 
ট্রাঙ্ক রোড পথ্যন্ত কাশীপুরের মধ্য দিয়৷ এবং চিত্রেশ্বরী তং! চিত্তেশ্বরীর 
নাম মনুসারেই চিৎপুর রোডের নাম হইয়াছল। চিৎপুর নামও 
এচতে' ডাকাইতের সহিত সংশ্লিষ্ট কিন। তাহাও সন্দেহের বিষয়। 
কেননা, ১৪৯৫ খুষ্টাব্দের গ্রন্থে চিৎপুর নাম থাকায় “চিতে' ডাকাইতকে 
এই বত্সর হইতে আরও অদ্ধশতাব্ধা পূর্বেকার লোক বপিয়। শ্দীকার 
করিতে হইবে--কিন্তু সময় কালের প্রশ্ন বাদ দিয়াও দেখা যাইতেছে-- 
প্রবাদ ব্যতিরেকে এ মম্পকে অন্য কোনরূপ প্রমাণ নাই । ইংরাজী প্রবন্ধ 


জল|-গঙ্গলে পঠ্িপুণ ছিল বূলেয়া কথিত হইয়াছে । 


৬, 


অনুসারে ইহার নাম 'চিত্র' এবং চিত্রপুরের মন্দিরের সহিত সংশ্লিষ্ট | 
মুকুন্দরাম বলিয়াছেন, চিত্রপুরে সব্বমঙ্গলা | 
প্রাচীন কলিকাতার আলোচনায় পুর্ধতন অনেকেই চিত্তেশ্বরী 
কালীর মন্দির বাগবাজার খালের ধারে (গঙ্গা ও খালের সংযোগস্থলে 
কোনের উপর) বলিয়াছেন। এইরূপ সংস্থান হওয়ায় অবশ্য এমনও 
হইতে গারে যে ১৭৩৭ খুষ্টান্বে উহা! বিধ্বস্ত হয় এবং ইংরাজ-সিরাজ 
সংঘর কালে ইহার শেষ চিহনুও বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু ইহার বিস্তৃত 
আলোচন। সম্ভব নহে পত্রচিত্রার্দির অভাবে । টমাস ডেনিয়াল ( ১৭৮৩- 
১৭৮৮ খরষ্টান্দের মধ্যে) যে সকল চিত্র আকিয়াছিলেন তন্মধ্যে ইহা নাই ; 
ডি, বি, মায়ার্সের চিত্র তালিকাতেও ইহা পাই নাই। পুরাতন কোন 
প্রবন্ধেও ইহার উল্লেখ দৃষ্টিতে পড়ে নাই। গঙ্গাখালের সংযোগস্থলে 
ইহার সন্ধান পাইবার কোন সগ্াবন৷ নাই, কারণ এ সংযোগস্থলটি 
১৭১৭ খুষ্টাব্দের বত পুনন হইতেই পেরিন বাগানের অন্তভূক্তি ছিল এবং ঝড়- 
ভূমিকম্পর দোহাই সকল ক্ষেত্রে মাণিয়া লওয়া যায় না। কাজেই 
বলিতে বাধ্য উক্তরাপ প্রস্তাব যুক্তিসহ নহে। আবার ইহাও দেখ! 
যাইতেছে যে “কলিকাত! সেকালে ও একালে' নামক পুস্তকে একই 
দেবীমুর্তি ও মন্দিরের প্রসঙ্গে ছুইটি নামই ব্যবহৃত হইয়াছে। একস্বানে 
বলিয়াছেন--“বাগবাজার গঙ্গার ধারে চিত্তেশ্বরী বলিয়া আর এক অতি 
পুরাকালের কালীঠকুর বিদ্বমান।” এবং অন্তর বলিয়াছেন_-“চিৎপুর 
রোড কলিকাতার একটি অতি পুরাকালের পথ। * % | এই পথে 
যাত্রীর। * * সেই পুরাকালে চিত্রেশ্বরী ঠাকুর দেখিয়! জঙ্গল সমাচ্ছনন 
চৌরঙ্গীর মধ্য দিয়। কালীঘাটে যাইতেন। % *। চিত্রেশ্বরীর নাম 
হইতেই এই পথটির নাম চিৎপুর। চিত্রেশ্বরীর মন্দির বছুকালের। 
গোবিন্দরাম মিত্র মহাশয় এই মন্দিরটি নুতন করিয়| নির্মাণ করাইয়। দেন। 
তাহার নবরত্ব আজও তাহার কীর্তি ঘোষণা করিতেছে ।” এখানে নাম 
বিভ্রাট লক্ষ্য করিবার বিষয়, মতভেদের উদ্ভব এই বিপব্যয় হইতে । রাজ 
বিনয়কুষ্ণ দেব বাহাঁছুর বলিয়াছেন চিত্রেশ্বরী মন্দির চিৎপুরে এবং 
উপরোক্ত সমন্য। নিরমন হইতেছে ঠাহার (নয়োক্ত বাক্যে ১-00010019 
1070 15171601206 07009010055 (10166655101 
এবং ইংরাজী 
প্রবন্ধ অনু নারে--€9110৫২ 0000 1)৭1)90 *% + 0৮ (10100100155 
মনোহর ঘোষের সর্ববমঙ্গলা দেবীর মন্দির চিৎ্পুরে। এই মন্দিরের 
প্রাটীনতম উল্লেখ সম্ভবতঃ ঘোষ মহাশয়ের সনকালেই ব| তাহার অবাবহিত 
পরে ১৫৭৭ খুষ্টাকে রচিত মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর কবিকঙ্কণ-চণ্ডীকাব্যে । 
অনেকে বলিয়। থাকেন চও্ডাকাব্যের রচনাকাল ১৫৪৪ খৃষ্টাব্দ, কিন্তু সে সময় 
দিল্লীতে সম্রাট আকবর শাহ ও বাঙ্গলায় রাজ! মানসিংহের উপস্থিতি 
ইতিহাস ম[নিয়। লইবে কিনা তাহা বিবেচ্য । কবি নিজেই কাব্যের মধ্যে 
বলিয়াছেন_ 


00৭50 210111108৮1] 105 8 €110181)06” 


“ধন্য রাজা মাননিংহ বিধুপাদান্ুজ ভূঙগ 
গৌড় বঙ্গ উৎকল অধিপ |” 


এই কাব্যগ্রন্থের তিনখানি বিভিন্ন সংস্করণ আমরা দেখিয়াঁছি--(১) 


বাক ভ্ঞন্ 


| ৪১শ বষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংঘ্যা 


কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় ( ১৯২৬ খুঃ), (২) এলাহাবাদ, ইগ্ডিয়ান প্রেস 
(১৯১১ খুঃ), (৩) আহিরীটোল1, বেঙ্গল প্রিন্টিং প্রেসে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত ১২৭৫ সাল (১৮৬৮ খুঃ)। এই তিনখানির মধ্যে মোটা মুটি- 
তাবে কোন গরমিল দুষ্ট হয় না যদিও একস্থলে আহ্রীটোলা৷ সংস্করণে 
“চিৎপুর' রহিয়াছে এবং অপর ছুইখানিতে আছে “চিত্রপুর'। ইহাও 
দেখা যাইতেছে যে আহিরীটোল| ধনপতি সওদাগরের প্রসঙ্গে 'চিত্রপুর' 
বলিয়। শ্রীমন্তর যাত্র। বিবরণে “চিৎপুর' বলিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয় 
সংস্করণে (পৃঃ ৭৬৫) পাটাকায় পাঠীন্তর “চিৎপুর' স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। অন্যত্র পাঠভেদ ঝ| গ্লোকনংখ্যার কম বেশী- ইত্যাদি 
আমাদের বিবেচনার বিষয় নহে । কাব্যের মূল বিষয়বস্তর মধ্যেও এমন 
কোন প্রভেদ নাই যাহা এই প্রবন্ধ মম্পকে যুক্তি বিচারের অপেক্ষা করে। 
মুকুন্দরামের ধনগতি সওদাগর চিৎপুরের নিকটবর্তী কুচিনান গ্রামে 

পশুপতি দেবের পূজ। করেন__ 

“কোন্গর কোতরঙ্গ এড়াইয়! যায়। কুচিনান ধনপতি দেগিবারে পায় ॥ 
নান! উপচারে তথ| পূজে পশুপতি । কুচিনান এড়াইল সাধু ধনপতি ॥ 
ত্বরায় বহিছে তরি তিলেক ন| রয়। চিত্রপুরে শালি! সে এড়াইয়| যাঁয় ॥ 
কলিকাত। এড়াইয়া বেণিয়ার বাঁল। ৷ বেতড়েতে উত্তুরিল অবদান বেল! ॥” 
কিন্ত প্রীমন্ত সওদাগর কুচিনানে নামেন নাই, তিনি চিত্রপুরে সর্ববমঙ্গল| 
দেবীর পৃজ| করিয়াছিলেন 

«“কোন্গর কোতরঙ্গ এডাইয়। যায়। সন্বন্জলর দেউল দেগিবাঁরে পায় ॥ 
চাগ মহিষ মেষে পুজিয়া পার্ক ঠী। কুচিনান এড়াইল সাধু শ্রীপতি ॥ 
ত্বরায় চলিল তরি তিলেক না রয়। চিত্রপুর শালিখ। এড়াইয়। যায় ॥ 
কলিকাতা! এড়াইল বেণিয়ার বালা । বেতড়েতে উত্তরিল অবপান বেলা ॥” 
বিশ্ববিগ্াালয়ের পাদটাকায় উক্ত বর্ণনায় রহিয়াছে__ 
“কৌোনগর কোতরঙ্গ এড়াইয়। যায় । সর্ববমঙ্গলর দেউল দেখিবারে পায় ॥ 
ছাগ মহিষ মেষে পৃজিয়। পার্বতী । কুচনান এডাইল সাধু শ্রীপতি ॥. 
ত্বরায় চলিল তরি তিলেক না রয়। চিতপুর শালিখ| এড়াইয়। যায় ॥” 
একজন বঙ্গভামাবিদ ইংরাজ 19. 13. 00০1] এই কাব্যগ্রন্থের আংশিক 
অনুবাদ করেন, উহার ভামকায় তিনি মুকুন্দরামকে €00187762এর মত 
উচ্চস্কান দিয়াছেন এবং ভূমিকার একাংশে লিখিয়াছেন_-"]& 15 &10 
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আ)10) 170 50 1000. $0 1'01010101)97.”  মুকুন্দরামের বর্ণনা 
তাহার চাক্ষুষ বিষয়, ইংরাঁজগণ ইহা বুঝিয়াই বছুভাবে তাহার কাব্য গ্রস্থের 
সাহায্য লইয়াছেন। ১৮৪১ খুষ্ট(বে পুলিশ অফিনের আদেশে এতদঞ্চলে 
জরিপ (৭7:৮5 ) করা হইয়াছিল, সেই রিপোর্টে চণ্ডীকাব্য অনুনরণ 
করিয়া চিৎপুরকে চিত্রপুর ও তথাঁকার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে চিত্রেশ্বরী বলা 


মাঘ--১৬৬৯ ] 


৮-বাছে এবং তদনুলারেই জরিপের ম্যাপে মাত্র “চিত্রেশ্বরী দেবীর" মন্দিরই 
“প্ধিত হইয়াছে_উহাতে ছুইট মন্দির দশিত হয় নাই । €210858 
[7৮10৮ 13) ৬০] ]]] পত্রিকায় ষে প্রবদ্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল 
হহা উত্ত চণ্তীকাব্য ও সার্ভে রিপোর্টের (জরিপ) সাহায্যে লিখিত । 
গরবন্ধকার বলিয়াছেন_-“4১ 11600 10501701115 10170610]। (৮1০ 
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উক্ত ইংরাজী প্রবন্ধটি 
১৮৪৫ খুষ্টাব্দে লিখিত, ভার তিনশত বৎসরের পুবেব অর্থাৎ ১৫৪৫ 
খাবে রচিত 13011101009 10৫])) (বাঙ্গল। কাব্য ) অনুনারে লেখক 
চিত্রপুর নাম উল্লেগ করিয়াছেন । আমরা দেগিতেছি ঠিক এ সনে 
( মতান্তরে ১৫৭৭ খুঃ) মুধুন্দরন চক্রবর্তী তাহার বিখ্যাত চ্ভীকাব্য 
রচন| করিয়াছিলেন। উহ্ভার রচনাকাল সম্ধন্ধে কবি ভাহার গ্রন্থ মধ্য 


(110 ৮6210010100 01 17100 2% (11111)00 


বলিয়াছেন-- 


“শাকে রস রন বেদ শশাঙ্ক গণিতা । 
সেই কালে দ্িণ। গীত হের বণিতা ॥” 


নাধারণ হিনাবে রস ছয় প্রকার, পরস্ত নয় প্রকাগ রসও স্বীকৃত। ইংরাজ 
লেখক ছয় রম ধরিয়। ১৪৬৬ শক, ১৫৪৪1৪৫ খৃঃ পাইয়াছেন ; এতদ্বারা! উক্ত 
প্রব্ধ হইতে ঠিক তিনশত বতৎমর পুর্বে চণ্ডাকাব্যই উপলক্ষিত তাহা 


বোঝ। যাইতেছে । এই রচনার মধ্যে কৰি চিত্রপুর নাম করিয়াছেন, প্রবন্ধ- 


লেখক তদগুলারে চিত্রপুর বলিয়াছেন। কিন্তু কবির উল্লিখিত সব্বমঙ্গলা 
নাম প্রবন্ধলেখক ধরেন নাই, এস্লে তিনি জরিপের বিবরণ অনুযায়ী দেবীর 
নাম বলিয়াছেন চিত্রেখ্বরী । জরিপের কন্মচারীরা নদী ও তন্রিকটস্থ স্থানসমূহ 
পধ্যবেক্ষণ ও স্থানীয় অনুসন্ধান করিয়াই চিত্রেখ্বরী নাম লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন ; অতএব বলিতে হইবে "চত্রেশ্বর।' নামও তৎকালে প্রচলিত ছিল। 
হহাঁও দেখা যাইতেছে যে, এ প্রবন্ধর এইস্থলের বিবরণে চিত্রপুরে একটি 
মার মন্দিরের উল্লেখ রহিয়াছে, দুইটি মন্দিরের কোন কথা নাই। তাহ! 
হলে তৎকালে একটি মাত্রই মন্দির ছিল যে মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
সব্বমঙ্গল! ও চিত্রেগরী এই ছুই নামেই অভিহিত | এন, এন ঘোষ 
নহাশয়ও চিৎপুরে (চিত্রপুরে) মনোহর ঘোষের একটি মাত্র মন্দিরের উল্লেখ 


করিয়াছেন 1110147। 012লি, 17195 0৮৫.) প্রত্যুতপক্ষে দেবীর ' 


নাম হইবে “চিত্রেশ্বরী সর্ধ্বমঙ্গলা” | উক্ত প্রবন্ধে মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতারপে 
ননোহর ঘোষের নাম ধৃত ভয় নাই, পক্ষান্তরে মুকুন্দরাম ও চিত্র ডাকাইত 


বিনয়ক প্রবাদের সামগ্রম্ত বিধান কর হইয়াছে । লেখক প্রথম নামটি . 


গ্রহণ করিয়াছেন প্রবাদ ও জরিপ অনুযায়ী--“চিত্রপুরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
[চত্রথরী |” তৎকালে মপর কোন মন্দের এ অঞ্চলে ছিন না, যাহা ছিল 
২৮ 


1৮ শশা ও শিঙ্৯৬জ্ন] 


০ 


এবং রহিয়াছে তাহ! ' চিত্রেখরী সর্ধবমঙ্গলার মলির । : অভুলচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে স্বাধীনভাবে অনুসন্ধানের পর পুঅরায় 
রামকুষ্ণ দেবের একান্ত ভক্ত সারদানন্দ স্বামী, গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির 
নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া একই কথা শুনিয়াছিলেন ; এই দেবীর নাম 
চিত্রেশ্বরী সর্ব্বনঙ্গলা ৷ প্রাচীন কাল হইতে এই নাষই প্রচলিত 
আছে। অতএব এ কথ| ঠিক ঘে কাব্যগ্রস্থর সর্ববমঙ্গলা এবং জরিপ 
বিবরণেরও প্রবন্ধর “চিত্রেশ্বরী' অভিন্ন, একই বিগ্রহর দুইটি নাম মাত্র । 
যেমন বারনগর, বরনগর, বরানগর পূর্বইতিহামের বিলোপ সাধন 
করিয়। বরাহনগর হইতে চলিয়াছে, চিত্রেশ্বরী শব্দও চলিত ব্যবহারে 
চিন্তেশ্বরীতে পরিণত হইয়। সকল গোলের স্থষ্টি করিয়াছে এবং চিৎপুরে 
চিন্তেগরী দেবীর সাক্ষাৎলাভ কাহার ভাগ্যে ন৷ ঘটায় পূর্ববর্তী অনেকেই 
চিত্তেশ্বরী মন্দিরের স্থান নিরূপণ করিয়াছেন কলিকাত। বাগবাজারে-_ 
নবরত্ব মন্দির, ইহা ঠিক নহে । চিৎপুরের সর্ববমঙ্গলাই চিত্রেশ্বরী, তিনিই 
চিত্তেশ্বরী, ইহাতে দ্বিধ! সস্কোচের কারণ নাই। 

প্রবন্ধকার আরও বলিয়াছেন যে ইংরাজগণ- চিত্রেখগী সব্বমঙ্গলার 
মন্দিরকে চিৎপুরের কালীমন্দির বলিয়া জানতেন। এখানে তিনি 
ইংরাজগণের কথাই বলিয়াছেন, দেশীয়গণের নিকট মন্দির কি নামে 
পরিচিত ছিল তাহ৷ পূর্বেই বলিয়াছেন--“চিত্রেশ্বরী” ॥ ইংরাজগণ এই 
দেবীকে কালী বলায় বিস্মিত হইবার কোনও কারণ নাই। অসংখ্য 
নরবলির কাহিনী-িজড়িত ভীনণাকেই বাঙ্গল1 দেশের সর্বত্র ভাহার৷ 
দেখিয়াছেন, রাসগ্রলাদ__রামকৃষ্ণর কালীর বিষয় ঠাহারা কি করিয়া 
জানিবেন ! চিত্রেশ্বরী ও সব্বমঙ্গলা এই ছুইটি শব্বই তৎকালের 
ইংরাজগণের পক্ষে ছুরহ ও কষ্টকর উচ্চারণ । এইরূপ অস্থবিধাজনক 
হওয়ায় তাহারা "কালী" নাম ব্যবহার করিতেন। তভিন্ন তাহারা 
কাব্যগ্রঙ্থে সব্বমঙ্গল। ও জরিপের বিবরণে (তথ! প্রবন্ধে ) চিত্রেশ্বপী নাম 
পান। চিত্রেম্বরী সর্ববমঙ্গলা শ্ীদেব»ত। এবং ক্কীদেবত! বলিতে তাহার৷ 
কালীই বুঝিয়াছিলেন। কালে কলিকাত প্রভৃতির নিকটবন্তী স্থানে 
কালী নামই শুনিতেন এবং কাণী মন্বিরই দেখিতেন-__যেমন কালী- 
ঘাটের কালী, ঠনঠনিয়। ও চিৎপুর রোডে শিদ্ধেশ্বরী, বরানগরে রাজ। 
রামকৃষ্ণর মহাকালী ইত্যাদি । তাহারা সেই জ্ঞানের বশবস্তী হইয়া, 
নাম রূপের প্রতি লক্ষ্য না করিয়! অর্থাৎ প্রকৃত বিষয়ে অজ্ঞতাবশতই 
ইহাকে কালী মন্দির নামে অভিহিত করিয়াছেন। যদিও কাগজপত্রাদি 
মধ্যে লিখিত ব্যাপারে স্থানীয় নাম “চিত্রেশ্বরী" ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
জনসাধারণের মধ্যে ইংরাজরাজপুরুষগণের অনুকরণে এক্ষাণ “কালী' 
পদের ব্যবহার প্রায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। নাধারণতঃ 
চিত্রেখ্বরী (চলিত কথায় চিত্তেশ্বপী ) বা সর্ববমঙ্গল। নাম ব্যবহৃত হয়। 
আবার দেখা যাইতেছে, ঠিক একই ভাবে একখানি ইংরাজী পুস্তকে 
“নবরত্ব' শিবমন্দিরটিকেও কালীমন্দির বলা হইয়াছে (1০101) )। 
পুনরায় তৎকালীন বৈদেশিক চিত্রকর প্রাচীন কালের নাটমন্দির- 
বিহীন চিত্রেশ্বসী সব্ধমঙ্গল! মন্দিরের ছত্ধি আকিয়। (চিত্রসংখ্যা 
নং ১৬৩৫ ৬. ]. 171110100 81:৮) 1] 006 0001৮)8৮ 18722) 
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উহার নিয়ে লিখিয়। দিয়াছেন “চিৎপুর বাজারের হিন্দু মঠ।' 
ইংরাজ-আগমনের বহু পূর্ধবকাল হইতে অপ্রশন্ত ও বিপদসন্কুল 
যে বনপথ ধরিয়। চিৎপুর হইতে বৌবাজার পৌছান যাইত তাহার 
প্রথম নাম দেন ইংরাজেরা 'যাত্রীপথ' । এই পথ বরাবর আসিয়া! তীর্থ- 
যাত্রীগণ চিতেশ্বরী দেবীর পুজ| দিয়া বেতোড়ে বেতাই চণ্ডী হইয়! 
কালীঘাটে যাইতেন। এই নাম যাত্রীপথ ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়া 
চিত্রেশ্বরী দেবীর নামানুসারে চিৎপুর রোড নামে অভিহিত হয়। ইহ! 
ছাড়া ইংরাজগণের আরও এক স্থবিধ! হইয়াছিল যে তাহারা অনায়াসেই 
বুঝিয়া লইতেন যে :টী রাস্ত। ধরিয়া অগ্রসর হইলে নিজ চিৎপুর গ্রামে 
(তথ৷ মুগ্লিদাবাদ পর্য্য্ত ) ও পূর্বদিকে দমদম! পৌছান যায়। সেকালে 





গোবিন্নরাম মিত্তির প্যাগোড। 


বর্তমান চৌরঙ্গীর নাম ছিল “[২080 0 0011608175৮ । জনবহুল 
স্থান ব! প্রসিদ্ধ মন্দির ও মঠের নামানুসারে রাস্তার নামকরণ 


স্থান নিরাপণের সহজ উপায়, দিক নির্ণয়ের সুবিধা ও পথহার! না 


হওয়া। 

উক্ত মন্দির বা মঠ হইতে গঙ্গ কিনারা পর্য্যন্ত ছিল জল! ও হোগল! 
বন। উচ্চশির বৃক্ষের যথেষ্ট অভাব ছিল এবং ইহাও একটা কারণ যে 
জন্য মুকুন্নরামের পক্ষে সম্ভব ' হইয়াছিল কোন্লগর কোতরঙ্গ হইতে 
সর্ধ্বমঙ্গলার দেউল দর্শন এবং স|ধক রামপ্রসাদ সেনও এ জল! জঙ্গলের 
মাঝে কুলকামিনীরাপধারিণী সর্বমঙ্জলার সাক্ষাৎ পান। এই 





রামপ্রসাদের গান গুনিবার জন্যই সর্বমঙ্গলা দেবী দক্ষিণ হইতে ফিরিয়। 
পশ্চিমমুখী হইয়াছিলেন। রামপ্রসাদ দ্বিতীয়বার আসিয়! ভগবতীর 
পুজাপাঠ সমাপনান্তে নিরাশ্রয় বালকের মত অনন্তনির্ভর মাতৃ 
সম্বোধনে।তিনি পাষাণ প্রতিমার বক্ষনিহিত মাতৃত্বের হ্ধান্েত সবলে 
আনয়ন করিয়াছিলেন। যে গানগুলি গাহিয়াছিলেন তাহার একটি 
এই 
জননি ! পদপস্কজং দেহি শরণাগত জনে, 
কৃপাবলোকনে তারিণী, তপন তনয় ভব ভয়বারিণী | 
প্রণবরপিণী সারা, কৃপানাথ দারা তার! 
ভব পারাবার তারিণী ॥ 
সগুণা নিগুণ! স্ুল সুঙ্ষ্প মূল! হীন মুল 
মূলাধার অমল কমল বাসিনী ॥ 
আগম নিগমাতীত খিল মাত খিল পিতা 
পুরুষ প্রকৃতি রূপিন৷ ॥ 
ংসরূপে সর্ববভূতে বিহরসি শৈলমুতে 
উৎপত্তি প্রলয় স্থিতি ত্রিধা কারিণী ॥ 
সুধাময় ছুর্গানাম কেবল কৈবল্য ধাম, 
অজ্ঞানে জড়িত যেই প্রাণী ॥ 
তাপত্রয়ে সদাভজে হলাহল কুপে মজে, 
ভনে রামপ্রসাদ তার বিফল জানি ॥ 


রামপ্রসাদ স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন এবং তথায় সম্তষ্ট, হষ্টচিত্তে সাধনায় 
আত্মনিয়োগ করিলেন। তিনি বিগ্াস্ুন্দর কাব্যে পদ্মনাভের জন্মবিবরণের 
মধ্যে তাহার নিজের জন্মকাল বলিয়ািয়াছেন-_-১৩ই ফাল্জন ১১২৭ সাল 
( ২২শে ফেব্রুয়ারী ) বুধবার মাঘী শুরু ত্রয়োদশী । 

প্রাচীন কালের ৬সর্ববমঙ্গলার মন্দির ( চিত্র ১৬৩৫ ৮. ৯].) এক্ষণে 
বর্তমান নাই । উপযু্পরি ভূমিকম্প বাত্য। প্রভৃতি কারণে যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। মন্দিরের অবস্থা ঠিক এমনই হইয়া! পড়ে যে শিব- 
মন্দির কয়টির চুড়। সংস্কার করা সম্ভব হইয়াছিল কিন্তু বৃহদাকার মুপ- 
দেবীর মন্দির নূতন করিয়। গড়িতে হয়। সাধক রামপ্রলাদ যখন এ 
মন্দিরে আসেন সে সময় বর্তমান মেবাইতগণের উদ্ধতন অষ্টমপুরুষে 
রামাশরণ সিমলাই প্রথম সেবাইতরূপে বিদ্যমান ছিলেন। 


(53৮1৩. 


শি ০০ 
৫১ 


০৯ /০) 


ছি, 
এ 
6৮৮50 
টি 
£&৩৯৩ 
$& ৭ 
0: 
এল রি 
রানে 


(৯১ 
মর) 
$৯ 


শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


[ শ্রীহরিদাস চট্োপাধ্যায়কে লেখা ] 


54১ 3601) ১০০০ 
5. 10, 18. 

প্রিয়বরেষু-_ 

আপনার পত্র পাইলাম । এই গল্পটা বেশ হওয়ার 
কোন আশা আমার ছিল না। কারণ প্রথম হইতেই ঠিক 
করিয়া বসিয়াছিলাম, এ সকল বস্ত গ্রবন্ধ হইলেও হইতে 
পারিত। আসলে এ ধরণের লেখাকে ঠিক গল্প বলাও হয়ত 
সকলের মত না! হইতে পারে । বাঁক, যদি ছু একজনেরও 
তাল বোধ হয় সেও আমি আহ্লাদের কথা মনে করিব। 

'আপনি যেমন ইচ্ছা তেমন করিয়! ছাঁপিবেন। আপনার 
নিজের জিনিস হইলে বা করিতেন ঠিক তাই। এতে ভাল 
না হয় সেও আমার কপাল,ভাল হয় সেও আমার কপাল।'"' 

হাতটা কিছুতেই ভাল হইতেছে না।১ মধ্যে ডান 
পা-টাও আগাগোড়। ফুলিয়া ফাঁপিয়। জয় টাঁক হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। সেটা এখন কমিয়াছে এই ঘাঁ। প্রতিমাসেই কিছু না 
কিছু একটা ছোট হোক্‌, বড় হোক্‌, প্রবন্ধ হোক্‌ ছাপিবার 
চেষ্টা করিব। অর্থাৎ বিশেষ চেষ্টাই করিব। যদি না 
পারি সেট। আমার অনিচ্ছার জন্য নয়, অক্ষমতার জন্যই 
হইবে না। 

অন্তান্ত বিষয়ে ভাল আছি। 

আপনার্দের-_ 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


“ভারতবর্ষ” পেলাম । প্রথমট| কে যে চুরি করিল তা. 


বলিতে পারি না। 
আফিং ছাড়িবাঁর চেষ্টা করিয়াই এত দুঃখ বোঁধ করি 


১। এই হাতের অস্থথের কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে 
শ্র্ন আগের একটি পত্রে লিখেছিলেন__-আমার।ডান হাতটায় এত ব্যথা 
যে লেখ! ভারি শক্ত । কিছুতেই আরাম হইতেছে না । ডম্বল ভাাজিতে 
গিয়। এ এক কাও ঘটল! 


পাইলাম। আর ছাড়িবার নামটিও কখনো মুখে আনিব 
না। বেশ করিয়া! পুনরায় ধরিয়া তবে পা! ভাল হইল, এই- 
বার আর একটু বেশ করিয়া ধরিলে হাতটাও ভাল হইবে 
আশ হয়। 

আফিং কম করিয়। মাথাটা একেবাঁরে খালি হইবার মত 
হইয়াছিল, আবার ধীরে ধীরে বেশ ভরিয়া আসিতেছে । কি 
জিনিস! আপনাদেরও ধরা বোধ করি ভাল। আমিত 
মনে করি সমস্ত ভদ্রলৌকেরই এটা-সেবন করা কর্তব্য। 


13215 51091 
15. €১ 20, 
ভায়া, 

অনেক চিন্তার পর করিলাম স্থির_-আপনি আমার 
চশমাটা' বামাপদর২ দৌঁকান হইতে আনাইয়! লইয়া-_-সেই 
আপনার নিজের লোকটিকে দিবেন । সুধা জানে কি রকম 
এক কাঁচের চশমা করা চাই। নম্বর (4 25) দামও শুনি 
১৮২ ২০২ টাঁকা। বাম্তবিক জুতায় যদি পরের কথায় 


৩২॥০ খরচ করিয়া ফেলিতে পারি*-- আপনাদের কথায় 


সপ্প পাপেট শী শা দলা কপিল শী শিকল লাপপাপাশীপি শী 


২। জনৈক চশমা-ব্যবনায়ী। 

৩। হরিদাসবাবুর কনিষ্ট-ভ্রাতা৷ সধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

৪ | শরৎচন্দ্র তখন বাজে-শিবপুরে থাকতেন। সেই সময় ভার 
মাতুল ও বাল্যবন্ধু শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় একবার বাজে-শিরপুরে 
গেলে শরৎচন্দ্র তাকে নিয়ে চৌরঙ্গীতে জুত! কিনতে গিয়েছিলেন। 
উপেনবাবু তার *স্মৃতি-কথ!! গ্রস্থে সেই জুত। কেনার কাহিনীটি এই ভাবে 
লিপিবদ্ধ করেছেন__ 

“হোয়াইটওয়ের রেক্স-সুর মতে। মূল্যবান এবং অভিজাত জুতে। 
কলিকাতার বাজারে খুব বেশি ছিল না। তখনকার দিনে একজোড়া 
রেঝা-শুর মুল্য ছিল সাড়ে বত্রিশ টাক! 1." 

_ চল ষ্তীমারে যাওয়! যাক, শীন্ত্র হবে। 

বললাম-_-চল। 

পথে বেরিয়ে দুজনে পাশাপাশি গল্প করতে করতে ষ্টীমার ঘাটের 
দিকে অগ্রসর হলাম,। শরতের পায়ে একজোড়। ছিন্ন মলিন চটিজুতো। ৷ 
যৌবনকালে তার রঙ কালো ছিল অথব! বাদামি, তা! সহজে ঠাহর করা 


২১৭ 


২২০ 


১৮ ২০২ টাঁকা খরচ করিব এ আর বিচিত্র কি? আপনি 
ঠিকই বলিয়াছেন। 
যাক, আপনাদের কথাই রাখি-ত্রী এক কীচেই 


যায় না। কোনে জায়গা দেখলে মনে হয় কালো? কোন জায়গায় 
বাদামি। - শুনলাম জুতোজোড়। পায়খানা! যাবার সময়ে শরতের 
কাজে লাগে। ৃ 

্টামার ঘাটের কাছ বরাবর পোয়াটাক পথের মতি অত ধুলিবহুল পথ 
ওই শহরে আর দ্বিতীয় আছে কিনা সন্দেহ ।****** 

পথের ধুলায় অল্পক্ষণের মধ্যেই শরৎতের চটি ধুলিতে ধুর বর্ণের 
হয়ে গেল। সেই ধুলিকণানমুহ শুধু তার জুতোর অবস্থান্তর ঘটিয়ে ক্গান্ত 
হ'ল না, মশ তার ছু পায়ে একজোড়া ধুসর বর্ণের স্টকিং পরিয়েও দিল। 

গ্গ। পেরিয়ে পরপারে হাইকোর্ট খাটে উঠে"**ছুজনে মাঠ উত্তীর্ণ হয়ে 
হোয়াইটওয়ের দোকানের মামনের ফুটপাথে উঠলাম । শরৎকে বললাম, 
“শরৎ, তোমার পায়ের আর জুতোর য| অবস্থা, অত দামি রেকা-শু 
তোমাকে দেখাবেই ন| 1” 

“বল কি উপীন।” ব'লে একটু উদ্বিগ্ন মুখে শরৎ কৌচ৷ দিয়ে পা 
আর জুতো! ছু-চারবার বাড়লে । তার দ্বারা ধুলি হয়তে৷ খানিকটা 
অপশ্থত হ'ল, কিন্তু জুতোর অবস্থা বিশেষ উন্নতি লাভ করল না । 

বললাম, “আগের অবস্থা বরং ভাল ছিল, এআরও খারাপ হ'ল 
শরৎ ॥” 

মাথ! শরৎ বললে-“হোকগে । চল তো ঢুকি, ন| 
দেখাতে চায়, সঙ্গে টাকা তো৷ আছে, চারখান। নোট মুখের কাছে নেড়ে 
বলব--হিয়ার ইস্‌ দি মানি।” 

গুটি গুটি দুজনে যেখানে ঢুকলাম, সৌভাগ্যক্রমে তার পাশেই জুতো 
বিভাগ । অদূরে একজন শপ.আ্যাপিষ্ট্যাপ্ট দাড়িয়ে ছিল, আমাদের 
দেখতে পেয়ে দ্রতপদে কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলে, “হোয়াট ক্যান আই 
ডু ফর ইউ, জেণ্টেলেমেন ?” 

শরৎ বললে, “আমি একজোড়। রেক্স-শু কিনতে চাই 1৮ 

আমাদের দুজনকে একট! শোফায় বসিয়ে ঘাড় এ'কিয়ে-বেঁকিয়ে 
শরতের পায়ের আকারটা ভাল করে দেখে নিয়ে শপ.আ্যাসিষ্ট্যান্ট জুতো 
আনতে গেল। 

জাত বণিক এই ইংরেজর। | পায়ের ধূল! অথব! ছিন্ন চটিজুতো৷ এদের 
কি বিভ্রান্ত করতে পারে ?""*নিশ্চয় বলতে পারি, এ ধুলা আর এ 
ছিন্ন চর্টি নিয়ে তখনকার দিনের ঠাদনির কোনে। জুতাওয়ালার দোকানে 
গিয়ে সাড়ে বত্রিশ টাক! মূল্যের জুতে! কিনতে চাইলে দেখাত না তো 
বটেই, অধিকন্তু বিদ্রপাত্মক কে বলত, “মাঁজ হবে ন|, আর একদিন 
আনবেন।” চাদনির দোকানে জুতোর দর করতে গিয়ে বহুষার এমন 
কথ! শুনাও হয়েছে, “ও-দামে এক জোড়! হবে না, একপাটি হবে 1৮-*, 

আট দশ জোড়া জুতোর বাক্স ছুই বগলে চেপে ধরে শপ-ত্যাসিষ্যাণ্ট 
এসে হাজির হ'ল? তারপর হাটু গেড়ে শরতের সামনে বসে পড়ে এক 


নেড়ে 


ভান্রভ্শ্র 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


(+ 25) চশমা করিয়া দিন। 17718079 সৌনাঁর ত 
আঁছেই। বাতিল কাচগুলাও ত ফিরিয়া! পাঁওয়! বাইবে। 
বামাপদবাঁবুর চিঠিটা! পাঠালাম, কিন্ত এ চিঠিথানা বেন 
আর তাঁর কাছে পাঠিয়ে আমাকে অনুগৃহীত করবেন ন|। 
শরৎদা 


-শীাশীী পি বক নল শা সি সা আ্েসপপপপপপীকসলাস শত 


এক জোড়া পরিয়ে পরিয়ে পরীক্ষা করতে লাগল । কিছুতেই তার 
মন আর সন্তুষ্ট হয় না। পুনগ্ায় চাগ পাঁচ জোড়া নিয়ে এসে পরীঙ্গ। 
করতে লাগল ।.**অবশেষে একজোড়া পরিয়ে খুশি হয়ে মাথ। নাড়লে ; 
তারপর ভাল করে লেস বেধে দিয়ে বললে, “একটু চলে ফিরে 
দেখুন তে। ! আদার মনে হচ্ছে, এই জৌড়। ঠিক ফিট করেছে।” 

ঘুরে ফিরে নেড়াতে বেড়াতে শরতের মুখে খুশি হওয়ার হাসি ফুটে 
উঠল । জিজ্ঞাসা করলাম--“কেমন লাগছে ?” 

শরৎ বললে, “চমত্কার । জুতো! পরেছি বলে মনেই হচ্ছে না।” 
মণিব্যাগ থেকে চারখান! দশ টাকার নোট বার করে সে শপ-আ্যাসিষ্ট্যান্টের 
হাতে দিলে । ও 

সাড়ে বত্রিশ টাকার ক্যাসমেমে। ও বাকি সাড়ে সাত টাক। নিয়ে" 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে শরৎ বললে,_“চল 

নুন জুতো থেকে পা শোলবার কেশ লক্ষণ নেহ দেখে শপ 
আযাসিষ্ট্যান্ট বললে- আপনার গ্লিপারটা জুতোর বাক্সে দিয়ে দোব ? 

“না ওর আর দরকার নেই |” বলে শরৎ আমাকে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। জুতো আর নতুন বাক্স উভয়েই নাঁগ হীন হয়ে পরম্পরের মুখের 
দিকে চেয়ে দোকানে পড়ে রহল | এখন বুঝতে পারলাম, জুতোর বাল্য 
বহন করা কদধ্যতা হতে অব্যাহতি লাভের জন্টেই শরৎ ত্র পায়খানার 
জুতো-জোড়া পরে এসেছিল । 

পথে বেরিয়ে শরৎ উত্তর দিকে চলতে লাগল । 

ধ্নতলার মোড়ের মাথায় পৌছে শরতের দিকে তাকিয়ে বললাম, 
“শরৎ, ছপয়সা ক্ষইল |? 

আমার দিকে তাকিয়ে ভ্রকুপ্চিত করে শরৎ বললে--“তার মানে ?” 

“তার মানে, অত দামি জুতো, হোয়াইটওয়ে থেকে এ পবস্ত আনতে 
যেটুকু চামড়। ক্ষয়েছে, তার দাম ছপয়সা নিশ্চয় হবে” 

কোন কথা না বলে আমার প্রতি একট। তীক্ষ দৃষ্টি হোন শরৎ ধর্মতল। 
্রট পার হয়ে অপর দিকের ফুটপাথে উঠল । তারপর ডানদিকে 
মসজিদ রেখে সেপ্টাঁল আযভিনিউ ধরে হনহন করে এগিয়ে চলল । 

খানিকটা পথ গিয়ে বললাম--“শরৎ, তিন আনা ক্ষইল |” 

কোম মন্তব্য না করে শরৎ যেমন চলছিল, হনহন করে তেমনি চলছে 
লাগল। সম্ভবত সে আরামদায়ক মূল্যবান জুতো পরে পথ চলার 
মেটাচ্ছিল। আরও থানিকট। গিয়ে বললাম--“শরত্, সাড়ে চান 
আনা ক্ষইল।” 

এবার শরৎ গতিরোধ করে মুখোমুখী হয়ে দাঁড়িয়ে বিরক্তিপূর্ণ কে 








মাঁধ--১৩৬* ] স্পল্লহ০তুজক্রস্ল অশ্রাক্ষাম্শিভ (লিশিসজ্র ২২৯ 
স্পা বা সচল ্কা্পাস্া্প স্াশ সচল পাব স্ব সা প্র. 
ভাগলপুর পাইনে। এখানে এসে এমন সুন্দর হয়েছে যে, পিছনে 

১৫ই কাণ্তিক ১৩৩২ কামান দাগলেও চম্কাইনে। আমার সম্পূর্ণ আশ! হয় 

ভায়া, যে, শ্রীযুক্ত জলধর দাদাকে এবার আপনি বিদায় দিয়ে 
অনেকদিন দেখ] সাক্ষাৎ নেই, ভরসা করি আপনাদের আমাকে ভারতবর্ষের সম্পাদক নিযুক্ত করলে আপনাদের 
সর্বাঙ্গীন কুশল । 0150100)এর কোনপ্রকার মনর্ধ্যাদা হবে না।১ এ বিষয়ে 
এজগদ্ধারী পূজা উপলক্ষে এখানে এসে আটকে গেছি। আমার যোগ্যতা যেন বিস্বত হবেন না। এই তসদ্বাদ! 


আমার ভোলা চাঁকর কালাজরে শয্যাগত | বন্ধ 11)৩00101 


দিয়ে আরাম করে সঙ্গে আনি। এখানে পূজোবাড়ীর 
নানাবিধ খাগ্চ ও অখাগ্য খেয়ে তার জ্বর এবং পিলে 
এমনি দ্রুত শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছে থে সে একেবারে 
অগপ্রত্যাশিত। 'আঁর আমার? 

১৫।২* দিন পূর্বে কানে কাঠি দিয়ে আর শুনতে 


১১ -স্পশাশাশীন শি লি - শিট শশা তত লি টিটি 


বললে, “আরে তুমি তে। ভাসি পেছনে লাগলে দেএছি।” তারপর অদূরে 
একটা চলন্ত খালি ট্যান্মি দেখতে গেয়ে ডান হাত তুলে উধ্ব্ষরে ডাকতে 
ল/গন--“এই টাক, টানি ।” 

ট্যান্সি চালকের মনোষোগ আকুষ্ট হ'ল। সবেগে গাড়ি ঘুরিয়ে নিয়ে 
নিমেষের মধ্যে আমাদের সন্মুপ উপস্থিত হয়ে দরজা খুলে দিলে । 

আমার প্রি উচঙ্গিত করে শরৎ বললে--ণনাও ওঠ ।” 

জিজ্ঞান। করলাম--“কোথায় চলেছ শরৎ ?" 

শরৎ বললে হগিদাসের দোকানে ।” 

হরিদাসের দোকান এর্থে হপ্দাস চটোপাধ্যায়ের পুল্ত-কর দোকান-- 
গুরুদাস লাইবেরী ।**, 

মাস ছয়েক পরে**"মকালে শরতের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত হলাম । 

আমাকে দেখামাত্র শরৎ উধ্বন্বরে হাক দিলে--“ওরে ভোলা, মামা 
এসেছে, আমার জুতো জোড়া নিয়ে আয়।” 

বিশ্মিত কে বললাম--“আমার প্রতি এ কি রকম অভ্যর্থনা_তা 
তো বুঝলাম না।” | 

কোন উত্তর না দিয়ে শরৎ শুধু মুচকে একটু হাসল" 

রেন্স-শু নিয়ে ভোলা উপস্থিত হলে কথাট। বুঝতে পারলাম । 

জুতো-জোড়। হাতে নিয়ে উপ্টে ধরে তল।টা দেখিয়ে শরৎ বললে, 
যেঁদন “জুতে-জোড়!। কিনি তুমি বলেছিলে--তিন আন! ক্ষইল, সাড়ে চার 
আনা ক্ষহইল। নরম আর হালকা! ব'লে মাস ছয়েক ধরে এই জুতো 
জোড়াই সমানে ব্যবহার করছি। আচ্ছ।, ভাল করে দেখে বলতে 
উপীন, আজ পর্যন্ত ক আঙ্গী ক্ষয়েছে? চার আনাও বোধ হয় নয়?” 

বললাম,_-“নশ্চয় নয়, ছু আনাও বোধ হয় নয়।” 

খুশি হয়ে শরৎ বললে, “ঠিক বলেছ। লোহার সোল হ'লে এত 
দিনে ক্ষয়ে ষেত। কিন্তুএ এমন অদ্ভুত পেটা চামড়া! যে, ক্ষইতে জানে 
না। দাম ওর! নেয় বটে, কিন্তু তার বদলেও দেয়” 


আপনার শ্রীমর্শ কেমন আছে জানতে পারলে স্থাথ হব। 
আঁশ! করি সেরে গেছে, এরূপ ছুঃসম্বাদ দেবেন না। 
স্থধাকে২ মামার আশীর্বাদ দেবেন। 
ণ্ুঃ 
লীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সামতাবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট 
জেল। হাঁবড়া 


পরম কল্যাণবরেষু, 

আপনার পত্র পাইয়া কত কি বে মনে হইল বলিতে 
পাঁরি না । বাড়ীর একটা পশ্তপক্ষীর মৃত্যু পধ্যন্ত সহিতে 
পারি না, এই আকন্মিক ছোট ভাইয়ের শোক” আমাকে 
যেন প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতেছে । ব্যথা যে এত বড় থাকে, 
এ বেন আমি জাঁনিতাম না। কে জানিত ভিতরে ভিতরে 
আমি এতখাঁনি দুর্বল ছিলাম। কত কি লিখিয়াছি-- 
সকলই মনগড়া । কে ভাবিয়াছিল মামার জীবনেই তাঁহ। 
এমন সত্য হইয়া উঠিবে। আজ আর একটা সত্য উপলব্ধি 
করিয়াছি, তাই বাঁকি জীবনটা! যেন সকলেরই শুভ কাঁমন! 
করিয্বা শেষ করিতে পারি । ২২শে কান্তিক '৩৩। 

শরতদ! 
টাকাকড়ির প্রয়োজন সম্প্রতি নাই, হইলেই জাঁনাইব। 


০ 





এপস আজ সত পাশে শীট লি ২7 ০০, শে. পপি শীত 


১। ভাঁরতবধ সম্পাদক রায় বাহাদুর জলধর :ন কানে খুবই 
কম শুনতেন । এছাড়। একসময় বীরেন্দ্রনাথ বহন নানে এ" ব্যক্তি জলধর- 
বাবুর সহকারী ছিলেন, তিনিও কানে খাটো! ছিলেন। তাই কালা 
হওয়াটাকেই ভারতবর্ষের সম্পাদক হওয়ার অন্যতম যোগ্যতা বলে শরৎচন্্ 
এখানে পরিহাস করেছেন। 

২। হরিদাসবাবুর কনিষ্ট-ভ্রাত। সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় । 

৩। শরৎ্চন্দ্রের মধ্যম-ত্রাত৷ রামকৃষ্খ মিশনের সন্যাসী স্বামী 
বেদানন্দের মৃত্যু শোক। ..৫ 


২২১. 
[ শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায়কে লেখা ] 


পানিত্রাস, হাঁবড়া 
৮.২, ৩২ 


পরম কল্যাণীয়েযু, 


সির 1 সপ ০ 


সস 


। - লে দলে। 


, মণি, তোমার চিঠি পেলাম। সেদিন তোমার অপরিসীম 


ছুঃখ ও বেদনার ছবি আদার খুবই মনে আছে। প্রায় 
সর্বদাই মনে পড়ে । আঁীর্রবাদ করি, এর থেকে তুমি যেন 


" মুক্ত হতে পাঁরো। উপায়হীন ব্যথার মত ব্যথা সংসারে 


আর নেই। 
সরস্বতী পৃজার সময়ে আমার বাড়ীর বার হওয়া চলে 


না। আমি অন্যান্ত বারে তার পরের দিন বাইরে বাই) 


' কিন্তু এবারে শনিবারে বড় বোয়ের একট! ব্রত-প্রতিষ্ঠার--১ 
বাকি বামুন খাওয়ানোর দিন, আমার এ কথাঁটা সেদিন 


মনে ছিল না। তাই এই মঙ্গলবারেই থেতে পারবো ভেবে- 
ছিলাম । আমি এই মজলবাঁরের পরের মঙ্গলবারে বেরিয়ে 
পড়বো । অর্থাৎ ১৬ই ফেব্রুয়ারি | -. 

আমি একরকম আছি। লোকের আসার বিরাঁম নেই 
বিশেষতঃ কংগ্রেস বে-আইনি হবার দরুণ 
যারা অনাথ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের ।২ ইতি-__ 


দাদা 


সাঁমতাঁবেড়, পানিত্রাস 
হাঁবড়া 
১২, ৪, ৩২ 


গরম কল্যাণীয়েষু, 


মণি, সেদিন রাত্রে ফিরে এসে বাঁড়ীর সামনে ফ্লাড়িয়ে 
ভয়ের অবধি রইল না। বাঁড়ীময় আলো, রাত দেড়টায় 
ওপরের বারান্দায় সার দিয়ে দাড়িয়ে ও-বাড়ীর মেয়েরা 


১। শরৎচন্দ্র স্ত্রী, শ্রীহিরগয়ী দেবী জীবনভোর পুজা ও 
বার-ব্রত নিয়েই আছেন। এ'র এই পুজার কথা! উল্লেখ করে শরৎচন্ত 
রেঙ্গুন থেকে ভাগ বিশিষ্ট বন্ধু প্রমথনাথ ভটাগর্কে ৯, ৮. ১৩ 
তারিখের এক পত্রে লিখেছিলেন_ইনি ত দিনরাত জপঙপ পৃজো-আচ্চা 
নিয়েই খাকেন। একটু আধটু লেখাপড়! জানেন বটে, কিন্তু কাজে 
আসে না। 


২। দেঁশকর্মীদের উপর শরৎচন্দ্রের একট আন্তরিক দরদ ছিল। 


. তাই তিনি সাধ্যমত তাদের সাহায্য করতেন। 


ক চা রী রর 


' (৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


নীচেও ৫।৬জন লোক, ভাবলাম ভয়ানক কিছু একট! 
নিশ্চয় ঘটেছে। দেখলাম তাই বটে, ডাক্তার এসেছিলেন, 
বুড়ীর১ ১০১*-১০৪'৫ জর, পেটে ভয়ানক যন্ত্রণা-প্রীয় 
সারাদিনই যন্ত্রণা চলচে। 

কিন্তু তোমাদের আশীর্বাদে সে সেরে উঠেছে, বউমা 
বে বল্ছিলেন, অত জর- দেখা যাঁচ্ছে তাই বটে। হাম 
অথবা এই ধরণের অন্য কিছুর আশঙ্কা নেই। কাঁলথেকে 
জ্বর নেই, আঙ্গও জর হয় নি, খেলীধুলে! করে বেড়াচ্ছে। 
বোধ করি আর কিছু হবে না, এমনি ভালো হয়ে 
যাবে। 

স্থতরাঃ, যাওয়াই স্থির কোঁরলাম।২ রাত্রে ৮-২৪ 
ট্রেনে শুক্রবারেই রওনা হবো, আশ! করি তুমি যেতে 
আপত্তি করবে না । [7০9171) ষ্রেসনেই তোমাকে প্রতীক্ষা 
কোরব। ননীঃ সঙ্গে যাবে, তুমি যদি শুধু একটা টিফিন- 
পটে একটু খাছ্যবস্ত ও একটা কুঁজোতে খাবার জল নাও, 
বড় ভালে হয়। এখাঁন থেকে এগুলে! নিয়ে যাবার ভারি 
অস্থবিধে হয় । পথ তো সোজ! নয়। 

বউমাকেৎ বৌলো৷ একট! দিন মাত্র, বড় জোর তার 
পরদিনটাও হতে পারে, যদি একবাঁর ঘণ্টা কেকের জন্তে 
পুরীতে ৬জগন্নাথ দেখতে যাই। কটক থেকে পুরী ত 
বেশীদূর নয়। যদ্দি যেতেই হোলো ত ওটা না দেখে 
আর ফিরবে! না। 

এদের অনেক দিনের অনুরোধ যাবার, এবার নিশ্চয়ই 
সেটা সম্ভব হবে__যদ্দি না! ইতিমধ্যে আর কোন দুর্ঘটনা ঘটে, 
বুড়ীর অস্তখের জন্তে যাত্রা তে প্রায় বন্ধ করেই দিয়েছিলাম । 

অন্যান্ত মঙ্গল, বউমাঁকে ও ছেলেমেয়েদের আশীর্ববাদ 
দিয়ো। 


দাদা 


১। শরৎচন্দ্রের কনিষ্ঠ-ত্রাতা প্রকাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠ। 
গ্রীমুকুলমাল! চট্টোপাধ্যায় । ছেলেবেলায় এর ডাক নাম ছিল বুড়ী। 

২। শরৎচন্দ্রের কনিষ্ট-ভ্রাত! প্রকাশবাবুর-্ত্ী। 

৩। শরৎচন্দ্র এই সময় কটক থেকে আমন্ত্রণ পেয়ে সেখানে 
যাওয়া স্থির করেছিলেন। 

৪ | শরৎচন্দ্রের অন্যতম ভূত্য । 


৫| মণিবাবুর স্ত্রী। 








মাঘ-১৩৬৬] :. জ্জণ হু তক্জেল্ত আশাক্ষাম্পিভ লির্িশক্র ২২৩ 
সামতাবেড়, পানিত্রাস আছে? তার স্ত্রীর মারাত্মক অস্তরখ। বাঁচে কিনা সন্দেহ। 
হাবড়া আর আমি ছাড়! ওদের ভরস! দেবার ত কেউ নেই, আশার 
পরম কল্যাণীয়েষু, 


দেশটা আবার গোল বাঁধিয়েছে ; স্থির করেছি এ নিয়ে 
মর নালিশ জানাবো না-এই এ সম্বন্ধে শেষ। পায়ের 
ব্যথাটা যে বাত নয়, সেই পুরাতন আঘাতের জের এটাও 
এবারে নিঃসন্দেহে বোঝা গেছে। এখন বড় বোয়ের; 
চিকিৎস! সুরু হয়েছে-_তিনি নাঁকি এই মুসব্বরের প্রলেপ 
দিয়ে অনেকের আঘাত-পাঁওর! ব্যথা আরোগ্য করেছেন। 
তিনচার দিন লাঁগানে। হচ্চে, অনেকটা] ফল পাঁওয়া গেছে। 
নির্দোষ নিরাময় ভবে কিন! জাঁনিনে, কিন্ত যন্ত্রণার ভাত 
থেকে সাময়িক একটু অব্যাহতি পেয়েছি । 

তোমাদের ওখানে দাবার জন্টে মনে মনে ছট্ফট্‌ 
কচি, কিন্ক পাস সঞ্চয় করতে ভয় হচ্চে। পাছে 
তোমাদের বিব্রত করি। 

বৌমা ও ছেলেমেয়েদের আমার স্নেহানীর্বাদ দিয়ো । 
দিন 31৫ হোলো ছোট বৌমা বাঁঘাকে নিয়ে বাপের 
বাড়ী মুঙ্গেরে গেছেন। কেবল বুড়ী রইলো, মামার বড়ীতে 
থেতে চাইলে না, বড়বৌও ছেড়ে দিলেন না। 

অন্ান্ত খবর ভালো । ইতি ২৯শে ফাল্গুন ৩৮ 

পুঃ তোমার দেওয়া 55. লেখবার কাগজগুলি 
চমতকার হয়েছে । খুব আনন্দিত হয়েছি । 

দাদা 


সামতাঁবেড়, পানিত্রাস 


হাবড়া 
পরম কল্যাণীয়েযু, 


মণি, বাস্তবিক এম্নি কিছু না কিছু একটা হাক্গামীয় 
জড়িয়ে যাই যে যেতেই পারচি নে। আজ তোমার হরিবাবু 
গিয়ে আমার দেখা পেলেন দিদির বাড়ীতে । জন ছুই 
ডাক্তারের সঙ্গে তখন আলোচনা চলচে। তুলুকে মনে 





১। শরৎচন্রের স্ত্রী শ্রীহিরগ্য়ী দেবীর । 

২। শরৎচন্দ্রের কনিষ্ঠ-ত্রাতা প্রকাশবাবুর পুত্র গ্রীঅমলকুমার 
চট্টাপাধ্যায়। ছেলেবেলায় এ'র ডাকনাম ছিল বাধা । 

৩। মণিবাবুর পরিচিত জনৈক ব্যক্তি । 

৪। শ্রীতুলীদান চট্টোপাধ্যায় । শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর 
ছোট জায়ের ভাই। 


কথা শোনাবারও কেউ নেই। নিজেরও দরকার 
কলকাতায়, কিন্ত যেতে পাঁরচি নে। শনিবাঁরে যদি যেতে 
পারি--কাল প্রকাশকে১ দিয়ে খবর পাঠাবে! । 

মুখুষ্যে মশাই অম্নি এক রকম, না ভালো না মন্দ। 
আমার শরীর ভালোই আছে। 

আমার ননী গেছে ছুটি নিয়ে শ্বশুরবাড়ী,কাল শুক্রবারে 
মাসবে-_ বদি ধেতেও হয় ওকে নইলে তে। যাঁওর! হবে না। 

মশা! করচি শনিবারে ঘাঁবো। দাঁদা 


সামতাবেড়, পানিত্রাস 
হাবড়া 

পরম কল্যাণীয়েষু, 

মণি, সেই পধ্যন্ত মামি অস্তখ বিস্খের ঘুর্াবর্তে দিন 
কাটাচ্ছি। 

মুকুলের হঠাৎ হোলো লিভারের ব্যথা এবং জর ! বউমা 
ঠিক এই ভয়ট! সেইদিন করেছিলেন; তাই হোল অবশেষে । 
তিনটে এমিটিন ইনজেকশন দিয়ে এবং অন্তান্ ওষুধ খাইয়ে 
সে একটু আছে ভালো। তাঁর সম্বন্ধে আর চিন্তা নেই, 
মন্ততঃ সম্প্রতি । 

তারপরে হঠাৎ মুখুবে মশাই নিলেন শয্যা । আশঙ্কা 
হোর়েছিল এ ধাত্রায় বোঁধ করি আর তাঁকে ধরে রাখা 
গেল না। 


রক্তের চাপ বেড়ে গেছে ২২০তে। বয়সও 
হোল ৭৩) কিন্তু তা বোললে তো হয় না। তার যাওয়। 
মানে আমাদেরও এখান থেকে যাওয়া । এখন তাঁকেই 


নিয়ে ব্যন্ত হয়ে আছি-_তবে আজ একটু আছেন ভালে । 
প্রন্াব পরীক্ষা হয়ে এলো, তাতে কোঁন দোঁধ নেই__এটা। 
ভারী আশার কথা । যাই হোক, না আগলে বিশ্বাস 
নেই। এ তো! ঠিক রায় বাড়ীর ফলাঁর নয়, 'এখাঁনে শেষ 
পধ্যন্ত ফলার নিবিদ্বে সম্পন্ন হবার ভয় থাকেই । 

তারপরে নিজে । আনন্দ স্বামিজীকে বোলো--[৪1190 ! 


21950100615 01150 1: 91160 1511017)1010051)” । 


আপ পা পি পপ আআ ৯ » শি শি স্পট তি - শা সসীপিস্পীীটি পিপিপি সপ পপ সি পার পপি পপ পপ পা 


১ শরৎচন্ত্রের ভ্রাতা প্রকাশচন্দ্র চটোপাধ্যায়। 
২। শরৎচন্দ্রের ভগ্মীপতি পঞ্চানন মুখোগাধ্যায় | 


২২৪ 


রক্তধারা বোধ করি নায়গ্র। প্রপাতের সঙ্গে প্রতিবোগিতা 
কোরতে চায় ।১ 

তার পরে হোল কটকের 11080010610 শুক্রবারে 
যেতেই হবে। তোমার ঠিকানায় আমাকে খবর দেবার 
কথা ছিল, বোধকরি তুমিও সগ্থাদ পেয়েছে! । যাওয়া চাই। 
বউমার কাছে অন্তমতি নিও । একটু মুখ মিষ্টি কোরে। 


১। শপত্চদ্দের অর্শ রোগ ছিল। এই সময় আনন স্বামী নামে 
এক সন্যানী শরৎচন্দ্রের অশ সারিয়ে দেবেন বলে, তাকে ওবুধ দিয়ে 
ছিলেন। কিন্তু দে দুধে কিছুই কাজ হয়নি। তাই শরৎচন্দ্র এখানে 
স্বামীজীর ওমুধের বার্থতা এবং উসঙ্গে পরিহান করে নিজের অর্শের 
রক্তপাতের কথ! উদ্লেগ করেছেন । 


লু ভবশ্র 


৪১শ বর্ষ, যব খণ্ড, ২ ঈংখ্যা 


বীরত্ব প্রকাশের চেষ্টা না করলে তাঁর কাছ থেকে অনেক 
কিছুই পাওয়া বাঁয়। মানুষটি নির্ববোধও নয়, অসজ্জনও নয়, 
ইাঁকাইাকি টেঁচামেচি কোরে তাঁর কাছ থেকে একতিলও 
আদায় হবে না। তাকে বোলো। 

আমি সেই ট্রেণেই ভাঁবড়া পৌছব, যদি দেখো আমি 
নেই, নিশ্ম জেনো খড়গপুরে অপেক্ষা করে আছি। 
তবে আশাকরি তা” হবে না, হাঁবড়াতেই যাবো এবং 
দুজনে একত্রেই রওনা হঝো। আমার এবং ননীর একটু 
খাবার নিষো ভাই। 

দাদ] 

তুলু বল্চে আর লিখলে ট্রেন পাবেনা । 





পুঃ 


জয়পুর 
শ্রীজ্যোতিশ্ময়ী দেবী 


শান্মকার রলেছেন-_“জন্মভুমি স্বর্গের চেয়েও গরীয়নী 1” তার যুগ যুগান্তর 
পরে এই ঘুণ্র আমাদেরই এক কবির মুখে তুলনা নেই, অমনি এক শ্তন্ধ 
মন্ত্র বা স্তব আবর দেশ শুনলো, "বন্দেমাতরম্” | সথজল সুফলা শশ্রন্ঠামলা 
সুহাসিনী হুমধুরভাষিণা ধরণী-ভগ্ণা এক দেশমাতৃকার এক অপূর্ব 
বদনা । এমন বনদন। এর আগে কোনদিন কেউ এমন করে আনন্দময় 
মুদ্ধভক্তি ভাবেতে বিহ্বল হয়ে করেছেন বলে জানি না। এমন করে 
স্ব্গাদপি গরীয়পা জন্মভূমির বন্দন। কর! যায়, এই প্রথম শুনেছিল দেশ 
অবাক হয়ে, আর তার কতদিন পরে মুখর আনন্দে একদ। সহন| সমস্ত 
দেশ সকলে মিলে বলেছিল, বন্দেমাতরম্‌, বন্দেমাতরম্‌। 

কবর তাষাতেই বলি_-“শিশু যেমন মাকে নামের নেশায় ডাকে” 
(গীতাগচলি)। সেদিন তেমনি করে বলেছিল! নে মন্ত্র আজে! 
দেশবাসীর মনে গাথা আছে। 

তারপর কত কব কত ভাবে জন্মভূমির স্তব রচন। করলেন বন্দন| 
গাইলেন। কবিগুরু গাইলেন, 


“অয়ি ভুবন মন মোহিনী” 
“ম। তোমায় দেখে দেখে আগি ন| ফিরে 
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে তোমার মণ্দিরে ।” 


আর এক কবি গাইলেন, “এমন দেশটা কোথাও খুজে পাবে নাক তুমি ।” 

এই যে জন্মভূমির উপর আনন্দময় মোহময়--ভালবাস-তা। ষে 
জন্মভূমি পম্ত্ঠামল! ফুল্লকুন্মিত দ্রমদলশোভিত সমতল নদনদী অরণ্য 
্যামপ্রান্তরময় দেশই হোক, অথবা গিরি পর্বত ধনমর কোনে। উর 


সর্প্রাপ্তরের দেশই হোক, কিম্বা যেমনই হোক--একার নেই বলা শক্ত । 
এমন মানুষ ছুর্লভ যিনি জন্মভূমিকে ভালবাসেন না। এ ভালবাপা প্র 
নামের নেশায় ডাকা শিশুর মতই মুগ্ধ সরল মধুর ভালবাসা । বোধহয় 
এই মোহময় ভ!লবাসাই মোহহীন গৃহত্যাগী, সংসাগত্যাগী সাধুকে 
সন্যাঃটীকেও দ্বাদশ বত্নগান্তে একবার জন্মভূমি দশন করতে টেনে আনে। 
কম্মাবানে কারুকে সাগর পারের স্বদেশে নিয়ে থায়, কারুকে তার 
মরুপ্রান্তরের দেশে নিয়ে ষায়, কার'কে হিমালয়ের কন্দরে--তার জন্ম- 
ভূমিতে নিয়ে যায়। অন্তের দেশ, নিজের কর্পক্ষেত্র, ধন এশ্বব্য, য্শ 
কীন্তি ও তাকে তাগ মাতৃভূমিকে একেবারে ভুলিয়ে রাখতে পারে না । 

এ মোহের তুলন!। নেই। মানুন এই স্বদেশে যেতে না পারলেও 
তার স্বপ্ন দেখে । কখনো চুপি চুপি নিজের মনকে রূপকথা শোনায় । 
কখনো! সন্তান-সন্ততিকে সেই বাল্য শৈশবের অপুবর্ণ রাপকথা, জন্মভূমির 
কথ| বলে। এমন করে বলে, ষেন মনে হয়, “এমন দেশটা কোথাও 
খুজে পাবে নাক তুমি।' বোধকরি এ মোহের তুলনা নেই। যে 
মোহে-_সেই কবি ধিনি একদ। সাগর পারের দূর আ্যালবিয়ন উপকূলের 
স্প্মুগ্ধ হয়ে খদেশ ন্বধন্ম সব ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন, তিনিও বলেছিলেন, 


«প্রবাসে দৈবের বশে, জীবতাগ! যদি খসে, 
এ দেহ আকাশ হতে নাহি থেদ তাহে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে, 
চিরস্থির কৰে নীর হায় রে জীবন নদে । 
০০০ মধুহখন কোরে। নাক তব মন কোকনদে |” 


মাধ-"১৩৬৬ 


নই জন্মতুমির ওপর দুর্বার মোহ আর ভালবাদাই কত দীর্ঘকাল পরে 
মামাকে জয়পুরে টেনে এনেছে। কত পরিবর্ধন হয়েছে দেশের, কত 
.চনা মানুষ নেই, কত কথা মনে নেই, তবু “নুতনের মাঝে পুরাতন” 
জন্মভূমি স্মৃতির ভাগ্ডারভর। শ্থখ দুঃখের অমূল্য সম্পদ নিয়ে কত নূতন 
শঙলান। মানুষের মাঝে বসে আছেন। আর সেই অজানারাও এখানে 
আছেন বলেই আমাদের আপনজন পরমান্ধীয় হয়েই আছেন। এমন 
রক্তের টান, এমন নাড়ীর টান জন্মতৃমির ওপর কে অতিক্রম করতে 
পারেন জানি না। 

এই জয়পুর আমার জন্মভূমি । এই সুন্দর জয়পুর তিনদিকে পাহাড়, 
একদিকে সমতল মরুপ্রান্তর, কেকামুখর ময়ুর, চকিতনেত্র হরিণের লীল- 
ভুমি, অন্বর, নাহারগড়, গণেশগড়, মতি ডুঙ্গরী- শ্বাপদসন্কুল পর্বতমাল! 
বেষ্টিত, কিন্বদপ্তি কাহিনী কথায় ভরা, অপরূপ জয়পুর, এত সুন্দর নাও 
হ'ত যি-তবু এর রূপের তুলনা পেতাম না । এ হজলা হুফলা শহ্য- 
গামল! নয়--তবু মনে হয় “এমন দেশটা কোথাও খুঁজে পাবে নাক তুমি' । 

আর এই জয়পুর আমাদেরই এক বাঙালী পণ্ডিত বিদ্যাধর ভটাচাধ্য 
মহাশয়ের পরিকল্পনায় গড়া । সাতটী তোঁরণ, তার নামও হন্দর। 
পশ্চিমে চাদগোল, পূর্বে মুবয়পোল, গণগৌরী দরওয়াজা, আজমেরি, 
সাঙ্গানেরি, দরওয়াজা, ঘাট দরওয়াজা, কিষণপোল বাজার, চন্দ্রমহল, 
হাওয়ামহল, নান! নামের প্রানাদময় মন্দিরময় অপূর্ব নগরী । 

নামে রাপে উত্সবে পার্ববণে অপরাপ জয়পুর ৷ বারমাসে তের পার্ধণের 
দেশ বাংলার মত এখানেও পালাপার্ববণ মেলা উৎসবের শেষ নেই। 

বৈশাখ মাসে গোবিন্দজীর ফুল বাংলা, মন্দির ও দেবতার ফুলের সজ্জা 
ফুল-শূঙ্গার। জ্যৈষ্ঠে নুসিংহ চতুর্দশীতে নুসিংহ মেলা । মেলামগ্ডপে 
হিরণ্যকশিপুবধ অভিনয় । জ্যৈষ্ঠ আধারে গোবিদ্দজীর জলযাত্রা, 
নৌক! খণ্ড। শ্রাবণের তৃতীয়ায়, তীজ গণগোৌরীর মেলা, শুরু তৃতীয়ায় 
গৌঁরীর উৎ্পব। গ্োবিন্দজীর ঝুলনযাত্র। আর রাণীবন্ধন উৎসব। 
ভাদ্রে রাজাদের জন্মতিথি “শালগির।” হয়। সেও রাজমাতাদের 
মহোত্সব, ছোট বড় কর্মচারীদের ঘরে মিষ্টানন পাঠান হয় রাজপ্রাসাদ 
থেকে । আশ্বিনে নবরাত্রিতে অন্ত্রপূজা । রাজপুত ক্ষত্রিয়রা শুচিশুদ্ধ- 
ভাবে, একাহারে অস্ত্রাগারে অস্ত্রপূ্জা করেন ন'দিন ধরে এবং প্রতিপদ 
থেকে বিজয় দশমী অবধি অন্থরেশ্বরীর নবরাত্রি পুজা । বিজয়ার দিন 
রাজাদের বিজয়যাত্রার উৎসব 'দশের!' উৎ্মব। কোজাগরে শরৎ্পুণিমায় 
অন্বর প্রাসাদে জ্যোত্ম্াতে দরবার । শুভ্র বন্ত্রে সাদা হার! মুক্তার ভূষণে 
সেজে এদিন রাজা আর রাণীর! দরবারে যোগ দেন। 

সাদা শোকের পোষাক বলে অতি হাক্ষ। গোলাগী আর বাদামী রংয়ের 
গোষাকে সেই উৎসবে সর্দাররা রাজকন্মচারীরা৷ যোগদান করেন, বেতন 
অনুযায়ী নজর করেন মহারাজাকে ৷ রাত্রে সব সাদ| দেখায় । 
বা দরবার রাত্রে হয়। 

কাঙ্তিক মাসে গোবর্ধনের মেল।। গিরি গোবর্ধন ধারণও বটে, 
গোধন পূজাও বটে, চমৎকার নীল ও লাল রংয়ে গরু বলদের শৃঙ্গ রঞ্জিত 
করা হয়--সাজানে হয়। অঝ্সকুট হয়। গোবিদ্দজী মদনমোহন 
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গোগীনাথজী আদি সকলের মন্দিরে মন্দিরে । ভ্রাতৃদ্বিতীয়াও হয়। 
ভাইপুজ! ভাইদোজ বলে । 

গ্রতি মেলাতেই সেকালে তখন রাজা বেরুতেন, বিশেষ বিশেষ ষান- 
বাহনে। রাজদর্শনলোভী জনত। গ্রাম গ্রামান্তর থেকে সহরে আসত, এখন 
তার! আসে কি না, রাজ! বেরোন কি না জানি না। সেদিন “লওয়াজম৷ 
বা সওয়ারী” শোভাধাত্রা৷ বেরুত, চতুরঙ্গবাহিনী নিয়ে। হ্ুন্দর সজ্জিত 
পদাতিক সৈম্ভদলের পর ডাকের সাজপর! কীচের মোটা মোটা মুক্তার 
মালাপর! অশ্বশ্রেণী, তারপর কারুকার্য কর লাল গদ্দীতে সাজানো! উটের 
শোভা যাত্র!, তারপর হাতীরদল, বহুমূল্য হাওদ! পিঠে নিয়ে ডাকের সাজে 
গুড় ঢাকা, সাদ! দ্রাতে সোনার গিপ্টিকরা অথবা সোনারই বালাপরা. 
হস্তীুখ বেরুত। তারপর তাঞ্জাম, বলীবর্দবাহিত রথ, স্গ্ড় 
(শকট?) সারি সারি বেরুত। তারি মাঝে রাজা কখনো সুবর্ণথচিত 
চার, ছ, আট ঘোড়ার গাড়ীতে বেরুতেন। কোনোটায় চমৎকার সাজানো 
অশ্বপৃষ্ঠে বেরুতেন_-“গোবদ্দীনের মেলায়” ঘোড়ার সওয়ারী হতেন। 
বিজয়। দশমীতে বা “দশেরাতে” বিশালকায় হস্তীপৃ/ষ্ঠ বিজয়যাত্রার উৎসবে 
রাজাকে দেখা! যেত। সেদিন রাজাদের সারা বৎসরের জয়বাত্র। বা 
শুভযাত্র! কল্পন! কর! হয়-_-রাজোয়াড়ার রীতিতে । আর সম্বৎসর দিন- 
ক্ষণ দেখার শুভাশুভ মুহূর্ত দেখার বাছবিচার তেমন করে করতে হবে 
না। এ তিথি যুদ্ধের বিজয়যাত্রার জন্য মান! হ'ত। 

এর পর দীপাবলী বা দেওয়ালী। দেওয়ালী আর হোলী তো: 
সারা ভারতবর্ষে হিন্দুদের উৎসব, মুললমানের মহরমের মত থৃষ্টানের 
বড়দিনের মত। ছুর্গোৎসবের আনন্দ বাঙালীজাতের মধ্যেই আছে, হোলী 
ও দেওয়ালী আমাদের সমন্ত ভারতবাসীর উৎ্সব। এই দেওয়ালীতে ঘর 
সাজানো বাড়ী পরিষ্কার থেকে নিয়ে দীপদান, বাসন কেনা, মিষ্টান্ন 
পাঠানে', স্বজন বান্ধবকে স্মরণ বিশেষ প্রথা । এদিন গজলল্ম্রী পূজাও ঘরে 
ঘরে হয়। শ্বেতহস্তী শুড়ে করে জল নিয়ে নারায়ণের ক্রোড়স্থিত 
লন্ষ্্রীকে শ্নীন করাচ্ছে । হাওদাতে প্রদীপ দেওয়। মাটার হাতী কিনতে 
পাওয়া যায়। চিনির মঠ, খেলনা, নারিকেল শুকনা, ছোলা কড়াই- 
ভাজ।, ভূটার খই ইত্যাদি পূজায় লাগে। দেওয়ালীর সহর আলোর 
বাসনে, খেলনায় ধলমল করে । নাহারগড় পাহাড়ের প্রাসাদে অস্থর 
প্রাসাদেও দীপদান হয়। সারারানত্র সে প্রদীপ নেবেন! । আমর! 
নিজেদের বাড়ী প্রদীপ দিয়ে দেখতাম-তিন চার ঘণ্টার মধ্যেই নিবে 
আসে। ও প্রদীপ সারারাত্রি কেমন করে জ্বলে ভাবতাম । শুনেছি বড় 
সরায় প্রদীপ করা হয়। দেওয়ালীতে অন্বরেশ্বরীর মহিম বলি দিয়ে 
পূজা হয়। 

এর মাঝে বছরের কোন এক সময়ে মহরম হয়ে যেত। সেও সমস্ত 
হিন্দু মুসলমানের সমবেত পর্বদিনের মত | মেলা বসে, লোক জমে। 
হাসান হোসেনের" শোকযাত্রার তাজিয়! বেরোতে | বুক চাপড়ে হায় 
হাসনে হায় হোসেন' করতে করতে । নবাবজীর বাড়ীরও বড় বড় 
মুসলমান “রইস' ঘরাণা থেকে নিজস্ব 'তাজিয়া' ও শোকযাত্রা৷ বেরুতো 
সেসময়ে। ইমামী রং সবুজ রংয়ের পৌবাকপর! ছেলেমেয়ে দেখা যেড় 


২১৬ 
পথে। বিহারে দেখেছি হিন্দুরাও ইমামী রংয়ের কাপড় জামা করায় 
ছোট ছেলেদের | 

এর পর পৌষ মাসে গুড়ি ওড়ানোর উৎসব! সারা বছরই ছেলের! 
ওড়ায়, আমাদের বাংলাদেশে ভাদ্র মানের সংক্রাপ্তিতে ঘুড়ির বিশেষ 
উৎসব ; জয়পুরে--বোধহয় ওদিকে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের সর্বত্রই নুড়ি 
ওড়ান্োর জন্য বিশেষ ভাবে পৌধ মাসই থাকে, সংকান্তির দেনই শেন 
উৎসব ঘুড়ির । 

মাথে হুয্য সপ্তমী বা শুরয়সাে মেল । এদিন রাজ। বেরুতেন 
ভোরে চার বা আট সাদ ঘোড়ার গাড়ীতে | ভোরে নুরযোদয়ের সঙ্গে 
মেলা বনত। সে মেলায় দিপাহী নেশ্তরা সেদিন প্রথমে সুয্য অভিবাদন 
করত, পরে রাজাকে কুচকাওয়াজ করে সেলাম করত । বাজনার তালে 
তালে মে অভিবাঁদন। এই শধ্য অভিবাদন রাজপ্রাসাদে তখনকার দিনে 
সকাল সন্ধ্যায় সানাই ঝাশী বাজিয়ে করার প্রথ| ছিল। এগনে৷ আচছ 
কি? কেজানে। 

তার পর ফাণ্ধনে দোল বা হোলী, গোবিন্দজীরও বটে, আর নার 
সহরের সকল অধিবাসীরও বটে। 

বৎসর শেষ চৈত্রে শুক্র! তৃতীয়ায় আবার তীজের মেল। গণগৌরী 
পূজ! | .কাচুলী ঘাঘর! পুগড়ী পর৷ সালঙ্কার! মৃশ্ময়ী প্রতিম। সুন্দরী গৌরী- 
গণগৌরী দরওয়াম! থেকে বেরিয়ে এসে গোবিন্দজীগ পুরো্তের বাসভবনে 
সেদিনের মত বিআাম করেন। কুমারী মেয়ের! ভার পূজা করে বিবাহের 
জগ্ত, সৌভাগোর জন্য সধবার| । ন্মিতমুনী হন্দরী গৌরীকে দেখে মনে 
হয়--দেখে দেগে আখি না ফিরে। “গৌরী তাগ্রামে আরোহণ করে 
সেদিন মেলায় বেরোন। তাঞ্জাম মানুষে বহন করা সুন্দর দোনালী 
রূপালী কাজ কর! পালকীর মত। 

এই বারে! মাদের নানামেলায় ভরা জয়পুর। মেলায় খেলনা, পুল 
থেকে নিয়ে রঙডীন পোষাকে ঝলমল কর বিচিত্র বসনভূষণ পরা নরনারী 
শিশু বালক বালিকা সপ্গে যেন দেখবার ভিনষ। ভিখারিণী তার ছেড়। 
রণীন লুগড়ীখানিও এমন করে পরে, আর এমনই মুখের সৌষ্ঠব মনে হয়, 
রূপের বুঝি সীমা নেই। খেলনা পুতুল মাটার কিন্তু দে স্বর্ণ যুগে এক 
পয়সায় চারটা, আটটা! ছোট ছোট পাখী, বাঘ, সিংহ, বড় জন্ত পয়সায় 
একটা ছটো পাওয়া যেত। পিতামহীর কাছে সেই মেকালে এক আন। 
ছ' আনা পয়স| দিয়ে সেকালের আমগা বালকবালিকার৷ মাটার খেলন। 
ঝুড়ী ভরে আনতাম গ্রণগৌরী থেকে__গণেশাদি অন্য দেবদেবীর মুঠিও 
কম থাকত ন।। এখনও কি আর তেমন মেল! হয়, কিন্। মেলায় এ সব 
খেলনা থাকে, ন৷ আধুনিক খেলনায় আধুনিক বাজার সেজেছে_ কে 
জানে ! কিন্তু দন্ত মেই খেলনার রং করায় বা গড়ন শিল্পীর অবঙ্জ। 
বা অধত্ত ছিল না । অতি যত্বে হাতী উটের বাঘের সিংহের পাখীর 
অগ্থ জন্তর ও মানুষের আকারের রং গড়ন রচন! কর! হ'ত। মেলার 
উদ্দেশে লোকে সহর ভরে ঘেত। পথের ছুধারের দোকান পদারের ছাত, 
লোকের বাড়ীর ছাত, মন্দিরের সি'ড়ি রঙীন পাগড়ী জাম! কাপড় রভীন 
'বুগড়ী' (ওড়না!) ঘাগরা-পর! নরনারী বালক বালিকাতে যেন রংএ 


1 ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


ঝলমল করত । মানুষের গুগ্জন, আলো হাসি, খেলন! পুতুল, বাশী গান 
বাজন! ছুধারে, তার মাঝের পথে রাজকীয় শোভাযাত্রা মহানমারোহে 
ধুমধাম বাজনাঝাছ্ছা জশাকজমকসহ চলেছে । প্রতি বছরেই লোকে 
দেগত, তবু দেগতে আসত । হয়ত নতুন জগতে আদ! নতুন মানুষ গুলিকে 
নিয়ে আদত। জগত পুরোন, প্রথাও পুরাতন, কিন্তু মানুষ তে' 
নতুনই। তার দেখা উৎস্থক্ের শেষ নেই, দেখানোরও শেষ নেই। 
পুল, পৌন্র, পৌন্রী, দৌহিত্র, দৌহিলীকে পিঠে কাধে নিয়ে গ্রামের 
পুরুষর! চলেছে । মেয়েরা একগলা ঘোমট। টেনে এক চোখ বের করে 
দেখতে দেখতে তারত্ধরে গান গাইতে গাইতে তারের পিছনে চলেছে। 
এদের লজ্জা চোখেমুখেঃ কথায় ঝ| গানে লজ্জা ওদেশের প্রথ| নয়। 
মেলার পথ একেবারে নানা হরের নান। কের গ্রাম্য কা সঙ্গীতে 
মুখর । তার হর তাল লয় বোববার বয়স সেনয়। গ্রাম্য মেঠে 
সুর যেন। 

এই উৎসব পাব্বণদিনের জয়পুর । 

আবার প্রতিদিনের কাহনী-কিন্বদন্তাী কথাভর! জয়পুরও ভুলে- 
যাওয়া মনের কোণ থেকে উকি মারে। নাহারগড়ের রাজাদের 
কোধাগার, তার ভীমদর্শন রক্ষী সেপাই শান্্ীদের কথ|। জুনআ্তি বলে 
তাদের বিশ্বপ্ততার সীমা নেই । স্বয়ং রাঁজাকেও নাকি সে কোষাগারে 
চোখ বেঁধে প্রবেশ করতে হয়। কণকালের সে রাজকোব, আর 
কত কালের সঞ্চত কত হীরা মুক্তা মণি ভগ]! রাজার পপ রাজা সে 
হীরা মতির আভরণ পরেছেন ; তাদের জীবনণেষে আবার ফিরে গেছেন 
সব সেই কোষে-নতুন উত্তরাধিকারীর গঈন্থ। রাণীদের অঙ্গেও মেই 
আভরণ ভূষণ অলম্কার উঠেছে । আর যেদিন রাণীত্ব শেন হয়ে গেছে 
নিজের বা রাজার জীবনাবদানে, মেদিন খোজার এসে অন্ুঃপুরের 
মহলের ছুয়ারের হুমুগে হেঁকে গেছে, এইবার মব হীরা মতির আভরণ 
বসন ভূষণ রাজকোষে ফি।রয়ে দেবার গাম! করে দেবার সময় হ'ল"... 
যেন উহ্/ ভাবায় ঝলে, “হে সিংহাসন অধিকািএা. তোমার পথ শেষ হয়ে 
গেছে, রাণী সাজার খেল! সাঙ্গ হ'ল" । তার বিনীত সুরে যেন আদেশ 
আসে, হুকুম হে| যায়' ! তারপর রূপার থালায় ভরে উত্তপাধিকারগত 
সমস্ত ভূষণ আভরণ ফিরে আমে সিংহাসনের নতুন অধিকারীর জন্য । 
থলিতে ভরে কোষাগারে গিয়ে ওঠে, আর একজনের আর একটিনের 
অভিষেকের জন্য । একটীও এদিক ওদিক হয় না। 

কত কথা, রাজঅপ্তঃপুরের উপেক্ষিত রাগীদের কাহিনী, বাধীদের 
কথা। আনারকলির মত সুন্দরী সগি ঝ বাঁদীদের রাগাদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতার কাহিনী । কত হতভাগিনীর কথা-_যার! কৰে বেঁচেছিল, 
কখন শেষ হয়ে গেছে কিভাবে কেউ জানে না। অর্থরের প্রাসাদ থেকে 
সকল প্রাসাদে প্রাসাদে অসংস্কত অন্ধকারময় কক্ষে, 'তয়খানার' 
কুঠুনীতে কুঠুরীতে তাদের হতভাগ্যের জনশ্রতিময় কাহিনী যেন থমথম 
করছে। কখনো সে কাহিনী বহির্জগতের কানে এসেছে, কিস্ত স্বপ্নের 
মত অস্প্টভাবে। তার পরের কথা আর কেউ জানে না। 

কত জনশ্র'ত, কোন রাজ! বিবাহের বরযাত্রার সময়ে নিহত হন। 


মার্ঘ-_-১৩৬* ] 
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শাঁজো নাকি সেই তিথি লগ্ন সংযোগ হলে সেই শোভাযাত্র। জহুরী 
বাজারের সামনে দিয়ে ভ্রিপোলিয়। পুরে গণগৌরী দরওয়াজা৷ অবধি যেতে 
দথ| যায়'**1** 

“গ্লীকান্ত'র গুগার মত আমাদেরও অলৌকিক কাহিনী শোনাবার 
কেট না কেউ জুটে ধেত- ভৃত্য বা দাসী বাঁ কাহিনীকথক পুরাতন 
কেউ। নিশুতি রাত্রিবেলায় “জগখে' বা উল্কাদুখী শেয়ালের পিঠে 
টপ্টোমুগে বস! ডাইনীর শিশুদেহ লোভে শ্মশান ভ্রমণের কাহিনী ছোট- 
বেলায় রক্ত গন করে দিয়েছে। 

ঘে কোনদিন কার বাড়ীর ছোট ছেলের দিকে চেয়েছিল,-"*তাপ পর? 
তাগরপর ছেলে শুকিয়ে যেতে লাগল । আর ভালো হ'ল না। 
জানে ই ডাকিনী তাকে চোখ দিয়েছে, দেখেছে, তবু কেউ কিছু বলতে 
পারত কেউ তাকে নিজের বাড়ীতে আসতে বারণ করতে সাহস 
করত নাকে জানে কখন কোন পথে ডাকিনী আস! যাওয়া করে । 


একবার চেয়ে যাবে তাকিয়ে_ দেখবে শুধু সুন্দর হৃটপু্ট ছেলের দিকে 
--তারপর আর রক্ষ। পাওয়া এত্ত | “নজর লগ গিয়।' । আবার অজান৷ 
ঢানীও আছে-যে জানেন! তার চোখে বিষ আছে! সেও চাইলে 
অমনি হয়! আনাদের শিশুমন বিশুষ্ক মুপে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে থাকৃত। 
কে জানে কোন্‌ না-জানা ডাইনী এসে কারদিকে চেয়ে যাবে, কোন ছোট 
ভাই বোনের দিকে চাইবে, মার সে শুকিয়ে সেঠে থাকবে অসহায় ভাবে। 
আান্তে আগে অদৃগ্ভ শোষণকারিণা রক্ত শুষে নেবে কোন্‌ অদৃশ্য শক্তির 
বলে! কোনে। প্রতিকার নেই, কোনো আশার পথ নেই । সভয় উদ্বেগে 
আমর! [িঙ্জাসা। করতাম, “কি লাততাপ? কি করে সে ছেলে না?" 
তখন গাবার এক কাহিনীর অবতারণা করত তারা । াহনীর 


৫ 


তো নিজের ছেলেমেয়ে খাকে না, তাই সে আন্টের ছেলেমে"ঘুক দেখে 


সকলে 





জকল্সপুল 


বসব বা ্্থ্া 
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ও বাপ বিপাশা স্পা তা বা কা সাকা 
ভাল লাগলে নিজের কাছে নিয়ে যেতে চায়। তা লোকে হো তাকে 
ভয় পায়-_ছেলেপিলে সামনে থেকে সরিয়ে রাখে । তাই দে ভাল মোট- 
সোট! ছেলেমেয়ে দেখলে নজর দিয়ে ফেলে, তারপর আর সে বাঁচে না। 
তগন রাত্রে 'জরখে' চড়ে সে শ্শানে চলে যায়, সেখানে সেই শিশুটীকে 
বাচায় তার সঙ্গে খেলা করার জন্যা****** | 

অবশেষে ভয়ের ভাবনার শেষ হ'ত, যখন তাঁরা বলত, গুণী আছে 
রোজ! আছে, ভারা কত ছেলেকে ঝাচিয়ে দিয়েছে, কত ডাইনীর ক্গমত! 
হরণ করে নিয়েছে। কি ভাবে শাসন করেছে, তার আর ঘর থেকে 
বেরোয় না. কি স্বস্তি! তাহলে শুধু ডাইনীহ নেই পৃথিবীতে, 
রোজাও আছে। গুণীও আছে" বাল্যকালের সেই বিপুল পৃথিবী 
আমাদের, এ তারই কথা । 

এই ছোটবেলার কাহিনী কল্পনা কথা ভরা আনন্দময় শৈশবের 
বাল্যের জয়পুর--“যার কিছু ধন আছে সংসারে 


বাকি সব ধন স্বপনে” । 

এই সত্য মিথ্যায় কল্পনা বাস্তবে গড়া, আনন্দ বেদনায় ভরা সুখেদুঃখে 
ভরা অপুনন জয়পুর । 

বাালশর মেয়ে, বাগলাদেশে শ্বশুর ঘর, হাম্সীয় স্বজন সব-_ তবু 
মেয়েদের বাপের বাড়ী শ্বশুর বাড়ীর মত মন তাকেও ভোলে না, একেও 
ভুলতে পারে না । কনো তাকে মনে হয়, এমন দেশটা কোথাও খুজে 
পাবে নাক তুমি' । আবার মন বলে, 'আমার সোনার বাংলা--আমি 
তোমায় ভালবাসি । 

শদ্ধেয় সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যবদ্ধীপ ভ্রমণে পড়েছিলাম 
যেন, 'মাত। মে পার্বতী দেবী, পিতা দেব মহেশ্বর, স্বদেশো| ভুবনত্রয়ম্‌' | 
এও কি তাই বলতে চায়? 





*. জয়পুরে নিখিল ভারত বঙ্গসাঠিহা সাম্মগনের জন্য লিখিত । 








(পূর্বাহবৃত্ি ) 
নুরঙ্গম! বলিল, “দেখুন, দেখুন, কি আশ্চর্য্য ছু'টি উদ্কা-_» 


চার্বাক আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল। সত্যই 
উত্কা হইলে বিন্ময়কর। পাশাপাশি ছুটিয়! চলিয়াছে। 

বলিল, “সম্ভবত উদ্ধা নয়, ফানুস” 

“ফামুন? তা হতে পারে। কিন্তু এরকম ফানুসও 
দেখি নি কখনও। ঠিক পাশাপাশি উড়ে চলেছে, যেন 
দু'টি আলোর পাখী” 


“চল, বাইরে এমনভাবে দীড়িয়ে থাক! ঠিক নয়। 
কেউ যদ্দি হঠাৎ দেখে ফেলে, বিপদে পড়ে” যেতে হবে ।” 

পলুন। আপনার প্রাণের ভয় বড্ড বেণী দেখছি-_-” 

“বেশী নয়, যতটুকু স্বাভাবিক, ততটুকু । তোমাদের 
উপনিষদের খষিও বলেছেন ভয়ের তাড়নাতেই সমস্ত 
পৃথিবী চলছে। হ্ধ্য তাপ দান করছে, বায়ু প্রবাহিত 
হচ্ছে, ইন্দ্র নি্গ কর্তব্য করছে, এমন কি মৃত্যুও ভয়ে 
ধাবমান__-” 

“কার ভয়ে» 

“রা ধাঁকে ব্রহ্ম বলেছেন, যিনি উদ্যত বজ্রের মতো 
ভয়ঙ্কর-_” 

“আপনার ব্রদ্গে বিশ্বীস নেই বুঝি” 

চীর্বাক হাসিয়া বলিল, “তুমি বদি ব্রন্ের প্রকাশ হও 
তাহলে বিশ্বাস আছে। কিন্তু অনাদি অনন্ত অথণ্ড অজ্ঞাত 
অমৃত অব্রণ, অকায় এই সব বিশেষণবিশিষ্ট যে আজগুবি 
ধাঁধার ত্ষ্টি করে গুরা বোকা লোকদের ভোলাচ্ছেন তাঁতে 
বিশ্বাস নেই” 

স্থরমার চোখের কোণে চাঁপাহাসি চিকমিক করিতে 
লাগিল। 

“চলুন তাহলে ঘরের ভিতরই ঢোকা যাক” 

ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখা গেল এক কোণে কিছু 


শুষ্ক খড় গাদা করা রহিয়াছে । চার্ধাক ইহা দেখিয়া 
খুশী হইল। 

“চল, ওর উপর উঠে দু'জনে পাশাপাশি বসা যাঁক-” 

“আপনি বস্থন” 

, প্তুমি ?” 

“আমি ছুয়ারের কাছে বসছি। যর্দি কেউ এদিকে 
আসে, আপনাকে সাবধান করতে পারব” 

“তুমি ভিতরে এসে কাটে খিল বন্ধ করে? দাঁও” 

“তাতে বিপদের আশঙ্কা আছে। ধরা পড়লে দু'জনেই 
মারা যাব” 

“ধর! পড়বার সম্ভাবনা আছে কি” 

“আছে বই কি। কুলিশ পাঁণি আপনাকে খুজে 
বেড়াচ্ছেন” 

“বেশ, তবে তাই হোঁক। কিন্তু মনে হচ্ছে তোমাকে 
কাছে পেলে আঁমার বক্তব্যের যুক্তিটা আরও জোরালো 
তত” 

সুরমার নয়নে আবার হাসির বিদ্যুৎ ঝিলিক তুলিল। 
দ্বারপ্রান্তে বসিয়া! পড়িয়া সে বলিল_“যুক্তি যদ্দি কিছু 
থাকে, কম জোরালো হলেও তা আমি মাঁনব। বলুন, কি 
বলবেন--» 

চার্বাক খড়ের গাদার উপর উঠিয়া বসিল। তাহার 
পর বলিল, “আমার বক্তব্য তো৷ আগেই বলেছি। তোমাকে 
এখান থেকে নিয়ে যেতে চাই” 

“কেন__» 

“এই শোচনীয় মৃত্যুর হাত থেকে তোমাকে বাচাবার 
জন্ত” 

“মৃত্যুর হাত থেকে কেউ কি কাউকে বাঁচাতে পারে ! 
মৃত্যুই তো৷ আমাদের স্বাভাবিক পরিণাম” 

“কিন্ত অকাল মৃত্যু কি স্বাভাবিক ?” 


২৮ 


জব 


“অকাল মৃত্যুও তো! ঘটে। কত শিশু শৈশবেই মার! 
দায়, তা কি শোনেন নি” 

“সে সব অকালমৃত্যুও স্বাভাবিক। তা কারও 
ইচ্ছাকৃত নয়। তুমি যে মৃত্যু বরণ করতে যাচ্ছ তা; 
হত্যার নামান্তর” 

“আত্মহত্যা বলতে পারেন, কিন্তু হত্যা! নয়। কেউ 
জোর করে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাকে মারবার চেষ্টা 
করেনি । আমি স্বেচ্ছায় যৃপকা্ঠে গল! বাড়িয়ে দিচ্ছি-_” 

“কেন” 

“কুমার সুন্বরানন্দের মাঁন বাচাঁবার জন্যে” 

“তোমার মৃত্যু হলে তাঁর মান বাচবে কি করে? ?” 

স্ুরঙ্গমা তখন মিশ্মিরের কাহিনী বিবৃত করিল। করিয়া 
বলিল, “তানে যদ্দি মিশ্মিরের পারমাধিক আননের জন্য 
আত্মবলিদাঁন দিতে পারে, তাহলে কুমারের জন্ত আমিও 
পাঁরি। তাছাড়া এও আমার মনে হল দেহটা যজ্ঞের 
আগুনে ছাই করে দিয়ে তানে যদ্দি মিশ্সিরের অন্তরে 
চিরস্থায়িনী হয়ে থাকে, আমিই বা কুমারের অন্তরে হব না 
কেন? আমিই কুমারকে তাই যজ্ঞের আয়োজন করতে 
উৎসাহিত করেছি। কুমার আমাকে জোর করে? বধ 
করছেন--আপনার এ ধারণাটা! ভুল” 

চার্বাক চুপ করিয়া রহিল। কিছুক্ষণের জন্য তাহার 
মুক্তি যেন দিশাহার! হইয়া পড়িল, ভাবিয়া পাইল না কি 
উপায়ে সে এই স্বেচ্ছাচারিণীর গতি-রোধ অথব! মতি- 
পরিবর্তন করিবে। তাহার সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত কল্পনা, সমস্ত 
শক্তি কিন্ত একাগ্র হইয়া উঠিল, যেমন করিয়া হোক 
ইহাকে বাঁচাইতে হইবে। শেষে শিশু যেস্থুরে আবদার 
করে সেই স্থুরে সে স্ুুরঙমাকে বলিল, “আমার ধারণা 
হয়তো ভুল। কিন্তু আমি তোমাকে মরতে দিতে পারি 
না। তুমি আর থাঁকবে না, তোমাকে আর কখনও 
দেখতে পাৰ না এ চিন্তাও আমার পক্ষে অসহা” 

নুরঙ্গম হাসিয়া উত্তর দিল--“আঁপনার ব্যক্তিগত 
স্থের জন্যই তাহলে আমাকে বাঁচতে বলছেন, এর চেয়ে 
জৌরালো যুক্তি আপনার আর কিছু নেই?” 

“আমি চাই” এর চেয়ে জোরালো! যুক্তি পৃথিবীতে আর 
মাছে কি? আমাকে আর আমার চাওয়াঁকে কেন্দ্র করেই 
তো সংসার---৮ 





সই 





সবরঙগমা হাসিমুখে চুপ করিয়া রহিল ক্ষণকাল 
তাহার পর বলিল, “মাপ করবেন মহধি, যা! বলছি তা হয়তে 
রড শোনাবে, কিন্তু তা না বলেও পারছি না। হয়ে 
চাঁওয়াটাই সংসারে বড় যুক্তি, কিন্তু চাইলেই কি পাওয়, 


যায়? দাম না দিলে কিছুই পাওয়া যায় না। আমি 


একজন সাঁমান্া। নটী, আমাকেও কুমার অনেক দাম দিয়ে 
তবে পেয়েছেন! আপনি আমাকে চাইছেন, কি দাম 
দেবেন বলুন 1” 

ব্যাপারটা দর-দস্তরের স্তরে নামিয়া আসিবে চার্বাক 
তাহা কল্পনা করে নাই। একটু বিব্রত হইয়া সে বলিল, 
“অর্থের দিক দিয়ে সুন্দরানন্দের সঙ্গে আমি পাল্লা দিতে 
পারব না তা আমিও জানি, তুমিও জান। তাই কি 
আমাকে ব্যঙ্গ করছ? এটা কি তুমি জান না যে আলো, 


বাতাস, ফুল, পাখীর গানের মতো তুমিও অমূল্য? ধনীরা 


হয়তো অর্থ ব্যয় করে” আলো-বাতাস-ফুল--পাধীর গান 
উপভোগ করেন, কিন্তু দরিদ্ররা কি তা বলে” বঞ্চিত হয় ?” 
স্থুরঙ্গম! পুনরায় হাঁসি মুখে উত্তর দ্িল__-“আলো! বাতাস 


ফুল পাহীর গানের সঙ্গে আমার তুলনা হয় না। ওরা, 
স্বাধীন, আমি পরাধীন, সীমাবদ্ধ। বাজারের পণ্য আমি, : 


ক্রেতাই আমার ভাগ্য নির্ণয় করে। যে মহত্বের আমি 


০ 


অধিকারী নই, তা আমার উপর আরোপ করে” আমাকে 


ভুল বুঝবেন না মহধি” 
চার্ধাক কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়! রহিল। 


তাহার পর সহস! প্রশ্ন করিল, “কত অর্থের বিনিময়ে | 


তুমি আমার কাছে আত্মসমর্পণ করবে? দেখি চেষ্টা করে? 
সংগ্রহ করতে পারি কি না। অবস্তীনগরের রাজপুত্র 
আমার অনুরাগী, সে হয়তো৷ আমায় সাহায্য করবে” 

“আমি অর্থ চাই না। কুমার আমাকে এত অর্থ, এত 
মণি মুক্তা অলঙ্কারাঁদি দিয়েছেন যে ও সবের সম্থপ্ধে আমার 
আর মোহ নেই। আপনার যদি প্রয়োজন থাকে আমার 
কাছ থেকেই নিতে পারেন কিছু । আর একটা প্রশ্ন মনে 
জাঁগছে, যদি অভয় দেন বলি--” 

“্বল__ 

“রাগ করবেন না তো” 

“তোমার কোনও কথাতেই রাঁগ করব না। তোমার 
উপর রাগ করবার ক্ষমতা আমার নেই” 


২২৯৪ 





“আমার চেয়ে ঢের বেণী হ্থন্দরী, ঢের বেণী গুণবতী 
নারী অনেক আছে। ধে অবস্তীনগরের আপনি নাম 
করলেন সেই অবস্তীনগরেই অপূর্ব! নামে আমার এক 
বান্ধবী আছে। সে-ও নটা। প্রচুর অর্থ পেলে সে আপনার 
কাছে এসে থাকবে । কোনও জ্ঞানী পণ্ডিতের প্রণয়ামুগ্ধা 
হবার আকাজ্ণ তার অনেকদিন থেকে । আমি আপনাকে 
অর্থ দিচ্ছি, একটা চিঠিও লিখে দিচ্ছি। তাঁর কাছেই যান 
আপনি।” 

চার্বাঁক স্থির কে উদ্ভর দিল, “আমি তোমাকেই চাই” 

“আমার প্রতি এ পক্ষপাত কেন” 

“আমি তোমাকে ভালবাসি । তোমার বদলে অন্য 
কারও কগ৷ চিন্তাও ঝরতে পারি ন। আমি” 

ঠিক এই সময়ে দূরে কাহার যেন পদশন্দ শুনিতে পাঁওয়! 
গেল। 

স্থরঙ্গন] নি্নকঠে বলির উঠিল_-“আপনি ওই খড়ের 
গাদার মধ্যে টকে পড়ুন। আমি উঠে গিয়ে দেখি কে 
আসছে” 

স্থরঙ্গমাকে বেধা দূর যাইতে হইল না। একটু দূর 
গিয়্াই সে কুলিশপাণিকে দেখিতে পাইল। কুলিশপাণিও 
আগাইয়া আসিয়া অভিবাদন করিল। 

“আপনি এখানে! অথ5 আপনার সন্ধানে আমি 
সমন্ত বন তোলপাড় করে? বেড়াচ্ছি” 

“কেন--” 

“কুমাবের আদেশে । তিনি আপনাকে খুজে না পেষে 
অধীর হয়ে উঠেছেন। কোথা গিয়েছিলেন আপনি ?” 

“কাছাকাছিই ছিলাম”__কুমারের সঙ্গে দেখা হয়েছে 
আমার” 

“দেখা হয়েছে ?” 

“যা” 

“তাহলেই তো মুশকিল” 

কুলিশপাণি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া গুশ্কপ্রান্ত পাঁকাইতে 
লাগিল। 

“কিসের মুশকিল-” 

“আপনি অন্তদ্ধান করুন এইটেই আমার আন্তরিক 
ইচ্ছে ছিল। আঁপনাঁকে খুঁজছিলাম বটে কিন্তু এতক্ষণ 
আপনাকে ন! পেয়ে--একটুও ছুঃখ হয়নি, বরং আনন্দই 








৪১ বর্ষ, ২য় খু, ২য় সংখ্যা 








হচ্ছিল। মনে' হচ্ছিল, ফাদের কবল থেকে হরিণী সত্যিই 
বুঝি পালাল__” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া কুলিশপাণি সহস। থামিয়া গেল, 
আড়চোঁখে একপাঁর স্থরঙ্গমার দিকে চাহিয়া, পুনরায় 
গুল্কপ্রীন্তে মনোনিবেশ করিল। স্ুরঙ্গমার নয়নে মোহিনী- 
দৃষ্টি কুলিশপাণির এই অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া আরও মোহিনী 
হইয়! উঠিল। 

“আমি ছুর্দল। নারী, আপনাদের কবল থেকে পালাবার 
শক্তি কি আমার আছে? তাই আম্মসমর্পণ করেছি_-” 

কুলিশপাণি নিণিমেষ নয়নে স্থরঙ্গমার মুখের দিকে 
কয়েক মৃহূন্ত চাহিয়া গঠিল। তাহার পর বলিল, “মাপনি 
ছুর্ল। নন। আপনি শক্তির উৎস। কুমার সুন্দরানন্দের 
বুদ্ধি ভ্রংশ হয়েছে তাই তিনি এই নৃশত্স যজ্জের আয়োজন 
করেছেন। আপনি যদি ইচ্ছা করেন আপনাকে আমি 
রক্ষা করতে পারি__” | 


“কি করে"_?” 

“এখনি চলুন আপনি আমার সঙ্গে। কাঁছেই 
গাছতনায় আমার ঘোড়া বাধা আছে। আপনাকে 
অপিণঞ্ধে আমি স্থ।নান্তরে নিয়ে বেতে পারি। মভেশপুর 


গ্রামে আমার পরিচিত পরিবার আছে একটি, সেখানে 
আপাতত আপনি থাকতে পারেন । আসুন 
তাহলে” 

স্থর্দমা আনতনয়নে শ্মিতমৃথে দীড়াইয়। রভিল। 

“ইতস্তত করছেন কেশ? আমি আশ্বাস দিচ্ছি ভয়ের 
কোনও কারণ নেই” 

“আমি আমার ভয়ের কথা ভাবছি না। আমি তে৷ 
মৃত্যুর জন্য প্রস্ততই হয়ে আছি । আমি ভাবছি আপনার 
কথা। আপনি কেন এতবড় দা'য়ত্ব নিতে চাচ্ছেন? 
আপনার স্বার্থ কি!” কুলিশপাণি কয়েক মুহর্ক নীরব 
থাঁকিয়া গাঁ কণ্ঠে বলিল, “আমার স্বার্থ তুমি । “আপনি 
সম্বোধন করে' তোমাকে আমার সম্বন্ধে আর ভুল ধারণ। 
করবার স্থবোগ দেব না। তোমাকে আমি ভালবাসি 


যাবেন? 


স্ুরঙ্গমা। যেদিন তোমাকে প্রথম দেখেছি সেদিন থেকেই 
ভালবেসেছি। এতদিন একথ। তোমাকে বলবার সাহস 


হয়নি, ইচ্ছেও হয়নি, কারণ জাঁনতাঁম তুমি কুমারের 
প্রিয়তমা! । এখন সে ভুল ধারণা ভেঙেছে । এখন দেখছি 


সাথ_-১৩৬০ ] 
সত বাকা সালা বকা বা সাপ পা 
সামান্ত পশুর মতো! কুমার তোমাকে বলিদান দিতেও 
-তম্তত করছেন না। তোমাঁকে দূর থেকে দেখেও এতদিন 
ন আনন্দ আমি পেয়েছি সে আনন্দও আর পাব না। 
হাই তুমি পালিয়েছ শুনে খুব খুশী হয়েছিলাম। কুমারের 
দেশে তোমাকে খুঁজে বেড়ীচ্ছিলাম বটে, কিন্ত ঠিক 
করেছিলাম তোমার নাগাল পেলে কোনও নিরাপদ স্কানে 
নিয়ে বাব তোমাকে” 

স্থর্দমার অধরে মুছু ভাসি কম্পিত হইতে লাগিল। 
নয়ন যুগলে বে কৌতুক-ছটা বিকীর্ণ হইল তাহা অপরূপ । 

“ম[পনার অদম্য সাহন অসীম শক্তি নে আমর মতো 
সামান্তা একজন ন্ককীর জন্য উদ্ভত হয়েছে এর জন্ত আমি 


কুতজ্ঞ। কিন্তু আমি যাব না। নিজের প্রাণ বাচাবার 
দ্য 'আঁপনার মতো মচগাতভব বীরকে বিপন্ন করতে 
চাই ন! |” 


“আমি বিপন্ন হব কেন। আমি কুমার স্ন্দরানন্দ 
*যুতো নই, কিন্ত তোমাকে রক্ষ। করবার সামর্থ্য আমার 
আঁছে। আমিও ক্ষএ্রিয়। আমিও রাঁজপুত্র। কুমারের 
মধীনে সেনানায়কত্ব করছি অভাঁনের তাড়নায় নয়, শিক্ষার 
জন্য । আমার পিতা বৃদ্ধ হয়েছেন, এবার বাঁনপ্রশ্থে যেতে 
চান। কিছুদিন পরে আমাঁকে গিয়ে রাজ্যভাঁর নিতে হবে। 
তুমি যদি আমার সঙ্গে বাঁও, তোমার মর্যাদার কোনও হানি 


হবেনা । আমার দেহ মন সম্পত্তি সমন্তই তোমার স্ুখ- 
সম্পাদনে সর্বদা উত্ম্ক থাকবে” 

“কোন দেশে আপনার বাড়ি? 
সন্ধে কিছুই জাঁনি না” 

“আমি পৌগু, রাঁজকুমার। কুলিশপানি আমার স্বরং- 
খচীত নাম । আমদের দেশে চল, আমার পূর্ণ পরিচয় পাবে |” 

“কুমারের সঙ্গে এ নিয়ে কলছের সম্ভাবন! কি নেই? 
মামাকে কেন্দ্র করে ছুটি রাষ্ত্রের মধ্যে কলহ বাধুক এ আমি 
টাইনা। আমি ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করেছি, যা 
হণার তাই হোক” 

“কলহের কোনও সম্ভাবনাই নেই। আমি যে তোমাকে 
নিয়ে গেছি এ কথা কুমার জানবে কি করে? কুমার 
গন্ুক তুমি পালিয়ে আত্মরক্ষা করেছ। তারপর কিছুদিন 
,কটে গেলে তোমার সম্বন্ধে কুমারের সম্ভবত ওতস্থকাই 
সার থাকবে ন$। তুমি যেমন এসে নিরালার স্থান অধিকার 
করেছ, আর কেউ এসে তেমনি তোমার স্থান অধিকার 
করবে ।-**কুমার হদরহীন। দেখছ না, তোমাকে যজ্ঞের 


আমি তো আপনার 


্ লিং 0: ৪ 





২৩৯, 





পশুরূপে ব্যবহার করছেন? আমি তোমাকে মাথায় করে, 
সসম্মানে রাখব । স্ুরঙ্গমা, তুমি চল আমার জঙ্গে।” 
স্থরঙ্গমার নযুনের কৌতুক ছটা আরও উজ্জল হইয়া! উঠিল। 

“কথ। বলছ না যে--” 

“আমাকে ভাববার একটু সমর দ্রিন” 

“দেবার মতে। সময় তো 'আার নেই_-” 

“আপনি এখন যাঁন। আমি ঘদ্দি আপনার সঙ্গে 
বাঁওয়1 স্থির করি তাহলে শেষ রাত্রে আপনার শরনকক্ষে 
যাব। শয়নকক্ষের দ্বারটী খুলে রাখবেন--” 

কুলিশপানির ভ্রধগল কুঞ্চিত হইল। 

“এখন আমার সঙ্গে বেতে আপত্তি আছে--” 

“আছে। কুমারকে আমি কথ! দির়ে এসেছি না ধলে, 
কোথাও যাব না” 

“ঘিনি বজ্ছের নামে তোমাকে পশুর মতো বধ করতে 
চাইছেন-_» 

“ওটা ভুল ধারণা । তিনি আমাকে বজ্ঞে আহৃতি 
দিতে চাঁন না । সে অনেক কথা, পরে শুনবেন” 

“পরে শোনবাঁর ধের্য্য আমার নেই। আমি তোমাকে 
চাই সুরঙ্গনা। আমার আঁশ! সফল হবে কিনা তা আমি 
এখনই শুনতে চাই” 

“আমার দেহটা পেলেই আপনি বদি সন্ধষ্ট হন তাঁহলে 
তা এখুনি পেতে পারেন, সামান্তা নব্তকীর দেহটাকে অনেকেই 
নেড়ে চেড়ে দেখেছেন কিছুদিন, কুমারও একথা জেনেই 
আমাকে গ্রহণ করেছিলেন, এখনও তিনি যদি শোনেন যে 
তার দক্ষিণ হস্তম্বরূপ সেনাপতি কুলিশপাঁণি আমার দেহটা 
সন্ধে কৌতুল প্রকাঁশ করেছেন তাহলে তিনি রাগ করবেন 
না। একটু কৌতুকবোধ করতে পারেন হয়তো । কিন্তু 
আপনি আমাঁকে যদ চান, যে আমি আমার দেহ থেকে 
স্বতন্্, তাহলে আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে” 

কুশিলপাণি নীরবে কিছুক্ষণ গুন গ্রান্ত পাকাহল। 

তাহার পর বলিলেন, “অপেক্ষাই করন। কে আবার 
দেখা ভবে তোমার সঙ্গে”? 

“আজই শেব-রাত্রে” 

“আমার শয়নকক্ষের দ্বার খুলে রাখব ?” 

রাখবেন” 

কুলিশপাণি চলিয়া গেল। 

স্থরঙ্গমাও পুনরায় চার্ধাকের ঘরে প্রবেশ করিল। 

ক্রমশঃ 


স্মৃতি-ফলক 
আশা] গঙ্গোপাধ্যায় 


নির্জন নিশীথক্ষণে আকাশ যখন 
ঝরে পড়ে অঝর ধারায়, 
বন্ুন্ধর! বুকে জাগে দৃষ্টিন্নাত 
স্বৃতির সৌরভ-_ 
মনে হয় এত নয় শ্রাবণের ঘনবরষণ 
ধরণীর গভীর ক্রন্দন ) 
তোমার সজল দুটি আখি কোণ হ'তে 
ভেঙে পড়ে অশ্রুর পাথার, 
ভেসে যাঁয় অধর কপোল, 
ভেসে যায় ক্ষুব্ধ এঁ বুকের বসন 
নিষেধের বাঁধা তারা মানে নাকো আর। 


কত দিন কত অকারণে 
ব্যথা তব জাগায়েছি মনে । 
আজ তারা স্ৃতি দাহ হয়ে 
দগ্ধ করে হিয়। প্রতি পলে। 

হাসি-অশ্র-মাথা তব বাণী 

ভূলিব না কতু মনে জানি; 
সাথী হয়ে জীবনের সাথে 
চলে ওর! নিশিদিন মোর। 


প্রত্যুষের ক্ষান্তবাঁরি গগনের পটে 
জাঁগে যবে অকরুণিমা লেখ! 
পূর্বাচল সীমায় সীমায়_ 
সবিতার রশ্মি এত নয় ! 
. বিশ্বাধরে অভিমান অন্তে যেন দেখি 
অনুরাগে রাঙা তব শিপ্ধ-হাঁসি-রেখা, 
অংকিত চঞ্চল ওই আখি কিনারায় । 
মাঝে মাঝে প্রেমের ছলনা, 
দুরে থাকি মিলন-বাঁসনা, 


সাথী হয়ে প্রতিক্ষণে সংগ দেয় মোরে 
ভূলিব না, কভু ভূলিব ন1। 


মধ্যাহ্নের অলস প্রহরে 
চেয়ে থাকি ক্লান্ত চোখে স্থদূরের পানে-__ 
নীলাকাশ ছেয়ে ছেয়ে বিছায়ে রয়েছে 
রক্তপুম্প অশোকের শাখা 
আমারি আঙিনাতলে লয়েছে আশ্রয় 
সঙ্জীবিত তব প্রাণরসে । 
মনে পড়ে কৈশোরান্তে ওর 
কিশলয় হলে প্রস্ফুটিত__ 
তুমি, প্রিয়া, রহস্তের ছলে 
অলক্তরঞ্জিত তব নত্পদাঁঘাঁতে 
করেছিলে যাঁরে মঞ্জরিত__ 
সেআজি এ গোধুলি বেলায় 
জানাঁতেছে যৌবন বিকাঁশ; 
চরণের আঘাতের ঘাঁয়ে বক্ষদীর্ণ শোণিতের ধার! 
বিলায়ে দিতেছে তব স্থৃতির সুবাস 
আকাশে বাতাসে আর পথের ধুলিতে 
আমার নিঃসঙ্গ এই গৃহের প্রাংগণে 
গুমরিছে মর্মরিত সমবেদনায় । 
জীবনান্তে সান্ধ্য-সাথী মোর 
পুষ্পিত রক্তিম ওই অশোকের তরু । 
স্মরণের সোনার ফলকে তব স্ৃতি সাথে 
ছবি ওর রেখে দিছি একে 
বেদনার আখরে আখরে 
ভুলি কি ওরে? 
স্বতি-হীন যদি কু হই ক্ষণতরে 
বাঁধ রবে অন্তরে আমার 
তোমা সাথে চির-প্রেম-ডোরে'॥ 


আন্দামান 
ব্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


আন্দামান ভোগ-বিলাসীর তীর্ঘক্ষেত্র হবে, সেদিন-_যেদ্িন 
এদেশ কৃষি-বাণিজ্যে মা-লক্মীর কপাঁকটাঁক্ষ লাভ করতে 
সমর্থ হবে। কিন্তু সে অবস্থায় পৌছাতে পারে না কোন 
দেশ যদি একদল লোক কোমর বেঁধে তাল ঠুকে না বলে যে 
আমরা এ দেশকে বড় করব-_মাঙষ আমরা নহি তো মেষ। 
উপনিবেশিক মনোভাব সেইটা । আমেরিকা, অদ্ট্রেলিয়! 
প্রভৃতি দেশ আজ সমৃদ্ধ, কারণ কয়েক শতক ধরে কয় পুরুষ 
লোক শ্রম করছে তাদের শ্রীবৃদ্ধির তাগিদে এবং সেই 
শ্রমকে অন্ুপ্রেরণ। দিয়েছে তাদের দৃঢ় অগ্রগতির মনোভাব । 
আজ বাউল! দেশের যাঁরা 
আন্দামানে বসবাস করবার 
জন্য স্থযোগ পেয়েছেন, তার! 
ঘর্দি ভাবেন এবং কংগ্রেস- 
বিরোধী দেশ-হিতৈষী 
তাদের যদ্দি বোঝান, যে 
রদ্দি কাগজ হিসাবে তাদের 
এই চুবড়িতে ফেলা হয়েছে, 
তাহলে তাদেরও ভাবীকাল 
হবে দুঃখ-মলিন এবং দেশও 
থাকবে জঙ্গল। হয়তে৷ অন্য 
প্রদেশের অধিবাসী স্থযোগ 
পাবে আন্দামানকে সোনার 
খনি করবার। কিন্তু আমি 
বাঙ্গালী এ-কথা ভুলতে পাঁরি ন! কোনো ওজস্থিনী বন্তীতার ফলে। 
প্রার্দেশিকতা মানে বুঝি না, অন্য প্রদেশের ক্ষতি ক'রেনিজের 
জপাভৃমিকে ক্ষুদ্র স্বার্থে উত্তেজিত করা । আন্দীমান দ্বীপ- 
পুঙ্জ এতো বড় যে তাতে ভারতের সকল গ্রদেশের দুঃস্থ সুস্থ 
দেহে ধনোপার্জন করতে পারে যদ্দি তার “পায়োনীয়ার” 
অর্থাৎ অগ্রনায়কের মনোবৃতি থাকে। শ্রম-বিমুখতা এবং 
একতার অক্ষমতা আজ বাঙ্গালীর যাত্র! পথে অঙ্লেষা, মঘা। 
তার মনের জোর অগাধ। লেই মনন-শক্তির পটভূমিতে 
দেহের বলকে নিয়োজিত করলে আন্দামান হবে বাঙ্গাল! 
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দেশের এক অংশ। আমার দেশবাসীর নিকট সবিনয় 
নিবেদন যে--সেষেন প্রমাণ করে তার গঠন-শক্তির অস্তিত্ব । 
তবেই সার্থক হ'বে তার শক্তি-পুজ! | | 

এখানে যার! বাস করে তার্দের মধ্যে অনেকে হয়তো 
নির্বাসিতের সম্ভতি। তাদের উন্নতি অধিক গ্লাঘনীয়। 
আমাদের ভারতবাঁসী আছে মাত্র পোর্টব্রেয়ারে। কিন্তু বাধি 
৩০১,০০০ বর্গমাইলে কোন জাতির লোক বাঁদ করে তাঁর সঠিব 
থবর কেহ জানে না। অথচ তারা আমাদেরই মত ভারতীক্ক। 
যেহেতু এ গণতন্ত্র তারাও প্রজা । যদি কর্তৃপক্ষ এ 
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নিকোবর হাসপাতাল ৪ এ 


বিভিন্ন আদিম অধিবাসীদের নিজের ক্রোড়ের মধ্যে "নি 
তাদের আত্ম-সম্মান জাগাতে না পারেন, ভগবান জানে; 
তারা কোন্‌ চক্রীর হাতের খেলার পুতুল হবে এবং জাঁরতে। 
কি সর্বনাশ করবে। ভাঁরতের এক বিশ্বাস-ঘাঁতক কর্মচারী; 
চক্রান্ত উত্তেজনার স্ষ্টি করেছিল এ দেশে। চত্রী, 
ক্রন্দন ধরা না পড়লে আন্তর্জাতিক বঞ্চাটের হৃষ্টি হত 
এদের বোঝাতে হবে এরা ভারতবাসী। ভারতী! 
রীতি নীতি তাদের মধ্যে প্রচলিত করতে হবে, তাদে' 
নিজেদের বৈশিষ্ট্য রেখে। সেকুলার গ্রেট বুজরুকি ছে, 
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তাদের ধর্মকে হিন্দুধর্মের সঙ্গে থাঁপ খাওয়াতে হবে। 
হিন্দুধর্ম বলছি__কাঁরণ তাদের হম্ুমান-গ্রীতি এবং হত্ুমন্ত 
এঁতিহ যথেষ্ট । বীর হনুমানের বুকে শ্রীরামচন্দ্রের চিত্র 
আকা । শ্রীরামচন্দ্রের কহিনীও বড় উন্মাদক। এই এতিহ্থ 
 এরং ইতিহাস তাদের এবং আমাদের যোগ-্ত্র। এ তার 
ছিন্ন করলে ভারত হবে আত্ম-ঘাতী। আর এক কথা-_- 
: এ-বিষয়ে বাহিরে ঝল্ক দেখাবার প্রবৃত্তি প্রশমন ক'রে 
বাস্তবের পটভূমিতে আদর্শের চিত্র আকলে, ছবি হবে 
প্রাণবস্ত__কর্তৃপক্ষের কাছে আমার এই দীন নিবেদন । 
আন্দামানে ছিল উক্গি_-বাঁদের সুবিধাবাদী ইংরাঁজ 
সভ্য করেছিল। অবশ্ঠ নিজের প্রয়োজনের তাগিদে যেমন 
বাঙ্গালীকে কেরাণী গড়বার মহান উদ্দেশ্তে শিক্ষার রূপ দিয়ে- 
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পোর্ট প্রেয়ার জাহাজ ঘাট 


ছিল। উঙ্গিরা সভ্যতাঁর বালাই নিয়ে সবাই মরেছে, বেঁচে 
আঁছে নাকি দশটি না বারোটি পরিবার । তারা নিজের 
জীবন শ্োত ছেড়ে নিশ্চয়ই সম্তার মদ বা অ-হজমী খাচ্ছে 
পেয়েছিল স্থখের সন্ধান। কাজেই দশ-ভূজ! প্রকৃতি দশ 
রকম অস্ত্র-সম্পাতে তাদের করলেন নিঃশেষ । ভারতবাসী 
যদি একট] উচ্চ-ভূমি হ'তে তাদের অসভা, বর্ধর, অডুৎ না 
ডেবে এদের নিজেদের মধ্যে টেনে নেয়, উভয় পক্ষের 
হবে লাভ। 

তারপর আছে নাঁকি ছুর্ভেছ্য সার! বনানী জুড়ে জরোব 
নামক এক জাতি। তাদের সম্পর্কে এইটুকু জ্ঞান ফ্রব যে 
বিজাতীয় লোৌক দেখলেই তারা দূর থেকে মারে তীর-্যার 
ফলে মৃত্যু অবধারিত যদ্দি গায়ে লাগে সে অস্ত্র। দেঁণীয় 
পুলিস কর্মচারীর দ্বারা তাদের বশে আনবার জন্য এক 
অভিযান হ'য়েছিল। কিন্তু গুপ্ত শক্রর বাণের ভয়ে তারা 
দে ছুট। খবর-পৌছল দিল্লি। সেখানে বিশেষজ্ঞের 
প্রাচ্য আমি যে জাহাজে গেলাম ভাতে গেলেন এক 


ইতালীয় নৃ-তত্ববিদ ডাঃ সিপ্রিয়ানী। অসভ্যকে সভ্যতার 
আলোয় আনতে এর সামর্থ্য নাকি অপ্রতিম। মানুষাট 
বেশ। কিন্ক তিনি থাকবেন তিন মাস। তার মধ্যে তিনি 
কতদূর কৃতকাঁধ্য হবেন আমাদের মত অব্যবসায়ী সে সম্বন্ধে 
কল্পনা করতে পারে, সিদ্ধান্ত করতে পারে না। তার সঙ্গে 
এক ভারতীয় নৃ-তববিদ্‌ ছিলেন। ইনি সভ্য লোকের 
কাছে বিশেষ লাজুক! আমি গাঁয়ে পড়ে ভাব করে সন্ধান 
পেয়েছিলাম তার পেশার। 

ডাঃ সিপ্রিয়ানী বল্লেন--আমি জানি জরোঁবাঁদের সঙ্গে 
নিশ্চয় আগুন থাকে । তারা কাঠে কাঠে ঘষে আগুন 
জাঁলাতে শেখেনি। কোন্‌ অতীতে দাবানলের আগুন 
পেয়েছিল, তাই ভাগ করে প্রত্যেক পরিবার কিছু কিছু 
নিয়েছিল। সেই অবধি গশুকন। কাঠ, জালিয়ে সে আগুনকে 
বাঁচিয়ে রাখে। 

শুনতে বেশ ব্ূপকথার মত। 
এরা কীচা- মাংস খায়, না রন্ধন করে? 

_স্থ্যা, শূকর পুড়িয়ে খায় নিশ্চয় । রন্ধনের প্রথাটা 
এইক্ধপ। প্রথমে একটু জমির উপর পাথর ও মাটি দিয়ে 
উননের মত করে। তার ওপর কাঠের রলা দেয়, শুকনো 
পাতা দেয়, শুকরকে পুরু মাটির খোলসের মধ্যে রেখে সেই 
চুলীর উপর শুইয়ে দেয়। 

অবশ্ঠ জিজ্ঞাসা করবার ধৃষ্ঠত| হ'ল না-মন্ত্র পাঁঠ হয় কিনা 
শুকর-শবের দাহ কাধ্যে। তার পর শুনলাম মাটির আবরণে 
নিবদ্ধ শুকরের উপর আবাঁর এক দফা কাঠ চাপানো হয়। 


তখন চুল্লীর নিচে করা হয় অগ্মি-সংযেগ । সেই আগুনে 
দগ্ধ হ'য়ে ভোজ্য হয় অতি নরম। 
যাদের এতো বুদ্ধি এবং ভোঁজনের বিধি-ব্যবস্থাঃ তাঁর 
কাঠ ঘষে আগুন জালাতে পারে না। কিন্তু নৃতন্ববিদ্‌ 
নৃশংস তিরন্দাজদের সম্বন্ধে এতো কথা জানলেন কোঁথ। 
হতে? তিনি পূর্বে একবার ক্দিনের জন্য এসেছিলেন, 
তথন ঝরণার ধারে এবং সাগর সৈকতে যে সব প্রমাণ 
পেয়েছিলেন তার ওপর নির্ভর করে এই ঞ্রব সিদ্ধান্ত । ভদ্র- 
লোক জাহাজে নিজ প্রকোষ্ঠে সদাই ব্যস্ত থাকতেন কর্মে। 
কিন্ত আমরা সুবিধা পেলেই তাঁকে ধরে নৃতত্ব সম্বন্ধে তথ্য 
ংগ্রহ করতাঁম। মানুষটি রঙ্গপ্রিয় অমায়িক। কিন্তু বুদ্ধিবাণে 
ধনুদ্ধর জীরবাদের বশীভূত করে ভারত প্রজাতন্ত্রের ভোটাধি- 
কারী করবেন সে সম্ভাবনা যেন একটু স্দূরপরাহত এবং 
ওর-নাম-কি মনে হয়। আপাততঃ তাঁর চাই একখানি 
মোটর বোট দ্বীপ গ্রদক্ষিণের জন্ত, যাঁর নির্মাণ ব্যয় হিসাব 


জিজ্ঞাসা করলাঁম-_ 


খ্হস্ব স্ব-স্ব পথ স্্ বস্্স্প্র্্্হা ব্যস - ব্া্ _ ্া 


করে শ্রীমলয় সাগ্ডেল বল্লেন, খরচপত্তরে অন্ততঃ দশ হাজার। 
দলযাঁন নিমিত হবে তাঁর ইটালি প্রত্যাগমনের পর এবং এই 
নৌকা চড়ে জারবা বশ করবেন তীর বিনরী লজ্জামীল 
সহকারী ধার কলিকাতার যাছুঘরের উপর আছে একটি 
কর্মকক্ষ। খোঁস্‌ খবরের ঝুটাও ভালো। 

বল! বাহুল্য আদিম জাতির সঙ্গে বোঝাপড়া হলে 
উভয়পক্ষের মঙ্গল। আঁন্দামানে আপাততঃ শ্রমিক "চি, 
চাঁজারিবাঁগের ওড়ও মুগ্ডারী প্রভৃতি ভারতীয় আদিম 
গাঁতি। বন কাটার কাজে অনেক হাঁতী আছে-_অবশ্থয 
হস্তী চিকিৎসক এবং বিশেষজ্ঞের অভাব নাই। বনের 
আগাছা লোপ করবার জন্য পুর্বে কয়েক সহঅ হরিণ 
আমদানী করা হয়েছিল এ দ্বীপে । অবশেষে বোধগম্য হ'ল 
যে মাত্র আগাছা তাদের ভঙক্ষ্য নয়, কুরঙ্গের রসন! চায় 
চারা গাছের রস-মধুর স্বাদ। চারা গেলে গাছ গজায় না। 
প্রকৃতির ক্রিয়া হয় বন্ধ। স্থতরাং হরিণ মারবাঁর তাঁগিদে 
কর্তৃপক্ষ ছুটি বাঘ ছেড়েছেন বনে। হরিণ-বংশ ধ্বংস 
করবার অভিধাঁনের কি যুদ্ধফল তা এখনও প্রকাশ পায়নি । 

মাত্র মহারাজা জাহাজ দছু'মাসে তিনবার যায় 
'আন্দামানে। সুতরাং ডাকযাঁয় এ রকম সময়। একবার 
মহারাজা যায় সোজা পোর্টব্রেয়ার। কলিকাতায় এসে 
মাল খালাস করে ফিরে যেতে লাগে পনেরে। দ্িন। 
তার পরের যাত্রায় ঘাঁয় পোর্টব্রেয়ায়, কারনিকোবার, মাদ্রাজ 
এবং রী পথে ফেরে । পনেরো দিন লাগে তাই চিঠি 
পেতে । অবশ্য তার কর যায় খবরের জন্ত। কিন্তু স্বল্প 
বাদের আয়, তার তারের বায়ভার সরবরাহ করতে পারে 
না। সরকারের কর্তব্য হাওয়াই জাহাজে ডাক চলাচলের 
ব্যবস্থা করা । তাহ'লে কল্যাণ ভবে প্রদেশের এবং 
মানুষও যাবে ভারতে আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে ওদেশে 
বসবাস করতে। 

আন্দামানের দক্ষিণে কারনিকোবর। এদেশের 


অধিবাসী আদ্দিম কিন্তু সরলতা, সততা এবং সন্ত্ান্ততায় 
এর প্রশংসনীয় । এ অবস্থার জন্য খুষ্টান মিশনারী শ্রদ্ধার 
পাত্র। নিকোবরের সঙ্গে নগ্নবরম শব্ের সম্বন্ধ আছে। 
এখনও নারী অর্ধনগ্রা। উপরভাগ অনাবৃত। কিন্তু তার 
শন্বীস্তত। প্রচুর। তাদের কথা পরে বল্ব। আজ বল্ব 
দেশে পৌছবার কথা । 

বৈকালে মহারাজায় চড়লাম। সন্ধ্যায় ছাড়ল জাহাজ । 
পকালে আটটায় পৌছালাম নিকোবারে। অর্থাৎ আধ 
শাইল দূরে মাঝ দরিয়ায়। জাহাজ আর এগোতে পায় না 
শলুবেলার দিকে । দুরে জলে উঠেছে নারিকেল বন 
গর্যযালোকে । যত দেখা যায় কেবল হরিতের-উৎসব দ্বীপ। 
শেল-সম্কুল নয়। 

সেদিন বহিতেছিল বাষু একটু থেয়ালী তালে। দুখান৷ 


২২২০৫ .. 





মোটর-বোট যাঁতায়াত করছিল মহারাজাঁর আশে পাঁশে-- 
কার-নিকোবারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবার জন্ত। 
জাহাজের সিড়ি নামল। তার পাশে এসে দাড়ালো এক 
মোটর. বোট । মহারাজাকে এক ঢেউ নামায়, তখন অন্ত 
তরঙ্গ মোটর-বোটকে ওপরে তোলে। এই পতন অভ্যুর্থানের 
তালটা বেশ আয়ত্ব করে নিলাম। প্রবীণ অন্তরাত্মা 
বলছে--কাজ কি? নবীন উৎসাহ বলছে-তাল ফসকে 
যাঁয় তো ডুব'দেরে মন কালী বলে-_-একটু সাতার কাট্লে 
এর! তুলে নেবে। ভয়ে না নাম্লে বাঙলার বৃদ্ধ-সমাজ 
হবে হাস্তাস্পদ। সুতরাং দুজন পাঞ্জাবী, একজন কক্কনবাসী, 
একজন মালাঁবারী সহযাত্রীর সঙ্গে জয় রাম বলে নামলাম 
বোটে । লান্কা দ্বীপের মাঝ, নিকোবারের দুজন তার 
সহচর নিয়ে গেল তীরের দিকে । কী আনন্দ। 

তারপর আবার রাম-প্রসাদী সুর লহর তুললে প্রাণে-_ 
হিসাব করে বল দেখি মা, আমার দুঃখের বাকি কত? 





বনী 


কারণ মোটর-বোট থামলো! । 
নাই। এলো এক 
সরু নৌকা । 

ছুবাঁর হাই তুললাম। জামা টিলে করলাম। আমি 
সেপ্টণল স্থইমিং ক্লাবের সভাপতি । ছেলে মেয়েদের সঙ্গে 
আজাদ-হিন্দবাগে সাতার কাটি এক এক দিন। একি 
হৃদয় দৌর্বল্য । ভেলাটাঁকে দেখলাম। তার সঙ্গে একখাঁনা 
কাঠের বড় রলার সঙ্গে বাধা কতকগুলা খুশটি। বুঝলাম 
লাফিয়ে নামবার সময় জলে না৷ পড়লে, নৌকা ওণ্টাবার 
ভয় নাই। কারণ ত্র কাঠের রলা ওকে রাখবে 
ভাসিয়ে। একে ইংরাজিতে বলে_আউট রিগার। 
স্থতরাং ক্যামের! ঝুলিয়ে, ভিগাঁর দেখিষে আউট. রিগারে 
ঝম্প দিলাম। 

নিকোবার কবিতা-কানন। 


তার যাবার মত জল 
ভেলা-_কাটামসারাণ না--কিন্ত 


চমত্কার দেশ। গ্রাণ- 


_মাতানে। বাতীস। 








( পূর্বাচবৃত্তি ) 

টাদমোহন হাসিয়া কহিলেন_-কি আলাপ কচ্ছেন ঠাকুর- 
মশায়? 

গোপাল অনেকটা অপরাধীর মত কহিলেন__বট- 
পাকুড়ের ডাল কাট! ঠিক নয় তাঁই বলছিলাম--গাছপালা 
লাগানো ধর্ম এই__ 

_কেন ডাল কাটলে কি হয়? ব্রাঙ্মণেরা ত কাটতে 
পারেন। 

_-তা পারেন, তবে যাঁগযজ্ঞ বযপদেশেই কাটা প্রয়োজন 
হয়। 

__গাছ লাগালে কি হয়-_ 

_ পুণ্য হয়, কত পথিক গাছতলায় বসে আরাম পায়, 
ছায়ায় বসে শ্রান্তি দূর করে__ 

চাদমোহন ব্যঙ্গের সঙ্গে হাঁসিয়! উঠিলেন__ওসব কিছু না 
ঠাকুরমশীয়, কিছু না । ত্রান্ধণে যদি কাটতে পারে তবে 
সকলেই পাঁরে-_ডাঁল ত আবাঁর গজাবে-_ 

__গাঁছট! মরেও যেতে পারে ত? 

_-ডাল কাটলে কি গাছ মরে? 

গোপালের বাদান্রবাদ করিবার ইচ্ছা ছিল না, তিনি 
কহিলেন__বেশ বাবা কাটুক, যার খুশী কাটুক-তবে গাছের 
ছাঁয়াটাত আর পাবে না। 

গোপাল উত্তরের অপেক্ষা ন! 
লাগিলেন_-অদৃূরের মাঠের জমিটা 
ফিরিতে হইবে । 

ঠাদমোহন ম্মিতহাস্তে ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে প্রাতঃ- 
ভ্রমণ শেষ করিয়। বাঁড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 


চলিতে 
তাহাকে 


করিয়া 
দেখিয়া 


গোপাল আজকাল অশক্ত হইয়! পড়িযাছেন, উপবাস, 
গ্রামগ্রামান্তররে গমন বা পুজা্চনার কাঁজ আর করিয়! 
উঠিতে পারেন না। কেবল গৃহদেবতার পুজা করেন এবং 
অবসর সময়ে শাস্ত্রাদি পাঠ করেন। টোলে একটিমাত্র 
ছাত্র-আর তাহার ছুই পুত্র। সকাল ও সন্ধ্যায় তাহাদের 


অধ্যাপনা করেন। যদি স্বগ্রামে কেহ নেহাত নাছোড়বান্দা 
হইয়া পুজা করিতে বলে তবেই পুজা করেন, তাহা ব্যতীত 
পুত্দ্ধয়ই তাহা সম্পন্ন করে। তাঁরা ইংরাজি শিখে নাই, 
পিতার কাছে দশকর্ম ও সংস্কৃত শিখিয়াছে--এখনও ছেলে- 
মানুষ হইলেও পুজা! পার্ধণের কাঁজ ভালই করিতে পাঁরে এবং 
তাহাঁরাই এখন জমান রক্ষা করে। 

সেদিন সকালে গোঁপাল বসিয়! তাঁলপাতাঁর একখানা 
পুথি পড়িতেছিলেন__চোঁখে স্থতাঁবাধা চশমা । 

দুই পুত্র পাঠ লইবাঁর জন্যে আসিয়া বসিলে তিনি 
দশকণ্্ম সম্বন্ধে বুঝাইয়। দিতে লাঁগিলেন। ৬কাঁলীপুজার 
মুদ্রা আসন হোঁম প্রভৃতি সম্বন্ধে বলিতেছিলেন এবং মতি- 
ঠাঁকুরের স্বতস্ত লিখিত পু'থিখানাঁর কোথায় কি আছে তাা 
বুঝাইয়া দিতেছিলেন। 

কনিষ্ঠ ভোলানাথ প্রশ্ন করিল--বাবা, ওর সংক্ষেপ কি? 

পুজার আবাঁর সংক্ষেপ কি? সংক্ষেপ করলেই 
অঙ্গহানি হবে যে! 

_অতবড় পুজা করতে হ'লে ত একরাবে একখানার 
বেণী একালীপুজা হয় না, তাঁতে পোঁযাবে কেন? 

গোপাল বিস্মিত হইয়। চাহিয়া রহিলেন, পরে প্রশ্ন 
করিলেন_-৬কালীপুজ! কি ব্যবসা নাকি? 

_আঁজকাঁল যা দক্ষিণা, ত1তে-__ 

_নাই-ব। দিলে দক্ষিণা, ভগবাঁনের নাম ত কর! হ'ল। 
যজমানের কল্যাণে ৬মাকে ডাকা হল--সেই ত লাভ-_ 

ভোল! কহিল-যাঁরা বড়লোক তাঁরা কত বাঁজে বায় 
করে অথচ পৃ! অঙ্গে কিছু দেবে না, তাতেই ত রাগ হয়। 
গরীবে না দিলে ত দুঃখ হয় না। 

গোঁপাল বিরক্ত হইয়াছিলেন_ পুত্রের এই মনোঁবৃভি 
তাহাকে ব্যথিত করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি কহিলেন__ 
ভোলা, পৃজার্চনা তোর কাজ নয়, তুই দৌকানদারি কর 
গিয়ে 

জ্যেষ্ঠ শিবনীথ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল, সে অপেক্ষাকৃত 
বুদ্ধিমান। পিতার অন্তর বেদনাকে সে জানিত, তাই সে 


২৩১ 


শঠিল--ওসব বাজে কথা, চুপ কর ভোলা । শোনো বাবা, 
গনেক যজমাঁনই আজকাল চাঁয় যে সকাঁল সকাল পৃজাটা 
"য়ে ধায়, যাঁতে-_তাড়াতাড়ি খাঁওয়। দাওয়া মিটে যাঁয়__ 
তাই ভোলা! ব'লছিল-_ 

ঘসে রকম যজমাঁনের বাঁড়ীতে পুজা করার দরকার 


নেহ-- 

ভোলা কহিল-সকলেই ত এ রকম যজমান--পৃজা 
ভ|লভাঁবে চোক্‌, এত কেউ চাঁয় না 

গোপাল কহিলেন-_ঘোঁর কলি, ঘোর কলি! পুজা 
এখন ব্যসনের পর্যায়ে গেছে- অন্তরে ভক্তি-গ্রীতি নেই। 
ধর্মীধন্ম বিচার নেই--কেবল টাক] টাকা! ভগবাঁন--আঁর 
কতদিন দেখতে হবে আমাকে 

গোপাল উত্তেজিত হইয়াছিলেন, তিনি কহিলেন-__যা 
তামাক সাঁজ- আজ আর অধ্যয়ন হবে না 

শিবনাঁথ উঠিয়। তামাক সাঁজিতে গেল। গোপাল বিষ 
মনে বসিয়া রছিলেন। তিনি ভাবিলেন_কি হইল! যে 
ভবে তিনি ইংরাজি স্কুল হইতে পুত্রদিগকে ছাড়াইয়া 
আঁনিয়|ছিলেন, সেই ভয় তাঁচার ঘরেই ঢুকিয়া পড়িয়াঁ্_ 
ভোলাকে এত শাস্ব পড়াইয়াছেন, কিন্তু সে সমস্ত উবিষ়া 
গিরা এখন সে চিনিয়াছে টাকা? দক্ষিণার অনুপাতে 
সে পুজা করিতে চাঁয়! মান্থমের এমন পরিবর্তন হইলকি 
করিয়া হাওয়ায় যেন এই রোগের বীজীণু ছড়াইয়] 
পড়িয়াছে। ভাঁয়! হায়! মানষ যদি এত স্বার্থপর হয় 
ভবে শ্বাপদের সহিত আর পার্থকা রছিল কি? আজ 
গোঁপালপুরের পাঁনে চাহিয়া তাভার অশ্রু ঝরিয়া! পড়ে__ 
এখাঁনে মানুষ কেহ নাই-সমস্ত গ্রাম আজ যেন সর্প, 
ব্যাপ্ত, শৃগাল, কুকুরে ভরিয়া! গিয়াছে, আর অর্থের পচা শব 
ধরিয়। টাঁনাটানি করিতেছে । 

শিবনাথ হাতে হুক দিতে গোপাল কহিয়। উঠিলেন__ 
জানোয়ার__জানোয়ারের পৃথিবী এটা_ দুর্গা, ছুর্গাশ্রীহরি ! 


তামাক টাঁনিতে টানিতে একখান! পত্র আগসিল-_ 

হরিহর লিখিয়াছে, তাহার ধান বিক্রয় করিয়! টাক 
পৃঠীইতে। তাহার লাইফ ইনসিওরের কিস্তি খেলাপ হইয়া 
বাইতেছে অতএব টাকাটা শীঘ্র পাঠান চাঁই। গোপাল 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, কিন্ত লাইফ ইনসিওর কি বস্ত 


তাহা বুঝিতে পারিলেন না এবং তাহার ফলে কৌতুহলটা 


ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল। ভাবিলেন-_চাদমোঁহন 
নিশ্চয়ই ব্যাপারটা! জানে, অতএব তাহার নিকট হইতেই 
শুনি! আসা যাঁক়। 

গোপাল গ্রামের পথে ধীরে দীরে যাঁইতেছিলেন-_- 
চরণক্ষেপ আঁজ তাঁর অত্যন্ত অলস, দেহে শক্তি নাই। 
যাইতে যাইতে গ্রামখানার নৃতনরূপ তাহার চোখে আজ 
প্রতিভাত হইয়া উঠিল-_ঘাঁভারা পথে ভাঙার পাশ কাটাইয়! 
গেল তাহারা ঘেন মানুষ নয়, হিংস্র শ্বাপদ, অন্থের বক্ষরস্ত 
পাঁন করিবাঁর জন্ সর্বদা যেন ছো ছো করিয়া বেড়াইতেছে। 
এই ত মদন তাঁখুলীর বাড়ী জঙ্গলাকীর্ণ- বড় ভাই ছোট 
ভাইকে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়া এত বড় বাঁড়ী 
করিযাছিল--ছোট ভাইটা1 দেশত্যাগী হইয়া কোথায় 
গিয়াছে। শোন! যায় শহরে সে বাড়ী করিয়া আছে, 
মদনের সম্পত্তি পাইয়াছিল ভামাইরা, বিক্রপ্র করিয়া দিয়া 
গিয়াছে--এ বাড়ীতে, এই অধর্মের ভিটায় আর প্রদীপ 
জলে না। 

বংশী তিলির দোৌঁকান। ছুই চারজন খরিন্দার দীড়াইয়া 
আছে। বংশী জিনিষপত্র মাপিয়। দিতেছে মাপে কম 
হইয়াছে বলিয়া কে যেন ব্চসা করিতেছে । গোবিন্দ 
বাঁচিয়া থাকিতে এমন ভয় নাই। কতজনের কত গচ্ছিত 
টাকা থাঁক্তি গোপিন্দের বাঁড়ীতে, তাহার এক পয়সাও 
কোনদিন লোকসান হয় নাই। তাগারই ছেলে বংশী আজ 
অধিশ্বাসী--তেলে ভেজাল,মাপে কম,ঘি'তে চব্বি-কত কি? 

গোপাল চলিলেন-_ গ্রামের পানে চাহিয়া তাহার যেন 
বুক ফাটিয়া যা । কি একটা দানব আসিয়া ঘেন পুরাতন 
স্ব্গরাঁজ্য ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিয়াছে_খিষবৃক্ষ রোপণ করিয়। 
হাওয়া দুষিত করিয়। দিয়াছে "" | 

গোপাল টাদমোহনের বৈঠকথানায় যাঁইয়! উঠিলেন। 
টাদমোন তিন্ুর সঙ্গে কি যেন একট পরাণ্শ করিতে- 
ছিলেন। টাদমোঁহন ফিরিয়া চাহিলেন কিন্তু বিহু বলিলেন 
না, তিন বসিতে বলিল। তাঁমাক সাঁজিবাঁর জন্ত কোন 
ব্যস্ততা ছিল ন! কাহারও, কালী বাঁগী বাহিরে বসিয়া রহিল 
নিব্বিকারভাবে। চাছু সিগারেট খান, তাই বর্তমানে 
তামাকের বিশেষ কোন বন্দোবস্ত নাই। 

গোপাল নিজেই কথাট। পাঁড়িলেন- টাছৃ, একট! বিষয় 


জান্তে এলাম। লাইফ ইনসিওর কি? তার কিন্তি খেলাপ 
হলেই বা কি হয় একটু বুঝিয়ে দেবে _ 

ঠাছু প্রথমেই খানিক বিজ্ঞের হাসি হাঁসিলেন, তাহার 
পর ব্যাপারটা কি বুঝাইয়া দিলেন। শেষের দিকে চাছু 
কহিলেন- আর কিছু কাঁজ নেইত ঠাকুরমশায় ? 

টাছু কাজে মন দিলেন। ইভা হইতে চলিয়! যাইবার 
স্ুম্প্ ইঙ্গিত আর কি হইতে পারে? অতএব গোপাল 
উঠিলেন। কাছারী হইতে নামিলেই চণ্তীমণ্ডপ-_সেখানে 
গরু বাধা হয় শুষ্ক গোবর ও খড় রহিয়াছে_ গোমৃত্রে 
দুরগন্ধময়। এই চণ্ীমগ্ুপ একদিন ঝকৃঝক্‌ করিত-দ্বি- 
প্রহরে বসিত পাশার আড্ডা । সারদা মল্লিক, মতিঠাকুর 
সকলে পাশ! খেলিতেন। ভাগবত, রামায়ণ, কত গান 
হইয়াছে এইখানে, পতিব্রতা সীতার দুঃখ ত্যাগ ও সধিষুতাঁর 
কাঁঠিনী গুনিরা ইতর ভদ্র সকলে অশ্রমার্জনা! করিয়াছে 
সে লোকশিক্ষা আজ নাই। ভাগবত রামায়ণ উঠিয়। 
গিয়াছে __জন্মাবধি কেহ ত্যাগের কাহিনী শুনিতে পায় 
না, শুনে কেবল টাঁকার স্ততি গান। লোকে অবসর সময়ে 
গল্প করে-অমুক কেমন করির। রাতারাতি বড়লোক 
হইয়াছে । তদ্াঁর! মান্তষের মনে উচ্চাকাজ্ষার বীজ বপন 
কর! হয়_-কিন্ক অর্থোপাজ্জনই কি একমাত্র উচ্চাকাজ্ষা-_ 
আর কোনটাই নয়। গোপাল পুরাতন জীর্ণ অপরিষ্কৃত 
মণ্ডপের পানে চাহিয়৷ মনে মনে বলেন__ম1, জগজ্জননী, 
তুমি ইহাই দেখাইাঁর জন্তে কি আমাকে এত দীর্ঘায়ু দান 
করিয়াছ? বুদ্ধ গোঁপাঁলের কোটরগত নিশ্রভ চোঁখ দুইটি 
জলে ভরিয়! উঠে_ চত্ীমগ্ডপের দিকে চাহিয়া একটা চাগা 
দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়! দিয়! বাড়ীর দিকে চলিতে থাকেন। 
মনের মধ্যে একটা বিষাদ ও অন্বস্তি তাাকে যেন বৃশ্চিকের 
মত দংশন করিয়া ফিরে। 


:_ বাড়ীতে যাইয়া! গোঁপাল কহিলেন-_শিবু। খদ্দের গ্যাথ, 
হরির ধাঁন বিক্রি করতে হবে, নইলে তাঁর লাইফ ইনসিওরের 
কিস্তি খেলাপ হয়-_ 

শিবু কহিল-স্ঠ্যা, দেখছি । বাঁউরী শশী ত ধান 
কিন্তে এসেছিলু।. 


গোপাল হুক সাঁজিতে বসিলেন-_মনে মনে ভাবেন-- 
পূর্বে ত এইবপ লাইফ ইনসিওর কেহ করে নাই, কিন্তু জগত 
চলিয়াছে ত? তবে এখন কেন প্রয়োজন হয় । তখনকার 
দিনে গুরুজনের স্নেহে লোকের বিশ্বাস ছিল, পুত্রন্বজনদের 
কর্তব্যবুদ্ধির উপর আস্থা ছিল_আজ নাই। নিজেরাই 
সেই বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে তাহাদের আত্ম- 
কেন্দ্রিক মন দিয়া-তাই আজ পরকালের কড়ি জড়ো 
করিবার জন্ত এই তাঁড়াহুড়া- কিন্তু একটা নিঃসহাঁয় 
পরিবারের পক্ষে একছুই হাঁজার টাঁকা বসিয়৷ খাইলে কয় 
দিন? তাহার চেয়ে ন্নেহ করুণার উদা'র হৃদয় একটি ভাই, 
কি একটি আত্মীয় কি বেণী নয়? সে আত্মীয়তার বন্ধন 
এর! ছিন্ন করিয়াছে, নিজের স্বার্থবুদ্ধি ও শিক্ষার অহমিকা 
দিযা--জগত হইয়াছে পর, এত পর যে তাহাকে এতটুকু 
বিশ্বাস করা যায় না। হায়, হায়__কোথাঁয় গেল সেই 
পরস্পর নির্ভরনীল সমাজ, বহু সন্বন্ধবিশিষ্ট পবিবার, 
শাসক-পালক ভূত্বামী ! 

গোঁপাল অশ্রসিক্ত চোখে দূরের পানে চাহিয়া থাকেন 
-_ শেষের আর কত বাকী--কতদিন আর এমনি করিয়! 
আপনার দুঃখে আপনাকে পুড়িতে হইবে। 


নতুন সমাজ, নতুন শিক্ষা গোপালের মনোবেদন] বুঝে 
না, তাহার কথায় লোকে হাসে, তাহার কথা কেহ বুঝে না। 
নিরন্তর গোপালের মনে হয় তিনি যেন গোপালপুর গ্রামে 
পড়িয়া আছেন, উত্সব শেষের সতপীকৃত আবজ্জীনা ও 
উচ্ছিষ্টের মাঁঝে। অতীতের সেই স্তথস্থবতির মাঝে কখনও 
ডুবিয়! মধু পাঁন করেন- মানুষের প্রয়োজন ছিল অল্প, 
মানুষ স্বল্লায়াসেই তাহা! উপার্জন করিত, বাঁকী সময়টা 
কাটাইত আনন্দে, পরস্পরের সহিত মিশিত, তাই ছিল 
প্রীতির বন্ধন। আজ সে বন্ধন ছিন্ন, মানুষ চাহিয়া আছে 
নিজের পানে--প্রয়োজন বাড়িয়াছে,- সময় কমিয়াছে, 
বাসনার সঙ্গে ব্যসন বাড়িয়াছে কিন্তু উপার্জন বাড়ে নাই। 

গোঁপাল সেদিন বৈকালে চণ্ডীতলাঁয় বসিয়া এই সবই 
ভাঁবিতেছিলেন, বার বার মা চণ্ডীর কাছে প্রশ্ন করিতে- 
ছিলেন-_মা, কবে তুমি পৃথিবীকে এই পাপমুক্ত করিবে। 

নবীন বাউরী আসিয়া! প্রণাম করিল। কহিল 
ঠাকুরমশায় হেথা একলাটি বসা করেছেন কেনে? 


বাঘ-৮১৩৬৯% ] 





নবীন বৃদ্ধ, অতীতের সেই দিনের ছাঁপ তাহার মধ্যে 
'এজও রহিয়! গিয়াছে । নবীন ঠাকুরমশীয়ের সহিত ছুই 
দকটা কথা বলিয়। তাই তৃপ্তি পায়। নবীনের প্রশ্নে 
গাপাল কহিল-কোঁথা আর যাবো নবীন, পৃথিবীতে 
1াবার জায়গা ত আর নেই। আমাদের স্থান নেই হেথা, 
হবে কেন মা চণ্ডী এখনও পায়ে নিচ্ছেন না, তাই ভাবি। 
'কান মহাপাতক ক'রেছি-__ 

নবীন কহিল-_-হেথা কি হ'ল ঠাঁকুরমশাই-_ ভালোবাস! 
টঠে গেলেক। সুবল বাউরীর বেটী সাঙ্গা করলেক-__আসনাই 
করলেক মদনের বেটাঁর সঙ্গে, আর ষঠীর বেট! ছু"খানা 
গয়না মতুক করলেক আর তাকেই সাঙ্গ! করলেক। 
ভালোবাসার চেয়ে টাকাঁর দাম বেশী হলেক ঠাকুরমশায়-_ 

মতি ঠাকুরের অন্তরের ক্ষতস্থানটায় আঘাত লাগিয়াছিল, 
তিনি কঠিলেন--তাইত হয়েছে দেশে-নতুন রকম করে 


তাআলা সদ্গন্ন শ্বানখাভ্ভী শু ল্পাহসগল্র সাউব্রাডড়ী 


২১৪৯ 


সব ভাবতে শিখেছে। পুজা! পার্ধণে আজ আর পুজা! নাই, . 
ত৷ হয়েছে উৎসব-_ভক্তিহীন কর্মহীন বিলাসিতা মাত্রহাস়্ 
হায় এইত কলি নবীন-- 

নবীন ও গোপাল অতীত দিনের পুরাতন চিত্রের পানে 
চাহিয়া ব্যথিত হইয়া উঠেন। অন্তর ক্ষোভে দুঃখে বেদনায় 
যেন চীৎকার করিয়া উঠিতে চায়_স্বপ্াচ্ছন্নভাবে সন্ধ্যা 
কাটিয়। যাঁয়। | 

দুরের দিকচক্রবালের উপরে ত্রয়োদশীর চাদ উঠিয়। 
পৃথিবীকে জোতস্নায় স্নান করাইয়া দেয়। নবীন কন্তে-_ 
চলুন ঠাকুরমশায়, বাঁড়ী পৌছে দেওয়া করি। 

_থাঁক্‌-নবীন, একলাই যেতে পারবো-- 

_তাকি হয়? আমি থাকৃতে একলাটি বাঁবেন-- 

-তবে চল-_ 





(ক্রমশঃ ) 





শ্রীশ্রীরামদাস বাবাজী ও বরাহনগর পাঠবাড়ী 
জ্লীসমীরেন্দ্রনাথ সিংহরায় 


--"হবে প্রভূ আইলেন বরাহনগরে | 
মহাভাগ্যবন্থ এক ব্রাঙ্গণের ঘরে ॥ 

মেই বিপ্র বড় সরশিক্ষিত ভাগবতে। 
প্রভু দেশি ভাগবত লাগিল! পড়িতে ॥ 
শুনিঞ্। তাহার ভক্তিযোগের পঠন । 
আবিষ্ট হইল! গৌরচন্ত্র নারায়ণ ॥ 
“বোল বোল" বোলে প্রভু বৈকুষ্ঠের রায়। 
ভঙ্কার গর্জন প্রভূ করেন সদায় ॥ 

সেহে। বিপ্র পট়ে পরমানন্দে মগ হৈয়। । 
প্রভুও করেন নৃত্য বাহা পাসরিয়! ॥ 
ভক্তির মহিম শ্লোক শুনতে শুনিতে | 
পুনঃপুন আছাড় পড়েন পৃথিবীতে ॥ 

হেন সে করেন প্রভু প্রেমার প্রকাশ । 
আছড়ে দেখিতে সর্ধবলোকে পায় ত্রান ॥ 
এই মত রাত্রি তিনগ্রহর অবধি। 
ভাগবত শু:নঞা নাচিলা গুণ-নিধি | 
বাহ পাট বসিলেন শ্রীশচীনন্দন। 
সম্তোষে বিপ্রেরে করিলেন আলিঙ্গন 


প্রভু বোলে “ভাগবত এমত পটিতে । 
কু নাহি শুন আর কাহারে মুখেছে ॥ 
এতেকে ছোমার নাম “ভাগবতাচাধ্য | 
ইহা! বই আর কোন না করিহ কাঘ্য ॥” 
_ক্লীচৈতন্ভাগবত । অন্ত্যখণ্ড-৫ম অধ্যায়। 
প্রভু যে বরাহনগরে রাত্রি তিনপ্রহর অবধি নাচিলেন সহ বরাহন্গর 
আজ পীঠস্কানে পরিণত । যুগেযুগে আমর! দেখেছি মহাপুরুষরা ধরা- 
ধামে অবতীর্ণ হয়ে পাগীঠাগীদের উদ্ধার করে গেছেন। যত 
মহাপুরুষের আজ পধ্যন্ত ধরাধামে আবি্ভাব হয়েছে ধাদের মধ্যে 
ভারতবূর্দ যত হয়েছে আর কোনো দেশে কোথায় হয়েছে কিনা বল! 
শক্ত । জাতিধন্্মনিবিবিশেষে প্রয়োজন হলেই তারা বার বা" এসেছেন 
এবং আনবেন । কারণ গীতার গ্লোকই আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়_ 
_-প্ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” 
কলিকালে ষে বারজন মহাপুকষের আবির্ভাব হয়েছে তাদের মধ্যে 
্রীত্রীমদ্রামদাস বাবাজী মহারাজ অগ্যতম। তাকে দেখবার সৌভাগা 
আমার মাত্র ু'বার হয়েছিল--একবার পোস্তায়। আর একবার শ্রীধাম- 
নবন্বীপে । শ্রীপাঠবাড়ীর কথ। বলতে গেলেই বাবাজী মশায়ের কথা 
না বলে উপায় নেই। ভাগবতোত্ম শ্রীল রাম্দাসবাবাজী মহারাজ 


২৪১ 


প্্সস্থাচস্তল্্্ফন্ি স্পিড সত্ত্ব” সস্ক ্্্া 


ছিলেন বৈধ্বধন্ম ও নামকীর্ততনের স্তস্তরাপ। বাল্যকালে ঠার নাম 
ছিপ্ন রাধিকা । গার বানা ষখন ফরিদপুরে আবগারী দারোগা! ছিলেন 
সেই সময় ১২৮৩ সালে ২২শে চৈত্র কৃষ্ণ ( স্বন্দ ) যঠীতে ভার জন্ম হয়। 
বাবার নাম শ্রীদুর্গাচরণ গুপ্ত, আর মায়ের নাম শ্রীমতী সত্যভম| দেবী । 
*.. __ওশ্রীদুর্গাচরণ সুত, সভ্যভমা গঞ্জাত, 
শ্রীরাধিকা, রাধারমণ প্রাণ । 
গুপ্তরূপে পদ্মাতীরে, অবতার ফরিদপুর 
কুপাকরি দিল দরশন | 
বারশতিরাশিসনে, চৈত্রদ্বাবিংশতি দিনে, 
কু্জবারে নিশিদ্ধিপ্রহরে । 





প্রীত্রীরামদাস বাবাজী 


ষৌলেদণড চৌদ্দপলে, ধনুরাশি লগ্রকালে 
সলামুলে স্থিত শশধরে ॥ 


গৌণ চৈত্রী কৃষ্াতিথি স্বনাষচী যাঁর খ্যাতি 
বাড়ীতে যাইয়া গোঁইি দিনে সর্ব শুভোদয। 
ছুরির ধান বিক্রি করতে হবে, বররন 


1 দিল জয় জয় ॥”__ 
কিস্তি খেলাপ হয__ ঃ | 
শিব কহি প্রীমদ্রামদাস বাবাজী ভার সমগ্র জীবনে 
বু কহিল-স্থ্যা, দেখছি করেছিলেন এবং এ দানে নিজেকে 
কিন্তে এসেছিলু।. ভার পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল। তিনি 


ভীশ্রভলহ্ 





 ৪১শ বরধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংথী 





_“কলিতে প্রচ্ছন্ন অবতার, অতএব কারুর খোসা দেখে ভুলনি, 
পারত ভিতরট| দেখ ।”--অবশ্ঠ এই ভিতর নকলে দেখতে পায় না, পারে 
না। ছোট বেলায় একবার বাঁড়ীতে দেবীর পুজা ও বলির গরে রক্তাক্ত 
স্থান দেখে তিনি কীদতে কাদতে মুচ্ছিত হয়ে পড়েন। তার পর থেকে 
বাড়ীতে পুজ। ও বলিদান বন্ধ হয়ে যায়। ১২৯৭ সালে পৌষ মাসে 
রাধিকাচরণ ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথমবিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে টোলে মুগ্ধ- 
বোধ ব্যাকরণ পড়তে থাকেন। কিন্তু মার মন অন্য রমে ভরপুর, তাগ 
এসব ভাল লাগবে কেন? তারপর আলোক দেখালেন প্রভুজগদ্ন্ধু | 
গ্রডু জগগ্বন্ধুই তরুণ রাধিকাচরণকে ভবিষ্যৎ পথের আলোক দেখান। 
শোনা যায়, প্রভু জগদ্বদ্ধু রাধিকাঁচরণকে কখনই "রাধিকা" বলে ডাকতেন 
না--কারণ 'রাধিকা' কথ! তিনি উচ্চারণ করতে গারতঠেন না। উচ্চারণ 


করলেই ভাবে বিভোর হয়ে পড়তেন, মেইজন্থই ভাকে তিনি কখনও 


সারিকা" কগনও “রামা ব! "বামী" বলে ডাকতেন। ১৩০৭ সালে 
ফাল্সনী পুণিমার গ্রহণে শ্রীধামনবদ্ধীপে প্রভু জগদ্বন্ধুব সঙ্গে তিনি 
আমেন। পরের বৎসর ই্র্রীঠাকুরের নামমাত্র সন্থপল করে সকলের 
অলক্ষিতে প্রভুর নির্দেশে তিনি শ্রীধাম নবদ্ধীপে ও পরে হ্ধাম শ্রবৃন্দাবনে 
যান। 

১৩০২ সালে পৌমমাসে রাঁধিকাঁচরণ জীশ্রীরাধারমণের প্রথম দশন 
পান কুলিয়ার পাটে। পরে কটকে থাকার মময় শ্রীশ্রীরাধাগমণ ওকে 
শ্রীগৌরমন্কাদিতে দীক্ষিত প্ীপ্ীরাধারমণকে আমরা “বড় 
বাবাজী মহাশয়” ও শ্রীমদ্গামপান বাবাগীকে “থাঝাজী মহাশয়” বণে 
“বাবাজী গরশ্রীরাধারমণ অগ্রকট হলে জগতে নাম 


করেন। 


সকলেই জান । 
প্রচারের ভার শ্যপ্ত হয় “বাবাজী” শ্রীমধ্রাম্দানের ওপর এবং শ্রাঞরাধা 
রমণের অন্থতম। কুপাপাত্রী সবজ্নপূজ]। জ্রীললিতামথার ওপর নম 
মন্দিরের, মঠের ও বিগ্রতের সেবার ভার পড়ে। 

ভারতের পুপ্তঠীর্থ উদ্ধার, প্রাচীন, ভগ্প ও অনহেণিত মন্দির প্রক্ত 
সংস্কার ও দেবার ব্যবস্থ।, প্রাচীন নৈষবগ্রন্থ ও বৈধবগণে পুণ্য স্মৃতি 
সংরক্ষণ, ঞ্রমহাপ্রভুর ধারায় নামপ্রেম প্রচার--সারা জীবনভোর বাবাজী 
মহাশয় করে গেছেন । নবদ্বীপ, শান্তিপুর, কৃষ্ণনগর, আটিমরা (বারুইপুর), 
বেনাপোল, পুরীর হরিদাসমঠ, ঝপীরমঠ, হা ঞডাভিগাছায় শ্রীনিত্যানদ। 
আম, চন্দ্রকোৌণ।, কাটোয়!, মাধাইতলা, বিশ্রামভলা, ধুবুরী, ঠাকুর 
নরোন্তমের প্রেমতলী, সপ্তগ্রামে শ্রীরবুনাখদাস গোষ্বামীর মনির, 
কাণীধামে গ্রাসনানডন শিক্ষার স্থান প্রসৃতি বহু খ্যাত, অখ্যাত এবং 
শীপ্ীগৌরাঙ্গের স্মৃতিবিজড়িত স্থানসমূহ এবং বহুজীর্ণ মন্দির উদ্ধার 
সংস্কার, সংরক্ষণের ব্যবস্থ। তিনি করেছেন। 
তার গ্রীগুরুদত্ত-_ 

ভজ নিতাইগৌর রাধেস্ঠাম । 
জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম ॥ 

এই নামে বাবাজীমশায় সিদ্ধ হ'য়েছেন। বিগত ১৮ই অগ্রহায়ণ শুঞবার 
রাত্রি ২.৪ মিনিটের সময় বৈষবচুড়াম্মণ শ্রীমত্রামদাঁস বাবাজ' 
কলিকাতার উপকণ্ঠে বরাহনগরস্থ পাঃবাড়ী আশ্রমে ৭৭ বৎসর বয়সে 
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৩২ ত্জ 
র্ববক র্ষে করিবেন 
পন 
বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে লিখিবার সময় চুগ্রহ “ভার খ 
&) 
তববের উল্লে 
| 








লীলা সংবরণ করেন ও তার অপ্রাকৃত দেহ এই পাঠবাড়ীতেই সমাধিস্থ 


কর! হয়। গত ১*ই পৌব শুকবার পাঠবাড়ীতে বিরহোত্দব অনুষ্টিত 
হয়। এই বিরহোৎসবে লক্ষ লক্ষ নরনারীর সমাবেশ হয়েছিল এত 
জনসমাগম আর কোথাও আমার জীবনে দেখিনি । সকাল হ'তে নাম 
হুর হ'য়েছে-_-দলে দলে নরনারী আসছে--প্রসাদ নিয়ে দর্শন করে চলে 
.যাচ্ছে। দেখে মনে হচ্ছিল মহাতীর্থ স্থান, গীঠস্থান এই - পাঠবাড়ী। 
এত লৌকের কোন ব্যবস্থাই কর! মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। আপনিই 
কোন অলক্্য হস্তের পরশে উৎসব হতে সরু করে প্রলাদবিতরণ নুষ্ঠ- 
ভাবে হয়ে গেল। ছোখে না 'দেখলে এজিনিষ লিখে বা মুগে বলে 
কাউকে বোঝান সম্ভব নয়। বাবাজীমশায় যে সব মঠ, মন্দির ও 
প্প্ীগৌরাঙ্গ স্মৃতিবিজড়িত স্থান প্রভৃতি উদ্ধার করেছেন তার একটা 
ধারাবাহিক ইতিহাস লিখবার ইচ্ছ! আছে-_জানিনা৷ আমার দ্বারা সম্ভব 
হবে কিনা । আজ প্রথমেই শ্রীপাঠবাড়ীর ইতিহাস থেটুকু সংগ্রহ করেছি 
ত। এখানে প্রকাশের চেষ্ট/। করলাম। কারণ এই পাঠবাড়ীতেই 
ীমদ্রামদাসবাবাজীর অপ্রাকৃত দেহ সমাধিস্থ করা হয়েছে। 

এই পাঠবাড়ীতেই মহাপ্রভু লীল| করে গেছেন, তা আমরা শ্রীচৈতম্য- 
ভাগবত পাঠ করলেই বুঝতে পারি। কালক্রমে এই পাঠবাড়ীর সমস্ত 
ভার বাবাজী মশায়ের উপর ন্যস্ত হয়। পাঠবাড়ী সম্বন্ধে যে 
ইতিহাস পাওয়। যায় তা এই যে-_বাগবাজার নিবাসী শ্রীকালী প্রদনন 
চক্রবর্তী নামে এক ধনী ব্রাঙ্গণের অল্নশুলের ব্যারাম ছিল। তিনি 


অনেক রকম উধধাদি ব্যবহার করে কিছুতেই কিছু হয় না দেখে শেষে 
বাবা তারকনাথের নিকট তারকেস্বরে গিয়ে ধর্ণাদেন। তিন দিন 
অনাহারে ধর্ণাদেবার পর বাবা তারকনাথ ঠাকে স্বপ্লাদেশ দেন যে, 
বরাহনগরে মালীপাড়ার গঙ্গাধারে একটা বড় পুফ্'রণী আছে। সেই 
পুষ্ধরিণীর পূর্ববপাড়ের জমি খনন করে শ্রীমন্ভাগবত, শ্রীগোপালের মুক্তি 
ও একজোড়া খড়ম এবং শালগ্রাম নারাফণের মুক্তি পাবে; নেই সব নিয়ে 
এবং এ পুকুরের ধারে দুহটা বড় নিমবৃক্ষ আছে, সেই গাছ কেটে 
্রীপ্রীনিতাই গৌরাঙ্গের মুন্তি করে সেব! করবে-তাহলেই তুমি শুল- 
বেদন। থেকে মুক্ত হবে। ব্রাঙ্গণ এই ন্বপ্নাদেশ পাওয়ামারর সেই 
রাত্রেই ফিরে আসেন এবং দয়ারাম পাল নামে এক ব্যক্তির নিকট 
হতে ত্র পুক্করিণীটি পাড়নমেত গঙ্গার ধার পধ্যন্ত উহার চতুম্পাস্বের 
সমস্ত জমি ক্রয় করেন। পরে ভুল করে পশ্চিম পাড়ের জমি খনন 
করে কিছু না পেলে আবার বাবার নিকট ধর্ণা দিলে একদিন পরে 
বাবা তারকনাথ পুনরায় আদেশ দিলেন--“তুমি পূর্বপাড়ে খনন ন৷ 
করিয়া পশ্চিম পাড়ের জাম খনন করিয়া, কাজেই কিছু পাও নাই। 
এইবার যাইয়। পূর্ব্ব পাড় খনন কর ও যাহা বলিয়াছি তাহাই করিবে ।” 
ব্রাঙ্ণ আনন্দিত হয়ে সত্বর চলে এলেন এবং পূর্ব পাড়ের জমি 
খনন করতে আরম্ত করলেন। সামান্য খোড়! মাত্রই বহু সর্প ফণা 
বিস্তার করে উঠল। যার! খনন করছিল তার! ভয়ে পালিয়ে গেল। 
কিছুক্ষণ পরে সর্পগণ গর্তে ঢুকে গেলে ব্রাহ্মণ তাদের দিয়ে আর 
খননকারধ্য করতে না পেরে ন্বপ্রাদিষ্ট হয়ে নিজেই খুঁড়তে লাগলেন । 
খননকরার আগে ব্রাঙ্গণ ক্ষোভে, দুঃখে, শুলবেদনায় অস্থির হয়ে মনে 
মনে বলতে লাগলেন, “হা ! বাব। তারকনাথ, আর এ যন্ত্রণ। সহা 
করিতে পারিতেছি না--আজ রাত্রেই গঙ্গার জলে প্রাণ বিসর্জন দিয়! 
মল যস্ত্রণার অবদান করিব।” এতক্ষণে স্বয়ং গ্রীনতাই গৌরাঙ্গের 


আমন টলল। ব্রাহ্মণের তন্ত্রাতোরে প্রীনিতাই গৌরাজ ছুটা স্বালকে- 
বেশে এসে বললেন, দত্রাহ্গণ উঠ, দুঃখ করে! না, আমি অনন্তরূপে আদ 
তোমাকে দর্শন দিয়েছি, অন্য কারও দ্বার! খনন না করিয়ে নিজে খনন 
কর তে! তোমার অভিলধিত জব্যাদি পাবে ।” 

তন্ত্রাভলের পর ব্রাহ্গণ উঠে স্বহস্তে আবার সেই জায়গা! খনন কর, 
লাগলেন। একটু খনন করতেই একটী নুড়ঙ্গ বেরিয়ে পড়ল, সে 
সুড়ঙ্গের একখানি ইট তোলামাত্র বাব! তারকনাথের স্বপ্নাদিষ্ট সেই 
দ্রব্যগুলি অতি যত্বে সেই স্থানে রক্ষিত আছে দেখতে পেলেন। সে 
দ্রব্যগুলি আঞ্জও প1ঠবাড়ীতে অতি য'ত্ব রক্ষিত আছে। (১) শ্রীমস্ভাগবত 
একখানি, এই ভাগবতখাির পাঠ শুনে শ্রীমহা প্রভু প্রেমানন্দে বিভোর 
হয়ে রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত নৃত্য করেছিলেন। (২) শ্রীবালগোপালের 
মুন্তি একটা (৩ শ্রীশালগ্রাম মূর্তি একটা। গ্রীরবুনাথ আচাধ এই 
শ্রীবিগ্রহ লইয়! গৃহত্যাগ করেছিলেন, (৪) শ্রীড়ম একজোড়া-__এই 
খড়ঙ্জোড়াটা শ্রীমহা প্রভু শ্রী মাচার্ধযকে দিয়েছিলেন, কিন্তু পরে কোনও 
সেবকের নিকট থেকে উহ। অন্তর্ধান হলে উহার স্থলে রূপার খড়ম প্রস্তুত 
হয়ে শ্রীমহা প্রভুর খড়ম নামে অভিহিত হয়ে আসছে । পরে শ্রীখড়মের 
কাঠ পাওয়। গিয়াছে। 

এই চারটা দ্রব্য পাওয়ামাত্র ব্রাঙ্গণ খনন বন্ধকরে দিলেন এব' 
পরদিনই ভাস্কর ডাকিয়ে বাবা তারকনাখের স্বপ্নাদিষ্ট পুকুরের পাড়ের 
সেই নিমবৃক্ষ দুটা কেটে শ্রীনিতাই গৌরাঙ্গের ছুটী মুস্তি প্রস্তুত করে 
সেই নিন্ব বৃক্ষহলায় একটী মন্দের নির্দ্সাণ করে মাধীপূধিমার দিন 
ী্লীনিতাই গৌরাঙ্গ প্রতিষ্ঠ। করলেন । 

উপ রলিখিত দ্রবাগুল এবং এই দুই যুতি অগ্যাবধি পাঠবাড়ীতে 
দেবিত হয়ে আদছে। শ্রীগৌরন্ু'দরকে শ্রীভাগবত পাঠ শুনিয়ে গ্রীরবুনাথ 
আচার্য “গ্ীভাগব্ত-মআচার্ষ” উপাধি লাভ করেছলেন বলে এই স্থানের 
নাম *শ্রীভাগবত মাসার্ধের পাঠবাড়ী” রাখলেন এবং শ্রীমহাপ্রভু যে স্থানে 
দাড়িয়ে তিনপ্রহর নৃত্য করেছিলেন সেই 'স্থানটাতে প্রীভাগবতাচাধের 
সমাধি জানিতে পারিয়। নেইখানে একটী ছোট মন্দির নিপ্নাণ করে মেহ 
মন্দিরটীর নাম “শ্ীভাগবত আচার্ষের পাঠথর” রাখলেন। এই পাঠবাড়ী 
বাবাজীমশায়ের নামে ১৩৩৪ সালে ৪ঠ| চৈত্র শৃনবারে সাড়ে এগারটার 
সময় রেজন্ত্রী হয়। এই পাঠবাড়ীতে অনেক অলৌকিক ঘটনা ঘটে 
গেছে, তার মধ্যে কয়েকটা ঘটনার উল্লেখ করেই প্রবন্ধ শেষ করতে চাই । 

অনেকদিন আগের কথ।--১৩৩৪ সালের ২২এ চৈত্র সন্ধ্যাকালে 
আকাশে ভীষণ মেঘ করেছে । আরত কীর্তনের পর যে যার আগলে 
বলে মাল! জপ করছে_-এমন সময় পাঠঘরের ভিতর হতে সুমধুর কীর্তন ও 
নূপুরের শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। সকলে বাহিরে আলে লইয়! 
আগিিয়৷ ঘরে ও বাইরে কাহাকেও দেখিতে না পাইয়! আশ্চর্য হইয়া! গেল। 

আর একদিনের ঘটন! ১৩৩৫ সালের ১৮ই মাঘ হইতে ১৩৩৬ সালের 
১*ই অগ্রহায়ণ পর্যন্ত প্রী্ীনিতাই গৌরাঙ্গ একটা ভগ্ন গৃহে অবস্থা 
করেছিলেন । সেই সময় মঠের সেবাইতর। ভগ্ন গৃহের বারান্দায় রাত্রে য়" 
করতেন; সেই সময় প্রায়ই তার! গভীর রাত্রে দেখতে পেতেন যে এক 
দীর্ঘকায় পুরুষ খড়ম পায়ে দিয়ে পাঠঘ?রর ভিতর হতে বাহির হই 
উঠানে বেড়াইতেন এবং কিছুক্ষণ থুরিয়। আবার পাঠঘরে গমন করিতেন । 


প্রায়ই মধ্যে মধ্যে এই রকম সব অলৌকিক ঘটনা যে কত ঘট" 
ত। লিখে শেষ করা যায় না । 
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নরাযণ- 
বারে! 
“10171101771018 [)600018 

স্থপর্ণার ভাষ। "অপরিচিত, কিন্তু তাঁর চোঁখথ বুঝতে পারল 
গঞ্জালো। সে চোখে বিশ্বাস, কৌতুহল, আর গত! । 
সকালের আলোর মতোই উজ্জল হাসি হাসল সে। 
শাদা ধবধবে দাঁতে, নরম সৌনালি চুলে, নীল্চে রঙের 
সামুদ্রিক চোখে হাঁসির মীড় ছড়িয়ে গেল। 

দীর্ঘ-শুত্র শিল্পীর আঁঙ্লে ঝুকে টোকা দিলে গঞ্জালো £ 
22010 1011]121১500018 (তুমি আমার বান্ধবী )-- 

স্পর্ণাও হাঁসল। মুগ্ধ চোখে দেখতে লাগল এই বিদেনী 
কিশোরটিকে । পতুগীজ। কত দূর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে 
এসেছে-কোথায় ওদের অজানা দেশ! কত গল্প ওদের 
সম্পর্কে শুনেছে স্তপর্ণা। ওরা হিংম্র-বাঁঘের মতো নিষ্রুর । 
দয়া নেই, দুর্বলতা নেই-শুপু বাঁশি রাশি লোভ নিযে এ 
দেশে ওরা লুঠ করতে এসেছে । ওদের সম্পর্কে একটা 


ভয়াবহ ছবিই স্তপর্ণ গড়ে নিয়েছিল কল্পনায় । সে ছবির 
মধ্যে একটা স্বাভাবিক মাভষ কোথাও ছিলনা । কিন্ত 
ভারী আশ্চর্য হয়ে গেছে গঞ্জালোকে দেখে । এ তাঁদের 


কেউ নয়। চাদের আলোর রঙ -মাঁখ। এই মানুষটা যেন 
সৌজ নেমে এসেছে আকাশ থেকে । 

-_-1১001000102) 00101) 1960116110-আবার বললে 
গঞ্জালো । 
স্থপর্ণাও একট! কিছু বলতে চাঁইল, কিন্ত কী বলবার 
আছে? একটি বর্ণও তো বুঝতে পারবে না। তবে 
একটা সহজ উপায় আছে_আতিথেয়তার সৌজন্ 
দেখিয়ে। 


হি 
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মুখে হাত তুলে ইঙ্গিত করে স্তুপর্ণা বললে, কিছু খাবে? 

' গঞ্জালো বুঝল। ্িগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। 
ক্ষিদে তাঁর পাঁয়নি। তবু বন্ধুত্বের এই আহ্বান সে 
উপেক্ষা করতে পারল না। মাঁথা নেড়ে জানাল : সে খাঁবে। 

কিছু করতে পারার উৎখাঁহে ভারী খুশি হয়ে উঠল 
স্থপর্ণা। পাখির মতো চঞ্চল পাঁয়ে তর্‌ তরু করে নেমে 
গেল ভাঙা পিঁড়িটা দিয়ে। শীতের রোদে তার চাপা 
রঙের শাড়ীর গ্রলেপ মাখিয়ে সে অদৃশ্য হল নতুন মহলের 
দিকে। 

গঞ্জালে চেয়ে রইল। সামনের অজশ্র ফাটল ধর! 
প্রকাণ্ড চত্বরটায় বড় নড় ঘাস উঠেছিল - শীতের ছোয়ায় 
একদল মরে-যাওয়া হলদে রঙের সাপের ছানার মতো 
এলিয়ে আছে তারা । একটা ভাঙা দেওয়াল বেয়ে তিন- 
চারটে লেজ-তোঁল! কাঁঠবেড়ালা বাঁর বার ওঠা-নামা করছে 
--অত্যন্ত ব্যস্ত। এককোৌনে পাঁচ সাতটা ছ'তারে পাখি 
ক্রমাগত লাফাচ্ছে আর চিৎকার করছে। মাথার ওপরে 
শাঁদা কালে! শরীরে রোদের চমক নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে দুটো 
শঙ্খচিল। শঙ্খচিলের পাখার সঙ্গে গঞ্জালোর চোখ মাটি 
ছাঁড়িয়ে আকাশের দিকে ছড়িয়ে গেল। নতুন মহলের 
ওপর দিয়ে বহু দূরান্তে নম্র নীল আঁকাঁশ ঝলমল করছে 
এক ঝঁণীক উড়ন্ত পায়রা সেখানে । বসবার জায়গা খু'জছে 
কোথাও । কখনো কখনো পায়রাগুলোকে মনে হচ্ছে 
একদল কালো পাখি, তার পরেই যখন এদ্রিকে ঘুরে 
আসছে তখন তাদের শাদা বুকগুলে। একরাশ শাদা তাসের 
মতো ঝবকঝক করে উঠছে। বেন কতগুলো মাছ উল্টে 
যাচ্ছে আকাশের নীল সমু্রে। 
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ওই আকাশ, আর ওই পাখিগুলোৌকে দেখতে দেখতে 
'গের অস্তিত্ব ভূলে যাচ্ছিল কবি গঞ্জালে!। ভুলে বাঁচ্ছিল 
'শজের এই বিচিত্র অবস্থাটার কথা, কাকা আযাফন্পোর 
চা, সেই দুঃক্বপ্ুভরা রাত্রিটার কথ, গুলি খাওয়া পেড়োর 
মই মৃত্যুকাতর আর্তনাদের কথা । কী নীল-কী নিবিড় 
“ই আকাশ। তাদের দেশের আকাঁশে এমন ন্নিপ্ধ রও. 
নই_কেমন পাঞুর- কেমন তীব্র । রক্ম পাড়ের মাথার 
পর একট! জ্রকুটিভরা শন্ঠতা। এত পাখিও নেই 
'সখানে-কান পেতে থাকলে শুধু সমুদ্র-শকুনের কানা 
নতে পাওয়া যাঁয়। - এত সবুজও এমন করে সেখানে 
ভার চোঁখে পড়েনি । খুব ছেলেবেলাম্ব একবার সে বেড়াতে 
গিয়েছিল আলেমতেজোর জঙ্গলে । জলপাই, শোলার বন 
আর গোলাপফুলে ছাঁওয়া সে জঙ্গল তার মন ভুলিয়েছিল, 
তবু এ দেশের সঙ্গে তার কততফাৎ! শাদা মার্বেলের 
গাঁগড়ের চাইতে কত আশ্চর্য অফকন্ত ঘাসে ছাওয়। এ 
দেশের মাটি । 

আর এই মেয়েটি। গঞ্জালোর 
মনে ভলঃ এই বা মন্দ কী! একটা নতুন পৃথিবী_ 
একট! স্বপ্নের জগৎ! এখানে মগ্ন হয়ে থাকা যায়__ কবিতা 
লেখা ষাঁয় নিজের আনন্দে । সব ভূলে যাওয়া যায় দুর 
সনুদ্রঃ কাকা আফোঁনসে! ডি-মেলো- সব ! 

কিন্ত মনের গতি থেমে গেল হঠাত। 
গঞ্চালো। 

চত্বরের একান্তে একটি মানুষ কখন এসে দীড়িয়েছে। 
এই লোকটিকে সে প্রথম দেখেছিল সেই কাঁল-রাঁত্রে-_ 
নবাবের কয়েদখানা থেকে রুদ্ধশ্বাসে পালিয়ে আসবার 
পরে। জেপ্ট,রদের সেই পাহাড়ের মতো! প্রকাণ্ড মন্দিরটাঁর 
বাইরে পাথরের মতোঁই বসেছিল এই লোকটা প্রদীপের 
মালোয় ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল এরই মুখ । তারপর একটা বিশাল 
খাবার তার হাতট। ধরে টেনে নিয়ে এসেছিল এইখানে । 

তখন লোকটাকে মনে হয়েছিল রাঁক্ষস--তাঁর লাল লাল 
হুটো! চোঁখে মানুষ খাওয়ার হিংস্রতা । ইচ্ছা! সত্বেও তাঁর 
“ত ছাড়িয়ে তখন পালাবার ক্ষমতাই ছিলনা গঞ্জালোর। 
হারপর এখানে এসে আশ্রয় পাওয়ার পরে ওই মানুষটাকে 
গার সে দেখেনি- প্রায় ভূলেই গিয়েছিল ওর কথা । কিন্ত 
এ্খন-- 
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আবার কোথা থেকে এসে হাঁজর হয়েছে সে। 
খানিকটা দূরে চত্বরের ভেতরে দাড়িয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করছে গঞ্জালোকে-__যেমনভাঁবে শিকারীর লক্ষ্য থাঁকে 
পাখির দিকে । কী অদ্ভুত প্রকাঁণ্ড-_-কী অন্বাভাবিক মানু ! 
এখানকার কারুর সঙ্গেই তাঁর কোনো মিল নেই। পরণে 
লাল রঙের কাপড়, গলায় কাঁঠের মালা, কপালে লাল রঙ, 
দিয়ে কী সব আকা, মাথার ছুপাঁশে ফণাধরা সাপের মতো! 
একরাশ বিশৃঙ্গল চুল। ছুটো বড় বড় চোখের ক্ষুধার্ত 
আগুন ছড়িয়ে সে দেখছে গঞ্জালোকেই। 

গঞ্জালো৷ শিউরে চোখ নামালো । 
নেমে গেল মেরুদণ্ডের হাড় বেয়ে। 

অদ্ভুত লোৌকটা__বেশিক্ষণ দীড়ালনা। একটু পরেই 
আস্তে মাস্তে হাটতে আরস্ত করল, তারপর কোন্দিকে 
যেন মিলিয়ে গেল সে। 

আর তখনি গঞ্জালোর মন থেকে সুর কেটে গেল এই 
নীল আকাঁশের-_এই পাখির । তখনি মনে হল এরা তার 
কেউ নয়__ এখানে তার কোনো! বন্ধু নেই। এর চেয়ে 
ঢের ভালো! দোলা-খাঁওয়া সমুদ্র,“ ঢের ভালে৷ সেই ছুধের 
মতো! ধবধবে বিরাঁট মার্বেলের পাড়, সেই জলপাই পাতার 
লাল-সবুজ রঙ_সেই শোলা বনের খস্‌খস্‌ শব্দ। নাঁ_ 
এ তার জায়গ। নয়। এ তার শক্রপুরী । যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব এখান থেকে পালিয়ে যেতে হবে তাকে । এবং 
পারলে, আজ রাঁত্রেই । 

সকালের রোদে আবার চাপাফুলী শাড়ীর ঝলক। 
ফিরে আসছে তার “পেকেনা? | গঞ্জালো বিভ্রান্ত হয়ে চেয়ে 
রইল। কোন্টা সত্যি? ওই লোকটা, না, এই মেয়েটি? 

প্রসন্ন মুখে ভাঙ! সি'ড়ি দিয়ে উঠে এল স্থপর্ণ! থালায় 
কয়েকটা ফল, কিছু মিষ্টি। তবু গঞ্জালো! যথেষ্ট খুশি হতে 
গাঁরলনা। একটা স্থরঘস্ত্রের তাঁর কেটে গেছে । আর 
ছোঁড় মিলছে ন1। 

নিঃশব্দে কয়েকটা ফল দীতে কাটল গঞ্জালো। তারপর 
ইঙ্গিতে জানতে চাইল ; কে ওই লোঁকটা? 

_কে?- স্পর্ণী বুঝতে পারলনা । 

আবার ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইল গঞ্জালো ৷ হাত দিয়ে 
দেখিয়ে দিলে চেহারার বিশালতা, মাথার জটার কথা, 
কপালের লাল রঙ, | |] 
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স্বপর্ণা তবু বুঝতে পারলনা । শুধু হাঁসল। গঞ্জালোও 
হাসতে চেষ্টা করল। কিন্তু হাসিটা তেমন ব্বচ্ছ হয়ে ফুটল 
না এবার--কোঁথায় একটা কাটার মতো! বি'ধতে লাগল 
খচ. খচ. করে। 


অজন্ন তারায় আকাশ ছেয়ে নামল অমাবস্যার রাত। 
বাংল! দেশের ইতিহাসের একান্তেও একটি কালো রাত্রি । 

সেই বড় অন্থুখটা থেকে সেরে ওঠবাঁর পরে মা-মরা 
এই মেয়েটির প্রতি আরো বেশি দুর্বলতা এসেছে 
রাঁজশেখরের | বাঁচবার আশাই ছিল না, শুধু চন্তরনাথের 
দয়াতেই সেরে উঠেছে সে। সেই কৃতজ্ঞতার তাগিদেই 
রাজশেখর নতুন করে মন্দির তৈরী করিয়েছিলেন__-তার 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সাদর আহ্বান করে এনেছিলেন গুরু 
সোমদেবকে। কিন্ছু তার পরিণাম যে এমন দাড়াবে এ 
তিনি ভাবতেও পারেননি । এখন মনে হচ্ছে, সম্ভব হলে 
নিজের ভাঁতেই তিনি তাঁর ওই মন্দিরকে ভেঙে চুরমার করে 
ফেলতেন। 

ক্ষোভ, অন্বস্তি আর ভয়ে বুকের ভেতরট। শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গেছে রাজশেখরের । যেন একট! প্রকাণ্ড সর্বনাশকে 
উদ্যত দেখছেন চোঁখের সামনে । এই ঘটনার পরিণ।ম যে 
তাঁকে কোথায় ঠেলে নিষে যাবে, সে তাঁর কল্পনারও 
বাইরে। নবাব জানতে পারলে তাঁর ক্রোধ কীমূতি নেবে 
কে বলতে পারে ! কিন্তু সেও ঝড় কথা নয়। দেবতা 
দেবতার কোপ! যিনি স্পর্ণাকে দয়। করে ফিবিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন, তিনি য্দি-_ 

আর ভাবতে পারেন ন1 রাঁজশেখর। ইচ্ছে হয়, 
সোমদেবের কাছে গিয়ে আর্তম্বরে চিৎকার করে ওঠেন £ 
এ হবেন! গুরুদেব--এ অসম্ভব । এ আমি কিছুতেই হতে 
দেবনা । কিন্তু সে-কথা বলবার শক্তি নেই তার। তার 
এতটুকু সাহস নেই যে সহজ দৃষ্টিতে তিনি তাকিয়ে দেখবেন 
সোমদেবের মুখের দিকে ! 

বাণ থাওয়। আহত পশুর মতো বিবক্রিয়ায় ঝিমোতে 
বিমৌতে প্রাসাদের দীর্ঘ বারান্দাগুলো৷ পার হয়ে হয়ে 
চলতে লাগলেন রাঁজশেখর। চারদিকে ঝাঁড়ের আলে_ 
বড় বড় মশাল জলছে এখানে-ওখানে, কোণায় কোণায় 
নুকিয়ে আত্মরক্ষা করছে অন্ধকার। তবু রাঁজশেখরের 


সাব তন্হ 


(৪১শ বব, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


মনে হল এত বাড়িতে কোথাও আলো নেই-_একটা 

নক্ষত্রগন কঠিন কালো/রাঁত্রিকে ঠেলে ঠেলে অন্ধের মতো 

এগিয়ে যাচ্ছেন তিনি। খানিক দূর এগিয়েই হয়তো 

আর পায়ের নিচে কিছু পাবেন না তিনি--একট1 অনন্ত 

শন্ধতার: মধ্যে দিয়ে তিনি পড়তে থাকবেন-_পড়তেই 

থাকবেন--সে মহাপতনের কোথাও বুঝি শেষ নেই ! 
শোওয়ার ঘরে এসে ঢুকলেন রাজশেখর। 

এক কোণায় গ্রদদীপট। জলছে ক্ষীণভাবে। চারদিকে 
ছায়া-ছার] আলে! । কিন্তু স্থপর্ণা শোয়নি-_-চুপ করে বসে 
আছে খাটের একপাশে । 

, _-এখনো ঘুমুসনি মা ? 

_তুমি না এলে কী করে ঘুমুব বাব1? 

কথাটা ঠিক। অস্ুথ থেকে ওঠার পরে মেয়েটা 
তাকেই আকড়ে ধরেছে ছু হাতে । ঘুমুবার আগে কিছুক্ষণ 
তার পাশে বসতেই হবে তাকে_হাত বুলিয়ে দিতে হবে 
চুলে-কপালে। আজও সে তীরই জন্যে অপেক্ষা করে 
বসে আছে। 

তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে বাবা ? 

রাঁজশেখর বললেন, কাজ ছিল মা। তুই শুয়ে পড়। 

গায়ের আঁবরণট! টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ল সুপর্ণা। 

তুমি শোবেনা বাব? 

_একটু দেরী হবে ।_-কথা বলতে স্পষ্ট অস্বস্তি বোধ 
করলেন রাঁজশেখর £ গুরুদেব ডেকে পাঠিয়েছেন_-যেতে 
হবে তার কাছে। 

_গুরুদেবকে আমার একেবারে ভালে! লাগেনা ।- 
অস্ফুট মৃদু গলায় সুপর্ণা বললে। 

_ ছিঃ মা ও-কথ! বলতে নেই। 

স্থপর্ণা তবু থামল না £ কী ভীষণ চেহারা! ! দেখলেই 
ভয় করে। 

_উনি মহাপুরুষ মা। সাধারণ মানুষের মতে! তো 
নন্। কিন্তু ও-সব বলতে নেই শুর সম্পর্কে-_পাঁপ 
হবে। 

পাপ? শুধু সেই ভয়ই নয়। শুধু পারলৌকিক নয়-_ 
ইহলোকেও অনিষ্ট করবার একট। ভয়ঙ্কর শক্তি আছে 
গুর__-এটা মনে মনে অনুভব করেন রাজশেখর। তা ছাড়া 
এই মুহুর্তে গুরুদেব সম্বন্ধে কোনো! কথাই তিনি ভাবতে 


চন নাসার সম্পর্কে ভুলে থাকতে পাঁরলেই একান্ত খুশি 
নতিনি। 

_ আমাদের মন্দির প্রতিষ্ঠ। কবে হবে বাবা? 

-_শিগগীরই। ? 

স্থপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর আস্তে 
মান্তে বললে, আমি নিজে রোজ পৃজোর ফুল তুলে দেব। 

_তাই হবে। 

--তোমাঁর আজ কী হয়েছে বাবা ?--একটা আকম্মিক 
প্রশ্ন এল স্তুপর্ণীর | 

__কী হবে আবার 1__রাঙ্গশেখর চমকে উঠলেন। এই 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোতেও কি তার মুখের রেখাগুলোকে 
পুঝতে পেরেছে স্থপর্ণা-পেয়েছে তার মনের আভান? 
রাঁজশেখর একটা ঢেশিক গিললেন। 

--কই, কিছু তো হয়নি। কী আর হবে? 

_তবে তুমি ভালো করে কথা বলছ না কেন? 
ম্বপর্ণার স্বরে অনুযোগ শোনা গেল। 

-এই তো বলছি। রাঁজশেখর শুকনে। হাঁসি ভাসলেন। 

-_না, বলছ না।--প্রায় স্বগতোক্তির মতে। বললে 
নপর্ণা। 

রাঁজশেখর জোর করে সহজ হতে চাইলেন-_ হাতটা 
নন্নেহে নামিয়ে আনলেন স্ুপর্ণার কপালে। 

_কী পাগলি মেয়ে! রাত হয়েছে__এখন ঘুমো। 

--কোঁথায় বেশি রাত হয়েছে? যখের জঙ্গলে এখনো 
তো শেয়াল ডাকেনি । 

_-ডেকেছে-_ডেকেছে !-অসহায় ভাবে রাঁজশেখর 
বললেন, তুই শুনতে পাস্নি! অসীম অন্বন্তিতে তিনি 
ভাবতে পাগলেন £ কেমন করে স্ুপর্ণাকে বলবেন, আজ 
বেশি রাত পর্যস্ত তার জাগা উচিত নয়-যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব তার ঘুমিয়ে পড়া দরকার? যে-বিভীষিকার প্রহর- 
গুলো কালে আকাশ আর শীতের শীতল নক্ষত্রগুলির 
তলাঁয় আসন্ন হয়ে আসছে--সুপর্ণার নিদ্রা-নিবিড় অবসরের 
আড়াল দিয়েই তার! পাঁর হয়ে যাঁক। সকালের হুর্ধ ওঠার 
সঙ্গে স্থুপর্ণা যখন চোখ মেলবে-_-তখন এই দুঃস্বপ্নের একটি 
চিহনও কোথাও আর থাকবেন! ! 

_-শেয়ীল ডেকেছিল__আমি শুনতে পাইনি !_ নিজের 
খনেই গুঞ্জন করতে লাগল স্তুপর্ণা। রাঁজশেখর তাকিয়ে 


রইলেন প্রদীপটাঁর দিকে । মিটমিট করছে__একটু পরেই 

নিভে যাবে। তারপরেই একটা নিতল্-নিশ্ছেদ অন্ধকার । 

ঘরে। বাইরে। তার মনের মধ্যে । আগামী ভবিষ্যতে । 
স্থপর্ণ আবার ডাকল; বাবা! 

কী? 

__ ওই খ্রীষ্টান ছেলেটার নাম কী? 

রাজশেখর থর থর করে কেঁপে উঠলেন। 

--কী ভলবাবা? : 

_কিছু হয়নি_ শীত করছে ।- প্রায় রুদ্ধ গলায় জবাব 
দিলেন রাজশেখর | 

--ওই ছেলেট!র নাম কী-_বাবা? 

_জীঁনি না তে। 

স্থপর্ণা আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, কী একট? 
বুঝতে চাইল রাজশেখরের মুখের দিকে তাকিয়ে । কোথায় 
যেন গোলমাল ঠেকছে। বাবার গলার স্বরে স্বাভাবিকতার 
স্থুর লাগছে না। 

স্বপর্ণা আবার বললে, ও এখন তো! আমাদের এখাঁনেই 
থাকবে? 

নিজের মনের মধ্যে যুদ্ধ করতে করতে রাজশেখর 
প্রাণপণে বললেন, থাঁকবে বই কি। কোথায় যাবে আর? 

--ওর দেশে যাবেনা? 

_াঁবে। সমর হলে। 

--ওঃ|-স্ুপর্ণা চুপ করে কী ভাবতে লাগল। 
রাঁজশেখর তেমনি তাকিয়ে রইলেন ক্ষীণ-দীপ্ি প্রদীপটার 
দিকে। 

--কি রকম নীল্চে ওর চোঁখ--কী অন্তুত সোনালি 
চুল। আর কী যে কথ| বলে_ একটাও বুঝতে পারা 
যায় না।-_স্ুপর্ণা নিজের সঙ্গে কথা কইতে লাগল £ 
জানে! বাবা, আর কী ছেলেমানুষ! ভালো ককে থেতেও 
জানে না এখনো । মিষ্টি খেতে দিয়েছিলাম হ'ত থেকে 
অর্ধেক তার গড়িয়ে পড়ে গেল ! 

অসহ্য। শরীরের শিরাগুলে! টুকরো টুকরো হয়ে 
ছিড়ে যাচ্ছেমাথার মধ্যে রক্ত ভেঙে পড়ছে ঢেউষ্ের 
মতো । রাঁজশেখর উঠে দাড়ালেন। 

_তুই ঘুমো মা--আমি আসছি। 

প্রদীপটাকে উজলে দিয়ে পলাতকের মতো! ঘর. থেকে 


বেরিয়ে গেলেন রাঁজশেখর | ওই নিভে-আসা আলোটা 
যেন একটা অশুভ-সম্ভাবনার প্রতীক। একটা সমুদ্রসীমার 
ফেন রেখ ! 

স্ুপর্ণা কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে রইল। আজ বাঁবাঁর যেন 
কী হযেছে। কী একটা বিরক্তিকর ভাবনায় উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে আছেন তিনি। স্ুপর্ণা খানিকটা ভাববার চেষ্টা 
করল--তারপর তার চিন্তার মোড় ঘুরে গেল সোনালি 
চুল আর নীল্চে চোখের আঁশ্চর্য কিশোরটির দিকে। 
কেমন ভরাট গম্ভীর গলা--কেমন দীর্ঘ সুঠাম শরীর, আর 
কী ছেলেমানুষ ! ভালে। করে খেতেও পারে না এখনো । 

পেকেনা! একটা শব্ধ কানে লেগে আছে স্ুপর্থার। 
কী ওর অর্থ? কী বলতে চাঁয়? 

অর্থট! ভাবতে ভাবতে একটা কোমল অনুভূতি স্থপর্ণার 
বুকের মধ্যে ছড়িঘ্বে থেতে লাঁগল, একটা শান্ত স্নেতে আচ্ছন্ন 
হয়ে উঠল মন। কাল সকালে আবার দেখ! হবে-_তাঁকে 
দেখে খুশিতে উজ্জল হয়ে উঠবে__বেশ বোবা যাবে, তারই 
জন্টে যেন সে অপেক্ষা করে আছে । আচ্ছা, ও কেন ফিরে 
যেতে চাঁয় নিজের দেশে? তাদের এখানে থাঁকলেই ব 
ওর ক্ষতি কী? আর বাবারও এ ভারী অন্তায় ! অমন 
করে ওই পুরোনো! ভাঙা মহলে কেন জায়গা দেওয়া ওকে? 
ওর পেছনেই তো যখের জঙ্গল একট! সাপ-ট।প উঠে 
আসতে পারে যে-কোনো সময়ে। নাঁঁ_কাঁলই কথাটা 
বলতে হবে বাবাঁকে। 

কিশোর প্রেমের প্রথম ছৌয়ায় স্তুপর্ণার চোখে আস্তে 
আন্তে নেশার মতো ঘুম নেমে এল। আর খুমের মধো 
সে টুপ টুপ করে শিশির পড়ার আওয়াজের সঙ্গে শুনতে 
লাগল : পেকেনা-মিন্হ৷ পেকেনা ! 

তারাগুলো আরো উজ্জল হল-_আঁরো নিবিড় হল 


অমাবস্যার রাতি। যখের জঙ্গলে ডেকে উঠতে গিয়েই 
থমকে থেমে গেল শেয়ালের1। স্থুপর্ণার ঘুমের সঙ্গে সঙ্গে 
সোমদেবের নেশ।-জড়াঁনে। মন্ত্রপাঠ আরো গভীর-_আরে। 
অলৌকিক হয়ে উঠতে লাগল। চারদিকে ঝম ঝম করতে 
লাগল স্তস্তিত অরণ্য-_ভাঁঙা বেদীটার ধ|ক দিয়ে শীতের 
ঘুম ভাঙা একটা সাঁপ একবার মুখ বের করেই 
মশালের লাল আলোয় ভয় পেয়ে আবার লুকিয়ে গেল 
ফাটলের আড়ালে । 

স্তব্ধ রাত্রির ওপর দিয়ে সোমদেবের মন্ত্রোচ্চার ভেসে 


চলল-পাঁর হল পুরোনো" মহল--এসে পৌছুল স্বপর্ণা? 
ঘরে। তখন সে ঘরে পুঞ্জিত অন্ধকার- গ্রদীপট! নিতে 
গেছে অনেকক্ষণ আঁগেই ! 

জেগে উঠল স্থপর্ণা। 

কী যেন একটা ঘটছে--কোথাঁয় কী যেন হয়ে চলেছে 
রাত্রির আড়ালে। স্তৃপর্ণ। অর্থহীন ভয়ে উঠে বসল বিছানা? 
ওপরে । ডাকল: বাবা। 

কোনো সাড়া নেই। 

আবার ডাকল ; বাবা। 

এবারেও সাড়া পাওয়া গেল না। 

অন্ধকাঁরে চকমকি হাতড়ে নিরে ঠৃকল স্তপর্ণী । চকিতের 
আলোতেই দেখা গেল_বাবধার বিছানা খালি--কেট 
নেই সেখানে । 

শুধু দূর থেকে-দিগন্ত পাঁর ভয়ে থেন একটা মন্ত্রে? 
ধ্বনি আসছে। স্পা সন্মোতিতের মতো! উঠে পড়ল- 
বেরিয়ে এল বারান্দায় । ঝাঁড়গুলে! নিবু নিবু-মশালগুলোও 
আর জনছে না এখন। একটা তরল অন্ধকার । আর--আ? 
মখের জঙ্গলে কী যেন একট! ভচ্ছে__গাছপালাঁর মাথা 
আলোর 'আভ।--একটাঁন। মন্ত্রধ্বনির অন্বাভাবিক গুঞ্জন ! 

স্বনীহতের মতো বারান্দা দিয়ে চলল স্তুপর্ণা- নেমে এা 
চত্বরে, পার হল অন্ধকার খিড়কির দরজা | মশালের 
আলো! ওই তে। স্পষ্ট দেখ! ঘাঁচ্ছে বনের মধ্যে । ওই তে। 
শোন! যাচ্ছে সেই মন্ত্রের নিরবচ্ছিন্ন আহ্বান! 

স্থপর্ণা এগিয়ে চলল। 

কিন্তু যে-মূহূর্তে সে সেই আলো! আর ভাঙা বেদীর 
সামনে পৌছুল, সেই মুহূর্তেই আঁকাশ-ফাটানো আর্তনাদ 
তুলে পড়ে গেল মাটিতে । পড়ে গেল জমে-আসা৷ একরাশ 
রক্তের ওপর । 

বেদীর ওপরে বেখাঁনে একটা কালী মুতির ছুদিবে 
মশাল জলছে রক্ত আলে! ছড়িয়ে সেখানে, মির পাঁয়ের 
কাছে মাটির পাত্রে একটা ছিন্নমুণ্ড। তাঁর নীল চোঁথ 
আর কোনে। দিন খুলবে না তার সোনালি চুল এখন রভে, 
মাখামাখি হয়ে গেছে! 

__গুরুদেব, গুরুদেব, এ কী করলেন !-চিৎকাঁর করে 
ছুটে এলেন নিথর হয়ে থাকা রাজশেখর--আছড়ে পড়লেন 
ক্পর্ণার অচেতন দেহের ওপরে । 

(ক্রমশঃ) 





স্াকি ও ৬৭ 


*ঘুক্ দেবকীকুমার বহু পরিচালিত চিত্র-মায়ার ভগবান শ্ত্রীকৃষ্ণচৈ ল্য 
“প ৩ মুক্তিলাভ করিয়াছে । হাতপূর্বে মঞ্চে ও চিত্রে শ্রাচৈতশ্টদেবের 
দাখন-কাহিনী অবলহ্থনে একাধিক চিত্র ও নাটক রচিত হইয়াছে। 
গাঘ বশীর ভাগ ক্ষেত্রেভ দেখ! গিয়াছেসগুডী নিমাই-এর সন্যাম গ্রহণের 
»বহিত পুবন পথ্যপ্ত জাবনেপ ঘটন| রাপায়িত করিবার চেষ্টা করা 
ধ২যাছে। আলোচ্য চিএেও উভার ব্যতিক্রম দেগা বায় নাহ। ভগবান 
এননচহন্য বঁণতে,। কেশব ভারতার নিকট দাক্গ। গ্রহণ এবং সন্যাস 
এনে শানবধাপণেপ পর ভ্ইতে জীবনের ঘটনাপ্রবাহকেই বুঝায় । 
ৰঘ আলোচ্য চিতে দাক্ষাথহণের ইঙ্গিত মাত্র দিয়াই চিত্রনাট্যের 
নানকরণ করা হইয়াছে । মেটকথ।। থে সকল ঘটনা অবলম্বন করিয়। 
৮ বনাট্য রচিত হ»য়াছে বাঘে নকল ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া জাবন- 
পাহনা চিত্রিত কপা তহয়াছে তাহাকে-নিমাই-সন্যান' বলা যাইতে 
গারে। চিত্র নাটা রচনাকাচল কাঠিনীর খোগচুত্র যে ভাবে গ্রথিত 
কপ| তইয়াছ, তাহ! বৈধব দশ্ন ও বৈদ্ন সাহিতে) গসিক ব্যন্তিনাত্রেরউ 
'াদণ খনামগ্ম্তভব ধিশেমাবে পরিলক্গিত হইবে । খভ প্রচলিত 
1০৭1, নাভ বিশিঞ বৈষ্ব নাভিতি)ক ৭ দাশানিকণণ কর্তৃক মমরধিত হউদা 
গাঁসতেছে তাহা যেমন একদিকে বাদ পছিয়ছছে, অপরদিকে তেমনি 
'কান কোন ঘটনা সহিত কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে । ঘেমন 
চাদ কাজীর অশ্যাচারের বিরদ্ধে সত্যনাধক নিমাহ পর্িতের আঁভঘানের 
পাহিনা আলোচ্যচিত্রে চিত্রিত হয় নাই; অপরদিকে গুহক চগ্ডাল 
প ব্াধের তাপে বিষ-পাজ পংডয| যাওয়াপ কাহিনী দীধভাবে জুয়া 
পেণয়| হতয়াছ্ছে। অবশ্য নাটকীয় মংঘাতে গুহক-চগ্ডালের পারিবারিক 
চিএটা অত্যন্ত সঈটভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে । কিন্তু গাবন-নাট্য বা 
1)601171)10162] 1) 18000 বচনাকালে জীবনের শ্রেষ্ঠ পতিভাসিক 
বাহনাগু(লই বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ করার প্রয়োজন । ইঈশ্বরপুরীর 
৮৪ নপদ্ধীপে নিদাই-এর সাক্গাৎ দেখান হয় নাই । কিন্তু বৈধঃব- 
“!'হত্যে আছে একাধিকবার নিনাইয়ের সহিত ঈগ্ররপুরীর সাক্ষাৎ 
':রাছ্িল। ঈশ্বরপুরী 'শ্রাকুঞ্চলীলাম্বত' গ্রন্থ রচন! করিয়া নিমাইকে 
"৮৮ দেন। চাপাল গোপাল একাধারে তান্ত্রিক, সেচ্ছাচারা এবং 
“পপী মান্য ছিলেন। শেষ জীবনে তিনি মহাপ্রভুর অনুগ্রহলাভ 
ধপন। নাট্যকার অপরেশচন্দ্র তাহার 'শ্রীগৌরাঙ্গ' নাটকে উক্ত চরিত্র 
'পপুণভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। তিনি যে চরিত্রের লোক ছিলেন, 
"1৮75 জগাই মাধাই-এর সাহায্যপ্রার্থী হিসাবে বার বার দ্বারস্থ হওয়। 
৮ এন্বাভাবিক বলিয়। মনে হয়। জগাই মাধাই উদ্ধার দৃশ্যে নিমাই- 
£ সুপ্ঘশন চর আহবান প্রয়োজন ছিল। কেননা! চক্র আহ্বানের 
শহ নিত্যানশ্দ নিমাই-এর চগণে পতিত হইয়া তাহ।কে প্রতিনিবৃত্ত 
1ন এবং বলেন--এদ্ের বিনাশ করিলে তোমার কলঙ্ক হইবে, যে 
'শামে পতিতপাবন তরে, তুমি তাহার দ্বারায় পতিত পাবন নামের 
ও বক্ষ কর। তাই লোচনদাস বিরচিত শ্রীচৈতন্তমঙ্গলে আমরা 
“ত পাই-- 


“সুদর্শন দেখি নিত্যানন্দ প্রভু হাসে । 
কি করিল ভগবান 'শ্বর্ধ্য প্রকাশে ॥ 
করুণাতে উদ্ধার করিব ত্রিডুবন। 
দনহীন পতিত পামর দুজন ॥ 
জগাই মাধাই তরি' দীনবন্ধু হব। 
পতিত পাবন নামের গরিম! রাখিব ॥ 
ইহা বলি নিত্যানন্দ চরণ ধরিয়া | 
কহিলেন প্রভুপদে বিনয় করিয়া ॥ 

এ ছুই পতিত প্রভু মোরে কর দান। 
পতিত পাবন নাম থাকুক ব্যাখান ॥” 





সাধারণ বেশে ভগবান শ্রীকূষ্ঃ চৈতগ্ে'র নায়ক বসন্তু চৌধুরী 
ফটো £ কালীশ মুখাপাধায় 


১৪০৭ শকে ফাদ্পুনী পৃণিমায় মহাপ্রভু জন্মগ্রহণ করেন। ক'খত আছে, 
তার একদিন মাত্র পূর্ণে নিত্যানন্দ প্রভুর জন্ম হয়। হুতরাং নিঠাই-এর 
সহিত নিমাই-এর বয়সের পার্থক্য মাত্র একদিনের | কিন্ত এখানে 
নিশাই-এর সহিত নিমাই-এর বয়সের পার্থক্যটি বিশেষভাবে চোখে 
পড়িয়াছে । নিত্যানন্ন, শ্রীবাস, অদ্বৈতাচাধ্য প্রভৃতির সাজসজ্জায় যথেষ্ট 
ক্রটা আছে । তৎ্সন্বেও আমর। বলিব পরিচালক দেবকীকুনারের পাক। 
হাতের ছাপ বহক্ষেত্রেই স্পরিক্ষণ্ট । বিশেষ করিয়। গদাধরের পাদ-পদ্মে 
নয়নাঞ্ বিসর্জনের দৃশ্ঠটি অপূর্বব ! 

নগর কীর্তনের দৃশ্যগুলি আরে উন্নত হওয়া উচিত ছিল । 'বিফুঃপ্রিয়া' 
চিত্রে এই মকল দৃশ্য অত্যন্ত সংযমের মহিত গ্রহণ কর! হইয়ান্ছিল। 
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₹ষ্জ দের মুখে "ছুয়ে! না ছুয়ে! নাবধু' গানটি অহেতুক বলিয়া মনে 
হয় এবং চণ্ডীদাসের' কথ! শ্মরণ করাইয়! দেয়। বিশু চক্রবর্তী চিত্র 
গ্রহণে নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন।- শব্দ-গ্রহণ যথাযথ । সৌরেন সেনের 
শিল্প-নিদদেশ স্ুরুচির পরিচয় দিলেও-_তদানীস্তনকালের আবহাওয়ায় 
হপরি্ষট নয়। সঙ্গীত পরিচালনায় কমল দাশগুপ্ত সঙ্গীত অংশে 
প্রচলিত ধারাকে অনুসরণ করিয়াছেন কিন্তু নেপথ্য সঙ্গীতে তিনি 'ছন্দো- 
বদ্ধ গতির অনুসরণ করেন নাই। 

নিমাই-এর ভূমিকায় বসন্ত চৌধুরী সংযমের পরিচয় 
দিয়াছেন। বিষুপ্রিয়ার ভূমিকায় সুচিত্র। সেন 
স্বঅভিনয় করিয়াছেন। নিত্যানন্দের ভূমিকায় 
পাহাড়ী সান্তাল গীতাংশ অপেক্ষা আভিনয় অংশে 
অধিক কৃতিত্বের দবী করিতে পারেন। শ্রীবাস 
পত্ধী মালিনীর ভূমিকায় অপর্ণা দেবী, চগ্ডাল- 
পত্ধীর ভূমিকায় অনুভ। গুপ্তর অভিনয় হৃদয়গ্রাহী । 
সর্ষ্বোপরি, ঈশানের ভূমিকায় মনোরঞ্রন ভট্টাচার্যের 
অপূর্ব্ব অভিনগ্ন আমাদের মুগ্ধ করিয়াছে। 


্ীচৈতন্তদেবের জীবন-কাহিণী অবলম্বন করিয়! 
আর একটি হিন্দী-চিত্র সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
' উত্ত চিত্রখানি গ্রয়োজনা করিয়াছেন প্রকাণ পিকচার 
এবং পরিচালনা করিয়াছেন শ্রীবিজয় ভট্ট । চিত্র- 
খামির নামকরণ কর! হইয়াছে '্রীচৈতন্যা মহাপ্রভু ।' 
নিমাই-এর আবি্াব হইতে তিরোভাব পর্য্যন্ত প্রায় 
সকল ঘটনাই আলোচ্য চিত্রে মনিবেশিত হইয়াছে | 
কাহিণীর সন্িবেশে চিত্রের নামকরণ সার্থক হইয়াছে। 
যদিও পারস্পরিক ঘটনায় সামপ্রস্তের অভাব এবং 
বিশ্বপ্নীপ ও নিষাই-এর প্রথমা স্ত্রী লক্ষী উল্লেখ প্রভৃতি 
বাদ পড়িয়াছে তথাপি জীবন-চরিত রচনার দ্রিক হইতে বগুলাংশে 
সার্থক হইয়াছে । সংসার হইতে সন্যাদ এবং সন্যান হইতে দিব্যোন্সাদ- 
ভাবের লক্ষণ যথাসাধ্য চিত্রিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
মহাপ্রভুর জীবনের অলৌকিক ঘটনাগুলি 1:01. ৪119$এর দ্বারায় 
প্রকাশের প্রয়াস প্রশংসনীয় । শিল্প-নির্দেশনায় কানু দেশাই হুসামগশ্ত 
শিল্প-বোধের পরিচয় দিয়াছেন। আমাদের বিশেষ করিয়! শ্যায়-দর্শনের 
টাকা বিসর্জনের দৃষ্ঠটি মুগ্ধ করিয়াছে । মহাগ্রভূর জীবনের এই ঘটনাটি 
সন্নিবেশ কর! সার্থক হইয়াছে । “ভগবান শ্রীকৃষ্চচৈতন্ত' চিত্রে যে শুঙ্ষ্ন 
রস-বোধের পরিচয় পাওয়। যায় আলোচ্য চিত্রে তাহার অভাব থাকিলেও 
নাটকীয় সংঘাত আছে। 
রাইাদ বড়ালের হুর-মাধুর্যে সমগ্র চিত্রটি ভরপুর । তিনি গাটি 
কীর্তনের সহিত মধ্যে মধ্যে মিশ্রিত সুরের মোহিনী-মায়ায় মুগ্ধ করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। 
কেশব ভারতীর নিকট উপস্থিত হইয়া মহাপ্রভু যখন কীর্তনানন্দে 
মাতিয়৷ ওঠেন সেই সময় তাহার চোখের সন্গুখে ভামিয়া ওঠে--বুন্দাীবনের 
রাস-লীলার রূপ-মাধধ্য ! এই দৃষ্ঠ গ্রহণে পরিচালক যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। | 
নাম ভূমিকায় ভারত ভূষণের অভিনয় মধ্যে মধ্যে হৃদয়কে স্পর্শ 
করিলেও ব্যক্তিত্বের অভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। বিষুপ্রিয়ার 
ভূমিকায় অমিতার অভিনয় আমাদের একেবারে নিরাশ করিয়াছে। হূর্গী 
খোটের শর্চীমাতার অভিনয় প্রাণম্পর্শী। অপর একটা স্ত্রী ভূমিকায় 
ভুলোচন! চ্যাটাঞ্জি স্বঅভিনয় করিয়াছেন । 
' মেয়েদের গায়ে আধুনিককালের জামা দেওয়। অত্যন্ত বিসদৃশ হইয়াছে। 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২ ঈখ্টা 





১৫ সং 2 ৫ 
এনফোর্সমেন্ট বিভাগের ডেপুটী পুলিশ কমিশনার রায়বাহাছুর 
শ্রীনত্যেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে ও ঠাহারই রচিত এক কাহিনী 
অবলদ্বনে.সম্প্রতি অরোর! টুুডিওতে “এরা খুনীর চেয়ে অপরাধী" নামক 
একটা ওরীলের ছবি নিম্মিত হইয়াছে। জাল ও্ঁষধ বন্ধের উদ্দেশ্যেই 
আলোচ্য চিত্র নিম্মিত হইয়াছে । ছবিগানি পরিচালন! করিয়াছেন 





'শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভূ' চিত্রের নাম ভুমিকায় ভারততৃধণ 
শ্রীপ্রবোধ সরকার । বিশি্ ভূমিকায় কাহিনীকার স্বয়ং এবং মলিন! 


দেবী অভিনয় করিয়াছেন । আমর! এইরাপ সমাজ-কল্যাণকর ছবির 
বহুল প্রচার কামনা করি । 
৪-গ্সীভ & 

সম্প্রতি কলিকাতা! কর্পোরেশনের এক পভ]য় রঙ্গ-মঞ্চগুলিকে প্রমোদ- 
কর হইতে অব]াহতি দিবার জন্য একটি প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছে। 
প্রস্তাব ঈ্যাণ্ডিং ফাইনান্স কমিটির নিকট বিবেচনার জন্য প্রেরিত হইয়াছে। 
প্রস্তাব উথাপক শ্রীন্ঠামল কুমার দত্ত বলেন “বাঙালীর সমাজ, ধশ্নীচরণ ও 


উক্ত 


সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের আভাস আজও বাংলার রঙ্গ-মঞ্চগুলিতে প্রত্যক্ষ কর! 


যায়। ুর্ভাগ্যবশতঃ রঙ্গ-মঞ্চগুলি চলচ্চিত্রের প্রতিযোগিতায় আটিয়। 
উঠিতে ন! পারিয়া দ্রাকণ আধিক সঙ্কটের দরুণ দ্রুত লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । 
* * * পশ্চিমবঙ্গ সরকার ইতিমধ্যে রঙ্গমঞ্চগুলিকে রক্ষার জন্য উহাদের 
প্রমৌদকর রহিত করিয়! দিয়াছেন । কিন্তু পৌর প্রতিষ্ঠান এ যাবৎ এ 
বিষয়ে কিছুই করেন নাই ।” দীর্ঘকাল পরে কর্পোরেশন কতৃপক্ষের সভাৎ 
রঙ্গ-মঞ্চের দুর্দশার কথা আলোচিত হওয়ায় আমর! সাধুবাদ করিতেছি। 
প্রস্তাবটি কার্ধ্যকরী হইলে রঙ্গ-মঞ্চগুলি যথার্থ ই উপকৃত হইবেন। 
সং সঃ সং ূ সং 

. গত ১*ই ডিসেম্বর শ্রীরঙ্গম রঙ্গধঞ্চে নাট্যাচাধ্য শিশিরকুমা? 
তেত্রিশতম বাৎসরিক ভাষণ প্রদান করেন। তেজ গম্ভীর সুচিস্তিত ভাষণে 
তিনি বলেন--“কল্পনাভিলামী জাতির প্রকাশ সাহিত্য, নাটক, চিত্র-কল 
ও সঙ্গীতে । সাহিত্যের আবার শেষ্ঠ প্রকাশ নাটক | সকল দেশের হরে 
সাহিত্যিকের! শেষ পর্য্যন্ত নাটকের আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছেন । বর্তমাণ 
যুগের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক বার্ণার্ড শ' এই মঞ্চ হইতে বিশ্ব-বানীকে সম্থোধগ 
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ক খা যারা বা 
করিয়াছেন। বাঁংল। দেশও নাটককে শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি দিয়াছে । দারুণ 
দর্থাতাব, বহু প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে আজে! নে বাচিয় আছে ও থাকিবে 
বাংলার এই থিয়েটার বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কীর্তিগুলিকে তুলিয়া 
ধরিয়াছে। বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকার জাতীয় নাট্য-শাল! প্রস্তুতের যে 
গরকল্পনা করিয়াছেন তৎসম্পর্বে নাট্যাচার্ধ্য বলেন--*স্কাতীয় নাট্যশালা 
বল্তে বোঝাবে বাংলা নাটকে উজ্জীবিত করে তোলার জন্য এমন একটি 
্ায়ী প্রেক্ষাগৃহ যার উদদগ্ঠ ও লক্ষ্য হবে ৮ 


নাটযাচাধ্য শিশিরকুমার 








কর|, যাতে সেগুলি লুপ্ত হয়ে না যায়। যেমন-__পরিচয়, মধুনুদন, 
বিন্দুর ছেলে, রামের সুমতি, দুঃখীর ইমান, নিষ্কৃতি প্রভৃতি । 

আধুনিক নাটকের উন্নয়নে নৃতন নাটক প্রযোজন। কর! । 

প্রাচীন সংস্কৃত নাটক এবং বিদেশের প্রাচীন ও আধুনিককালের 
নির্বাচিত নাটকাবলী অনুবাদ করে মঞ্চস্থ করা | 

দেখের সর্বত্র এবং বিদেশে জাতীয় নাট্যশালার পরিভ্রমণের 
র্যবস্থ। কর । 

৪| সম্ভাব্য এবং যুক্তিযুক্ত সর্বব- 
প্রকার উপায়ে নাট্যশিল্পকে শক্তি- 
শালী করে তোল! । 

উপসংহারে নাট্যাচার্যয বলেন-- 
«এ কথাটা! বিশেষভাবে মনে রাখ! 
দরকার যে, জাতীয় অর্থে যেন এটিকে 
“জাতীয় করণ' বলে ধরা না হয়ব 
এর সঙ্গে কোন রাজনীতিক সুত্র 
জুড়ে দেওয়! না হয়। এই নাট্যশাল৷ 
জাতির সাংস্কৃতিক অভিলাষকে 
প্রতিফলিত করবে, ফুটিয়ে তুলবে 
সমসাময়িক জীবনের প্রতিচ্ছবি, 
সামনে তুলে ধরবে অতীতের গৌরব 
ও গ্রতিহ্ত। যার ফলে "নাটযা- 
মোদীদের দৈনন্দিন জীবনের এক- 
ঘেয়েমী থেকে রেহাই পাবার 
উপায় করে দেবে। সরকারের সঙ্গে 
এই জাতীয় নাট্যালয়ের সম্পর্ক 
অন্ঠান্য নাট্যালয়ের মতোই থাকবে । 
ঠিক ততটাই, কম কিছু নয়। এ 
নাট্যালয়কে জাতীয় বলে অখ্যাত 
করা হচ্ছে এই কারণে যে, 
নাট্যালয়টি নির্শিত ও সরঞ্জামে 
সজ্জিত করে জাতির হাতে তুলে 
দেওয়। হবে এবং জনসাধারণের 
মধ্য থেকে নির্বাচিত অছির: হি 
পরিচালনার ভার ছেড়ে দেওয়া 
হবে।” 

নাট]াচাধ্যের উপরোক্ত ভাষণের 
উপর “আনন্দবাজার পান্রকা"য় গত 
২৮শে অগ্রহায়ণ ইং ১৪ই 
ডিসেম্বরের সংখ্যায় কমষলাকান্তের 
আসরে শ্রীকমলাকান্ত শশ্মা যে 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 


(১৯৫১ সনে পরিমল গোস্বামী কর্তৃক গৃহীত ফোটোগ্রাফ ) বিশেষভাবে প্রণিধাম্যোগ্য। 


১। কলকাতায় অ-ব্যবনাদারী একটি নাট্যালয় প্রতিষ্ঠ। করা, যেখানে 
চ্চতম প্রতিভা সম্পন্ন স্থায়ী শিল্পী সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত এবং অতি- 
বিচক্গণতার সহিত প্রযোজিত অ্ীত এবং বর্তমানের শ্রেষ্ঠ নাটকাবলী 
খাতে ধারাবাহিক দেখাবার সুযোগ হয় । 

২। সামাজিক, পৌরাণিক, রতিহানিক যে কোন ধারার নাটকের 
মভিনয়ে দক্ষতা ও মধ্যাদ। রক্ষার সুযোগ করে দেওয়৷। নাট্যাভিনয়ে 
বা কিছু মূল্যবান তা৷ পুনরুজ্জীবিত করে তোল! । 

৩। সমসাময়িককালের ভালে। নাটকগুলির অভিনয়ের বন্দোবস্ত 


' কমলাকান্ত বলিয়াছেন- সরকারী 
সাহায্য পাইলেই বাংলার নাট্য শিল্পের নবজীবনলাভ হইবে এমন 
বিশ্বাস করার যথেষ্ট কারণ নাই । * * * শিল্পের মত শৃল্, সুকুমার 
স্পর্শকাতর রস প্রকাশের একটি পন্থার উপরে সরকারী প্রভাব কখনো 
সুফলপ্রন্ হয় কি না| সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে।” 

আমর! নাট্যাচাধ্য শিশিরকুষার ও কমলাকান্তের মতামত উদ্ধৃত 
করিয়। জাতীয় নাট্যশাল। প্রসঙ্গে শুধু মহামনীবী বাণার্ড শ'র কথা ম্মরণ 
করাইয়। বলিতে চাই-_নাট্যশীলা একদিকে যেমন চিন্তার কারখানা 
অপরদিকে তেমনি বিবেকের নির্দেশ ক্ষেত্র । নাট-মঞ্চ একদিকে যেমন 


২৪৯, 





নিষ্ঠার .সহিত সাহিত্যের সেব। করিয়! আসিয়াছে অপরদিকে তেমনি 
শিক্ষা-সংস্কৃতির মর্ধযাদাদান করিয়া আসিয়াছে। আমর! চাই, এর 
£ক্কর্ত প্রেরণা-বিধিনিষেধের আবর্তে যেন বাধাপ্রাপ্ত না হয়। 


সং সং সং খং চে 


ভারত সরকার সম্প্রতি যে সঙ্গীত-নাটক একাডেমী গঠন করিয়াছেন 
উহার, জাতীয় ন।ট্যশাল৷ পরিকল্পনা! কমিটি ভারতে জাতীয় নাট্য 
আন্দোলনকে জনপ্রিয় করিয়! তোলার জন্য নয়াদিল্লীতে একটি নাট-মঞ্চ 
নির্মাণ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন.। উক্ত নাট্যশালায় দুই সহস্র 





সছধমুক্তিপ্রাপ্ত কয়েকটি চিত্রের নায়িকা সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 
ফটে। $ কালীশ মুখোপাধ্যায় 


দর্শকের বসিবার স্থান থাকিবে। জাতীয় নাট্যশাল! পরিকল্পন| কমিটির 
পক্ষে শ্রীমতী নির্দুল। যোশী জানান ষে, কমিটার বোম্বাই, কলিকাতা ও 
মাত্রীজেও অনুরূপ ভবন নিশ্মীণের' কল্পন। আছে। প্রকাশ, পরিকল্পনা 
কমিটি যে পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন, ভারত,দরকার তাহ।র 
সমতুল অর্থ প্রদান করার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 


সং সং সং ৮০ সং 


মঞ্চ ও চিত্রের সর্বজনপ্রিয় অভিনেতা ও পরিচালক নাট্যাচার্য্য 
তিনকড়ি চক্রবর্তী মহাশয় ভাহার কলিকাতা ভবানীপুরস্থিত ভবনে গত 
২রা জানুয়ারী শনিবার পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৭৭ বৎসর বয়দ হইয়াছিল। চক্রবর্তী মহাশয় দীর্ঘকাল যাবৎ 
্রঙ্কাইটিস্‌ রোগে ভূগিতেছিলেন। প্রথম জীবনে তিনি ইষ্ট*ইত্ডিয়ান 
রেলওয়ের অফিসে কার্ধ্য করিতেন। ১৮৭৭ খুষ্টাব্বে ১*ই অক্টোবর 
কলিফাত| সহরে ভাহার জন্ম হয়। বাল্যকাল হইতেই তিনি অভিনয়ে 


বে স্ব বব স্ম ব্য স্ ক্স সপ 


অনুরাগী ছিলেন। তবানীপুরের বান্ধব সম্মিলনী, সঙ্গীত সমাজ প্রভৃতি 
নৌথীন দলে তিনি অর্ভিনয় করিতেম। ভীহার অভিনয় প্রতিভায় মুগ্ধ 
হইয়। ৬দ্বিজেন্্রলাল রায় তাহার প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত ইভনিং ক্লাবে 
তাহাকে লইয়। আসেন। ইভনিং ক্লাব ও সঙ্গীত সমাজের সম্মিলিত 
অভিনয়ে তিনি বস্থিমচন্দ্রের “কমলাকাস্তের জবানবন্দী'তে কমলাকান্তের 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়৷ সকলকে চমৎকৃত কুরেন। তদানীস্তনকালের 





তিনকড়ি চক্রবর্তী 


অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ অভিনেত। ৬অমরেন্দ্রনাথ দত্ত কমলাকান্তের অভিনয় দর্শনে 
এতই মুগ্ধ হন যে “কমলাকান্তের জবানবন্দী” উক্ত পাঙুলিপি লইয়। গিয় 
ক্লাসিক'থিয়েটারে উহা মঞ্চস্থ করেন। 

১৯২৩ সালে ৬নির্দলচন্দ্র চন্দ্র, এন্তীশ সেন, ৬কুমারকৃষ্ণ মিত্র, 
৬গণদেব গাঙ্গুলী এবং গ্রীহরিদাস চট্োপাধ্যায়ের উদ্যোগে আর্ট থিয়েটার 
লিমিটেড প্রতিষ্ঠিত হইলে চক্রবর্তী মহাশয় উহাতে সর্বপ্রথম পেশাদাগ। 


রঙগমঞ্চের অভিনেতা! হিদাবে যোগদান করেন। আর্ট থিয়েটারের 
প্রথম নাটক ৬অপরেশচন্দ্রের “কর্ণাঙ্ঞুনে' তিনি কর্ণের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইয়৷ বাংলার নাট্যামোদীমুধীবৃন্দের অকুগ্ প্রশংসা লাভ করেন। 
এই সময় তাহার সহিত শ্রীনরেশ সিত্র, প্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী, ৬ছুর্গাদাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ কৃতী শিল্পীগণও উক্ত নাটকে সর্বপ্রথম আত্ম-প্রকাশ 
করেন। তিন শত রাত্রির অধিককাল উত্ত নাটক প্রশংসার সহিও 
অভিনীত হয়। 

ইহার পর তিনি মন্ত্রশক্তিতে- মোথরে!, চিরকুমায় সভায়__অঙ্গয়, 
প্রীগৌরাজে-প্রীগৌরাঙ্গ, প্রফুল্পতে-_যোগেশ ও অন্তান্ত বহু নাটকে বিভিন 


7 ৩ টু 


মা বলেন:- রো 
৪ চমতকার রান্নার জন্যে 2 


দায়ী ভাল্ডা !আৰ রী 





ডাল্ড৷ বনম্পতি দিয়ে রানা কোরলে যে কোনে। ভোজের আয়োজন সার্থক হয়। 
সব রকম রান্নার পক্ষেই ডাঁল্ডা বনম্পত্তি বিশেষ উপযোগী । বায়ুরোধক শীল- 
করা টিনে ডাল্ডা বনস্পতি সর্বদা তাজা বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। 
বিয়ের ভোজের জন্যে ডাল্ডা বনস্পরতি চাইই-চাই ! আর এতে খরচও কত কম! 


এ ও ৬ ও ও গু ডগ গ ৬ ৬ গু ও ও ও ও ও ৪ ডগ গু গু ৪ গু ৪৪ ও 


কি কোরে ভালভাবে বিয়ের ভোজের আয়োজন কর! যায়? 
বিনামূলো উপদেশের জন্যে আজই লিখে দিনঃ- 


দি ডাল্ডা এযাড্ভাইসারি সান্ভিস্‌ পো: আঃ, বল, নং ৩৫৩, বোশ্বাই ১ 





ও ৪ ৪ ও উড ৪ ৪৬ ও ও ও $ ৪5 ৪ ৪৬ ও ও ও ০3৪ ৩ ৩ ৬ 
1721. 193-552 ৪ 


. . বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহপূর্ধবক “ভারতবর্ষেশ্র উল্লেখ করিবেন। 


০৬ গড ৩৩৪ ৩ ও ৬৪ ও ৩৪০৩৩৪৩৩৪৬৩ 


০০ 


ভূমিকায় বিশেষ দক্ষতার সহিত অভিনয় করেন। ইহ! ছাড়া তিনি 
যেমন একদিকে বহু চিত্রে অভিনয় করিয়াছেন, অপরদিকে তেমনি 
অনেকগুলি দিত পরিচালনাও করিয়াছেন, তাহার পরিচালিত 
ধণ-মুক্তি, বিশ্বমঙ্গল, প্রফুল, অনপূর্ণার মন্দির, তরুণী, হারানিধি 
ফুল্পরা প্রভৃতি চিত্র জনসমাদূত হয় । * মধ্যে দীর্ঘকাল তিনি অভিনয় ক্ষেত্র 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া একটি ইঞ্জিনিয়ারিং কারখান৷ প্রতিষ্ঠ। করেন। 
শের জীবনে বিশেষ অনুরোধে কিছুকাল তিনি দক্ষিণ কলিকাতার কালিক। 
থিয়েটারে যোগদান করেন। মৃত্যুর কয়েকমাসমাত্র পূর্বেও তিনি 
বার্ধক্যের জড়তাকে উপেক্ষ। করিয়! নাট্যাচাধ্য শিশিরকুমারের অনুরোধে 
প্ীরঙ্গম রঙগমঞ্চে শিশিরকুনারের সহিত সম্মিলিত অভিনয়ে কয়েকটি 
নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়া! সকলকে বিশ্ময়াবিষ্ট করেন। 

তাহার শ্যায় একজন সুদক্গ ও নিষ্ঠাবান অভিনেতার পরলোকগমনে 
বাংলার নাট-মঞ্চের যে ক্গতি হইল তাহা অপূরণীয় । তাহার অভিনয়ের 
ধার ছিল--ম্বতগ্র, স্ষ্টি ছিল--অন্ুপম । আমর! সাহার শোকসন্তপ্ত 
পরিবারবর্গের প্রতি আপ্তরিক সমবেদন। জ/পন করিতেছি । 


2 %ঃ ৯৫ সঃ 
সম্প্রতি জনপ্রিয় নট জীবন গাঙ্গুলী ৫২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 


করিয়াছেন । তিনি দ্রীথকাল মঞ্চে ও চিত্রে বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় 
করিয়া আদিয়াছেন। প্রথম জীবনে তিনি নাট্যাচান্য শিশিরকুমারের 





রোগশয্যায় জনপ্রির নট জীবন গাঙ্গুলী ফটো-_ফালীশ মুখোপাধ্যায় 


নিকট অভিনয় শিক্ষ/ 'করেন। যৌবনে তাহার হুদর্শন অভিনেতা 
হিসাবে যে খ্যাতি ছিল, পরবর্তীকালে ভাগ্য-বিড়ন্বনার কাহার সে খ্যাতি 
প্লান হইয়া যায় । দী্কাল তিনি রোগভোগ করিয়া নানারকম ছুঃথ 
কষ্টের মধ্যে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন । আমর তাহার পারলৌকিক 
আত্মার শান্তিকামনা করিতেছি। 


সং ৯ ৯৫ মং ফু 


পশ্চিমবঙ্গ সংগীত সম্মেলনে এ বৎসর কুমারী ইরা! বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাব্রভ-্র্থ 


০ ০৬ ০ ০ হট স্থ্ক্ডটিল 


[৪১শ ব্য খণ্ড, ২ সংখ্যা 





গীটার বাগে সকল গ্র পের মধ্যে শীরবস্থান অধিকার করিয়াছে এবং জীপসী 
নৃত্যে অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া গৌরীশংকর স্বর্ণ পদক উপহার লাভ 
করিয়াছে । কুমারী ইরা গত বৎসরেও মনিপুরী নৃত্যে অনুরূপ সাফল্য 





কুমারী ইর। মুখোপাধ্যায় 
অক্জন করিয়াছিল। বওমানে হরার বয়স মাত্র এগারো বৎসর এবং সে 


সপ্তম শেণীর ছাত্রী। আমরা এই কুতী বা(লকাটির উত্তরোত্তর উন্নতি 
কামন৷ করি ।' 





ইহার রি 


৯ কলমের অব্যাহত 


গতি 


০ 
*্* স্বাভাবিক 
উজ্ভ্বলত। 


* তলানি নুত্ত 
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ক্ষেস্পনন 
শ্বীঅমিয়া বস্তু 








এই কি জীবন? এই কি বেঁচে থাকা? এর কি কোনো 
সার্থকতা আছে? দিনের পর দিন এই যে মৃত্যুর সঙ্গে 
জীবনের সংগ্রাম প্রাণটাকে কোনোক্রমে ধরে রাখার এই 
যে সহকতর রকমের প্রয়াস এর কি কোনো প্রয়োজন 
আছে 1... 

হাসপাতালের ছোট্ট খাঁটিয়াটায় নিশ্চল হ'য়ে শুয়ে শুয়ে 
ভাবছে মল্লিকা । ভাবছে তার অতীত জীবনের ভাঙা 
ছেড়া, স্বখ ছুঃখ, ভাসি-কান্নায় ভরা অসংখ্য কাহিনী__ 
ভাবছে বর্তমান বেদনাময় জীবনের কথা । চোখের কোণ 
বেয়ে ফোঁটায় ফৌোটায় জল গড়িয়ে পড়ে উপাধান সিক্ত 
করছে। সে-জীবন কোথায় হারিয়ে গেল তার? আর 
কি সে-জীবনে ফিরে ঘেতে পারবে সে? এ ব্যাধি কি 
তাঁকে মুক্তি দেবে? বুকের ভেতরটা কেমন মৌচড় দিয়ে 
ওঠে । একটা দীর্ঘশ্বাস আস্তে আন্তে পরিত্যাগ করে 
সে।--নাঃ, কোনো আশা নেই! এ রোগ সারে না। 
বাঁচার কোনো আঁশ! নেই তার। ডাক্তারের যাই বলুক । 
সে মনে মনে বেশ বুঝতে পারছে, জীবনের দিন ক্রমেই 
তার সংক্ষেপ হয়ে আসছে। কিন্তু তাঁর আগে একবার 
যে অশোকের সঙ্গে দেখা করতে চায় সে। অশোক-_ 
হা] অশোককে একবার দেখবে সে। শেষ দেখা একবার 
দেখবে । অশোক তাকে তুল বুঝেছে__অশোঁক অভিমান 
ক'রে চলে গেছে। অশোকের সেই ভুল মৃত্যুর পূর্বে ভেঙে 
দ্িয়ে যেতে চায় সে। কিন্তু ভগবান কি সে-স্থযেণগ 
দেবেন তাকে? 

ইটকী স্ানিটোরিয়ামের ক্ষুদ্র কেবিনের ক্ষুদ্র এক 
খাঁটিয়ায় নিঃসঙ্গ শুয়ে আছে মল্লিকা । জাঁনলার ফাঁকে 
মধ্যাহু আকাশের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে আজ কতো! কথাই 
না মনে পড়ছে তার। মনে পড়ছে মোরাবাদীতে নিজেদের 
বাগান বাড়িটির কথা-_-মনে পড়ছে মায়ের কথা, ছোট 


বোন শিখার কথা, ছে'টি ভাই সত্যেনের কথা ! আর সব 
চেয়ে বেশি মনে. পড়ছে অশোকের কথা । কতো কল্পনারই 
যে অপমৃত্যু ঘটলো তাঁর এই ত্রিশ বছরের জীবনে । 


অশোক এখন কোথায়ঃ কতো দূরে কে জানে । আর 
দেখা হবে কিন! তাই বা কে বলতে পারে |... 
বেশি দিনের কথা তো নয়-_এই তো সেদিন। স্পষ্ট 


সমস্ত কিছুই মনে আছে মল্লিকার। মনে আছে, যেদিন 
কদিনের সাঁমান্ত জরে অকম্মাৎ বাব! মারা গেলেন ! উঃ, 
সে-কি ভয়ংকর দিনই গেছে! তখন কতোই বা বয়স 
তার মাত্র তেরো বছর। সত্যেন তখন দশ বছরের আৰ 
শিখা আট বছরের । আজও যেন চোখের সামনে ভাসে 
মাঁয়ের সেদিনকাঁর মুখখানি । যেন মৃতিমতী শোক'! যেন 
নিশ্চল পাঁধাঁণ হয়ে গিয়েছিলেন তিনি প্রথমটা । তারপর 
কান্রীর একট মহাঁসমুদ্রকে বুকের মধ্যে চেপে তাদের তিনটি 
ভাই বোনকে ছু'বাহু দিয়ে সবলে জড়িয়ে ধরেছিলেন তার 
শোঁকবিদ্ধ বুকখানার ওপর । আজে! সে কথা মনে পড়লেই 
রোমাঞ্চিত হ'য়ে ওঠে মন্লিকার সর্বশরীর। অশোকের 
বাধা পালিত জ্যেঠামশাই সেদিন অনেক সান্বনা দিরেছিলেন 
তাদের। শুধু সাস্বনা দিয়েই ক্ষান্ত হননি-__তাঁদের সমগ্র 
সংসারের ভারও তিনি নিতে চেয়েছিলেন তারপরে কিন্তু 
মা কিছুতেই রাঁজি হননি । নিজের অবস্থা মন্দ বলে.স্বামীর 
ধনী বন্ধু ডাক্তার পালিতের সাহাধ্য নেওয়া তার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। তিনি জানিয়েছিলেন- আমাদের য| আছে এতেই 
আমরা কোনে রকমে চালিয়ে নেবো । তবে প্রয়োজন 
পড়লে আপনার কাছে চাইবো বইকি। এখানে আপনি 
ছাড়া আমাদের আর আছে কে? 

পালিত জ্যেঠামশাই মান একটু হেসে বলেছিলেন ; 
বেশ। কিন্ত বউমা, আপনি তো জানেন, অনাদি বস্তু 
আমার শুধু বন্ধুই ছিল না। সে ছিল আমার সহোদরেরও 
বেশি। জোর ক'রে তার বিবাহ আমিই দিয়েছিলাম ।-_ 
ডেপুটির চাকরী নিয়ে নানাস্থানী হয়ে খুরে বেড়াতো। 
বাড়ি ঘরদোর করবার মোটেই আগ্রহ ছিল না তার-_ 
পৈতৃক বাসস্থানটুকুও বখন আত্মীয়রা গ্রাস করলে তখন 
জোঁর করে আমিই তাঁকে এখানে এই বাগান-বাড়িটি করতে 
বাধ্য করেছিলুম। ইচ্ছে ছিল শেষ জীবনটা ”জনে এক 
জাগায় কাটিয়ে দেবো । অনাদি আমায় কখনো পর 
ভাঁবেনি। তাঁর দাবী ছিল আমার কাছে। কিন্ত যাক সে 
কথা। অস্ুবিধে খন নেই তখন আঁর আমার বলবার কি 
আছে। তবে একটা কথ ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি_-আমাদের 
ছুই বন্ধুর দীর্ঘদিনের অভিলাষ এবং অনাদির অস্তিম 
প্রতিশ্রতি যেন ভঙ্গ না হয়। ভবিষ্যতে অশোক এবং 
মল্লিকার বিবাচে যেন কোনে। বাধা না ওঠে ।- 


৫৫ 


১৪৬ 


কথ! শেষ ক'রে আর দাড়াননি তিনি-__হন্‌ হন ক'রে 
চলে গিয়েছিলেন । অন্তরাল থেকে মল্লিকা সব শুনেছিল। 
গুনে সেদিন মনের ভাব কি হয়েছিল তাঁর আজ আর মনে 
পড়ে না। শুধু মনে পড়ে একটা কেমন সলজ্জ-পুলকে 
আচ্ছন্ন ক'রে দিয়েছিল তাকে ক্ষণকালের জন্টে । 

একটা পরিপূর্ণ দীর্ঘশ্বাস আস্তে আস্তে পরিত্যাগ ক'রে 
পাঁশ ফিরে শুলো৷ মল্লিকা । চোখ দুটো জলে ঝাপস৷ ভয়ে 
গেছে- শীর্ণ হাত ছু'খানি দিয়ে চোখের জল মুছে ফেললে 
সে। তারপর দৃষ্টি .মেলতেই সর্ব প্রথম চোখে পড়লো 
নিজের আঙুলের একটি আখটর প্রতি। দৃষ্টি স্থির ভ'য়ে 
গেল আংটিটার ওপর। মনে পড়লো একদিন অশোক 
,সযত্রে এই আংটি নিজের আঙুল থেকে খুলে তার আঙুলে 
পরিয়ে দিয়েছিল। অনেকক্ষণ আংটিটা নিগাক্ষণ করার 
পর আর একটা সশব্দ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে আংটিটাকে 


চুম্বন করলে মে। তারপর পুনরায় অতীত চিন্তার 
অন্ধকারে হারিয়ে গেল। 
ডাঃ পালিত বিশাল প্রশ্র্ষের মালিক। প্রথম জীবনে 


ডাক্তারী ক'রে প্রভৃত অর্থ উপার্জন করেছিলেন কিন্তু স্া- 
বিযোৌগের পর-কেন জানি না, ডাক্তারী ছেড়ে দিয়ে 
তিনি রীচীতে এসে স্থায়ী ভাবে বসবাস করতে শুরু 
করেন। অশোঁক তখন নিতান্ত বালক | ডাক্তার পালিত 
অলস হয়ে বসে থাকতে পারতেন না। কিছুদিন পরে 
. তিনি রাচীতে এক অভ্রের ব্যবসায় শুরু করেন এবং 
দেখতে দেখতে সেই ব্যবসায়ে একেবারে ফেপে উঠলেন। 
স্থানীর লোকেরা 'তাঁর সম্বন্ধে বলাবলি করতো বে, 
তিনি কুবেরের এ্রশ্বর্ষের অধিকাপী। আর তার এই বিপুল 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী তাঁর একমাত্র পুত্র অশোক। 
অশোক অনেকের ঈর্ধার পাত্র । 

ডাক্তার পালিত অশোককে বেমন স্নেহ করতেন তেমনি 
তার শিক্ষার ব্যাপারেও তীর দৃষ্টি সজাগ ছিল। লেখাপড়ায় 
অশোকও ছিল অত্যন্ত মাঁগ্রহণাল এবং মেধাবী | 

বন্ধু বান্ধব বিশেষ ছিল না অশোকের । নেখা- 
পড়া নিয়েই দিনের বেশির ভাগ সময় কেটে বেতো 
তার। আর অবসর সময অতিবাহিত করতো মল্লিকাদের 
বাড়িতে মল্লিকার সঙ্গে। মল্লিকাও খখন তখন চলে 
আসতে। তার কাছে। দুজনেই জানতো! তাদের ভবিস্ৎ-_ 
জাঁনতে। তাঁরা উভয়ে সৃষ্টি হয়েছে উভয়ের জন্তে । আগামী 
জীবনের কতে৷ রঙিন স্বপ্ন রচনা করতো! তার! ছুজনে 
মুখোমুখী বসে। কিন্ত তারা স্থির করেছে-_-শিক্ষা শেষ 
না! হওয়া পর্যন্ত অবিবাঁঠিত জীবন বাঁপন করবে । মন্নিকার 
মায়েরও এতে আপত্তি নেই ডাক্তার পালিতেরও ন]। 
এখানকার শিক্ষা শেষ করে, অশোকের ইচ্ছে মন্লিকাঁকে 
গিয়ে বিলেত যাঁবে। কিন্তু মানুষ ভাবে এক হয় আর। 


ভাক্রভব্র 


৪১৭ বহতা 


এম-এসসি পাশ করার বছরথানেক পর নিজেই একদিন 
মল্লিকাঁর কাছে গিয়ে কথাটা! পাঁড়লে অশোক । বললে; বাঁবাঁণ 
ইচ্ছে মল্লি, যে, এই সামনের বৈশাখেই আনুষ্ঠানিক কাঁজট। 
সেরে ফেলবার। তা ছাঁড়। তোমারও তো! এম-এ পরীক্ষা 
হ'য়ে গেছে_পাশও করেছ। ক্কতরা_-কি বলো! 
মন্পিকাঁকে নিকত্তর দেখে অশোক বিস্মিত হ'ল। জিজ্ঞাসা 
করলে: কিব্যাপার মল্লি? কথা বলছে না যে? 

এবার আস্তে আস্তে মল্লিকা বললে ; তুমি যদি রাগ 
ন। করো তে। একটা কথা! বলি। বলে। আগে রাগ 
করবে না? 

_-কী কথাটা শুনি আগে। 

_তোঁমাকে না জনিয়েই আমি এখানের বালিক। 
বিদ্য।মন্দিরে একট] চাঁকরী নিষ়েছি-_হেডমিট্্েস_ 

কিছুক্ষণ অবাক হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে থেকে 
অশোক বললে; কিন্তু কেন? 

_-আঁমাঁদের সংসার খে অচল। তুমি তো আমার 
মাকে জানো-কারো। সাহাধ্য তিনি নিতে চান না। 
কাজেই এ ছাড়া আমার আর অন্ত পথকি ছিল বলো । 
সত্যেন যতোদিন না মানব ভ"চ্ছে_উপায়ক্ষম ভ'চ্ছে 
ততোদিন আমাদের খিবাঁত হয় কি করে? এতোদিন 
গেছে_ আরও কটা বছর এই ভাঁবেই আমাদের কাটাতে 
তবে-উপায় নেই । 

বুকের মধ্যে একটা প্রবল ধাঁকা অন্তভূত হ'ল অশোকের । 
মহরতে জগতটা যেন একবার ঝাঁগ্পা হয়ে এলে। তার চোখের 
সামনে । তারপর আর কোনো কথ! না বলে অকস্মাৎ 
উঠে ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সেই থেকে কিছুদিন রীতিমত মান-অভিমানের পালা 
চললো তাঁদের । অশোকের ব্যাপার দেখে ও সমস্ত বিষয় 
অবগত ভ'য়ে মন্সিকার মা-ও অনেক বোঝালেন মেয়েকে । 
বললেন £ অশোকের অবাধ্য হয়ো না মল্লিকা । তার 
যখন ইচ্ছে হয়েছে-আঁর দেরি করে কাজ নেই--শুভকাঁজ 
মিটে বাঁক আমাদের জন্যে তোমায় ভাবতে হবে না-তুমি 
আর অশোঁক আমার ভিন্ন নয়।_- 

কিন্তু কিছুতেই রাঁজি করাঁনে। গেল না মন্লিকাকে। 
কোনে! কাঁরণে কিছুতেই সে তার মায়ের সম্মান কারো 
কাছে ক্ষুণ হতে দেবে না। তা সে অশোকই হোঁক-__-আর 
যেই হোক। 

ডাক্তার পাঁলিতের কানেও কথাটা পৌছল। তিনি 
শুধু ভুরু কৌচকালেন একবার। যেন এমন একটা 
ঘটনারই প্রত্যাশা! করছিলেন তিনি । কয়েকদিন তাঁকেও 
রীতিমত চিন্তিত থাঁকতে হ'ল। মল্লিকাকে বড় ম্নেহ করেন 
তিনি। শুধু স্নেত করেন না-তার কল্পনার অর্ধেক রাজা 
জুড়েই মল্লিকার বাস। ্বর্গত বন্ধু অনার অন্তিম বাসনা 
_নিজের লঙ্ীহীন সংসারে লক্ষী প্রতি্ঠা_ এই স্বপ্নেই 






আখ তাঁর জাহান বলেন যে “কোনও কিছুরই বদলে আমি লাক্স, 
টয়লেট সাবান মেখে আমার ত্বকের নিয়মিত যন্ত নেওয়া 
ছাঁড়তে রাজি নই। আমি বে দেখতে পাই লাক্স টয়লেট 
সাবানের ত্বক-শোধন কাজ আমার চানড়ায় আনে এক অপূর্ব 
পরিবর্তন-"*আনে নবীনতর উজ্জলতা, আনন্দদায়ী নতুন মস্থণতা।” 
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বিজ্ঞাপনদাতার্দিগকে পত্র লিখিবার সময় অসুগ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষে*র উল্লেখ করিবেন। 


ইহ 
দিবারাত্রি বিভোর হ'য়ে থাকতেন বৃদ্ধ ভাক্তার। স্বল্পিকাকে 
তিনি মা বলে ডাঁকতেন। মল্লিকা এলেই তাঁকে কাছে 
বলিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে আবদারের স্থুরে 
বলতেন £ মা, এই বুড়ো! ছেলেটার ভার যে কবে নিবি 
তুই, আমি তাই থালি দিন গুণছি।-_ 

. এমনি দিন গুণতে গুণতেই এতো দিন কাটিয়েছেন 
তিনি। অশোক-মন্লিকার ইচ্ছার অন্তরায় হননি । তাদের 
লেখাপড়া শেষ ন! হওয়া পর্যন্ত তাঁদেরই অনুরোধে প্রতীক্ষা 
করেছেন। কিন্ত এই প্রতীক্ষার পরিণতি যে এমনি হবে 
তা কে জ্বানতো.! এর পরেও আরো প্রতীক্ষা? আরো 
কটা বছর? অসম্ভব। না; তা হ'তেই পারে না।...কিন্ত 
কি হ'তে পারে সেটা স্থির করার পূর্বেই অকম্মাৎ এক রাত্রে 
বৃদ্ধ ডাক্তার মৃত্যুর আহ্ব।নে বিদায় নিলেন। তার জীবনের 
সমস্ত সমশ্যার চরম মীমাংসা হয়ে গেল। 








ব্যখসা অশোকের ভালে। লাগে না। ডাক্তার পালিতের 
মৃত্যুর পর অশোক বাড়িতে এক বিরাট ল্যাবোরেটরি করে 
দিবারাত্রি তাঁর মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখবার চেষ্ট। 
করতে লাঁগলে। । পুরানো কর্মচারীরা ব্যবসা চালিয়ে 
প্নেতে লাগলেন । 
, মল্লিকার আসা যাঁওয়। অব্যাহতই আছে--বরং আরো 
বেড়েছে। নানাভাবে অশোকের মনোরঞ্জনের চেষ্ট! করে 
'সে এবং আরও বছর কয়েক অপেক্ষা! করার অনুরোধ করে। 
'মল্লিকার ছোট ভাই সত্যেন এবং বোন শিখ! প্রতিদিনই 
অশোকের ল্যাবোরেটরিতে এসে নান! অত্যাচার শুরু করে। 
মল্লিকাঁর বাধ গ্রাহই করে না । 

সবই ঠিক আছে--বাইরে থেকে কোথাও কোনে ফাঁক 
দেখতে পাওয়া যাঁয় না, কিন্তু তারই মধ্যে কোথায় যেন 
একট। বিরাট ফাটল আস্তে আন্তে বেড়ে চলেছে। মল্লিকা 
মনে মনে সেট অনুভব করে, মুখ ফুটে বলতে পারে না 
গুধু। বলতে পারে না, কারণ সে নিরুপায়। অশোক 
যেন ক্রমেই সরে যাচ্ছে। তার আচার ব্যবহার দেখে 
কেউই কিছু অনুমান করতে পারে না। কেবল আগে 
প্রত্যহ দিনে অন্তত দুবার মল্লিকাঁদের বাড়ি না গেলে তার 
চলতে। না । মল্িকার হাতে চা-জলখাবার না খেলে তার 
তৃপ্চি হতে। না। ছেলে মানুষের মতে! সত্যেন আর শিখার 
সঙ্গে তাদের বাগানে ছোটাছুটি করে খেলতে এবং সেই 
খেলার অজুহাতে ঝগড়া বাধাতে ন! পারলে দিনটাই বৃথা 
মনে হতো । এখন কেবল সেইটাই বন্ধ হয়েছে। বলে, 
নতুন একটা রিসা্ঠ নিয়ে ভারী নাকি ব্যন্ত থাকতে হচ্ছে 
তাকে-সময় একেবারে পায় না। অন্তের! সেটা বিশ্বাস 
করে। সত্যিই তো৷ চিরকাল কি ছেলেমানুষী ক'রে কাটালে 


চলবে । তা ছাড়া ডাক্তার পালিতের মৃত্যুর পর ব্যবসার: 


কতে। বড় দায়িত্ব এসে পড়েছে তার মাথায়। মঙ্লিকার 





| রর 
হআ্ান্লব্তঞ্ঞ্য 





বিশ্বাস কিন্তু তা নয়। সে ঠিক জানে এর সত্য কারণ কী? 
মাঝে মাঝে জোর করে সে অশোককে বাড়িতে টেনে 
নিয়ে যেতো--নানা কথায় তাঁকে প্রসন্ন করার চেষ্টা 
করতো । কোনে রকমে আর চারটে বছর কাটাতে 
পারলেই সত্যেনের ইঞ্জিনিয়ারিং পড়া শেষ হয়ে যাঁবে। 
তারপর তার একট! উপার্জনের ব্যবস্থা হ'য়ে গেলেই-_ 
তাদের অভীগ্পা পূর্ণের পথে আর কোনো বাঁধা থাকবে না। 

অশোক সে কথার কোনো জবাব না দিয়ে কেবল 
একটু হাসে। 

এমনি ভাবেই দিন কাঁটছিল, কিন্ত আর কাটল না। 
একদিন সকালে হঠাৎ অশোকের ভৃত্য এক সংবাদ বয়ে 
আনলে। বললে_-অশোক নাকি সেই রাত্রেই বিলেত 
যাত্রার জন্তে প্রস্তুত হয়েছে। 

' খবরটা শুনে চমকে উঠলো মল্লিকা । কিছুক্ষণ শব্ধ 
হয়ে বসে থেকে আস্তে আস্তে উঠে অশোকের বাড়ির দিকে 
রওন! হল। অশোঁকের বাড়িতে পৌঁছেই দেখতে পেলে 
অশোক ব্যস্তভাবে ল্যাবোরেটরি থেকে বেরিয়ে কোথায় 
যেন যাচ্ছে। হঠাৎ তাকে দেখতে পেয়ে দাঁড়িয়ে পড়লে! 
সে। কাছে এগিয়ে এসে সহান্তে জিজ্ঞাসা করলে : 
কি খবর? এমন অসময়ে যে? আজ ইস্কুল নেই বুঝি ! 

মল্লিকা তার প্রশ্নের কোনো! জবাব ন! দিয়ে দীতে ঠোট 
কামড়ে ধরলে। যেন একট কান্নার বেগ রোধ করবার 
চেষ্টা করলে মনে হ'ল। তারপর একবার তার মুখের পানে 
তাকিয়ে প্রশ্ন করলে £ তুমি নাকি আজ বিলেত যাচ্ছ? 

_ও। খবর এর মধ্যে পৌছে গেছে দেখছি ! 

--কেন, খবর ন। দিয়েই যাবার ইচ্ছে ছিল নাকি? 

-না। সেরকম কোনে। অভিসন্ধি ছিল না। যাঁবার 
আগে নিজেই গিয়ে তোমাদের জানিয়ে আসতুম। 

_ক্বে যাচ্ছ? 

_ আজই রাত্রে এখান থেকে বেরিয়ে যাবে । 

__কাঁলও তো! এ সম্বন্ধে কিছু বলোনি। 

একটু হাসলে অশোক। বললে; কাল 'তোমার সঙ্গে 
যখন দেখা হয় তখনও কিছুই স্থির হয়নি। তারপর 
স্থির হ'ল। 

_কিন্তু কেন যাচ্ছ? 

--এ তোমার যোগ্য প্রশ্ন হল না মল্লিকা! একজন 
আত্মপ্রতিটিত প্রধান শিক্ষিকার কাছে এ প্রশ্ন আশা করি 


না।-__চলে! তোমাদের বাড়ি থেকে একবার ঘুরে আদি। 


পরে হ্য়তো৷ অরে সময় হবে না। 

অশোক মল্লিকার একখান! হাত ধরে আকর্ষণ করলে! 
সে আকর্ষণে মল্লিকা একটু নড়ে উঠেই সহস! কান্নায় ভেঙে 
পড়লে! একেবারে । এরপর বস্ুক্ষণ অবধি উভয়ের কথা 
কাটাকাটি-_মান অভিমাঁন--অন্ুুনয় বিনয় প্রভৃতি 'চললে!। 
অশোকের বিলাত গমনে বাধ! স্থষ্টি করার যতো প্রকার 





পন্থা মল্লিকার জান] ছিল সমস্ত গ্রয়োগ করেও কিন্ত কোনে 
ফল হ'ল না। অশোককে নিবারণ করা গেল না। শেষে 
কাদতে কীর্দতে মল্লিকা বললে; আমি বুঝতে পেরেছি, 
তুমি আমায় শান্তি দেবার জন্যেই যাচ্ছ। কিন্ত তুমি 
আমায় তুল বুঝে আমার ওপর অবিচার করছে! । আমি 
নিতান্ত নিরুপায় হয়ে-_ 

বাধা দিয়ে অশোক বললে: আমায়ও কতকট। 
নিরুপায় হয়েই যেতে হচ্ছে মল্লিকা । নইলে আমি তোমায় 
ভুলও বুঝিনি_তোমীর ওপর অবিচার করার ইচ্ছেও 
আমার নেই। চারটে বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে। 
ইতিমধ্যে তোমারও কর্তব্যের শেষ হ'য়ে যাবে, আমিও ফিরে 
আসবো । তারপর, তুমি আর আমি-__আমাদের আজম্মের 
স্বপ্নকে সার্থক করে তুলবে! । 

_স্যা, সে আমি জানি। বিলেতে গিয়ে তুমি আর 
আমায় মনে রাখছে। ! 

_এটাও তোমার যোগ্য কথা হ'ল না। জনতা 
ঘদ্দি তোমার সন্দেহ হয়, তাহলে তারও যাবার আগে একটা 
ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে যাই।__-বলেই অশোক নিজের আঙ্ল 
থেকে তার শখের পান্নার আংটিটি খুলে মল্লিকাঁর আঙুলে 
পরিয়ে দিয়ে বললে ঃ ওই সামনের দেয়ালে চেয়ে দেখ__ 
আমার বাবার ছবি। বাইরের কেউ জানলে না কিন্ত 
বাবার প্রতিকৃতিকে সাক্ষী রেখে আজ তোমার আমার 
বিবাহ হয়ে গেল। এরপর আমার ধর্ম আমার কাছে-_ 
তোমার ধর্ম তোমার কাছে। 

মন্ত্র চালিতের মতো অশোকের পায়ের ওপর লুটিয়ে 
পড়লে! মল্লিকা । তাঁরপর--তারপর আর কিছু ভাবতে 
পারে না মল্লিকা । কেমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল সে 
্ষণকালের জন্যে । অশোক তাঁর বাহু ধরে সবলে টেনে 
সামনে ফ্াড় করিয়ে দিয়েছিল এবং নিবিড় আলিঙ্গনে তাকে 
বক্ষপাশে আবদ্ধ ক'রে তার অশ্রসিক্ত কপোলে আর স্মুরিত 
ওঠাধরে চুম্বন অস্ষিত ক'রে দিয়েছিল । 


অশোক আজ কোথায়? সেই যে চোখের জলে 
তাকে বিদায় দিয়েছে; তারপর কতোদ্দিন' কেটে 
গেছে! গোড়ায় গ্রোড়ায় চিঠিপত্র আসতে কিন্তু আজ 
ক'বছর তাও বন্ধ। শোনা যায় নাকি বিমান দুর্ঘটনায় 
অশোক-_ 

ভুল করেছে মল্লিকা_-ভয়ংকর ভুল করেছে ।-__ 
অশোকের কথা শোনাই উচিত ছিল তার। শোনেনি, 
তাই অশোক শাস্তি দিচ্ছে তাকে। কিন্তু অশোক জানে 
না সে-শাস্তির আঁঘাত কতো নিদারুণ হয়ে বেজেছে তার 
জীবনে । সেই থেকে তিলে তিলে জীবনীশক্তি ক্ষয় হ'তে 


হ'তে আজ নিঃশেষ হয়ে এসেছে । যে কোনো মুহুর্তে 
তার এই জীবনটাঁর পরিসমাপ্তি ঘটে যেতে পারে। হয়তো 
একবার দেখাও হবে না৷ অশোকের সঙ্গে__হয়তো৷ এই দীর্ঘ+ 
দিনের জমিয়ে রাখ বুকের কথা একটিও বল! হবে না 
অশোককে। হয়তো কখন মৃত্যুর ঘনকাঁলো! যবনিকার 
অন্তরালে হারিয়ে যাঁবে-_ তলিয়ে ধাঁবে সে। 

কান্নার একট! উদ্দাম উচ্্বীস সবলে দমন করবার চট 
করতে থাকে মল্লিকা_-অশোকের পরিয়ে দেওয়া আংটিটা 
বুকে চেপে ধরে। হঠাঁৎ মনে হ'ল--আচ্ছা, অশোক 
ফিরে এসে বর্দি আর তাকে না চায়? বদি অশোক 
এতোদিনে অন্ত বিবাহ করে থাকে । অশোক যদ্দি 
ভূলে গিয়ে থাকে তার কথা এতোদিনে? তাহলে 
তাহলে-_ 

আর সামলাতে পারলে না সে, আর্তনাদ করে সি 
উঠলো । ফুলে ফুলে কাদতে লাগলো । 

ঠিক সেই মুহূর্তে কোথায় যেন কতকগুলো কাঁচের 
জিনিস ঝন ঝন করে ভেঙে পড়লো! ভয়ংকর শব্দ করে এবং 
সেই সঙ্গেই কার স্পর্শে ও আহ্বানে চমকে উঠলো 
মল্লিকা ;$ কে--কে-- 

-আমি। কিহল তোমার? অমন চিৎকার করে 
কেঁদে উঠলে কেন? 

_ত্যা--ও, তুমি ।-ক্ষণকাল বিহ্বলের মতো .. 
থেকে হেসে ফেললে মল্লিক! । তারপর তাড়াতাড়ি চোখ 
মুছে নিয়ে তাকালে অশোকের দিকে । তখনে গে 





ঠাপাচ্ছে সে। চোখের জল তখন গড়াচ্ছে। আস্তে আর 

বললে £ দেখ, কি অলুনক্ষণে কাণ্ড! আবার সেই স্ব 

দেখছিলুম। 
_কীন্বপ্প? 


_তুমি যেন জোর ক'রে বিলেতে চলে গেলে। 
আমাদের কাঁরো কথা শুনলে না। তারপর তোমার আর 
কোনো খবরাখবর নেই। আমার ভেবে ভেবে অস্থখ 
করলো । কি অন্ুখ যেন__বক্া হল। আম হাসপাতালে 
ভতি হলুম। আর সেখাঁনে পড়ে পড়ে কেবল তোমার 
কথা-_ 

_ আশ্চর্য স্বপ্ন তোমার । তোমাকে ইটকী স্যানি 
টোরিয়াম দেখতে নিয়ে যাওয়াই আমার হল হয়েছে 
দেখতে পাঁচ্ছি। সেই থেকে প্রায়ই তো এমনি মাথা 
মু নেই যতে! বাঁজে অবোল তাঁবোল স্বপ্ন দেখো । একটু 
থেমে অশোক বললে £ নাঃ, এবার সত্যি সত্যি একবার 
বিলেত গিয়ে দেখতে হবে তুমি কি করো? 

_ইশ! কই যাও দ্িকি দেখি ।-_ অশোকের 
হাঁতখাঁন! চেপে ধরে তার মুখের দিকে তাকালে মল্লিকা । 





(দেখে, 








শ্রীহেমেক্দ্রপ্রপাদ ঘোষ 


ভকওওহ্ব্রলাভা ও াজ্গলী- 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ভারত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী ও কংগ্রেসের 
নায়ক । উভয় পদেই নিরপেক্ষতা প্রয়োজন । ছুঃখের বিষয়, সংপ্রতি 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি যে বক্তৃতা করিয়। গিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
বাঙ্গালীর সম্বন্ধে মেই নিরপেক্ষতার পরিচয় দিতে পারেন নাই । তাহার 
বিশ্বাস, তিনি ভারতবর্ণ আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু দুরবীক্ষণের কাচে 
ধুলি সঞ্চিত হইলে দর্শক যেনন যাহ! দেখেন তাহার স্বরূপের বিকৃতি 
অবগ্যন্তাবী, কংগ্রেস সন্বদ্ধে তিনি যে উদ্ভি করিয়া গিয়াছেন, তাহাও 
তেমনই বিকৃত । তিনি বলিয়াছিলেন 7 

“কংগ্রেম বিরাট প্রতিষ্ঠান । ৬৯ বৎসর পুণে প্রতিষ্ঠা হইতে ইহ। 
অসাধারণ শক্তি অঞ্জন ও লাভ করিয়াছে । কংগ্রেস বালগঙ্গাধর তিলক 
ও গোপালকৃষ্ণ গোখলে এবং তাহার পরে মহাত্ম! গান্ধী-_এই সকল 
প্রসিদ্ধ নেতার দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে” 

বাঙ্গালী স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে ভারতে ( মাউণ্টব্যাটনের দ্বার 
থণ্ডিত ও খণ্ডিতভাবে জওহরলাল প্রমুখ ব্যক্তিদিগের দ্বার! পরিগৃহীত-_ 
ভারত নহে) সমস্ত ডারতে জাতীয়তার প্রবর্তক ও প্রচারক, তাহা 
্রতিহাসিক সত্য । জওহরলালের অস্বীকৃতি সে সত্যকে মিথ্য। করিতে 
পারে না। বাঙ্গালীর আহ্বানে কলিকাতায় সম্মিলিত জাতীয় সম্মিলন 
যে কংগ্রেসের উৎপত্তি সম্ভব করিয়াছিল, তাহাও অবশ্য স্বীকাঁধ্য। ডক্টর 
ৰেশাণ্ট যে ১৭ জন ভারতীয়ের সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন ১-- 
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তাহাদিগের মধ্যে- বাঙ্গালী * জন, মাদ্রাজী ৫ জন, বোম্বাইবাসী 
৩ জন, পুনার ২ জন। 

কলিকাতায় কংগ্রেসের প্রথম যে অধিবেশন হয়, তাহাতেই কংগ্রেস 
প্রথম জাতীয় রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান বলয়! বিবেচিত হয়। 

সমগ্র ভারতবধের রাজনীতিক নেতারা বাঙ্গালী উমেশচন্্ 
বন্দযোপাধ্যায়কেই প্রথম অধিবেশনে সত।পতি নির্বাচিত করিয়াছিলেন। 

১৯*৬ খুষ্টাবে কলিকাতার অধিবেশনেই কংগ্রেসে শ্বাধীনত| লাভের 
জন্য কংগ্রেসের নীতি পরিবর্তিত হয় এবং দাদাভাই নৌরজী বলেন, 
“স্বরাজ” আমাদিগের কাম্য । বোম্বাইয়ের ফিরোজশা মেটা, মাদ্রাজের 
কৃষ্চম্বামী, যুক্তপ্রদেশের মদনমোহন মালব্য নীতি-পরিবর্তনে বিরোধিতা! 
করিয়া ব্যর্থকাম হইয়াছিলেন এবং সেই জন্য স্থরাটে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার অধিবেশনে ডক্টর বেশাণ্টের নেতৃত্বে 
কংগ্রেস স্বাধীনতার আদর্শাভিমুখে আরও অগ্রসর হয়। 

গৌতম বুদ্ধকে গাহার ণুতন ধশ্মত প্রতিষ্ঠিত করিতে যেমন 
বারাণনীতে ঘাইতে হইয়াছিল, ১৯২* খুষ্টান্বে তেমনই মোহনদাস করমর্াদ 
গান্ধীকে অনহযোগ নীতি প্রবর্তনের জন্য কংগ্রেসের সম্মতি পাইতে 
কলিকাতায় আমিতে হইয়াছিল । যে অতিরিক্ত অধিবেশনে সে নীতি 
বহুমতে গৃহীত হয়, তাঠাব সন্াপতি লাল। লাজপত রায় ১৯০৫ খষ্টাধে 
বলিয়াছিলেন ;-- 
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গয়ায় কংগ্রেসের অধিবেশনে অসহযোগের কাধ্যপদ্ধতি পরিবর্তনে 
অসমর্থ হইয়! বাঙ্গালী চিত্তরঞ্ন দাশ যে বিজ্লোহের বৈজয়ঙা উড্ডীন 
করিয়াছিলেন যুক্তপ্রদেশের মোতিলাল নেহরু প্রভৃতি শ্বল্পপ্রভাবসম্পন 
রাক্তনীতিকর। তাহারই তলে সমবেত হ্ইয়া-_“ম্বরাজ্য দল” গঠিত করেশ 
এবং দিল্লীতে অতিরিক্ত অধিবেশনে চিত্রগ্রন জয়ী হইয়! কংগ্রেমকে 
নির্বাণ হইতে রক্ষা করেন । 

১৯২৮ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু কলিকাতায় কংগ্রেসের 
আধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে আসিয়৷ চিত্তরঞ্নের ও গান্ধীজীর উ্ভি 
উদ্ধৃত করিয়া তাহারই অনুসরণ করিতে বলিয়াছিলেন। 

তার পরে--থগ্ডিত ভারত স্বায়ত্শাসন লাত ন|। করা পধ্যন্ত থে 
বিরাট পুরুষের প্রেরণ দেশকে স্বাধীমতার পথে জয়যাত্রায় প্রোৎসাহি5 
করিয়াছিল-_সেই সুভাষচন্দ্র বহ্ও বাঙ্গালী । 

অথচ বাঙ্গালার রাজধানীতে আপিয়া খগ্ডিত ভারতের প্রধান মন্ত্রী ও 
কংগ্রেসের পরিচালক পণ্ডিত জওহরলাল কংগ্রেসের পরিচালকদিগের 
মধ্যে কোন বাঙ্গালীর নামোল্লেখ যেকরেন নাই, আর যে গোপালকৃ*ঃ 
গোখলে কংগ্রেসে কোন নূতন নীতি প্রবন্তিত করেন নাই, পরস্ত ইংরের 
ভারত-সচিব লর্ড মলির অশ্নুগত অনুগামী ছিলেন এবং ইংলণে বোশ্বাইয়ে 
বৃটিশ শাদকদিগের অত্যাচারের কথা বলিয়! বোম্বাই বন্দরে আসিয়৷ তা 
প্রত্যাহার করায় তিলক ধাহাকে “[00৮01)0 1690” বলিয়াছিলেন, 
তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন_ তাহা কি বাঙ্গালীর অবদান ইচ্ছাপুকাব 
অন্বীকার করিবার চেষ্ট। ব্যতীত আর কিছু বল! যায়? তাহার এত 
উক্তির পরেও কি বাঙ্গালী তাহাকে নিরপেক্ষ বলিয়া তাহার সম্বন্ধে আস্থা 
সম্পন্ন হইতে পারে? গাহার উদ্ধৃত উক্তি কি ভারত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রীর 
পক্ষে শোভন ও সঙ্গত হইয়াছে? বাঙ্গালীকে ইহা বিবেচনা করি, 
হইবে। 


কাশনীন্র-মনা-- 

কাশ্মীর-সমন্তার সমাধান সম্ভাবনা! দ্রিন দিন যেন কুদুরপরাহ 5 
হইতেছে। পাকিস্তান আমেরিকাঁর সহিত চুক্তি সম্পাদিত করিয়াছে 
তাহা যে সমরসজ্জা সরবরাহের চুক্তি তাহা অন্বীকৃত হয় নাই; জনরদ, 
তাহাতে কাশ্মীরের পাকিস্তান কর্তৃক অধিকৃত অংশে আমেরিকাকে সদ? 
খাটি করিতে দেওয়াও হইবে । এই সংবাদে যে পণ্ডিত জওহরলান 
পর্যন্ত বিক্ষোভ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করিব! 
বিষয়। তবে:তিনি এক বার তাহার পরমগ্রীতিভাজন শেখ আবছুলপা ' 
উক্তিতেও বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং সে বিক্ষোভ ফলপ্রহ্ হ” 
নাই। তিনি _ডারতীয় সেনাবল যখন পাকিস্তানীদিগকে কাশ্মীর হই 
বিতাড়িত করিতে কৃতনিশ্চয় সেই সময় যুদ্ধ বন্ধ করিবার নিচে" 
দিয়াছিলেন। কিন্তু সেক্সাপীয়র যে বলিয়াছেন £- 
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জন্ট্ে এই যাছুটি কোরতে দিন। রি 


রোজ ক্যাডিল্যুক্ত রেক্সোনা সাবান ব্যবহার করুন। তা হোলে 
৪ দিনে দিনে আপনার গায়ের চাঁমড়া নতুন স্বাস্থ্য ও. 
লাবণ্যে ভ'রে উঠবে। 







ক ত্বকপোষক ও কোমলতা প্রস্থ কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মাঁলিকাঁনী নাম। 


৪, 1)9-59 ০ 


রেক্সানা প্রাপ্রাইটারি লিএর তরফ থেকে ভারতে প্রন্ুত। 





বিজ্ঞাপনদাতীদ্িগকে পত্র লিখিবার সময় অনু গ্রহপূর্ব্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 


২৬২. 
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তাহ! জাতির পক্ষেও সঠ্য । তাহার পরে জওহরলাল যে ভাবে কাশ্মীর, 
জন্মু ও লাক ব্যতীত কাশ্মীর রাজোর সকল অংশ পাকিস্তানের অধিকারে 
'রাথ্থিয়। বিশ্বানঘাতিক আবছুল্লার সমর্থন করিয়াছেন, তাহাও বিশ্ময়কর। 

মাষ্টার তাঁর! সিংহ বলিয়াছেন_-পাকিস্তান উভয়পক্ষের বন্ধুিগের 
মাধ্যমে শিখদ্রিগকে হিন্দুদিগের সহিত প্রক্য ত্যাগ করিতে প্ররোচিত 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছে। তিনি বলেন_-পাকিস্তানের সহিত ভারত 
রাষ্ট্রের যুদ্ধ অনিবার্য ; সুতরাং তারত সরকার যেন সতর্ক থাকেন। 
পাকিস্তানের হীন অভিগ্রায়ের প্রমাণ তিনি দিতে পারেন । আমেরিকার 
সহিত পাকিস্তানের চুক্তি ঘোষিত হইবার সময় হইতে পঞ্জাব সীমান্তে 
সন্দেহজনক ব্যাপার লক্ষিত হইতেছে। তাহার! সীমান্তে বাস করায় 
পাকিস্তানের অভিপ্রায় সম্বন্ধে সমধিক সচেতন। পাকিস্তানের কার্ধ্য- 
কলাপে মনে হয়, পাকিস্তান একই সময়ে জন্দু অন্তর, ফিরোজপুর ও 
ষৌধপুর আক্রমণ করিবে এবং পাকিস্তানী নেতারা প্রকাগ্ঠভাবে বলিয়াছেন, 
ভাহার৷ ১৯৫৪ খষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের মধ্যে কাশ্শীর অধিকার করিবেন। 
ভারত সরকারের অবিদিত নাই যে, সংপ্রতি কতকগুলি পাকিস্তানী 
নি্মমত ছাড় না৷ লইয়া! ভারতে প্রবেশ করিয়াছে । 

মাষ্টার তার। সিংহের এই বিবৃতির প্রতিবাদ ভারত সরকার 
করেন নাই। 

কেহ কেহ এমন অনুমাঁনও করিতেছেন যে, যেমন কোটি কোটি টাকা 
খণ দিয়া ভারত রাষ্ট্রকে পাকিস্তান কায়েমে সাহায্য করা--লর্ড 
মাউন্টব্যাটেনের নির্দেশে হ্ইয়াছিল, তেমনই পাকিস্তানীদিগকে কাশ্মীর 
হইতে বিতাড়িত না করিয়! মে যুদ্ধ বন্ধ করিয়া কাশ্মীর রাষ্ট্রের কতকাংশে 
পাকিস্তানকে অধিকার দেওয়| হইয়াছে, তাহাও মাউণ্টব্যাটেনের চক্রান্তে ; 
এবং হয়ত পাঁকিন্তানের প্রয়োজনে সমগ্র কাশ্ীর রাজ্য পাকিস্তানকে 
প্রদানের ব্যবস্থাও হইতে পারে। শান্তির অছিলায় ভারত রাষ্ট্রকে তাহাতে 
সম্মত হইতে হইবে। 

অবশ্য ইহা সহজে বিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হয় না । কিন্তু অতঃপর 
ভারত মরকার কি করিবেন ? 

আমেরিক। হযে মোভিযেট রাশিয়াকে বেষ্টিত করিয়। রাখিতে 
চাহিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই অবস্থায় পাকিস্তানের সহিত 
আমেরিকার সামরিক চুক্তির ফলে কি ভারত রাষ্ট্র চীনের ও রাশিয়ার 
সহিত বাণিজ্য চুক্তির সঙ্গে সঙ্গে অনাক্রমণ চুক্তি করিতে পারে না|? 
চীন তিব্বত পধ্যন্ত ক্ষমত। বিন্তার করিয়াছে এবং লাডকস্ভারতভুক্ত 
হইতে ন। পারিলে-_তিব্বতের সহিত (অর্থাৎ চীনের সহিত) সংযুক্ত 
হইবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছে_কারণ, গোলা সিংহের বাহুবলে 
কাশ্শীররাজ্য গঠিত হইবার পূর্বে লাডক তিব্বতের অধীন ছিল । 

যদি পাকিস্তান--আমেরিকার সহিত চুক্তির পরে-সমগ্র কাশ্দীর 
রাজ্য দাবী করে, তবে কি ভারত সরকার যুদ্ধ করিবেন? না--যে 

ংশ পাকিস্তান অধিকার করিয়া আছে, তাহার সঙ্গে কাশ্মীর, জন্ম ও 

লাডকও দিয় শান্তি ক্রয় করিবেন? যদি কাশ্মীর, জন্মুও লাডকও 
ত্যাগ কর! হয়, তবে কাশ্মীরের জন্ত শারতীয়দিগের ব্ুক্তরপাত ও 
কোটি কোটি টাকা ব্যয় ব্যর্থ বলিয়। কে তাহার জন্ঠ দায়ী তাহ! জিজ্ঞাসিত 
হইবে না? 

ষদ্দি ভারত নগকাঁর পাকিস্তানের দাবীতে সম্মত হ'ন, তবে কি চীনও 
দ্বাজ্জিলিং গ্রতৃতি পুনঃপ্রাপ্তির দাবী উপস্থাপিত করিতে পারিবে না? 

কাশ্ীর সম্বন্ধে যিনি সন্দেহ প্রকাশ করায় পণ্ডিত জওহরলালের 
অগ্রীমতভাজন হইয়াছিলেন, কাশ্মীরে যে জওহরলালের বন্ধু শেপ আবছুল্লার 


এ, ৯7 এীপুছি- 


বিশ্বাসঘাতকত। তিনি যেন নখদর্পণে দর্শন করিয়া ভারতবাসীকে সত৭ 
করিয়া দিয়াছিলেন সেই শ্ঠামাপ্রসাদের রহস্তজনক মৃত্যু সম্বদ্ধে ভার. 
সরকার তদস্ত করিতে অসম্মত হইয়াছেন। সেই সম্পর্কে জওহরলানে ' 
ও কৈলাশনাথ কাটজুর ব্যবহার দেশের লোককে বিশ্মিত ও ব্যথি. 
করিয়াছে--তাহার ফলে ধে অসন্তোষের উত্তব হইয়াছে, তাহা! উপে্চ 
কর! নির্র্য,দ্ষিতার পরিচারকই হইবে। আজ কি ভারতবাসীর! শ্ঠাম'- 
প্রসাদকে দুরবৃষ্টিসম্পন্ন রাজনীতিক ও ভারতের প্রকৃত কল্যাণকা-। 
ত্যাগীবীর বলিয়াই বিবেচনা! করিতেছে না ? 

কাশ্মীর-সমন্ঠ। কি প্ডিত জওহরলালের রাজনীতিক খ্যাতির চিতাশ*” 
বলিয়া বিবেচিত হইবে? 


উউভক ম্শিক্প-_ 


দেশের অর্থনীতিক ব্যবস্থায় উটজ শিল্পের প্রয়োজন কেহই অস্বীকা€ 
ব| অবজ্ঞ। করিতে পারেন নাঁ। ভারতবর্ষ যতদিন কুটার শিল্পে সমুদ 
ছিল, ততদিন তাহার অধিবাসীদিগের দারিদ্র্য গীড়াদায়ক হইতে পা 


,না। ইংরেজ 'লেখকরা বলিয়াছেন, ভারতবধ কৃষকের দেশ । ৩5! 


সত্য নহে। এদেশ কৃষিপ্রধান ছিল, কিন্ত কৃষিপ্রাণ ছিল না- দেখে 
লোক কৃষিকার্য্যের সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ উটজ শিল্পে আপনা দিগকে ব্যাপৃঠ 
রাখিত এবং সেই সকল শিল্পে তাহাদিগের যে অসাধারণ নৈপুণ্য ছিণ, 
তাহার প্রমাণ--সেই সকল শিল্পজ পণ্যের জন্তঈ বিদেশী বণিকরা সকন 
বিপদ উপেক্ষ। করিয়! এ দেশের মহিত বাণিজ্য করিত | এ দেশের হাতের 
তাতের বন্ধের আমদানী বন্ধ করিয়। স্বদেশে কাপড়ের কল গুতিষ্টা করিণার 
জন্য ইংরেজকে আইন করিয়৷ ভারতীয় বস্ত্রের ইংলণ্ডে আমদানী বন্ধ 
করিতে হইয়াছিল । ইংরেজ এ্ঁতিহাসিক উইলশন স্বীকার করিয়াছেন, 
তাহ! না করিলে ইংলগ্ডে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত না 
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ইংরেজ সরকার স্বদেশের স্বার্থদাধন জন্য ছলে, বলে, কৌশন 
ভারতের সেসকল সমৃদ্ধ শিল্প ন্ট করিয়াছিল। কিন্ত যুরোপে মঞ্চণ 
দেশেই উটজ শিল্প এখনও আছে এবং কলের মহিত প্রতিযোগিত। করিয়। 
আত্মরক্ষ। করিতেছে। 

এ দেশে বেকার-সমস্তার ও দারিজ্র্য-সমন্তার হু সমাধান করিত 
হইলে উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে এবং এদেশের সমাজ-ব্যবস্থ। ও 
লোকের অজ্জিত অভিজ্ঞতা সেরূপ শিল্পপ্রতিষ্ঠার উপযোগী । 

কিন্তু এ পর্য্যন্ত সে কলের হুযোগ গৃহীত হয় নাই। 

এখন যে ভারত সরকার উটজ শিল্পের প্রতিষ্ঠায় এ উন্নতিসাধান 
মনোযোগ দিবেন, ইহা সঙ্গত । কিন্তু তাহার! এই কার্যের জন্য প্রথমেই 
যে পাঁচজন বিদেশীকে আনিয়াছেন--ইহার কারণ কি? এই সবল 
বিদেশী পরামর্শাত|__ 


ভেন হলবার্গ (সুইডেন) 

হান্স গ্রাওষ্টম (সুইডেন) 

রেমণ্ড মিলাৰ ( আমেরিক! ) 

মেজর আলেকজাগ্ার ( আমেরিক] ) 
জন মাহ্কদ ( আমেরিক! ) 


ইহাদিগকে পারিশ্রমিক ও সফরের ব্যয় জন্য কত কত দিতে হঠ'৭ 
আমর! জানি না। কিন্তু ভারত রাষ্ট্রের অবস্থার সহিত সুইডেন; 
ব৷ আমেরিকার অবস্থার যে বিশেষ সামঞ্জন্ত আছে, এমন নহে। ইহ 
সেই জন্য এ দেশের উটজ শিল্প সম্বন্ধে যে বিশেষ আব্্তক পরামর্শ দি 


/"রুবেন, এমন মনে হয় না। অথচ হয়ত উহার! বিদেশী নানায়প 
-» ব্যবহারের পরামর্শ দিবেন এবং নে সকল যেমন ব্যয়বাহুল্যহেতু এ 
(ধশর লোকের এঁয় ক্ষমতার অতীত, তেমনই দেশের অনুপযোগী । 
“শেষ ভারত রাষ্ট্রের ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশের অবস্থ! ভিন্ন ভিন্ন রাপ। বিশেষ 
শষ কারণে বিশেষ স্থানে ভিন্ন ভিন্ন উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠিত ও উন্নত 
»১গাছিল। সে মকলের সহিত সমাজের বিশেষ বিশেষ অবস্থার ও 
- করণের হুলভ্যত| সম্পকিত ছিল। সেই কারণে দেশে উটজ শিল্প 
«তার জন্য স্থানীয় বৈশিষ্ট্য অধ্যয়ন কর! প্রয়োজন। সে কাজ কি 
£«.দশীিগের দ্বারা হইতে পারিবে? 
আমাদিগের বিশ্বাস, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যে সকল উটজ শিল্প প্রসিদ্ধ 
তন ব। এখনও আছে, মে সকলের উৎপত্তির কারণ ও উন্নতির কারণ 
বচন! করিয়া উপযোগিত। বুঝিয়া শিল্পে সাহায্য দান প্রয়োজন । 
(৭ স্থানে প্রয়োজন, উন্নত যন্ত্রপাতি সরবরাহ করার ব্যবস্থ। করিতে 
২৪বে। সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন পণ্য বিক্রয় কেন্রে আনিয়! বিক্রয়ের ব্যবস্থাও 
করিতে হইবে। 
অন্তান্য দেশে এ সম্বন্ধে কিরপ ব্যবস্থ। সাফল্য লাভ করিয়াছে, 
এৃহা বিশেষরূপ বিবেচ্য | 
আয়ার্পণ্ডে উটজ শিল্প প্রতিষ্ঠা দেশের লোকের দারিদ্র্য-সমস্। 
সমাধানের চেষ্ট। করিবার জন্য যে “রিসেদ কমিটী” নিযুক্ত কর। হইয়াছিল । 
চাহ! পাঠ করিলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও ভারত সরকার উপকৃত হইতে 
পারিবেন। সেই রিপোর্ট পাঠ করিয়া ভূপেন্ত্নাথ বস্থ বাঙ্গালার উটজ 
(শিল্পের উন্নতি বিধান প্রয়াসে কোন ব্যক্তিকে যে কার্যে প্ররোচিত 
করিয়াছিলেন-_তাহার ফল--কলিকাতার উপকণ্ঠে বেলগেছিয়ায় 
প্রতিষ্ঠিত পান্নালাল শীল শিল্প বিগ্যালয়। সরকার যদি সেইরূপ বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! করেন, তবে ভাল হয়। ব্ছ বৎসর পূর্বে প্রধানতঃ 
শিশিরকুমার থোষের প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত যে আলবার্ট টেম্পল অব সায়েন্স 
শাগও কোনরাপে বাচিয়। আছে, সরকার কি তাহা গ্রহণ করিয়া পুনর্গঠিত 
করিতে পারেন ন|? তাহার ভাগ্ডার এখনও নিঃশেষ হয় নাই। 
উটজ শিল্পের বিষয় বিবেচনা! করিবার জন্য যদি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
গতন্ু স্বতন্ত্র সমিতি গঠিত হয়, তবে ফল ভাল হইতে পারে। 
০বশশন্ল-সম্ত্া 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হিদাবে কলিকাতায় (টালিগঞ্জ বাদ দিয়া ) 
ছন্ন ভিন্ন ভাষাভাষী, মধ্যবিত্ত ও শ্রমিক সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে বেকারের 
মংখ্য। পাওয়। যাইতেছে 
সহরের ৬১৫,৫** পরিবারের মধ্যে ১৭*,***টি পরিবারে অর্থাৎ 
"তকর| প্রায় ২৮টি পরিবারে সম্পূর্ণভাবে ঝ। আংশিক ভাবে বেকার- 
নমগ্ত। বর্তমান। ইহাদিগের মধ্যে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবারে সমস্ত 
পর্বপেক্ষ। ভয়াবহ--শতকর| ৪৪টি মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবার বেকার- 
এমন্তায় বিপন্ন । আর বাঙ্গালী শ্রমিক পরিবারের শতকর। ৩১টি 
শপে বিপন্ন । 
ভাষার ভিত্তিতে সহরের ৬১৫১০**টি পরিবার এইরাপে বিভক্ত ;-- 
বাঙ্গালী--৩১১,**৭ ঝ। শতকরা প্রায় ৫*টি 
হিন্দৃস্থানী--২১৩,৪** ব৷ শতকরা প্রায় ৩৪টি 
উড়িয়া--প্রার় শতকরা! ৩টি 
দক্ষিনী ( মাদ্রাজী )--শতকর!| একটিরও কম 
অষ্ঠান্ঠ ভারতীয় ভাবাভাষী--শতকর! প্রায় ৮টি 
ইংরেজী ভাষাভাষী-_-শতকর! একটির কিছু অধিক 
অন্ত ভারতীয় ভাষাভাষী--শতকর। একটির কম। 
কলিকাতা সহরের লোকসংখ্যা ২৫ লক্ষ ৬৯ হাজার ধর! হইয়াছে। 
ংহদিগের মধ্যে শ্রমঙ্ষম অর্থাৎ ১৬ বৎসর হইতে ৬* বৎসর বয়ন্ক_ 
-১ লক্ষ ৭৭ হাজার ২ শত ।-- 


২৬ 





বাঙ্গালী--১১,১৩,*** বা শতকর। ৬২ জন 
হিন্দুস্থানী-_৪,৫২,*** বা শতকর!| ২৫ জন 
বাঙ্গালীদিগের মধ্যে শতকর| ৮৩ জন মধ্যবিভ্ত অবস্থাপন্ন | 
শ্রমিকদিগের মধ্যে হিন্দুস্থানী বেকারের সংখ্য। বাঙ্গালী বেকারের 
ংখ্যারও অধিক । 
মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবারের মধ্যে শ্তকর। ৪৪টি বেকার-সমস্যায় 
গীড়িত। 
ভাষার ভিত্তিতে ভাগ করিলে দ্েগ] যায়__বেকার শ্রমিক পরিবার -- 


বাঙ্গালী--৩১ 
হিন্দুস্থানী--১৬ 
উড়িয়-_-৯ 

দক্ষিনী--১৮ 

অন্ত ভারতীয়--২ঃ 
ইংরেজী ভাষাভাষী--২৯ 


শ্রমিক পরিবার সমূহের শতকর| ২২টিতে বেকার সমস্য | 

এই হিসাব বিশ্লেষণ করিলে মধ্যবিভ্ত বাঙ্গালীদিগের দুরবস্থার বিষয় 
বুঝিতে পারা যায়। বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত পরিবারে বেকার-সমস্য। ও সেই 
সমন্তাজনিত ছুর্দশ| যে দেশ ও প্রদেশ বিভাগের পরে বিশেষ ভাবে বদ্ধিত 
হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য । বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত পরিবারে শিক্ষিতের 
সংখ্য। আঁধিক। পূর্ববঙ্গ হইতে ঘষে সকল বাঙ্গালী পরিবার প্রদেশ- 
বিভাগের ফলে পশ্চিমবঙ্গে আসিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাদিগের অধিকাংশ 
মধ্যবিত্বব্যবসায়ী বা! চাকুরীজীবী। পূর্ববঙ্গে যে সকল হিন্দু এখনও 
রহিয়াছে, তাহার অধিকাংশ কুষক-_অনন্যোপাঁয় হইয়া তাহার! পুর্ববঙ্গে 
রহিয়াছে, হয়ত বাধ্য হ্ইয়৷ ধর্থান্তর গ্রহণ করিবে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই জটিল ও ভয়াবহ সমস্তার সমাধান জন্য কি 
করিতেছেন? তাহার! কয় হাজার শিক্ষক নিযুক্ত করিবেন বলিয়া যে 
হিসাব দিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ আমর! পূর্বে করিয়াছি । তাহাতে 
দেখ। গিয়াছিল, কলিকাতায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৩ শত শিক্ষাকেন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন। সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, ইতোমধ্যেই প্রায় ১৯ 
হাজার প্রার্থ আবেদন করিয়াছে! কুতরাং আমর। যে বলিয়াছি, শিক্ষক- 
নিয়োগে এ সমশ্তার মমাধানে উল্লেখযোগ্য কাধ্য সম্ভব নহে--তাহাই 
প্রতিপন্ন হইতেছে। | 

শিক্ষিত বেকার-সমস্তা। ব্যতীত যে অশিক্ষিত বেকার সমস্য। আছে, তাহ 
উপেক্ষ। করা অসম্ভব। শ্রমিকর! সেই শ্রেণীর বেকারের মধ্য রহিয়াছে 
এবং সমশ্তা কেবল কলিকাতায় নিবন্ধ নহে । এই আাঁমক সম্প্রদায় 
সম্বপ্ধে বক্তব্য-_ 

(১) পশ্চিমবঙ্গে বহু কলকারখানায় কি বাঙ্গালী শ্রমিকের সংখ্য। 
বৃদ্ধি কর! যায় না? বিহার বিভক্ত হয় নাই; কিন্ত বিহার সরকার কি 
টাটানগরে অবিহারীর চাকরী দিতে অনিচ্ছুক নহেন? যদি তাহাই হয়, 
তবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন পশ্চিমবঙ্গের কলকারখানায় অবাঙ্গালী 
শ্রমিক নিয়োগে অনিচ্ছুক হইতে পারেন না৷? ইহ। প্রাদেশিং চার কথ 
নহে- প্রয়োজনের কথ। | 

(২) পশ্চিমবঙ্গে বৈজ্ঞানিক কৃষিকার্যের প্রবর্তন করিয়। বহু কৃষকের 
কার্ধযসংস্থান কর! এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রদেশের খাগ্বোগপকরণ বৃদ্ধির উপায় 
করা কি অসম্ভব? কত;কালে দামোদরের জল খালে প্রবাহিত হইয়। 
সেচের সুবিধা! করিয়া! দিবে, তাহ। বল! যাষ না। কিন্ত ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ 
যে বলিয়াছিলেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, অন্যান্থ রাষ্ট্র নরকারের মত, কেন্ত্রী 
সরকারের নিকট টাকা লইয়া! মেচের জন্য নলকুপ বসান নাই অর্থাৎ . 
বহুলোৎপাদিক! কৃষির প্রবর্থন করেন নাই, সে অপরাধ কাহার? সে 
সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি বলেন? কৃষিজ পণ্যের উৎপার্ষন-দ্ধি 


২৬০ 
নানারপে কর! যাইতে পারে-করা হয় নাই। অর্থাৎ প্রর্দেশকে 
খাগ্যোপকরণ সম্বন্ধে বয়ংসম্পূর্ণ করা হইতেছে না। 

বেকার-সমস্তার হুট সমাধানের জন্য যে শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন 
একান্ত প্রয়োজন, তাহা বল! বাহ্ল্য । কিন্তু ৫ বতৎসরেও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সে ব্ষিয়ে আবশ্ঘক চেষ্ট। করেন নাই। অথচ ভাহার| উচ্চ 
শিক্ষার বিস্তীর জম্ট কলেজের পর কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন__দেশের 
শিক্ষার্থীদিগকে আবশ্যক মনোভাব প্রদানের ব্যবস্থা করিতেছেন ন| | 
হিতে্পী ব- 

ভারত সরকার বি:ুদশ হইতে খণ লইয়। দেশে কল্যাণকর কাধ্য 
করিতেছেন। যে ভাবে তাহ হইতেছে। তাহাতে আশঙ্কা হয়, শেষে 
ভারত রাষ্ট্র খদিব ইল্মাইলের কার্ধযফলে মিশরের অবস্থায় উপনীত ন| হয়। 

গত ২৫শে জানুয়ারী ভারত সরকার আমেরিকার সহিত যে চুক্তি 
করিয়াছেন, তাহাতে ভারত রাষ্ট্র রেলের উন্নতিসাধন জন্ত আমেরিক। 
১৪ কোটি টাক! খণ দিবে। শপ্রটাকা একশত এঞ্জিন ও ৫ হাজার 
মালগাড়ী (ওয়ান) কিনিতে ব্যয়িত হইবে-_-মালগাড়ীগুলির ২ হাজার 
৫ শত বড় লাইনের ও ২ হাজার ৫* খানি ছোট লাইনের জন্য | 

অথচ-- 

(১) পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার সামরিক চুক্তিতে ভারত 
রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী শিহরিয়। উঠিয়াছেন। 

(২) ভারত 'রাষ্টরে চিন্তরঞ্তরনে যে এঠ্ন প্রস্তত করিবার কারখান। 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে ভারত রাষ্ট্রের এপ্জনের অভাব দূর হইবে, 
এইরূপ ঘেষণ! প্রায়ই কর! হইয়| থাকে । 


(৩) ভারতে মালগাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখান৷ বহুদিন হইতে, 


আছে এবং প্রথম যুদ্ধের পরেই যখন (বিদেশী) ভারত সরকার সে 
শিল্পকে সাহাষ্য না দিয় বিদেশ হইতেও মালগাড়ী আমদানীর ব্যবস্থা 
করেন, তখন মালগাড়ী নিন্নীণ কারখানার কমিটীর সভাপতি রাজেন্গনাথ 
মুধোপাধ্যায়ও মে কাজের তীব্র প্রতিবাদ না করিয়। পারেন নাই এবং 
তখনই তিনি বলিয়াছিলেন, ভারতে প্র শিল্প অল্পদিনেই বিদেশের শিল্পের 
সভিত প্রতিযোগিতা করিয়। আাত্মরক্গ। করিতে সমর্থ হইবে। 

বিদেশ হইতে এগ্ন ও মালগাড়ী আনিয়৷ প্রয়োগন মিটাইলে যে 
দেশে শিল্পের উন্নতির গতি মন্থর হওয়। অনিবন্য, তাহ। আর বলিয়া দিতে 
হইবে না। 

গত ২১শে ডিমেন্বর ভারত সরকার একটি জাম্মাণ ব্যবম। প্রতিষ্ঠানের 
সহিত চুক্তি করিয়া একযোগে ভারত রাষ্ট্রে নৃতন ইস্পাতের কারথ|ন। 
প্রতিষিত করিবেন--স্থির করিয়াছেন। ইহার ব্যয় ৭৫ কোটি টাক] । 

ইহাতে প্রতিপন্ন হয়, দুইটি বিশ্বযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
খণ্ডিত হইয়াও জাম্মীনী এই কাধ্যের জন্ত আবগ্ঠক মূলধন ও শিল্পী 
দিতে পারিবে; আর ভারত রাষ্ট্ী সে সকল বিময়ে পরমুখাপেক্ী ! 
ইহা! কি ভারক রাষ্ট্রের পক্ষে প্রশংসার কথ|? 

দেশেগ সম্পদ দেশের লোকের মুলধনে দেশেব লোকের দ্বার 
সষ্ট ও বদ্ধিত হইবে, ইহাই কি অভিপ্রেত নহে ? 

প্চমব্ঙ্গ সরকারের নানা পরিকল্পনার জন্ক পরমুখাপেক্ষিতার 
আলোচনা আমর! ব€ বার করিয়াছি । সে সকল পরিকল্পনা সম্ভব 
কিনা তাহা পরীক্ষায় কত লক্ষ টাক। ব্যয়িত হইয়াছে, তাহ। ভাবিলে 
জিজ্ঞাসা! করিতে তয়__-এই ব্যয় কি অপব্যয় ব্যহীত আর কিছু বল! যায়? 

যে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন৷ ভারত রাষ্ট্রের সর্ব্দুঃখমোচনকারী হইবে 
বলিয়। লোককে আশ্বীদ দেওয়া হইতেছে, তাহার যেরূপ পরিবর্তন 
প্রয়োজনীয় বলিয়! অনুভূত 1ও স্বীকৃত হইতেছে, তাহাতে আশঙ্ক। হয়, 
শেখে তাহ! বিরাট ধাপ্লায় পধ্যবদসিত না হয়। 

দামোদরে জলনিয়ন্ত্রণ পরিকল্পন। ও সিপ্দরী সারের কারথানা--উভয়ে 
ঘে আনুমাণিক ব্যয় বিশেষ ভাবে বদ্ধিত হইয়াছে, তাহার কারণ-হয় 


ভাশ্ তখন 


(বদেশী বিশেষজ্ঞগণ আন্ুমাণিক হিসাব প্রস্তত করিতেও অসমর্থ, নহে 5 
তাহারা ও ভারত সরকার অল্প ব্যয় দেখাইয়। লোককে বিভ্রান্ত করিয়। 
কাজ আরগ্ত করিয়! পরে ব্যয় বদ্ধিত করিয়াছেন । 

দেশের চেষ্টায়, দেশের অর্থে মে উন্নতি হয় তাহা দ্রত না হইলেও 
তাহাই স্থায়ী হয়। 


সশ্িমিবজ্ছেে জানল ও সব্রক্কান্র- 

পাশিয়া ও ইংলও বিশ্বযুদ্ধে বিধ্বস্তপ্রায় হইয়াছিল। তাহারা? 
খাগ্য্রব্য নিয়ন্ত্রণের অবসান ঘটাইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার দীর্ঘ ৫ 
বৎসরকাল লোককে পচা, নিকুষ্ট জাতীয়, কাকর মিশান চাউল খাওয়াইয়াও 
নিয়গ্রণ শেষ করিতে পারেন নাই | 'অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের বিশ্বাস, পশ্চিমবন্ 
চাঁউল সম্বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ । বোধহয়, কেন্্রী সরকারের খাছ মন্ত্রী মিষ্টার 
কিদোয়াইও সে কথ। অশ্বীকার করিতে পারেন নাই । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ব্যবসা! ছাড়িতে অসন্মত। তাই তিনি শেষে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
কলিকাত। কেন্দ্রে চাউল সরবরাহের ভার কেন্দ্রী সরকার লইবেন 
অন্তা্র নিয়ন্ত্রণ বর্জন করিতে হইবে । পশ্চিমবঙ্গ মরকার “কর্তীর ইচ্ছায় 
কর্ম” মনে করিয়। চুপ করিয়াছিলেন এবং কল্যাণীতে বব্যয়সাধ্য, 
কংগ্রেসের অধিবেশনের ব্যবস্থা করিতেছিলেন। 

কলিকাতায় সরকারের ছাড়ে, খোলাবাজারে চাউল বিক্রয় হইতেছিল। 
ফলে বাঙ্গালী যেরপ চাউলের ভাত খাইতে পুরুষানুক্রমে অভ্যন্ত তাহ 
কিনিতে পারিতেছিল। সেরূপ চাউলের প্রতি বাঙ্গালীর প্রীতির পরিচয় 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর বদ্ধমান হইতে বে-আইনী 
ভাবে চাউল আনিবার প্রলোভন সন্বরণে অক্ষমতা ও প্রধান সচিবের সে 
ক্রুটি উপেক্গ। করায় পাওয়া গিয়ছিল। 

যে সময় গেলাবাজারে চাউল ক্রেতার সংখ্য। দ্বিন দ্রিন বদ্দিত হওয়ায় 
সরকারের পক্ষে নিয়ন্ত্রণ রদ কর| সন্তব ও সুবিধাজনক হইতেছিল, ঠিক 
মেই সময়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বুঝি ভাবিলেন, যর্দি তাহাই হয়, তবে ত 
বলিতে হইবে 
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তাহার! দেখলেন-ব্যবসায়ীর। নান। স্তানে যে সকল রিটেল দোকান 
খুঁলয়াছেন, তাহাতে 

(১) বাঙ্গাল। তাহার রুচির উপযোগী চাউল অনায়াসে পাইতেছে। 

(২) বহু বেকারের জীবনঘাত্রা (নব্বাহের উপায় হইতেছে। 

(৩) কুখকগণ পণ্যের উপঘুক্ মূল্য পাইয়৷ আগামী বন্নরের জন্য 
উত্পাদন বুঁদ্ধর চে ও ভিন্ন ভিন্ন রাপ ধানের চাঁষ করিতেছে। 

(৪) প্রায় ১* লক্ষ কেত। খোলাবাজারে চাউল কিনিতেছে। 

সুতরাং আর সে অবস্থ। সম্ভ করিতে ন। পারিয় তাহারা অতক্িত ও 
অপ্রঠ্যা(শত নির্দেশ দিলেন-_ 

৩১শে ডিমেম্বরের পরে পাইকারী ব্যবসায়ারা আর পশ্চিমবঙ্গের 
কোন জিল৷ হইতে চাউল আনাইতে পারিবেন না। পরস্ত সে তারিখে 
তাহাদিগকে গুদামে বাঞসালার মে চাউল মজুদ থাকিবে তাহা, সরকারের 
নিদিষ্ট মূল্যে-ক্ষতি শ্বীকার করিয়। সরকারকে উপহার দিতে হইবে। 

বাঙ্গালী ব্যবপায়ীরা৷ গোলাবাজারের জন্ত উত্তর প্রদেশের চাউল অধিক, 
মূল্যে আনিয়া সে প্রদেশ সমৃদ্ধ করিতে পারেন-বিদেশ হইতে নিকৃষ্ট 
চাউল আমদানী করিয়। কলিকাতার লোককে ভগ্রস্বাস্থ্য করিতে পারেন, 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের যে সকল জিলায় যথেষ্ট চাউল আ:ছ, সে সকল স্থান 
হইতে চাউল আনিতে পারিবেন না। 

সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কোন বিদেশীপ্রধান প্রতিষ্ঠানকে 
পশ্চিমবঙ্গে মফ£ম্বলে চাউল কিনিয়। সরকারকে সরবরাহ করিতে 
অধিকার দিয়াছেন । 

এই ব্যবস্থার সহিত যে কল্যাণীতে কংগ্রেসের অধিবেশনের ও প্রদর্শনীর 
কোন সম্বন্ধ থাঁকিতে পারে, ইহা যেমন অবিশবান্ত--ইহা যে দক্গিণ 


, নকাত| হইতে পার্লামেন্টে সন্ত নিব্বাচনের জন্য প্রতিশেধাক্মক ব্যবস্থ। 
5৪ তেমনই বিশ্বাসের অযষোগা । তবে কেন এই ব্যবস্থ! হইত? 
, কি গ্যেন ব্যবস্থায় সরকারের ব্যবন| বজায় রাখিবার প্রচেষ্টা! ? 

হহার ফলে হইয়াছে ৫ 

(১) জনগণের নিকট প্রিয় পরিকল্পনা নষ্ট কর! হইল। 

(২) সরকারের বিনিয়ন্ত্রণ নীতি প্রবর্তনে ধিলম্ব স্থষ্টি করা হইল । 

(৩) বহু চাউল ব্যবসায়ী মহাজনের ক্ষতি ও বু বেকার যুবকের 
এসংস্থানের উপায় নু করা হইল। 

(3) থোলাবাঁজারের ব্যবসায়ীর! পশ্চিমবঙ্গে চাউল ক্রয়ের অধিকারে 
।ধত হওয়ায় প্রতিযোগিত! নির্মল হওয়ায় চাঁউলের অনিবার্ধয মুল্য- 
দে কুষকর! ক্ষতিগ্রস্ত হইল । 

(৫) কৃষকর! বিভিন্ন প্রকার চাউলের শ্টায়সঙ্গত মূলা না পাওয়ায়, 

'শ্চমবঙ্গে চাউলের শ্রেণীবিভাগ নই হইল । 

(৬) জনসাধারণ রুচি অনুসারে চাউল কিনিতে পাইবে ন|। 

(৭) উচ্চমুল্যে লীত বিগিন্ন প্রকারের চাল সরকারকে নিয়ন্ত্রিত 
ল্য দিতে বাধ্য হইয়। ব্যবসায়ীরা যেমন ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন, মরকার 
*মনই, “কালো বাজারে” না যাইয়াও, লাভব।ন হইবেন। 

কেবল কলিকাতার নহে, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের মব্বশ্রেনীর লোকের এই 
*নটকর, অনঙ্গত ও অন্যার ব্যবস্থ'র প্রতিবাদ করিয়া জানাইয়। দেওয়। 
পঞোছন যে, বে সরকার লোকের কল্যাণের দিকে দৃষ্টি ন| রাখেন, সে 
একার লোকের শদ্ধ।! লাভ করিতে পারেন না । 

সরকারের গুদামে কি পচা চাটল মজুদ রাডয়াছে? 

ময়দ! সরবরাহ বন্ধ করিয়া লোককে জাট। লইতে বাধ্য করারও কি 
»নুবপ কোন কারণ আছে? 

সরকারকে ঝাঁলতে হয়--সত্যই “কত কেরামত জান 1” 
িশ্ন্িচ্ঞ।ালক্েল্র হান ভু -_ 

পশ্চিমবঙ্গের বিশ্ববিদ্(লয়দ্বয়ের সমাবন্তন উতৎমব সম্পন্ন হইয়াছে । 
নধ-ভারতীর উৎসবে জীহধীরপ্রন দাশ যে অভিভাবণ প্রদান করিয়াছেন, 
ন[হ| নান। কারণে আলোচ্য । রবীন্দ্রনাথের পুত্র রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার 
নধপথ্যায়ে ভাইপ-চন্সেলার ছিলেন । তিনি পদত্যাগ করিয়াছেন । পদ- 
*[গের কারণ সম্বন্ধীয় অপ্রীতিকর আলোচনায় প্রবুন্ত হইবার ইচ্ছা 
'ধনাদিগের নাই । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তাহার পক্ষাবলঘ্বী কয় জন সেই 
বপার লইয়া যে দলাদ।ল ঘটাইতেছেন, তাহাতে বিশ্ববগ্ালয়টির সুনাম 
2. হইবার মন্তাবন|--তাহাঁর আস্তত্বও বিপন্ন হইতে পারে । দাশ মহাশয় 
+ লয়ছেশ, বিশ্বভারতী যেন প্রতিষ্ঠাতার কল্িত আদশ ত্যাগ না করে। 
11 আদর্শের সহিত জাতীয় সংক্কৃতির ধাতুগত যোগ আছে এবং তাহা 
'ধ্যাত্মিকতার প্রভাবে পুষ্ট । ইংরেজের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার 
“ভাব। সুতরাং বিশ্বভারতী যদি সেই অভাব পূর্ণ করিতে না পারে, 
-*প নেই শ্বাতস্ত্যহীন প্রতিষ্ঠানের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে? 

এবার কলিকাত। বিশ্ববিচ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে সভাপতিত্ব করিয়।- 
 পেন--নেহরু সরকারের স্বরাষ্ট্রমস্ত্রী ডক্টর কৈলাসনাথ কাটজু। শ্ঠামা- 
নাদের রহম্তজনক মৃত্যু সম্পর্কে তিনি যে ব্যবহার করিয়াছেন এবং 
' শ-বিচারে আটক আইনের ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সম্পর্কে তিনি যে 
"নাভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাহার সভাপতিত্ব কলিকাতা 
'“গবছালয়ের বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীদিগের মনে বিশেষ উৎসাহ সঞ্চার 
“” খধতেপারেনা। তিনি কোন উল্লেখযোগ উত্তিও করিতে পারেন 
" -।  ষে প্রয়াগে এ বার কুস্ত মেল। তিনি সেই প্রয়াগের লোক । তিনি 
- !গের পাণ্ডার মত ছাত্রছাত্রী দিগকে কুন্তে যাইতে পরাম্্শ দিয়াছেন। 
'" শ বলিয়াছেন, স্বপ্নের ভারত সৃষ্টির কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ করা ছাত্রছাত্রী- 
"গর কর্তব্য। কিন্ত সেম্বপ্ন কাহার? ভারতের দেশপুজ্য নেতৃগণের 
“৮, ভারত-ম্বাধীন। এক, অবিভক্ত । ধাহার! সাশ্রপায়িকতার ভিত্তিতে 
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ভারতকে বিভক্ত করিয়াছেন _ভাহাদিগ্নের শ্বগ অন্রাপ ; বিশেষ তীহার। 
গণতন্ত্রের নামে যে শাসন পরিচালিত করিতেছেন, তাহাতে ব্যক্তি 
স্বাধীনতাও কু হইয়াছে । যাহারা দেশকে বিভত্ত করিয়াছেন এবং 
এক দিন যেমন মহাচীনের স্ষ্টিতে বাধাদানকারী--বিদেশীর সহায় চিয়্াং 
কাইশেকের সমর্থন করিয়াছিলেন_-তেমনই কাশ্মীরে বিশ্বাসঘাতক শেখ 
আবছুল্লার সমর্থন করিয়! কাশ্মীর-সমগ্ত(র সমাধানের নামে তাহার জটিলত। 
বুদ্ধি করিয়াছেন--ঠাহাদিগের স্বপ্ন কি ছাত্রছাত্রীর! সঞ্ল করিবে? না" 
সে ন্বপ্ন তাহার! ছুঃন্বপ্ন মনে করিবে ? 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেলার বলিয়াছেন, লোক যে শিক্ষার 
জন্য শিক্ষার আদরে অধিক অবহিত হইতেছে, ইহা সুখের বিষয়। গে 
ব্ষয়ে কাহারও সন্দেহ খাকিতে পারে ন।। 

কিন্তু চান্সেলারের বা ভাইস-চান্সেলায়ের বক্তৃতায় একটি বিষয়ের 
আলোচন! দেখিলে আমর! গ্রীত হইতাম । এ দেশে জাতীয় সরকারও 
ষে বিদেশী উপাধির আদর বৃদ্ধির আগ্রহ দেখাইতেছেন, ইহা যে কেবল 
দ্াসনুলভ মনোভাবের পরিচায়ক তাহাই নহে, পরস্ বৈশ্ববিভ্ভালয়ের পক্ষে 
যেমন অপমানজনক, দেশের পক্ষে তেমনই লজ্জার কথা । আমর! 
দেখিয়াছি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের “এম, বি” উপাধিধারী ডাক্তারকেও 
“বিদেশী উপাধি” নাই-এই অজুহাতে অনাদর কর! হইতেছে! যঙ্ি 
প্রয়োজন অনুভূত হয়, তবে স্বদেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার জন্য পরীক্ষার 
মন উন্নত করাও ভাল: কিন্তু “উচ্চ শিক্ষার জন্য বিদেশে ছাত্রছাত্রী 
প্রেরণ কখন সমথিত হইতে পারে না । ডাক্তারদিগের মধ্যে নীলরতন 
সরকার, কেদারনাথ দান, সুরেশচন্দ্র সর্ববাধিকারী, সুরেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 
প্রভৃতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র । বিদেশের উপাধিধারী কয় জন 
ভাহাদিগের সমকক্ষ বল! যাইতে পারে? দ্বারকানাথ মিত্র, রাসবিহারী 
ঘোষ প্রভৃতি ব্যবহারজীবর| কলিকাতায় শিক্ষিত। বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্য।লয়ের প্রথম উপাধিধারিদ্য়ের অন্ততর | আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও 
বিদেশে শিক্ষার্থ গমন করেন নাই । 

সরকার যে নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতেই বিদেশী উপাধির 
অকারণ আদর ঘটিভেছে। ইহাতে জাতির গতি যেমন প্রহত হইতেছে, 
তেমনই জাতির আত্মলন্মান ক্ষুণ হইতেছে। ইহার প্রতিবাদ ও প্রতীকার 
প্রয়োজন । 

ইংরেজের শাসনকালের 
বলিয়! আসিয়াছি-_ 
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কিন্ত আজ ত আর দেশ পরাধীন নহে--তবে কেন বিদেশী উপাধিকে 
স্বদেশী বিখবিদ্ভালয়ের উপাধির তুলনায় উচ্চ স্থান প্রদান কর! হয়? ইহার 
কারণ কি এই যে, এক সম্প্রদায়ের লেকের নিকট “পরস্ত্রী মাং কুল্দরী ? 

বিদেশী উপাধিমাত্রেরই উচ্চ স্থান লাভের যোগ্যতা! নাই। 


ভ্িহ্মানন ও তরল ভুত্উিন্নী_ 


ভারতরাষ্ট্র বিমান ও রেল দুর্ঘটনার বাহুল্য অনুসন্ধানের, চিন্তার ও 
আশঙ্কার বিষয় হইয়। উঠিয়াছে। ইহা শিক্ষার অভাব ঝ| আবস্ক 
সতর্কতার শৈথিল্য প্রকাশক, তাহা দেখিবার বিষয় । বিমানগুলি.বিদেশ 
হইতে আমদানী করা হয়। সেগুলির অবস্থ! পরীক্ষা কর হয় কি না 
এবং বিমান-চালকগণ আবশ্যক শিক্ষ! লাভের পূর্বেই চালকের ছাড় পার 
কি না তাহ! দেখ! হয়কি? এ বিষয়ে সরকারের কর্তব্য ষে সর্ধবাপেক্ষা 
গুরুততপূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না ।॥ সম্প্রতি যে সকল বিম/ন 
দুর্ঘটনা ঘটটিয়াছে, দে সকলের একটিতে নিহত স্নীলবিহারী চৌধুরীর 
মৃস্থাতে বাঙ্গালার বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । এই বাঙ্গালী তরুণ হাওড়া 


শিক্ষা-পৰ্ধতি আমরা জাতীয়তাবিরোধী 


৯৬৬ 


চৌধুরীপাড়ার গ্রীন্ববোধচন্্র চৌধুরীর একমাত্র পুর। নুবোধবাবু 
বাঙ্গীলীদিগের মধ্যে একমাত্র সমুদ্রগামী-উপকূল বাণিজ্যে ব্যবহ্ৃত-- 
জাহ।জের অধিকারী । তিনি চাদবালি ্টীমার কোম্পানীর অধিকারী 
এবং একখানি অপেক্ষাকৃত ছোট গ্তীমার লইয়৷ কাজ আরন্ত করিয়া ক্রমে 
তিনখানি ছ্ীমার কোম্পানীর সম্পত্তি করিয়াছেন । শেষ ষ্টীমারখানি বড় 
এবং কোম্পানীর কাধ্যদক্ষত। দেখিয়। ভারত সরকার সেই ষ্টীমারের জন্য 
কোম্পানীকে প্রায় পাচ লক্ষ টাক। খণ দিয়াছেন। হ্থনীল স্বয়ং 
১৭ বৎসর বয়মে পিতার ব্যবসায় যোগ দিয়! তাহার সকল বিভাগের 
শিক্ষা আয়ত্ত করিয়। যুরোপে যাইয়। ও ষ্টীমার বাছিয়৷ কিনিয়। 
আনিয়াছিলেন। কোম্পানীর কাজে তিনি মাদ্রাজে যাইতে 
ভিলেন--পথে বিমান 'ুর্ঘটনার় তাহার মৃত্যু হয়। আমর। তাহার 
শোকসন্তপ্ত জনগণকে এই আকম্মিক আঘাতে আমাদিগের আন্তরিক 
সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । আমরা আশ! করি গ্তীমার প্রতিষ্ঠানটি 
বাঙ্গাদীর। তাহাদিগের জাতীয় প্রতিষ্ঠান মনে করিবেন । 
ভ্াযরকুব্র ও লিক্রজঅলকজ- 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আগামী বৎসরের আনুমানিক আয়-ব্ায়ের 
হিসাব প্রস্তুত হইতেছে | সরকারের ব্যয় সংস্কুচিত করিতে ন! পারিলে 
ঘে লোকের কর-ভার লাঘব সন্তব.নহে, তাহ। বল! বাল্য । পশ্চিমবঙ্গ 


গাবগুস্হ 


! ৪১খবখধ) হর খণ্ড, হয সংখা 


সরকার যদি পরিকল্পনার ও গৃহনিন্দাণের বাহুল্য হাস না করেন, তথে 
লোকের পক্ষে করভার দুর্ধহই থাঁকিবে। আয়কর আদায় সম্বন্ধে ও 
বিক্রয়কর সম্বন্ধে নানারপ অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে । কিখু 
সরকার, বোধ হয় 41110100117] 017106- 79060 00098316” হেচ 
দমে সকল দূর করিতেছেন ন|। বিক্রয় কর সম্বন্ধে আমর! দেখিতে পাঠ, 
যদিও পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালও শ্বীকার করিয়াছেন-__রন্ধনের জন্ত লঙ্কা, 
ধনিয়৷ ও হরিদ্রা, লবণেরই মত, প্রয়োজনীয় এবং সেই জঙন্ত বিক্রয়ক" 
হুইতে অব্যাহতি লাভের যোগ্য--তথাপি সরকারের নিকট সে কথা 
কোন গুরুত্ব নাই। এইরূপ নান দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
সব্বাপেক্ষা লজ্জার বিষয়-_পুস্তকের উপর বিক্রযকর। ইহ! জ্ঞান 
বিস্তারের পথ সঙ্কীর্ণ করে এবং বিগ্ভার উপর কর বলিয়৷ সভাজগতে 
নিন্দনীয় বিবেচিত হইবার উপঘুক্ত । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার মেই ক? 
হইতেও লোককে অব্যাহতি দ্রিতে অসশ্মত ! যে সরকার শিক্ষার 
প্রদারপথে এইরূপ বিঘ্ব স্থাপিত করিয়া অর্থোপার্জন করেন, দে 
সরকার প্রজার কল্যাণ বিষয়ে কিরূপ অবহিত? পশ্চিমবঙ্গের 
ভধিবান'পিগের পক্ষে এ বিষয়ে তুমুল আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়। এই ব্যবস্থা 
প্রত্যেক নিবাচনে ভোটদানের সময় বিবেচ্য বলিলে কাজ হইঠে 


পারে। 





বিকেল 

ইংলগ্ডের রাণ। এলিজাবেথ রাজ্যসক্ৰের অর্থাৎ কমনওয়েল্থের নূতন 
পরিকঞ্পন|-_খুষ্টমস উপলক্ষে ঘোষণা করিয়াছেন। হংলগ্ড দীথকাল 
তাহার সাআজ্ের গর্বে গর্বিত ছিল। পে ণিময়ে জ্রান্সও তাহাকে 
ঈধ্য। করিত। তাহার সামাজর পরিচয় ফরামী লেগক “ম্যাক্সওয়েল” 
দিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতবর্ণের বর্ণনা ছিল--ভারতবর্নণ ইংলগ্ডের 
রাজমুকুটে উজ্ছ্বলতন রত্ব-_471] 157001)1176 01৮59 10011079027 
01£1165 10)11110715 01100091109 1711001)৮ 100111005 11697718119 
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1015 1)909$5 8110 1001. 1701)1)5- ভারত আন্গ আর বুটিশ সাম্রাজ্য 
ভুক্ত নহে। কিন্ত ভাঁরতবর্দের যে অংশ ইংরেজের কৌশলে সামাজ্য 
হইতে বিচ্ছিন্ন তাহাও সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন নহে-তাহার সহিত নূতন 
'সম্দদ্ধ রচিত হইয়াছে__“কমনওয়েল্থ |” ভারত স্বায়ন্ত-শামনণীল, কিন্ত 
সেই শ্বায়ত্ব-শাসনের স্বরূপ এই মযে-ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রীকে 
ইংলণ্ডের রাণীর অভিষেকে যাইয়। “ছায়াম যথ|। নিশপতি কাছে” 
”“ থাকিতে হয়। 

আবার কাহারও কাহারও সন্দেহ-যুদ্ধে ভুর্ধল ইংলগ ও যুদ্ধে 
সমৃদ্ধ আমেরিক একযোগে পৃথিবীর সকল দেশ প্রভাবিত করিতে 
চাহিতেছে। 

রাণী এলিজাবেথ আর ভারতের সাস্্রাঙ্জী নহেন। 
বলিয়াছেন 

“কমন্ওয়েল্থের সহিত সেকালের সা্াজোর কোনরূপ সাদৃণ্ঠ নাই 
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কথাগুলি শুনতে ভাল। কিন্তু ইহার প্রকৃত অর্থ কি? বৃটিশ 


এ বার তিনি 


গায়েন! প্রকৃতি স্থানে আমর! কি দেখিয়াছি? স্থানকে মিশর হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিবার প্রয়ামের কারণ ও উদ্দেগ্য কি? রাশ্য়ার মন্থাগ 
সন্দেহের উদ্ভব কিসে? 

এসকল বিবেচন! করিলেই বুস্খতে পারা মায়-_-কমনওয়েল্থ 
সাআজাজ্যেরই রূপান্তর ধ! নবকলেবর । “মইজন্তই ভারত রাষ্ট্রকে কমন 
ওয়েল্থ ত্যাগ করাইবাঁর আগ্রহ আশ্মপ্রকাশ করিতেছে । কমনওয়েল্গে 
থাকাতেই ভারত রাষ্ট্রকে টাকার মুল্য পাউগ্ডের মূল্যের সহিত সামগ্রী 
সম্পন্ন করিতে হইয়াছে । দেই জন্তই কাশ্মীর সমন্ত/র সম|ধান-পথ 
বিন্নকস্করকণ্ট'কত হইয়াছে । কমনওয়েলথ বলিতে যাহ বুঝায়, তাহ। 
আকাশ-কুগ্ম ন| হইলেও মৃগতৃঞ্িক। ব্যতীত আর কিছুই বল! যায় না। 

দুইট সংপূর্ণ স্বাধীন দেশে অনাক্রমণ বা আক্রমাত্বক চুক্তি হঈশে 
পারে। কিন্তুধে সকল দেশ কমনওয়েল্থে থাকে, তাহাদিগের মধে। 
সেরূপ ব্যবস্থ। হয় না। ন| হইবার কারণ, প্রনল পঙ্গের স্বার্থে ছবন" 
পক্ষকে অবহত থাকিতে হন; সেজন্য স্বীয় স্বার্থ ক্ষুন্ন করিতেও যে তথ 
না, এমন নহে। বিশেষ দক্ষিণ আফ্রিকায় ম্বেতাঙ্গদিগের বাবহার লঙ্গ' 
করিলেই বুঝ যায়, কমনওয়েল্থে সকলের পক্ষে আত্মসম্মন রঙ্গ 
করাও সকল ক্ষেত্রে সন্তব হয় ন! | 

এই সকল বিবেচন।৷ করিলে বলিতে হয়--কমনওয়েল্থের যে নুহ" 
ও পরিবর্তিত আদর্শ ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথ ঘোষণা করিয়াছেন, 
তাহাতে ভারতবানীর আকৃষ্ট হইবার কেন কারণ নাঁই--থাকিতে পারে 5 
না। ভারতরাষ্ট্র ষণ্দ তাহার সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য রক্ষ! করিতে পারে তবে 
সে স্বাধীন রাষ্ট্রের সম্মান লাভ করিবে । সে সম্মান রক্ষা! করিবার ভ” 
তাহাকে প্রস্তত থাকিতে হইবে- অপরের উপর নির্ভর করি; 
চলিবে না । 
ল্লাম্পিজ্া দেকস্পত্োহী- 

রাশিয়ার আদালতের বিচারে সোভিয়েট নিিবিগ্ুত। বিভাগের পদচু। 


আনি রো ৪৯ বি 1 
নে রঃ রঃ ঃম্পিট ্ 


“ধান লাভরেন্টি বেরিয়া ও ভীহার ৬ জন সহকর্মীর প্রাণদণ্ডাদেশ 
"£য়াছিল এবং তাহাদিগকে গুলী করিয়। হত্যা কর! হইয়াছে। 
»দালতের নির্ধারণ--ফাহার। স্বদেশের স্বার্থবিরোধী কাজ করিয়াছিলেন 
এর্থাৎ বিশ্বানঘতকতার দ্বার! দেশের স্বার্থবিরোধাঁ কাঞ্গ করিয়াছিলেন । 
ন্রয়ার সহকম্্মী_ 

(১) মাকুল অগ্ততম মন্ত্রী ছিলেন 

(২) ভ্যাল্ডিমীর ভিকানোজভ জিয়ঞ্জিয়ার মন্ত্রী ছিলেন 

(৩) পপ মেক্সিন__-ইউক্রেইনের মন্ত্রী ছিলেন 

(৪) ভল্ডজীমীরক্ষি_ স্বরাষ্ট্র বিভাগের অন্যতম মন্ত্রী ছিলেন 

(৫) সারজেল গ্যাগলিটজে-উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন 

(৬) কেবিউলং--সহকারী মন্ত্রী ছিলেন। 

উহাদিগের পরিচয়ে মনে করা যায়--উহারা কোন ব্যাপক 
ঘঢষাস্ত্ব লিপ্ত হ্ইয়াছিলেন | বিচারের বিস্কৃত বিবরণ প্রকাশ কর| 
হয় নাই। হ্য়ত তাহ। প্রকাশ রাষ্ট্রের নিব্বিদ্রতার পক্ষে অসঙ্গত। 
কিন্ত এই ঘটন| লইয়! যে নানারাপ জল্পন! বঞ্পন| হইতেছে ও হইবে, 
হাহ। অবশ্যন্তাবী । 

রাশিয়া তাহার মতবাদের জন্য সামজাবাদীদিগের ও ধনতাপ্ত্রিক- 
দিগের অপ্্রর। তাহার। যত দিন পারেয়।ছিলেন, রাশিয়াকে অপাংক্তেয় 
করিয়। রাখিয়াছিলেন-_তাহার মহিত বাণিজ্য সন্বপ্ধ সংশ্বাপনেও বিরত 
ছ্িলেন। এগনও যে পাকিস্তানের সহত আমেরিকার সামরিক চুক্তি 
»ইয়াছে, তাহার নহেত নে রাশিয়ার মন্বক্ষে সন্দেহ নাই, এমন বল। যায় 
ন]। ধীভার। রাশিয়ার প্রতি বিরূপ, তাহারা বলিবেন__ 

(১) ইহাতে প্রতিপন্ন হয়, রাশিয়ার অশান্তির অভাব নাই ; দে 
মণাপ্ঠি অনন্থোষের অভিব্যক্তি । হয় রাশিয়ার রাজনীতিকদিগের ক্ষমতা 
লইয়া কলহ আছে, নহে ত শানননীতি সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 

(২) রাশিয়া তাহার নব সংবাদ প্রকাশ করে না। তাহ। শ্বৈরাচার। 

(৩) হয়ত মতভেদ শ্গমতায় প্রতিষ্টিত ব্যক্তিরা সহ্য করিতে 
গনম্মত এবং সেইজন্য মতছেদ দলিত করিবার জন্য নকল উপায় অবলম্বন 
করিতে প্রস্তুত | 

রাশিয়ার সমর্থকগণ বলিবেন, দেশপ্রোহীর দণ্ডদান ব্যতীত রাঙ্য রক্ষ| 
করা সম্ভব নে । এ বিষয়ে অরবিন্দের উক্তি, তাহা না হইলে 

£]010080100])10 01 01010111816 06899] 11] ৮000 
(0 1)01:01007600. ॥100 105705 1)9 8 101])0 0 0570% 
(1101)05175610 01119 ***১ 

ভারত রাষ্ট্রও যে বিনাবিচারে লোকের স্বাধীনতা হরণ আইনসঙ্গত, 
হাহ! এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

রাশিয়ার কথ! লইয়া--প্রকৃত অবস্থ। সম্বন্ধে সংবাদ না পাইলে-_ 
শালোচনা কর! যায়না । তবে এ কথাও অস্বীকার কর! যায় না যে, 
রাশিয়া সম্বন্ধে আমেরিকায়, ইংলগ্ডে-এমন কি ভারতেও সরকারের যে 
আতঙ্ক দেখা যাইতেছে, তাহাতে প্রকৃত অবস্থার বিকৃত রাপ প্রকট হওয়াও 
আসস্তব নহে; কারণ, সেরূপ মনোভাব থাকলে রজ্জুকে সর্পভ্রম হয়-- 
ণমজাল দৈত্য বলিয়৷ বিবেচিত হইতে পারে। 

রাশিয়ার ঘটনা তাহার আপনার বলিয়া বিবেচনা কর! যায়। অপরের 
“হা লইয়া কেবল অকারণ আলোচন৷ । 


সান্কিত্ঞান্মে নুতন্ন ্যললস্ছা__ 

কথায় বলে “ঘর হইতে আঙ্গিনা বিদেশ ।” সেই হিসাবে খণ্ডিত 
"ারতবর্ষের যে অংশ সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিতে আজ পাকিস্তান, তাহা 
'এদেশ। তাহ! কেবল বিদেশই নহে, তাহার সহিত সম্প্রীতি রক্ষার 
»ষায় ভারতের “প্রাণ রাখিতে প্রাণাস্ত” হইতেছে বলিলে অতুযুক্তি হয় 
»।| ভারত সরকার দেশ বিভাগ হইতেই. যে তোষণনীতি পরিচালন! 


৬৭. 


করিয়। আমিতেছে, তাহা যতই অহিংসাগ্োতক কেন হউক না, তাহার 
সমীচীন্ত। সম্বন্ধে সকলে একমত হইতে পারেন না। পশ্চিম বঙ্গের 
সীমান্তে মধ্যে মধ্যে হাঙ্গামা লাগিয়াই আছে। আমর! জানি, কিছুদিন 
পূর্বে কলিকাতার কোন মুনলমান-প্রধান পল্লী হইতে মুসলমানরা! কেহ 
কেহ “কাশ্মীর হামার1”-_লিখিত ঘুঢ়ী উড়াইয়াছিল। কাশ্মীর লইয়! 
যে সমন্তার উত্তব হইয়াছে, তাহার সমাধান কিরাপ হইবে বা হইতে পারে, 
বুঝা যায় না। কাশ্মীরে সহদ! যুদ্ধবিরতির কারণ জানা যায় নাই। 
পাকিস্তান চুক্তির সর্ভ পালন করে নাই । এবার পাকিস্তান আমেরিকার 
সহিত চুক্তি করিয়াছে-_-আমেরিকা তাহাকে সমর-সরপ্তামে মুলজ্জিত 
করিবে । কেন? 

প্রথমেই মনে হয়, রাশিয়াকে পরিবেষ্টিত করিবার জন্য ঘটা প্রতিষ্ঠা 
করিতে আমেরিকা! আগ্রহণীল ৷ সেজন্য কাশ্মীরের যে অংশ এখন 
পাকিস্তানের হস্তগত তাহাতে ঘণটা প্রতিষ্ঠিত হইবে। রাশিয়ার ভয়ে 
ইংরেজ একদিন যে গিলগিট অধিকার করিতে ব্যগ্র হইয়াছিল-_সেই' 
গিলগিটে ঘশটা স্থাপিত হইতে পারে । প্রকারান্তরে সমগ্র কাশ্মীর রাজ্য 
পাকিস্তানের হইতে পারে । কারণ, যুদ্ধবিরতির পরে কাশ্মীর রাজোর 
যে অংশ পাকিস্তানের দ্বার! অধিকৃত হইয়! আছে, তাহাতেই আমেরিকার 
ঘণটা হইবে। অবশিষ্ট অংশত্রয়ের মধ্যে কাশ্ীর উপত্যকা মুসলমান- 
প্রধান এবং তাহাতে যে শেখ আবহছুল্লার প্রাধান্ত ছিল, তাহ! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার চুক্তিতে ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী পগুত জওহরলাল নেহরু রোধ, অসন্তোষ ও আশঙ্কা প্রকাশ, 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভারত সরকার কমুনিষ্ট ট'নকে মানিয়৷ লইলেও 
রাশিয়ার সম্বন্ধে সে ভাব কাটাইতে পারেন নাই । তবে এতদিন পরে 
রুশিয়ার জনপ্বাস্থ্া বিভাগের ডেপুটী মন্ত্রী ভারতে আসিয়াছেন এবং ভারত 
সরকারই তাহার পরিভ্রমণর ব্যবস্থ। করিয়াছেন। ইহার সঙ্গে যদি, 
ভারত সরকারের মনোভাবের পরিব্ীনের কোন সম্বন্ধ থাকে, তাহ বঙ্গ 
যায় না। কথায় বলে “গরজ বড় বালাই” । সেই হিসাবে যদি মনোভাব- 
পরিবর্তন হয়, তবে তাহাতে ব্স্মিয়র কোন কারণ থাকিবে না। 
বহুদিনের কথা-_সাংবাদিক ষ্টেড লিখিয়াছিলেন, পৃথিবী রঙ্গমঞ্চ--দেশসযুহ 
অভিনেতা এবং তাহারা পরম্পরের নৃত্যদঙ্গীর পরিবর্তন করিয়া থাকে । 
আমরা দেখিয়াছি, প্রথম বিশ্বযুছে। ইংলগু, জ্রান্স ৎও ইটালী একযোগে 
জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিল । তথন জাপান এই তিনের পক্ষে 
ছিল-_মিশর তুরস্কের অধীনতা ত্যাগ করিয়া! এই পক্ষেই যোগ দিয়াছিল ; 
আবার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ইটালী জীাম্মানীর পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল ও 
জাপান সেই পক্ষে যোগ দিয়াছিল। 

কিন্তু বর্তঘান ক্ষেত্রে আমেরিকার ব্যবহার রহন্তজনক হইয়া উঠিতেছে। 
আমেরিক! ভারত সরকারকে কৃষির বস্ত্রপাতি, রেলের একজন ও মালগাড়ী 
প্রন্ৃতি দিতেছে এবং ভারত সরকারও কমুনিটা প্রোজেক্ট প্রভৃতির জন্য 
তাহার আর্থিক সাহাষ্য গ্রহণ করিতেছেন; আবার গে পাকিস্তানের 
সহিত সামরিক চুক্তিতে বদ্ধ হইতেছে । অথচ সেই সামরিক চু তুর প্রতিবাদ 
ভারত সরকারের বক্তৃতাবিলাসী প্রধান মন্ত্রী তার স্বরে ব্যক্ত করতে ত্রুটি 
করিতেছেন না। পা'কন্তানের প্রধান মন্ত্রী ঘোষণা টরিতেছেন, 
কাহারও ভয়ে পাকিস্তান আমেরিকার সহিত চুক্তি সম্পাগনে বিরত 
থাকিবে ন!। কেবল তাহাই নহে, চুতি' সম্পাদনের সঙ্গে সঙ্গে পূর্বব 
পাকিস্তান হইতে দলে দলে মুনলমান বে-আইনীভাবে পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করিয়াছে ও করিতেছে । পাকিস্তানে যে যুদ্ধোদ্ধম লক্ষিত হইতেছে, 
তাহা কিসের জন্য ? 

ভারত সরকার যতই কেন বলুক না, কাশ্মীর ভারতভুক্ত এবং ' 
কাশ্মীরের করণ সিংহ যতই কেন ঘোষণ! করুন না, কাশ্মীরের সম্পূর্ণ 
ভারততভুক্তি হইয়াছে, পাকিস্তান কখন সে কথা বলে নাই এবং কাশ্মীরের 
ষে অংশ সে অধিকার করিয়! আছে, তাহ ত্যাগের কোন ঈস্তাবনাও 


দেখা যাইতেছে না । কাশ্মীরে যুদ্ধবিরতির আদেশের কারণও বুঝিতে 
পারা যায় না। 

, পাকিস্তান স্ুম্পষ্টরাপে ঘোষণ। করিয়াছে, তাহ। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্্ী নহে, 
পরস্ত ইসলামিক রাষ্ট্র। সে তথায় মুললমানাতিরিস্ত অধিবাসীদিগের 
সন্থন্ধে যে ব্যবহারের ব্যবস্থ। করিয়াছে, তাহা তাহার চুক্তির সহিত 
সামঞ্হ্যদম্প্ন নহে। অথচ তাহ। জানিয়াও আমেরিকা তাহার মহিত 
সামরিক চুক্তি করিতে ইতন্ততঃ করে নাই। ইহাতে কি বৃঝায়, তাহা 
ভারত সরকারকে বিবেচন। করিয়া কাজ করিতে হইবে । কারণ, বিপদ 
ঘটলে সেম ব্যবস্থ। করা অপেক্ষা বিপদ যাহাতে ঘটিতে না পারে, 
পূর্বাহ্ন তাহার জন্য ম্মোবগ্ঠক ব্যবস্থালম্বনই রাজনীতিকোচিত দুরদৃষ্টির 
পরিচায়ক । পাকিস্তানের পররাষ্ট্র অধিকারের অভিপ্রায় আছে কি না, 
তাহ অনুমান করিয়া কাজ করাই আজ প্রয়োজন । 


*ীক্কিত্ঞান্ন ও আক্কগান্নিভ্ডান্মন_ 


১৯২১ খ্ুষ্টাত্দে আফগানিস্তানের সহিত গ্রেট বুটেনের যে চুক্তি 
হইয়াছিল, আফগানিগাঁন তাহা বাতিল করায় পাকিস্তান উদ্বিগ্র হইয়াছে 
এবং আফগানিস্তান হইতে তাহার রাষ্ট্রদূতকে পরামর্শ করিবার জগ্য-_ 
করাচীতে আসিতে নির্দেশ দিয়াছে । ত্র চুক্তি যখন সম্পাদিত হইয়াছিল, 


তখন সমগ্র ভারতবর্ষ ইংরেজের শাঁননাধীন ছিল এবং ডারতবর্ধ বিভক্ত 
হইবার পরে-_বর্তমান সময় পর্য্যন্ত সেই চুক্তি অনুপারেই পাকিস্তানের 
সীমান্ত-ব্যবস্থা ও রাজনীতিক সম্বন্ধ চলিয়৷ আসিয়াছে । গ্রেট বুটেনের 
সহিত চুক্তি বাতিল হওয়ায় উভয় দেশে নৃতন চুক্তি সম্পাদন প্রয়োজন 
হইয়াছে অর্থাৎ পুরাতন চুক্তির সর্ভের পুনঃগ্রহন বা নূতন স্ 
প্রবর্তন এখন উভয় দেশের বিবেচন।র বিষয় হইবে। কিছুকাল পূর্বে যে 
ইস্লামিক রাষ্ট্রমঠনের কল্পন! কাহারও কাহারও উর্ধবর মস্তি আবিভূর্ত 
হইয়াছিল, রাশিয়ার ও চীনের নৃতন নীতিতে তাহা শু হইয়াছে । কেবল 
তাহাই নহে, ইন্দোনেশিয়ার ভাবও অন্থরূপ দেখ! যাইতেছে । কোন 
কোন দেশ রাঞনীতির সহিত ধর্মের স্ধন্ধ অন্বীকার করিতেছে । সে 
অবস্থায় রাজনীতিক চুক্তি ধন্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা সঙ্গত ও সম্ভব 
কি না, তাহ। নমকলেরই বিবেচনার বিষয় হইয়াছে। আফগানিস্তানের 
সহিত ইমলামাতিরিভ্ত দেশসমুহের চুক্তির সহিত সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়াই 
তাহাকে পাকিস্তানের সহিত চুক্তি করিতে হইবে । এখন গ্রেট বৃটেনের 
সহিত আফগানিস্তানের স্বার্থ সন্বদ্ধ আর প্রত্যক্ষ নহে--পরোক্ষ, হতরাং 
গরিবর্তনশীল। নূতন চুক্তি হইলে তাহার প্রভাব ভারতে কিরূপ অনুভূত 
হইবে? 
১৫ই পৌম, ১৩৬৭ 





পরিচালিকা-_-কল্যাণবাদিনী 


'আত্মহত্য। 

বিষপানে, গলায় ফাস দিরে, জলে ডুবে, কেরোসিনে পুড়ে 
মেয়েদের আত্মহত্যার খবর সংবাদ পত্রে প্রায়ই চোঁথে 
পড়ে। লক্ষ্য ক'রে দেখ! গেছে যে-সব মহিলারা! আত্মহত্যা 
করেন তীদের বয়স পনেরো থেকে পয়ত্রিশের মধ্যে, অর্থাৎ 
যৌবনেই তাঁরা আত্মঘাতী হন। একটু বয়ল হ'লে, বুদ্ধি 
বিবেচনা পরিণত হ'লে, সংসারের পাঁচট। আকর্ষণের মধ্যে 
জড়িয়ে পড়লে মেয়ের আর এ হঠকারিতাকে প্রশ্রয় দেন 
না।' আর এও লক্ষ্য করা গেছে, যে, যৌবনে ধারা তাদের 
দুর্লভ নারী জীবনটাকে অনায়াসে মৃত্যুর চরণে উপহার দেন 
স্তারা অতি তুচ্ছ কারণেই অর্থাৎ হয় শ্বাশুড়ীর উপর, নয়ত 
' মনদের উপর কিংবা স্বামীর উপর অভিমান ক'রেই নিজেকে 
হ্যা করেন। আম্মহত্যা খুনেরই পর্য্যায়ে পড়ে। নিজের 
জীবন শেষ ক'রে দেওয়। এবং অপরকে খুন করে তার 
জীবন নাশ করা একই কথ।। তাঁরা ভূলে যাঁন যে তাদের 
জীবন তো৷ কেবলমাত্র তাদেরই নিজ্ম্ব একচেটিয়া! সম্পত্তি 
নয়। তিনি যে পিতা মাতার আদরের কন্তা ! যাঁর 
তকে আজন্ম যত্ধে মানুষ ক'রে বহু অর্থ ব্যয়ে বিবাহ 
দিয়েছেন, তী্দের ও যে কম্ঠার জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যৌগ 
রষ়েছে। ভাই বোনেদ্েরও অনেকট! স্নেহের দাবী থাকে 


সে জীবনের উপর । তারপর, স্বামীর কথাও ভাবতে হবে। 
ধার হাতে পিতা মাতা কন্াকে সম্প্রদান করেছেন, অগ্নি 
সাক্ষ্য রেখে যিনি মন্ত্র পড়ে বিবাহিতা পত্বীর্ূপে তাঁকে 
গ্রহণ করেছেন, তাঁর যে অধিকার রয়েছে ওই জীবনের 
উপর। তার পর পুত্র কন্া, যাদের জননী তিনি, যাঁদের 
লালন পালনের ভার তাঁর উপর-_-সে জীবন তিনি নষ্ট করেন 
কি অধিকারে? তাই আত্মহত্যাকে সকল দেশের সকল 
শীস্ত্রই বলেমহাঁপাপ | উহ! বংশের ও পরিবাঁরের পক্ষে একান্ত 
গ্লানিজনক। সকল মেয়েই ইহ! জানেন। কিন্তু, তবু এ কাঁজ 
করেন কেন? সংসারের দুঃখ কষ্ট সহা করতে না-পেরে, 
শ্বাশুড়ী ননদের লাঞ্ছনা গঞ্জনায় অতিষ্ঠ হয়ে, স্বামীর 
অবহ্লোর অভিমাঁনে, নয় পিতৃবংশের অসম্মানে অপমানিত 
বৌধ করে? অনেকে বলেন বটে যে, মেয়েদের আত্মহত্যার 
এই গুলিই প্রধান কারণ । কিন্তু, এ ছাড়াও আরও কারণ 
আছে, যা সেই আত্মহত্যাকারিণীর চরিত্র ও প্রকৃতির 
অন্তনিহিত। সেগুলি সাধারণতঃ অস্বাভাবিক একগু'য়েমি, 
অপরিমিত অহংকার ও অভিমান, ভীষণ রাগী স্বভাব এবং 
প্রতিহিংসা পরায়ণ মাননিকতা। মূর্খতা, সাধারণ জ্ঞান 
ও চিন্তাশক্তির অভাব এবং স্হননীলতা না থাকাও এই 
আত্মহত্যার .মূলে কাজ করে। আমি মরে এদের জব্দ 


গো! -সেই “নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গের, 
বুর্তিও এর মধ্যে থাকে। 

আত্মহত্যার যন্ত্রণায় কাতর হ'য়ে শেষ মুহূর্তে অনেকেই 
|চবাঁর জন্ত ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, কিন্তু, তখন হয়ত অনেক 
স্ব হয়ে গেছে! এ সব ঘটনা অতীব শোচনীয় । মৃত্যু 
£'লো তে বুঝলুম না” হয় মুক্তি । কিন্ত, যদি দৈবাঁৎ বেঁচে 
ন! হাঁস্পাতাল থেকে ফিরে এসে সেই দাহ-ক্ষত দেহ 
নয়ে গুরুতর অপরাধ জনিত লজ্জার ভারে মুখ দেখাতে 
কলেরই সংকোচ বোধ হয় নাকি? যেপারিপাশ্বিক 
গবস্থার মধ্যে থাকতে না পেরে তিনি আত্ম*ত্যার চেষ্টা 
করেছিলেন, বার্থ মনোর্থ হ'য়ে যখন তারই মধ্যে আবার 
ফিরে আসেন,তখন কিন্ত দ্বিতীব্ববার আর তাদের আম্মহত্যা 
করবার প্রবৃত্তি হয় না এই একমাত্র শুভ ফল দেখতে পাই 
€টে। এটা হ'ল একট। পরীক্ষিত সত্য--“যে সহা করতে পারে 
'শষ পর্যন্ত সেই জয়ী হয়। তাই আমাদের বক্তব্য হ'ল, 
প্রত্যেক মানুষের জীবনেরই একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে ও 
ম্য আছে-_-এট। তুলে আত্মহত্যারূপ পরাজয় যেন কেউ 
না বরণ করেন। 
সাধুভক্তি 

সাধু সন্ন্যাসীর প্রতি ভক্তিমতী হওয়াটা! মেয়েদের ধর্ম- 
প্রবণ চিত্তের একট স্বাভাবিক গতি। এটা দোসের ব! 
নিন্দার বল! চলে না, যতক্ষণ পর্যন্ত না তা” একটু বেশি রকম 
ণাঁড়াবাড়িতে গিয়ে পৌছয়। দুঃখের বিষয় অধিকাংশ 
নঠ্লাই তাদের ভক্তির মাত্রা ঠিক রাখতে পারেন না। 
কখনও কখনও এমনও হয়েচে দেখা যাঁয় ষে সাধু সন্ন্যাসীকে 
মচাঁপুরুষ মনে করে তাঁর প্রতি অগাধ শিশ্বাস স্থাপনের 
দলে বহু মহিলা! প্রতারিত হয়েছেন! কেন হয়েছেন? 
জন্য তথাঁকখিত সাবু সন্যাসীদের দোষ দেওয়া চলে না। 
'দাঁষ তাদের নিজেদেরই । কারণ, অধিকাংশ মহিলাই এই 
দাধুসঙ্দ ক'রতে যাঁন তাদের পরমাথিক উন্নতি বা গতি- 
নুক্তির জন্য নয়, তাদের এঁহিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধান, আঁশা- 
মাঁকাজ্ষা পৃরণ,ও অভাব অভিযোগের প্রতিকার কামনায়। 
ঠারা কেউ মুক্তি বা অক্ষয় স্বর্গ কামনা করেন না। তীরা 
'গযষে সাধুকে বলছেন “বাবা, আমার ছেলেকে আশীর্বাদ 
চরুন সে যেন জলপানি পেয়ে পাশ করে।” কেউ বলছেন 
'গামার পুত্রবধূকে আশীর্বাদ করুন, আমি যেন একটি 
'মানারঠাদ নাতি পাই। কেউ বলছেন, “বাবা, জামাই 
'শমার মেয়েকে নিয়ে ঘর করচে না, আপনি তাঁকে দয়া 
*-করলে মেয়েটার জীবন যে নিক্ষল হয়ে যাবে।” কেউ 





বলছেন, “আমার স্বামী আজ ছ'মাঁস শয্যাগত, তকে সুস্থ" 
করে দ্রিন বাবা! !? সবচেয়ে চরম গ্রীর্ঘন। হ'ল “বাবা, আমার 
সর্বনাশ হয়েছে! আমার বথাসর্বস্ব চোরে নিয়ে গেছে! 
সোন! রূপ! হীরে মুক্ত জড়িয়ে প্রায় দশ হাজার টাঁকা হবে। 
দোহাই বাবা! আমায় বাঁচাও। আমার হারানিধি পাইক্ে 
দাঁও। মামলায় জিতি'য় দিন, লটারীর টিকিট পাইয়ে 
দিন, চাকরি জুটিয়ে দিন_এ সব আবারও আছে।, 
আমি বলতে চাই না যে সব সাঁগু সন্নাসীই বুজরুক, তবে 
কিন!, ধারা অগণিত শিষ্ত সেবক নিয়ে এক এক স্থানে 
এসে বেশ কিছুদিন জ'কিয়ে বসেন, পুজা, যজ্ঞ, হোম 
ভাগবত ও চণ্ডীপাঠ, নামকীর্তন, অষ্টগ্রর গ্রভৃতি অনুষ্ঠানের 
দ্বারা ভীড় জমিয়ে রাঁখেন। অকৃপণ হস্তে প্রসাদ বিতরণ 
এবং দিয়তাং ভূজ্যতাং চলতে থাঁকে দিনের পর দিন,__ 
সেখানে দৈবী প্রভাব ও এনা শক্তির চেয়ে ব্যবসায়ী বুদ্ধিটাই 
কি অধিকতর প্রকট হ'য়ে ওঠে না? এমন অনেক" 
ভক্তিমতী মেয়ে আছেন ধারা স্বামী পুর সংসার ফেলে 
গুরুদেবের পিছু পিছু ঘুরে বেড়ান। তিনি যেখানে যান 
এই সব অতিভক্তি-পরাুণা শিষ্তারাও সেখানে বান। ভক্তি 
অবশ্তা ভালো, কিন্তু, অন্ধভক্তি নিশ্চয়ই অনিষ্টকর এবং 
অতিভক্তি অপরাধনজক ! এদের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
চলে কে প্রভৃকে বেশি চেনে? কার প্রতি গুরুদেব অধিক 
প্রসন্ন? কে সাধুবাঁবার সব চেয়ে বেশি শিল্তা সংগ্রহ করে 
দিয়েছে? অথবা, সর্নিধিক প্রণামী পাইয়ে দিয়েচে কে? 
এর! গুরুদেবের নাঁন। অলৌকিক শক্তি ও তার সাধন 
ভজনের আশ্চর্য সিদ্ধি সন্ধন্ধে চিত্তাকর্ষক সব গল্প শুনিয়ে 
মাধুবাবার ভক্ত সংখা! ধুদ্ধি ক'রে থাকেন, অনেকটা দালাল 
বা আড়কাঠিরা যাক'রে থাকেন আরকি । কিন্ত, মজা! 
হচ্ছে এই বে এঁর সচেতন মন নিয়ে এটা করেন না। 
প্রভাবাদ্বিত হয়েই করেন। সেই যে রবীন্দ্রনাথের গান, 
আছে--“আমি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে 
করেছি রচনা 1” এরা ঠিক সেই ভাবেই এদের গুরুদেব 
সাঁধুবাঁবাদের মহিমা রচনা! করেন অনেক সময় নিজেদের 
মনের অজ্ঞাতসারেই। এর একটা গ্রতাক্ষ অনিই্কর 
কুফল এই দেখ! যাচ্ছে যে দিন দিন এই ধরণের পেশাদার 
মাতাজী ও সাধু সন্গ্যাসীদের প্রাদুর্ভাব ঘটছে । বহু পরি- 
বারের বহু অর্থ এরা শোঁমণ করছেন ও অপব্যয় করছেন। 
কচিৎ কখনো দু'একটা সতকাজে এই পাধুবা রা কিছু 
মুষ্টিভিক্ষা দেন বটে, কিন্ত, বেশির ভাগই গরমে ওঠে 
মঠে বা আশ্রমে । এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের মেয়েদের 
সচেতন হওয়া! প্রয়োজন হয়েছে বলে মনে করি। 
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শ্রীমতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় 
( ছু'র্ঙা উল দরকার ) 


চে 


(১৭ ঘরে) 

১। সব সোজা, তবে ৭ ঘর সাদা, ৩ কালো, ৭ সাদ।। 

২। সব উল্টা, তবে ১ সাদা, ৪ কালো, ১ সাদা, 
১ কালো, ১ সাদা, ১ কালো; ১ সাদা, ১ কালো ১ সাদা, 
১ কালো, ১ সাদা ।.. 

৩। সব সোঁজ। তবে১১ সা,২ কা, ২ সা, ২ ক, 
১ সা, ১ কা, ১ সা, ২ কা, ২ সা, ২ কা, ১ সা। 

৪। সব উপ্ট| তবে, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা) 
২ কা, ৩ স|, ২ কা, ১ সা, ১ কা, ১ সা, ১ কা) ১ সা। 

৫1 সব সোজ। তবে, ১ সাঁ,১ কা, ২ সা, ১ ক 
১ সা, ৫ কা, ১ সা, ১ কা) ২ সা, ১ কা, ১ সা। 

৬। সব উন্ট| তবে, ২ সা, ২ কা, ১ সা, ৩ কা, ১ সা, 
৩ কা, ১ সা, ২ কা, ২ সা। 

৭। সব সোজ। তবে, ১ সা, ৬ কা, ৩ সা, ৩ কা, 
১সা। 

৮। সব উল্ট| তবে, ১ কা ৩ সা, ২ কা, ১ সা, ৩ কা, 
১ সা, ২ কা, ৩ সা, ১ কা। 

৯। সব সোজা তবেঃ ৩ কা, ১ সা,১ কা, ২ সাঃ ৩ কা, 
২ ডা, ১ কা, ১ সা, ৩ ক।। 

১০। সব উল্ট| তবে, ১ কা, ৩ সা,২ ক।, ১ সা, 
৩ কা, ১ স1) ২ কা, ৩ লা, ১ কা। 

১১। সব লোজা তবে, ১ সা, ৬ কা, ৩ সা, ৬কা, 
১ সা। 

১২। সব উণ্টা তবে, ২ সা,২ কা, ১ সা, 
৯ সা, ৩ কা, ১ সা, ২ কা, ২ সা। 

১৩। সব সোজা তবে, ১ সা, ১ কা, ২ স।, 
১ জা, ৫ কা, ১ সা, ১ কা, ২ সা, ১ কা, ১ সা। 

১৪। সব উণ্ট। তবে, ১ সা, ১ কা, ১ সা, 
১ সা,২ কা, ৩ সা, ২ কা, ১ সা,১ কা, ১ সা, 
১সা। 

১৫।| জর সোঙা তবে, ১ সা, ২ ক, ২ সা, 
১ সা, ১ কা, ১ সা, ২ কা, ২ সা, ২ কা, ১ সা। 

১৬। সব উল্টা তবে, ১ সা, ৪ কা, ১ সা, 
১ সা, ১ কা, ১ সা) ১ কা১ ১ সা, ৪6 কা, ১ সা। 

১৭। সব সোজ। তবে, ৭ সা, ৩ কা, ৭ সা। 

এই প্যাটার্টি সৌয়েটারের বর্ডারে দিলে চমৎকার 
দেখাবে। 


৩ কা, 


১ কা, 


১ কা, 
১ কা, 


২ কা, 


১ কা, 





সাতিত্যিকের লেখনীতে 


কাভল কালি | 


১৯০৫এ বাঙালী স্বাদেশিকতায় উদ্দদ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে ব্যবসায়ে ঝ'কেছিল। উৎসাহ উত্তেজনায় 
স্বদেশী শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্তু 
ভাঁবগ্রবণ বাঁডাঁলী বন্তার জলের মত সেগুকে ভেসে 
যেতে দিয়েছিল। সেই ভাববন্য। কাঁটিয়ে বাঁঙালীর 
কীতি স্থায়ী হয়ে রয়েছে সামান্য ছু-চারটিতে । 

১৯২১এ মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ-আন্দৌোলন 
সার ভারতবর্ষ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন 
করেছিল । তারও অধিকাংশ কালের প্রবাহে ভেসে 
গেছে । অসহযোগ-আন্দোলনেরই প্রত্যক্ষ ফল 
“াক্কলন বাতি বালা দেশে আজও সগৌরবে 
টিকে আছে। এর কারণ ভাবাবেগের সঙ্গে এর 
আবিষ্কারক-পরিচালকদের চিন্তে নিষ্ঠা ও সতত। 
ছিল। “ন্কাজ্কলল কানন” এক জায়গাতেই থেমে 
থাকেনি, সময়ের এবং বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতির সঙ্গে 
তাল রেখে নতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এই 
কালি কলমের মধাদ। রেখে এগিয়ে চলেছে । দামে 
এবং গুণে হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 

বাংল! দেশের একজন সামান্য বাণীসেবক আমি, 
বিগত শতাববীপাদের অধিক কাল এই “নাক 
ন্বীভিসল্ল সাহাষ্যেই বাণী সাধনা ক'রে আসছি । 
কখনও অস্ুবিধেয় পড়িনি, শ্লথ হয়নি কলমের গতি, 
বন্ধ হয়নি লেখনীর মুখ। এরই জন্যে আমি কৃতজ্ঞ ! 
সেই আন্তরিক কৃতজ্ঞতাবশে “কাজল ক্ানিন*ল্ল 
অক্ষয় জীবন কামনা করছি। 
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লিতুল্লগুঞনে শভন্ডহ্ম এভ্ডিকনন নিলি 

পশ্চিমবঙ্গের বিহার সীমান্তে মিঠিজীমের নিকট 
“চিত্তরঞ্জন” নামক নূতন সর ও কারখানায় রেলের এঞ্জিন 
নিমিত হইতেছে । শততম এঞ্জিনখানির নির্ধাণ কার্ধ্য শেষ 
হওয়ায় গত ৬ই জাঁন্চয়ারী তথায় এক উৎসব হইয়াছিল । 
শ্রীমতী বাসন্তী দেবী ( দেশবন্ধু চিন্তরঞ্ন দাশের পত্বী) 
তথায় যাইয়া উদ্বোধন কার্ম্য অপ্পাঁদন করেন। দেশবন্থু 
চিত্তরঞ্জনের নামে এই কাঁরখাঁনার নামকরণ কর! হইয়াছে 
এবং কারখানার সর্বত্র দেশবন্ধুর ছবি রাখার ব্যবস্থা থাঁকায় 
বাঙ্গালী দর্শক মাত্রেরই তাহা আনন্দের কারণ হয়। এই 
কারখানা সম্পূর্ণ ভইয়। চলিলে ভবিশ্মতে আর অধিক 
মূল্য দিয়। বিদেশ হইতে রেল এগ্রিন কিনিয়া আনার 
প্রয়োজন থাকিবে না। 
ভ্গভ্ভাজিলী দ্রল্শিদিল্ 

বাংল! সাহিত্যে মৌলিক রচনা সষ্টির জন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্যাঁলয-কত্তৃপক্ষ এ বংসর কবিশেখর শ্রীকালিদাস 
রায়কে জগন্তারিণী স্বর্ণপদক প্রদান করিয়া সম্মানিত 
করিয়াছেন । কবিশেখরের প্রতি এই সম্মান প্রদর্শনে 


শী 





কবিশেখর কালিদাস রায় 


দেশের প্রত্যেক সাহিত্যরসিকই আঁনন্দিত। রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র, অমৃতলাল, ভীরেন্্রনাথ, দীনেশচন্ত্র, স্বর্ণকুমারী, 
কামিনী রায়, মানকুমারী, অনুরূপা, প্রমথ চৌধুরী, 
ণায়বাহাছুর ষোঁগেশ রায়, কেদারনাথ, নিরুপমা, রাঁজশেখর, 
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চির 


কাজি নজরুল, করুণানিধান প্রত্ভৃতি দেশ-বরেণ্য কবি ও 


সাহিত্যিকরা ইতিপূর্নে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এই জগত্তারিণী 
পদক পাইয়াছেন। ইহাতে গ্রহীতা অপেক্ষা দাতারই গৌরব 
বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়। মনে করি । এ বংসরও কবিশেখরকে 
সম্মানিত করিরা বিশ্ববিদ্যালয় পূর্বাগোরব অক্ষ রাখিয়াছেন। 
ভল্বনমোহিন্নী দাসী দ্র্পশপদল্ক_ 

এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক শ্রীমতী মধ! 
মিত্র তুবনমোহিনী দাঁসী স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন। 
শ্রীমতী মিত্রের সাহিত্যের অবদ1ন সামান্য হইলেও চমকগ্রদ। 





শমঠী হুমা মির 


ভারতবর্ষে ইতিপূর্বে দীঘদিন ধরিয়া তীাৰ সুলিখিত ভ্রমণ 
কাহিনী প্রকাশিত হইয়াছে এবং তিনি' তাহ:তে সুযশ অর্জন 
করিয়াছেন। তীগার এই সন্মান প্রাপ্তিতে 'মামরা সরিশেষ 
আনন্দিত। 
ম্যান চান ল্যন্রস্া_ 

ভারতের রাষ্ট্রপতি ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে যে কোন ক্ষেত্রে 
যে কোন লোক ভাল কাঁজ করিবেন-_তীহাঁদিগকে 
(সরকারী কর্মচারীর! কর্মদক্ষতা দেখাইলে তীহীদিগকেও 
পথ বিভূষণ পদক দিয়া সম্মানিত করিবেন স্থির হইয়াছে 


৭৯ 


5 চেন 
হণ ঝা 
রর 

দি গজ ও 


প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর পদক দেওয়া হইবে। 
জাতি, পেশা ধর্ম ও বর্ণ নির্বিশেষে সকলেই উহ! পাইতে 
পারিবেন। তাহ! ছাঁড়। শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও জনসেবায় 
অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য “ভারতরত্রঁ উপাধি প্রদানেরও 
ব্যবস্থা করা হইবে । নূতন ভাবে এই সম্মান দানের বাবস্থ! 
সর্বত্রই সমধিত হইবে বলিয়া আশ! করা যায়। ' 
ক্রতিনকাভাব নুভ্ভ্ন ল্লিম্ক_ | 
হিনদুস্থান কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেন্স সোসাইটির প্রধান 
উপদেষ্টা শ্রীধীরেন্্রনাথ মিত্র পশ্চিমবঙ্গনরকাঁর কতৃক 





ঈ্ীধারেন্দ্রমাগ মিত্র 


কলিকাতার সেরিফ নিযুক্ত হইয়াছেন। গত ২১শে 
ডিসেম্বর হইতে শ্রীযুক্ত মিত্র তাহার নূতন কার্যভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। ইতিপূর্নে শ্রীযুক্ত মিত্র ভারতসরকারের বহু 
দারিস্বপূর্ণ পদে থাকিয়া বথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন । 
তিনি কলিকাতার সেরিফ নিযুক্ত হওয়ায় আমরা 
তাঁহাকে অভিনন্দন জাঁনাইতেছি। 

স্বাভ কল্যাপ ও শ্শিওও শিম 

। সম্প্রতি কলিকাতার স্তাশানাল হেলথ সাভিস নামক 
এক. প্রতিষ্ঠান একটি পরিকল্পন। রচনা করিয়াছেন। এই 
পরিকল্পনায় ভারতের বিভিন্ন পল্লী অঞ্চলে এবং শহরে 
প্রস্থতি ও শিশুদের স্বাস্থ্য সন্বন্ধেকি কর! কর্তব্য তাহাই 
আলোচিত হইয়াছে । ভারতে প্রস্থতি ও শিশু মৃত্যুর হার 
দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। অথচ যে কোনে স্বাধীন 
দেশের পক্ষে ইহা গৌরবের কথা নয়। শিশুরাই ভারতের 
ভস্তিবং এবং আজকের শিশুই হয়তো আগামী দিনে 
ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবে । স্থতরাং শিশুর স্বাস্থ্যের 
প্রতি মনোযোগ দেওয়া দেশের নায়কগণের ও দেশবাসীর 
একান্ত' কর্তব্য। তেমনি কর্তব্য প্রহ্থতির স্বাস্থ্যের প্রতি 


লক্ষ্য রাখা। কারণ এই গ্রশ্থতির পরেই শিশুর 
লালন পালন ও শিক্ষার দাযিত্ব বর্তমান। ডাঃ ভি-কে- 
চৌধুরীর পরিচালনায় ন্তাশানাল হেল্থ সাভিস যে প্রস্থতি 
পরিচর্য। ও শিশু পালন ব্যাপারে উদ্যোগী হইয়াছেন এবং 
পরিকল্পন! প্রণয়ন করিয়া ইহার প্রতি দেশের জনগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণে সচেষ্ট হইয়াছেন ইহা অত্যন্ত প্রশংসার । 
পশ্চিম বাংলার মুখ্য মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় প্রতিষ্ঠানটির 
এই মহান কর্মস্থচনার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
ইহার সর্বাঙ্গীণ সাফল্য কামনা করিয়াছেন। আমরাও 
একান্ত মনে এই প্রতিষ্ঠানের সাঁফল্য কামনা করি, সেই 
সঙ্গে সরকাঁরকে ও দেশবাসীকে এ ব্যাপারে দৃষ্টি দিতে 
অনুরোধ করি। 


শ্ঞা্ভেল্র লেখক ও ওআত্০ক্হক্রত - 


_£৫ই জানুয়ারী নাগপুরে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের এক 
সভায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু বলিয়াছেন--সাহিত্য 
সন্মিলনগুলি সাহিত্যিকদের সাহাধ্যের কোন ব্যবস্থা করে 
নাইহা অত্যন্ত ছুঃখের খিষয়। প্রকাশকরা দরিদ্র 
লেখকদের নিকট হইতে অল্পদামে পুস্তকের স্বত্ব কিনিয়। 
প্রচুর লাভ করেন। লেখকদের এই অবস্থা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য আইন করা প্রয়োজন । ভারতকে উন্নত 
করার জন্ত তিনি ভারতীয় লেখকগণকে ভারতীয় ভাষায় 
বিজ্ঞানাদি সম্পর্কে গ্রন্থ লিখিতে উপদেশ দেন। শ্রীনেহের 
যে ভারতীয় লেখকগণের ছুঃথের কথা জানেন, ইহাই 
লেখকদের পক্ষে সাস্বনার কথা। 


ভাত্তলব্র ব্বিপ্রাম্্ত্ভ্র ল্রাম্েল্র ও৪ত্িচ্ছা। _ 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র রাঁয় নব বর্ষের 
(১ল| জান্গয়ারী ) শুভেচ্ছা! বাণীতে জানাইয়াছেন--বেকাঁর 
সমস্যার ক্রয়বৃদ্ধি গ্রতিরোধকল্পে রাজনৈতিক মতবাদ ও দলীয় 
আনুগত্য নিবিশেষে প্রত্যেক পুরুষ ও নারীকে কাঁধে কাঁধ 
মিলাইয়া একযোগে কর্তব্য পালনে তৎপর হইতে হইবে । 
নৃতন বর পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে জীবনের প্রত্যেকক্ষেত্রে প্রতি 
জনের নিকট নুতন আশা, নূতন উপলব্ধি ও নূতন আনন্দবদ্ধন 
করিয়া লইয়। আসিবে । ডাক্তার রায় আশাবাদী, সে জন্য 
পরিণত বয়সেও তিনি বিরাট আশা লইয়। সারাদিন অক্রান্ত 
পরিশ্রম করিয়। থাকেন । 


স্পশ্প্িমসিব্ষ অএওতেল লুভ্ডনন শন্নিজ্ক 
্াঞ্ডি _ 
ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাকৃতিক সম্পদ ও 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ। দপ্তরের উপমন্ত্রী প্ীকেশবদেব মালব্য 
কলিকাতায় লাংবাদ্দিক সন্মিলনে প্রকাশ করিয়াছেন যে 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে উড়িয্ঘ! পধ্যন্ত ভারতের দক্ষিণ পূর্ব উপকূলে 
ম্যাঙ্গানিজ ছাড়) স্বর্ণ ও তেজক্ষিয় খনিজ সম্পদ আবিষ্কৃত 





হইয়াছে । উক্ত আবিষ্কার বিশেষ আশাপ্রদ। পশ্চিমবঙ্গে 
তৈল নিষ্কাশনের জন্য ষ্র্যাগার্ড অয়েল কোম্পানীর সভিত 
ভারত সরকারের চুক্তি হইয়াছে! স্বাধীন ভাঁরতে যাহাতে 
নৃতন নৃতন প্রাকৃতিক সম্পদ আবিষ্কৃত হইয়৷ দেশ উন্নত 
ভয়$় সেজন্য চেষ্টা আরন্ত ভইয়াছে জাঁনিয়া সকলেই 
আনন্দিত হইবেন ! 
-বগভিক সভকল্রল্ল উতলা 

খ্যাতনামা কবি কাজি নজরুল ইসলাম মস্তিষ্ষ বিকৃত 
হইয়! কষ্ট পাইতেছেন। তাঁকে চিকিৎসার জন্ত ইউরোপ 
প্রেরণ করা হইয়াছিল। চিকিৎসায় কোন ফল না হওয়ায় 
গত ১৫ই ডিসেম্বর তিনি পত্বী ও পুল্রের সচিত দেশে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। তীঁহার স্ত্রীও রোগে কষ্ট পাইতেছেন। 
কবির রোগ মুক্তি না ভওয়াঁয় সকলেই ছুঃখিত হইয়াছেন। 
সীমাভ্ড গাঁক্ীন্র মুক্তিত্লাভভ-_ 

৬ই জান্রয়ারা রাঁওয়ালপি্ডি জেল হইতে সীমান্ত গান্ধী 
খাঁন আবছুল গফুর খানকে মুক্তি দেওয়া ভইয়াছে। গত 
৬ বৎসর কাল তিনি কারাগারে বাস করিতেছিলেন। 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ভূতপূর্ন প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান 
সাঁচেবকেও মুক্তিদান করা হইঘাছে। তিনি তাহার গ্রামে 
ফিরিয়। গিষা গাঁজর ও ওলকপির চাষ করিবেন । 
সললল্লোন্েে োক্গেশচ্ত্দ্র মম 

স্বর্গত কবিরাজ মভাঁমঙোপাধ্যায় বিজয়রত্র স্নের পুত্র 








সত -স্ফন্ড” স্ব” স্হচস্” সা স্বাস্হ্য ক্স স্্য্ ব্য বস স্র 










ধৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্স্থান 
উত্তরোত্তর পমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
" . যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্বাপর 
+ বৈশিষ্ট্য, তাহার হুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কার্ধ্--বিবরগীতে । 


১৬১৩৮৭৯২৯৮৬] 


রায় ধাছুর যোঁগেশচন্দ্র সেন সম্প্রতি ৬৭ বংসর বয়সে মোট চন্গৃতি বীমা *-*-** টা ধাবা 

পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বহু বদর ২৪পরগণ! রঃ রর টি নত সং 
৫ 1২ $ [এ 

জেল! বোর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যান ও চেয়ারম্যান ছিলেন__ ৰ 


শ্রিমিয়ামের আয় **-”সসপস* ৩১৪২১৩৭১, 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্য ও কলিকাতা প্রেসিডেন্সি দাবী শোধ (১১৫২). ৮৮৭৮২ ২৭৯ 


ম্যাজিষ্ট্রেট রূপেও কাঁজ করিয়াছিলেন । সার! জীবন তিনি 
জনঠিতকর কাঁজ করি গিয়াছেন। 
সভিওত ভ্রীলাঞ শীজ্্রী- 

গত ১২ই আশ্বিন বিখ্যাত পণ্ডিত প্রীনাথ ভট্টাচার্ষ শান্ী 
মহাশয় আশি বঙ্সর বয়সে কলিকাতার আরপুলি লেনস্থ 
নিজ ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। ফরিদপুর জেলার 
আন্তর্গত, কৌড়ক্দী গ্রামে স্থপ্রসিদ্ধ মুর ভট্ট বংশে তাহার 
জন্ম হয়। এই বশে বহু দেশ বিখ্যাত পণ্ডিত ও সিদ্ধপরুষ হিন্দুস্তান কো:আপারেটিভ 
জম্মগ্রহণ করিয়াছেন। স্বর্গত শান্ী মহাশয় কেবল বিখ্যাত : ৫ 
পণ্ডিতই ছিলেন না, একজন স্থুকবিও ছিলেন। তাহার ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড, 
বধ কবিতা বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাঁশিত হইয়াছিল। হিন্ুস্থান বিন্ডিস্‌, ৪নং চিত্তরঞন এভেনিউ, কলিকা'1 -১৬ 
বর্তমানে দেই সকল কবিতা সংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে আগার মারের 
শান্ী মহাশয় নিরতিশয় নিষ্ঠাবান, নিরভিমান ও 
পরোপকারী সাধু প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি ছুই পুত্র 
পৌত্র ও অগণিত আম্মীয় পরিজন রাখিয়া গিয়াছেন। 
আমর! তাচারপরলোকগত আত্মার শান্তি কামনা করি। 
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ভাঁরতবর্ধ 2 ২৩৮ (উমরাগড় ১১২ নট আউট; 
রামটাদ ৩৫। বেরী ৬১ রানে ৪ এবং আইভাঁরসন ৭৮ 
রানে ৪ উইঃ) ও ১৯০ (রাঁমঠাঁদ ১১১। আইভারসন ৪৭ 
রাঁনে ৬ এবং লোডার ৪3 রানে ৩ উইঃ ) 

রজত জয়ন্তী 2 ২৪৫ (মিউলম্যান ৭৫, এমেট ৩৯। 
গুপ্ঠে ৯৫ রানে ৬ এবং গোলাঁম আঁমেদ ৬৪ রানে ৩ উইঃ) 
ও ১৮৭ (৪ উইকেটে । মার্শেল নট আউট ৮৮, ওয়াটকিন্স 
নট আউট ৫৫। স্ন্দরম ৩৬ রাঁনে ২ উইঃ) 

ক'লকাতায় রঞ্রি ষ্রেডিয়ামে ভারত বনাম রজত জয়ন্তী 
দলের তৃতীয় বে-সরকারী টেষ্ট খেলায় রজত জয়ন্তী দল ৩ 
উইকেটে জয়ী হয়েছে। ফলে বর্তমানে টেষ্ট খেলার ফলাফল 
সমান দীড়িয়েছে-_ ভারতবর্ষ দিল্লীর ১ম টেষ্ট খেলায় এবং 
রজত জয়ন্তী দল ক'লকাঁতায় ৩য় টেষ্ট খেলায় জিতেছে 
এবং বোশ্বাইয়ের ২য় টেষ্ট খেলা ড্র গেছে। এখনও ছুটি 
টেষ্ট বাকি, মাদ্রাজের ৪র্থ টেষ্ট এবং লক্ষৌর ৫ম টেষ্ট। 
বোশ্বাইয়ের তুলনায় ভারতীয় দল ৩য় টেষ্ট ম্যাঁচে দুর্বল 
ছিল। ভারতীয় দলে ভিন্ন ,মাঁনকড় এবং ফাঁদকার ছিলেন 
না। রজত জয়ন্তী দলের ওরেল এবং রাঁমাধীন নিজ দেশের 
টেষ্ট খেলায় যোগদানের উদ্দেশ্টে দল ছেড়ে যেতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। তাদের শূন্তস্থান নিয়েছিলেন ইংলগ্ডের 
চৌকন খেলোয়াড় এলেন ওয়াটকিন্দ এবং অষ্লিয়ার 


টে বোলার জ্যাক আইভাঁরসন। ওয়াঁটকিন্দ আমাদের, 


পূর্ব পরিচিত। ১৯৫১-৫২ সালে নাইগেল হাঁওয়া়ের 
নেতৃত্বে এম সি সি দলের সঙ্গে ভারত সফরে এসে €টি টেষ্ট 
খেলায় ৪৫১ রান ( এভাঁরেজ ০৪.৪২ ) করেছিলেন। জ্যাক্‌ 
আইভাঁরসন মাত্র একটা টেষ্ট সিরিজ খেলেছিলেন, 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে ১৯৫০-৫১ সালে; বোলিং গড়পড়তায় 
দলের পক্ষে প্রথমস্থান পেয়েছিলেন ২১ট। উইকেট নিয়ে । 
এ টেষ্ট সিরিজে ত|র অদ্চুত বল দেওয়ার পদ্ধতি ইংলগ্ডের 
পক্ষে মারাত্মক হয়ে দীড়িয়েছিল। ওয় টেষ্টে তার বলে 


স্থধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


ইংলগ্ডের ৬টা৷ উইকেট পড়ে যাঁয় মাত্র ২৭ রাঁনে। অগ্রেলিয়! 
দলে আইভাঁরসন পরবর্তী কোন টেষ্ট সিরিজে স্থান পাঁননি। 
টেষ্ট খেল থেকে অবসরপ্রাপ্ত খেলোয়াড় অআইভাঁরসন যে 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের কাঁছে এতখাঁনি ভয়ের 
কারণ হয়ে ঈীড়াবেন তা খেলার আগে পন্যন্ত আমরা ধারণ। 
করতে পারিনি । 

ভারতীয় দলের অধিনায়ক টসে জয়ী হন। প্রথম 
ব্যাট করার স্থযোগ পেয়েও ভারতবর্ষ লাভবান হয়নি । 
লাঞ্চের সময় ৩ উইকেট পড়ে ৭২ রান ওঠে । প্রথম দিনের 
খেলায় ভারতবর্ষ ৯ উইকেট হারিয়ে ২২৬ রাঁন করে। 
উমরীগড় নট আউট ১০০1 আইভারসনের বলে ৪টে 
উইকেট পড়ে যায়-_বাঁয়, অধিকারী, হাজারে এবং 
গাদকারী। বেরী পান ৪টে উইকেট। দলের দাঁকণ 
পতনের মুখে পলি উমরীগড়ের দৃঢ়তাপূর্ণ খেল! উপভোগ্য 
হয়েছিল। তাঁর পরই রামার্দের রান। দ্বিতীয় দিন পাঁচ 
মিনিট খেলার পরই ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ২৩৮ রানে 
শেষ হয়। রজত জয়ন্তী দল ২য় দিনে ৬ উইকেট হারিয়ে 
১৯৯,'রাঁন করে। 

৩য় দিনে রজত জয়ন্তী দলের ১ম ইনিংস ২৪৫ রানে 
শেষ হলে ভারতবর্ষের থেকে তারা ৭ রানে এগিয়ে যায়। 
শেষ উইকেটে আইভাঁরসন খেলতে নেমে ২০ রাঁন করেন 
__দ্রলের পক্ষে এ রাঁন খুবই মূল্যবান হয়েছিলো । ভারতবর্ষ 
৭ রান পিছনে পড়ে ২য় হনিংসের খেলা সুর করে। 
মাত্র ৩০ রানে দলের ৫ট1 উইকেট পড়ে যায়। সম 
মাঠের দর্শকবুন্দ স্তম্ভিত হয়ে ঘাঁন। ভারতবর্ষ ৪৫ মিনিট 
খেলে মাত্র ১৮ রান করেছে। এমন সময় আইভারসন প্রথম 
বল করতে নামলেন । সমন্ত মাঠ নিস্তব্ধ; দর্শকদের চোঁখের 
পাতা স্থির হয়ে গেছে । আইভারসনের প্রথম ওভারের 
৫ম বলে অধিকারী এল বি ডব্লু হয়ে আউট হলেন। তাঁর 
শুন্য উইকেটে মঞ্জরেকার খেলতে নামলেন এবং 
আইভাঁরসনের ৬ষ্ঠ বলে কোন রাঁন না করেই বোল্ড হলেন । 
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আইভারসনের ওভার শেষ হয়ে গেল নতুবা হ্াট-টিক হ'ত 
না বলার মত মনের বল আমাদের ছিল না। ৯০ মিনিটের 
খেলায় ৩০ রানে দলের অর্দেক উইকেট পড়েছে 
অধিকারী, মঞ্জরেকার, চাঁজ!রে, বার এবং উরীগড় আউট 
হয়েছেন। এর পর আঁশ ভরসা দর্শকদের মন থেকে 
একেবারে মুছে গেছে। আইভারসন শেষ পধ্যন্ত কটা 
উইকেট পান এবং ভারতী দলের ইনিংদ কত কম রানে 
শেষ হয় এই দেখার আগ্রহ বড় হয়ে রইলো । এহ পতনের 
মুখে ৬ উইকেটে রামটাদের সঙ্গে খেলতে নাঁননেন 
গাদকারী। এঁরা বেশ খেলছিলেন। ৬০ উইকেটে ৬০ 
রান যোগ হলে পর দলের ৯০ রাঁনে গাদকারী 
আইভারসনের বলে আউট হয়ে গেলেন। চা-পানের সময় 
ভারতবর্ষের বান সংখ্যা দাড়ালে। ১১৯, রামচাদ এবং মেন 
যথাক্রমে ৬১ এবং ২৩ রান করে নট আউট। নির্দিষ্ট 
সময়ে ৭ উইকেট পড়ে ভারতবর্ষের ১৭৬ রাঁন ডালে । 
রামটাদ ১০৪ এপং শ্রন্দরম ১ ক'রে শট আউট রইলেন । 
€র্থ দিনের ২২ মিনিটের খেলায় ভারতবর্ষের বাকি ৩টে 
উইকেট পড়ে ১৯ রান দাড়ালো । রামচঠাদ নিজস্ব 
রানের মাথার আইভারসনেব বল স্বোয়ার-লগে ঠললেন। 
মিউলম্যান বাউগ্ডারী সীমানার দাড়িয়ে বলটা ধরাতে 
ভারতবর্ষের ইনিংস শেষ হয়ে গেল। দলের পতনের মুখে 
রীমঠাদের নিভুলি খেল! উপভে!গ্য হয়েছিলো- নেক দিন 
দর্শকদের তা মনে থাকবে । জয়লাভের প্রযোজনায় ১৮৪ 
রান তুলতে রজত জয়ন্তীদল ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ত 
করে। ১৬ রাঁনে ২টে। উইকেট পড়ে ঘাম্ব। দলের ৬৫ 
রানে ৪টে উইকেট পড়ে দলের নামজাদা €জন ব্যাটসম্যান 
সিম্পসন, এমেট, মিউলম্যান এবং বাঁরিক আউট হলেন। 
খেলাটায় প্রাণ ফিরে এলো । অনেক আশাঁবাদীর মনে 
আশাও দেখা গেল, কিন্তু ৫ম উইকেটের জুটি মার্শেল এবং 
সু পৃথক করা গেল না। ওরাই দু'জনে 
দিনের খেলা ভাঙ্গার নিণিষ্ট সময়ের বার মিনিট আগে 
জয়লাভের টি রান তুলে দিলেন। ৬৫ রানে 
৪টে উইকেট ফেলে দিয়ে খেলাট। ভারতবর্ষ নিজের দিকে 
ঘথেষ্ট ফিরিয়েছিল কিন্তু উইকেট-কিপার সেন মার্শেলকে 
টাম্প করার একটা স্হজ স্ুবোগ নষ্ট করায় খেলার গতি 
ভারতবর্ষের প্রতিকূলে চলে যাঁয়। দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতবর্ষের 
বোলিং এবং ফিল্ডিংয়ে ত্রটি ছিল এবং 'অধিনাঁরক 
মধিকারীর দল পিচ1লনায় বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছে। 
এজত জয়ন্তীদলের অধিনায়ক বেন বার্ণেটের দল পরিচালনা 
শম্পর্কেও বিরুদ্ধ সমালোচনা হমেছে। ভারতীয় দলের ২য় 
হনিংসের খেলায় আইভারসনের বোপিং সাফলোর মুখে 
কে বসানো! আইভারসনের প্রতি অবিচার করা হয়েছে 
॥লে অনেকের ধারণ! । 


২৬৭. 
ভা ও আআ 


দ্িত্ডীজ তই £ 


রজত জয়ন্তীদল ; ৫০8 (৬ উইকেটে ডিক্েঘ্াড | 
সিম্পসন ১২১, বারিক ১০২ নট আউট, মার্শেল ৯০) 
মিউলম্যান ৫*। মানকড় ১১০ পানে ৩ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ 2 ১৫৩ (উমরাগড় ৮5। লোডার ৫৩ 
রাঁনে ৪, ওরেল ৩১ রানে ৩, লক্পটন ৪২ রানে ৩ উইঃ ) 
ও 8৪৭ (৫ উইকেটে মানকড় ১৫০, তাঁজারে ৬১১ 

গ|দকারী নট 'আউট ১০২ এবং গোপীনাথ নট আউট ৬৭। 

লোডাঁর ৪৩ রাঁনে ৩ উই) 

বোস্বাইয়ের দ্বিতীয় টেই খেলা ড্র গেছে। 

ভারতবর্ষের পক্ষে শোচনার পরাজয়ের বখেষ্ট সম্ভাবন৷ 
ছিল। কিন্ত ভারতবর্ষ দ্বিতার ইনিংসে খুব ভাল খেলে 
শেষ পর্যন্থ খেলাটি ড্র করেছে। ফলে রজত জয়ন্তীদলের 
ভঘলাভেপ একটি স্বর্ণ স্তধোগ মাঠে মারা গেল। দর্শকদের 
কাছে '« খেলাটি অনেক কাঁল শ্মরণার ভয়ে থাকবে! 
ভারহাঘ দলের দিভীয় ইনিংসের খেলাম প্রতিটি মিনিট 
দশকরা উপভোগ করেছেন; দড়ির কাটার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আশার পিছনে পাড়ি দেওয়া 
দুভদনা ও আাশামিশ্রিত এই অন্তভতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে 

রজত জয়ম্বী দল টসে হিতে প্রথম দিনের খেলায় £ 
উইকেটে ২৮৬ রান করে। সিম্পমন টেষ্ট খেলায় দলের 
গঙ্গে প্রথম সেরা করেন, রান ১২১। সিম্পসন এব' 
ফ্রেচাঁর প্রথম উইকেটে খেলতে নেমে গুপ্পের বলকে কোন 
আমল দেন নি। প্রথম দিনে ২৩ ওভার বলে (২টে 
মেডেন) ৮০ রান দিয়ে গুপ্তে একটাও উইকেট পাননি 
সিম্পসন দৃঢ়তার সঙ্গে খেলেছেন। দলের ২০৬ রাঁনে তি 
মানকড়ের বলে ক্যাচ তুনে জাঙ্ক প্াাটেলের হাতে ধরা পে 
আউট হ'ন। বাঁটগারী করেন ১২টা) ছয়ের মার' একটা 
খেলার দ্বিতীয় দিন ঢা-পানের সময় অধিনারক বার্নেট দলে; 
৬ উইকেটে ৫০৪ রানের ওপর প্রথম ইনিংসের সমাধি 
ঘোঁধণা করেন । এই বিপুল রানের বোঝা মাথায় নিযে 
ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের খেল। আরন্ত ঝরে। সুচনা খুবই 
খারাপ হ'ল। এদিনের খেলায় ওটে উইকেট পড়ে গেল 
যথাক্রমে দলের ৩, ৩, ১৮ এবং ২৩ রীনের মাথায় । তৃতীয় 
দিনের খেলায় ভারতবষের ১ম ইনিংস ১৫৩ রাঁনে শেষ হ'ল 
দলের মধ একমাএ অধিনায়ক উমরাহ দৃঢ়তীর সঙ্চে 
খেললেন, ভাব রান ৮৩। রজত জয়ন্তী প্.)র থেকে ৩৫" 
রান পিছনে পড়ে ভারতবর্ষ ২য় ইনিংত্ন খেলা আর 
করে। নিগ্ারিত সময়ের খেলাম ভারতবর্ষের এক উইকো 
পড়ে ৫১ রান ওঠে । তখনও ভাঁরতপর্ষ ৩০০ রান পিছে 


এনং খেলা শেষ হতে পুরো দিন বাকি। এ অবস্থা; 
ভারতবর্ষের পক্ষে পরায় থেকে অব্যাভতিলাভ খুব! 
শক্ত কাঁজ। 


২৬ 


০ 


৮৮মতসপাকিস্তপ্্ভন্ডপান্ন্াস্যচাতপান্চাপাস্থপা বালা স্্া স্াপা স্থাপনা স্পা ব্চাপা্যিপ্তপা স্যাপা ব্যাগ ব্যাশ সহসা বান পপ বা দা রি 


চতুর্থ দ্রিনের খেলায় পূর্রবদিনের নট আউট খেলোয়াড় 
মাঁনকড় এবং মগ্চীরেকার খেলতে নামেন। মঞ্জরেকার মাত্র 





এল শা ৮ 5৪ ৩ ্ * ৮] রর ও ০১ 
সু পা র্‌ শা 7 ্ 





পন গা 
2 নন রর রা) রী 


০ 


্েনীয়ক বেন বার্ণেট (বামে ) এবং অধিকারী ফটে| £ টিরতন 


৩রাঁন ক'রে নিগের ১৮ রানে আউট হন। মানকড়ের 
জুটি হন ভাঁজারে। চাঁজারে অনেকবার ভাঁরতীয় দলকে 
এ ধরণের বিপদের মুখ থেকে বাচিয়েছেন। দর্শকর! তার 
ওপর ভরসা ন! ক'রে পারেন না। হাজারে এবং মানকড় 
খেলায় পতন রোধ করলেন এন" সেই সঙ্গে শোচনীর অবস্থা 


থেকে ভাঁরতবর্ষকে আশার পথ দেখালেন । . এ দিন রান 
দাঁড়াল ছু” উইকেটে ২২৬_মাঁনকড় ১৩৪ এবং হাজারে ৫৭ 
রান ক'রে নট আউট রইলেন। দর্শকরাঁও মনে যথেষ্ট আশা 
নিষে বাঁড়ী ফিরলেন। 

পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনের খেলায় ভাঁজাঁরে নিজন্ব ৬১ 
রাঁন ক'রে দলের ২$৪ রানে ক্যাচ আউট হলেন। 
হাঁজারে__মাঁনকড়ের তৃতীয় উইকেটের জুটিতে ১৮২ রাঁন 
ওঠে পাঁচ ঘণ্টার আত্মরক্ষামূলক খেলায়। মানকড় তার 
নিজস্ব ১৫৪ রান করার পরই লোডারের বল পিটতে গিষে 
নিজের উইকেট ভেঙ্গে ফেলে আউট হলেন। লাঞ্চের 
সময় ভারতবর্ষের রান দীড়াল ২৮০১ ৪ উইকেটে ; ইনিংস 
পরাঁজয় থেকে তখনও ৭১ রান করতে বাকি । রামটাদ 
এবং গাদ্কারী উইকেটে খেলছেন। রাঁমচাদ খুব সতর্কতার 
সঙ্গে উইকেট বাচিয়ে খেলছেন, ১২ ঘণ্টার খেলায় তার 
রান দাড়ান মার ১২। লাঞ্চের পর রামচাদকে তার 
স্বাভাবিক খেলার দিকে ঝৌঁঁক দিতে দেখা ঘাঁয়। দলের 
২৯৩ রানে রাঁমটাদ এল-বি-ডব্লউ হয়ে আউট হলেন। € 
উইকেটে ভারতবর্ষের ২৯৩ রাঁন_-পুনরায় খেলার গতি 
বিপরীতি দিকে ঘুরে গেল। এরপর গাঁদকারী এবং 
গোপীনাথ বে জুটি বাঁধলেন বার্ণেটের শত চেষ্টাতেও তা 
প্র দ্রিন ভাঙ্গলো নাঁ। রান বেশ স্বচ্ছন্দগতিতে উঠতে 
থাঁকে। চা-পাঁনের বিরতির ঠিক পূর্বে ভারতবর্ষ ইনিংস 
পরাজয় থেকে অব্যাহতি লাভের প্রয়োজনীয় রাঁন তুলে 
নিয়ে ৮ রানে এগিয়ে বায় । গাঁদকারী সেঞ্চুরী করলেন, 
খেল! ভাঙ্গার কিছু আগে। গাঁদকারী ১০২ এবং 
গোপীনাথ ৬৭ রাঁন করে নট আঁউট রইলেন। খেলা 
ভাঙ্গার নিদ্ধীরিত সময়ে দেখা গেল স্কোরবোে ভারতবর্ষের 
রান জমেছে ৪৪৭, €£ উইকেট পড়ে। ফলে খেলাটি 
অমীমাংসিত থেকে গেল। রজত জয়ন্তী দলের জয়লাভের 
সমস্ত আঁশ। মাটি চাঁপা পড়লো! । 


মাহিত্য-মংবাদ 


প্রীদেবনারায়ণ গুপু কর্তৃক প্রদনথ নিকপম। দেবীর কাহিন'র 
নাট্যরূপ “শ্।মলী”--১।০ 
ছিজেন্দলাল রায় প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “ভামির গান” (১১শ মং)-৯০ 
প্রবোধকুমার সান্তাল প্রণত উপশ্ান “ছুই হার ছয়ে চার" 
( ধর্থ সং )--২।* 
শরৎত্চন্ধ চটেপাধ্যায় প্রণত “পঞ্জিনিত।” (১৭৭ নং)7--১05) 
“ব্ড়দিপি" (২৯৭ সং)--5155 দনিঙ্কংত৮ (১৩৭ সং 07985 
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পর] বিচ্ভা 
শ্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


মাষের বৈশিষ্ট্য হল সে অদ্াঁনাকে জানতে চায়। তাঁরধা 
শক্তির প্রবল আঁকর্ষণ__যা রম্য ঘা অজ্ঞাত তাকে জানবার 
প্রতি । এই চেষ্টা বা আকুতির সঙ্গে অন্ত কোন আকাজঙ্া 
নব] উদ্দেশ্ঠ জড়িত নাই । জানতে চেষ্টাতেই আনন্দ, জানতে 
প|পাটাই পুরস্কার । সেই কারণে দেখি, যে অপরিসীম 
দা শক্তি এই বিশ্বের মধ্যে অভিব্যক্তি লাঁভ করে-_বিরুদ্ধ' 
মান, তকে জানবার চেষ্টা অতি গ্রাচীন কালের মানুষের 
মনেও দেখা দিয়েছিল। খগবেদের দশম মণ্ডলে খবি 
প্রশ্ন তুলেছিলেন, হত্বং বি সষ্টিঃ কুত আবসৃব।” তার পর 
হতে চিরকাল মানের মনকে এই প্রশ্ন আলোড়িত করেছে। 
নানা দেশের দাশনিক ও বৈজ্ঞানিক এই প্রশ্নের উত্তর 
দেবার চেষ্ট! করেছেন। এই নিয়েই ত দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সৃষ্টি 

এমন কি এই বেদের যুগেই দেখতে পাই থে এই প্রশ্নের 
'মালোচনা মানুষের মনকে এমন ভাবে আকর্ষণ করেছিল যে 
সে কালের মানুষের জ্ঞান আলোচনার একট] বিশিষ্ট অংশই 


এই বিষয়টি জুড়ে বসে ছিল। মুগ্ডক উপনিষদে আমরা 
তার পরিচয় পাই । বিশ্ব সম্বন্ধে, পরম সত্য সম্বন্ধে, জ্ঞান 
আহরণের চেষ্টায় সে কালের মানুষ যে বিদ্যা আয়ন্ত 
করেছিল তাকে তা হতে স্বতপ্, অন্য বিদ্যা হতে পৃথক করা 
হয়েছে এবং উভয়ের এই শ্রেণী বিভাগ নিদ্দেশ করবার জঙ্থ 
বিভিন্ন নামকরণ কর! হয়েছে । পরম সত্য সম্বন্ধে যে জ্ঞান 
তাকে বলা হয়েছে পরা বিদ্যা, এবং অন্ক খিগ্যাকে বলা 
হয়েছে “অপর বিছ্যা”-- 

“দ্বে বিগ্ে বেদি তব্যে ইতি হ ম্ম বঙ্গ বিদে। 

বদন্ত পরা চৈরাঁপর। চ।” 
এই শ্রেণী বিভাগের নীতি কি তারও সন্ধান এখানে 
মিলে যায়। যা অপরা খিগ্যা তাঁর একটা "।লিকা দেওয়া 
হয়েছে। তারা হল খগ বেদ, যজুর্বেদ, সাঁদ বেদ, অথব 
বেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুত্ত, ছন্দ এবং জ্যোতিষ । 
এই সম্পূর্ণ তালিকার মধ্যে একটি তাৎপধ্যের ইঙ্জিত আছে 
যাঁর প্রতি আমাদের আকৃষ্ট হওয়া উচিত। মে কালে 


২৭৭ 


২০৮৮ 


সাধারণ বিছা বলতে আমরা যা বুঝি এ তালিকার বাহিরে 
তাঁর কিছুই ছিল না। ধর্ম আচরণের জন্ক, দৈনন্দিন জীবন 
যাপনের জন্য বে বিদ্বার প্রয়োজন হত তা সবই এর মধ্যে 
পাওয়! বাঁয়। আধুনিক যুগে মান্যষের আহত সকল 
বিগ্ভাকে একই নীতির ভিত্তিতে শ্রেণী বিভাগ করতে হলে 
বলতে হয়, বিদ্যা ছুই শ্রেণীর__দাশনিক ও অদার্শনিক 
বিছ্যা। থে ধিদ্যা ব্যব্গারিক জীবনে কাজে লাগে, যে বিছ্য। 
অর্থকণী, তা সবই হল “অপরা! বিদ্যা, 

“পর বিদ্যা” তা হতে স্বতন্ত্র। তার বৈশিষ্ট্য নির্ধারিত 
হয় ছুটি বস্ত দিয়ে। প্রথম, তাঁর বিষয়বস্থ হল পরম সত্য, 
সেকালে তাকে এমক্ষর বা বিক্ষাত বা আম্মা” বলত। 
দ্বিতীয়, তার ব্যবহার । “অপরা বিদ্যার বৈশিষ্ট্য হল বে তা 
ব্যবহ্গারিক জাবনে কোন কাছে লাগে না। জানার জন্যই 
এখানে জানা, মানুনের কৌতুচ্ল, মানুবের জিজ্ঞাসা বৃত্তির 
তৃপ্তির জন্যই এখানে জানা, তাঁর অতিরিক্ত লাভ তাঁর মধ্যে 
কিছু নাই। নিছক জ্ঞানের স্পৃহা চ্িতার্থ করবার জন্কই 
তার ব্যবহার, এই জানাতেই সেখানে আনন্দ। 

জীবনে অনেক সময় দেখ যায় বে সিদ্ধির পথে এমন 
বিভ্রাট এসে দেখা দের, বে তা সিদ্ধিকে প্রায় অর্থান করে 
দেয়। রপকে এহ কথাই বলা হয়েছে অথুত মস্থনের 
কাঠিনীতে। সাগরে অনুতের সন্ধান মিলেছে, সেই অমৃতকে 
উদ্দার করতে হবে। তাই সাগর মন্থনের ব্যবস্থা । দেবতা 
ও অন্ুরে মিলে সাগর মন্থন স্ুক হল। সে চেষ্টার ফলে 
লত্যই অমৃত উঠে এল, কিন্তু সঙ্গে একি খিশ্বাট, গরলের 
ভাগ্ডও যে উঠে এল! সেগরল এমনি বিষময় যে সমগ্র 
কৃষ্টিকে নাঁশ করবার উপক্রম করল। আমাঁদের সাম্প্রতিক 
জাতীয় ইতিগসেও তাঁর স্থন্দর উদাহরণ আমর! পাই। 
আমরা স্বাধীনতা লাভ করলাম বটে সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত এল 
কৃত্রিম দেশ বিভাগ । সেই গতলের বিষে আনরা এমনি 
জর্জরিত থে কবে তার বিষক্রিয়া হতে আমরা মুক্ত হব তা 
ভেবে পাইনা । দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনেও তার 
উদাহরণ মেলে। রোগীর রৌগ সারাতে গিয়ে অনেক সময় 
যে সমস্ত ব্যবস্থা অবলদ্গন করা হয়, ভাতে দেখা বায় যে রোগ 
সেরেছে বটে, তবে বাবস্থার প্রতিক্রিয়ার ফলে নূতন রোগের 
সৃষ্টি হয়েছে। তখন চিকিৎসার আবার চিকিৎ্ণাঁর ব্যবস্থা 
করতে হয়। 


স্ডাপ্রতব্রশ্ 


স্বস্তির সন্ধান করতে গিয়ে গরলও এল । 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্য 


আঁধুনিক কালে আমাদের বর্তমান জীবনেও এই রকম 
একট৷ বিভ্রাট আমাদের গ্রাস করবার উপক্রম করেছে। 
যে মানুষ একদিন জানার জন্যই জ্ঞান আহরণে উদ্যোগী হত, 
সে আবিষ্কার করল- জ্ঞান হতে শক্তি সঞ্চয় হয়, প্রাকৃতিক 
নান। শক্তির উপর তার আধিপত্য আসে এবং আরব্য 
উপন্যাসের দৈত্যের মত তাঁদের আয়ত্তে এনে মানুষের কাজে 
লাগান যায়। ফলে তার লোভ হল এই শক্তি সঞ্চয়ের 
প্রতি। সেই শক্তির প্রয়োগ করে সে জীবনে সুখ ও ব্বপ্তির 
প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াস পেল। বাস্তব জীবনে তার উন্নতি 
হল অনেক, তার জন্ নানা স্থখের উপকরণ সৃষ্টি হল। শুধু 
এই পর্যান্ত হয়ে থামলেই কথা ছিল না, কিন্ত এই সুখ ও 
মন্দের দেনন্দিন 
জীবনে বাস্তব প্রয়ে(জনীয়তা অতি মাএার বৃদ্ধি পেল। এখন 
শুধু ছুটি অন্ন ও একথানি কুটার হলেই হয় না। তার 
প্রয়োজন বানবাহনের, তাব প্রয়োজন নানা ধিণাস সামগীর, 
তার প্রয়োজন নান1 ভোগ্য বস্থর। তার প্রয়োজনীয় বস্থর 
তালিকার অন্ত নাই। ফলে এক অতি জটিল, কপ্রিম, 
অর্থনৈতিক জীবন বাত্র/ এরণালীর উদ্ভব হল। এখন তার 
দৈনিক জীবনের নিত্য ছোট খাট ক্ষুধা মিটাতে তাকে 
কঠে।র পরিশ্রম করতে হয়। জাবনে অবসর বলে কোন 
বস্তর আর জন্ধান পাওর। বায় না। চিন্তবিনোদন করবে 
কি করে সে, না আছে চিত্ত বিনোদনের 'অবসর, না আছে 
তার সামর্থ্য । দীর্ঘ দিবস ব্যাপী পরিঅমে ভার এত পরিমাণ 
শক্তির অপচয় হয়, থে এমন উদ্ধান্ত শক্তি তার দেহে থাকে 
না, যা দিয়ে সক্রিয় ভাবে কোন চিত্ত বিনোদন সম্ভব৷ 
তাই মাচচব আজ চিত্ত বিনোদনের জন্য ছোটে ছবি ও খেলা 
দেখতে । সেখানে অক্রিয় দর্শক হওয়া ছাড়া ত আর কিছু 
করবার থাকে না। তার বেশী তাঁর সামর্থাও নাই। 

মানুষ এই ভাবে সখ ওস্বন্তি খুজতে গিয়ে বোধহয় 
দুই হারাতে বসেছে । জীবনে না আছে সুখ, না আছে স্বস্তি, 
শান্তি ত দুরের কথা। অষ্টপ্রহরব্যাপী এক হট্রগোলের 
পরিবেশের মধ্যে তার জীবন কাটে। কলুর ঘানি টান 
বলদের মতই তাঁর জীবন দুব্বিপহ । দৈনিক জীবনের 
বাস্তব ক্ষুধ! মিটাতে তার সমস্ত শক্তি, সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত 
বিছ্যার প্রয়োগ করতে হয়। যাতে সকল বিগাই এখন 
কাধ্যকরী ব! ব্যবহারিক বিষ্ঠায় পরিণত হযে গেছে, “পরা 
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বিগ্ভা” বলে আর কিছু নাই। তাই দেখি বৈজ্ঞানিক 
এখন আর নিছক জ্ঞান আহরণের জন্য গবেষণ। করেন না। 
ধর্দি কোন জাতির কোঁন বড় বৈজ্ঞানিককে পাবার সৌভাগ্য 
হয়, ত' তাকে ব্যবহার করে নৃতন কোঁন মারণ অস্বের 
সন্ধান করতে, যার ফলে প্রতিদ্বন্দরী অপর জাতিকে সে পরাস্থ 
করতে পারবে । এই ভাবেই তত আণবিক বোমার জন্ম। 
এমন কি এও দেখা যায় যে কোন বিশেষ রাঁজনৈতিক 
মতকে চিত্তাকর্ষক করবার জন্য নূতন দার্শনিক বাদেরও 
কষ্ট হয়। নিছক জ্ঞান স্পৃা নিবৃস্ভির জন্য এখন আর 
বৈজ্ঞানিক বা দাশনিকের জ্ঞান সঞ্চয়ের স্নোগ নাই। 
খাটি “পরা বিদ্যা!” এখন লোপ পেতে বসেছে। 

অথচ প্রাচীনকালে আমরা দেখি এই «পরা বিগ্াাঃ কি 
ব্যাপক ক্ষেত্রে গ্রতিষ্ঠালাভ করেছিল । শ্রেণী ঠিসাবে তার 
বৈশিষ্ট্য ও আভিগাত্য স্বীকার তার এই নামকরণের মধোই 
পাই। তখনকার দিনে কি বালক, কি নাঁরা, কি সাধারণ 
মনন, সকলেরই তার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ লক্ষ্য করা 
যায়। সাধারণ মাঘের কথাই ধরা বাক। আমরা এখনি 
চিন্তবিনোঁদনের ব্যবস্থার কথা বলছিলাম । প্রাচীন রোঁমে 
এর জন্য “এরেনা? ব' প্রেক্াঙ্গনের ব্যবস্থা থাকত । সেখানে 
রাজ আসতেন, গ্রজা আসতেন, সকলে মিলে পশুতে 
মানষে লড়াই দেখতেন। রোমানদের মধ্যে সেইটিই ছিল 
চিন্তবিনোদনের প্রধান ব্যবস্থা । 

আমাদের দেশে সেকালে উপনিবদের যুগেও অনুরূপ 
ব্যণস্থা ছিল। উন্ুক্তস্থানে সভা বসত, দেখানে জনসাধারণের 
আসপার বাবস্থা ছিল, রাজার বসবারও ব্যবস্থা ছিল। 
কিন্তু তামাসাঁর জন্য সেখানে পশুর লড়াই এর ব্যবস্থা ছিল 
না। চিন্তরবিনোদনের জন্য যে রস পরিবেশনের ব্যবস্থা 
ছিল তার রূপ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের। সেখানে বড় বড় 
দার্শনিক পণ্ডিত আসতেন। তাদের মধ্যে পরস্পর “পরা 
বিদ্যা” সম্বন্ধে দার্শনিক বিতর্ক হত। সেই তর্কে খিনি 
গিততেন, রাঁজ! তাঁকে পুরস্কার দিতেন। সেকালে সাধারণ 
মাষ দার্শনিক বিতর্ক শুনে চিত্তবিনোদন করত। 

বুদারণ্যক উপনিষদে এইরূপ বিতর্কের বহু বিবরণ 
আমর! পাঁই। বিদেহ রাজ্যের রাঁজা জনক এইরূপ 
চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থা করতে বহু সভা ডাকতেন। 
সেকালের বড় বড় দার্শনিকর! সেই সভায় যৌগ দিতেন। 
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তদের মধ্যে ধিনি সব থেকে বিশিষ্ট দার্শনিক ছিলেন তার 
নাম ছিল যাঁজ্ঞবন্ধ্য। আমরা সেকালের বিদুষী নারী 
ঠিসাঁবে গার্গার নাম শুনেছি । সেই গার্গী এইরূপ এক 
সভায় যাঁজ্ঞনক্কের সঙ্গে বে তর্ক করেছিলেন তাঁর বিবরণ এই 
বুহদাবণ্যক উপনিষদে আছে। 
শুধুকি তাই? এইরূপ বিতর্ক সভ নিয়ে বাজায় 
রাঁজাঁয় সেকালে বেশ গ্রতিবোৌগিতা চলত | বুচদারণ্যক 
উপনিনদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে তাঁর পরিচয় আমরা পাঁই। 
বিদেচের রাজ! জনকের এই কারণে 'অতান্ত স্থনাম হরেছিল। 
তিনি রামায়ণের বাক্ষষি জনক হবেন, কারণ সীতার 
অর এক নাম বৈদেহচী। অঙ্গাঁতশক্র নামে আর এক 
প্রন্িদন্্ী রাজার নিকট এই সুনাম 'অসহা হয়েছিল। সেই 
কারণে যখন গার্গীর পুর দপ্ঠ বঃলাঁকি নামে খখি তাঁর 
কাছে এইরূপ ব্রহ্ম বিঘন্বক আলোচনার প্রস্তাব করলেন, 
তিনি সানন্দে তা গ্রহণ করেছিলেন। তিনি তখন 
বলেছিলেন, লোকে কেবল জনক জনক ব'লে তাঁর কাছে 
ছোটে, এ তাঁর অসহ, তিনি দৃপু বালাফির এইরূপ ব্যবস্থার 
জন্য সহ মুদ্রা পুবস্কার দিতে গ্রস্বত আছেন। 
“স্‌ ভোবাকা ভাতশক্র; সহম্সমে তস্তাং 
বাঁকি দত্তদ্ন। জনকো জনক ইভিবৈ 
জনা ধাবন্ঠী তি।৮ 
এই অজাঁতশক্র নিশ্চর রাঁভমি জনকের সমসাময়িক ছিলেন । 
বিদ্বিদার পুন অচাতন শর অনেক পরবর্তী কাঁলের 
মাতষ। উপনিধদের এই “কাশ্য' বলে 
পরিচয় দেওয়া হযেছে সম্ভবত তাঁর পিতাঁর নাম ছিল “কশ”। 
এই “পরা বিদ্যার” আকর্ষণ সেকালের মানতষের জীবনে 
কতখানি বাঁপক ছিল, ত| উপনিধদের মধ্যে যে সব গল্প 
পাই তাতে সুন্দর ভাবে পবিশ্বুট হয়েছে ॥ তাঁর ছু একটি 
এখাঁনে উদাহরণ স্বরূপ বাহার করা যেত পাঁরে। এই 
গল্পগুলি অনেকেরই পরিচিত। তবু তাঁত সংঙ্গেপে বর্ণনা 
করার একটু প্রয়োজনীয়তা আছে। গল্প "খানে বড় নয়, 
গল্পের তাত্পর্যাই এখানে বড়। 
কঠ উপনিষদে আমরা নচিকেতার গল্প 'পাই। 
নচিকেতা বয়সে নবীন, তার পিতার নীম ছিল উশন। 
উশন একবার গর দান করতে আরস্ত করলেন। এক্ষেত্রে 
অনেক সময় যেমন হয়ে থাকে দানের ইচ্ছার সঙ্গে ব্য় 
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সঙ্কোচের ইচ্ছার সংঘর্ষ ঘটল। ুগ্ধহীনা বৃদ্ধ। গাঁতী গুলিকে 
তিনি দান করতে সুরু করলেন। কিন্তু নচিকেতার 
বিবেকে তা বাধল। তিনি পিতাকে প্রশ্ন করলেন, 
তোমার পাঁচক দান করবেন?” পিতা কাঁজে ব্যস্ত, তিনি 
উত্তর দেন না। একবার, ছুবার, তিনবার একই প্রশ্ন। 
পিতা বিরক্ত হয়ে উঠলেন এবং ক্রোধের উত্তেজনায় যেমন 
হয়ে থাকে, পিতা হয়েও বললেন» 
দ্সৃত্যবে তা দদাতীতি |” 

যেমন বলা ঘটলও তাই। নচিকেতা মের বাড়ী 
আনীত হলেন। হয়ত মনের ছুঃখেই হবে নচিকেতা 
সেখানে উপবাসী রইলেন। একদিন, ছু'দিন, তিন দিন 


গেল তবু তিনি অন্প স্পর্শ করলেন না। একে ব্রাঙ্ষণ, তাঁয় 


অতিথি, যম আর থাকতে পারলেন না, তাঁর উপবাঁস ভঙ্গ 
করতে উদ্যোগী হলেন। অবশেষে তিনি বললেন, আচ্ছা 
তুমি যদি উপবাঁস ভঙ্গ কর, তোমায় তিনটি বর দেব। 
নচিকেত। সম্মত হলেন । 
তিনি বললেন, আমায় প্রথম বর এই দিন যেন আমার 
পিতার আমার প্রতি বিরক্তি চলে যায় এবং তিনি মনে 
শান্তি পাঁন। যমের তাঁতে কোন আপত্তি হল না। 
এক রকম অগ্সি ছিল যা স্বর্গ-প্রাপ্তির উপায় স্বরূপ । 
যম তাঁর অধিষ্ঠাতা। দ্বিতীয় বর হিসাবে নচিকেতা 
চাইলেন এই অগ্থি সম্বন্ধে যম তাঁকে বিস্তারিত বিবরণ দিল। 
বম খুসী ভয়ে বিবরণ ত দ্দিলেনই, অধিকন্ বললেন ভবিষ্যতে 
এই অগ্নি নচিকেতার নামেই প্রচলিত হবে। 
এইবাঁর তৃতীয় বর চাইবার পালা । এই অপরিণত 
বয়স্ক নবীন বাঁলক এবার যা চাইলেন তা বমকে ভীবণ সমস্যায় 
ফেলল। নচিকেত। বললেন, এই ঘে প্রেতাক্স। সম্পর্কে 
মাভষের সন্দেহ, কেউ বলে তার অস্তিত্ব থাকে কেউ বলে 
থাঁকে না, এ বিষয় বিছ্য। আমাকে আপনি দিন, এই হল 
আমার তৃতীয় বর : 
“যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মন্স্তে, 
অস্তীতোকে নায়মস্তীতিচৈকে ॥  এতন্দ, বিছ্যাঁম্‌ 
অন্তশিষ্টন্বয়াহং বরাণামেৰ বরস্থৃতীয়ঃ ॥৮ 
যম এ প্রশ্ন এড়িয়ে যেতে চাঁইলেন। তিনি বললেন, 
দেবতাদেরও এ বিষয় সন্দেহ আছে এবং এই বিষয়টি অত্যন্ত 
ুঙ্জে যর, অতএব তুমি অন্য বর চাঁও। 


্বন্পল্হ্র 


1 ৪১শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বালকটি বয়সে নবীন হলেও জ্ঞানে প্রবীণ। তিনি 
যমের মুখের উক্তিকেই যুক্তি হিসাবে প্রষ্বোগ করে উত্তর 
দিলেন, দেবতারাঁও এ বিষয় সঠিক জাঁনেন না, আঁপনি 
স্বয়ং যম বলছেন বিষষটি স্ুবিজ্ঞেয় নয় ; অপরপক্ষে আপনার 
মত বক্তা আর পাওয়া যাবে না। সুতরাং এর তুল্য অন্য 
কোন বর হতেই পারে না। 
যম তবু রাজী হল না। তিনি এই বালককে নিরন্ত 
করতে নানা লোভ দেখালেন। তিনি বললেন, তৌঁমাঁর 
জন্য পরিপূর্ণ ভোগের ব্যবস্থা করে দিতে প্রস্তুত আছি। 
যে কামনাগুলি পৃথিবীতে দুললভ একে একে তা প্রার্থনা কব 
আমি পূর্ণ করব। শতাযু পুত্র পৌত্র তুমি নাও, বৃহৎ 
ভূমির অধীশ্বর তুমি হও, যতদিন চাঁও আয়ু ভিক্ষা কর। 
কিন্ধ মরণের বিষয় আমাঁকে তুমি প্রশ্ন কোরোন।। 
কিন্তু এই লোভনীয় বস্তুর বিপুল তালিকা নচিকেতার 
মন তুলাতে পারল না । তাঁর সংকল্প অটুট রইল। তিনি 
বললেন, যতদিন আপনি বাঁচিয়ে রাখবেন বাঁচব, যা এমনি 
পাবার পাঁব, তাঁর অতিরিক্ত কিছুই চাঁই না, কিন্ত আমি 
এই বরই বরণ করলাঁম। কারণ, জীবন যতই দীর্ঘ ভক তার 
শেব আছে, এশ্বধ্য নৃত্য গীত সব আঁপনাঁরই থাঁক, বিত্তের 
দ্বারা মান্ষের তৃপ্তিলাভ হয়ন! £ 
“অপি সর্ধদং জীবিতমল্পমেব তবৈব 
বাহাস্তব নৃতাঁগীতে ॥ ন হি বিত্তেন 
তর্পণীয়ে। মন্তস্যঃ ॥৮ 
তালে এখানে এই তাৎ্পধ্য পাই ঘে পৃথিবীর সকল 
লোভনীয় বস্ত একদিকে ও একটি দার্শনিক নিছ্যা অপর- 
দিকে, তার একটিকে নির্বাচন করতে হবে । এই সমস্যাঁর 
সম্মুথীন হয়ে বালক নচিকেতা, বয়সে নবীন নচিকেতা, 
অপরিণতবুদ্ধি নচিকেতা, “পরাবিদ্যার” গলাঁয়ই বরমাল্য 
দিয়েছিল। সাঁমান্ত বাঁলকেরও মনে পরাঁবিগ্াার” জন্য কি 
গভীর আকর্ষণ। 
বৃচদারণ্যক উপনিষদে অনুরূপ একটি গল্প পাই। এই 
গল্প যাজ্ঞবন্ধ্য ও তার পতী মৈত্রেয়ীকে নিয়ে । যাঁজ্ঞবক্ধ্য 
সেখানে খিখ্যাঁত দার্শনিক ছিলেন। বৃহদাঁরণ্যক উপনিধদে 
তীর বিষয় অনেক কথা লেখা আছে। এই যাঁজ্ঞবন্ধ্যের 
দুই পত্বী ছিলেন মৈত্রেয়ী ও কাত্যাষ়ণী। 
তখনকার দিনে আমাদের দেশের লোকেরা আশ্রম 
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কল্কাত শহরে আপনি যদি কাঁউকে প্রশ্ন করেন “বনমালী 
মজুমদাঁরকে কখনও দেখেছেন? তী্গলে নিশ্চয়ই উত্তর 
পাবেন “কেন দেখবো না, কতবার দেখেছি । তারপর 
যদি জানতে চাঁন__“লোকটি কেমন ?? তাঁহলে তার! মাথা 
চুলকে জবাব দেবে, “তা লোকটি বেশ চালাক-চতুর সন্দেহ 
নেই, কিন্তু - ৮ কিংবা “ওরে বাবা! ব্যবসায় একেবারে 
ঘুণ! ওর কাছে ঘেদে এমন বাঙালী ক'জন আছেন? 
তবে আপনি যদি আরো কিছু দূর অগ্রসর হয়ে খবর 
নেন এই সব “তবে এবং “কিন্তর প্ররূত অর্থট কি, 
তাহ'লে তাঁরা বিশেষ কিছুই বলতে পারবে না, আমতা 
আমত। করবে। 
লোকে যখন বলে লোকটি “তুর”, সত্য কথাই বলে। 
লোকটি সম্পর্কে প্রথম রহস্ত এই যে বনমালী মজুমদার 
তীর প্রকৃত নামই নয়, তার বাবার উপাধি পাঁলচৌধুরী, এবং 
প্রকৃত নাম জগদীশ। জগদীশ পালচৌধুরী নামেই পরিচিত 
ছিলেন, রেল আপিসের নীচের তলার একটি কেরাণীগিরিও 
জুটিয়েছিলেন। লোকটি গম্ভীর, শান্ত ও সংস্বভাব। 
কলেছে রসায়নে তার আগ্রন্গ ছিল, তাই একটা দেশী 
কারবারে কেমিষ্টের কাজ পেয়ে তিনি রেলের চাকরী 
ছাড়লেন। বিয়েও করলেন অমিয় হাঁজরাঁকে,_ কলেজে 
পরিচয় হয়েছিল। অমিয় মেয়েটি ভালো,_তেমন বুদ্ধি- 
শুদ্ধি ছিল না বটে, তবে সে জগদীশকে ভালোবাসত। 
বালী আর বেলুড়ের মাঝামাঝি একট] জায়গায় বাস! 
করেছিল ওর|। মোটামুটি বেশ সুখেই দিন কাটুছিল। 
স্বামী হিসাবে যা যা করণীয় জগদীশের তাতে ক্রটা 
ছিল না, মাঁসকাঁবারে মাইনের টাকার সবটাই স্ত্রীর হাতে 
তুলে দিয়ে নিশ্চিন্তমনে খবরের কাগজ পড়ে আর বাগানে 
শাক-সবজীর পরিচর্যা করে দিন কাঁটতো। ইতিমধ্যে 
ছেলেপুলেও ছু,একটি হয়েছিল। 


অভ্িিন্ম্ভ 
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বিশ্ময়ের বিষয় অমিয়াকে কিন্তু কোনোদিন কোনো 
কথ বলতো! ন| জগদীশ। জীবনের অনেক ততই সে 
গোপন করে রেখেছিল। অমিয়ারও এ সব বিষয় মাথা 
ব্যথ। ছিল না । 

শুধু অমিয়াই যে অন্ধকারে ছিল তা নয়, কেউই 
জগদীশের মনোরাজ্যে প্রবেশ করতে পাঁরেনি। কারণ 
বাহিক রূপের চাইতেও জগদীশের মনোজগতের গঠন ছিল 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

মনের ভেতর একটা ক্রুদ্ধ আবেগ রুদ্ধ হয়েছিল দীর্ঘকাল । 
'**আমি চাঁপা পড়ে যাচ্ছি”-..“আমাঁকে সবাই দাবিয়ে 
রেখেছে”**“আমি নীচে পড়ে যাঁচ্ছি”'.:“অতলে ডুবছি”__ 
এই ছিল তাঁর ধারণ] ।...«আমার কাজেরদাম হাজার হাজার 
টাকা, ওরা আমাকে দেয় মোটে ছুশো টাকা, আর পাঁচ 
বছর পরে বেড়ে ম্ব ত তিনশ হবে, এইভাবে পাড়াগায়ে 
বলে জীবনের দিন কাটাতে হবে। শুধুযদি কিছু মূলধন 
থাঁকতো, তাহ'লে কি আজ পরের দাসত্ব করতে হয়” 

ওর মাথায় যে এসব খেলছে কেউ "জানতো ন]া। 
এমন সময় "মিয়ার পিসিম। কাণীতে হঠাৎ গঙ্গালাভ 
করলেন, আর তার হাঁজার দশেক টাঁক! সোঁজ| অমিয়াঁর 
হাতে এসে গেল। ঘটনাটি তেমন অগ্রত্য।শিত নয়, 
অমিয়। অনেক দ্দিন ধরে মনে মনে একটা খরচের খসড়। 
করে রেখেছিল ! একটা বাঁড়ি করবে, তবুও তে! নিজের 
বাড়ি হবে। ভাড়াটে বাঁড়িতে বাস আর বাঁরো মাঁস 
বাড়িওলার মুখনাড়া সয় না। জগদীশও কোনোদিন অন্য 
কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করেনি। বাড়ি কেনার কথাই 
আলোচনা করেছে । কিন্ত টাঁকাঁট। বেদিন নিয়ে সে পথে 
বেরোঁল সেদিন আর উকীলের বাড়ি না গিয়ে সোজ৷ হাওড় 
স্টেসনে চলে গেল। 

সেইখানেই জগদীশ পাঁলচৌধুরীর অপমৃত্যু । কেউ আর 
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কল্কাত1 শহরে আপনি যদি কাঁউকে প্রশ্ন করেন “নমালী 
মজুমদারকে কখনও দেখেছেন? তাঁঞ্লে নিশ্চয়ই উত্তর 
পাবেন কেন দেখবে। না, কতবার দেখেছি তারপর 
যদ্দি জানতে চান-_“লোৌকটি কেমন ?” তালে তারা মাথা 
চুলকে জবাব দেবে, “তা লোকটি বেশ চালাক-চতুর সন্দেহ 
নেই, কিন্তু ” কিংবা “ওরে বাবা! ব্যবসায় একেবারে 
ঘুণ! ওর কাছে ঘেসে এমন বাঙালী ক'জন আছেন? 
তবে আপনি যদি আরো কিছু দূর অগ্রসর হয়ে খবর 
নেন এই সব “তবে এবং “কিন্ধ'র প্রকৃত অর্থটা কি, 
তাহ'লে তারা বিশেষ কিছুই বলতে পারবে না, আমতা 
আমতা! করবে । 
লোকে যখন বলে লোকটি “চতুর", সত্য কথাই বলে। 
লোকটি সম্পর্কে প্রথম রম্য এই ঘে বনমাঁলী মজুমদার 
তীর প্রকৃত নামই নয়, তাঁর বাবার উপাধি পাঁলচৌধুরী, এবং 
প্রকৃত নাম জগদীশ । জগদীশ পাঁলচৌধুরী নামেই পরিচিত 
ছিলেন, রেল আপিসের নীচের তলার একটি কেরাণীগিরিও 
জুটিয়েছিলেন। লোকটি গম্ভীর, শান্ত ও সংস্বভাব। 
কলেজে রসায়নে তার আগ্রহ ছিল, তাঁই একটা দেশী 
কারবারে কেমিষ্টের কাঁজ পেয়ে তিনি রেলের চাকরী 
ছাঁড়লেন। বিয়েও করলেন অমিয় হাঁজরাঁকে,_ কলেগে 
পরিচয় হয়েছিল। অমিয়া মেয়েটি ভালো,_-তেমন বুদ্ধি- 
শুদ্ধি ছিল না বটে, তবে সে জগদীশকে ভালোবাঁসত। 
বালী আর বেলুড়ের মাঝামাঝি একট জায়গায় বাঁসা 
করেছিল ওরা । মোটামুটি বেশ স্থখেই দিন কাট্ছিল। 
স্বামী হিসাবে ঘা যা করণীয় জগদীশের তাঁতে ক্রটা 
ছিল না, মাঁসকাঁবাঁরে মাইনের টাঁকার সবটাই স্ত্রীর হাতে 
তুলে দিয়ে নিশ্চিন্তমনে খবরের কাঁগজ পড়ে আর বাগানে 
'শাঁক-সবজীর পরিচর্যা করে দিন কাটুতো। ইতিমধ্যে 
ছেলেপুলেও ছু”একটি হয়েছিল। 


বিস্ময়ের বিষয় অমিয়াকে কিন্তু কোনোদিন কোনো 
কথা বলতো৷ না জগদীশ। জীবনের অনেক তত্বই সে 
গোঁপন করে রেখেছিল। অমিয়ারও এ সব বিষয় মাথা 
ব্যথা ছিল না। 

শুধু অমিয়াই যে অন্ধকারে ছিল তা নয়, কেউই 
জগদীশের মনোরাজ্যে প্রবেশ করতে পাঁবেনি। কারণ 
বাহ্িক রূপের চাইতেও জগদীশের মনোজগতের গঠন ছিল 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

মনের ভেতর একটা কুদ্ধ আবেগ রুদ্ধ হয়েছিল দীর্ঘকাল। 
'*"“আমি চাঁপা পড়ে যাচ্ছি”...“আমাঁকে সবাই দাবিয়ে 
রেখেছে”'**আমি নীচে পড়ে ঘাঁচ্ছি”***“অতলে ডুবছি*__ 
এই ছিল তাঁর ধারণা ।...“আমার কাজেরদাম চাঁজার হাজার 
টাকা, ওরা আমাঁকে দেয় মোটে দুশো টাকা, আঁর পাঁচ 
বছর পরে বেড়ে হয় ত তিনশ হবে, এইভাবে পাড়ার্গায়ে 
বদে জীবনের দিন কাঁটাতে হবে। শুধুযদি কিছু মূলধন 
থাকতো, তাহলে কি আঁজ পরের দাসত্ব করতে হয়|” 

ওর মাথায় ঘে এসব খেলছে কেউ 'জানতো না। 
এমন সময় প্মমিয়ার পিসিমা কাঁণীতে হঠাঁৎ গঙ্গীলাভ 
করলেন, আর তাঁর ভাঁজাঁর দশেক টাক! সোজা অমিয়ার 
হাতে এসে গেল। ঘটনাটি তেমন অপ্রত্য।শিত নয়, 
অমিয়। অনেক দিন ধরে মনে মনে একটা খরচের খসড়া 
করে রেখেছিল ! একটা বাড়ি করবে, তবুও তো নিজের 
বাড়ি হবে। ভাড়াটে বাঁড়িতে বাস আর বাঁরো মাঁস 
বাঁড়িওলার মুখনাঁড় সন্্ব না। জগদীশও কোনোদিন অন্ত 
কোনো ইচ্ছা প্রকাঁশ করেনি। বাঁড়ি কেনার কথাই 
আলোঁচন! করেছে। কিন্ত টাকাটা যেদিন নিয়ে সে পথে 
বেরোঁল সেদিন আর উকীলের বাড়ি ন! গিয়ে সোজ৷ হাওড়! 
স্টেসনে চলে গেল। 

সেইখানেই জগদীশ পাঁলচৌধুরীর অপমৃত্যু । কেউ আর 


৮ 


আহিল ২২৮০ 


০ ০ ১ 


তাকে দেখেনি বা তার কথ! শোনেনি । অমিয়। খোজ- 
খবর করে হয়ত ধরতে পারত, শান্তিও দিতে পারত, কিন্ত 
সেকিছুই করল ন।। পুলিশের এক বড়কর্তার সঙ্গে ওদের 
আত্মীয়তা ছিল, তিনি ছোটবেলা থেকেই অমিয়াকে স্নেহ 
করতেন, তাই কি হয়েছে অনুমান করে একটা জোর তদন্ত 
করতে চাইলেন, অমিয়! কিন্তু বল্ল_টাঁকাটা সে জগদীশকে 
স্বেচ্ছায় দিয়েছে, এবং টাকার জন্তই হয়ত কোনো 
দুষ্ট লোক তাঁকে কেটে ফেলেছে। পুপিশের কর্তা মাথা 
চুলকে চলে গেলেন। 

অমিয়াও মনে মনে বোধকরি ভেবেছিল জগদীশ একদিন 
ফিরে আসবে এবং একটা বিরাট কিছু করে ফিরবে। 
এর পর সে বছর কয়েক বেঁচেছিল মাঁর মৃতার দিন পর্যন্ত 
এই ধারণাই তার ছিল। ছেলে ছুটিকে অতিকষ্টে মানুষ 
করাঁর চেষ্টা করছিল, স্বামী ফিরে এসে যেন উপযুক্ত ছেলে 
পান, এই তার অভিলাষ ছিল। বাঁড়ি কেনা হয়নি বরং 
এক বাড়ি থেকে অন্য বাড়িতে বিতাড়িত হতে হয়েছে, 
সামান্য স্কুল টিচারী করে ছেলেদের পড়িয়েছে। ছোট 
ছেলেট। কিন্তু মার মৃত্যুর আগেই একদিন ফুটবল খেলতে 
গিয়ে আঘাত পেয়ে ধনষ্টঙ্কার রোগে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মারা গেল। অমিশ্বা আর একবার চোখ মুছলো। এই 
ছেলেটিই তাঁর বেণা প্রিয় ছিল। স্বামীর নিরুদ্দেশে 
অমিয়ার শরীর ভেতউ পড়েছিল কিন্ত মনে আশা ছিল একদিন 
সে আসবে । , ছেলে কিন্ত বুক ভেঙে দিয়ে গেল। 

অমিয় বিছানা ছেড়ে আর উঠলো! না৷ 


এদিকে জগদীশ পালচৌধুরীর মৃত্যু ঘটেছে। এখন 
তিনি বনমালী মগ্জুমদার। তাঁর ধারণাই ঠিক, কিছু মূল- 
ধনেরই অভাব ছিল। মুলধন হাতে পাঁওয়াতে সব রাস্তা 
খুলে গেছে। প্রথমে বউবাজারে একটা ছোট ওষুধের 
দোকান খুললেন। কিছুদিনের ভেতর ছুএকট! পেটেণ্ট 
ওষুধও বার করলেন, তারপর এল মহাযুদ্ধ ও মড়ক। খালি 
শিশিতে জল বোঝাই করে, জাল ওষুধ বিক্রী করে আর 
কালোবাজারে চড়া দামে মাল বেচে বনমালী মজুমদার 
রাতারাতি বড় লোক হয়ে গেলেন। সরকার কখন কি 
চাইবেন বনমালী ত৷ পূর্বাহ্রেই বুঝতে পারতেন আর সেই 
মত কাজ করতেন। যুদ্ধের শেষে তাই বনমালী মন্ভুমদার 





একদ্রিন রায়বাহাছুর উপাধি পেয়ে গেলেন, লোকে বলে 
ইংরেজ থাকলে এতদিনে স্যার হতেন । 

বেনামে কোনোদিন অমিরাকে টাক! দ্রিরে তিনি সাহাধ্য 
করেননি, বরং পূর্বগীবনের সকল স্থৃতি চাঁপা দেওয়ার জন্ত- 
দাঁড়ি রেখেছেন, মাথার টাকটা এই ক'বছরে বিশেষ বিস্তার 
লাঁভ করায় মাথার কথাটা! 'ভাবতে হয়নি। তাছাড়া প্র 
বিরাট ডি সটো। গাড়িওল! ব্যক্তিটি বে বালীর সেই ভাড়াটে 
জগদীশ একথ! কে বল্বে ? অমিয়ার মৃত্যু সংবাদও তিনি 
পেয়েছেন কিন্ু ছেলেটার কি হ'ল খবর নেয়নি । এক 
হিসাবে তিনি যেন সংসারমুক্ত সন্গ্যাসী। 

ফুদ্ধ থামলো । কিছু স্যোগ সুবিধা কমলো বটে কিন্ত 
বনমালী মভুমদ|রের ক্ষমতা দিন দিন বাঁড়তে লাগলে|। 
“নবভারত কেমিক্যালসে'র প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়তে 
লাগল, শহরের বড় বড় কোম্প।নী একরকম হতভম্ব হয়ে 
পড়লেন। তীর! নবভারতের এই প্রতিপন্ভিতে বিশ্মিত হয়ে, 
পড়লেন। কয়েকজন তরুণ কেমিষ্ট বেণী মাঠিনার লোঁভে 
নিবভারতে' ঢুকে পড়ে অন্ততাপ করতে থাকে । বেরোবার 
পথ পায় না, অথচ তাদের নতুন আবিষ্ষারে লাভবান হচ্ছে, 
“নবভারত”। একজন সম্প্রতি তার পিরুদ্ধে মামলা করে' 
স্থগ্রীম কোর্ট পর্যন্ত গিছলেন__ সেখানেও জয় হয়েছে 
বনমালীর। আর সেই তরুণ কেমিষ্ট সবস্বান্ত হয়েছে। 
বনমালীরই প্রায় বিশ ত্রিশ হাজার টাকা মামলায় খরচ 
হয়েছে। কিন্তু তিনি জানেন ছোকরার ফরমূলায় ওরকম 
অনেক বিশ ঠিশ হাজার আবার হাতে আসবে । 





সুপ্রীম কোর্টের মাঁমলার পর বনমালী মজুমদার ঠিক 
করলেন এইবার একটু বিশ্রামের প্রয়োজন। শরীরটাকেও 
একটু দেখা দরকার। অফিসে ইদানীং একটি নতুন ষ্টোনো৷ 
এসেছে । মেয়েটিকে বনমালীর মনে ধরেছে, তাই তার 
বসবার ব্যবস্থা হয়েছে স্বয়ং বড় সাহেবের ঘরে, একটু ফাঁক 
পেলেই বনমালী মিস্‌ স্ুরবালা1 সেনকে কাছে ডেকে গল্প 
সুর করেন। অনেকদিন ধরেই গাথবার চেষ্টা হচ্ছে, 
মেয়েটিও এতদিনে টোপ গিলেছে মনে 'হচ্ছে। বনমালী 
তাকে নিয়েই কোথাও চেঞ্জে যাবেন। কাছাঁকাছির 
মধ্যে ওয়ালটেয়ার ভালো জায়গা, ওখানকার লোকগুলো 
অন্ততঃ গায়ে পড়ে গল্প করতে আসেনা, আব একবার 
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আর একটি টাইপিষ্টকে সঙ্গে নিয়ে গিছিলেন,_সেবার মন্দ' 


কাটেনি। 


স্থরবালা মেয়েটিও চমৎকার । বনমালী ভেবেছিলেন 
সপ্তাহথানেক উভয়ে একত্র কাটালে বেশ একটা! চেঞ্জ হবে। 
স্থরবাণার কি ইচ্ছে কে জানে। হয়ত ভেবেছে চিরকালিক 
বাঁধনে বাধতে পারবে বনমাঁলীকে। 

কিন্তু কিঘে হয়ে গেল কোথা থেকে, একদিন না 

কাটুতেই সুরবালা নিঃশবে হোটেল থেকে স্থুটকেস নিয়ে 
কাদতে কাদতে পালিয়ে গেল। বনমালীর তখনও ঘুম 
ভাঙেনি। বনমাঁলী ঘুম থেকে উঠে শুন্লেন এই দুর্ঘটনার 
কথা । 

সংবাদপত্রের পাতায় ধারা বনমাঁলী মজুমদারের ছবি 
দেখতে অভ্যন্ত ঠার! ঘুম ভাঙার পর বনমাঁলীর মুখের চেহারা 
দেখলে নিশ্ন্ই চিনতেই পারতেন না। বিশ্বাসও করতেন 
না  দান্তিক বনমাণী প্রথমটা! কথাটা বিশ্বাস করতেই 
পারেননি | কিন্তু ভচোটেলের দারোয়ানট। রামজীর নাম নিয়ে 
দিব্যি করে এ কথাই বার বার বল্ল। 
_ যে-বনমালীর মুখে ছিল দূঢ়তা আর আত্মবিশ্বাসের ছাপ 
_ সে মুখ এই মুহূর্তে আগুনের রে রাঙা ক্রোধে, 
অভিমানে, ক্ষোভে, হতাশায় বনমালী ক্ষেপে গেছেন। ছোট 
ছেলের মত ঘরের জিনিষপত্র ভেঙে চুরে তচনচ করলেন 
বনমালী। 
কিন্তু রাগ পড়তেই আবার সেই শান্তসমাহিত ভঙ্গী। 
৫ যাক গে, মরুক গে! যত সব__আমি যখন এসেছি 
তখন দুচার দিন ন। কাটিয়ে ফিরছি ন1। 

সেদ্দিন দুপুরে ঘরে বসেই লাঞ্চ সারলেন বনমালীবাবু*_ 
জন্ধার আগে ঘর থেকে বেরোলেন না। বখন বেরোলেন 
তখন মনে হল বন্ব-বেয়ীরারা বাহ্িক সৌজন্য প্রকাশ করলেও 
মনে মনে তার দিকে তাকিয়ে হাসছে । আবার তীর মুখ 
চোখ লাল হয়ে উঠল। 
_. যাই হোক বনমালী তীর সেই পরিচিত সমুদ্রতীরে 
“আপন মনে বেড়াতে থাকেন, মনে অনেক চিন্তা, আজ আর 
ব্যবসার কথাটাই প্রধান নয়। 
_ কান্তিকের প্রায় শেষ। এখন পিজন নয়, তাই ভীড় 
ক্ষম। অনেক চেঞ্জার চলে গেছেন, তাই "বীচ, একরকম 





ভাবত 





খালি পড়ে আছে। কিন্ত দেখা গেল অদূরে একজন 
আসছেন,_বেশ পরিচ্ছন্ন বেশবাঁস,_মাথাটি নীচু করে 
ভদ্রলোক অতি মন্থর গতিতে হাটছেন। লোকটি নিজের 
চিন্তাতেই আকুল,-_বনমালীবাবুর কাঁছ খেষে চলে গেলেন 
কিন্তু গু3র মুখের দিকেও তাকালেন না। বনমালীবাবু কিন্ত 
স্থির থাকতে পারলেন না, লোকটিকে তিনি বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন, '.এ যে চেনামুখ । নিশ্চয়ই কোথাও 
দেখা হয়েছে কোনোদিন । 

বনমালীবাবু সমুদ্রতীরে বেড়াতে থাকেন, ও কথা আঁর 
বিশেষ চিন্তা করলেন ন।__ সেই রাতে ডিনারের সময় 
কিন্ত আবার মনটা চঞ্চল হয়ে উঠল । জানলার পাঁশের 
টেবলটিতে একটি দম্পতি বসে কথ! বলছিল, উনি পাশ 
দিয়ে চলে যাওয়ার সময় বে ভাবে চমকে উঠল তার! 
তাতে মনে হ'ল হয়ত গুর বিষয়েই কথা বল্ছে। বলুকগে। 
বক্‌-বকু করছে, যেন ছুটি পায়রা । যা তা সব_-কি এসে 
যায় ?--তারপর নজর পড়ল ঘরের কোণে, একলা বসে 
আছে সেই সমুদ্রতীরের লোকটি? 

আহারান্তে সবাই বেরিয়ে এসে বাইরে বারান্দায় 
বস্লেন,__বনমালীবাবুও এলেন, আশা ছিল এ লোকটি 
কাছে এসে আলাপ জমাঁবাঁর চেষ্টা করবে, লোকটি কিন্ত 
তা করল না, আলোচনাও ভেঙে গেল, সবাই একে একে 
ঘে যার ঘরে চলে গেল ! 

বনমালীবাঁবু লোকটার কথা ভুলে গিছলেন, সেই সময়টা 
স্থরবালার কথ! চিন্ত! করছিলেন, কি অকৃতজ্ঞ মেয়েট।। 
ঘোর কলি! আঁজকালকাঁর বাঁজারে পাক দেখি আর 
একট! এমন চাঁকরী । ফাকি দিয়ে জর্জেটের অমন শাড়িখান। 
পেয়ে গেল -এখন হয়ত ভাবছে খুব চালাকী করেছি, 
আবার আমার কাছেই ছুটুতে হবে দুমুগো অন্ধের জন্য । 





পরদিন সকালে বাথরুমে দাঁড়ি কাঁমীতে গিয়ে লোকটির 
কথা আবার মনে পড়ল। সবে দাঁড়িতে সাঁবাঁন লাগাতে 
যাবেন এমন সময় কথাঁট। হঠাৎ মনে জাঁগল। হাতের 
ব্রাস মাটিতে পড়ে গেল, বনমালীবাঁবু আর্সীর দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । 

ঠিক এই সময়েই একটা নিদীরুণ শূন্ঠতায় তার অন্তর 
আকুল আর্তনাদ করে উঠল। 


নেহাঁৎ-ই ক্ষণস্থায়ী সেই মনোভংগী। বনমালীবাবু 
মনকে প্রবোধ দিলেন, মামষের চেহারার অমন মিল 
থাকে সব দেশে । আকৃতিতে স্তালিন এবং হিটলারের 
“ডবল” ছিল, চাঁচিলেরও আছে। কার নেই। রাজা- 
রাজড়াঁদের ত” ছুটো চাঁরটে নকল থাকে । তবু বনমালী 
আয়নায় আর একবার মুখ দেখলেন_মনে মনে সমুদ্র- 
তীরের সেই লোকটির মুখখানাঁও চিন্তা করলেন। হ্যা 
অপূর্ব মিল বটে। 

তবে মুখে আমার মত দৃঢ়তার ছাপ নেই, চোঁথ দুটো 
আমার মত হলেও যেন একটু ছোট, নাকটাঁও ওঁর বড়, 
তবে আমার মত ছুঁচালো নয়__লোঁকটাঁর মুখ দেখে 
বোঁঝা যায় অনেক ঝড়-ঝাপটা পার হয়ে এসেছে, আকৃতিতে 
একটা পন্য আছে। 

এইভাঁবে কিছুক্ষণ আকৃতির তু 
বনমালীর আত্মবিশ্বাস ফিরে এল। ভালো করে দাঁড়ি 
কামালেন, তারপর ব্রেকফাষ্ট টেবলে গিয়ে বসলেন। 
আহারান্তে হলঘর থেকে বেরিয়ে হোটেলের অফিস ঘরে 
গিয়ে ঢুকলেন, মাদ্রাজী কেরাণী শ্রদ্ধাতরে উঠে দাড়াল, 
বনমাঁলী সোজাসুজি প্রশ্ন করলেন--ওদিকের ঘরটিতে ষে 
বাঁঙালীটি এক থাকেন তাঁর নাম কি? 

কেরাণী তাঁড়াতাড়ি খাঁতাপত্র দেখে বল্লে-_এই যে 
স্তার, জগদীশ পালচৌধুরী। 

বনমালীর মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। মনে আবার 
সেই নিদারুণ শৃন্যতা জেগে উঠল। 

বনমালীর ব্যবহারে এতটুকু অসঙ্গতি নেই । অনেকখানি 
হেটে মার্কেট থেকে এক শিশি হেয়ার টনিক কিনে নিয়ে 
এলেন। এক মুহূর্তও ভাবেন নি যে এর মধ্যেকিছু 
অতি-প্রাকৃত ব্যাপার আছে। কিন্তু এর ভেতর নিশ্চয়ই 
কিছু রহস্য আঁছে।-_যত ব্লাক মেল! আগেও এমন ছু- 
একজনের সামনে পড়া গেছে, তার ব্যবস্থাও করা হয়েছে, 
তবে এই সব পাজীদদের এমন একট উদ্ধত ভঙ্গী আছে 
যা মাইলথানেক দূর থেকেও স্পট হয়ে ওঠে। কিন্তু এই 
জগদীশ পালচৌধুরী লোকট। যেই হোক না! কেন, এর মধ্যে 
তেমন কোনো! ভাব নেই। 

তবু ব্যাপারটা কেমন যেন রহশ্যময়। এখনই একটা 
ব্যবস্থা করতেই হবে । 


৩৭ 


তুলনা করে রায়বাহাতুর 


সকালে সমুদ্রতীরে পৌছতে দেখা গেল একটা! খালি 
বেঞ্চের একপাশে সেই লোকটি বসে আছে। পরিক্ষার হৈমন্তী, 
আকাশ, মাঁঝে মাঝে হাওয়ার গতি প্রবল হয়ে উঠছে। 
রূডীন ছত্রধারী রায়বাহাছুর বনমালী মজুমদার লোকটির 
পাঁশে বসলেন- তারপর অকারণেই বলে উঠলেন_ চমতকার 
সকালট! না? এই সময়টাই ভালো ! 

লোকটি যেন চমকে উঠলো» অত্যন্ত বিস্মিত হয়েছে 
সে। যেন ঘুম ভেঙে উঠ.ল-_বল্ল--কি বল্লেন? 

“বল্ছিলাম চমৎকার সকালটা।” 

“হ্যা হ্যা তা বটে-__চমত্কার, চমৎকার |” 

রাঁয়বাহাদুর লোকটির দ্দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালেন, 
তারপর আবাঁর নীরব রইলেন। লোকটার ত” কথ। বলার 
কোনো চেষ্টা নেই, এও এক জ্বালা । বনমালীবাবু মন্ত 
চোখে লোকটিকে দেখতে লাগলেন, পোষাঁক-পরিচ্ছ্দ 
পুরাতন, জুতা অনেক ঘা থেয়েছে, সার্টের কলার ফাট|। 
চোখের দৃষ্টি করুণ, ভঙ্গী ক্লান্ত-_যেন অনেক খেটে অনেক 
আঘাত পেয়ে এখাঁনে জালা জুড়ীতে এসেছে । অথচ ঠিক্‌ 
এই হোটেলে থাকার মত অবস্থা মনে হয় না। 

আবার বনমালীর মনে সেই শৃন্ততা জাগে। বনমালী 
ভাবে আমি যদি অমন ভাবে সংসার থেকে সরে ন! 
আসতুম, আমারও এই হাল হ'ত। কিন্তু লোকটা কে! 
কেমন যেন ভৌতিক কাণ্ড! 

বনমাঁলীবাবু একটু কেসে বল্লেন--আমার নাম বনমালী 
মভুমদীর। 

লোকটা এমনভাবে শুর মুখের দিকে তাকিয়ে রব 
যেন কোনোদিন বনমালীর নামই শোনেনি । কেমন 
বোকার মত উদীস দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তারপর হাত তুলে নমস্কার জানিয়ে বল্ল-_“ও?, বননাগী 
মলিক ! নম-স্কার।» 

_মল্লিক নয় মজুমদার ! ৃ 

__মাঁফ. করবেন-- আমার নাম জগদীশ-_ 

--পাঁলচৌধুরী ! 

-আজ্ে হ্যা! . 

আবার নীরবতা । একটা বিশ্রী মনোভাব তাঁকে আচ্ছন্ন 
করল।.যেন শ্রী লোকটাই খাটি,আর উনি প্রবঞ্চক,প্রতারক্‌। 


তবু গলার স্বরে দৃড়তা এনে বল্লেন : অনেক দিন 
এসেছেন নাকি? 

বেশ শান্ত গলায় লোকটি বল্ল : না এই সপ্তাহথানেক, 
একটু বিশ্রাম করতে এলাম, অনেক দিন ছুটি নেওয়া 


আৃষ্টে জোটেনি । 
“সার! জীবন খুব খেটেছেন, তা৷ হ'লে?” 
“তা করেছি! যথাসাধ্য করেছি।” 


“দেশ কোথায় ?”- 

“দেশ, বদ্দমানের দুর্গাপুর, তবে আমাদের জন্মাবধি 
বসবাস বালি_বেলুড়ে। ওদিকের কোনো আইভিয়! 
আছে?” 

বনমালীবাবু তীক্ষ দৃষ্টিতে লোকটির দিকে তাকালেন, 
ব্লাকমেলার হলেও হয়ত এই ভাবেই কথা বল্ত-_কিন্ত 
লোকটার বলার ভঙ্গীটা বিভিন্ন। বনমালী মজুমদার 
রীতিমত চিন্তায় পড়েছেন। তার শরীরের স্ব।যু-শির! যেন 
"ফেটে বেরিয়ে আস্তে চাইছে। 

বনমালীবাবু বল্লেন- হ্যা, বেলুড়, জানি বৈকি । মঠ 
রয়েছে। ত| জায়গাটা কেমন? . 

_মনকি ! বাঁলিগঞ্জ টালিগঞ্জের মত নয় বটে, তবে 
মন্দ নয়। তাছাড়। বাড়ির মত আর কি আছে, 07555 
00 [1506 116 10100 1৮ 

হম আপনাঁর নিজের বাঁড়ি? কিরকম বাড়ি? 
এক্তালা না দোতালা ? 

_তেমন বিশেষ কিছু নয়, তবে নিজন্ব বাড়ি, আমার 
স্ত্রী কিছু টাঁক! পেয়েছিলেন পিসীর কাছে, তাইতেই কিন্তে 
পেরেছিলাম । এখনকার কাল হলে কি আর পারা যেত !” 

--ও২, কিনেছিলেন? 

বনমালীর কষ্ঠন্বরে যেন একটা চাঁপা আর্তনাদ মেশানো 
রয়েছে। অপর লোকটির কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য নেই। 

লোকটি বল্ল-স্ট্যা, তা ছোটথাটো অস্থবিধা থাকলেও 
চল্ছে একরকম ! 

বনমালী মজুমদার.তাঁর রডীন ছাতাটি সু হাতে চেপে 
ধরলেন, প্রভাতে যে আতংক ও আশংক1 মনকে উৎপীড়িত 
করেছে, সেই আতংক এখন যেন আবার এসে গলাটিপে 
ধরেছে। তিনি রেগে ফুলে উঠে লোকটির হাত চেপে ধরে 
ঘল্লেন ২. “স্কাউণ্ডেল। আমি তোমার মত্তলব বুঝেছি! 


আমি বনমালী মজুমদার, আমার ভয়ে বাঘে গরুতে একঘাটে 
জল থায়, তুমি আঁমাঁকে ঠকাবে? এক পয্বসাঁও পাঁবেনা? 
একটি আধলাঁও নয়? তোমার মত ব্লাকমেলার আমি বহু 
দেখেছি! আমার সর্বনাশ করতে এসেছ ?” 

অপর ব্যক্তি বনমালীর মুখের দ্দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
চেয়ে আছেন, অত্যন্ত অসহায় দৃষ্টি ! 

অতিকষ্টে তাঁর কণ্ঠে উচ্চারিত হ'ল-_সত্যি বল্ছি মশাই, 
আপনার কথা একবর্ণও আমি বুঝতে পারছিনা_কি 
বল্ছেন আপনি? 

বনমাঁলী মজুমদার উঠে দীড়ালেন, বললেন-_বুঝেছ ঠিক, 
এইখানে বসে বসে সব কথা ভাবো--তবে বলে দিচ্ছি যদ্দি 
কোনো হাঙ্গাম করার চেষ্টা করে! তাহলে বিপদে পড়বে, 
এমন অবস্থায় পড়বে যা কল্পন। করতে পারোনা । 

এই বলে তিনি হোটেলের দিকে চলে গেলেন । 


হোটেলে গিয়ে ঘরের দরজ| বন্ধ করে বনমালী চিন্তা 
করতে লাগলেন -কি ভীষণ অবস্থা ! শরীর অতিশয় খাঁরাপ 
বোধ হচ্ছে, ডাক্তারকে ডাকলে হয়। একবার দেখানো 
ভালো । 

এইভাবে চিন্তা করাঁর সময় টেবিলের ওপর থেকে নানা 
জিনিস মাঝে মাঝে তুলে নাড়াচাড়। করেন বনমালী। সব 
চেয়ে মুশকিল বনমালীর আজ সর্বপ্রথম মনে হচ্ছে-তিনি 
যেন আসল মান্ষ নন। তার টাকা, সম্তরম, প্রতিপত্তি সব 
কিছুই তুচ্ছ। এই বিরাট মোটর, এই ব্যবসা, সবই যেন 
আজ এক আ্বাচড়ে ভেসে গেছে। এ লোকটা ই যেন বিজয়ী 
হয়েছে সংসারের দ্বন্দে, আর তিনি আজ পরাজিত হয়ে 
একপাশে পড়ে আছেন। 

কিন্তু মাথ। ভীষণ ঘুরছে, ভার্টিগো হল নাকি? মনে 
হচ্ছে অনেক উচু থেকে যেন হঠাৎ পড়ে গেলাম। 

বনমাণীর এতদিনে মনে পড়ল অমিয়ার কথা, অমিয়ার 
দুটি ছোট ছেলের কথা-_অমিয়ার মৃত্যু সংবাদ সে পেয়েছে, 
ভারপর কি হয়েছে, একমাত্র ছেলেটা কোথায় সে কথা 
কোনোদিন ভাবেননি বনমালী। আজ সেই ছেলেটার 
কথা মনে হ'ল। ছেলেটা কোথায়। লোকটা শুর ছেলে 
নয় ত'? না তিনি গোপনে খবর পেয়েছেন-যুদ্ধের সময় 
সে মিলিটারীতে গিয়েছিল আর ফেরেনি । ত। ছাড়া তার 





বয়স অনেক কম। সেকি করে এত বড় হবে! লোকটা 
গুরই বয়সী । নিশ্চয়ই ব্ল্যাকমেল করতে এসেছে । 

কিন্ত মনকে এই বলে প্রবোধ দিলেও বনমালী জানেন, 
লোঁকট! ব্ল্যকমেল করতে আসেনি-_-এ অন্য কিছু! গুর 
বিগতদিনের মৃত আত্মা আজ সামনে এসে ধ্াড়িয়েছে। 
মুখোমুখি দাড়িয়ে সে কি একট! হিসাব নিকাশ করতে 
চায়? 


সমস্ত বিকাল, সমস্ত সন্ধ্যাটা তিনি ঘরেই রইলেন। 
অত্যন্ত বিশ্রী লাগছে, নিচে নামতে ভরসা পাচ্ছেন ন1। 

অনেক রাতে যখন ঘুমালেন তখন স্বপ্র দেখছেন-_-যেন 
এরোপ্নেন থেকে পড়ে যাচ্ছেন, প্যারাস্ুট আছে বটে কিন্ত 
প্যারাস্থট খুলছেনা। ঘেমে নেয়ে বনমালী দুঃস্বপ্নের ঘোর 
কাটিয়ে জেগে উঠলেন। সে রাতে কিন্তু আর ঘুম 
এলোনা । 

শুয়ে শুয়ে বনমাঁলীঠিক করলেন,কাঁল সকালেই লো কটাকে 
আবার ধরতে হবে। ওর জীবন বৃত্তান্ত ভালে! করে শুনতে 
হবে । যে রাঁতে অমিয়ার টাঁকাট। নিয়ে পালিয়ে এসেছিলেন, 
সেদিন কি বাড়িতে তার অর্ধাংশ রেখে এসেছিলেন । একাংশ 
বাড়িতে বসে সংসার দেখেছে, অপরাংশ টাঁকা-রোজগাঁর 
করেছে কলকাতা! শহরে বসে! কিংবা পূর্ণাংশই বাড়িতে 
বসে ছিল। বাকীটা স্বপ্র,মায়। মাত্র। একট! নিছক 
মনোৌবিলাঁস। " 

পরদিন সকাঁলেও লোকটি সেইভাবেই বসে আছে 
বেঞ্চটার একপাশ ঘে'সে। বনমালীকে লোকটি যেন 
দেখেও দেখল না। বনমালী কিন্তু আজ অন্ত লোক, 
বিগতদ্দিনের ক্ষতে প্রলেপ দিয়ে বলেন আমি আপনার 
কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি! কালকের ঘটন! ভূলে যাঁন। 
আমার শরীরটা ভালো নয়-_হঠাৎ ব্রেকডাউন হয়েছিল 
আরকি! নারভান ব্রেডাউন। আপনি আমাকে 
মাপ করুন। 

লোকটি মধুর হাসলো । 

লোকটি বেশ ভদ্র গলায় বল্ল--ছিঃ ছিঃ-_-ওসব কথা 
ছেড়ে দিন,_এখন কেমন আছেন? 

'বনমালী ওর পাশে বসে বল্েন-কি জানি! দিন 
কয়েক লাগবে এখনও-_ 


সস বাসস স্্হ 





২৬, 





_-তা বটে--তা জায়গাটা চমৎকার, বেশ শান্ত। 

_স্ট্যা, শাস্তির জায়গা । সেই জন্তই ত” আসা। 

_আমার অবস্থাও আপনার মত, আমি ঠিক 
বেড়াতে আসিনি । | 

বনমালী এতক্ষণে সোজা হয়ে বসলেন,তাহ/লে সত্যি কথা 
ক্রমশঃ বেরিয়ে আস্ছে দেখছি । বলে কি লোকটা ! 
তিনি তাঁর দিকে তাকিয়ে শুধু বল্লেন; ও! ৰ 

লোকটি করুণ গলায় বলে-স্থ্যা-- সম্প্রতি আমার স্ত্রী- 
বিয়োগ ঘটেছে, তাই পালিয়ে এলুম। 

বনমাঁলীর মুখ শাদা হয়ে গেছে। সে অতিকষ্টে বলে-- 
আপনার স্ত্রীর নাম কি অমিয়? 

_্ট্যা, কিন্ত আপনি কি করে জান্লেন ? ৃ 

_ জানি, ত। তিনি ত' থারটি নাইনে যুদ্ধ বাঁধার সময়েই 
মারা গেছেন ! 

-লৌকটি বনমালীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
রইল, যেন বাতুলের মুখের দিকে তাকিয়ে আছে, তারপর 
বল্ল-_আমার স্ত্রী মারা গেছেন এখনও একমাস হয়নি | 
তারপর স্বপ্নভর1 গলায় বলে, আত্ীয়পরিজন মাঁরা যাওয়ার 
মত দুঃসময় আর নেই। 

-_থামুন_থামুন! আমি কোনো কথা শুনতে 
চাই না। 

লোকটি শান্তগলায় বলল- আহা! অমন করছেন 
কেন! চুপ করুন! ঠাণ্ডা হোন। আমি বরং আপনাকে 
হোটেলে রেখে আসি। 

বনমালী বললেন--তুমি মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর, তুমি 
কখনই জগদীশ নয় । তুমি বোধহয় আমার ছেলে চঞ্চল। 

লোকটি উঠে দীড়িয়ে গম্ভীর গলায় বল্ল-_-“চঞ্চল 
পাঁলচৌধুরী আমার ছেলে, বৃদ্ধের সময় টামু রোডে সে 
মারা গেছে ।” 

বনমালীর মুখ ছাই-এর মত শাদা হয়ে গেল। সত্যই, 
তিনি অতি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। লোকটি আব।র বল্ল £. 
চলুন স্যার আপনাকে হোটেলে রেখে আসি। সত্যি 
আপনার ভাক্তারকে দেখানোই উচিত। 

_ দূর হও! গেটু আউট ! বদমাইস্‌। জোচ্চোর !_ 

লোকটি চলে গেল--বনমালী চুপ করে বেঞ্চে বসে 


রইলেন। | 


ই 


জানত 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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অনেক পরে বনমালী হোটেলে ফিরে এসে বিছানায় 
শুয়ে রইলেন, ভাবতে থাকেন শুধু যদি লোকটা চলে যায়, 
আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দিক। নিশ্চয়ই ওর 
মতলব খারাপ। সারা সন্ধ্যা সেই ভাবে বিছানায় কাটলো 
বনমালীর। হঠাৎ মনে হল লোকটির সঙ্গে আর একবার 
দেখা করে বাকীটা শোন! প্রয়ৌোজন। ডিনার টেবলে 
বসার আগে ওর সঙ্গে 'সার একবার দেখা করা দরকার। 
বনমালী একজন বয়কে ডেকে বল্লেন__ একবার এ মিঃ 
পালচৌধুরীকে ৯ নম্বর ঘর থেকে ডেকে আনতে পারো? 

বয় বল্ল-_জি হুজুর! 

ঠিক সেই সময়েই দেখা গেল মিঃ পালচৌধুরী ডাইনিং 
হলের দিকেই আসছেন। 

বনমালী এগিয়ে গিয়ে বলেন-মাফ করবেন-__ 
আপনার সঙ্গে একটু দরকারি কথা ছিল। 

লোকটি অত্যন্ত গম্ভীর গলায় বলল-_না, আপনার সঙ্গে 
আঁমি কোনো কথাই কইতে চাইন।। আপনি বার বার 
ভদ্রতার সীম! ছাড়িয়ে গেছেন। আমি ঠিক এইখানে 
আবার একট! সীন ক্রিয়েট করতে চাঁইন| | 

-__কিন্তু দেখুন, কয়েকটা! কথা জানতে চাই--আপনি 
যা চান দেব, যত টাকা চান-_ 

লোকটি অত্যন্ত দ্বণাঁভরে পাশ কাটিয়ে ডাইনিং হলে 
চলে গেল। বনমালী তার দিকে অবাক বিম্ময়ে 
তাকিয়ে রইল। 

বয়টা তখনও সামনেই দীড়িয়ে ছিল। বনমালী হঠাৎ 
তার দ্রিকে তাকিয়ে চীৎকার করে উঠলেন--ইা৷ করে কি 


দেখছিস, -জলর্দি আমার জিনিষপত্র বার করে নিয়ে 
আয়। 

বয় তবু তাঁকিয্বে আছে, বনমাঁলী দৌড়ে গিষে ঘরে 
ঢুকলেন, এই হোটেলে আর নয়। এই মুহূর্তেই তাকে 
যেতে হ'বে। 


নিজেই গাঁড়ি চালিয়ে চলেছেন বনমাঁলী। ষ্র্যা্ড রোড 
ধরে চলেছে তাঁর বিরাট [0০ 5০6০ গাড়ি । লরী, বাস, 
গরুর গাড়ি, ট্রামে কণ্টকিত-পথ। গাড়ির বেগ বাড়ছে 
না। বনমালীর মাথায় আজ আকাশ ভেঙে পড়েছে। 
এখনই বেলুড় থেকে সংগ্রহ করতে হবে প্ররুত তথ্য । স্বয়ং 


খোঁজ থবর নিয়ে দেখবে। কে তাঁকে চিনতে পারবে? 
টাক, দাঁড়ি, আর বয়স আজ থেকে কুড়ি বছর আগেকার 
জগদীশকে মুছে দিয়েছে 

হাওড়া ব্রীজে ওঠার মুখেই কিন্ত একটা বিশ্রীকাঁও ঘটে 
গেল, একটা নিবিকার ধর্সের ষঁড়কে পাঁশ কাটাতে গিয়ে 
প্রকাণ্ড এক লরী সোজা ডি-সটোর ওপর এসে পড়ল। 
ছিটকে গেল বনমালী, চুরমার হ*ল তাঁর ভি-সটো, তার 
জীবনস্বপ্ন, তার ব্যবসা, আর টাকা । 

গত সপ্তাহে মোটর দুর্ঘটনার মোট সংখ্যা ছিল উনপঞ্চাশ, 
এবার সেটি বেড়ে পুরোপুরি পঞ্চাশে ধ্লীড়িয়েছে। সংবাঁদ- 
পত্রের পৃষ্ঠায় বনমালীর বিচিত্র কর্মজীবনের ইতিহাঁস সকলেরই 
চোঁখে জল জল করে ফুটে উঠল। 


কফি হাউসের একপ্রান্তে ছোট্র টেবলে দুজনে মুখোঁমুখি 
বসে কথা হচ্ছিল অনেকক্ষণ ধরে। একজন রঙ্গমঞ্চ ও 
সিনেমার তিন নম্বরের অভিনেতা, আঁর একজন সেই 
ভাঁগ্যবিড়ম্থিত স্থুপ্রীম কোর্টে পরাজিত কেমিষ্ট। 

অভিনেতা সিগারেটের ধোয়া ছেড়ে গন্তীর গলায় 
বল্পেন__মেরা ইনাম? কেমিষ্ট তাঁর মুখের দিকে বিহ্বল 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। যেন কিছুই বোঁঝেনি। 

অভিনেত৷ আবার বল্ল-বখশীস্, ! কি চুপচাপ বে! 
এমন অভিনয় আমি জীবনে করিনি, আর করবোও না। 
কে বলে আমার অভিনয় ক্ষমতা নেই? এমনটি আর 
কেউ পারবে? 

কেমিষ্ট ভয়ে ভয়ে এবার জবাঁব দেয়--“কিন্ত আমার থে 
কিছুই নেই।” আপনি আমাকে মাফ করুন। 


অভিনেত! এবার উদাসীন ভঙ্গীতে উদার কণ্ঠে বল্ল-_ 
বৃুৎ আচ্ছা । পয়সা যে আপনার নেই তা আমি জানি, 
ছুবেল! আহার জোঁটে না তাঁও জানি, তবু কেন একাঁজে 
হাত দিয়েছিলুম জানেন? 

_কিজানি? মিছিমিছি এই অকারণ অভিনয় ! 

_অকাঁরণ নয় বন্ধু, অকারণ নয়। এই পা আমার 
অনেক দ্রিনের রিহাসে'ল দেওয়া পার্ট। এ অভিনয় আর 
কাকে দেখাঁতাম। বনমাঁলী শুধু আপনাকে ঠকাঁয়নি, 
জগদীশরূপে আমার মাকেও ঠকিয়েছে। টাকা ছাড়া 
সংসারে আর কেউ গুর আপন জন নেই। 

অভিনেতার চোখের কোণ এতক্ষণে সজল হয়ে উঠেছে। 


কষ্ণকাঁন্তের উইল গ্রন্থে মনস্তত্ব 
অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী ডি-লিট, শাস্ত্রী 


উনবিংশ শতাব্দীর উপস্ভাসে ঘটনার আধিক্য, বিংশ শতাব্দীর উপন্যাসে 
মনন্তত্বের আধিক্য । পূর্বে উপন্ঠামের উপজীব্য ছিল ঘটনা ; বিশেষ 
ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া ঘটনার জাল বোনা হইত। বর্তমানে ঘে কোন 
ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়। উপন্াপিক স্বীয় চিন্তার জাল বুনিয়া লন। সেই 
চিন্তার জালে লেগক পাঠককে জড়াইয়৷ লন। আধুনিক লেখক ঘটনার 
প্রচ্ছদপটে একটা নতুন চিন্তার ন্গেত্র স্থষ্টি করিয়া পাঠকের সন্তাব্য 
প্রশ্নের উত্তর পূর্ববাহেই রন! করিতে চেষ্টা করেন। পূর্বে মানুষের মন 
বিশ্বাস করিতে উন্মুগ ছিল, পাঠক লেখককে অনুনরণ করিয়া তৃপ্ত 
তইতেন, পাঠক উপন্াানবণিত চিত্র ও চিত্র লেকের দৃষ্টিভঙ্গী অনুপারে 
কল্পন! করিতেন। আধুুনক পাঠক একমাত্র লেখকের উপর নির্ভর 
করিয়! তৃপ্ত হন ন। আধুনিক যুগ যুক্তিবাদী, সকল মানুষই ন্যুনাধিক 
পরিমাণে জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে যুক্তির অনুসন্ধান করেন। পাঠক 
উপন্ঠাসবধিত চরিত্রের সঙ্গে সমান্তরাল ক্ষেত্রে আপিয়! উপন্তাসের মধ্যে 
আলিয়া স্থান গ্রহণ করেন] সেখানে পাঠক, লেখক এবং নায়ক 
একই সহানুভৃতিস্থত্রে গ্রন্থিবদ্ধ । প্রাীন উপচ্ভাসে লেখক আর নায়ক 
ছিল প্রথম ও দ্বিতীয় ব্যক্তি। আধুনিক উপন্যাসে পাঠক, লেখক ও 
নায়কের মাঝখানে তৃতীয় ব্যক্তির স্থান অধিকার করেন। আধুনিক 
পাঠক সম্পূর্ণ সচেতন। লেখক আধুনিক পাঠককে যাহ! খুমী শোনাইয় 
বা বুঝাইয়। সন্কঃ করিতে পারেন না। 

বন্ধিমচন্দ্রের যুগে উনবিংশ শতাব্দী বিলীয়মান_-বিংশ শতাব্দী 
আগতপ্রায়। সুতরাং অভ্ীত ও ভবিষ্যৎ ছুইটি ধারাই বঙ্কিমের 
রচনাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । বাঙ্কমচত্র শয়ং বিরাট সেধাবী পুরুষ । 
তাহার কল্পন ও অংকন-ক্ষমত। অনবদ্য । মনীষী ব্যক্তিগণ কালের 
পরিমাণে একটা নির্দিষ্ট যুগে উপস্থিত থাকিলেও ভীহার। অনাগত 
যুগের আছ] | বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং খবি-__বহুদশখ, হুঙ্ম্রদর্শী, ভবিয্দশী | 
অতীতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা অত্যন্ত গভীর হইলেও তাহার মন নুতনকে 
গ্রহণ করিতে দ্বিধা করে নাই। কারণ, তিনি বুঝিতেন যে নূতন 
অতীতের পরিপূরক মাত্র, ভবিষ্যতের বীজ নুতনের গর্ভে সঞ্জীবিত। 
অহীত যুগের মত বন্ধিমচন্দ্রের উপন্।স ঘটনা-প্রধান এবং রোমান্স-পুষ্ট 
হইলেও আধুনিক মনন্তত্ববিবর্জিত নয়। স্থান কাল পাত্র বিশেষে 
তিনি ঘটনার প্রচ্ছদ্পটে একটা যুক্তির ছায়া সম্পাত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। অবশ্ত এ যুক্তিগুলি অনেক স্থানে বর্তমান যুগের মনোবিজ্ঞান- 
সম্মত নয়; অনেক স্থলে তাহার উপন্থাসের ক্ষেত্র অত্যন্ত স্বপপরিসর । 
বাংলা সাহিত্য তখনও দান! বাধিয়। উঠে নাই, সেই জন্য তিনি ঘটনাকে 
প্রাধান্য দিয় চিন্তাকে পশ্চাতে নিক্ষেপ করিয়াছেন। বন্ধিমচন্ত্রের উপন্যাসে 
প্রথম ঘটন! ; চিত্ত। ঘটনাকে অনুসরণ করিয়াছে? চিন্তার প্রচ্ছদপটে 


বিবেকের অবতারণা । কৃষ্ণকান্থের উইলে বিবেককে বহ্ছিমচন্দ্র 'মুমতি 
কুদতির বন্দ বলিয়৷ আখ্যায়িত করিয়াছেন, (১৮1২৩) বারুণীর উদ্ভানে ; 
বসগ্ঠের কোকিলকে আহ্বান করিয়াছেন (১1১১৯) । বিধবা রোহিণীর -. 
বুভুক্ষিত চিন্তে ক্ষুধা নঞ্চার করিতে গিয়া! তাহাকে অহেতুক কামাতুরা 
বারনারী রূপে চিত্রত করেন নাই, রোহিঞর নিকট হরলাল বিধবা- 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়! রোহিণীর সম্মান রক্ষা করিয়াছেন! বস্ধিনচন্ত্রের 
কাহিনীর ছুষ্বম্েরও একট। সমর্থন খু'জিতেছেন 1% 

রোহিণীর কলনী, কলার উল এবং রোহিগীর হাতের বালার মধ্যে 
কথোপকথনের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং সেই কথোপকথনে রোহিগীও 
যোগ দিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র পাঠককে সেই কথোপকথন শুনাইয়াছেন 
(১৮1২১)। 

আফিঙের ঘোরে কুন্ণকান্ত স্বপ্রদর্শনের মধ্যে ডঠন সংক্রান্ত গোলযোগ 
ও মানসিক জটিলতার আভাস পাওয়া যায়। ( ১৮।-৩-১৪ ) 

রোহিঞর নিপীড়িত, নিগৃহীত বিশুক্ষ চিন্ডে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিতে 
হইলে একটা নিমিন্তের প্রয়োজন। সেই জন্য বিধবা রোহিগীর জীবন- 
যাত্রাকে “বেধব্যের অন্বুপবোগী দোষ” বিভুষিত করিয়াছেন। ব্রন্গানন্দের 
গৃহে অপর কোন স্ত্রীলোক নাই যে রোহিণীকে সতর্ক করিতে পারে," 
তাহার গতিবিধি নিয়ন্ত্রঠ করিতে পারে । বস্থিমচন্্র হরলালকে ব্রঙ্গানম্দ 
খোষের অন্চনারীবিবজ্ভিত রঙ্ধনশালায় রোহিণর সঙ্গে একাকী বিশ্রস্ত।- 
লাপের সুষোগ দিয়াছেন। হরলালের বিধবা বিবাহের ইঙ্গিত মাত্রই 
রোহিণী প্রনুগ্ধ হইল, যেন সে প্রস্তুত হইয়াই ছিল--হরলাল নিমত্ত মাত্র। 
শেষ পধ্যন্ত হরল[ল রোহিগীকে বিবাহ করিতে অস্বীকার কারলেন। 
রোহিন৷ কুদ্ধা ফণিনীর মত হরলালকে দংশন করিল। হর্লাল দুরে 
সরিয়। গেলেন । কিন্তু রোহিগীর মনে যে চাঞ্চল্য স্ধারিত হইয়াছিল 
তাহা শান্ত হয় নাই। নূতন পরিস্থিতির সুচনা করিয়া! ঘটনার আবর্ত 
সথষ্টি করিতে হইবে- রোহিনীকে কেন্ত্রবন্তিণী করিতে হইবে) সুতরাং 
বঙ্কিমচন্দ্র স্থান কাল পাত্রের সুষ্টি ও সামগ্রন্ত কারয়। উপলক্ষ সৃষ্টি 
করিলেন_ স্থান বাকণীর উদ্ভান, কাল সন্ধা, পাণ্ড শোবিনদলাল, 
উপলক্ষ রোহিনী। বঞ্চিমচন্দ্র সংস্কৃত সাহিত্যের রীতি *নুমরণ করিয়া 
বলিলেন, “কোকিলের ডাক শুনিলে কতকগুলি বিছি'ন কথা মনে 
পড়ে_-কি যেন হারাইয়াছি**এ সংসারের অনন্ত সৌন্দদ কিছুই ভোগ 
করা গেল না ।”--এই কথাগুলি যেন রোহিণীর অবচেতন মনের কথা-_- 
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১৮৭৮ খুঁঃ অঃ প্রকাশিত কৃষ্ণকান্তের উইলের বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
কর্তৃক মুদ্রিত সংস্করণ ব্যবহৃত হইয়াছে ১ম খণ্ড, ৮ম পরিচ্ছদ, ২৮ 
পৃঃ, ১/৮।২৮ লিখিত হইয়াছে । 
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উহ 
কোকিলের ডাকে নূতন করিয়! মনে জাগিতেছে। রোহিণী ভাবিতেছিল, 
"কি অপরাধে এই বাল-বৈধব্য আমার অদৃষ্টে ঘটিল? আমি অন্যের 
অপেক্ষ! এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি যে আমি পৃথিবীতে কোন 
মুখ ভোগ করিতে পারিলাম ন1? যাহারা এ জীবনে সকল সুখে 
নুখী-_মনে কর গোবিন্দলালবাবুর স্ত্রী-তাহার! আমার অপেক্ষা কোন 
গুণে, গুণবতী? কোন পুণ্যের ফলে তাহাদের কপালে এত স্খ_- 
আমার কপাল শুন্য ?***৮ (১1৭২১) এই ভোগাকাঙ্ষা, অতৃপ্তি, ঈধা 
লৌভ রোহিণী-মনস্তত্বের একটা দ্রিক। এখানে কোকিল প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্ত্র 
গোবিন্দণালের স্ত্রী ত্রমরের উল্লেখ করিয়া ভবিষ্যৎ ঘটনার ইঙ্গিত 
'দ্বিয়াছেন। এই রোহিণী হইবে ভ্রমরের ছুষ্টগ্রহ ; ভ্রমরের স্থখের পথে 
কণ্টক। ভ্রমরের সঙ্ত্রে তুলনায় দেহের দ্রিক দিয়। য়োহিণীর আকর্ষণ 
অধিকতর, রোহিণীর চিন্তার তীব্রতা প্রবলতর । রোহিণঞার মনে চাঞ্চল্য- 
সথষ্টির জহ্য বন্ধিমচন্দ্র কোকিলকে আহ্বান করিলেন, ইহ! প্রাচীন রীতি । 
বর্তমান বুগে কোকিল, চন্দ্র, সমুদ্র, আকাশ ও পদ্মের স্থান সাহিত্যক্ষেত্রে 
অত্যন্ত সংকীর্ণ । বঙ্কিমচন্দ্র মানব মনে সহজাত শুভবুদ্ধির অস্তিত্বে 
আস্থাবান ছিলেন। রোহিণী একটা প্রবল আকর্ষণে অতি ছুঃনাহসিক 
কাজ করিয়াছিল__কৃষ্ণকান্তের শয়ন গৃহ হইতে উইল চুরি করিয়াছিল, 
রোহিণীর বিবেক প্রথমে সেই অপকর্মের সমর্থন করে নাই ; বিবেক 
তাহাকে দংশন করিতেছিল । ভ্রমর এমন কি রোহিণী৷ গোবিন্দলালের প্রতি 
আকর্ষণকেও অবৈধ বলিয়! জগদীস্বরের নিকট সুমতির জন্য প্রার্থন৷ করিয়া 
বলিল, “আমি বিধবা--আমার ধর্ম গেল, স্থথ গেল--প্রাণ গেল__রহিল 
কি ওভু হে জগন্নাথ আমায় হুমতি দাও ।” (১/১৪৪৩) শেষ 
পর্যন্ত রোহিণী নিরুপায়ের উপায় দড়ি কলসী সাহায্যে আত্মহত্য। 
করিয়া ধর রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। সৌভাগ্য অথব! ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ রোহিণী গোবিন্দলালের সাহায্যে রক্ষা পাইল । হথমতি কুমতি 
দ্বন্দের অবতারণা করিয়! বঙ্কিনচন্র বলিয়াছেন, “সুমতি নামে দেবকন্ত| 
এবং কুমতি নামে রাক্ষপী--এই ছুই জনে সর্বদা মানুষের হৃদয় ক্ষেত্রে 
বিচরণ করে এবং পরম্পরের সহিত যুদ্ধ করে।” (১৮২৪) 

বহ্থিমচন্ত্র স্বয়ং প্রশ্ন করিয়াছেন, “কেন যে এতকাল পরে রোহিণীর 
এ হুর্দশা হইল?” অর্থাৎ গোবিন্দলাল রোহিণী বাল্যকাল হইতে 
পরস্পরকে দেখিয়াছে, আলাপ করিয়াছে, কখনও পরম্পর আকৃষ্ট হয় নাই, 
তবে এতদিন পরে এই আকর্ষণ আজ কেন? বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং উত্তর দিলেন, 
*“মেই হুষ্ট কোকিলের ডাকাডাকি, সেই বাগীতীরে রোদন, সেই কাল, 
সেই স্থান, সেই চিত্তভাব তারপর গোবিন্দলালের অসময়ে করুণা-_ 
আবার গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর বিনাপরাধে অন্যায়াচরণ-_-এই 
সকল উপলক্ষে কিছুকাল ব্যাপিয়। গোবিন্দলাল রোহিণীর মনে স্থান 
পাইয়াছিল।” (*১৯।২৫) এই বিশেষণ অসম্পূর্ণ । রোহিণীর মনের 
ভোগাকাম্বা, দেহ-লালসা, হ্রলালের বিধবা বিবাহের সহিত সন্বন্থে 
বঙ্কিমচন্দ্র নীরব । 

তখনও রোহিণীর মন ছন্দ নিঃশেষ হয় নাই। “গোবিন্দলাল যদি 
ঘুপাক্ষরে একখা৷ জানিতে পারে, তবে কখনও তাহার ছায়৷ মাড়াইবে 
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না।***রোহিণী অতিষযত্কে মনের' কথা লুকাইয়। রাখিল""*রোহিণী রাক্রি- 
দিন মৃত্যু কামনা করিল।” কিন্তু কিছুকাল পরে অনুকূল ঘটনার 
পরিবেশে রোহিণীর মন আবর্তিত হইল। হরলালের প্রলোভনে রোহিণী 
গোবিন্দলালের স্বার্থের যে অনর্থ সাধন করিয়া রাখিয়াছিল, সেই অনর্থ 
শোধন করিবার জন্য বিশেষ ব্যাকুল! হইল । রোহিী স্থির করিল, 
উইল যথাস্থানে রাখিয়া পরিবর্তে জাল উইল লইয়! আসিবে । রোহিণীর 
মনন্তত্বের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, সে যখন কোন সিদ্ধান্ত করে, তখন 
পরিণাম চিন্তা করে না। 

রোহিণী দ্বিতীয়বার কৃষ্ণকান্তের গৃহে উইল চুরি করিতে গিয়৷ ধরা 
পড়িল; ইচ্ছা! করিলে অন্ধকারে সে পলায়ন করিতে পারিত। কিন্ত 
সে পলায়ন করিল না--কারণ সে ভাবিল, “দুরের জন্য সে দিন যে 
সাহস করিয়াছিলাম, আজ সৎ কর্মের জন্য তাহা' করিতে পারি না কেন? 
ধরা 'পড়ি, পড়িব !” (১1৯২৭) রোহিণী পলাইল না, ধরা পড়িল 
বা ধরা দ্িল। দৃটচিত্তা রোহিণী পুনঃ পুন; জিজ্ঞাসিত হ্ইয়াও 
কৃষ্ণকান্তের সন্ুথে যথার্থ কথ! গোপন করিল কেন? লজ্জা, অথব| 
গোবিন্দলালের স্বার্থ রক্ষ!? অথবা রোহিণী জানিত যে সতাপ্রকাশ 
করিলেও কৃষ্ণকান্তের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি নাই। সুতরাং সত্যপ্রকাশ 
করিয়া লাভ কি? পরবর্তী পরিচ্ছেদে রোহিথার বিচারের দৃশ্য । 
গোবিন্দলাল রোহিণীকে “যথার্থ কথ! জানিবার জন্য” জেঠামহাশয়ের 
অন্ুমতিক্রমে অন্তঃপুরে লইয়। গেলেন। রোহিণী স্পষ্ট করিয়া বলিল যে 
সে গোবিন্দলালের হিতার্থে যথার্থ ' উইল যথাস্থানে পুনঃস্থাপিত করিতে 
গিয়াছিল। গোবিন্দলাল বলিলেন--'আমার স্বার্থ রক্ষার্থেও আমি 
তোমাকে এই কাজ করিতে অনুরোধ করি নাই !” প্রগল্ভা রোহিণী 
উত্তর দিল, “না-অনুরোধ করেন নাই-কিস্ত যাহ! জন্মে কখনো 
পাই নাই-যাহ! ইহ 'জন্মে আর কখনো পাইব না- আপনি তাহ। 
দিয়াছেন”-__অর্থাৎ বারুণীঘাটে গোবিন্দলাল “অসময়ে করুণ!” প্রকাশ 
করিয়াছেন। রোহিণীর আম্মপ্রকাশ অল্পষ্ট হইলেও ম্পষ্ট। গোবিন্দ- 
লাল মূর্খ ছিলেন না। গোবিন্দলাল বুঝিলেন, “যে মন্ত্রে ভ্রমর মুগ্ধ ; 
ও ভূজঙ্গী ও সেমন্ত্রে মুগ্ধ” । রোহিণীকে এখানে ভুজঙ্গীর সঙ্গে তুলন| 
কর! হইয়াছে । “ভুজঙগী” শব্দে ভবিষ্যতের বহু সম্ভাবনার ঈঙ্গিত রহিয়াছে। 
বিশেষণটা অত্যন্ত সাবলীল । 

মনস্তত্বের দিক দিয়া রোহিগীর উত্তর অত্যন্ত শুঙ্গরবুদ্ধির পরিচয় 
দেয়, কারণ আপাতদৃষ্টিতে বারুণী ঘাটে গোবিন্দলীল এমন কোন কথা 
বলেন নাই, যাহার শব্দার্থ দ্বারা ধারণা করা যাইতে পারে যে 
গোবিন্দলাল রোহিণীর প্রতি আসক্ত। রোহিণী নিজের মনোভাব 
গোবিন্দলালেরং উপর আরোপ করিবার উদ্দেষ্টে াহার সামান্যতম 
করুণার আভাষকেই সঙ্ঞজানে গোবিন্দলালের সম্মুখে আসক্তি বলিয়! প্রকাশ 
করিল। অথবা হরলালের ইঙ্গিতে রোহিগীর মনে যে চাঞ্চল্য স্ষ্ট 
হইয়াছিল, তাহার পরিসমাপ্তির জন্য রোহিণীর মন গোবিন্দলাল অভিমুখী 
হইয়াছিল। সুতরাং গোবিন্দলালের করুণার আশ্বাসকে কল্পনানুরঞ্রিত 
করিয়৷ নিজ মনোবামন! অনুসারে রাপদান করিল। অবচেতন মনে যাহাই 


থাকুক না কেন, রোহিণীর এই পরোক্ষাপরোক্ষ আত্মপ্রকাশ এতই শ্পষ্ট 
ব গোবিন্দলালের পক্ষে উহ! তুল বুঝিবার অবকাশ ছিল ন!। 
গাবিন্দলাল রোহিগীর মনোবাসন। অনুধাবন করুক এই ছিল রোহিণীর 


ইচ্ছ|। ইহ! নিঃসন্দেহই ষেরোহিণীর সেই উদ্দেশ্য সফল হইল, 
গোবিন্দলাল রোহিণীকে নিঃসঙ্কেচে উপদেশ দিলেন, “রোহিণী ! 


তোমাকে দেশ ত্যাগ করিয়! যাইতে হইবে ।” রোহিণ। দেখিল-- 
গোবিন্বলাল তাহার মনোভাব বুৰিয়াছেন। রোহিনীর আনন্দ হইল, 
গগ হইল, দেশত্যাগ করিতে স্বীকার করিয়৷ রোহিণী গোবিন্দলালকে 
অঙ্জপ। করিল, আমার দেশত্যাগে “আপনার জ্যেষ্ঠতাতকে সম্মত 
করবে কে?” গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি অনুরোধ 'করিব।1” 
রোহিী বালল-_ আমার হইয়। আপান জ্যেষ্ঠতাতের নিকট অনুরোধ 
করিলে “আমার কলঙ্কের উপর কলঙ্ক । আপনারও কিছু কলঙ্ক |” 
গোবিন্দলাল মহজভাবেই বলিলেন, “কর্তার কাছে ভ্রমর অনুরোধ 
করিবে ।” গোবিন্দলালের মন তখনও নিপ্পাপ। 
রোহিশী অত্যন্ত চতুরা, তাহার শরের তীক্ষতা ও তীব্রতা তখনও 
গোবিন্দলাল উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র লিখিলেন, “এইরূপে 
ঝ্নঙ্কে, বন্ধনে, রোহিণীর প্রথন প্রণয় সম্তাষণ হইল |” 
বঙ্ষিনচন্্র মনন্তন্ব অনুধাবন করিয়াছেন লয় এই ঘটনাকে প্রণয় 
সন্তাষণ বলিয়৷ আগ্যায়িত করিলেন । রোহিী গ্রাম ত্যাগ করিতে স্বীকার 
কারয়াও গ্রাম শ্যাগ করে নাহ কেন? গোবিন্দলালের আকর্ষণে 
রোহিণার আত্ম স্া বিলুপ্ত হইয়াছিল, উত্তেজনার আতিশয্যে গোবিন্দস্াল- 
বিহনে রোহিগী-জীবন অর্থহীন বলিয়। রোহিগী বিশ্বাস করিল। দাঁয়ত 
গোবিন্দলালকে দেখার লোভে রোহিনী হরিঞ্রাগ্রাম ত্যাগ করিতে 
গারিল ন।। বিবেক রোহিণাকে ঝাঁলতেছে--“আমি বিধবা আমার 
ধর্ম গেল, স্থথ গেল- প্রাণ গেল--রহিল কি প্রভু ?” 
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এই বিবেক ও 
বাসনার সংঘাত রোহিণীর চিন্তলোককে ন্গণস্থায়ী বিদ্যুতের মতন 
আলোকিত করিয়াছিল, উদ্ভাসিত করিয়াছিল । কিন্তু পরমৃহুর্তে সেই বিদ্যুৎ- 
ব্রেখা অন্তহিত হইয়া গেল। রোহিণী গোবিন্দলালকে জানাইয়৷ গেল যে 
সে কলিকাতা যাইতে পারিবে ন।। তাহার অশ্বীকৃতির কারণ অস্পষ্ঠ ত 
নয়ই, বরং অত্যন্ত অনাবৃত। গোবিন্দলাল ইতিপূর্ব্বে ভাবে, ইঙ্গিতে, 
মাকারে, প্রকারে রোহিণীর মনোভাব জানিয়াছিল--আজ রোহিণ 
মু্তক-কিন্তু তখনও গোবিন্দলালের হৃদয়াকাশে রোহিণীর অনুরাগ 
প্রভাত হুয্যের প্রথম রেখা মাত্র । গোবিন্দলাল নিজেও জানিতেন না যে 
(হন রোহিগীর রূপমুগ্ধ। তাই গোবিন্দলাল ভ্রমরকে নিঃংকোচে বলিতে 
গপিয়াছিলেন “আমি রোহিণীকে ভালবাসি না, রোহিণী আমাকে 


ভাগণবাদে।” (১1১৪।৪৫) 


রোহিণী বারুণীর জলে ডুবিল--কিস্তু কেন? উহার তিনটা কারণ 
খাকিতে পারে। প্রথমতঃ অনুশোচন।__কারণ বিধবার পক্ষে পরপুরুষের 
পতি আমক্তি পাপ। এই পাপের অনুশোচনায় রোচিনী আত্মহত্য। 
করিয়া পরিত্রাণ লাঁত করিতে গিয়াছিল। 


দ্বিতীয়তঃ কামাগ্রি হ্বালা--ভীব্র দহন কামনার জ্বালা নিরারণের জন্য 


হ্শ 


রোহিণীর সলিল-নমাধি। 
প্রতিপোধের চেষ্টা | চারা 

তৃতীয়তঃ ভ্রমরের পরাদর্শ_রোভিণীর মন চঞ্চল, অস্থির ; বন্ধ গৃহে 
কুগলাকৃত ধুমরাশির মত রোহিণীকে কামন! প্রকাশের পথের সন্ধান 
করিতেছিল। রোহিণীর জীবনের চরমতম সংকট মুহুর্তে ভ্রদর 
তাহাকে পথ-নির্দেশ করিল-_“বারুণীর জলে সন্ধোবেলায় গলায় কলসী 
দিয়ে__-” হয়ত রোহিণীর অবচেতন মনে ত্রমরের ইঙ্গিতে কাজ করিয়াছিল । 
এই পরামর্শ অন্যের নিকট হইতে আদা_-আর ভ্রমরের নিকট হইতে 
আসার মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ছিল, কারণ ভ্রমর পরোক্ষে অথচ প্রত্যক্ষভাবে 
রোহিণী কামনার রাজ্যে প্রতিদ্বন্দিনী-্যদিও রোহিণী স্প& করিয়া তাহ! 
ভাবিতে পারে নাই । যে কারণেই হউক, বারুণীর ঘাটে সন্ধ্যেবেলায় 
“গলায় কলসী দিয়” রোহিণী ডুবিল। গ্রামে অন্য পুচ রণ ও ছিল, রোহিণী 
সেখানে যায় নাই--কারণ অপরিচিত পুষ্চ'রলীতে গেলে অন্য লোক 
সন্দেহ করিতে পারে, অন্তথ। গোবিন্দলালের জন্য আত্মবিসর্জন দিতে 
হয়, তবে ঠ্রাহার গৃহে ঠাহারই পু্ষরণাতে প্রাণ বিসঞ্জন দেওয়াই শ্রেয়, 
হয়ত দয়িতের দৃষ্টি আকর্ষণ করাও যাইতে পারে। রোহিনার মনত 
তখন চঞ্চল গতিতে চলিতেছিল। 

গোবিশ্দলালের প্রমোদ গুহে রোহিণীর।প্রাণ চঞ্চারিত হইল। বন্কিম- 
চন্্র সাক্ষী--“ত্রমরভিন্ন আর কোন স্ত্রীলোক কখনও সে উদ্যান গৃহে প্রবেশ 
করে নাই।” গোবিন্দলাল রোহিণার মৃতপ্রায় দেহে প্রাণসঞ্চার করিয়া 
রোহিণীকে জিজ্ঞানা কারিল, “তুমি মরেবে কেন?” রোহণী উত্তর দিয়াছিল, 
“চিরকাল ধারয়া দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, বাত্রিদিন মরার অপেক্ষা, 
একেবারে মর! ভাল ।” ঘটনাচক্রে গোবিন্দলালের প্রমোদ গৃহে মৃত্যুপথ- 
যাত্রনা রোহণী গোবিন্দলালের আভসারিকার আসনে আঁধস্িত! ॥ 
অদুষ্টের পরিহাস ! 

গোবিন্দলাল সমস্ত ব্যাপার দেখিষা শুনিয়। বুঝিয়৷ আকুল হইয়া 
উঠিলেন। এই কামন।-গীড়িতা অসংযতা নারীর উদ্ভ্রান্ত প্রেমের পরিণতি 
চিন্তা করিয়। গোবিন্দল/ল ব্যথিত চিন্তে ভগবা:নর শরণ হইলেন। তাহার 
এমন ক্ষমতা নাই যে তিনি ত্রমরকে রক্ষ/ করেণ, নিজকে রক্ষা করেন। 
আত্মজয় করিবার জন্য তিনি ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিলেন । 
গোবিন্দলাল আত্মজয় করিতে ন| পারিয়। জটিল পরিস্থিতি হইতে পরিত্রাণ 
লাভের জন্য পলায়ন করিলেন- বন্দরখালিতে জমিদারী পাঁর*শনে চলিয়া 
গেলেন। মনস্তত্বের দিক দিয়া এই পলায়ন গোবিন্দলালের দুর্বল মনের 
পরিচয় দেয়। কিন্তু রোহিণীর ছায়া গোবিন্দলালের মন্রে গোপন 
কোণে সদ বিরাজ করিতেছিল। 

বিরহ-কাতর! ভ্রমরের বিরহের তীব্রতা ক্ষীরি দানীর পক্ষে অনুভব 
কর! অসম্ভব ছিল। কবিরাজ বলিয়াছেন, ভ্রমর অসুস্থ ত্রমর ক্ষীরির হাত 
হইতে ওধধগুলি লইয়। জানালা দিয়ে নীচে নিক্ষেপ করিয়াছে,ক্ষীরি ভ্রমরের 
কাধ্য কলাপকে বাড়াবাড়ি মনে করিল--“এ৩টা বাড়াবাড়ি” চাকরাণীর 
চক্ষে অনহা হইয়া উঠ্তিল। দে সরল ভাষায় পতিগ্রাণা ভ্রমরকে 
জানাইয়। দিল গোবিন্দলাল পত্বীগতগ্রাণ নহে । পাঁটি চাড়ালনী দেঁখিয়াছে 


নিরুপায় হইয়া নিজের উপর নিজের 


২৯২২, 
টি সির টিটি ররর 
সেদিন রোহিথা অধিক রাতিতে গোবিন্দলালের বাগানবাড়ী হইতে 
প্রতাবর্ভন করিয়াছিন। সুতরাং গোবিন্দলালের চরিত্র সন্দেহজনক | 
দাসীর মুখে পির চরিব বিষয়ে অশোভন ইঙ্গিত শুনিয়া কোন ভদ্রনাগী 


ক্ুদ্ধ! না হইবে? কুদ্ধ! ভ্রমর শীগিকে “উত্তম মধ্যম” প্রহার কগিল। 
ক্মীরি অপমানিত হইল । ক্ষীর পত্রপুপ্পপলপবিত গো হণ-সংবাদ পটন। 


করিয়া অপমানের প্রতিশোধ শ্রহণ করিল । কপি ভ্রমরের মঙ্গণাকাগ্সিনী 
হইয়াও তাহার শ্রেভাজনায়া লমণের আমঙ্গল সাধন করিয়। জটল পরিপ্থিতি 
সুষ্টি করিয়া সব্লনাণের বিষবৃক্ষ রোপণ করিল । জনক্তি প্রচারিত 
হইল--“রোহিণা গে।বিন্দলালের অনুগৃহাতা, গোবিন্দলাল গোহিীকে 
সাত হাগার টাকার গহনা দিয়াছে |” | 


পোঙিণও সে জনমত শনিল। পুর্ধে রোহুণর অপবাদ রটয়াছিল 


আগ নুতন আপনা গটিল রোহিণী চপ্িরহান| | মেই 
হতপাং পোঠিণা 


“ভ্রমর আমাকে 


রোহিণা চোর ; 
চিঅহানহার সঙ্গে অমরের খামীর নাস জিত | 
মনে করিল ঈনাখিদদ্ধ মর এত বুৎ্স। রটাহয়াছে। 
বড় জালাল, আম আর এ দেশে থাকব ন!, কিন্ত যাইবার আাগে 


একবার জমগপুক আলাঠয়। যাইব রোহিথর এই মনন অঠান্ 
লাভাবক, কারণ কামনার পাঙ্জোে প্রতিদ্বথার বিরুদ্ধে প্রতিহিংসা অত্যন্ত 


ফলে রোিণ। ধার-কর! শাড়ী এবং খিা 
রো হণ ত্রমরের অনিষ্ট সাধন 


ন্নাভাবিক ও সাংঘাতঞ | 
কর! গহনার দ্বার ব্রমপুকে ছলন। করিল । 
মানসে নিছে নিললন্ভার মতন নিজের শ্বেরিন। বৃত্তির ন্ঘন্ধে তখন পথ্যন্থ 
মিথ্য। প্রচার করিতে দ্বিধা কর নাই, রোহিণর মন চিরকাল বঞপথে 
চলিতে অভ্যন্ত, সত্য মিথ্যা হ্যায় অন্যায় কোন (ক্ছুতেই তাশার মনকে 
আহত করে না। | করিতে পারে 
এমন কাজ নাই ।” 
রোভিণর গহন। ও শাড়া দেখিয়। ্রমরের মনে স্বামীর সম্বন্ধে কি 


বাঞ্চমচন্দ বলিয়াছেন_-"রোহিণ। ন 


প্রকার ধারণ! হইতে গারে? গোবিন্লাল অধিক গাত্রিতে গৃহ প্রত্যাগমন 
করিয়। ভ্রনপের নিকট ত্য গোপন করিয়াছে, তাহ[তে ভ্রমরের মনে 
পরি চাকরাণী বলিয়াছে--রোহিণএা নেন দিন অধিক পাত্রে 
বারুণর বাগান হতে ফিপিয়াছেমেঘ ঘনীভূত ; সুরধূনী বলিয়াছে_ 
গোবিশলাল রোহিথাকে মাত ভাজার টাকাপ গহন! দিয়াছে-মেঘ 
বধণোগুপ | পোহিণী সেই গহন! দেগাইয়। শখিয়াছ্ছে, ভ্রমর বিখাস কগিতে 
বাধ্য হল ঘে রোহিণ গোবিন্দলালের অনুগৃহাতা ॥ মেঘ মুমল ধারে 
বর্ধিত হইল, ভ্রমর অপমানে, অভিমানে * অনুপস্থিত স্বামী ভাষণ 
'পত্রাধাত করিল মে আঘাতের প্রতিকিয়। যে ভ্রমরকে কি সাংঘাতিক 


মেশের ছায়া; 


* অভিমান, কথাটা বাঙ্গালী জীবনে এবং বাঙ্গালা সাহিত্যে অপূর্ব 
সম্পদ । অভিমানেগ ভাবটা অতি মধুর, ইহা অনুভূতির বস্তু । অভিমানের 
পটভূমিক! আত্মবোধ, উত্স হয়, বিতি ব্যাপক, গতি জটিল, পরিণতি 
প্রতিহিংসা । অভিমান কোন কোন ক্ষেগ্র মনের বিকার। অভিমানের 
ঘথার্থ প্তিশব বাশালায় নাই । বিভিন্ন পরিস্থিতিতে অভিমান বিভিন্ন রাপে 


ৃ চ 


[৪১শ বর্ষ, ২ থণ্ড, ৩য় সংখা 





ভাবে আঘাত করিতে পারে, তাহা অনভিজ্ঞা ভ্রমর কর্না করিতে 
পারে নাই। 

ত্রমরের ছুভাশ্য যে হরিদ্রাগ্রামে কিংবা রায়পরিবারে এমন একট 
লোক ছিপ না যাহার নিকট ভ্রমর মন খুলিয়। সমস্ত ব্যাপারটা জিজ্জাস! 
করে, যাহার সহিত ভ্রমর আলোচনা করে। মন খুলিয়! সব ব্যাপার 
আলোচনা কিলে ভ্রমরের মনের জটল গ্রন্থিগুলি খুলিয়৷ লইতে পািত। 
গোবিন্দলালও অনুপস্থিত শামী নিকটে থাকিলে ভ্রমর তাহার সঙ্গে 
বাদানুনাদ করিয়া, অটিমান তিরস্কার করিয়া, কন্দন করিয়। 
মন্দেহ নিরশন করতে পারিত, তাহাও হইল না। রোহিণীর গিণ্টী-কর| 
গহনার চমকে ভ্রমর বিল্রান্থ হইয়। গেল ; ননোহ দান! বাধিল, বিখনে 
পরিণত হইল | মনপ্তঙ্গের দিক দিয় ভ্রমরেপ কাবা সাভাবিক | ভ্রমরের 
অভিমান ঝোধে পাপিণত হইল । ভ্রমর আহ্্খের মিথা। সংবাদ দিয়। 
পিএালয়ে খে গোবন্দলাণ গৃহে প্রত্যাব্তন করিয়। দেখিলেন_ জগ 
ঠাহ।কে 


করিয়।, 


আহার প্রতান্ষধীর আপেগ। ন। কপিয়। পিত্রালয়ে চলিয়। গিয়াঞ্ছে ) 


কথ! খাঁলবার হযোগ দিল ন|, “এত খাবিশ্বান।” অভিমানের প্রহ]ভিমানে 
গ্রন্থি রচিত হইল । 


এখানে নিয়তর খেণা আরন্ত হইণ, 


গোখিন্নলালের মনে নঙন “বাহার ভ্রম নাহ, নে 
[+ জীবন ধারণ ধরে নাই ?” 
'গাখিনিলালের গৃহ শুন্ঠ। খুশ্ত গু 
সহজ হইল । 

বঙ্ষিমচন্ত্র মনন্তত্বর বিগ্নেণণ ক্রিয়া বলিলেন, “প্রয়জনকে দুধে 
রাখিও না, বাঞ্িত জনকে চোখে চোখে পাখিও । অদশনে বিষনয় 
ফল ফলে ।” 

পরব) পর্রচ্ছচ্দ বঙ্ষিমচত্র 
নীচে, “প্রায়াপত যামনীর অগকাদেত" 
বারুঞ-ডছ্যানে” গোবিন্দলাণের মালিতের দুগ্ঠ | এই মেখচ্ছম আকাশ, 
অন্ধকার পভানা। এবং পিগুল খাটের চিত্রে বাস্কমচন্্ বাতর্জগতের সঙ্গে 
ম.নপাজ্যের (বপ্রবের পরি- 


ই, শু হয়ে রোত্ণী আগমন 


১1২৩1 ৬১, 
গংকন কঞিলেন মেণাচ্ছনন আকাশের 
“পিচিল ঘাটের পাঙ্ে রোহনার সঙ্গে 


নন জগতের সুনঙ্গত চিত্রান্কন কপিয়।ছিল। 
সমাপ্তি ভহল। বন্ধিনচন্দ্রের ভাবায়__“সে রাতে রোহিণ, গুহে যাইবার 
পুল বুঝিয়। গেলেন যে, গোবিপ্দলাল গোহিনার কপমুগ্ধ 1৮ গোবিন্দ 
লালের মন এগানে সংঘাতের স্তর গতিব্রম করিয়। গিয়াছে। ? 
“ঞমে গোবিন্ননাল রোহিণীর নাম একত্রত হহয়।” কুষ্ঃকান্তের 
কাঁণে উঠিল। অথাঁৎ রোহিথর অভিসার কিছুকাল চলিয়াছিল। কৃষ্ণবান্ত, 
ভ্রমর এবং খোবিশিলালের ভবিষ্যৎ চিন্ক। করিয়। সব্বণ্ষেবার উই 
পরিবর্ধন করিলেন। গ্রামের দশজন ভদ্রলোক নাক্ষী ; ভ্রমর অনুপস্থিত! 


প্রকাশ পায়__ ইহার বিশ্লেষণ সর্বাবস্থায় সম্ভব নয়। ভাবপ্রবণ বাঙ্গাণীর 
জীবনে অভিমানের লীলাখেল! প্রচুর। কৃষ্ণকান্তের উইল সামাজিক 
উপন্যাস, হৃতরাং এই উপন্।সে প্রেম-প্রীতি-ভালবাসা, মানঅভিমানের 
প্রাটুধ্য থাক! স্বাভাবিক | ব্যক্তিগত অভিমানের উপর নির্ভর করিয়া এই 
উপগ্ঠাসের ভিত রচিত হইয়াছ্ছে । 


ধান্তন--১৩৬৯ ] 


(গাবিন্নলাল উপযাচক হইয়। উইলে খাশর কর।প মধ্যে মনস্তন্ব কি? 
এপমানবোধ না অভিমান? গোবিন্দলালের পরিবর্তে তাহারই স্থানে 
চাহার ত্রীকে নম্পভ্িদান করায় গোবিন্দলাল অপমানিত হইয়াছেন, 
5ভরাং যথাসম্ভব অপমানের ভার লাদব করিবার জন্য ছপঘাঁচক, হইয়। 
লে নিজের সম্পভি জ্ঞাপন কস। ভিন্ন তাভাগ ত্য কি উপায় চিল? 
শ্বশ্বরের মৃত্য সংবাদে ভ্রমর শশুরালয়ে আগমন করিয়াছে । আগর 
গশ্বালয়ে অবাঞ্ছিত অতিথির মত-সমস্তউ পরিচিত, সে সকলকেত 
অথচ মে নিজে অপরিচিত । স্বামী স্ত্রী পরস্পরকে পাশ 
কাটাহয়। যাইতেছে । উইল ব্যাপারে ভরমরের কোন দোষ 


৮১৭, 


১০ 
১ 
নড, 


পোবিন্দলাল বয় ভ্রমরের শির্দেমিতার সাক্ষী । অথচ ভ্রমরকে 


নৈজের কামের কোন সমর্থন পায় না, তন 
অহ্যের উপর আরোপ করিয় তৃপ্তি পাঁয়। রোহিণী 


কাশ দোন করে, 
মান্ুম নিজের দোন 
শোবিন্দলালের চি অধিক|র করিয়াছে । একজন পুকষের চিন্তে দুটা 
নরী সমঅংখভাগিনী তউতে পারে না; স্ভরাং ভ্রমরকে মনস্থন্থেব 
পিক দিয় গাগাতত) দূরে সপিয়া যাইতে হইবে। আনেক সদয় প্রথনে 


নানুয একটা সিদ্ধান্ত করে, পরে সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী যুক্তির সদ্দান 


করে। গোবিন্দনাল রিদ্ধান্থ করিয়াছেন এতকাল গুণের দেব! করিয়া, 
এবার কিছুকাল বাপের সেব। করিব |” স্ুতরাৎ  গুণিনাকে 


এঞহ্যাগ করি! রাপপী বরণ করিবেন সহজ মনস্তন্ব, কিন্তু বিবাহিত! 
কে অত সহজে ত্যাগ করা খায়না। গোবিন্দলাল আপিক্চার 
করিলেন_প্লীর অন্নদান হইয়া থাকিবেন না,”*শ্রী বিষয় দান ফারবে, 
খানা ভাহা ভোগ কঙ্গিবেন না) সম্পন্থিদান গ্রহণ ব্যাপারে ভ্রমরের 
পান না । গ্ছতরাং ভ্রমরের এন একটা দোন আবিষ্কার করিতে 
“ঠবে-ভ্রমপ কেন গোবিন্দলালেব প্রতীক্ষীয হরিদাপুরে আপক্ষা ন| 
শযা পিরালযে গিযা্ছিল 7 আঅবগূ ভরনর সেঠ অপরাধের জন্য বুবাগ 
য়ে, ধরিয়া ক্ষমা পাভক্ষ! করিযাঁছে, গোখিন্দলালের রোহিণী রাভ- 
4 মন ভরমরূকে মা করিতে পারে না এবং ক্ষম! করে নাই। আ্ন। 
বার মতন মনের অবস্থ। গন গোবিন্দলালের ছিল না| 

গোবিন্দলাল তাহার মনের সমস্ত শক্তি সংগ্রহ করিয়া ভমরকে 
এনলেন ঘে আমি তোমায় পরিভ্যাগ করিব**আর আমিৰ না| 


ভ্রমরের 
"্ প্রতায় ছিল। মে বলিল--“ভুমি আমারই, রোহিণীর নও)" ভমরও 


সাশণ সমপ্ত শক্তি সঞ্চয় করিয়া “ভক্তিভাবে স্বামীর চরণে প্রণাম 
গমন করিয়! দ্বায় রুদ্ধ কপিল।” 
নেনিজের মন সম্পকে এত বেশী সচেতন 
“ বাতিরের কোন আঘাত তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে পারে না 
গোবিন্দলালের মাতার মনন্তত্ব খুব স্বাভাবিক, মাতার মনেও উইল 
লশ। শষ্টি করিয়াছিল । “পুত্র থাকিতে পুত্রবধূ বিষয়ের অধিকারিণী” 
“ঠয়াছে ঝলিয়। ভ্রমরেব উপর তিনি একটু বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। 
এ ম্সেহের বশে তিনি ভরমরের ইষ্ট কামনা করিঞেন, ভ্রমরের উপর 


পর সে স্নেহছিল না। তিনি পতিহীনা, আত্মপরায়ণা”__হৃতরাং 


"বা গজেন্দ্রগমনে বঙক্ষান্থারে 
শর মনশ্তস্থ অত্যন্ত মহজ। 


হানগল্কাভ্তেল উইল এ্রন্ছে শভ্ঞঞ্ঞ 


২১২২ 


তিনি পুত্রবধূর সংসারে .কেবন গ্রানাচ্ছাদনের অধিকার্রিণী হইয়া 
থাকিতে আন্দীকার করিলেন। ভ্রমরের শাশুটা যদি বুদ্ধিমহী এবং 
উদারদুষ্টিসম্প্া হইঠেন, ভাবে রায়পরিবারের অনেক সমক্সার সরল 
গনাধান হইত | দৃষ্টিভ্গীর ঈভাবে ঠিনি ইচ্ছা না করিয়া 
পুত, পুত্রবধূ এব" পরিবারের নর্থ সষ্ট করিলেন। বষ্থিনচন্দ্র শা শুড়ীর 
চরিত্র মতি সহঙগভবে অঙ্কিত করিয়। সপার্থ শিল্পার পরিচয় দিয়াছেন । 
গোবিন্দলালের মাতা--গোবিশ্দলালকে ল্ঠয়। কাশ চলিয়া গেলেন । 
অগন্ঠদিকে 'রোহিলর ছুরারোগ্য শলারোগের চিকিৎসার জন্য 
তাঁরকেশ্বরে হ5) দিতে চলিয়। গেল। কিছুকাল পরে রোহিল প্রসাদ- 
পুরের নিজ্ডজন নালবুঠিতে গোবিন্দলালেপ সহিত বিলাম জীবন যাপন 
করিতে আরন্ত করিল। জনরের পিতা মাধবীনাথ পোষ্টমাস্টারের 
নাহায্যে গোবিন্দলঃল ও রোহিণাকে প্রনাদপুরে আবিঙ্গার করিলেন। 
এই উপন্যাসে মাধবীনাথের ভুনিক! আললপরিনর তথচ অত্যন্ত দুরূহ, 
মনস্দ্দের দিক দিয়! ঘটনাকে শীকারি করি দেবের উপপ তিনি নির 
করেন নাই এবং কন্ঠার দৃঙ্গে বিধিলিপি প্রযোজ্য বলিয়া নিশ্চেষ্ট 


(কন্ধ সঙ্গব্য 


পা 


থাকেন নাউ । তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, “ষে জামার কন্যার উপর এ 
অত্যাচার করিয়াছে__তাহার উপর তেমনি অত্যাচার করে তেমন কি 
কেহ জগতে নাই?” ১1১1৫৬ 
এই অত্যাচারী কে? গোবিন্দলাল ন! রোহিণী? অথবা উভয়েই ? 
মাধবানাথের লক্ষ্য 'গ্রকজন হইলেই ছুইজন | আপাততঃ তাহার মন 
ছুতছনের উপরে বন্ধ । 

নিশাকর প্রসাদপুরের কুঠিতে মান্মবিস্বৃত বিলাসনিষগ্র গোবিন্দ- 
লালের মনে অত্যন্ত সহজভাবে ভ্রমরের লুপ্রহ্থৃতি পুনক্দ্ধার করিলেন। 
গোবিন্দলাপের চি বিভ্রান্ত হইল । “গোবিন্দলাল বড় অন্যমনন্ক”_ 
মনেকদিনের পরে অ্রমরের কথ। শু'নলেন_ঠাভার 'সেউ ভ্রমর | লুপ্ক- 
প্রায় ভ্রমরের নাম শ্রবণে গ্বিদলাল মাক্সবিচেমণ করিতে লাগিলেন । 
গোবিন্দলাল অশ্রসলে অন্ুতাপের আনব নিবাপিত করিতে চেষ্টা 
করিলেন।। হন ভ্রমর বহুদূরে ; ইচ্ছা থাকিলে? “ভ্রমরের কাছে 
ফিরিয়। যাইবার উপায় নাই।” 





( ২1১৯৫), তখন অপ্রাপনীযা। 
রোহিণ কিন্ধু শিশাচরের উপস্থিতিতে এক অভিনব আকদণ অনুভব 

করিল । সেট! নৃতনের আকমণ, না হন্দরের মোহ, না৷ অর্থের প্রলোভন, 
ন| ভবিষ্তর নংস্থান_-ভখব। অন্য (কিছ, বস্থিমচন্জ অনেক স্থল ঘটনার 
প্রবাহের মাঝখানে বিবেক ও সংস্কারের দ্বন্দ, হুমতি কুমতির ব.বানুবাদের 
অবতারণা করয়া ঘটনার গত পথের নিদ্দেশ করিয়াছেন । ৭ এখানে 
বিবেক বা সংস্কার নীরব, বোধ হয় রোহিার সদবৃত্তি নষ্ট হইয়! 'গুযাছিল, 
বঙ্ষিমচন্দ প্রারস্তে' রোহিণীর মনে দেহজ আঁকষণের প্রাধান্য নির্দেশ 
করিয়াছেন। নিশীকরের প্রতি আচরণের পটভূমিকারপে রোঁহলীর 
প্রসাদপুরের £বিলাস জীবনের কোন ঘটন! বা চিন্তার উল্লেখ করেন নাউ । 
বোধ হয় বঙ্কিমচন্ত স্বয়ং “পাপীয়সী রোহিগর” পরিণাম প্রদশনের জন্য 
উন্মুখ হইয়াছিলেন। উপন্যাসের প্রথম খণ্ডে ঘটনার প্রবাহ যে মন্থর 
গতিতে চলিয়াছিল? দ্বিতীয় খণ্ডে গতি অতান্ত দূত | বন্ষিমচ্দ রোহিণীর 


২৪১৬৪ 





অভিনয়ের যবনিকা পাহকরিতে উত্ধগীব হয় উঠিমাছেন। তিনি যেন 
রোহিঞীকে বধ কাপবার চন্য বদ্ধ পাঁরকর হইয়া নিশাকরেপ চরিত্র স্ষ্টি 
করিলেন । গহিন বধ বজ্জে নিশাকর পুরোহিত, গোবিপ্দলাল ঘাতক । 
রোহিণ। গোবিন্দলালের পাপের চিত্র লোকচক্ষুর অন্তরালে নিক্ষপ 
করিবার ভন্ বস্কানচপ্দ তুষীভাৰ ধারণ করিয়াছেন, হঠাৎ নিশাবরের 
আবিগাবে তুষীভাব ভঙ্গ হইয়। "গল । সাধারণ পাঠক রোহিণীর এই 
পরিণতির জঙ্ট প্রস্থত ছিল না! । হাধুনিক যুগের পাঠকের চিন্তাধারায় 
একটা বিপেম& এই যে মপরাধার সঙ্গে নে সহজ সহানুভূতি অনুভব করে 
--অপরাধার দোমস্বালন কয়া লেখককে অপরাধী করিবার চেষ্ট] করে। 
রোহিণীর প্রতি গোবিন্দলাল যে শাস্তি বিধান করিয়াছিপেন সে শা 
রোহিণার প্রাপা ছিল কিন! ? অপরাধের তুলনায় শাস্তি গুরুতর হতয়।- 
ছিল কিন! ? গোবিন্দলাল রোহিএর অপরাধের জগ কদ্র দায়ী? 
রোহিণী-হত্যার ম্ময় গোবেন্দলালের মনোধার। কি ছিল ? বন্কিমচনা কেন 
অত আকস্মিকভাবে হা! কিয় প্রনাদ্গারের জটিল পরিস্থিতির আত 
সহজ সমাধান কাঁপলেন? 

রোহদ। অপরাধ ইহা নিঃনন্দেভ | 


৪ 


তাহার ভোগ ছিল, 
হিন্দু বিধন| গোঠিণা : নমাঙ্ছের বিধানে রে।চিণ পাপায়মী। আমঙ্গলিদ্দ 
মানব মনের নহজ ধর্শী | ধ,ল্মর অন্তশাসনে মানুষকে 
তবহার মনের লাহ্গাবিক পুন্তগুলেকে মাঝে খানে মংমত করিতে হয়, 
রোহিণী তাহ। করে নাই । আবন্ এই অপরাধে শোব্নদ্দিলাল এ অপগাধা | 


লালসা 


সমান্ছ,। নীতি, 


রো(ঙণীর অপরাধ আপেকিত লখু-কারণ ভাহাগ ভোগাকাঞ্ছা। চরিতার্থ 
হয় নাই-- দে বালবিধবা। গোবিন্বগাল বিবাভিহ ; প্রেমবিজলনা পরী 
ভ্রমরের দেহ সন্তোগহপু, ছতবাং গোবিন্দলালের পরনারার প্রতি আমসন্তের 
অপরাধ দ্দিগুএতর | লোনা পেগিন হলে গোখিন্নদলাল লম্পন, রোহণর 
উপর গোবিন্দলালেপ অধকাগের মীম। কতনূর বিগত ডিন? রোহিও। 
তক্রীতদানা নয়, দে রক্দিতাঘার। জোহনার অপরাধ দে গোবিশলালকে 
প্রলুন্ধ কর্যা;ছল- কিন্ত গ্রসাদপুরের খিলাদ জাবনের ক্বেদ স্ষ্টর জন্য 
দায় কি রোহিণাতর একলার ? 

প্রমাদপুরে গোখিশ্বলাল পোঠিণর ভরণ গোমণ করিয়াছেন ভাহার 
বিনিময়ে রোহি। তাভাকে দেহ গার সেবা করিয়াছিন_ রোহিত প্রনাদ- 
পুরের নান কুটীতে প্রায় বন্দিনী জাবন যাপন করিতেছিল, নিশাকরের সঙ্গে 
নিভৃতে আলাপনের চে) কি বন্দিনা ভীবনের প্রতক্রিয়া নয়? রোহিগীর 
মনে গোনিন্দল[ের প্রত কৃতজ্ঞ ত। ছিল বৈকি । গোহিণ গোবিন্দলালের 
প্রতি বিশ্বাননাততনা হঠতে ভস্ছ। কারে নাই | রোহিত ভাবিয়াছিল, আমি 
ত কখন গোবিন্দপালের নিকট বিশ্ানঘতিনী হইব ন!। গটো কথ। 
কভিলেই কি বৈখানধা হকতা কর! ভবে » 

গোবিন্দলালের সঙ্গ পোহিণর সধন্ধ কি? গোনিন্দলাল জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন “এরোতিণ তুমি আনার কে / রোহিণ। হুর দিয়াছে--“কেহ 
নহি, যতদিন পায়ে রাখেন দাসসা, নভলে কেহ নই ।” রোভিণর এই ২ 


*|এ|৭ হু 


৩ 


প্র এঠহ ৬নরের 
মধ্যে কোন মস্পয়ত। ছিল না অন্যন্ত অহা, রাড সভ্য! লাউকায়ভ[বে-- 
গোবিন্দলাল রোভিণীকে বলিলেন_রোহিণার জন্য ঠিনি ভ্রমবন্ে ভাগ 
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ভ্াল্রভ্ন্ব্থ 


সহ - “স্ট ”--সস্্৮-- -্ ক -স্যাচ “্-সস্হ্চ ৮" ব্ ব্হ -.ব০ স্্ স্স্্ ৮- আহ ্স্স্স্্ বা” স্ব ্ল্স্স্্দ 


৪১শ ব্, য় থণ্ড। ৩য় সংখ্যা 





রোহিণীর দোষ সে রাপপী, 
রোতিণীরপে গোবন্দলাল মুগ্ধ হইয়াছিলেন । রোহিণীকে লইয়। তিনি 
নিষ্চনে বিলান জীবন যাপন করিতেছিলেন। অপরাধ কি একল। 
রোহিণার ? 

গোনিন্দলাল পুরুন ; দেহের শক্তি বেশী; বস্কিমচন্দ্র ও পুরুষ, পুরুষ 
ঘে নারীর বিচারক ; গোবিন্দলাল বিচার করিয়াছেন, সঙযাং পুরুষের 
বিচারে নারী মুত্যুৰগুলাভ করিয়াছে। 

রো।হণ-হত্যার পুর মুত গোবিন্দঈশাল কিন্তু প্রকৃতিস্থ ছিলেন? 
নিশাকরের নিকট ত্রমরের নাম শুনয়। তাহার মনে পূর্ধধ স্মৃতি জাগ্রত 
হইয়ািল। [নিশাকর চলিয়। গেলে গোবিনিলাল শয়ন কক্ষে গিয়। দ্বার 
বদ্ধ কপিলেন_ উচ্ছ। নিদ্র। ঝাইবেন, কিন্তু নিজ] আমিল না । গোবিন্দলাল 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এই মানসিক পাপ।স্ততির মধ্যে খানসামার 
নিকট শিনি শুনলেন রো(হণা চিাঘাটে-পাত্রিকালে_ নবাগত পর- 


করিয়াছিলেন» সে দোষ কি রোহণীর ? 


পুরুষের সঙ্গে অভিসারে গিয়াছে । গোবিন্দলাল গোহণার পশ্চাতে 
আমিলেন- ছুই জনকে দে।থলেন, তাহাদের বিশ্রপ্তানাপ শুনলেন । অধি 
কারবোধ এবং ঈণা ভ ছিলই, গোখিশ্দলালের মন অহংকার তিনি ভ্রমরকে 
ত্যাগ করিয়। রোহিণার জন্ত অনেক ত্যাগ ম্বীকার করিয়াছেন, রো।হথাকে 
আনেক অনুগ্রহ করিয়াছেন হৃতরাং রো।হণ। কুপন । গোবিশ্দলাল নংবরণ 
না করিতে পাধিয়। রোভিণাকে পদানাত করিলেন । ভাহাতেও ত্রোধ 
শান্ত হইল ন! , পোঠিগাকে 5» কারয়। মে রোধ শান্ত হভল। রোহিণ। 
(শ্ক গোবশলাল নে শা বিধান করিলেন 
ব।ঙ্কমচন্দরের আদশবাদা 
$প্ত হহল, কিপ্ত হাভার [খচারক মন 

১ম দোষ খ্ালশ 
প্টনিয়া বঙ্গদর্শানর ১২৮৫ পালের মাঘ জ"খ্যায় বলিতেছেন 2ণকাব] 


ভাপরাধিনা |নঃনন্ধেহ | 
তাহ। রোভিথার দোষের ঠলনায় আত্যপ্ত বেশী। 
মন রোতও। পন্তে 


বান্থনচল্র দ্য়ং রোহিন। হত্যা অপরাধের ভন্য 


সত্যই পোঁহএ-হত্য। 
ইঠ ব্যাখ্যা 
শ্রশুর মাধবীনাথের চেঙ্গয় গোবিনলাণ ন্রহত্যার দায় 


গ্রন্থ মগ্ন শেবনের কঠিন সস্তার ব্যাপা। মাএ ।” 
গোবিশ্বলালের 
করয়ান্ডেন ? 


জীবনে কঠিন সসম্যার অনস্তান্তিক 


»ইতে মুক্তি পালেন। কিন্তু বাইরে মুক্তি পাউলেও নিজের মনের কাছে 
মুক্ত পাইলেন না, পুণা লঙ্জা। আস্মগ্রানিতে গোবিশ্দলালের মন তখন 
সংকুচিত, মুক্তিলাভের পরে যদি শ্বশুরের নঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন, তবে 
খশ্তর ঠাহাকে হরিদ্রাগ্রামে লভয়া যাইতেন, ভ্রমরের সহিত সাক্ষাৎ 
সম্তাবন। হইত এবং পরম্পরের সান্গাতে শ্বামী স্ত্রীর মধ্যে একটা বোৰাপড়া 
ইইতে পারত, কিন্ত গোবিন্বণাল আবার কুল করিলেন। তিনি ভ্রমগের 
নিকট ন| গিয়া প্রসাদপুরে উপস্থিত হইলেন । সেখানে নীলকুঠী বিঞ্য় 
করিয়। মামান্য অর্থ মংগ্রত করিয়। কলিকাতায় বাস করিতে লাগিলেন। 
এক বৎসরে সে অর্থ নিঃণেম হইল । ইহার পূর্বে গোবিন্দলাল অজ্ঞাত- 
সময় তীর্থস্থানে বৃন্দাবনে ভিঙ্গ। করিয়াছেন, কলিকাতায় (ভঙ্গ! মিলে না। 
অন্নাভাবর্িঃ গোবিন্দলাল স্ত্রীর নিকট হকিদ্রাগ্রামে প্রত্যাবর্তনের প্রস্তাব 
করিয়। পত্র দ্রিলেন। পত্রের ভাষায় মনে হয় অর্থাভাব, অনুতাপ, মনোকষ্ট, 
আম্মগ্রানিতে গোবিম্দলালের মনের শক্তি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 


ফাস্তুন--১৩৬* ] 


বরকত শউইক্ল গ্রন্ছে সন্মম্ভত্ত 


২২৪১৫ 


০ ০ 


নাচ রায় বংশের সন্তান_মাত্মমর্্যাদাবেধ মে বংশের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
দার দ্রান গ্রহণ করিলে রায়বংশের মন্থানের মধ্যাদা ক্ষুন হইবে বলিয়া যে 
বংশের সন্তান ভ্রমরের মতন স্ত্রী পধ্যন্থ ত্যাগ কপিয়াছিল_ভাহার পক্ষে 
এশাঁভাবগীডিত হইয়া স্ত্রীর আশ্রয় মাদ্ধ। বিমদূশ মনে হয়। রোহিত ভভ্যার 

শর গোবিন্দলাল যদি আম্মহত্যা করিতেন তবে উহা ননস্ুন্ত্ের দ্রিক দিয়া 
গনঙ্গত হইত না; অন্ুতঃ তিনি শেষে মে মন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন লে 
নগ্্যান ঘদি বিচারের পরেই গ্রহণ করিতেন, হবে গোঁবিন্দলাংণর অপ্যাদানু- 
পাপ হইত, রায়বংশের মধ্যাদ! রক্গিত হইত, 
নায়কের উপযুক্ধ হইত । 


বন্ধিনচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের 
যোধ হয় বাঙ্কমচন্দের আদশবাদী মন গোবিস্দ- 
নালের পাপের প্রায়শ্চিন্ত ন। দেখিয়। তপু ভইবে না, হ্থভরাং তার মনে 
প্দনাহত গোবিন্দলালকে উন্মাদ করিয়াছেন । বাহিরের মুন্তি হইলেও 
এগ্তরের ঘুক্তি প্রয়োছন ছিল চিনুগুদ্ধি না হঠলে অনুহাপের অশাজনে 
সালনতা দূর না কাঞিলে খোবিন্দলালের মুজি নাহ ।  বাস্ধিমচন্য 
এঠ মনোবৃন্তর প্রচ্ছদপটে পরবন্থী পরিচ্ছদ গুলি গরিকগ্রনা কিয়াচছন। 
হিদাগ্রামে 


প্রচ্যাথ্যান করিয়াছিল, সঙ্গে নঙ্গে পামীকেও প্রত্যাপ্যান করিয়াছিন । বন্থ 


গতপ্রাণা ভ্রমর কেন পামীর প্রত্যাবলরনের প্রাণ 


সানীর পত্র পাঠ 
:১য়াছিল--পত্রগানি সহন্গবার গড়িল। 


দিন বা ৯, বদন বণ্চত ভ্রমর প্রথমে ধিশ্রান্ত 
([প*দ রজনীযষাপন করিন ; 
গাঁথনের সংকটর মুঠ গ্রহণ না বজ্জন কে গ্রহণ অথাৎ সমন্ত 
নে৩ক শারর্শ বিসচ্ছন-ামী হলেও গোখিন্দলাল পরীতাগা পরদ,র 
'শ্রত, নাগা হন্ু।--ঠাঁভাকে গ্রহণ 7? প্রামীকে বঙ্জন- হিন্দু নারীর পক্ষে 
তাহাকে বজ্জন-কল্গনাতীত। প্াামী 'পবাবস্থায় 
প্রণম্য-গ্রহণয় কিনা নেই প্রশ্ন 2 ্রমপ মস্ত রাত চিঞা করিয়। সিদ্ধা্ 
প্রি করিয়াছে__প্তের পাঠ ও স্থির করিয়াছে । প্রভাতে ভ্রমর নিব্বিকার । 

মর লানীর সঙ্গে একমঙ্গে বাগ করিঠে অস্বীকার করিয়াছিল কেন 
হাহ! বস্ধমচন্দ্র স্প করিয়! বলেন নাঠ । গোবিন্দলালের পতের মধ্য 


[দয়া বস্থিমচন্্র সে কথার আভাস দিয়াছেন, গোবিন্দলাল লিখিয়াছিেন__ 


গাবশ মরণের দেবঠ।, 


তোমাকে যে বিনাপরাধে পরিঙাগ করিয়াছে পরদারানরত হইয়া 
পদ্যপ্ত করিল*****। দ্রমর ভাহাকে গ্রহণ করিবে কিনা সে গোবিন্দলাণ 


নিশ্চিত ছিল ন]। 
“ত্রমর লিখিল”--আপনি আসিয়!-.****আপনার সম্পত্তি ভোগ করান । 
এলে সমর জানাইয়! দিল স্বামীপ দেশে প্রত্যাবর্তনের পুবেবই ভ্রমর দেশ- 
*গ করিবে । পত্রগানি অতান্ত নিন্মন, কঠোর | পের মধ্যে স্বামীর 
+শ্যাণকামনা নাই, নিজে শরীর সম্বন্ধে কোন সংবার্দ নাই, পত্রে কোন 
হলে বিল্দুমাঞ্ড কোমলহাঁর আভাস নাই, কিন্তু পত্রখানি অত)গ সচেতন । 
£* গঞ্গানি লিখিতে ভ্রমরের যে কি মন্মবেদন।, তাহা পত্রের কালি? 
খের অপূর্ণ অংশের মধ্যে পরিস্ান্ট, প্রথমে ভ্রম স্বামীকে আপনি 
এষা মন্বোধন করিয়াছে, পৃবের বঙ্গরখালি হ 
'শবাহিত জীবনের আলাপ আলোচনায় স্বামীকে ভ্রমর তুমি বলিয়া সম্বোধন 
"পঠ। সম্বোধনের পাখক্য গ্বার। স্বামীর মনে সহজ ব্যবধান স্থষ্টি করা 
শপিক--্যদিও গোখিন্দলাল স্পট, করিখা এই অভিযোগ করেন না| 


৭]১৩|০১ 


ভে লিখিত পরে এবং 


গোবিন্দলালের মনে পরপাঠে কি ধারণা হইয়াছিল-_হাহ| মনে করা 


কঠিন নহে । ভ্রমরের দানপর হনুপারে অর্থাভাবপাড়ত গেোবিন্লাল 
সম্পন্জির দাবী করিঠে পারতেন ; বিবাহের দাবীতে ইচ্ছা করিলে 
ভ্রমরকে আদেশ করিতে গারিততিন। মেকুদগ্ডবিহীন গোবিনদলাল 
সেদিক দিয়া চিগ্ঠা করেন লাভ । গোবিন্দলাল হরিদ্রাগ্রামে 


জ্মরের নিকট ছিন্ছ। স্বরূপ অর্থ 
লন, বিচ(রকের আসনে স্মাসীন। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
“৫৭ অধিক পাঠাইতে 
বার সম্থাবনা 
পর মৃত্যুর 
বলেকা হায় গোবিন্দলাল 
হস্কে হস্ত হইলে 
রি ইদত পারে নগ্গ্ধে ত্র 
হাদর নিকট ব্য করিয়াছে ছ্গামীর 
অবশ্য 
নহে, কারণ ভ্রমর 


প্রত্যাবর্তনের বাসনা ভ্যাগ করছেন, 
পনর লিখিল “মানে মাদে পাচ শত টাকা 


একটা অপমানজনক কথা ঘোঁপ করিয়! পিল 


পাঠাহব |” 


পারি, কিন্তু গাবধক টাকা পাহলে তাত। হাপ্ব্যহিত হইব 


5]ছে 1” ভহাঁতে মনে হয় গনরের ধারণা হহয়াছিল যে জ্রোহিগর 


%74 25 গো। (বন্দ: 117লেলু চরিত্র চাহ? ধ* ৩৭ নাত, 
থাপন করিতে , অধিক আপ 


ভচ্ছ ধন ঠার মাত! 


বিল] গাবন 
1৭ 2 
০21 ৮. 54 


মন্দহান এবং সেই নন্দেহ এরা 


পক্ষে উহ আপেহ্ণ অধিক ছুদ্েব আর কি হতে পারে 
ভ্রমরের দ্বিতীয় পাত্র যেব্যথার প্রলেপ ছিল না তাহ: 
পত্র শেনে লিগিযাছেন, আমার জঙ্ত দেশভাগ কারবেন না আমার 
দিন ফুপাহয়াছছে। ভ্রমারের মান'নক 


অবস্থা! কৈ ছিল? নঞ্চারের আকাঙ্খ। 


হে স্তাঁলতু ধ্য১(৯: ৫1 
255% গাও 


শর্নর আহন্থতার 
গোবশালালের মনে স তানুঠতি 
না নিজের অনুতাগ। ন। নিঙ্ুর আঘাতের প্রলেপ ? 
গর ভান যা আপিয়াছিল--এবং সে 
দিনের ভচ্য প্রস্থঠ হইতেছিল। 
ফাঙ্গুনী পুণিমার 
দিয়া,ছ। 


+ ফুলশয্যার গ্রাত্রি। 


সঙ) ঘবেজন 


এর দন ধরা 
ধথ। ভ্রমর সেই ছু 


শেধাবসগ 


পরম জানত । 
শাতের এাগতপ্রায়। আভাস 
এমনি এক 
রুগ্ন শয্যায় 

মৃঠ্যপথবাত্রী ভ্রমর ফাঞ্চনের জ্যাঙ্ক। রাত্রি মবহ্যকামনা করিতেছিল। 
দিন বায়, রাহ আনে। পুণিমার জ্যোহ্স্ব! 
রাজি আল, ভ্রমর প্রতি সুইন্ডে নেই শুভপাত্রর জ্গ-ভাহার মৃত্া- 


তাখর জন্য আবুল আগ্রহে অপে্ণ করিতোছন | সেহ দিন পৌরজনের 


চারিদিকে , জতীতের স্বৃতি ভমরের চিন্তে দোল 


ফাণুনী পূিমার রাত্রি ছিল ভ্রনরে 


নেম পয) ফাছুনা 


চাঞ্চলা এবং যামিনীর ক্রন্দন রেখিয়া ভ্রমর বুঝিল ধে তাহার দিন 
ফুরাইয়৷ আসিয়াছে, সুহুষগ্থণা অনুভব কসি ৩ লাগিল। 
প্রতিক্ষণে ভ্রমরের মনে বেধনা যে ম্বামীর সাঙ্গ শৃত্ার ম:-৪ একঝর 
সাশশীৎ হইল না। আরম যাঁমনীকে ঝালিল, “দরপ এব, বড় দুুখ 
যোদন তিনি আমায় ত্যাগ কাশি শান, স্পদ্ধা 
ক্রিয়া বলিয়াছিলাম, আমি যদি সতী হই, তবে আবাগ তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে! কহ আর ত দেখা হইল না ॥ আজিকার দিনে 
দিদি--একবার ধদি তাহার সাক্ষাৎ পাঁভতাম,। একশন 
বৎসরের ছুত্থ ভুলিতাম |” 

ভ্রমরের নুতা আলঙ্গ দেখিয়া মাধবানাথ রর হাসিতে 
র ইঙ্গিত" 


%147713 


বুহিল। করিয় 


(দি, সাঁশ 


|. 51551 5৬. ২ 


লিখিয়াছিপেনশ শোবিন্দলান হগিজাপুরে আাপিযাচেন | লামি। 


২৯২৩ 


ক্রমে গোবিন্দলাল ভ্রমরের মৃত্যুণয্য পাশ্বে আগত । স্বামীকে দেখিয়। 
ভ্রমর সমন্ত বেদন। গ্লানি তুলিয়া গেল। আঁভমান দূর হহল, মনের দ্বণ্র 
নিঃশেষ হইয়। গেল, ভ্রমর স্বামীর চরণমুগল ম্পশ করিয়৷ পদরেণু মাথায় 
দিয় বলিল, “শাজ আমার সকণ অপরাধ মাক্জনা করিয়। আশীববাদ 
করিও জন্মান্থরে যেন হ্পী হই ।” ভ্রমর বেকশ্বামীকে আপাত কগিয়! 
অপরাধ কগিয়াছে তাহা ভ্রমগ সুপ মুইর্তেও ভুলে নাই । ভ্রমর জীবনে 
স্থুখী হয় নাই--সে সম্বন্ধে সে অত্যগ্ত সচেতন হিল। স্বামী ভাল হউক 
মন্দ হউক, হিন্দু নারীর সংশ্ষীর স্বার্মী জীবনে ম্বামী, মরণে ও স্বামী । 
মৃত্যুর শুভক্ষণে ভ্রমর শাহী দেবতার চরণরে৭ মাথায় ধারণ করিয়! কৃতার্থ। 

বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রমরের মৃত্তার পরে গোবিন্দলালের যে চিত্র অংকন 
করিয়াছিল, তাহাপ মধ্যে দ্বপ্দ নাই, কারণ রোহিণ। নিহত, ভ্রমর মুত । 
গোবিন্দলাল ছুঈজনকেই হত্য! করিয়াছেন রোহিণ। হত্য। প্রত/ক্ষ, ভ্রমর 
হত্যা পরোক্ষ গোবিন্দলাংলের এখন ঘা কিছু দ্বন্দ, দ্বিধ!--তাহা নিলের 
সঙ্গে নিজের । গোবিদ্দলাল নিতান্ক একাকাঁ, কাহারে সঙ্গে স্বার্থের 


সংঘাত নাই, মান অভিমানের পাঞ্জ নাত । গোখিন্দলালের হদয় 


ভ্ডাব্রতশশ্র 


[ ৪২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ঝঞ্ধার শেষে সমুদ্রের মতন প্রশাপ্ত। কিন্তু অতীতের স্মৃতি, কৃত কর্খের 
অনুশোচনা আত্মগ্রানি াহার জীবনকে বিষময় করিয়া তুলিল। “কে 
এমন পাইয়াছিল? কে এমন হারাইয়াছে? 'দমরও দুঃখ পাইয়াছিল। 
গোবিন্দলালও ছুঃখ পাইয়াছিল, কিপ্ত গোবিন্দলালের তুলনায় ভ্রমর 
হুখা |” মৃত্যু ছিল ভ্রমরের সহায়, গোবিন্দলালের তাহ! নাই। নীলকণ্ঠের 
[বষেগ মত রোহিণী মথিত হলাহল গোবিন্দলালের কণ্ঠে লাগিয়। রহিল ।” 
গোঁবন্ধলালের চরিত্রাঙ্কনে বহু দোবক্রটা আছে; চরিত্রের পারম্পষ 
নাই। তাহার মধ্যে নায়কোচিত গুণের অভাব তাহার দোষগুলির 
মধ্যেও দুটতা নাই, স্বৈধ্য নাই ঘটনার প্রবাহকে প্রতিরোধ করিবার 
কোন চেষ্ট| নাই গোবিন্দলাল যেন শোতের মুখে তৃণথগ্ড । 

মনস্তন্তের দিক দিয়! প্রধান চরিত্রগুলির সঙ্গে সংশ্রি্ঘ ঘটনার মধ্যে 
বহু অমঙ্গতি আছে। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে ঘটনাকে প্রাধান্ত দিয়াছেন. 
খটন| বর্ণনার পরে স্থানে স্থানে তিনি যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, 
কিন্তু যেখানে তাহার বদ্ধমূল ধারণা এবং যেখানে সামাজিক সংঙার 
আহত হইতে পারে, সেখানে তিনি নীরব, অথবা স্বল্পবাক | 


সাংখ্য দর্শন 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


সাংখো প্রমাণ 


সাংখ্য মনন-শান্ব--প্রমাণ ও ঘুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বণিয়া 
ইহার দারা। তাই প্রথমেই ইচাতে বিবিধ প্রমীণ আলোচিত 
হইয়াছে । “প্রম।” শব্দের অর্থ বথাথজ্ঞান, নিশ্চিত জ্ঞান । 
যাহা দ্বার! প্রমা পাভ কর! বার, তাহাই প্রনাণ। 

সাংখ্যশান্্ে ত্রিবিধ প্রমাণ ব্বীরুত দু বাঁ গ্রত্যঙ্গ, 
অনুমান বা যুক্তি এবং আপ্রবচন বা আগম। এই ভিনটি 
দ্বারা সমস্ত প্রমাণ সিদ্ধ ভপ। প্রমাণ হইতেই প্রমেপ্র 
সিদ্ধি হয়। রর 

দুষ্টম্‌, অন্ুমানং 'আপ্রণচনং চ সন্বপ্রমাণ সিদ্ধত্বাৎ। 

্রিবিধং প্রমাণমিষ্ঠং, প্রমেয় সিদ্ধি প্রমাণাৎ ভি। 

সাং কঃ 





ইন্দিযগ নিশ্চিত জ্ঞানই দষ্ট প্রমাণ । “প্যাপ্য” বন্ধুর জান 
হইতে থে বাঁপক তর জান ভয়, তাঁহাকে অনুমান প্রমাণ 
বলে। পর্বতে পুম দষ্টু হইতেছে। শ্ুতরাং পর্ধবত 
ধহ্ছিমাম। এই অনুমানে বহ্ছি ব্যাপক, ধুম ব্যাপ্য। 


বেখানে পূম থাকে, সেখানে বঙ্তি থাকে। বহি না 
থাকিলে ধূম থাঁকে না। কিন্তু ধম না থাঁকিলেও বজ্জি 
থাকিতে পারে। ধুম বঙ্ছির ব্যাপ্য। এই ব্যাপ্য-ব্যাপক 
সম্ধন্ধষেগ মাম ব্যাপ্তি । মন্গমান ব্যপ্রি, জ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ব্যাপা খ্ব দৃষ্ট হইলে, তাহা হইতে বাঁপক খঞ্চ 
অনমিত হয়। 

প্রতিবন্ধদূশঃ প্রতিবদ্ধজ্ঞানম্‌ অন্চমানম্‌। সাং ১১০০ 
প্রতিবন্ধ-ব্যাপ্তি। প্রতিবন্ধদুশঃ - প্রতিবন্ধ অর্থাৎ ব্যাপ্তি? 
জ্ঞান হইতে । প্রতিবন্ধ- ধ্যাপক।  প্রতিবদ্ধজ্ঞানম্‌- 
ব্যাপকের জ্ঞান। 

কিন্ত ব্যাপ্য ও ব্যাপকের মধ্যে বে সঙ্গন্ধ, কেবল একবাঁ? 
মাত্র দেখিয়া সে সঙ্গগ্ধ সিদ্ধ হর নাঁ। হভা পুনঃ পুন: 
দর্শনের অপেক্ষা করে। 


ন সরুৎ গহণাৎ সম্বন্ধ সিদ্দি: | 
সা --৫1২৮ 


চার্বাক প্রত্যক্ষ প্রমাণ ভিন্ন অন্ত প্রমাণ স্বীকার করেন 


কান্ধন-+১৩৬৭ ] 
০ 
নাই ॥ অনুমানকে তিনি প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন 
নাহ, কেননা! নে ব্যপ্ত্বের উপর অন্তমান প্রতিষ্ঠিত, 
হাতা অসিদি। চার্বাকের ঘুক্তি খগ্ুনের জন্থই সাংখ্যকার 
লেন, ব্যাপ্য ও ব্যাপক অশ্বন্ধ তো কেধল একবারের 
গাঙ্চর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নন । বহুবার সেই সঙ্গ 
প্রত্যগীভৃত হইলে এবং কখনও ব্যভিচার দট না হইলেই 
ভবে ব্যাপ্রিসিদ্ধি হয়। খাপ্য ও ব্যাপক উভগ্নের মধ্যে 
ধর্দি অব্যভিচাদী ধম্মসাঠিত্য অথাৎ সচচাঁর সন্ধ থাকে 
ধেখানে ব্যাপ্া সেইথানেহই ব্যাপক এবং যেখানে ব্যাপক 
সেইখানেই ব্যাপা_ এই সখঙ্ধ বদি থাকে, অথবা বাপ্য ও 
ব্যাপক উভব্বের একটি ঘদি সর্বদাই অন্তের সহচারী হর, 
( খেধোক্তটি প্রথমোভটির নিত্য সহচারী ন| হইলেও) 
ভাগ হইলেই এই সম্বক্ধকে বাপি পলে। 








নিরত ধশ্ম-সাঠিতাম উভয়ো; একতন্ত বা ব্যাপ্ি: | 


সাং 01২৯ 


5 এরূপ কল্পনার হেড নাই । 

ন তন্বান্থরং, বন্থকন্ননা গুসক্তেঃ। 

( সাং ৫1৩০ 

খাপ্তি যদি ম্বতন্থ কৌনও তক না হয়, তবে তাহার হ্বরূপ 
কি? কোন কোনও আচাঁবা বলেন-ব্য।প্য বপ্তর স্বকীয় 
শক্তি হইতে উদ্ভূত এক প্রকার বিশেশ শক্তিই ব্যাপ্থি। 
এই মতে বাপি একট ভিন্ন তন্ব। কিন্তু ব্যাপ্তি যদি 
ব্যাপ্যের স্বকীয় শক্তি হয়, তাহা হইলে ঘতদিন ব্যাপ্যের 
অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন ব্য।প্তিরও অস্তিত্ব থাকিবে। ইহা 
কিন্ত সর্বদা প্রতাঙ্ষ হয় না। দেশান্তরগত ধুম অগ্নির ব্যাপ্য 
নচে, ইত] দেখিতে পাঁওয়। বাঁয়। প্রকৃতপক্ষে গুমের উতপত্ভি- 
কাঁলেই তাহাতে নঙ্জির ব্যাপ্তি থাকে । 

নিজশক্জ/াদ্ভবম্‌ ইত্যাচারধ্যা; | 

সাং ৫1৩১ 

পঞ্চশিখাঁচা্য বলেন, থে ছুইটি বন্ত যখন পরস্পরের মধ্যে 
ঘ্ধপ সমবনবঘুক্ত হয়, যে একটি অপরটির আধেয় এই প্রকার 
এক শক্তি আবিভূতি এয, তখন তাহাকে ব্যা্ি বলে। 


হথ্খড দস্পন্ি 





২৯৭, 
বুদ্ধি 








বুদ্ধি, অহংকার প্রহতিতে প্রকৃতির ব্যাপ্তি আছে। 
অহংকার প্রভৃতি প্রকৃতির আঁধের | 
আধেয়শক্তিনোগঃ হতি পঞ্চশিধাচাধ্যঃ | 
সাঁং ৮71৩২ 
ইভার প্রুতিবাদে কে» কেহ বলেন আধের-শক্তি-নামক 
এক শক্তি কল্পনার গ্রয়োজন কি? ব্যাপ্থিকে ব্যাপ্যের 
ন্বরূপ শঞ্তি বলিলেই হম । কিন্থু স্বরূপ শক্তি বল! বায় না, 
বলিলে পুন্রুক্তি দোষ হর । প্রথমতঃ এই পক্তি যদি 
ব্যাপ্যের স্বরূপগত ভর, তাল হইলে অপরের সহিত সন্থন্ধ 
উপগ্থিত হউক বা ন| হউক, তাভা সর্দদাই প্রকাশিত হইবে । 
গতণাং সন্বন্বপাত করি! গ্রবাশিত ঠর» ইহা বলা পুনরুক্তি 
মাএ। দ্বিতীয়তঃ যদি আঁধেঘ ভাব বপ্তর স্বরূপগতই হয়, 
তবে একবার মাত ধূমের দর্শনেই অগ্রিজ্ঞান হওয়া উচিত। 
তবে অন্তমানের নিমিন্ব মভানস প্রতি গুলে পৃদ্ধে ধূম ও 
মগ্রিপ সন্ন্ধ প্রত্যন্ষের কোনও প্রয়োজন থাকে না। প্রত্যক্ষ 
ও অন্ুমানেও কোন প্রভেদ থাকিতে পারে না এবং 
প্রত্যক্গের হায় অনুমানকে একটি প্রমাণ বলা পুনকুক্তি মাত্রে 
পরিণত হয় । (স্বামী সন্থদাঁস মচাঁরাজের ব্যাখা ) 
ন স্বরূপণক্তিঃ নিয়মঃ পুনর্বাঁদ গ্রসক্তেঃ | 
(সাও 7৫1৩৩ ) 
তাহা হইলে বস্থর ব্যাপ্য-ব্যাপক-বিশেবণেরও কোন 
সাথকতা থাকে না। বিশেষণ যদি বস্তুর স্বরূপগত হয়, 
তাহা হইলে ভাহার প্রয়োগ নিরথক। 
বিশেদণাঁনথক্য প্রসক্তেঃ। সাং ৮৫1৩৩ 
পল্লব বৃক্ষের আধেয়। এই আধ্য়েতা যদি পল্লবের স্বরূপ 
শক্তি হইত, তাল হইলে বুক্ষ হইতে পল্লব বখন ছিন্ন হয়, 
তখনও তাহাতে এই শক্তি থাকিত। কিন্ছ ছিন্ন পল্লবে 
বৃক্ষের সহিত আধের ভাব থাঁকে ন1। 
পল্পবাদিখু অন্পপত্তেশ্চ । সাং স-৫৩৫ 
বস্ততঃ আঁধেয় শক্তি ও নিজশগ্ডি উভয়ের অব একই। 
থে খুক্তিতে আধেয় শক্তি সিদ্ধ হয়, তথ্বারা নিজশক্তিও 
সিদ্ধ ভ্য। 


আধের়শক্তিসিদ নিজশক্তিধোগঃ সমান-ভায়াত। 


সাং শু--৫1৩৩৬ 


২৯২৮ 


£. অন্রমান ত্রিবিধ। লিঙ্গ দা হেতুর জ্ঞান হইতে যে লিঙ্গী 

অর্থাৎ হেডমং বিনয়ের জ্ঞান, তাহাই অগ্রমান গ্রমাণ। 
ত্রিবিধ অন্মানের নাম পুর্ব, শেষবৎ ও সামান্থতো! 
দৃ্ট। আপ্টশ্রুতিই আপ্তবচন ব। আগম। আপ্ত পুরুষ 
অর্থাৎ "ছল, মিথ্য।ভাবণ প্রস্ততি দোষে বিনি দূযিত নহেন, 
তাহার নিকট খাহা শ্রধণ করিয়া নিশ্চয় জ্ঞান হয, 
তাহাই আপ্তবচন। 


প্রতিবিষয়াধাবসায়ে দু্টং, তরিবিধং অন্ুুমানমাখ্যাউং 
তদ্ি ্-নির্শী পূর্নাকম্, আপ্তশ্বাতিরাপ্তবচনম্‌ তু। 
সাং কা--৫ 


এরতিবিষয়--ইন্ছ্রিয়। 

অধাবপান্ -- নিশ্চিত জ্ঞান। 

প্রতি বিষয়াধাবসাঁয়ু-- ইন্দ্রিয় গজ্ঞাঁন | 
চক্ষ, কর্ণ, নাসিকা, রসন| ও তক এই পঞ্চ বাহোন্দিয় 
 অন্তরিপ্রিয় মন, এই ছত্ব জ্ঞানেন্দিয়-লন্ধ জ্ঞানই প্রত্যক্ষ বা 
দৃষ্ট প্রমাণ। মানসিক ব্যাপার সকল অন্থরিন্দির দ্বারাই 
প্রত্যক্ষ হয় । 

ইন্ছ্িয়ের সম্ুখে যাহা বর্তমান নাই, যুক্ভিদ্বারা তার 
জ্ঞানলাভ কর! বাঁয়। মুক্তিই অনুমান প্রমাণ। পূর্ব দৃষ্ট 
বিষয়-সন্বন্ধ বে ভম্রমান, তাঁভা পূর্ব (পূর্ন-সুক্ত )। 
যেখানেই পূর্বে ধুম দেখ! গিয়াছে, সেখানেই অগ্নি প্রত্যক্ষ 
হইয্াছে। সুতরাং পর্বতে পূম দেখিতা তথায় বহ্ছির 
অস্তিত্ব অন্তমান পূর্ববৎ অন্তমাঁন। এখানে অনুমান 
পূর্বগত অভিজ্ঞতার সঠিত সংযুক্ত এবং অগ্ি অপ্রত্যক্ষ 
হইলেও, প্রত্যক্ষ ধুম হইতে তাহার অপ্তিত্ব অনুমিত হয়| 
ধুম ও অগ্নি অভিজ্ঞতার মধ্যে সহভাবা। আবার আকাশে 
কৃষ্ণ মেঘ দেখ! গেলে সন্তাঁবা বুষ্টি অনুমান করা যাঁয়। 
এখানেও কৃষ্ণ মেঘ ও বৃষ্টির অভিজ্ঞতার মধ্যে সভ।বী । 

দুইটি বস্ত যদি অসহ্ভাষী হয়, অর্থাৎ কখনও একসঙ্গে 
অবস্থান করিতে পারে না এরূপ ভয়, বেখানে একটি থাকে, 
অন্তটি সেখানে থাকে না এবং যেখানে একটি থাকে না, 
সেখানে অন্যটি থাকে, অর্থাৎ যদি তাহারা অসহভাবী হয়, 
তাহা হইলে একটির অপ্তিত্র অথবা অনস্তিত্ত ভইতে থে 
অনুমান কর! বাঁয়, সেই অন্মানকে শেষবৎ্ ( শেষ অর্থাৎ 
নিবেধযুক্ত ) অনুমান বলে। ইহা ব্যতিরকনুখী যুক্তি) 
গন্ধ ক্ষিতির একটা গুণ । 'বেখানে গন্ধ সেখানেই ক্ষিতি। 
সৃতরাং কোনও বস্বর মধ্যে $থেমন জলের মধ্যে) বর্দি 
গন্ধ না থাকে, তাগী হইলে সে নৃত্ত শ্ষিতি নঠে, এই অনুমান 
শেষবৎ। যে বর বে নে ও আছে, তাহীিগের 
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হইতে ভিন্ন অবশিষ্ট গুণ তাহার নাই, এই অনুমান ও শেষবৎ 
( এখানে শেষ অবশিষ্ট )। কোনও বস্তরতে বর্তমান গুণ 
ভিন্ন অন্য গুণ তাহাতে নিষিদ্ধ। যেমন গন্ধ ক্ষিতির গুণ। 
এক খণ্ড মৃত্তিকার মধ্যে যে রূপ, রস» শব্দ ও স্পর্শ গুণ 
দেখিতে পাওয়। যায়, তাহারা ক্ষিতির গুণ নহে। স্থতরাং 
সেই মুত্তিকাঁর সঠিত অন্ত বস্ত্ব মিশ্রিত আছে। এই প্রকার 
অনুমান শেষবৎ। দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্ত,। বিশেষ ও 
সমবায়__বৈশেষিক মতে এই ছয়টি পদার্থ । শন্দ কোন্‌ 
পদার্থ স্থির করিতে হইলে, শব্ধ দ্রব্য নহে, কর্ম নহে, সামান্য 
নহে, বিশেষ নচে সমবায় নহে, ইহা গ্রমাণ করিয়া অবশিষ্ট 
যে পদার্থ থাকে, তাহা অথাৎ গুণ শব্দ, এইরূপ সিদ্ধান্ত 
“শেষবত? | 

সামান্ততো দৃ্ট অনুমান দুষ্ট হইতে অদৃষ্ট বস্তর অন্তমান। 
দৃষ্ট বস্তসন্থন্ধীয় ব্যাপ্তি জ্ঞান-অবলম্বনে, অদৃ্ট তজ্জাতীয় 
বা তত্সশ জাত্যন্তরীয় বস্তবিষয়ে থে অনুমান হয়, 
তাঁহাকে “সামান্ঠতো দৃষ্ট” অনুমান বলে। যেমন কন্তা 
কোন করণ ভিন্ন কাধ্য সম্পাদন করিতে পারেন না। 
করণ সাহায্যে কর্তা কন্ম সম্পাদন করেন, ইহা সচরাঁচরই 
প্রত্যক্দীভৃত হর । পরন্ত দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতিও কাষ্য। 
অতএব এই সকল কর্মের কর্তা পুরুষেরও এমন করণ 
আছে, যন্ারা তিনি দশন, শ্রবণাঁদি কাধ্য সম্পাদন 
করেন। ইন্দ্রিয় সকলের অস্তিত্ব এইরূপে সাধিত হইলে, 
ইহা সামানতো দৃষ্ট অনুমান দ্বারা সিদ্ধ তয়। এইরূপে 
রূপ, রস প্রভৃতি গুণ ঘটাদ্দি দ্রব্যকে আশ্রয় করিয়াই থাকে, 
আশ্রয় ভিন্ন থাকিতে পারে না। ইচ্ছ, 'দ্বেষ গ্রভৃতিও 
গ€ুথ “অতএব হচাদেরও আশ্রয় স্বরূপ আত্মা আছেন। 
এইটিও সামান্ততো দুষ্ট মন্গমানের দৃষ্টান্ত । ছুইটি বস্ত 
একজাতীর বধলিয়। জ্ঞান জন্মিলে, তন্মধ্যে একটির কোনও 
একটি বিশেষ অব্যভিচারী-অবস্থা দৃষ্ট হইলে, এ অবস্থা 
সজাতীয় অপর বস্তরও আছে এই অন্্মান হয়। ইহাই 
সাধারণতঃ সামান্থাতো দৃষ্ট অনুমানের স্বরূপ। এক বস্ত 
এক স্থানে দৃষ্ট হইয়া তৎ্পরে দেশান্তরে দৃ্ই হইলে, তাহার 
গমন কার্ধ্য দৃষ্টিগোচর না হইলেও তাহাকে গতিশীল বলিয়া 
অন্তমান করা যার, বেমন দেশ হইতে দেশান্তর-প্রাপ্তি 
হেতু সূর্যের গতি অনুমিত হয় । এই প্রকার যে অনুমান, 
তাহাকেও একপ্রকার সামান্ততো দৃ্ট অনুমান বলিয়। ন্যায়- 
দর্শন ভাস্তে উল্লেখ করা হইয়াছে । কিন্তু ইহা প্রকৃতপক্ষে 
কার্ম্যদৃষ্টে কাঁরণের অন্মান, অর্থাৎ পূর্বোল্লিখিত অথে 


“শেষবৎ অনুমান” | ( দার্শনিক ব্গবিচ্যাসম্কদাস মহারাজ, 
প্রথম খণ্ড_-৭-৭৮ পৃষ্ঠা ) 





( পূর্বা্বুত্তি ) 
বনলত। ভ্ঠাঙ্ৎ সংবাদ দিলেন-_-গোঁপাঁল ঠাকুরকে তার 
অবিলম্বে প্রয়োজন। এ একটি মাত্র বধূ মাঝে মাঝে 
তাহাকে ডাঁকিয়! পাঠান এবং ছুই একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করেন__ কখনও শিবপৃজা, কখনও চণ্ডীপাঠি গ্রভৃতির বরাত 
পড়ে এবং গোপাঁলকে তাহা করিতেই হর। বনলতার 
চদ্তীপাঠ ও শিবপুক্া গোপাল ব্যতীত সম্পন্ন ভয় না। 

গোপাল অন্দরে প্রবেশ করিলেন, বাঁড়ীটা ভাগাভাগি 
ইয়া গিরাঁছে, একট] দিক চেয়ার টেবিল প্রভৃতি আধুনিক 
'মাসবাবে সজ্জিত, নতুন রকম র:এর প্রলেপ দেওয়া, অন্ত 
'অংশ জীর্ণ, নেহাত সেকেলে । বনলতার তথা শশধরের 
অংশ সেইটি। কাছারী বাড়ীটা এখনও সাধারণ ভাবে 
বানছত হয় । 

গোপাল অন্দরে পৌছিতেই বনলতা আসন প:তিথা 
দিম গলবস্ত্রে প্রণাঁম করিলেন । গোপাল মনে মনে খুশী 
হইলেন, এমনিভাবে কেহ আর এখন 'অভার্থনা করে না। 
গোপাল সহ্গান্ে কহিলেন-কি মা, হঠাৎ মকেজো 
[লোকটিকে ডাক পড়ল কেন? 

বন্লত। ব্যথিতভাপে কহিন--আমি কি অপরাঁধ করেছি 
ঠাকুরমশাই ? 

_তোমাঁর অপরাধ কি? দেহটা সত্যিই অকেজো 
হয়েছে, এইটুকু আসতে যেন দম আট্‌কে আসে-যাক্‌, 
হঠাৎ কেন মা? 

বনলতা কচিলেন--ঠাকুরপোর আজ ছু'দিন জর, বুকে 
বেদনা । ঠাকুরেরও ঠিক এমনি বুকে ব্যথা ভ”য়ে-বনলতা 
থাঁমির। গেলেন। একটু পরে কহিলেন ছোট বৌ ক'লকাতা, 
এখানে আর কেউ নেই, আমার বড্ড ভয় হ'য়েছে। আপনি 
কাল একরূপ চণ্তীপাঠ করুন--'আমাঁর সাধ্যমত সবই 
করতে ভবে ত? এখনও যখন বেঁচে আছি-- 

গোঁপাল একটু হাসির কি যেন ভাবিলেন, তাগার পর 
1ণিলেন__তোমাকে ত ভেন্ন করেই দিয়েছে, তুমি কি 


ক'রবে? রর বা কি? কলকাত। চিঠি দিয়ে 
দাঁও__তাঁর! বা জানে তাই করবে__ 

বনলত। কহিল - তাই কি হয় ঠাকুরমশায়, আমার দেওর 
আমার কাছে আছে যখন_ সবই আমাকে করতে হবে। 
ওর! ফেলে দিলেই ত আমি ফেলে দিতে পারিনে ঠাকুর" 
মশার? ধর্ম ত চিরদিনের-- 

গোপাল বনলত।র কথা শুনিঘ্া গ্রথম একটু হাসিতে 


চেষ্টা করিলেন_বনলতার মন পরীক্ষার ভন্বেই প্রশ্নট। 
করিয়াছিলেন। কিন্তু দেখিতে দেখিতে চোখ ছুইটি 


বাঁ্পাকুল হইয়া উল, তিনি কম্পিত কে কঠিলেন_ মা) 
এমনি কথা অনেক দিন শুনিনি, এমনি করে ধর্মের কথা; 
ত্যাগের কথা, আর কেউ এখন বলে না কেবল বলে 
আামার। আনীর- আব একবার বল মাবড় মধুরঃ বড় 
স্থন্দর কণা 

গোপালের কোটরগত চক্ষু হইতে সতা সত্যই ছুই 
ফোটা জল গড়াইয়! পড়িল। বনলতা একটু বিব্রত হইয় 
পড়িলেন_তিনি কোন্‌ কথায় গোপালকে ব্যথিত 
করিয়াছেন তাহা বুৰিয়া উঠিতে পারলেন না, তাই 
পদপ্রান্তে বনিয়া কহিণেন_ঠ।কুরমশার) ক্ষমা করুন, আমর 
ত কথা ব'লতে জানি না 

গোপাল রুদ্বপ্রায় কে কহিলেন_ঙুমি আমি যথ 
চলে যাবো তখন এই গোপানপুরে আর এসব কথা কেং 
বলবে না । বড় দুঃখ মা মনে- মানুষ এমন চিংম ভায়েছে 
কেন ?.-*আচ্ছা, কাল চণ্ডীপাঠ ক'রবো-নার!দণকে তুলস 
দেব__-টাছু ভাল হবে-_ 

গোপাল নিজেকে সংযত করিতে তাড়াত'ড চলিয় 

আসিলেন। বাহিরে আদিরা চক্ষু মার্জন| পিয়া প' 
চলিতে লাগিলেন মনে মনে ভাবিলেন বনলতাঁর সহ 
সঙ্গে ভগবতী চাটুষ্যের সংসারে ধর্মের শিক্ষা চিরদিনের ম' 
নিভিয়া যাইবে । দেশে থাকিবে শুধু চিংর শ্বাপদ, স্বাঁ 
লইয়া হানাহানি করিবে--পূর্ববে কত ভাই একসঙ্গে চিরদি 
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থাকিয়াছে কিন্ক ইংরাজি শিক্ষিত শশধরের পুত্রদ্ধয়ের হাড়িও 
ত ভাগ হইল বলিয়া। তিনি অন্ুচ্চ কণ্ঠে কহিলেন_ছুর্গী, 
দুর্গা শ্ীভরি-- 


গোপাল আপনমনে বাইতেছিলেন--শীপর তিলির ছেলে 
স্কুলে পড়িগ্রা এখন কলিয্ারীতে চাঁকুরী করে, সে কোনরূপ 
অভিবাদন না করিয়া! পাঁশ কাঁটাইয়া চলিয়া বাইতেছিল 
দেখিয়া তিনি একটু চাসিলেন। তাহার ভাসি দেখিয়া 
শ্রীধর পুত্র ধীরেন থমকিয়! ধ্ীড়াইয়া গেল। গোপাল 
কহিলেন__শীধরের বেটা বটে? 

_্য। ঠাঁকুরমশায়- 

__ভাঁল আছ? কাজকর্ম ভাল চল্ছে-_ 

- হয] 

-ছুটি নিয়ে এসেছ? ক'দিন? 

--ছুটিকি আছে, বলে কয়ে এক সপ্তাহের ছুটি 
নিয়েছি । বড় সাঁচ্কেব সকলকে ছুটি দেবে, আমাকে 
দেবে না? 

_কেন? 

ধীরেন হাসিয়া কঠিল--আঁমি ন! হলে চলে না । কিছু 
বোঝে না, মাগি চালিয়ে নেই কিনা? মেমসাঁঙেন পর্যন্ত 
কত খাতির করে__ 

গোপাল হাসিলেন_ভাঙলর গল্প শুনিষ়। নয়, এতক্ষণও 
সে একটা শুর নমস্কার করে নাই-__দেখিয়।। ধীরেন 
তাই প্রশ্ন করিল-ভাম্লেন নে ঠাকুরমশীয়? বিশ্বাস 
হলনা? 

--তা নয় বাবাঃ অন্য কারণে 

_বল্শ না 

বলবো 

_ বলুন 

-তোমাঁর বাবা আমাকে কোনদিন প্রণাম না ক'রে 
রাস্তা পেরোয় নি, 'আর তুমি একটা কথাও না বলে চলে 
বাচ্ছিলে তাই 

-_না ঠাকুরমশীয়, আপনি আমার কথা বিশ্বাস করেন 
নি, ভেবেছেন গাঁলগল্প, তাই হেসেছেন-- 

__না হে না__আঁমি ঠিকই বলেছি-_ 

--নমক্কার না! করলে হান্বার কি আছে? আর 


ভ্ঞাল্র লবন 


171 [8১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


খামকা নমস্কারই বা করতে হবে কেন? আপনি বিশ্বাস 
ন। করেন, চলুন একবার কলিয়ারিতে- দেখে আস্বেন-- 
মেমসায়েব চা করে বসে আছে কিনা 

গোপাল মনে মনে ছেলেটির ধষ্টতা দেখিয়া জুদ্ধ 
হইয়ছিলেন। তাহার কথা সম্পূর্ণভাবে অবিশ্বাস ও উপেক্ষা 
করিয়া নিজের অন্তমানটাকেই সে তাহার স্কন্ধে চাঁপাইতে 
চাঁয়। গোপাল কঠিলেন--ওচে আমি মিথ্যাকথা বলি 
না_আমি বা বলেছি তাই--আঁর তুমি বা অনুমান 
ক'রেছ ত| অনুমানই এবং ভুল 

ধীরেন হাসিয়া ক্লি_মান্ষ চরিয়ে খাই ঠাকুরমশায়, 
আমার অনুমান ভুল ভলে ফোর্থ ক্লাসবিদ্যে নিয়ে করে 
খেতে হ'ত না পাঁকা বাড়ীও ক'রতে ভোত না__ 

গোপাল কট কটাক্ষে ধু ছেলেটির পানে চাচিয়া চলিতে 
লাগিলেন। ধীরেনও ঠাকুরমশায়কে জব্দ করিয়াছে ভাবিয়া 
বিজয়োল্ল।সে চলিয়া! গেল। গোপাল ভাবিলেন-_-কলিয়ারীর 
চোর!ই পয়সায় পাকা বাড়ী করিয়া ছেলেটা জগতের সবই 
বুঝিয়া ফেলিরাছে ! এত অহমিকা, এত ধৃষ্টতা কেমন 
করিঘ়া আসিল? তিনি অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়। স্থির 
কাঁরলেন--এমনি করিয়া যাচিয়! কুশল প্রশ্ন করিয়া আর 
অসম্মানকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিবেন না। বে কয়েকদিন 
পরমায়ু আঁছ পৃথিবীর একান্বে নিঃসঙ্গ ভাবেই কাঁটাইয়া 
দিবেন একমাত্র বিধাভাব চরণে নিজেকে 
করিয়।। 

টাদমোনের পীড়া গুরুতর __ 

তাঁহার পুত্র অশোক কলিকাতা হইতে বড় ডাক্তার লইয়। 
আপিরাছিল» তিনি টাদমোহনকে দেখিয়া উধধ পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। দ্বাদশ দ্রিন পার না হইলে এ 
রোগের সঙ্কটকাঁল উত্তীর্ণ হয় না। চিকিৎসা ও শুশযা 
চলিতেছে__অশোকের কলিকাতা হইতে 
আঁসিয়াছেন। 

বনলতা গৃভদেবতাঁর পদতলে পড়িয়া কাদিতেছেন-_ 
ছোটবৌ বলিলেন, আপনি বদি ঠাকুর ঘরেই পড়ে পড়ে 
কীদবেন, তবে অধুধ পথ্যির ব্যবস্থা আমি কি করে করি- 
ডাক্তারের কথামত সব করতে হবে ত? 

বনলত! চোঁথ মুছিয়! কহিলেন--ঠাকুর কুল দাও--আঁহ 
ছোটবৌ- তাহার অশ্রুর ধারা নামিয়া আসে। 


সমর্পণ 


মাতা ও 
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ডাক্তারের উষধ, বনলতার অশ্রমার্জনা, ছোটবৌএর 
শশন। ও অশোকের ব্যবস্থা কোনটাই বিশেষ ফলদারক 
5ইন ন1, টাদমোহনের অবস্থ।! ধীরে ধীরে খারাঁপই হইতে 
থাগিল-_ 

অশোঁক কলিকাতার ডাক্তারকে টেলিগ্রাম করিল, তিনি 
পুনরায় আসিলেন, পুনরায় ওবধাঁদির ব্যবস্থ! করিলেন, কিন্তু 
গুব আঁশ! দিতে পাঁরিলেন না। 

নবম দিন সকালে চাদমোহনের অবস্থা অত্যন্ত আশঙ্কা- 
গনক হইয়া উঠিল। গোপাল বারান্দায় বপিয়াছিলেন__ 
[ভালা আসির। সংবাদ দিল, ছোঁটবাবু বোধয় আজই 
খবেন-_ 

_বপিস্‌ কিরে? টাছু, চাদমোহন ন্বর্গত হবে 
সেদিনের ছেলে? 

_ হ্যা, তাই ত শুনলাম-_ 

গোপাল তাড়াভাড়ি লাঠিখাঁনা লইয়া উঠিলেন এবং 
মথাসাঁধা দ্রুতপদে ভগবতী চাটুব্যের বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওন! 
দিলেন। টাদমোহন তাহার আগেই ভবপারাধারের পাড়ি 
জমাইবে এট তীঙার নিকটে একেবারেই অবিশ্বান্ত বলিয়া 
মনে হইল-মনে মনে কহিলেন, হাঁয় ভগবান এই সব 
দেখতেই কি বাচিয়ে রেখেছিলে ? 

গোপাল কাছারী বাঁড়ীতে আনিয়া দেখেন, কালী বাদী 
বসিয়৷ তামাক খাইতেছে এবং তিন্ন বিষমুখে বসিয়া আছে। 
গোপাল প্রশ্ন কবিলেন-_তিন্চ, টাছু কেমন মাছে 

তিন কঠিল__ভালে! নয়, বোধহয় আর আশা নেই__ 

_বলিন্‌কি? আশা নেই-_ 

গোঁপাঁল কাঁছারী হইতে বাহিরে আসিয়া অন্দরে ঢুকিতে 
৭ইবেন-__সহসা তাহার মনে হইল, ভগবতী'র মৃত্যুর কথা, 
এই চত্ীমণ্ডপ বোঝাই লোক অশ্রুচোখে বসিয়াছিল, তাহারা 
শশধরকে অভয় দিয়াছিল__তাগারা আছে, দরকার হইলে 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত। কিন্ত আজ চত্তীমণ্ডপ জনশুন্ত, খড় 
গোবর ও নানা আবজ্ঞনায় পূর্ণ, তিনি ভ্রত অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন। টাঁদমোহনের গৃহের দরজায় দ্ীড়াইয়া বনলতা 
৭1দিতেছিলেন। গোপাল কঠিলেন- টাছু, চাঁছ কেমন? 

বনলত। কদিতে ক।দিতে কহিলেন-_ঠাকুরমশায়, মী”র 
এন কি এই ছিল-- 

গোপাল ঘরে ঢুকিলেন_চাঁদমোহন অজ্ঞান, অশোক 


ন্িল্রম্দস্ণ 
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একটা অধুধ খাওয়াইতে চেষ্টা করিতেছে কিন্তু টাদমোহন 
তাহ! গিলিতে পাঁরিলেন ন।। এই দৃশ্য দেখিয়া বনলতা 
পুনরায় ক।দিয়া উঠিলেন। অশোক কহঠিল-_অমনি করে 
কাঁদবেন না জেঠিমা__রোঁগীর ঘরে, 'ওতে ক্ষতি হয়, হূর্বলতা 
'আসে-- 

বনলত! বাতির হইয়া গেলেন । গোপাল রোগীর শিয়রে 
দাড়াইয়া দেখিলেন-একবার ডাকিলেন--চীছু, টাছু-_ 

কোন জবাব কেহ দিল না--গোপাল চাছর মাথায় ভাত 
রাখিয়া কি একটা মন্্ জপ করিয়া কহিলেন-_মাঁ, 
ব্রহ্মময়ী মা-_- 

অশোকের মুখে এমন একটা ভাব গোপাল লক্ষ্য 
করিলেন বেন সে তাহার এই আগমন ও কার্যে বিশেষ 
প্রীত হয় নাই। গোপাল তাহা অগ্রাহহ করিয়া চলিয়া 
আসিলেন,কিন্ক সেদিনের ছেলে টাছু তাহাকে রাখিয়। চলিয়। 
বাইবে ইহা যেন তাহার পক্ষে অসহা হইয়া! উঠিয়াছিল, 
তাঁই চোঁখ ছুইটি বার বার অশ্রুপ্ুত হইয়া উঠিতেছিল। 
তিনি ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিলেন__ 

ফাছারী বাড়ীতে তিহ্থু ও কালী বসিয়া আছে আদেশের 
অপেক্ষায় । তাহাদের কোঁন কর্তব্য নাই-_বাঁড়ী জনশন্ত, 
গ্রামে কাহারও যেন এই সংবাঁদের প্রয়োজন নাই। গ্রামের 
এত্তগুলি লোক, কেহ কোনও রূপে উদ্দিপ্র হয় নাই-_যে 
যাহার কাজ করিতেছে 

পথ দিয় আমিতে লাঁগিলেন- কেহ তাহাকে প্রশ্ন 
করিল না, চাদ কেমন আছে। কেবলমাত্র মল্িকমশায়ের 
ছেলে প্রশ্ন করিল-বাবুদের বাড়ী গিয়েছিলেন 
ঠাঁকুরমশাঁয়_-? 

_ হ্যা 

_ছোঁটবাবু কেমন ? 

_ ভাল না-__আঁমি ত আঁশ! দেখি না বেঘে'রে পড়ে 
আছে--তোরা একবার দেখতেও যাঁস্না-_ 

মল্লিকপুত্র কহিল_যাঁওয়া ত উচিত, গিয়েছিণামও-_ 
কিন্ত ওরা সেটা! পছন্দ করেন না--তাই এমনি করেই 
সংবাদ নেই 

_স্্যা-গোঁপাল চলিলেন। মনট1! তাঁহার অত্যন্ত 
বিক্ষিপ্ত--টাঁছু চিরদিনের মত চলিয়'ছে, আজ নিষুর নির্দিয় 
গ্রাম নীরবে নিঃশব্দে তাহা দঁড়াইয়া দেখিতেছে-_-এতটুকু 


২৪৮২, 


ভ্াল্রভ্ডবহ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 





করুণা, এতটুকু ছুঃখ উদ্বেগ কোথাও আন্মপ্রকাশ করে 
নাই-কিন্তক ভগবতী ঘখন মারা বাঁন তখন আছুরী কাদিতে 
কাঁদিতে ছুটিয়াছিল, বলিয়াছিল--মোঁর ধর্মের বাপ মার! 
গেলেক বটেরে__ 

গোপাল করুণার অশ্রু একবার মার্জনা! করিলেন__ 


দ্বিপ্রহরে বাবুদের বাঁড়ীর অন্দরে একটা আকম্মিক 
ক্রন্দনের রোল উঠিল। নিকটবর্তী বাড়ীর পুরুষ স্ত্রী উৎকর্ণ 
হইয়া শুনিল--সকলে মিলিয়া কাদিতেছে। তাহার কান! 
শুনিয়া বুঝিল-চাদমোহনের প্রাণবাঁরু বহির্গত হইয়াছে। 
তাহারা শুনিয়াহ ধুঝিল এবং বুৰিয়াই টুপ করিয়। গেল__ 
চাদমোহন আভিজাত্যের প্রাচীর দিয়া যে দূরত্ব কষ্ট 
করির।ছিলেন তাহা ডিঙ্গাইর। গ্রতিবেণা কেহই দেখিতে 
গেল না। 

লোকমথে কথাটা প্রচারিত ভইল মাত । ছোট- 
লোকদের পাড়ীয় শিবুর দৌ আসিব শিবুকে প্রশ্ন করিল-- 
কানা কেনে রে? 

শিবু শণের দড়ি পাকাইতেছিল, কিল, ছোটবানু মারা 
গেলেক বটে__মে পুনরায় দড়ি পাকাইতে লাগিল। তাহীর 
শ্রী কৌনুগগল নিবন্ত করিয়। গৃহকাধ্যে মনোনিবেশ করিল। 

মাঠে গরু রাখিতে রাখিতে নবীন বাউরীর ছেলে বাঁশী 
বাজাইতেছিল_-কে 'একজন ডাকিয়া কঠিল_-ছোটবাবু 
মার। গেলেক বটে 

ছেলেটি বাধা বাঁজন। থামাইয়া কথাটা শুনিল এবং 


পুনরায় গরু গুলির উদ্দেশ্যে__হেই-পীপা -5ঃ ভঃ বলিয়। 
বাঁশী বাঁজাইতে লাগিল । 
তখন ছোঁটবৌ গৃহের মেঝে পড়িয়া উচ্চকণ্ঠে 


কাঁদিতেছেন, বনলতা তাঁচার মাথাটা কোলে করিয়া বসিয়া 
অশ্রপাত করিতেছেন। অশোক বারান্দার দেয়ালে হেলান 
দির। নসিয়া নীরবে কাদিতেছে_-তিন্ত দাঁড়াইয়া আছে 
নতমুখে, গ্রামের বয়স্ক ছুই এক ব্যক্তি অন্দরের উঠানে 
দাড়াইয়া আছেন-_সসঙ্গোচে, নীরবে । 


অবিলে গোপাল সংবাদ পাইলেন-চ।ছু শেব নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়াছে । তিনি লাঠি লইয়া ক্রুত বাহির হইলেন। 
এখন শে ব্যবস্থা করিতে হইবে, চাছু ছেলেমানুষ, অশোক 


ত বাঁক, শশধরের ছুই পুত্র ত শিশুকে এই সব 
ব্যবস্থা করিবে? 

তিনি অন্দরের উঠানে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন__ 
কয়েকজন প্রতিবেণী নীরবে াড়াইয়া আছে। তি 
বারান্দায় ক্রন্দনরত অশোকের সামনে দ্ীড়াইয়া। গৃহের 
অভ্যন্তরে বনলতা ও ছোঁটবৌ--গোঁপাল দরজা দীড়াইয। 
কঠিলেন-_মা, বনলতা ওঠো-_-সকলেরই এই গতি, অশোক 
ভাই ওঠো- তুমি ত শিক্ষিত, জানো! জীততস্ত হি খাব মূ 
__জরা মৃত্যু ব্যাধি, মানব জীবনের অবশ্য পরিণতি--এখন 
সতকারের ব্যবস্থা কর-__সকলেরই এই এক গতি। 
ভগবান করুণাময়, শোকের দ্বারা অভিভূত হওয়া ত কর্তব্য 
নয়। ওঠে বনলতা 

গোপাল ঠাকুরের কথায় শোক একবার মুখ তুলিব। 
চাঁভিল, কিন্ধ কিছু বলিল না। গোপাল কঠিলেন--ওঠ 
ভাই, এখন কীঁদবাঁর সময় নেই, বাঁব। মায়ের জন্তে সারা 
জীবন কাদবে, ভাবন। কি তাঁর জন্তে সারা জীবনই ত রয়েছে, 
এখন ওঠো, যাতে স্দগতি হম তার বাবস্থা কর_- 

অশোক অসভায়ের মত কহিল-যা করবার তা ভ' 
ক'রলান, আর কি ক'রবো বলুন-- 

বুকে বল সঞ্চয় করো, ভেবে দেখো তোমার মা, 
তোমার বোন, ভাই--সব তোমার উপরে নিভর করছ্ছে, 
এখন তোমাকে তাদের আশ্রয় দিতে হবে, সান্বন| দিতে, 
হবে-_ তোমার ত কীঁদবর সমু নেই । 

অশে।ক কঠিল- বলুন কি করবো 

-_চাঁছুর দেহ ত গঙ্গাতীরস্থ করতে হবে। তি তুমি 
সকলকে ডাকো-নবশাকদের আর বাগী পাড়ায় সংবাদ 
দাঁও। বেলা বেশী নেই। সন্ধ্যার মধ্যে মুখাখি কৰে 
রওনা দিতে ভবে 

তিন অশোকের মুখের দিকে তাকাইয়া আদেশের 
প্রতীক্ষার শীড়াইয়াছিল। অশোক কঠিল-যা 
হয় কর__ 

তিন চলিয়া গেল-- 

উঠানে অপেক্ষমান প্রতিবেশীগণকে উদ্দেশ্য করিয়: 
গোপাল কহিলেন-তোমরা এস বাবা সকল, অশোকে: 
কাছে এস, বসো আজ ওর কত বড় বিপদ, আমরা পাণে 
ন। দাড়ালে কে আর আবে বল? 
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গোঁপাঁল বনলতা ও ছোঁটবৌএর উদ্দেশ্টে গীতার 
কয়েকটি শ্রোক ব্যাখ্যা করিলেন__পুরাঁতন বন্ত্রেরে মত 
মানবাত্ম। পুরাতন জীর্ণ দেহ ত্যাগ করিয়া] নূতন দেহ ধারণ 
করে। অতএব যাকে আমরা মৃত্যু বলে শোক করি সেট! 
নবজীবনের আরন্ত। আমি বৃদ্ধ হয়েছি, জীর্ণ দেহ 
তাঁগ করে নূতন জুন্দর দেহ লাভ করবো এটা কি 
ানন্দের নয়?" 


তিন বিষপ্নমুখে দ্বারপ্রান্তে আসিয়! ধীড়াইল। গোপাল 
প্র করিলেন_-ওরা সব আঁস্ছে ত? তুমি নববস্ত্র চন্দন, 
পুত, সমস্ত জোগাড় কর-_ 

তিন্ঠ জধাব দিল না-ীড়াইয়। রিল। 

কি, কি হয়েছে বল” 

ওরা কেউ গঙ্গাতীরে বেতে পারবে না। থাকে বলছি 
"সই ললছে কাছ আছে, ন। হয় পায়ে ব্যথা, কোমরে ব্যথা। 
মোটের উপর বাবে না 

গোপাল উচ্চক্ঠে কিলেন_কেন যাবে না? এতদিন 
গিবেছে, আঁজ যাঁধে না কেন? ভগবতী চাটব্যের ছেনের 
“দ্গ গঙ্গাতীরে দাহ হবে না, তবে কি হিন্গবাঁধে 
দাহ হবে? 

তিন আমতা আমতা করিয়া কহিল--চারা ত ব'লছে 
তাই, আঁমি কি করবো? 

গোপাল কঠিল-দেখি, আমি জিজ্ঞাসা করে দেখি, 
হারা কেন বাবে না, খ্রামে কি অরাজক হ'য়েছে__কাঁরও 
কি পরের কথা ভাববাঁর দরকার নেই? তাঁরা কি কোন 
দিন ম'রবে না? 

গোপাল ক্ুদ্ধ হইয়৷ বাহির বাড়ীতে আসিলেন। তিন্ত 
পিছন পিছন আসিয়া কহিল_ ঠাকুর মশায়, ওর! বল্ছে, 
থাই খরচ ও মদের খরচা বাঁদে মাথাপিছু দশটাক] দিতে 
হবে-নইলে যাবে না 

--এই কি টাঁকা রৌজগ!রের সময়? মান্সষের যখন 
চরম বিপদ, তখন চাই টাকা? টাকাই কি পরমার্থ__ 
প্রতিবেশীর প্রতি, মুতের প্রতি কি তাদের কোন 
কর্তব্য নেই? 

গোপাল উম্মাসহকারে বাহির হইয়া গেলেন। নবশীক 
পাঁড়ায় যাইয়। প্রথম পাইলেন, দোকানী বংশী তিলিকে। 





গোপাল কছিলেন-স্ঠ্যারে বংণা, টাক। না হলে তোরা 
গঙ্গায় চাছুকে নিবিনে ? দশটা টাকা না হলে কি তুই 
ফকির হ'য়ে যাবি? তোদের কি প্রতিবেশার প্রতি কোন 
কর্তব্য নেই-কোঁন মমতা নেই? 

বংশী তাড়াতাড়ি গোপাণকে প্রণাম করিয়া কহিল-- 
ঠাকুর মশায়! আমাকে অপরাদী করবেন না। ছেলেরাই 
ত যাঁবে, তাঁরা বলছে---আমার ত দেখুন সেদিন গাড়ী 
থেকে পড়ে পা মচকে গিয়েছে, চুণ হলুদ দিতে দিতে 
কোনমতে 

_টাঁকাই তোদের পরমার্থ। তোদের কি প্রতিবেশীকে 
কোঁনকাঁলেই লাগবে না! তোরা কি সব 'অমর--? আমি 
ত গরীব মানব, আমাকেও কি তোর হিন্দুলবাধের কাদায় 
পুতে রাখবি? 

বংণা পুনরাঁর সভন্তি প্রণাম করিয়। কহঠিল-_ আপনার 
পুণ্যের শরীর, ওকথা বলবেন না ঠাকুর মশার । তবে 
আজকাল ত মুরুব্বির কথা কেউ শোনে না-ছোকরারাই 
সুকবিব, কি বলবো বলুন 

গোপাল কছিলেন_ হায় হায়, মানুষ এমন অধঃপাঁতেও 
যেতে পারে? ভগবতী চাট্রধ্যের ছেলে আজ তোদের 
কাছে এতটুকু ভালবাসা! শ্রদ্ধা পাবে না 

-আঁজ্ে কন্তার কাল হ'লে দেখুন একহাজার লোক 
জড়ো হাল। মতিঠাকুর মশায় পর্যান্ত তাদেব ঠেকাতে 
পারলেন না। আর জাজ তার ছেলের ব্যাপারে দেখুন 
ঠাঁকুরমশীয় কি আর প'লবৌ-- 

বংশা বাহ! বলিল, গোপাল তাহা বুঝিলেন না; তিনি হন্‌ 
হন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন । নবশাকদের কেহই প্রায় বাড়ী 
নাই, বাহার বাড়ী ছিল তাহারা সাড়া দিল না-_-তরুণের 
দল তাঁভাঁকে দেখিয়! সরিয়া গেল। কেবল ভাতিদের একটি 
ছেলে তার সামনে পড়িয়া গেল। তিনি ত'চাকে প্রশ্ন 
করিতেই সে কহিল-_গঙ্গাতীরে নিয়ে যাবার দবকাঁর কি 
ঠাকুরমশায় । বার প্রণ্য থাকে সে বাবেই, তেভা করতে 
হবে না-ছোটবাঁবুর ত এমন পুণ্যের শরীর নয় যে- 

বংশা থে কথাটি বলিতে পাঁরে নাই াতিদের ছেলেটি 
তাহ সুস্পষ্ট ভাবে বলিষ। দিল। 

_-কেন? কেন? ভগবতী চাঁটুযোর ছেলে__যে 
ভগবতীর পুকুরের জল খেয়ে আজও বাচছিস। গোপাল 
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অশ্রচোখে কহিলেন-ছুদিন বাদে আমিও তো! যাঁবো রে 
তোরা কি এমনি করেই বলবি তখন-_টাঁকা চাঁই-_ 

_ না ঠাঁকুরমশাষ, আপনাকে নিয়ে যাবো_ ছেলেটা 
একটু হাসিল। কিন্তু গোপালের চোখ দুইটি দুঃখে ক্ষোভে 
অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল__ 

গোপাল বাগী বাউরী পাড়ায় ঢুকিলেন। শনাকে 
ডাকিয়া কহিলেন_কি রে, তোরাঁও কি বাঁবিনে শশী- 
শণা বাঁকা কোমর লইয়া নমস্কারান্তে কহিল -ঠাকুরমশায় 
আপনি কেনে আর? ওরা যাবেক নাই--ওরা যেতে 
নারবেক_বলছেন-_-ছোটবাবুর পুণ্যের দেহ হিঙ্গল- 
বাধেহ দেবেক? 

-তোঁরা টাক! চেয়েছিন্‌ রে? মড়া পোড়াতে টাকা? 

না, ঠাকুরমশায় তা কেনে লেবেক। গঙ্গীতীরে, 
এত পথ যেতে লারবেক। 

আঁশে পাশে আরও কতকগুলি লোক সঞ্চিত হইয়াঁছিল। 


ৃ প্রতি 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


গোপাল কহিলেন_-ভগবতী চাটুধ্যের ছেলেকে তোরা 
গঙ্গাতীরে নিষ়ে ধাঁবি নে-টাঁকা নিবি? 

_ না, আমর কর্তন করবেক-_হিঙ্গলর্বীধেই লেবেক। 
টাকা লেবেক কেনে ?--লোকটা একটু মুখ টিপিয়া হাসিল, 
অর্থ তাহার সুপরিস্কার । 

-আঁমার দেহও তোরা নিবিনে গঙ্গাতীরে? টাকা 
চাঁইবি? আমার কে টাকা দেবে-_ 

__না, ঠাঁকুরমশায়। আপনারে মোরা লেবেক ! 

শনী কোমর সোজা করিয়া দীড়াইয়া কহিল--ঝশাকা 
করে মু লিষ়ে যীবেক ঠাকুরমশার- একলাটি লিয়ে 
যাবেক। 

, গ্রামের সর্বসাধারণের মনোবুত্তি দেখিয়া গোপাল 
স্তম্তিত হইয়া গেলেন_- মুতের সহিত আজ এরা ঝগড়া 
করিতে চাঁর_। 

(ক্রমশঃ ) 


রামমোহন প্রসঙ্গ 
আচার্ধ্য গ্রীরমেশচক্দ্র মঞতুমদার 


বিগত অক্টোবর মাসে গয়পুরে নিখিলভারত বঙ্গনাহিতা সম্মেলনের যে 
আরধবেশন হয় তাহাতে আমি ইতিহাম শাখার সভাপতি ছিলাম | এই 
উপলক্ষে আমি যে আভিন্জামণ দেহ তাহাতে রাজী রামমোহন রায় সন্ন্ধে 
কয়েকটি মন্তব্য করিয়ছলাম । ইহ্প বিকদ্ধে আনেক প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। দিক 'বুখাগ্বরে' ও সাপ্তাহিক “দেশ পত্রিকায় সাত আট 
সংখ্যায় এ সম্থদ্ধে নানা লেণক দে গালোচনা করিয়াছেন তাহা বহুদিন 
পর্য্যন্ত আনার দৃষ্টিগোচর হয় না । কারণ আমি ই আঁধবেশনের পর 
প্রায়ই বাংল।র বাহিরে থাকিতাম-_ এবং এ সমুদয় পরিকার পুরাতন সংখ্য। 
দোগাড় করাও সহজ নহে। সম্প্রতি কোন কোন বন্ধু অনুগ্রহ করিয়া 
কওকগুলি মংগ্যা পাঠাঈয়াছেন। বিষয়টি গ্ুক্তর মনে করিয়া আমি 
এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 

গুলির অধিকাংশহ অবান্তর বিষয় লইয়া আলোচনা । অনেক 
স্থলে আমার ক বলিয়া ঘাভা উদ্ধৃত হইয়াছে ভাতা প্রকৃতপক্ষে আমি 
বলি নাই। আমার অভিভাপণ পুস্থিক1 আকারে প্রকাশিত হয় নাই । 
শুনিয়াছি দৈনিক পত্রিকায় বাঠির হয়াছিল- কিন্ত সংখ্যাগুলি আমি 
দেখি নাই । সম্প্রতি “বাঙলার শিক্ষক' নামক মাসিক পাত্রকায় ( অগ্রহায়ণ 
১৩৬* ) ইহ! ছাপা হইয়াছে । কিন্ত এই পাত্রকাও খুন পরিচিত নহে। 


সুতরাং প্রথমেই রামমোহন নধঙ্গে আমার আভিছামণে আমি যাহ। বলিয়াছি 
তাভ। উদ্ধত করিতেছি । 
প নিশ্বাস যে, উন্বিংল শতাব্দীর প্রণমার্দের বাংলার 


র ইতিহাস প্রধানতঃ রাজ| রামমোহন রায়ের জীবনেরই 


সাধারণ নাঙ্গাণী 
সভ্যত। ও সংক্গতির 
হঠিহাঁন। দূর হইতে দেখিলে ঘেমন পাহাডেগ উচ্চ চুড়াই লোকের 
নয়নগোচর হয়, তাহার আশে পাশে অপেক্ষাকৃত নিয়ভূমি সন্ধে কোন 
ধারণাই জন্মে ন--এ শ্েত্রেও তাভাই হইয়ছ্ধে। রামমোহন রায় সতা 
সত্যই একজন মহাপুরুষ ছিলেন এবং উহার প্রভাব নভ্বিস্ৃত ছিল, একথা 
কৃতজ্ঞতার সহিত চিরদিনই আমাদেগ ম্মরণ রাখ| উচিত | কিন্তু তাহার 
প্রতি কোনপ্রকার মশদ্ধ! না করিয়াও একথ| বল! যায় ষে, তাহার 
মহিন| অযথ| বড় করিতে গিয়। আমরা ঝাঙ্গালী জ।তিকে খাটো। করিয়াছি । 
সাধারণের ধারণ। এই যে, তিনি বাংল! গঞ্ মাহিত্যের জনক, প্রথম বাংল। 
সংবাদপত্রের প্রচারক এবং প্রথম ইংরেজী শিক্ষার প্রনর্তক | কিন্তু ইহা? 
কোনটিই সত্য নহে । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পঞ্ডিতেরা রামমোহনের 
পূর্বেই বাংলা গগ্গ্রস্থ লেখেন এবং ভ্াহাদের অনেকের রূচনানীতি 
রমমোহনের রচনারীতির আপন্স শেষ্ঠ। বাঁমমোহনের কলিকাঠ। 
আসিবার পূর্বেই এখানে ভন্ঠান্ত বাঙ্গালীর! ইংরেজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 


ফাল্তুন--১৩৬*] 
গনুভব করেন এবং কাভার ব্যবস্থ। করেন। যে হিন্দু কলেক্দ 
£ংরেছী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য জানের প্রধান কেন্দ্র হিল তাহার 
“ঠিষ্ঠায় রামমোভনের কোন হাত ছিল না, বরং যখন এইরাপ একটি 
এঙাকেন্দ প্রঠিঠ!র প্রস্তাব প্রথম উথ্থাপিত হয় তখন ঠিনি ভহার 
প্রতিবাদই করিয়াছিলেন । সাগাগিক সংক্ষার বিষয়েও একথা স্মরণ 
পাথা উচিত ঘে, নে মংগ্কতঙ্গ পণ্ডিত মুহ্াজয় বিছ্যালস্কার রামমাশনের 
পর্প শ্রন্দর বালা গগ্ রচন| করিয়া! হার জনকাহের দাবী করিতে পারেন, 
নেও সহাদহ প্রথার বিবদ্ধে নত প্রকাশ করিয়াছিলেন । বাংল। ভাষায় 
গিত মংবাদপত্রও রামমোহনের পতিকার পৃর্দে প্রকাশিত হইর়াল। 
আমার আভিভাধণের থে সন্দয় প্রিবাদ বাতিণ 
গহটি নমুন। ধিতেছি। 
১। “ঢাঁঃ মঞজুনদার বাঁলয়াছে 


হইয়া তাহার 


প্লয় বিছ্যাণঙ্কাপ পামামাহনের 
[ক 


পবন মঞদাভ প্রথার বিস্দ্ধে মত প্রকাশ কাগিযাছেন ।” 

(মুগাণ্তর পরিকা। ১শে অ্তায়ণ ১০৬০৮ আশিরিগানঙ্কার বায় 
শীপুরী )। আমার আছিভ[ঘণে গামি বলিয়াছি নে খিছ্ঞানঙ্গার রাম 
দাহনের পুরণ বাংল। গা চন! কব্যাচ্েন টিন 9 সভাদাহের বিটি 


নন প্রকাশ করিয়ান্থিলেন। এই মন প্রক্কান রানামাহানর পূব কি পরে 


মি গে ম্ষন্ছে কিছ় বলি নাই আপচ অব্রৎদন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্াষের এত 


ব। 


নটি আমার খাডে চাপাহয়া নিরিগরাব ভচ্গার সবীপ আলোচন। 


272 212 | 
২1. 1 মঙ্ুনদাঁন বলিয়াছেন এ 


“নামমোহনের কলিকাঠ। আমিবার পুবেলভ এখানে “য ভিন্দ কলেজ 
»গ1না বাঙ্গাণীর ভংরেছি (শঙক্ছ। ও গান্সাতা জানের প্রধান কেশ ছিল 
হার প্রতিষ্ঠার রামমাভনের কোন চাহ ছিন নাত 
বামমোহন রায় কপিকাত! হ্নিঝর পুনে কলিকাতায় তিন্দু কলেজ 


গপিত হইয়াছিল শি? 


( শীম্বিনয় ল য় সৌধুরী--এ দেশ ২১াশে কাতিক ১৩৩০ গৃহ. $5:) 
'1ঃকগণ একটু লক্ষন করিশেই দেগিবেন যে আদার অভিভাষণে 


'বলকাঞ| আসিবার পুবেবই"-এই কথা করটির পারে থে বারটি 


ন তাঁত বাদ দিয়! পুন ও পরবন্তী বাক্যের মহিত যোগ করিয়। একটি 
“৩ উজ সথষ্টি করিয়। হানার প্রতি গাংরাপ করা হউয়াছে। ইভা থে 


্ 


পর কুণ নহে তাহার প্রমাণ প্রতিবাদকাপীর প্রথ। কারণ আমার 
বামামাহানের 


প্রমহ হিঠে না| 


৪ 
7 
॥ 


প্র এঠবীপ বিকৃতি মাধন না| করলে হিন্দু কলেজ 
 নকাঁতা আমিবার পুর্বে প্রতিষ্ঠিত হহয়াছিল কিন! তো 

প্রতিবাদকারীর অশ্থতঃ এটুকু দায়ি জাঁন থাক! দরকার যে, ষে-উদ্ভির 
হাভার প্রকৃত 
তাহ বথাধথ উদ্ধত কর। শাহান প্রথম ও 
যাহারা এই কর্তণ্য করেন না ঠাহাদের প্রতিনাদ উপেক্ষা 
" দলে গাহাদের কোন অভিযোগের কারণ থাকিতে পাবে না । 

ইতুরাং আমি এই মম্দয় বাদ প্রতিবাদের বিশ্ৃত আলোচনা ন| করিয়! 
শর অভিভাষণে যাহ। বলিয়াছি কেবল তাহার সত্য নিদ্জারণের চে 


"" *বাদ হইতেছে তাহ! মনেনোশ সহকারে পাঠ কৰিয়। 
' বুপিবাপ চে! করা, এবং 
ধান কর্তৃব্য। 


২০০০ 


এব্রছন্দনাধ বন্দা।পাধায় ও আর9 আনক লেণক বাজ 
করিয়।ছেন 


করিব । 
রামমোহন সম্বন্ধে গত 
হাত আমার বিধান ছিল 


ভা]ন| 


১৫ বহনের মধ্য যে সনুদয় আলোচনা 
থে এ সঙ্বদ্ধে মোটা-নুটি ঘটনা গুলি আনেকেরই 
সংহভাধণ সংক্ষিপ্ত করার চেষ্টায় আমার 


এই 


এভ কারণে এন" 
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উদ্চির কক্ষে কোন প্রমাণ দেওয়। আপগ্রক মনে করি নভি। 


আভিভামণ পুিকা-আকারে প্রকাশিত না হগয়ায় কোন পান্টাকা সংযোগ 
ব। প্রানা!ণক গ্রঞ্থের উদ্লেগ কগা মন্তবপ। হম নাত | গান যাহা বলিয়াছি 
তাহা গদার মৌর্ক গারিক্ষার নঙে। ক্পরণিত বটনামাত্র । তাহাই 


এ স্দদ্দ আামি ঘাত বনিযান্ছি হাভাব নগ্থন্ধেউ বেশ প্রতিবাদ 
ভইযাচে_হ্ তাং প্রগমেভ এই বিণয়টির হাতলোচনা করিতোছ। 

“হপ্ুু কণেজ প্রত্গার় সামমাহনের কোন হাত খিল নালআমার 
এঠ উ্ডিট মন্ধে কচ লেখক প্রতিবাদ করিয়াছেন।  কেত কেহ নানারূপ 
কট ৪ পিদপ করয়ান্ছেন | এ সঙ্গদ্ধে নছেকশনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাহার "সংবাদপর সেকালের কথা” নামক হগ্থের তত যু অংস্থরণে ( পৃঃ 


হাহ। গাঠ করিলে 


৭০০-৭১৮ 1 


গাণ। কি আনার চর সতত! সগ্গদে কাহারও মনে কোন সন্দেহ 
থাকিবে না। আন্ডনোন বিষয় এই থে ভ্ীনিরিজানল্গর বায চৌধুরী 
হ। সমল হোমের হ্যায় গামমাহন সম্গদ্ধে অভিজ্ঞ লেগকগণও  ওক্রজেন্দু 


[াণঙবগপ 


নাগের একট পুরাতন প্রবন্ধ প্রম 


পিয়াংছন। 


গ্রহণ করিয়া আমাকে গালি 


এই প্রব্ন্ধাটি ১৯০০ খগ্াশে প্রকাশিত হহাতে 


হয়  গবুহ 


রামংমাহনকেঠ হি কলেজ স্থাপনের প্রধান উাদ্বান বলিয়া সাকার করা 
হহয়াচ্ছে। কিছু পরে ৬ব্রছেদ্দনাথ নিচের কল শীকার করিয়া পুবেবান্ত 


গে যে সম্পূর্ণ ভিন্ন মহ প্রকাশ কাবযাছুন তাশ। গি(রিজাবাবু অথব! 


অমলবাবু কেহহ লঙ্গয করেন নাই | জথচ এই গ্রন্থ চারে বত্সর পূর্বে 
প্রকাশিত হইয়।ছে। 

তদানীনুন 
পা পত্র 
এই 
বর ১৮৪ মে। উহার প্রগাজনীয় অংশ 


০ ০০ 1.6 
হিশ্দু কলেজ প্রতিষ্টা নন্পাপেক্গা প্রামাণিক দলিল যে 


৬ 
সু্লীনকোর্টের বিচারপতি সার এছগঘাও ভাইড ইষ্টের একখান 
--একথা সকলেই ( গানাপ প্রাতবাবকাগীরাছ। 


চিঠিগানির তারি ১৮১৩ খুঈগা 


হ্বীকার করেন । 


নিম উপাত ইল । 
“মে মাসের প্রথমে কলিকাতাবানী আমার পরিচিত 
আমার সাহত দেও 


৮০ চন আাল্গণ 
যে হনেক গণনা হিন্দু 
তত শিক্ষা দিবার কন্যা একটি 
*ামাকে এ বিময়ে সাহাধা করিবার 
গন্য একটি সভা! ডাকিতে অনুরোধ করিলেন । আমি গবণমেলর অনুমতি 
লইয়া একটি সভা! ডাকিলাম। 


বলিলেন 
ইহাদের সন্থানদিখকে ইমরোগীয় পদ্ধ 
বিছালয় প্রতিষউ। করিতে ইচ্কৃক- এবং 


ক'গয়া 


১৮১৬ মনের ১৭৪ মে আদার লাডাতে 


সল্প 7 


ক. থা. 1)915 ১৮]. 171. * 


২62৬ 


রি 
এই সভার অধিবেশন হইল। সভাতে পঞ্চাশ জনেরও অধিক ধনী ও 
সম্ত্রান্ত হিন্দু এবং প্রধান প্রধান ব্রা্গণ পণ্তত উপস্থিত ছিলেন। প্রায় 
পঞ্চাশ হাজার টাকা টাদা সহি হইল এবং আরও অনেকে টাকা দিবার 
অঙ্গীকার করিলেন। 

“ছার কাশ্য আরম্ত ঠইবার পুর্ধে আমি কয়েকজন গণ্যমান্য 
হিন্দুকে সভাগৃতের পাস এক কক্ষে অভ্র্থন। করিয়া বসাইলাম। 
এখানে 'পণ্ডিতশণ সুগন্ধি পুপ্পদ্ারা আমাক আপায়িত করিলেন। 


কথাপ্রসঙ্গ একভন আমাকে বলিলেন যে "আশ কি রামমোহন রায়ের 
নিকটি হইতে কোন চাদা নেওয়। হইবেন আমি কারণ জিজ্ঞাদা 
করায় তিনি বলিলেন যে ঠিনি শামাদের নিকট হতে পৃথক হইয়াছেন 
(0110২) 0 ১1700 00110186110101)) 0এ) এবং আমাদের 
ধর্নাকে আকমণ 
আমি বপিপাম থে রামমাহতনর ধন্ম কি 


করিয়াছেন (2৮৮70100070 161011216)))1 উত্তরে 
হাহা আমি জানি না, কারণ 
তাহার নভিত আনার পরুচয় বা পর বাবার নাই (110৮171111৮ 
10011111151 017 111৮11]61010 271৬ 001001010011076110)] 
ফা01 11111) ) 1 তবে আপনারাই এই বিছালয়েপ জন্য যে কমিটি 
নিযুক্ত করিবেন ঠাহাদের হাতেই চাদা নেওয়ার না! নেওয়ার ভার 
থাকিবে । কয়েকজন হাশ্ত করিয়! বলিলেন যে, যদি পামমোহন রায় এই 
বিদ্যালয়ের জগ্ত টাকা দিতে চান হাহা না নেওয়ার কেরন কারণ নাই 
_কারণ রামমোহনের টাকার সহিহ শশ্যের টাকার প্রডেদ নাই 
(৬1101) তা১ 0১ (66060 88 00]1001)000)] 0, 

“ছার প্রধান কাণ্য ছিল নিগ্ালয়ের হন্য বিঠুত একগণ্ড ছমি কেন। 
ও তাহার একাংশের উপর গুহ শিন্মাণের খরচের বাবদ টাদা হোলা, 
বিদ্যালয়ের পাঠা বিময় নিঙ্গারণ করা । 

“এই সভার একটি প্রধান পিশেধন্থ ছিল এই অে, থে সমুদয় ছিন্ন ভিন্ন 
জাতির লোক সচরাচর একযোগে কোন কাধা করার ভন্য মিলিত হন 
না-ভাহারাও এই বিদ্যালয়ে তাহাদের সন্থানদিগকে একমঙ্গে শিল। 
দিবার জনক সমবেত হইয়াছিলেন। আর একটি বিশেষত্ব এই যে, 
উপস্থিত পগ্ডিতগণও লিছ্াালয়ের উদ্দেগ্ঠের পূর্ণ সনর্থন করিলেন । 

“স্থির হইল যে এক সপ্তাহ পরে আর একটি সনার অধিবেশন 
হইবে। বু লোক এই সহায় উপস্থিত হঈবার ভন্য আমার নিকট 
দরখাস্ত করিয়াছেন | চারিদিক হইতেত শুনিতেছি দে চিপ জনন।ধারণ 
এই প্রশ্থাব অনুনেদন করিয়াছেন এবং একলক্ টাক। টাদা ভলিষ। 
কার্য আরপ্ত হবে ।”* 

এই চিঠিপানির প্রারন্ডে যে ব্রাঙ্গণের কথা আছে, মেজর বামনদাস 
বন্থ চিঠিগানি উদ্ধত কগিবাঁর সময় পাঁদটাকায় লিখিযাছেন ঘে তিনি 
নিশ্য়ই রাজা গামমোহন রায় (11171501001 1060 18717 
লা) ডা) 109) ). ৬ক্রজেন্গনাথ ১৯৩৭ সনে লিখিত প্রবন্ধে 


* অন্যান্য বিবরণ হইতে ভান। যায় ফে একলক্ষ টাকীর বেশী চাদ। 


উঠিয়াছিল । 


যাক ৃ 


৮৪১শ বধ,২য় খণ্ড; ৩য় সংখ্যা 


এই চিঠিগানির সম্পূর্ণ নকল দিয়াছেন। তিনিও এ 'ব্রাঙ্গণ' শব্দের 
পরে বন্ধনীর মধ্যে (রামমোহন রায় )--এই অংশ যোজনা করিয়াছেন। 
রামমোহনের শতবাবিকী উপলক্ষে 4]8700101010001) [২0৮. নামে থে 
গ্রন্থ আীঘুক্ত অনল হোম সম্পাদন! করেন ভাহাতেও ঠিক এই প্রকার 
বদ্ধনীর মধ্যে (রামমোভন রায়) যোগ কর! হইয়াছে । “রামমোহন 
এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তক" এই প্রাচীন বদ্ধমূল সংস্কারের বশবন' 
না হইলে এইরূপ অনুমান করা অসন্তব। কারণ এই ব্রাহ্মণ গন 
রামমোহন হইতে পারেন না, এই চিঠিতেই তাহার টটঢাস্থ প্রনাণ 
আছে। চিঠির আরন্তে ইট বলিয়াছেন যে, যে ব্রাঙ্গণ তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন ঠিনি তাহার পরিচিত (৬1101) [10116 )। 
কিন্ত উরচিঠিরই পরবণ্ডা অংশে তিন রামমোহন সম্বঙ্গে বলিয়াচ্ছেন 
“গাম'মাহনের সহিত আমার পরিচয় বা পত্রব্যবভার 'নাই”। সুতরা" 
ঠিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব লয়! যে ব্রাহ্মণ ঠঙ্গের সহিত দেগা 
করেন তিনি যে রামমোহন রায় এই ধারণ| সম্পূর্ণ ভুল। অথচ এই 
ভ্রান্ত ধারণার উপর নি্র করিয়াই রামমোহনাকে হিশ্দু কলেছের 
প্রতিষ্ঠাতা, আদিকলক প্রভৃতি আখ্যায় ভূষিত কর! হইয়াছে। প্রকৃত- 


পা 


পক্ষে এহ সম্মান ছেোভঙ রাছনারায়ণ বক 


স্পট লিগিয়াছেন যে হ্য়োর সাহেব “সর্বপ্রথম হিন্দু কলেজ সংস্থা পনের 


হেয়ারেরই প্রাপ্য । 


প্রস্তাব করেন” । ৬এোজেন্্নাথ এ বিষয়ে প্রথমে ভুণ করিলেও পার 
এই ভুল নংশোধন করিয়াছেন ।  “সংবাদপান্ত্রে সেকালের কথা” তৃতীত 
সংক্করণের ৭০৯-১০ পৃষ্ঠায় (1670৮ €01৯৮1থ2 (0) 
নামক মাসিক পত্রিকা ১৮৩২ সনের গুন ও জুলাভ সংখ্যা হইতে নে 
অংশ উদ্দত হইয়াছে তাহ! পঠি করিলে এ বিময়ে কোন সন্দেহ থাকে না। 
এই উদ্ধত ংশে তিশ্দু কলেজ স্থাপনর গোড়ার কথাও জান 
হার সারমন্ পিষ্নে দিতেছি । 
১৮১৫ খুষ্ঠান্দে রামমোতানর 
সমবেত হন। 


খায়। 
বাডাতে তাহার কয়েকজন বগা 
লারতবাসীগণের নেতিক চগিত্র উন্নত করিবার প্রবু% 
পায় কি--ইহ। লইয়া তক বিতল ভয়। রামমোহন রায় বেদাঞ্ছে” 
প্রকৃত মন শিক্ষা দিবার জন্য 'বালনভ।" স্থাপনের প্রস্তাব করেন 
ডেভিড হেয়ার এই প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া, একটি মংশোধক প্রন্তান 
(01)1601)10100611 ) আনয়ন করেন ঘে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা কর। 
হউক | এহ সংশোধক প্রস্তাব অধিকাংশের মতানুষায়ী হওয়ায় ভেয়।' 
শীপ্রত এই কলেজের সন্বঙ্গে একটি খসড| প্ল্যান প্রপ্তত করেন এব' 
বানু বৈছানাথ মুখার্গাকে চাদা আদায়ের ভা দেওয়! হয়। এই খসঢ 
প্রশ্তাব কিছুদিন পরে সার তাইড ঈষ্টের হাতে দেওয়! হয় এবং তি॥ 
ইহার আলোচনার জন্য াহার গৃহে একটি সভার অধিবেশন করেন ।” 
প]ারীটাদ মিত্র পিখিয়াছেন যে বৈছ্ানাথ মুখাজ্জী ঈষ্ট সাহেবের সঙ্গে 
দেগ| করিয়া কলেজ স্থাপনের বিষয়ে আলোচনা! করেন এবং তাহা? 
অনুরোধে হিন্দু সমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সহিত আলাপ করিয়, 
তাহারা থে এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন ভাতা ঈষ্ট সাহেবকে 


জানান। 


দান্ন--১৩৬৯ ] ল্রামতমাহনন শ্রসচ্চ ১০ 
এভ সমুদয় ঘটনা নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে এদেশে গঠিত ভয় নাই এবং রামমোহনকে কমিটিতে নেওয়ার বিরুদ্ধেও আপন্তি 


»ংরেগী শিক্ষার আরম্ত এবং হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার উঠিহাস ও 
“হার সহিত .রামনোহনের সন্বদ্ধ কি তাভার প্রকৃত শগ্য জান। 
হায। 

রামমোহন রায় ১৮১৫ সনে কপিকাহায় বলবা আরগ্ু করেন। 
চার পুর্ব হইতেই ঘে কলিকাতায় গণ্যমাগ্ত [হন্দুগণের মধ্যে ভতরেজী 
শঙ্গার জন্য প্রবল আগ্রহ জন্মিয়াছিল চিঠি 


হাহার অকাট্য জা(তধশ্মানিব্নিণেষে সকল হেথর হিন্দু 


১৮১৩ সানর গাছ 
প্রমাণ । 


৭তর হওয়। এবং পঞ্চাশ হাজার টাকা চাদ সহি করা, এঠ ছুটি 
পাননহ মে বঙ্গদেণে খুব ছুরভি সয়ং গু তাহার চিঠিতে ঠহ! পাকার 
ব্পয়াছেন। সব চেয়ে আশ্চন্যের কথ। এই যে, আনেক ন্ধপ্রতিষ্ঠ ঝাশণ- 


11৩59 এই হংপঢা শিক্ষার প্রস্তাব নাননে ও 
এ] 


স্/ণভাবে সমর্থন 
তংরেজী শিক্ষার আগ্রহ 


ভহ। 


5ত্কাঁণে কাপকাহার হিন্দ সমানে 
“গাম কিরাপ প্রবল আকার ধারণ 
না! যায়। রামমে 


করিয়াছিল 
হন রায়ের কিকাত 
হবে রামমোভনেও প্রভাবে 


হততেহ ভাহ। 


আিবার এক বতলরের 


একটপ উছ্ছামের কষ্ট হইয়াছিল বিশিছ প্রমাণ 
কোন ন'্ষাতের 


টার বপিতে বাধ্য মে 


বতরেকে এ কথ। শ্রাকার কর। পববতন 


হঠানে সকগে্ একথা মুক্কি সবাক 


যায় না। 
পন্থা না 
ধস 


কাছে রাননাতন গায় 


রাহি শর 
তাহা কারিলেও 


শিক্ষার প্রমারে যথখেঃ 
ধরেছন শেঙ্গার প্রবন্থুক 


রেজা 
[তাঁন বঙ্গদেশে ত “পথ! 
'পাননতভ হ্গাকাপ কও নায় না। 

হন্দুকলেন শ্বাপনের প্রস্তাব ঠাহার বাটাতেই প্রথম হয়। কিন্তু 
:১। ঠাহার প্রপ্থাৰ নহে। তিনি আালানভা স্বাণানেরঃ 

হেয়ার সাংহনই নে নৈতিক উন্নতি 
শ্নতাণ পপবঞ্ধে কলেজ স্থাপন 
1নমোহন বদি এছ প্রঙ্ঠাবে সম্মত 


পেন 


প্রস্তাব 
সাপনের 
অধিকহগ বাঞ্ছনায় ! 
তবে সংশোধক প্রস্তাবের 
প্রশ্ন উঠিঠ না৷ এবং ইহা সর্ধনন্মতিক্ূমে গৃহীত বলিয়া গণ্য 

£শুরাৎ পুর্বোন্ত বিবরণ হহঠে এরূপ অনুমান কা গসঙ্গত 
শে সে রামমোহন এইরূপ কলেনস্থাপনের প্রস্তাব সমর্থন করেন নাই । 
গনি ধশ্মদভ। স্থাপনের পক্গপাতী ছিলেন, কলেছ স্থাপনের প্রস্তাব 
করেন নাই । 


করিয়াছিলেন । বলেন 
“্ঠ এইবণ ৭ 


হতেন 


১১৪ | 
গহণ 


এই অনুমানের সমর্থক হিসাবে বল! যায় যে ঈষ্টের বাড়ীতে যে 
ণঠায় বহুদংখাক গণ্যমান্ত তিন্ু একত্র হইয় হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার 
প্র্ঠাৰ গ্রহণ করেন, রামমোহন সে সভায় উপস্থিত ছিলেন না। এই 
পরমঙ্জে রামমোহন শতবাধিকী গ্রপ্থে লেখা হইয়াছে যে হিন্দুর্দের আপত্তি 
খরায় সামমোহম ঈষ্চের নিকট চিঠি লিখিয়। প্রস্তাবিত হিন্দু কলেজের 
+মিটির সহিত সগ্বন্ধ ত্যাগ করেন। কিন্তু ঈষ্টের চিঠি হইতে জান| যায় 
1 ঠাহার বাড়ীতে প্রথম মভার অধিবেশনের সময় একজন ব্রাঙ্গণ 
'1মমাহনের নিকট হইতে টাঁক। নিবাঁর বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
£|ঠাতে শষ্ট বলেন যে, যে-কমিটি গঠিত হইবে তাহারাই টাকা নেওয়। ঝা 
না নেওয়ার বিষয় স্থির করিবে। ম্ুভরাং তখন পর্য্যন্ত কোন কমিটিও 


হয় নাই । 'রামমোভুনর নান কমিটির তালিকা হইতে বাদ দেওয়া 
ভউক- হিন্দুদের এহ প্র্গার আভিপ্রায় জ্ঞাপন এবং তাহার ফলে 


শতবাবিকার এই বিবরণ 
অমূলক বলিয়াই মনে হয়। প্রগের বাড়ীতে প্রথম সভার অধিবেশনের 
পুবেব যে ঈষ্টের নিকট রাদমোহনের বির কোন ছাপনি উঠে নাই তাহা 


পমমোভন এহ সভার 


রামনমাহনের উন্ত কমিটির সহিত সবন্ধ ব্জজন' 


ঈছের চিঠি হহতেহ বেশ বোন। যায় । 


৪ 


উপাস্থত 
যদি ঈ? হাচাক নভায় আহ্বান ন! 


হিরা 


1 


তাহার কোন সঙ্গত কারণ নির্ণয় করা কঠিন। 
আাহবান 
ইহাই অনুমান 
ওঠায় ভাভাঁর মত ছিল ন। অথবা 


হলেন ন| কেন, 
রিয়া থাকেন, অথবা তিলি 
তঠয়' 


সাব ঢক্ত সভায় উপস্থিত »। থাকেন--ভবে 


৬: 


করিতে তইবে দেউন্তু কলেজ 
ইহাতে আশন্র্ধ্যের বিময কিছু নাই। 
ঠাহার এরাপ বিখবান খাকিতে গারে ঘে বগুবায়ে একটি কলেজ স্থাপল 
করা 


মান্থুপিক নহান্ুভুতি ছিল না। 


করিলে 
হইাব। 
“কপ সত পোষণ কর! 


অপেক্সণ ধন্মনভা স্কাপনে দেশের অর্থ ও শক্তি নিয়োজিত 
'তধিকতি” এহুর্তি 


দেশের দুবকগণেগ নৈতিক চরিত্রের সাধন 


উৎরেঙ্গা শিক্ষার উপকারিভ। শ্ীকার করিয়ও 
অন্গাভাবিক ব! অনঙ্গত নভে | 
এমন্বন্ধে আর একটি ব্ষয়ও উ্ণ কর। দরকার | যে সময় হিন্দু 


কলেজ প্রঠিত হয় দেসময় কলিকাত। শুল বুক নোসাইটি স্থাপিত 


তয়। বিছ্ভালয় প্রতি্ঠ। ও উপনুক্ত পাঠাপুস্তক প্রণয়ন করা এই সভার 
নুখ্য উপ্দেগ্ত ছিল | 'নমাচার দর্পণ এই দোমাহটির কাগাকলাপের 
কথা এবং যে সমুদ্য ইতর ও. ভাব্তবানী ইহার মহত শনিষ্ভাবে 


মংগুন্ত ছিলেন তাহাদের নাম পাওয়া মায় (সংবাদ পন্ধে সেকালের 
ইহার 4ুএা'প রামমোহনের 
হলত৪ প্রমাণিত হয় যে, সে যুগে 
বাঙ্গাণা হংরেসা শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য 


ভারী শিল্শায় এদেশেস মহত উপকার 


ভইয়াছ্ছে একথা ঘর্দ আমরা হ্বীঝার কবি ভাহা হহলে সেযুগের ঘষে 
সমুদয় গণামাহ)। হিন্দ ও সাতেবগণ এবিষয়ে উদ্ধোগী হইয়াছিলেন 
তাহাদের কথা বুতজ৪৯ু স্মপণ করা কনবা। রাজা পামমোহন 


ইতমজী শিক্ষার 
"দশে ইংরেজী 


রায় নিজের বায়ে ভংরেজী স্কুল স্থাপন করেন। 
সমর্গনে লড আমহাণ্টর নিকট ঠিনি খে পত্র লেখেন 


শিক্ষার হতিভাসে তাহ চিরস্মরণয় হইয়া থাকিবে। এম তাহার 
শৌরব ও কুতিষ্বের কথ। মকলেই স্বীকার করিবেন। ছন্ধ ভাহার 


পুবববন্তী অন্ঠ সব বাঙ্গালীর কথ! বিস্মৃত হইয়া গামমোহনকে ইংরেজী 
শিক্ষার প্রবর্তক (1)101)00) বলিয়। গ্রহণ কারলে আমরা রামদোহনের 
মহমা অযথা বড় করিতে গিয়া টং জাঁতকে গাটো করিব, 
আমার অভিভাষণে আমি এই কথাই বলিয়াছ--এবং আশা করি 
পুবেধাক্ত মমুদয় বিবরণ ধীরভাবে পথ্যালোচন। করিলে আমার এই উক্তি 
যে “ইতিহাস বিরুদ্ধ অসঠ্য কথা ধলিবাগ ছুঃসাহস' নুহ তাহ] স্বীকার 
করিবেন। 


১০৩৮৮ 


২ রামমোহন ও বালা গণ্য সাহিতা 
আমার মভিভাসণে এ সম্বন্ধে আম মাত্র ছুইাট কথ! 
প্রথম কথা এই যে, রাজা রামমোহনের পৃবেবই ফোট ডইলিয়ম কলেগের 
আশা করি এ সদ্থন্ধে কাহারও মনে 


দ্বিত'য কথা হহাঁদের আনেকের রচন। প্রীতিই 


বলিয়াচি। 


প(গভের! বাংলা গগ্শ্ন্থ লেখেন । 
কোন সংনদহ নাত । 
রামমোহনের রচনারীতি অপেক্ষা সম্বন্ধে অপাদন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় খুহাঞ্জয় গ্রন্থাৰপার ভূঁ'মকায় যাহা লিখিয়াছেন তাহা 
বিশেষভাবে প্রণিধাননোশা | রুচন। গাতির ভাল মন্দ বিচার আনেকট। 
ব্ক্তিশত মতামতের উপর রি করে। খুহ্যুঠয় বিগ্ালঙ্কার প্রণঠ 
“বিণ নিংহালন" "ভিতোপদেশ” "রাঞাবলি” রাজীবলোচন মুগোপাধ্যায় 

প্রথণত “মহারাভী বুলঃ5ন্দ্ পায়ঙ্রু চিৎ" এবং পামগাম বনকৃত “গাজ। 
গ্রতাপাদিতা চপ্রিত্র" বথাকুমে ১৮০২, 
খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত ভয় । 
্স্থ 

কলেজের 
তুলনা করিলে রামমোহনের রচনাগাতির এমন বেশিষ্টয 
যায় ন/--যাহাতে পরব ভইলেও হাহাকে বাংল গগ্ভ সাভিতের গনক 
বল! যাইতে পা?র। মৃতাঞ্জয় বছ!লক্কারের পচন! নান| (ক 
হইঠেই উহাদের নকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মান দাবী করিতে পারে বলিয়। 
আমার বিশ্বান। চক্তু সময় গরন্থই পুনরুাদ্রুত হহ্য়াছে। পৃবেব এ 
গ্রন্থগুল দু'্এাপ্য ছিল এই জন্য হ্হাদের প্রতি সবিচার করা হয় নাই। 
ুষ্টাপ্চঘরাপ বলা বাইতে পারে যে ১৮৯২ খুষ্ঠান্দে বঙ্কেমচন্র বিশিয়।ছেন ? 

রাজা গামমোহন রায় মে সময়ে প্রথম শছ্চ দেণক 0৮ 


শেঠ | এই 


১৮০৮ ই ১৮০৫ ৪৪ ১৮৪১ 


পামমোহইনের প্রথম বাংল বহ “বেদান্ত 
১৮১৫ খুষ্ঠান্দ প্রকাশিত হর । পৃৰ্ব প্রকাশিত ফোট উইপিয়ম 


পতন জন পাগুতের গরগ্ুপ্লর সহত পামমোহনের গন্থগুলির 


উতৎ্ক দেখা 


শোন 5 


তি 


“প্রবাদ আছে খে 
অর্থাৎ ঠিনি পৃংলবান্' গ্রস্থগুলির কথ জানিঠেন না। সভরাং পূর্বে 
সাহি।তাকগণ এববয়ে কি প্রকাশ 
উপর নিঞভণ না করিয়া আমার প্রঠিবাদকারীগণ ঘর্দ ছ্াধান ভাবে এই 
সমুদয় গ্রস্থর রচণারীঠির ুলনামুলক আহলাচনা করেন তবে এ বিষয়ে 
প্রকৃত তথ্য নিণয়ের পথ হৃগম হইবে । 

এ বিষয়ে আর একটি কথ! ম্মরণ বাথ। 
বি্যালঙ্কারের কোন কোন গ্রন্থের ভাষা ঘেমন নংক্কতবহুণ তেননি তশ্থান্য 
গ্রন্থে বেশ মহগ ও প্রার্ীন ভানার নিদর্শন গাছে । 'প্রবোধচণ্দিকারা 
ভাষা প্রথম শেণার ও তাহার যে ঠিনখানি গ্রন্থের নাম উপরে উল্লেখ কর। 
হইয়াছে তাহা দি শরদুন্ত গিরিজাশস্কর ডা 
“প্রবোধচন্রিকার' ভালা স 
প্রমথ চৌধুরী বলেন ঘে এই সামার চারিভাগের ভিনভাগ সংস্কৃত এবং 
একহ কারণে) 


মহানত কাপয়ছেন সেই নভিরের 


কর্বুব্য। সুহঞ্জয় 


হায় শ্ণোর অন্তর্গত | 
সন্বদ্ধে প্রমথ চৌণুরীর মতের উল্লেখ করিয়াছেন । 
একভাগ বাংল | শন্যান্ত আ.নকেও সম্ভবত এ 
মৃত্ুগ্রয়ের ভাষাকে উৎকট বপয়। মনে করেন। 
কিছু উদ্ধৃত করিতেছি 

“কিছুকাল পরে আপন পর্মমানুর শেন জানেয়! নম্মদা নদীর দক্গিণ 
তীরস্থ প্রতিষ্ঠান নগরের শালিবাহন নামে গাগার নহি ধর্মনুদ্ধ করিয়। 
দেছতাগ করিলেন। পরে শালিবাহন রাজী বির্'মদিতাকে যুদ্ধে নষ্ট 


সপ 


এইচন্য রাগাবলি হইতে 


ভ্াাক্রতবশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


করয়াও তাহাকে অত্যন্ত ধাশ্মিক জানিয়া হার পদে আপনি আভিন্ত 
হইলেন ন| এবং তাহার শকাবন্দারও অন্যথ। করিলেন ন। এবং রাগ! 
বিকমাদিত্যের মাগ্রবগের দিগকে কহিলেন মহারাজ বিএ'মাপিত্যের যা? 
সঞ্চুন খাকে তবে ঠাহাকে পিতৃপদে হোমর। অভিঘিন্ত কর।” 

এই ভাষ| মন্থন্ধে উপ্নিখিত মন্তব্যগুলি কতদুর প্রযোজ্য গাঠকবগঠ 
তাহার বিচার করিবেন। তুলনা ভন্য রামমোহনের গ্রন্থ হঠতে ৪্ইটি 
অংশ উদ্ধত করিতেছি । হ্হার একটি মংগ্কঠবগুল, অপরটি আপগ্গকৃত 
মহ ভাবায় লিপিত। 

১। “অধ্যাম্সবিছ্যাপ ছপদেশকালে বক্তারা আম্মতদ্ধভাবে পরিপূন 
হইয়। পরমান্স। লরাপে আপনাকে বণন করেন, আগচ ঠাভাদের ৮পাধি 
ননন্ধাধান পুনপায স্থানে ২ ভেদ প্রদণশন বিশেনণ।র1% করিয়া 
আপনাকে কহেন, অথাৎ পরমান্মাকে এগ্যরূপে উপদেন আগ আগনাদে 
স্বতপ্র বিশেষণাণান্থবপে বণন করেন” ( পথ্য প্রদান )। 

» | “প্রপনত বুদ্ধির বিষয়, ম্রীলোকের বুদ্ধির পরী কোন্‌ কাছে 
যে অনায়াসে হাহারদিখকে মনপনুষ্দি কহেন? কারণ বিছ। 
শি্গ। এবং জ্ঞান শিক্ষ। দিলে পরে ব্যক্তি যদ অনুভব 4 গ্রহণ কিং 
আপনার বিশ! 
191 বুদ্ধহঠান ইয় উঠ! 


লইয়াছেন, 


ন| পারে, তন তাহাকে অঞ্নুদ্ধি কহ] ন্তব হয) 
গনোপদেশ প্লালোককে প্রা দেন নাহ, তবে হাহ 


(করূপে নিশ্চয় করেন? (প্রনন্তক ও নিবগুকের দ্বিতীয় সন্বাদ ) 


৩। রামমোহন ও বাংল। সংব।দপত্ত 


আামাব অভিভানণে আমি বলিয়ছ যে পামমোহন রায় যে প্রথম 


বাংল। নংপাদপরের প্রচারক একথ! মৃত্য তে । ঠহার উড] 
শ্রীগিরিভাশঙ্কর রায় চৌধুরী বলেন থে "বাঙ্গাল গেজেটি” ১৮১৮ সনের 
১৫5 মে এবং “নমাচ।র দর্পণ” "হার আাটাদন পণে প্রকাশিত ঠয়। 


হতরাৎ “বাঙ্গাল খেগেটিহ” প্রথম বাংলা সংবাদপত্র । 

“বাঙ্গাল গেজেট” "সমাচার পর্পণে"র পুর্ব কি পরে প্রকাশিত হয় 
হহা লহয়া মতভেদ তাছে (৬্রছেশ্রনাথ বন্দগাধ্যায় প্রথত 'বাংণ 
নময়িকপত্র ১৮ পৃষ্ঠা র্ঠব্য)। কিন্তু বন্তনান গেত্রে এ আলো5৭1 


অপ্রাণঙেক। কারণ “বাঙ্গাল গেজেটি”র প্রকাশক ছিলেন গঙ্গাক্নোগ 
ভটাচান্য এবং হরচন্দ পায়। এ বিয়ে ৬ক্রজেন্দবাবু বেষ্ট আলোচিন। 
কগিয়াছেন। আ।ধুত গিরিজাশঙ্কর পায়চৌধুরী “বাঙ্গাল গোজেটি” মনে 
ব্পিয়াছেন 5 “হহ! যে পামমোহ,নর কাগজ তার পক্ষে যাথই প্রমাণ 
মাছে।” কন্ধ কোন প্রমাণের উল্লেঘ করেন নাহ । উক্ত “বাঙ্গাপ 


গেগেটি” "বত্সর খানেক চলিয়। বন্ধ হইয়। যায়” | এই সম্বন্ধে সমসাময়িক 
সন কাগজেহ বাঙ্গাল গেজেটির প্রকাশকরাপে গঙ্গাকিশোর ভটাচান) 
অথব| হরচন্দ রায়েগ নাম দেগ! যায় । বুরাপি রামমোহনের উল্লেখ নাই | 
রমমোহনের শঙব|নিকী গ্রন্থে তত্প্রকা,শত সংবাদপত্রের মধ্যে ১৮২১ 
সনে প্রকাশিত সংবাদ কৌমুর্দীর" উষ্লেগ আছে-_-“বাঙ্গাল গেজেটি”র 
উল্লেখ নাই। হুতরাং উপযুক্ত প্রনাণ না গাওয়া পধ্যগ্ত “বাল 
গেজেট”কে “রামমোহনের কাগজ বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি ন। 


সাস্বন-১১৩৬৯-] 


১১ সনের পূর্বে বাংল। ভানায় “দিগন্দর্শন” (মাসিক ), “নমাচার 
এ” ও “বাঙ্গাল গেজেটি” (সাপ্াহিক ) এবং “গমপেল মাগাঙগীন" 
/ মাসিক) প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রথম তিনটি ১৮১৮ 3 পশেসোু 
.”১৯ খুঠান্দে প্রকাশিত হয়। ১৩রাং রামমোভনের পৃর্কো 
/বগানি বাংল! সন্দাদপ্জ ছিল ॥ উহার মধ্যে মনাচার-দর্পণ বিব্সেন্ছাৰে 
দগমোগ্য 


গু তৎ 


রামমোহন ও সতীদা 
গগদ।হগ্রথাপ বিরুদে র/মমোহন নেরূপ তীব্র ও 
এন্োলন করেন গে যুগে আর কেহ মেকপ করিয়ভেন বলিয়। আনার 
| নাই । আমার » ভভাষণে আমি মাত্র এই ইত করিয়াতি থে 
/ যর মে যুগের বাঙ্গাণীর|! একেবারে উদাশীন ছিলেন না এ 
শশ'গা প্রথার বিকদ্ধে একটি প্রতিণিয। 


৪ | 


বুদিন্ব্য।গা 


ধারে ধারে জাগিযা। ঘিঠিতে 
গাশুদ্রাণ খৃত্প্রয বিছালঙ্কারের নান চলে করার কারণ 
হার গ্ঠায় প্রাচানপন্থী একজন শাপঞ্জ ব্রাঙ্গণও ঘগন এই প্রথার নিন 
* প+1এ বান »৭ন বুঝিতে হইবে দে 
“নও এক প্রথার বিরদ্ধভাব গাগিয়া উভিয়াছিল । 
খক্কাণ গামমোহনের উর বিরুদ্ধে আন্দোলনের পুরো না পরে 
“»পাহ্ছিল হাহ! লইয়। মহভেদ আছে। 
ব্যক্ত ক্র মাই । মুন্যগ্রব মঠাপাঙের পিকদ্ধে আন্দোলল 
ঘা লেন এমন কথাও বললি 
*শর্িগানলর রায়পুর 


পাবে 


ডিল 
এ 
৭ দেশের লোকের 


মু্্যঞ্য়ের এঠ মত- 


হা দে খিনয়ে আমি সই 
এন সন 
মাহ । আনার প্রাতবাদলারা 
আমাকে উপল করিয়। প্রকৃত 
বছেন্দনাথের মতেরহ সনালোচন। করিয়াছেন । 
“* গ্রাতিবাদকাপীর। 


এক্ষেত্রেও 
("নি এবং 
বগিয়াছেন মে মৃহ্াঞ্য়ের সনকালে ( 
৯৮১৯:.) 

দম প্রকাশ করিয়াছেন | ভভ। আমার 
1211 পাননাহনুও পাবাও দে।ন দলিয়দ কলোছের আ 
নন মঠাগ্রথাত নিম্মমভার বিরুদ্ধে আন্দোলন তুলিয়া 


"ফা টইলিয়ম কলেজের দণদন হিন্ু গা 


১৮১৭ খুঁত) 


' কিছ পরেও (১৮০৫৪ গন্য পঞ্ডিতের! সতীদাতের 


তই সমর্ন 
ধাঙ্ল চাঙা 


আশা এরা এ ্ 
পব্বোক আভিম 


৮1৮ 
নর শনাননাটে পাব পীদের শাপ প্রমাণ ও বিচার দর নিপৃন করিতে 
কন এবং এই মমন্ত শাপপ্রমাণ “শুদ্ধি মংগহ" নামে একট পুগ্কে 

হতেই সতীদাসপ্রথার নিবারণ- 


হহার মলে এই সময় হইতেই 
'স ছারত সরকারের দৃষ্টি আকুছ হয়| হতগাং রামমাহন রাষকে 
£৬ আন্দ[ননেগ প্রবর্তক” বলা যায় কিনা তাহ! বিচার সাপেক্ষ । 
'অনোহন রায় এদেশীয় লোঁকের মধ্য এই আন্দোলনের অগ্রণী ছিলেন? 
[ঠ আরও আনেক বিশিষ্ট বাঙ্গালী হিপ তাহার সহায়ক ও মদর্থক 
। “লন । 


“পাশ করেন । 


৫| রীাম্মোহনের দান 
পাষণে রামমোহন রায় সম্বন্ধে আমি যাহ। বলিয়াছি তাহার 


"1 আমার যাহ বন্তবা তাহা উপরে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 


শত শ শপ 


আগামার আঁভ 


প্রতিবাদ- 








এ পক্চান পক শপিত শিল্ড আপা লি ০ শপথ 


প্রভা তচন্্ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণত “নারী- জাগরণ_-" গত ২১১৭ 


লাসমোহন্ন-ভ্জ্ভ্ছ 


১০০১২ 


কাগারা থে সনৃদয় এবান্ুগ প্রসঙ্গ ণস্তিত করিয়াছেন ঠাহার সন্বদ্ধে 
আলোচনা কার কোন প্রয়োজন মাছে মনে করি না । 

রামমোহন রায় সে একজন অনন্তনাধারণ মঙাপুকন ছিলেন এবং 
বঙ্গদেশে ঠাঙার প্রভার বত বিশু , "নার 


| এন শপিডি* মন পে হভার সমর্থনে কোন ঘুক্ষিতর্দের 


সত 


এ 
৮1 
ছিল ই 


] 


মভিভামণে 
বপিয়াছি। 5৯ 
প্রয়োদ্ন গাছে মনে করি না। কিছ রামমাহনের পর্নো দে ইংরেছী 


শিক্ষা, বাংলা গদ্গ সাহিত্য এবং বাংলা ম'বাদগর মন্দ্ধে বাঙ্গালীর! সম্পূর্ণ 


চদানান ছিলেন এবং রামমোহনের উপদেশ ৪ দু্টাঞ্রেড এই সমর সঙন্দে 
»াহার! প্রথম নচেতন হৃতয়! উঠেন-- এত কথা সত্য বলিয়া হকার কর। 


মায় না। এহরা। ছা ধারণ শতকের প্রথম 


প5 স্বিচার করি নাভ । 


ঘা! 


[র ফনে আমরা উনাবংণ 


গাদের বাঙালীদের শিক্ষা, সংঙ্্রাতি 2 অতিঞের 


রামমোহনকে হত্রেছা শিক্ষা, বাংলা এছা নাভিত ও মংবাদগাজের জনক 
এণব! প্রবরক বণিয়! পোষণ! করিয়। আমরা একদিকে হাহার মহিমা 


নেমন বাঢাহয়াছি, গগদিকে তেমন সেনুগের নগা্ 9 শিক্গেত বাঙ্গালী 


সম্প্রবায়ের যাহ! শামা প্রাগ্য হাহ। 


ট এ 


আমার আভু হাবণে ভামি এঠ মভাটি 


হত ক€রয়াছি। 
করিয়াছি । 


বিগ রামমোহানের 


হাভাদিগকে বধ 
প্রকাণ কান্ত চেষ্টা 


বামমোভানর টা বাঁলার শৌরব--একথ, মৃত । 


শ ৯1 2” ১২০০ 7 রি 
দাঁরব্ভ বাঙ্গালীর গৌরব-উহ হ| নতয নতহ। নদগ্র বাঙ্গালা ভাতির 
গৌরব খন্প রে য় র্ানখোহনের গৌরব পুদ্ধি করায় কেবন থে ঈতিহাপিক 
সাতার নধাদা পজ্ঘন করা তয় তাহা নহে, তি গাহর শিক্ষা ও 


সংপ্রতির "্বনানন। করা হয । "কান পান্ছি যত বঙই কেন, 
জাতের অপথ। মমম্মান করিয়া ভাহার 2টিরব বৃদ্ধ কর! বাঞ্চনায় মনে করি 

ন|। এই ক্থাটই আমার আিহালণ মংন্দেপে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। 

“দেশ গান্মার বাগাুন্ঠি 


রামমাঈন মনকে? বল যায় তা ভিন ঈন 


এ,আরবিন্দ সন্গন্ধে রবাগানাথ লিঙ্েয়া।। 
তুম ।” শতান্দীর 


প্রথমাজ্ধে বাংলাদেশের নবদাগিত আত মু প্রত।ক হিলেন। 


চ্সিলন, এবং 
তন্ুপ্রক্াণ কারয়ছিল। 


গপুল্ণ ব্যাজ বাঙ্গাপীর নবহথত 


২৬ 


হন নুগপ্রবন্তক ন তইলেও ম দুগর চেষ্ট প্রহিনিদি 
হার মধা দিয়া নুতন বানা ব 


৬ 


হন্থা? 


হার মনল, চরিজবল ও ঠেতনাকে 


[নদ্ধ লহ পথ অগ্রসর করিযাছিতা | 


টগমংভারে বক্তব্য এত যে একটি বিয়ে রাদামাহইনকে  যুগপ্রবর্ধক 
বলা মাই,» গারে। সাধানতা ও দেশগ্রীত সন্ধে তিন থে নৃতন 


ভবের প্রচলন করেন এবং রাজনৈতিক সংক্কারের যে গথ [িন প্রবর্ণন 
হার পুবেল এদেশে তাহা বহমান ছিল এরশ প্রমাণ » মাপ জানা 


বঞ%&মান ভারতের স্াধীনহা লাভের হনহান যদ কদ, শ লিখিত 


করেন তা 
নাত । 


ভয় তবে ঠাহাপ নাম মুগপ্রবন্তক হিনাবে পণাক্ষরণে দিদিত হইনে বলিয। 
আমার বিশ্বান । এহ বিষয়টি হ্বপরিটিত আব! এ বিষয়ে কোন ত্র 


প্রচলিত নাই বলিয়াই আমার অভিভাষণে আমি ভতার কান 


ন্ত মত 
উল্লেখ 
নাই । কিন্তু ভবিষৎ প্রতিবাদকাবীদের অবাগুর মসালোচনা। স্রোত 


রোধ করিবার জগ্ঘই ইহার শেখ মাত্র করিনাম | 


তিসরিাছিভ্যত 


জীমানবেন্দ্র হর 


( পূর্বা্ছবৃত্তি ) 
এলয়শার পত্র 


ধর্মসম্প্রদায়ের পৃতচরিত্র আচা্ষগণ পুণ্যাম্মা মহিলাদের 
শিক্ষার উৎকর্ষ, তাঁদের সাত্বন। ও জ্ঞানার্জনের স্বযোগ দিবার 
জন্য যে সব শাস্্গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন এবং নীতি উপদেশাঁবলী 
সংকলন করেছেন সে সমন্ধে আমার হ্যায় একজন শ্বল্স- 
শিক্ষিতার চেয়ে তোমার মতো একজন মেধাবী পণ্ডিত 
অনেক বেশি জানেন । স্ৃতরাং, আমীদের এই সন্যাস- 
জীবন গ্রহণের গোড়ার কথাটুকু সম্পর্কে তোমার আজকের 
বিস্বতি আমাকে বড় কম বিস্মিত করেনি। তুমি ত” কই 
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস নিয়ে, বা আমাদের প্রতি 
তোমার 'অসীম প্রেমের দৌহাই দিয়ে বা পুতচরিত্র 
আচার্গণের উপদেশ উদ্ধাত করে আঁমাঁকে সান্বনা! দেবার 
চেষ্টা করোনি? দ্বিধাজড়িত 'আঁমি, প্রতিদিনের ছুঃথের 
আঘাতে অভিভূত আমি, আমাকে তুমি সাক্ষাৎ দেখ! দিয়ে, 
আমার কাছে উপস্থিত হয়ে, মুখোমুখি আলাপ আলোচন! 
দ্বারা, অথবা উপস্থিত হওয়। ধদি একান্ত অসম্ভব ভয়, তবে 
পত্রের দ্বার! 'আমাকে শান্ত রাখা ত' তুমি কর্তব্য বলে মনে 
করোনি? অথচ, তুমি তে| জানো, আমি মিলনের 
মন্ত্রোচ্চারিত তোমার বিবাহিত-পত্বী--একথা স্বীকার করার 
সঙ্গে সঙ্গে কি গুরুদীয়িত্বই না নিজের স্কন্ধে তুলে নিয়েছিলেম। 
জানি, আমাকে তুমি বরাবর সেই স্বামী বা প্রভুর দৃষ্টিতেই 
দেখেছিলে, কেন না, একথা সর্নজনবিদিত হয়ে পড়েছিল 
যে আমি নাকি তোমাকে অন্তঃহীন প্রেমের স্ুকঠিন নিগড়ে 
বন্দী করে ফেলেচি । 

তুমি তো একথা জানো! প্রিষ্ুতম এবং হয়ত সকলেই 
জীনেন বে, তোমাঁর জন্য আমি কি প্রভৃত পরিমাণ ত্যাগ- 
স্বীকার করেছি ।:কিন্ত, অদৃষ্টের পরিহাসে, দুর্ভাগ্যের অকরুণ 
দৈবপ্রতিকূলতায়, যে-অপরিমেয় নিষ্ঠুর বিশ্বীস-ঘাতকতার 
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ফলে আঁমরা পরস্পরকে পেয়েও হারালেম_-সে্ অপরিসীম 
দুঃখ, সে অতল ব্যথা আমার আরও দ্বিগুণ হ'য়ে উঠেছিল, 
তোমাকে হারানোর ক্ষতির চেয়ে_ তোমাকে যে ভাবে ও 
যে কারণে হারাঁলুম তাঁরই লজ্জায় । কিন্তু, এও জানি যে, 
ছুঃখের কারণ যতই বড় হবে মে দুঃখ ভুলিয়ে আনন্দের মধ্যে 
আত্মাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার প্রয়াসও হবে ততোধিক। 
এবং সে প্রয়াস অপরে করবে না, সে করবে তুমিই নিজে। 
কারণ, আমার যা হুঃখ সে তো নিজের দুর্ভাগ্য বিচার করে 
নয়, আমার যা কিছু ছুঃখ সে তোমারই ছুঃখ স্মরণ করে। 
স্থতরাঁ তোমার কাছেই আছে জেনো! আমার সকল সাস্বনাঁর 
মূলখন। আমাকে যে স্থখী করতে পারে, বা আমাকে যে 
বেদনাত করতে পারে-সে একমাত্র তুমি। আমার 
সকল ব্যথা নিমূ'ল ক'রে আমাকে পরম সান্বনা দিতে পারো 
একমাত্র তুমিই। আর একথাও ভুলে! না যে, প্রধানতঃ সে 
দায়িত্বও তোমারই । এখন মখন আমি তোমার সমস্ত কিছু 
আদেশই নিবিচাঁরে পালন করেছি, তখন তোমার কোনও 
দৌষ ব1 অন্যায়ের বিরুদ্ধে আমার কোনও অভিবৌগই 
নেই। আমি এখনও তোমার হুকুমে নিজের জীবন পর্যন্ত 
অনায়াসে মৃত্যুর হাতে তুলে দিতে পারি। আরও 
বলতে পারি, বা" শুনে হয়ত” তোমার আশ্চর্য বোঁধ হবে; 
তোমার প্রতি আমার প্রেম উপস্থিত এমন একটা 
অপ্ররুতিস্থ অবস্থায় এসে পৌছেছে যে, আমি তোমার জন্ব 
নিজেকে জগতের সব কিছু আনন্দ থেকে চিরজম্মের মতে 
বঞ্চিত করতে চাঁই। তুমি তো৷ জানো যে, তোমার আদেশে 
আমি একমুহর্তে পৃথিবীর সর্বস্থথভোগ হেলায় বিসর্জন দিয়ে 
অকালে এই সন্গ্যাসিনীর বেশ পরিধাঁন ক'রে এই মঠের 
চতুঃপ্রাচীরের মধ্যে নিজেকে স্বেচ্ছায় বন্দিনী করেছি। 
বন্ধু, আমি শুধু আমার বাহিরের বেশটাই পরিবর্তন করিনি, 
এই পবিত্র পরিচ্ছদ ধারণের সঙ্গে সঙ্গে আমি আমার 
আত্মীকেও রূপান্তরিত করেছি। করেছি শুধু তোমার 
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ঠণ্তির জন্য, বাঁতে তুমি বুঝতে পাঁরো! যে তুমিই আমার এই 
দেহ, মন ও আত্মীর একমাত্র অধীশ্বর। 

ভগবান জানেন আমি তোমার কাছে শুধু তোমাকে 
ছাড়া আর কিছুই চাইনি। আমি যে তোমা বই আর 
কিছু জাঁনিনি। সরলভাবে, পবিত্র মনে আমি কেবল 
তোমাকেই চেয়েছি, তোমার কোনও ধন সম্পত্তির প্রতি 
আমার কখনো কোঁনও আসক্তি বা কোনও লোভ ছিল 
না। তুমি জানো আমি বিবাহের চুক্তিপত্রও চাইনি, 
বিবাহের কৌঁনও যৌতুকও আমার কাম্য ছিল না, এমন কি 
নিজের ইচ্ছা» আনন্দ, অভিলাষ বলে আমি পৃথক কিছু 
পাঁখিনি, তোমাতেই উৎসর্গ ক'রে দিয়েছিলেম আমার 
সবস্ব। শ্রী” অর্থাৎ বিবাহিত “পত্রী” এই সংজ্ঞাটরকু মানণ 
সমাজে বতই পবিত্র ও নিরাপদ হোঁক না, আমি তোমার 
একজন “প্রিয়বান্ধণী” এইটেই আমার কাছে অধিকতর মধু 
মনে হ'ত। এমন কি তুমি যদি আমাকে তোমার রক্ষিতা 
নারী বা বাঁরবধূ বলেও পরিচয় দিতে, আমি তাঁতে কিছুমাত্র 
দুণাধোধ করতেম না কারণ আমি বিশ্বাস করি-_তোমার 
প্রেমের জন্য আমি আমার নিজের সকল মান-অর্শ্মান 
দতবেশি ধুলায় লুটিয়ে দিতে পারবো, তোমার প্রর্তি আমার 
ভালবাসা ততই সার্থক হয়ে উঠবে, "অথচ তোমার গৌরব 
তা'তে কিছুমাত্র ক্ষগ্র হবে না। আমি যে তোমার 
গরবে গরবিণী। 

তোমার স্মরণ আছে কিনী জানিনা যে, কেন আমি 
তোমাকে এত ভালবেসেও তোমার সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে 
আবদ্ধ হতে চাইনি। কতকগুলো কারণকে তুমি অবশ্য 
উল্লেথ করতে ভোলোনি দ্রেখিছি, কিন্ত কেনধে আমি 
পত়্ীত্বের চেয়ে প্রেমকেই বড় বলে মনে করেছিলেম এবং 
বন্ধনের চেয়ে মুক্তিকেই শ্রেয়; বিবেচনা করেছিলেম সে 
বিষয়ে তুমি একেবারে নীরব! একটি কথাও এ সম্বন্ধে 
খলোনি দেখচি ! ভগবানকে সাক্ষী রেখে আমি বলতে 
পাঁরি যে পৃথিবীর সম্রাট অগস্টম্‌ যর্দি এই সমগ্র ভূমগুলটা 
আমাকে যৌতুক স্বরূপ উপহার দিয়ে আমীর কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব এনে আমাকে বিশ্বের সাআজাজ্জী পদে অধিষ্ঠিত করতে 
শাইতেন, তথাঁপি আমার কাছে প্রিয়তর হ'ত তাঁর সাআজ্ঞী- 
পদের চেয়েও, তোমার রক্ষিতা, তোমার সেবাদাসী হয়ে 
থাকা! সম্রাট হলেই সে ধনী হয় না, শক্তিশীলী হলেই সে 
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শ্রেষ্ঠ হয় না, বড হবার কতকগুলি বিশেষ গুণ থাক! চাঁই-_ 
সে ছিল তোমার! তাহ তুমি ছিলে আমার পরম 
প্রেমাস্পদ ! 

লোকে বলে আমি ভুল করেছি। কিন্ত তার! জানে না 
যে কতবড় এক সত্য আমার কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছিল। 
খুন সম্ভব ন্বামী” সম্বন্ধে তদের বে বদ্ধমূল ধারণ! ছিল তারা 
সেই অভিজ্ঞতার উপর নিঞর করেই আমাঁকে বিবাহের 
কথা বলেছিল। কিন্ত, পথিবী একদ্িকে_-আঁর আমি 
একদিকে, কারণ আমি যেমন করে তোমাকে চিনেছিলেম, 
তেমন ক'রে তো আর কেউ তোমার সত্য পরিচয় পায়নি 
তাই তো আমার প্রেম তোমাকে ভাশ্রয় ক'রে সত্য 
হ'য়ে উঠেছিল! আমার সিদ্ধান্তে কোনও ভূল হয়নি। 
কে কোথায় আছে এমন রাজ্যেশ্বর বা দার্শনিক মহাপগ্ডিত 
বার খ্যাতি তোমার বশোরশিকে চান করতে পারে? 
তোমাকে একবার দেখবার জন্য এমন কোনো দেশ আছে 
কি,বাঁর 'অপ্রিবাসীরা পাগল হ'ঘ্পে ঢুটে আসেনি? তুমি যখন 
রাস্ত। দিয়ে চলে যেতে, কে কোথায় ছিল এমন নগরবাঁদী যে 
কৌতুছলভরা দৃষ্টি নিয়ে তোমার পাঁনে না সবিশ্ময়ে ফিরে 
তাকাতে! ? কোথায় এমন মাতা-বা এমন কুমারী আছেন, 
নিনি তোমার অবর্তনানে দীর্ঘ গ্রতীক্ষায় পথ চেয়ে না 
থাকতেন, বা তুমি কাছে থাকলে উত্তেজনায় দীপ্ত হ/য়ে না 
উঠতেন? এমন কোন মভারাণী-_বা কোন বাঁরনারী-_- 
কোন দেশে আছে দে আমার ভাগোর ঈর্ষা করেনি-ব৷ 
আমার মিলনসুথে নিশিবাপনের কল্পনায় নিজ ভাগ্যকে 
ধিক্কার দেয়নি। 

আমি অকপটে স্বীকার করছি তোমা ভু'টি বিশেষগ্তণ 
ছিল-বাঁর কল্যাণে তুমি তোমার ইচ্ছামতো যে কোনও 
নারীর হৃদয়কে ঘৃহূর্তেই বশ ক'রে ফেলতে প+বতে। সে 
হ'চ্ছে তোমার মধুর বাঁচনভঙ্গীর অন্তর্গত ভাঁষাখ অপর্ধপ 
বশ্বর্য ও সৌন্দর্য, আর তোমার কিন্নরকণ্ঠে: স্থললিত 
স্বর্গীয় সঙ্গীত! এ ছুটোর কোনটাই কোনোও দার্শনিক 
পণ্ডিতদের ভাগ্ার ছিল না । তোমার কে তোঁমারই 
রচিত অপৃৰ সুরছন্দময় সুমধুর সঙ্গীত এতই জনপ্রিয় হ'য়ে 
উঠেছিল যে, সে গান সেদিন প্রায় সকলের কণ্ঠেই ধ্বনিত 
তোমার নাম ফিরতো! সেদিন লোকের মুখে মুখে ! 
এমন কি, যাঁরা মুর্খ, যাঁরা নিরক্ষর, তাঁরাও তোমার গানের 


হত। 
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সুর চেনে, তোমাকে তাঁরা মনে রেখেচে। আমি জানি, 
তোমার প্রেমে ধন্য হবার জন্য বহু তকুণীই দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছিলেন । তোমার রচিত গান গুলির অধিকাংশই ছিল 
আমাদেরই প্রেমের অপূর্ব গাতিকাব্য। সেই প্রেম-সঙ্গীত 
ক্রমে ছড়িয়ে পড়েছিল নাঁন। দিকৃদেশে এনং আমার নামটিও 
সেই সঙ্গে দেশদেশান্তরে বিস্তৃত হয়েছিল। কত দেশের 
কত প্রেমাকাজ্িনী মেয়ের বুকেই না ঈর্ধার আগুন জালিয়ে 
দিয়েছিলেম আমি । 

তোমার যৌবন তোমার অন্তরের মানুষটিকে এবং 
বাহিরের ব্যক্তিটিকে কত ন৷ দুর্লভ গুণে অলংকৃত করেছিল? 
সেদিন যাঁর। আমার ঈধ। করেছিল তাদের কে না বলো আজ 
এই সর্ণ-মানন্দ-ভারা আমার প্রতি করুণার দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখবেন? কোন শব্রবৰ না আমার ছুদদশা দেখে আমার 
গ্রতি দয়া হবে আজ? 

বিশ্বান করো বন্ধু, আম! হ'তে ভোঁমার বহু অনিষ্ট 
হ'লেও আমি কিন্ধ নিরপরাধ! ফল যা দীড়ায়, সেটা 
কোনও ক্ষেত্রেই অপরাধে অংশ নধু। নিরপেক্ষ বিচার 
কোনও দ্রিনই কীজের হিসাব নেয় না। সে দেখেকি 
উদ্দেশ্য নিয়ে সে কাঁজ করা হয়েছে? আমি থে কি উদ্দেশ্য 
নিয়ে তোমার জন্য কখন কোন কাঁজ করেছি তার বিচাঁর 
একমীত্র তুমিই করতে পারো, কীরণ উমিই একমাত্র তাঁর 
ফলভোক্তা! আমি আপন অন্তরকে সম্পূর্ণ নিরাবরণ করে 
তোমার সামনে মেলে ধরছি, তুমি সেখানে পুঙানুপু্থ 
সন্ধান ক'রে দেখ। তোমার বিচারের উপর নিভর করে 
আমি নিজেকে ছেড়ে দিলুম। 

যদি পারো তবে একটি কথা শুধু তুমি আমাকে বলো 
যে, তোমারই আদেশ শিরোধার্য করে নিয়ে আঁমি এই যে 
যৌবনে ঘোঁগিনী সেজে মঠের অন্াঁসিনী রূপে নিজেকে 
রূপান্তরিত করেছি, তারপর থেকে তুমি কেন আমাকে 
একেবারে ভুলে গিয়ে, এমন অনাদরে, এমন অবহেলায় 
ফেলে রেখেছ। আমি আর তোমার দেখা পাইনি, 
তোমার কথা শুনতে পাইনি, একখানা চিনি দিয়েও তুমি 
এতদিন আমার খোঁজ নাওনি। আমার সান্তনা কোথায়? 
বলো তুমি আমাঁকে-তোমাঁর এ ব্যবহারের কারণ কি? 
ময়ত। আমিই বলবো তোমাকে সে কথা_লোকে বেট! 
সন্দেহ করছে । আমাকে তুমি লালসার ধশে তোমার 
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শঘ্যা-সঙ্গিণী করেছিলে, আমার বন্ধুত্ব তোমার কাম্য 
ছিল না। প্রেমের চেয়ে কাঁমেরই প্রবল আকর্ষণ তোমাকে 
আমার কাছে টেনে এনেছিল। কারণ, দেখা যাচ্ছে বে- 
মুহূর্তে শক্রপক্ষ তোমাকে নারী-সঙ্গ-স্ুথে অক্ষম করে দিলে, 
আমার প্রতি তোমার সকল অন্রাঁগ থেন কর্পুরের মতো 
উবে গেল! 

এ কেধল আমারই অন্ঞমান নয় প্রিয়তম, সকলেই 
একথা বলছে । গোপনে নয়, প্রকাশ্যে আলোচনা করছে। 
এবদি কেবলমাত্র একা আমারই মনের সংশয় বা সন্দেহ 
হ'ত, তুমি হয়ত তোমার ভালবাসার বে কোনও একটা 
কিছু কৈফিয়ত দিয়ে আমার মনঃক্ষোভ ও হৃদয়বোদনাকে 
কিছুটা শান্ত করতে পারতে । হার, আমি যদি এমন 
কোনও একটা অবস্থা বা ঘটনার সাহাধ্য পেতুম যেটাকে 
অবলম্বন ক'রে আমি তোমার পক্ষ সম্থন করতে পাঁরতুম, 
হয়ত বেঁচে বেতুম। প্রসন্ন মনে তোমার এই অবহেলাকে 
ক্ষমা! করতে পারতুম। কিন্তু এ তুমি কি করলে? 
আমার যে লজ্জা রাখবার এতটুকু কিছু অবলম্বন খু'জে 
পাচ্ছিনি। মনে হচ্ছে, আমার মৃত্যু হ'লেই ধেন বাঁচি। 
আমার গ্রেমের অহংকাঁরকে তুমি ঘে ধুলা পুটিয়ে দিয়েছ ! 

আমি তৌমাঁকে ঘে কথা বলতে চাই, একটু মন দিয়ে 
শোনো । তোমার কাছে হয়ত আমার এ গ্রার্থনা অতি 
তুচ্ছ মনে হবে, তবু আমি চাই--তৌমাঁর বে প্রত্যক্ষ দর্শন 
থেকে তুমি আমাকে বঞ্চিত করেছ' তাঁর পরিবর্তে অন্ততঃ 
আমাকে দাও তোমার অগৃত বাণার উপহার, যা আমি 
জীনি, তৌমার আছে অন্তহীন ও অগ্রমেয়। তোমার জন্দর 
মুখখানি যেন আমার বুভুক্ষু দৃষ্টির সামনে মধুমঘ্ন হঃয়ে 
ভেসে ওঠে । তোমাকে সশরীরে এসে দেখা দিতে বলা 
বুথা, এতথাঁনি বদান্ততা” এখন আর তোমার কাছে আঁশ। 
করিনি, তাই চাই শুধু খাণী। আশা করি এটুকু দিতে 
তুমি ক্লুপণতা করবে নাঁ। তোমার কাছে আমি যে 
অনেক কিছু পেয়েছি একথা অস্বীকার করি না। আমার 
বিশ্বাস আমাকে তুমি অনেক দিয়েছে। আমিও তোমার 
সকল অনুরোধ, সকল আদেশ, যতই কঠিন ও ছুঃসাধ্য 
হোঁকনা, নিধিচারেই পালন করেছি এবং আজও আমি 
তোঁমাঁরই বাধ্য হয়ে এখানে আছি। বস্ততঃ, আমার মতো! 
একজন তরুণী ধুবতী, মঠের এই কঠোর নিয়ম সংযমে বাঁধা 
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সন্যাসিনী ব্রহ্মচারিণীর জীবনে ঘে প্রবেশ করেছে এ কোনও 
ধমরাগের প্রবল আকর্ষণে নয়, তুমি তো জানো, 
এ কেবলমাত্র তোমারই আদেশ পালনের জন্য । কিন্ত, এর 
ফলে আমি যর্দি তোমাঁর প্রীতির কণামাত্র না পাই, তবে 
নথাই হবে ঘে আমার এ কুল্্ুতপ। 

বিশ্বাস করো বন্ধু ! ভগবানের কাছে আমি এ ছাড়া আর 
বিছুই প্রার্থনা! করিনি । করবার অধিকারই বা আমার কই? 
কারণ, আমিতো সবান্তঃকরণে শুধু তোমাকেই ভালবেসেছি, 
ভগবানের প্রতি তো আমি কোনও দিনই মন দিই নি। 
তুমি দ্রত এগিয়ে চলেছে! ঈশ্বরাঁভিমুখে, আমি কেবল এই 
বঙ্ষচারিণীর ছদ্মবেশ পরে তোমার অনসরণ করছি মাত্র । 
তুমি নিজে এখনও মন্াসী হ'তে পারোনি, কিন্ত অতি ব্যগ্র 
ন্স্ততায় সবাগ্ে আমাকে সন্যাসিনীতে রূপান্থরিত করেছে ! 
আমার আদ কেবলই মনে হচ্ছে-এ বোধয় আমার সঙ্গন্ধে 
একেবারে নিশ্চিত হবার জন্যই তুমি এ কাজ করেছ। 
মামার প্রেমের উপর তুমি সম্পূর্ণ নিভর করতে পারোনি। 
জাঁনোকি বঞ্ধ, এ জীবন গ্রহণ করবাঁর আমার এনটুকুও 
ইচ্ছা ছিলনা, বারণ আমার এই 'আশঙ্কাই ছিল-হবত? 
আমি এর ফলে তোমাঁকে হারাবো । কিন্ত, তবু এসছি। 
তুমি বদি অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ দিতে বল্তে, আমি হাসিমুখেই 
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আগুনে ঝাপিয়ে পড়তুম ! এই সন্যসিনীর জীবনের সঙ্গে 
আমার অন্তরাক্মার কোনও যোগ নেই, কারণ 'আমার আম্মা 
যে তোম।র মধ্যেই লীন হয়ে গিয়েছে । তোমাকে ছেড়ে 
বেচে থাক। আমার পক্ষে অসম্ভব ! কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আমার সম্বন্ধে তুমি এখন নিশ্চিত হথ্রেছ* বলেই এমনকরে 
আঁজ আমাকে অবচ্েল! করতে পেরেছ। 
আমার দুর্ভাগ্যের কি সীমা আছে? 
আমি যেদিন তোমাকে ভালবেসে আমার সর্দন্থ দান 
করেছিলেম, অনেকে বলেছিলেন আমি প্রেমের জন্ 
তোমাকে বরণ করিনি, আদিরিপুর তাঁড়নাতেই একাঁজ 
করেছি। আজ "আমার জীবনের এই পরিণাম আশা করি 
তাঁদের সেদিনের 'অবিশ্ব(সকে লজ্জা! দিতে পারবে । আমি 
তো নিজের বলতে কিছুই রাঁখিনিত। তন্ত মন প্রাণ সবই 
তো তোমাকে নিঃশেনে উতসর্ণ কারে দিয়েছি । এই 
কথ।টুকু মনে রেখে আমার সামান্য অন্থরোঁধ কি তুমি 
পালন করবে না? যে 'ভগবাঁনের সেবান্ তুমি আমাকে 
উৎসর্গ ক'রে দিয়েছ, আজ আমি তারই নাম নিয়ে তোমায় 
সনির্বঙ্গ অনুরোধ করছি, চিঠি দিও প্রিঘ্মতম, চিঠি দিও 
আমাকে, এই আমার সনিবন্গ মিনতি । বিদাঁয়-_ 
তোমার এলয়শা | 





শিমুল 


আশা দেবী 


শিমুলের লাল ফুল ঝরে পড়ে নিরা'লা ছুপুরে__ 
নীল-শ্বোত1 নদীটির বাঁকে বাঁকে ভেসে চলে যাঁয় 
রৌদ্রের নির্জন তাঁরে বেজে ওঠে বৈরাঁগীর সুর 
রিক্ত কামনার অর্থা গাঁড় রক্ত শিমূলের ফুল। 


ভেসে বাঁওয়! সে শিমুল 

অকন্মাৎ মনে হলো £ নভোচ্যুত আকাশ-প্রদীপ 
তোমার অঙ্জানা পথে অনিদ্দেশ অন্ধকাঁর-লোঁকে 
চলে গেল রেখে দিতে আমারি প্রণাম । 


তোমার তমসাঁঘন সংকটের সীমাহীন পথে 
তাঁর নিয়ে গেল মোর মন্মচাঁরী মঙ্গল-কামন! | 


এ নদী তোমারি শোত-_মৌর ঘাঁটে ক্ষণিক অতিথি 
পাঁর হবে কত পথ--মোঁর স্মৃতি পলকের ছায়া £ 

মোঁর মতো! কত ফুল দেবে ঢেলে প্রীণ-উপচার 

নেবে তুমি উদসীন__কাঁরো পানে চাহিবে না ফিরে। 
তবু কোঁনো অন্ধরাঁতে শোনো! বদি সাঁগর গর্জন 
সম্মুখে ফেনিল কাঁলো__জীবনের পথ-পরিণাম ঃ 


চেয়ে দেখে! সেই ক্ষণে সাঁথে রবে আমার শিমুল 
সহমৃতা1 রমণীর সীমন্তের সি'ছুর যেমন ॥ 





কর্মজীবনে জ্যোতিষ 


জ্যোতি বাচস্পতি 


কম জীবনের ব্যাপার বুঝতে হ'লে রাশিগু:লর সম্বন্ধে আরও কিছু জানার 
আছে। বণ হিসাবে রাশিগুণের যেমন শ্রেণী বিভাগ করা হয়েছে__আগ্মি, 
পৃথী, বাযু। জণ এহ চাটি তত্ব হিসাবেও *তৈমনি একটি শ্রেণী বিভাগ 
কল্পিত হয়েছে। 

মেষ সিংহ ও ধনু অগ্নি রাশি, বৃষ, কন্তা ও মকর পৃথণী রাশি, মিথুন 
তুলা ও কুষ্ঠ বাযু রাশি, এবং ককট, বৃশ্চিক ও মীন জল রাশি। লক্ষ্য 
করলে দেখ! যাবে যে, বর্ণ হিসাবে শ্রেণী বিভাগের সঙ্গে তত্ব হিসাবে এই 
শ্রেণি বিভাগের একটা সামগ্রস্ত আছে। যেগুলি অগ্নি রাশি সেইগুলিকেই 
ধলা! হয়েছে ক্ষত্রিয় বর্ণ। তেমনি, পৃথধাকে শুক্দ, বাযুকে বৈশ্ঠ এবং 
জলকে বিপ্র বলে ধর! হয়েছে । এই শ্রেণী বিভাগ থেকে কনের সধন্ধে 
য| নির্দেন পাওয়া যায় ৩1 এই রকম--- 

অগ্সিরাশিগুলি নির্দেশ ক'রে নেই সব কাঞ্জ, বাঁতে বুদ্ধি কৌশল, 
উদ্ধম ও তৎপরতার দ্বারা কাষ সিদ্ধ করিতে হয় এবং যাতে ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব বিস্তার কপার অবকাশ পাঁওয়। যায়। হ্তরাং রবি যদি অগ্রি- 
রাশিতে থাকে তাহ'লে জাতকের সেই ধরণের কাজের দিকে ঝোক 
হ'বে যাতে ম্বাধীন কর্তৃস্ব আছে। সাধারণতঃ কোন বিজ্ঞানের সঙ্গে বা 
উচ্চতর কোন শিল্পের সঙ্গে সংশিষ্ট কর্মের দিকে তার কমবেশী আকর্ষণ 
থাকবে। যে কাজ আদর্শমূলক, যে কাজে কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত 
করার সুযোগ পাওয়া! যায়, সেই সব কাঞজ্জের দিকে তিনি আকর্ষণ অনুভব 
করবেন বেশী। যে ধরণের কাজে নিজের শক্তি স্পষ্টভাবে প্রকাশ করা 
যায় এবং অপরের প্রশংসমান দৃষ্টি আকর্ষণ কর! যায় সেই রকম কাজ 
না হ'লে তার তৃপ্তি আমে না। কাজের মধ্যে তার খানিকট। উৎসাহ 
ও উত্তেজনার অংশ থাক চাহই। কাজের মধ্যে ব্যাপকতা ও গভীরতার 
চেয়ে তীস্্তা ও ওজ্ছল্য তার ক]ম্য হবে বেশী । 

পৃথণীরাশিগুনি নির্দেশ ক'রে সেই সব কাজ--যাব বাস্তব উপযোগিত। 
আঙ্জেকএবং যার জন্য ধৈধ, স্থেধ, অধ্যবসায় ও একটান! পরিশ্রম দরকার । 
সুতরাং রবি যদি পৃথা রাশিতে খাকে তাহ'লে জাতকের ভাল লাগবে 
দেই ধরণের কাজ, যাগ মধ্যে কোন কল্পনা বা অনিশ্চয়ত! নেই এব' 


যার .ফল বাস্তবন্ষেত্রে স্পষ্ঠ প্রত্যক্গ করা যায়। এই ধরণের কাজে 
লেগে খাকতে তিনি কাতর হন ন|, বরং তার জন্য দিনের পর দিন 
অক্লান্ত ভাবে পরিশ্রম করতে পারলে তিনি খুমী হন। সব রকমের স্কুল, 
ভারী পরিশ্রমনাধ্য ও দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি করতে ভালবাসেন, ত৷ সে 
কাজ নিজের ইচ্ছামতই হোক বা অপরের নির্দেশ অনুমারেই হোক । 
চটপট যে কোন কাজ করার চেয়ে ধীরে সুস্থে মব দিক দেখেশুনে কাজ 
করার দিকে তিনি ঝেশকেন বেশী। যে সব কাজে দৈহিক শক্তি ও 
সহনশীলতার পরিচয় দিতে হয়, তা-ও তার প্রিয় হতে পারে। 
বাধুরাশিগুলি নির্দেশ ক'রে সেই রকম সব কাজ, যাঁতে পরিশ্রমের 
চেয়ে কৌশলের অবকাশ থাঁকে বেশী, এবং যাতে কম বেণী অপরের 
সহযোগিতা আবগ্ক হয় । বেশী অ্রমসাধ্য কাজের চেয়ে অল্লায়াসসাধ্য 
কাজের দিকেই তিনি ঝোক দেন বেশী। জন্মকালে যার রবি বাযুরাশিতে 
আছে তিনি মেই সব কাজ করতে চাইবেন--যাতে কৌশল প্রয়োগ 
করে অল্প পরিএমে বেশী ফল পাওয়। যায়। একটানা একঘেয়ে কাজের 
চেয়ে তিনি পছন্দ করবেন সেই সব কাজ-_যাতে পদে পদে বুদ্ধি কৌশল 
প্রয়োগ করতে হয় এবং যাতে যধেঃ প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব দরকার । সাধারণতঃ 
দৈহিক পরিশ্রমের চেয়ে মস্তিফচালনার দিকেই তার ঝোঁক হবে বেশী। 
একক কাজ কর! তার পছন্দ নয়, তিনি ভালবাসেন সেই সব কাজ যাতে 
বহুজনের সংশ্রব বা সহযোগিতা আছে। ছোট-খাটো! শিল্প, ব্যবহারিক 
বিজ্ঞান এবং যে সব কাজে বাক্য-কৌশল বা লেখা-পড়া প্রয়োগ করতে 
হয়, সেই সব কাজের দিকে তার একট সহজ আকর্ষণ থাকা সন্তব। 
জলরাশিগুলি নির্দেশ ক'রে সেই সব কাজ--যাতে কোন গোপনীয়ত। 
কিংবা গুপ্ত তধোর সংঅব আছে, কিংবা য! নির্জনে একান্তে ব'সে করা 
যাঁয়। যেসব ব্যাপারে বুদ্ধির চেয়ে অনুভূতির প্রেরণা বেশী দরকার, 
সেই সব কাজ তিন পছন্দ করবেন বেশী-ধাঁর রবি জন্মকালে জলরাশিতে 
আছে। যে মব কাজের সঙ্গে হদয়ের একটা সংশরব আছে অর্থাৎ য| 
ডাবের উদ্দরেকে সাহাঁধ্য ক'রে, সেই দব কাজের দিকেও তার ঝেোক 
দেখ! যেতে পায়ে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিনি'সেই সব কাজের দিকে 


৩৯৪ 


১) চি রর চা র্‌ 
০র রঙ রি চি 5 রি । 
তেকযান্ডিম্থিকি । ২১৯ 





গ'কবেন যাতে নিজের খেয়াল মত কাজ করা চলে। তার কাজের মধ্যে 
বেচিত্র্য বা! উত্তেজন! থাক] চাই। সাধারগতঃ যে সব কাজে মধ্যে মধ্যে 
বিরাম বা বিশ্রাম আছে সেই সব কাজ তার বেশী পছন্দ। তিনি ভালবাসেন 
সেই সব কাজ--যাতে স্বপ্টিমূলক কল্পনার অবকাশ আছে, ত মে বাস্তব 
ব্যাপারেই হোক ব! মানসিক ক্ষেত্রেই হোক। একদিকে যেমন সেই সব 
উৎপাঁদন-মূলক শিল্প সংক্রান্ত কাজ যার সঙ্গে গোপনীয়তা অথবা! কোন 
গোপন তথ্য জড়িত আছে তার দিকে জাতক আকর্ষণ অনুভব করেন, 
অপর দিকে যা দিয়ে অপরকে আনন্দ দেওয়। যায় সেই সব কল! বা শিল্পও 
তিনি ভালবাসেন। 

বর্ণ ও তত্ব-হিদাবে রাশির এই যে শ্রেণী-বিভাগ দেওয়| হ'ল কর্মজীবনে 
জাতকের যোগ্যতা, মাভাবিক পটুত্ব ইত্যা্দি বিচারের জন্য ; তাছাড়। 
আরও একটি শ্রেণী-বিভগ জানা প্রয়েজন | শক্তি হিসাবে রাঁশিগুলিকে 
চর, স্থির ও দ্ব্যাত্মক এই তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে । যথা 

মেষ, কর্কট, তুল! ও মকর চররাশি। 

বৃষ, সিংহ বৃশ্চিক ও কুস্ত স্থিররাশি। 

মিথুন, কন্ঠ! ধনু ও মীন দ্ধযাত্মক রাশি। 

কর্মজীবনের বিচারে বর্ণ, তত্ব ও শক্তি হিসাবে এই শ্রেণী বিভাগ জান। 
এবং তাঁর তাৎপর্য বোঝ একান্ত আবগ্ভক। অবগ্ত ধারা জ্যোতিষের 
আলোচন! করেন, তাদের এ শ্রেণী বিভাগ অজানা নয়, কিন্ত এই শ্রেণী- 
বিভাগের অর্থ ও তাত্পর্য পরিষ্কারভাবে না জানায় অনেকে এর টিক 
প্রয়োগ করতে পারেন না। ধার! এ সম্বন্ধে জানতে চান তাদের শামার 
“ফলিত জ্যোতিষের মূল স্ত্রের” রাশির ভাব অধ্যায়টি পড়ে দেখতে 
অনুরোধ করি। আপাততঃ দেখ! যাঁক্‌। শক্তি-হিসাবে রাশির এই শ্রেণী 
বিভাগ দিয়ে কর্মজীবনের ব্যাপারে কি বোঝ! যায়। 

চর রাশিগুলি নির্দেশ ক'রে পূর্ণ গতিশীলতা | হৃতরাং তারা সেই 
গকল কাজের সৃচক যাঁর মধ্যে পরিবর্তন আছে। সে পরিবর্তন কর্ণের 
প্রকৃতিরই হোক্‌, বিষয় বস্তরই হোক্‌, আবেষ্টনেরই হোক ব| কর্মের 
নময়েরই হোক। এই রাশিগুলি একদিকে যেমন কর্ণতৎপরতা উৎসাহ 
টচ্চাভিলাষ, সংস্বারপ্রিয়ত! নির্দেশ করে-_-অপরদিকে তেমনি চাঞ্চলা, 
অস্থিরতা, হঠকারিতা, একাগ্রতার অভাবও সুচনা করে। সুতরাং ধার 
জন্মকালে রবি চররাশিতে আছে তির্নি বেশী পছন্দ করবেন সেই সব কাজ 
য! একঘেয়ে ব! একটান| নয়। নির্দিষ্টভাবে, যথা নির্দিষ্ট সময়ে একইভাবে 
কাজ করা তার রচিকর নয়। তিনি চাইবেন কিছু ন| কিছু নুতনত্ব। যে 
সব কাজে এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় যেতে হয়, কিন্বা এক 
বিষয় থেকে অপর বিষয়ে মনোযোগ দিতে হয়, সেই সব কাজ তার প্রিয় 
5ওয়া সম্ভব । ধীরে-নস্থে কাজ করবার তিনি পক্ষপাতী নন, তিনি চান 
এমন কাজ যা চট্পটু শেষ করা যায়। যে সব কাজে দশজনের 
চোখের সামনে আদা যায়, সেই সব কাজের দিকে তিনি বেশী 
ঝোকেন। 





স্থিররাশিগুলি আবার চরর[শির ঠিক বিপরীত । তার! সুচনা করে 
ধৈর্য, স্থৈর্ঘ ও গরান্তার্য । যাঁর জন্মকালে রবি স্থিররাশিতে আছে তিনি 
পছন্দ করবেন সেই সব কাজ-_যার মুল্য দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত এবং যা 
নির্দিষ্টভাবে নুনির্দি্ট প্রথায় কর! যায়। কাজের মধ্যে অনৈশ্চিত্য ব| 
পরিবর্তন-শীলত। তার মেটে কাম্য নয়। যেসব কাছ একই স্থানে একই 
ভাবে কর! যায়, সেই সব কাঙ্জই তিনি পছন্দ করবেন বেশী। সেই' 
রকমের কাজ য| ধীরে স্থস্থে করা যায়, য। চিরাগত প্রথায় চলে আসছে, 
তার দিকেই তিনি আকৃষ্ট হন বেশী। বে কাঙগে দৃঢ় নিষ্ঠা ও একাগ্রতাঃ 
দরকার, যাতে নিয়মানুবতিত! ও সংগঠন শক্তির পরিচয় দিতে হয়, সেই 
কাজ তার ভাল লাগে। মোট কথ!, কাজের নাতি বা ধারার মধ্যে 
দৃঢ়তা, স্থিরত। ও অপরিবর্ঠনীয়তা ন। থাকলে, তিনি স্বস্ত পান না এবং 
তার কর্ন প্রতিভার স্বরণ হয় না । 

দব্যাস্মক রাশিগুলির প্রকৃতি একটু বিচিত্র। তার। নির্দেশ করে 
স্থিরত্বের মধ্যে গতিশীলত। ব| গতির মধ্যে স্থিরত- অথবা পধাযর়ক্রমে 
গতিশীলত] ও স্থিরহ ৷ সুতরাং মার রবি দ্যান্ক রাঁশতে আছে, তিনি 
পছন্দ করবেন সেই মব কাজ যার মধ্যে একটা দ্বেতভাব মাছে, যার মধ্যে 
স্থিরহ্ব থাকলেও তা একেবারে নিশ্চল নয় এবং প্রগ।তশীল হলেও সে. 
প্রগতি অবাধ নয়। তিনি এমন কাজও পছন্দ করেন না, যার নীতি ঝা 
ধার। একেবারে অপরিবর্ঠনীয় । আবার, নে রকম কাজও ভালবাসেন না, 
য| ক্রমাগত পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে চলে । সাধারণতঃ তিনি চাইবেন এষন 
সব কাজে যুক্ত হ'তে--যার বিষয়বস্তু এক হলেও কাজের ধারার মধ্য 
পরিবর্তন আছে, কিনব! ধারা এক হলেও বিষয়বস্তুর অদল-বদল হতে 
পারে। যেখানে এক সঙ্গে একাধিক ধরণের কাজ কর! যায়, সেই সব 
জায়গায় কাজ করতে ভীর ভাল লাগে । মোট কথ! তার কাছের সঙ্গে 
স্বিরত৷ ও পরিবর্তনশীলত। ভুই-ই থাক। চাই । 

রবি কোন্‌ রাশিতে থাকলে জাতবে দু কি ধরণের কাজের দিকে ঝোক 
হয়, ত। লেখা হ'ল। কিন্ত এই ঝোক যে সব ক্ষেত্রে সমানভাবে প্রকাশ 
পায়, কিন্ব। সেই ধরণের কাজে যে প্রত্যেক ব্যক্তিরই নমান পটুত্ব থাকে, 
তা নয়। রবির অবস্থান এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের সঙ্গে যোগ, দৃষ্টি ও প্রেক্ষ! 
দিয়ে এর অনেক ইতর বিশেষ হতে পারে । কোন ক্ষেত্রে হয়ত জাতকের 
রাশি-নির্দিষ্ট কাজের দিকে আকর্ষণ এবং তাপ পটুত্ব স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
পায়, কোন ক্ষেত্রে হয়ত গাকঘণ যথেষ্ট থাকলেও পটুত্ব তেমন থাকে না 
কিম্বা এমনও হতে পারে যে পটুত্ব থাকলেও সে কাজের দিকে তিনে খুব 
প্রবল আকর্ষণ অনুভব করেন না। কোন কোন ন্ষেত্রে অবার এই 
আকর্ধণও পটুত্ব জাতকের প্রকৃতিতে স্বপ্ত থেকে বায় এৰং সামান্িক. 
পরিবেশন ব! পারিবারিক আবষ্টনের চাপে তা৷ কর্মজীবনে পরিস্ষ্ট হ'তে 
পারে ন!। সুতরাং রবি কোন্‌ রাশিতে আছে কর্মজীবনের বিচারে ত। 
যেমন জানা-দরকার তেমনি সে কী রকম অবস্থায় আছে এবং কোন্‌ একোন্‌ 
গ্রহের সঙ্গে কী মন্বন্ধ করেছে তা-ও দেখা ও বিবেচনা করা! প্রয়োন। 


কোরিয়? যুদ্ধের শিক্ষা 


কালীচরণ ঘোষ 


কোরিয়। বাঁ চোসেন পৃথিবীর মধো ক্ষুদ্ধ একটা স্থান; চীনের উত্তরপূর্ব 
অংশে গীত ও জাপান সাগরের মধ্যে জ্োষ্ঠির লাঙ্গুলের মত ঝুলিয়া আছে। 
মোট আঁয়তন ৮৪,৭৩৮ বর্গ মাইল খাত্র॥ বহুকাল ছিল চীনের অংশ; 
পরে জাপান দল করিপ ; গত মহাবুদ্ধে দুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়! উত্তর ও 
দক্ষিণ ছুইটা স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত হইল । সুতরাং বিশাল পৃথিবীতে এই 
শ্ুদ্র আয়তনের দুইটা রাষ্্ লয়! জগতের ইতিহাসে বিরাট একটা কিছু 
রেখাপাত করিবার কথা নহে । কিন্তু ঘটনা পরস্পর! এমনিভাবে আপনার 
পথ ধরিল যে আজ কোরিয়। জগতে বিভিনন পরাকনশাণী এক্িনিচয়ের 
পরীক্ষার ক্ষেত্ররূপে উপস্থিত হইয়াছে। 
অতি মদ ঘটনা । উত্তর কোরিয়া হঠাৎ একদিন তাহার সীমান। 
অতিক্ম করিয়া দক্ষিণ কোরিয়াকে আঞমণ করিল দক্দিণ কোরিয়! 
প্রতিরোধের চেষ্টা কিণ এবং |ই্পূ্ীকে জানাইল | যেখানে এক জাতি। 
' এক ভামা, ভৌগলিক অবগ্থান মতে একট] প্রদেশ এবং গুণ সমষ্টি মতে 
সকল অধিবামী একটা জাতি বলিয়া! পরিগণিত হইবার কথা, সেগানে 
বিভিন্ন অংশ এক হইবার চেষ্ট। নিতান্ত নৃতন নহে। আয়র্জযাণড এই চেষ্টা 
করিতেছে । ভারত পাকিস্তান এই মেদিন বিভক্ত হইয়াছে হতরাং 
মিলনের কথ! উচ্চারণ করিবার উপায় নাউ, কিন্তু উভয় রাষ্ট্রেরে কোটি 
কোটি নরনারী আছে যাহারা সর্বান্ততকরণে__ এক হইবার আশা আকাঙ্জ। 
পোঁধণ করে, অথ রাষ্ট্র পরিচালকদিগের অসন্োষের ভয়ে মুগ খুলিয়া 
প্রকাগ্ঠে কিছু বলে ন। নূতন বিভাগের গার এক নিদর্শন, পূর্ব ৪ 


পশ্চিম দাদানী | গাধানীর কোন্‌ অধিবাঁনী আবার এক হবার শাকাগ্স। 


রাখে নাঃ কেন নে ভয় না, ভাঙা কারণ আহান্ু গভীর, অতিশয় গ্ুক | 
ঘাক, আর উদাহরণে কাজ নাই । নতাই উন্ভর কোরিয়া কি দর্সিণের 


সহিত একত্রিত হহবার জন্য আকমণ করিল ? হাহা বল। 
হইলেও দক্ষিণ কোরিযায় থে বিদ্েণী শক্তি প্রচার বিগ্ার করিতেছে, 
সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়। মভছে কমিউনিইট মতবাদ এবং কুশ নাঁয়কানর 
কুক্ষীগত করিবার পন্দে বাধা স্বরাপ ভইয়। 'জাছে, সেই শান্ত দর্দি 

কোরিয়াকে কশগানি সাহাধ্য করিবে এবং প্রয়োদন লে বলের রে 
মাপ করা চলিবে, তাহাই বোবাপড়। করিবার জন্য এই অভিযান। চুর 
কোরিয়। এবং তাহার মপ্রকাঞ্/ বধুর দিলিত শক্তি মে নিতান্ত হেয় নয়। 
তাহা দক্ষিণ কোরিয়ার যুদ্ধে প্রকাশিত হইল । রাষ্রপুঞ্জের নামে ঘে বাহিনী 
যুদ্ধ করিল, তাহা প্রথমে বিরাট আঘাত খাইয়। দ্গিণ কোৰিয়।র দক্ষিণ 
সীমান্তে নিবদ্ধ হউয! পড়িল ; মনে হইল পরাজয় অবপারিত। সে মুদ্ধেক 
মোড় ফিরিল, দক্ষিণ কোরীয় ও রাষ্ট্রপূ্ত বাহিনী ৩৮ অক্ষরেগ! পার হইয়। 
উত্তর কোরিয়ার উদর সীমান্তে পৌছিল। যুদ্ধ পী্ই শেষ হইবে; এই 
আশা । বিজয়লগ্্মী কগন কাহাকে জয়মাল্যে ভূষিত করেন বোৰ। 


প্রকাগ্চভাবে 


কঠিন। এবার উত্তর কোরীয় বাহিনী চীন “ক্গেচ্ছাসেবক” সাহায্যে রাষ্ট্র 
পুঞ্জ বাহিনীকে ভীষণভাবে পরাস্ত করিল, আমেরিকার বু পান্রক। বলিল, 

মেরিকার এরূপ সামরিক পরাজয়, তাভার ইতিহামে কোথাও বণি5 
নাই। পরে বার যুদ্ধ আন্ত হউ্বার পূর্বে উভয় রাঃুর সীমায় দুই পঙ্গ 
আসিয়। পৌছিল। এ যুদ্ধের পরিসমাপ্তি কোথায়, তাহার ঠিক নাই। 
কিন্তু ইতিমধ্যে সাধারণ লোকে যে শি্দান/9 করিল তাহাই বিচ 
বিষয়। 

প্রথমেই রাষ্ট্রপুষ্জ প্রতিষ্ঠানের কথা মনে পড়ে ॥ ভার এগনও শৈশন 
কাটিয়া উঠে নাই । সোভিয়েট রুশ তাহার “ভিটো” প্রভাবে উ্ভাকে 
উজরিত করিয়া রাখিয়াছে। আদ্ধশতাধিক পাধান রা সম্মিলিত 
প্রতিষ্ঠানকে স্বতঙ্গভাৎব প্রত্যেক রাষ্ট্র মন্্ম করিবে, সমীহ করিবে এবং 
ভয় করিবে, উহাই তাহার হইল স্াথা প্রাপ্য । এ প্রতিষ্ঠান কোনও একক 
দেশের বিরুদ্ধ গেলে তাহার সমৃভ বিপদ | বল! ঝ|ভল্য, ইহাকে শিদান 
করিবার পক্ষে আমেরিকার সংখোগ ব| আনুকুল্যহ প্রধান। রুশ এবং 
সামন্ত শক্তি কোনও বয় তাহাদের মুতর অনুকূলে ন আপি 
করিবে, জানা কথ । কিছু দক্ষিণ আফিকা যুক্তরাজ্য ভারতবানী লয় 
রাষ্্রপুঙ্গকে মর্প্রথম অমান করিয়াছে । ভাহ। সেও রাষ্পুঞ্জের নামে 
যাহা হয়, ৩াঠার গুরুহব নকলেই চপলন্দি করিবে এঠ আশা । এখানে 
উত্তর কো'রয়ার ভাতে মে পরাজয় তাত। রাষট্রপুঞ্জের পরাজয় । উহা! মহ) 


২ 


2লপাণ | ঠহ 


ভতভলেহ 


তে গন্যান্ত শান্ত গযোগ বিধাস হ রাষ্ট্পুপ্ণ ত্যাগ করিয। 
পর বন্ধুর সাভাদ্য শা,শসনণ করিতে 
নামে মাহা হয়, 


পর ঠা ছাড়, বাঞ্ুপান্ণ 


হাহ! মিঠা মান সত না হইলে রাপ্রপুগকে গন 
সহাষ্য করিতে বহ রাষ্রেন উত্নাহের গভাব দেখ| যায়। অনেকেই মনে 
কগেনঃ “অনেক 5 আছ, আমি না কিন অগবে করিবে ।” 
গাজার পু্রিণা ছুধের পরিবঠ জলে ভরিয়। চিঠে। 

কোরিয়। মনরে আমেরিক। প্রায় একাই বুদ্ধ করিয়াছে । ইংলাও 
ঢপযুক্ত পারমাণ দেন মাহাধ্য করে নাই বলিয়া, আমেরিকার বভ পঞ্জিক। 
অভিযোগ করিয়াছে । তথাপি ইংগ্যাও আমিয়াছে, সামান্ত আষ্টলিয়। 
এবং হাহ! অপেন্স। কম তুরস্ক সেম্য এবং অপরাপর যৎ্স|মান্য কিছ 
লহয়া রাষ্রপুপ্বাহিনী গঠিত। ভারতবর্ণ আঠের সেবার ভার লইয়া 
মাত্র, তাহার অধিক কিছুই করে নাই। রা্পু্ প্রতিষ্ঠানের নামে » 
পক্ষে যেবুদ্ধ চলিতেছে আহার পক্ষে এত হল্স রাষ্ট্র হইতে জনবলের 
সাহায্য পাওয়া ভবিদ্ততে এরূপ অবস্থায় কি দাড়াইতে পারে তাহার আভ।ধ 
দিতেছে মাত্র । 

বনু দেশ মিলিয়। দল বাধিয়! শক্রপুপ্ভের সহিত লড়াই করার রীতি 
আছে এবং গত ছুই বিশ্বযুদ্ধ হতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে এরপ ক্ষেত্রে 


মনা, 


৩১৩ 


টি না 
একযোগে কাজ করা, নানা! অসুবিধা থাফিলেও, একেবারে অসম্ভব নয়। 
গ্থম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জয়পরাজয়ের সহিত প্রতিটা রাষ্ট্রের অস্টিত্ব 
'নঠভাবে জড়িত । হৃতরাং এরপ অবস্থার বিপাকে যাহা সম্ভব, ভবিস্তৎ 
“মঙ্গলের যে আশঙ্কা! লইয়া প্রতি দেশ আপ্রাণ চেষ্টায় আত্মরক্ষার জন্থ 
1লায়িত হয়, তাহ! কোরীয় যুদ্ধের জন্য নিয়োজিত হওয়া! সম্ভব নয়। প্রতিটা 
/5ৎ রাষ্ট্রের ভৌগলিক সীম! হইতে মুদ্ধের ক্ষেত্র অত্যন্ত দুরে অবস্থিত হওয়ায় 
দ্ধে সৈন্যের প্রাণনাশ সম্ভাবন| ব্যতিরেকে কাহারও গায়ে আচ লাগিবার 
£থ| নহে । যুদ্ধায়োজনে, সমরসম্তার গুয়ে এবং প্রকৃত দুদ্ধ পরিচালনায় 
গভৃত অর্থব্যয় হয়, তাহ। অপেক্ষ। ইহাতে অধিক মুল্যের জ্ঞান সঞ্চয় 
“পরিবার স্থযোগ হয় বলিয়! অনেকে মনে করিতে পারেন। যুদ্ধের দামাম| 
|ভিবার সঙ্গে সঙ্গে শিল্পসমৃদ্ধ নানা দেশ বিশেষতঃ রাষ্ট্র নান! ভাবে 
[ভবান্‌ হয়। জগতের বাজার মন্দা পড়িলে স্বার্থান্ধ ধনী অন্ত্রনির্মাণকারী 
“ বাবসায়ীর৷ ভবিষ্যৎ শত্রকেও অস্ত্র বিক্রয় এবং প্রচুর অর্থ সাহায্যে 
'গ্রকার্ধ করিবার কথাও জগতে প্রচলিত আছে। তাহ! ছাড়া এরপ 
“কট যুদ্ধ শত্রর “অন্বীগাঁরে” ব| “ঝুলির” মধ্যে (অত্যাধুনিক ) গোপন 
ক ছস্বশস্থ আছে তাহ| দূর হইতে লক্ষ্য করিবার ম্ুযোগ লাভের জম্ 
“নেকেই কোরীয় যুদ্ধের ফাদ পাঠিয়াছেন বলিয়। মে অপবাদ, তাহা খুব 
“ছুট কল্পনা বলিয়া মনে ন। করিবার যথেষ্ট হেড আছে। 

ভবিষ্যৎ বিরাট যুদ্ধের গন্য প্রস্তুত থাকা ছুইটী বিভিন্ন ব| বিরুদ্ধ 
“নুবাদসন্প্্ জাতি বা জাতিসজ্বের পক্ষের হসঙ্গত উদ্দেশ্য । নিতাঞ্থ 
বব কাছে একট! কিছু ঘটিয়া না যায় অথচ দেশের মান মর্যাদা, 
পিরাপত্ত!। ভবিষৎ বিপদের আশঙ্কা প্রভৃতির উল্লেখ ঝ প্রচার করিয়া 
"পের মধ্যে যুদ্ধের মনোভাব স্থষ্টি করিয়! রাখা সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী 
গতর পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । সেই হিসাবে কোরীয় যুদ্ধ একটা 
"শুদ্ধ ক্ষেত্র বলিয়। (বিবেচিত হইয়াছে। এমতে আমেরিক। যুক্তরা্ই 
. *ট! প্রভাবিত হইয়াছে, অপরে ততটা নহে। অপর পক্ষে নিজেদের 
গনাধ্য রঙ্গ। করিয়। আমেরিকার শাক্ত পরীক্ষার জন্য চীন ও রুশ এরূপ 
'+উ| হযোগ খুজিতেছিল। তাহারা নিতান্ত শান্তিকামী দেশ এবং 
“পণ জাতির মধ্যে আম্নবিরোধে অপরের হস্তক্ষেপ কর! নিতান্ত অন্ায় 
2য় জগতে প্রচার করিয়া আমেরিকা তথ। রাষ্্রপুঞ্র প্রতিষ্ঠানকে হেয় 
৭, *পধ্ করিতে চেষ্ট। করিয়া নিতান্ত নিচ্ষল হয় নাই। কিন্তু সে কারণে 
“হার! গোপনে ও প্রকান্ঠে যথাসন্তব অংশ গ্রহণ করিয়া “পু'জিবাদী” 
ধপুপ্র-প্রতিষ্ঠানের প্রভাব প্রতিষ্ঠা পরমার রোধ কৰিতে চেষ্ঠ! করিয়াছে 
'ৰ* জম পরাজয়ের কোনও মীমাংস। হইতে না দিয়। তাহার! ইহাতে যে 
৭? আশ্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এরূপ যুদ্ধে আরও একট! বিষয় আধিকমাত্রায় লক্ষিত হয়। যথাসাধ্য 
মা করিয়াও নফল ন| হইলে উত্তর ও দক্ষিণ কোরিয়াকে অবলম্বন বা 
।শঙ্গ্য করিয়া যাহার যুদ্ধ করিতেছে তাহাদের পরাজয়ের গ্লানি ও 
 পফুতের প্রভাব নষ্ট হইবার প্রত্যক্ষ সম্ভাবন। নাই। ফল যাহাই 
' স*, তাহাতে সাক্ষাৎভাবে উত্তর বা দক্ষিণ কোরিয়ার ইজ্জত নষ্ট 
*খরই কথা। কিন্তু এই «শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি” ব্যাপারে, 


হযে স্পিস্ 


চলে ॥ 


১০জ 


যাহাদের যাহা বুৰিয়! লইবার প্রশ্ন, তাহার কোনও ব্যতিক্রম হইতেছে 
ব্লিয়৷ মনে হয় না। তাহা ছাড়া এ পরীক্ষায় সাধারণতঃ প্রাণ বলি দিতে 
হয় কোরিয়ার নাগরিককে, উন্তরেরই হউক, আর দক্ষিণেরই হউক । 
কার্ধক্ষেত্রে জিদের বশে আদেরিকার বু যুবককে আভ্তিম্বরূপ দান 
করিতে হইয়াছে । উংল্যাণ্ড প্রন্থতি পর দেশের ক্ষতি সে তুলনায় 
অনেক কম। 

নিতান্ত বিপাকে না পড়িলে আমেরিকা, ইউনাইটেড কিংডম, 
অষ্ট্রেলিয়া, চীন, রূণ প্রভৃতি রাষ্ট্র নিজ অধিকারতুক্ত ভৌগলিক সীমার 
মধ্যে যুদ্ধ ঘটিতে দিবে না বলিয়া নিশ্চিত মনে করা যাতে পারে। 
ইহাতে যে ক্ষতি হবার সম্ভাবনা, তা সকলেই মনে মনে জালে ; 
প্রকাগ্ঠে কেহ বলে না। “যা এক পরে পরে” বলিয়া একট! প্রবাদ 
আছে ; সামান্ত সাহায্য দিলে ঘি কীট! দিয়া কাটা তুলিতে পারা যা, 
তাহার আশায় ব়্ শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলি ভরসায় বুক বাঁধিয়! রাখিয়াছে। 

আমেরিকা অপরাজেয়, ছুদ্্ন, সমৃদ্ধিশালী, অন্ৃতপূর্ব, অচিস্থ্যনীয় 
অস্ত্শস্থের অধিকারী এবং যাহা মনে করে, তাহাই করিতে পারে এই 
ধারণ! লইয়া বান করিতেছিল এবং জ্গতে অপর জাঁতি যেন তাহা বিশ্বাস 
করিয়া ভয়, শ্রদ্ধা, সম্মান করে তাহার জঙ্য প্রচারের তন্তু নাই । তাহার 
আণবিক বোম! আছেৎএবং নিতান্ত বিপদে পড়িলে বিরাট জনপদধ্বংসী 
এই ব্রঙ্গাস্্র প্রয়োগ করিয়। নিমেষে জ্যী হইতে পারে, তাহা লইয়। মহা 
আনন্দে বান করিভেছিল। বণন উত্তর কোরিয়া এবং ঈনের উপর বোম। 
নিক্ষেপের জন্য আমেরিকার রণনায়কর: প্রকাশ্যে আলোচন। করিতে ছিলেন, 
তখন জগতে যে বিক্ষুব্ধ জনমত তাহার প্রতিবাদ করে, তাহাই ভবিষ্বাতে 
এই বোম নিক্ষেপের প্রধান অন্তরায় হইয়! উঠিবে বলিয়া বিশ্বান। যদৃচ্ছা 
থ্াাটম বোম! প্রয়োগের দ্বিতীয় অন্তরা ঘটিয়াছে। এখন আমেরিকা, 
কশ ও ইংল্যাণ্ডের প্রত্যেকেরই নিকট কয়েকটা হইতে কয়েক শত বোম। 
থাক। অসন্ভব নয়। হতরা টিল মাংরয়। পাউকেল ধাইবার ভয় এখন 
সকলেরই মনে মনে জমিয়| উঠিতেছে | কোরিয়। যুদ্ধ এ বিষয়ে ষে শিক্ষা 
দান করিল, তাহা জগতের অপরিসীম কল্যাণ সাধন করিবে । দক্ষিণ 
কোরিয়ার মহত মিতালী করিয়া আমোরকার যথেষ্ট সন্মান হানি 
হইয়াছে, আর সাহায্য পাইয়া দক্ষিণ কোরিয়া কতদূর চাপল্য ও 
অবিবেকিতাধুক্ত হইয়াছে, ভবিষ্যতে এই ভাবে অকাতরে লাগাম্য পাইয়া 
অপরাপর দেশে তাহার কতদুর অপব্যবহার হইতে পারে, তাশার জ্ঞান- 
লাভের সুযোগ হইল। যখন এক দেশ্রে জন্ত অপর ধনী দেশ মাথা 
ঘামাইতে থাকে, তখন একট! দায়ত্বহীনতার লক্ষণ প্রকট হই ' উঠে। 
চিয়াং-কাইসেক ইহার অপর প্রমাণ । 

কমিউনিষ্ট-কশ এমন কি কমিউনিই-মতবাদ এ ক্ষেত্রে প্রকৃত জয়ী 
হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিরাট বিস্তৃত "দাজাজা, অজন্র 
লোকবল, প্রাকৃতিক সম্পদ অফুরন্ত এবং শিল্প সমৃদ্ধিতে রশ আমেরিকার 
সহিত ন। হইলেও ইংল্যাণ্ডের প্রায় সমকক্ষত। করিতেছে । যে কোনও 
কারণেই হউক, নিয়ম শৃঙ্খলায় বশীভূত করিয়। নাগরিকদিগকে পরিচালিত 
কর! হয়। অথচ তাহীর ভিতরের হালচাল বুঝিয়। উঠিবার কোনও সন্তাবন! 
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নাই। কোরিয়! যুদ্ধের নামে তাহার! নৃতনতর যুদ্ধান্ত্র প্রয়োগ করিতেছে, 
নৃতনতম বোমার ও প্রতিরক্ষ। বিমান রাষ্ট্রপুঞ্জের বিশেষ .ক্ষতিসাধন 
করিয়াছে । আরও সুবিধা, নিতান্ত ঘরের ধারে, অতিরিক্ত ব্যয় ন! 
করিয়! প্রথমে উত্তর কোরিয়ার, পরে চীন “শরেচ্ছামেবক” বাহিনী সাহায্যে 
নিজ দেশের কয়েকজন আরধিনায়ক সাঁহাধো কার্ষ্যোদ্ধারের সযোগ 
লইয়াছে। গাঁয়ে মাচ লাগে নাই, দেশের লোক মরে নাই, অথচ যাহ। 
চাহিয়াছে, তাহ। লাভ করিয়াছে। অপর মে কোনও দেশের অশাস্তিতে 
রুশ কি করিতে পারে, তাহার একটু আভাম পাওয়। গিয়াছে । 

সপ্ত চীন আজ বিরাট দৈতোর মত উঠিয়াছে। মতবাদে রুশ তাহার 
গুরু, কূটনৈতিক চালে দে গুক-নারা বিদ্/ালাতে পুষ্ট । যেখানে রুদ্রমুি 
প্রকাশে লাভ হইতে পারে, সেখানে সে পশ্চাদপন নয়। কোরিয়। যুছের 
অবসানের পূর্বেই, সে তিব্বত অধিকার করিয়া লইয়াছে, তিব্বতের 
স্বাধীনত| আর ভারতের মৈত্রী কোনটাই তাহার উদ্দেশ্ত সাধনে 
পরাসুখ করে নাই। স্পেনের অন্তবিদ্রোহে জ্রাক্কোর সাহাথো 
নুসোলিনী “ম্েচ্ছাবাহিনী” পাঠাউয়। ঘে দৃষ্টান্ত রাখিয়। গিয়াছেন, 
তাহা! অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়। চীন উত্তর-কোরিয়াকে মাহাষ্য 
করিয়াছে এবং এই ঘটন| ঘে ভবিদবতে বত্রতত্র ঘটিতে পারে, তাহার 
সম্ভাবন! 'হ্থষ্টি করিয়। রাখিয়াছে। জগতে চীনের মত জনবহুল জাতি 
নাই, আর ঘত বৈজ্ঞানিক রণনন্তার স্থষ্টি হউক, শেষ পর্য্যন্ত শক্রুর দেশ 


অধিকার করিতে এবং তাহ! বশে রাখিতে মানুষের প্রয়োজন । অকাতরে 
প্রাণ দিয়াও টীন রণল্সেত্রে সমানে সৈন্ত প্রেরণ করিতে সনর্থ । চারিদিকে 


তাহার উন্নতির লক্গণ ফুটিয়। উঠিতেছে। কোরিয়-সুদ্ধে ভাহার নেনাগতির। 
যে রণনীতিচর্ট। ৪ রণকৌশলের পরিচয় দিয়াছে, তাহাতে রাষ্ট্রপুর্পের 
বিশ্ববিশ্রত মেনানাযকগণ বিস্ময় মানিয়াছেন। 

কোরয়-যুদ্ধের শেন মীমাংম। রোধ করিয়া চীন আজ বিজয়ী বলিলে 
অভ্যুক্তি হয় না । আজ জগতে তাহার মর্দাদ! বৃদ্ধি পাইয়াছে ; তাহাতে 
অপরাপর দেশ মমীহু করিতে আরন্ত করিয়াছে এবং রাষ্রপু্ন প্রতিষ্ঠানের 
সভ্য হইবার আবেদন আগ আমেরিক| ও তাহার ভপ|পুষ্ট কয়েকটা জাতি 
বাদে 'মকলে সমর্থন করিয়াছে। আজ টানার অবনত রুশের সমর্থনে 
দঙ্দিণ-পূর্ন এশিয়ার সকল অঞ্চলে কমিউনিষ্ট মতবাদ প্রচারের সুযোগ 
লইতেছে এবং স্থানীয় কমিউনিই্গণের সহঘোগে একটা! বিরাট আলোড়ন 
সৃষ্টি করিতেছে। হঠাভার প্রভাবে আর তাইওয়ানস্থিত জাতীয়হাবাদী 
চীনা গভর্ণনেন্টের মনর্থক নাই বলিলে অত্ুযুক্তি হয় না। পিংম্যান রী আর 
চিয়াংকাইসেক বৃথা আস্ষালনে জগতে একট! গ্রহসনের সৃষ্টি করিতেছে। 
কোরিয়া যুদ্ধে চান বহু শিঙ্গালাভ করিয়াছে এবং আয়ন বিছা! প্রয়োগ 
করিয়! রাষ্ট্রপুঞ্জবাহিনী ও কর্নকর্তাদের চনৎকৃত বিন্মিত করিয়াছে । আজ 
চীনের মতামত জণহের সকল সভা জাতি জানিবার জন্য আগ্রহান্িত 
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স্ডান্রত্তঙ্ 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
এবং সম্ভব হইলে সহযোগিত। লাভের জন্য লালায়িত। অদূর তবিষ্যৃতে 
চীন প্রভাব দক্ষিণপূর্ব এশিয়াঞ্চলকে ষে প্রভাবিত করিবে তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। 

ভারতবর্দের নিরপেক্ষ মহবাদ প্রচারের একট! বড় স্থযোগ হইয়াছে 
বলিয়া কোরিয়!-যুদ্ধকে সামান্য অভ্যর্থন| জ্ঞাপন করা যাইতে পারে। 
রাষ্ট্পুগ্রে প্রতিষ্ঠানের সভ্য অথচ তাহার নির্দেশ অমান্য করিয়া সৈহ্য- 
সাহায্যে অশীকার করায় ঘদি ভারতের স্বাধীন মতের প্রতি-মর্ধ্যাদ। দান 
করিতে হয়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে হয় যে বন্ধুর মত দ্বারা চরম ও 
গৃহীত সিদ্ধান্ত উপেক্ষা করিয়। ভারতবর্মন যে নজির সৃষ্টি করিয়াছ্ছে, তাহাতে 
রাষ্ট্রপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের দুর্বলত। প্রকাশ করিয়াছে । এই ভাবেই ভাবি 
হইয! পূর্ব হইতেই দক্ষিণ যুক্সরাজ্য রাষ্্রপুপ্ন প্রতিষ্ঠানের নির্দেশ উপেক্ষা 
করিয়| কৃষ্ণবর্ণ জাতির প্রতি অপমান অত্যাচার করিতেছে । ভারতব॥ 
বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছে, অগ্রলজ্জায় সঙ্জিত হইয়া আমেরিকা, রাশ, 
ইংলাওু, চীন রণক্ষেত্র অবতীর্ণ হইলে, ম্যায় ও নীতির কথ! বলিয়। 
ভারনের প্রাচীন মুনি খষি হইতে ভে ভারতবামী মহান্স। গান্ধীর অহিংস 
নীতি প্রকাশ করিয়। আঙ্ের সেবার ভর লইলে অধিকতর লান্ছেৰ 
সষ্তাবনা । কাহার সহিত মিভালীতে সুবিধ। হইবে, কোৰিয়! যুদ্ধ হট 
ভারতবর্ণের শিক্ষালাভের বিশেষ সদোগ ঘটে নাই । স্থতরাং আমেরিণ' 
হইতে চীন সকলেরই সহানুভূতি, সৌহ্াদ্য ও সহযোগিত লাভের 
মিনতি হয়! সকলেরই বদ্ধুর স্থান লাভ করিবার চেষ্| চলিতেছে । যাহাব 
নূগন ইচ্ছ, সেই টপেক্গ। করিতেছে, ফলে স্থিরচিন্ততা অসম্ভব হয! 
পরড়িতোছ। 

অষ্ে'লয়, কানাডা, নিউজীল্যাও। ভুরঙ্ষ প্রস্থতি সকল দেশ 
কোরিয়ার প্রাঙ্গণে পুতনতর শিক্ষালাভ করিয়। ঘরে ফিরিয়াছে। 
ভবিষ্যতের যুদ্ধের মীমাংসা! যে মহলে হইবার নহে, তাহ। কোরিয়া বছ 
করিয়। শিক্ষা দিতেছে) যদি ভংল্যাগুক্রাক্প নামমাত্র শতবধী মু 
চালাইয়া থাকে, এবার যুদ্ধ সার! বিশ্বুক গ্রাম করিবে সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত তাহার প্রকৃত মীসাংন। কতপিনে হইবে তাহা কেহ বলিতে পাণে 
না। এনাপ এক একবার মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা জাগে যে এই শি। 
হইতে অনেকেরই মনে যুদ্ধের ফলাফলে অননিশ্যয়ত। ও বিজ্ঞানের কুদ্ররাপের 
বিভীমিকার একট! রেখাপাত হইবে, সুতরাং পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের থে 
সম্ভাবনা ঘটরা উঠিতেছিল তাহ। অন্ততঃ কিছুকালের জগ্ত তিরোহিত হইতে 
চলিয়াছে। কোরিয়।র প্রাঙ্গণে যুদ্ধ এতদিন ধরিয়! ন| চলিলে দুই পক্ষ 
হয় ত, অন্য ত্র ও অন্য হুযোগ লইয়। শক্তি পরীক্ষায় নামিয়। পড়ি:ও 
বাধ্য হইত। কোরিয়। লইয়। মকলেই ব্যতিব্যস্ত থাকায় তাহ। হয় নাঠ। 
শীন্র হইবার সন্ভাবন। নংই | তাহাই যদি হয় তবে বলিতে ইচ্ছা করে, 
কোরিয়ার যুদ্ধ জগতের একটা বড় মঙ্গল সাধন করিয়াছে। 
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ওনাল-স্বগ্ঞল্জ্রী 
প্রীস্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ভজে বর্ষার স্থিমিত সন্ধ্যায় বৈঠকটা বেশ জমছিলে| না। 
)-চক্রের চত্রীরা 'গ্রায় চক্রান্ত করেই অবিনাশদাঁর বহুবার 
শান! হাত-দেখার গল্পটা! জোর করে বাতিল করে দিলে। 
(সাম, উদীয়মান বারিষ্টার, 
দর্ধারে আজী পেশ করছি, একট। দিন অন্ত গল্প হোক, 
এতো কষ্ট করে মোটরট! তাতিয়ে গৃঠিণীকে কত বুঝিয়ে 
আড্ডা জমাতে এলুম, তা ন! শুধু". 

মিত্তির বল্লে__ গল্প মানেই ত হয় ভূতের,না হয় ভবি্ভতের, 
“ন্কমান বলে কিছু আছে নাঁকি আমাদের .. 

শেখরদা টিপ্লনী কাটলেন_কেন ছে প্রেমের গন 
'দাঁগট। করলে কি, ওবে ভূত-ভবিগ্যৎ ছাড়িয়ে 

প্রণবেশ আরো রং চড়িয়ে বল্লে-_রজনী শাওন ঘন, 
(পুরী চমকাচ্চে-শুনত গোপি, প্রেমরোপি মন্হি মন্চি 
দাঁপনা সেঁপি,কাঠি চলত ধাহি বোঁলত মুরলিক কললোলনি। 
খট! ফিরিয়ে হেসে যৌগ দিয়ে দিলেন শেখরদা-বিসরি 
'গহ, নিজহু দেহ, একনয়নে কাঁজর রেহ) শিথিলছন্। নীবিক 
“*) বেগে যাঁওত যুবতিবুন্দ। 

অবিনাশদা এতক্ষণে চুপ করেছিলেন, রিটায়াড জ্জ, 
শবালুতার ধার ধারেন না, বষ্ঠেন-_এী বেগে ধাওয়াই সার, 
গবটা হার্ড ফ্যাক্ট, শেখরনাঁথ, চিরটা কাল ত মথে মুখে 
[ীানের কলি, রসের ফুলঝুরি ছড়িয়ে এলে লাভটা হোল কি? 
. লাভ লোঁকসাঁনের খতিয়ান কি আঁর করেছি ভাই-_ 
নে হাঁসতে থাকেন শেখরদাঁ। এই অজাতশক্র সদালাপী 
এ মা্ষটি ছেলে বুড়ো সকলের সঙ্গেই সমান ভাবে আড্ডা 


করখোড়ে বললে হু ভুএদের 


৩১৯ 


দিতেন। সারাজীবন একমনে নিজের গবেষণ। নিয়েই 
কাটিয়েছেন, বিয়ে করবার পর্যন্ত সময় পান নি। 

মিত্তির বল্লে-__দাঁদা, আপনার কিন্ক রসসমুদ্র মন্থন বুথাই 
হেল, অমৃতভাগড ভাতে গৃহলঙ্ী উদয় হলেন না, সরম-জড়িত 
নত নেত্রপাতে_ 

শেখরদ! জবাব দেন--আঁবে, অনেক মালা পরিয়েছি 
'অনাগতাদের গলা, ফুল ফুটলো, ফল ফললো৷ না, লগ্নে 
কেতু যে__ 

হ্যোগ বুকেই অবিনাশদা বলে ফেললেন- তবে তৃপ্ুর 
কাছে কিছু লাগে না, লগ্রটি বলে দাও, ছকের সঙ্গে মিলিয়ে 
নাও, মিললো বদি--তা হলে আর মারে কে, স্বয়ং শিব বলে 
গেছেন কিনা 

প্রণবেশই কথাটা পাণ্টে দিলে-পঞ্চশরকে দগ্ধ করে 
আপনাদের এ শিবঠাকুরটি তাঁকে যে এরকম ভাবে পৃথিনী 
মাবে ছড়িয়ে দেবেন কে জানতো 

কি হে সোম, ওটা তোমাদের আন্তর্জাতিক লাইনে 
পালায় পড়ে না কি ?--কেস্‌ লা! দেখতে হবে-- 

মাঁচ্ছা, আন্মদর্শনের পরও যদি উচ্ছুসিত প্রেমে আর 
প্রচণ্ড ক্রোধে স্বয়ং যোগীশ্বর শিবই তলিয়ে বান তাহলে 
আমরা সামান্য মাম সধ্চারিণা পল্পবিনী দেখলে নড়ে চড়ে 
বসবে সেটা আর কি দোষের হলো, দেবতাঁদের ছি'টে- 
ফোটা প্রসাদ পেল্ইে আমাদের মহাগ্রসাদ হন এমনি 
বোগাবঝোগ যে 

রবীন্দ্রনাথের নাকি-_অন্কমনস্ক ব্যারিষ্টার সাহেব ফোড়ন্‌ 
কাটলেন-_ আরে, স্বয়ং কালিদাসের- বলেন শেখরদা, 
শ্রীমান মদন্‌ ত ভম্মাবশেষ হলেন, কিন্তু শ্রীমতী রৃতিকে নিয়ে 
যে বিলাপ হলো, আজও তার প্রলাপ চলেছে-_ 


দিসই ধলই হি স স ছুলই 
হমি একেলা বু, ঘরণহি পিথ 
স্নহি পহিস, মন ইচ্ছই কহ 


অবিনাশদা এবীর ফেটে পড়লেন- মনের ইচ্ছা মনেই 
থাক, থামো থামো আর কেলেঙ্কাযী বাড়িয়ো না শেখর, 
ছিছি বুড়ো বয়সে তুমিও শিং ভেঙে এ বাছুরদের দলে 
ঢুকলে-- 
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গুন গুন করে বলেন শেখরদা-_অবিনাঁশ ভাই, তুমি 
বাল্যবন্ধু-_ | 

আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনালো, পথ হলো! অবসান 

রেখে যাই আমি সবাঁকার তরে শুভকামনার দান 

ঘনাঁবে না, একেবারে ঘন দুধ হয়ে বসে আছে! যে, একটা! 
দায়িত্ব নিলে না জীবনে, শুধু পাঁলিয্বে পালিয়েই বেড়ালে, 
সেই একঘেয়ে রোমার্টিক মধিডিটি-_জীবনট। মন্দাক্রান্ত। 
না হোক অবিনাশ জর মন্ত্র আছে শুনিতে পাঁও কি বন্ধু__ 

তা আর পাই না, রথের চাকার ঘর্থর যে বুকের উপর 
দিয়ে চলে বাচ্চে--করোনারী ট্রাবল যে নিত্যসঙ্গী_-মনে 
আছে হোষ্টেল পালিয়ে দুজনে ফেয়াজ খার গান শুনতে 
যেতুম-ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ পায়েল বাঁজে_-নটবেহাগে জীবনটা 
শুধু বেজেই যাক্‌-__পাকা অভিনেতা আমরা, কেউ ছায়া 
আর কেউ নট-_ 

সোম বললে-আর কথা কাটাকাটি নয়, এ মৃগাঙ্ক 
আসছে, কথাশিল্পী লোক, গল্প জমবে ভাল। 

ভিজে বেড়ালটির মত ভিজতে ভিজতে হাজির হলো 
মুগাঙ্ক--গুন গুন করতে করতে “রেবা রোধসি বেতস তরু- 
তলে, চেতঃ সমুতকণ্ঠ্যতে মে”__ 

সবাই চেচিয়ে বলে_ উৎকণ্ঠা কিসের হে কবি, রাধে 
গৃহং প্রাপয় ! এতো! বৃষ্টি নয়, এ যে লাবণ্যামূতধারাঁয় ান__ 

শোভনলাল এসে গেছে নাকি এরি মধ্যে__-অমিট্রায়ের 
গল্প কিন্তু অচল। উৎক আমার লাগি, কেহ যদ্দি 
প্রতীক্ষিয়া থাকে, সেই ধন্ক করিবে আমাঁকে-- 

গল্প আরম্ভ করলে মৃগাঙ্ক__ 

একটি ছেলে আর একটি মেয়ে, নাম দেওয়! বাক্‌ শশাঙ্ক 
আর ব্রততী। গল্পের প্রথমেই করলে কুঠারাঘথাত, বল্লেন 
শেখরদা, প্রেমের চেয়ে তার আধাঁরগুলোকেই করলে বড়ো, 
ছেলে আর মেয়ে না হলে গল্প জমে না জানি, কিন্ত সেখানেও 
কি একল| চলরে নেই-_ 

সব কিছুতেই অসাধারণ দেখা তোমীর অভ্যাস শেখর, 
একলা চলরের কতে। স্থখ তাতো দেখছে, তুমি একটা 
আন্ত পাঁগল। " টেচিয়ে উঠলে অবিনাঁশদা-_ 

মুগাঙ্ক বললে- স্তর, গল্পটা শুন্ুনই না, গল্প গল্পই । 
ধড়ো! কনফাঁরেম্সট1 মিটে গেছে, গণ্যমান্ বদান্তরা চলে 
গেছেন' তবু জের মেটেনি, ছোটথাটো। জমায়েৎ লেগেই 


রয়েছে। এমনি একটা জমাটী আসরেই তাদের পরিচয়। 
কাধ্যস্থচীতে দেখা গেলো ব্রততী গাইছে গান, অধ্যাপক 
শশাঙ্ক হচ্চে সভাপতি । শশাঙ্ক অবশ্ত এমন একট] হোমরা- 
চোমর] মহামান্য ব্যক্তিবিশেষ ছিল না যে তাকে ডেকে নিয়ে 
আসতে হবে দেশদেশাস্তর থেকে। তবু ভাঙা আসরে 
বাসর সাজিয়ে বসলে! সে। দৈবের বিপাকে তারই গলা 
দুললো! শুকনো মাঁলাটা, কপালে উঠলে! চন্দন, নেহাঁৎ ফুটে 
কপাল নয় বলেই। অবশ্য বিশেষ বেমানান্‌ হয় নি, পদ- 
মর্যাদায় ও ডিগ্রীর ধারে সে ভারী ছিল মন্দনয়। তার 
উপর উত্তরাধিকারস্থত্রে সে পেয়েছিল একটি স্থরসিক মন, 
বিজ্ঞানের বীক্ষণে সেটি সত্যবান্‌ বিস্তবাঁন হয়েছিল। সেই 
পরিশীলিত পরিবেশেই পড়েছিল সবার অলক্ষ্যে একটি গানের 
বীজ। ছেলেবেলা থেকেই সে ঘুরেছে আসরে আসরে, 
স্থরের সন্ধানে । এখন করছে শব্দতরদ্দের গবেষণা এব" 
সেই সুখেই একট! প্রতিষ্ঠানের গ্রতিষ্ঠাবান নায়ক সে 
আর সেই জন্যই এই ছোট্ট সহরে এসে পড়েছিল। 

আর ব্রততী ছিল আগন্তক! নয়, সেই দেশেরই মেয়ে। 
তাঁর ছিল চমত্কার গল, গুণী বাপের কাঁছে অতি ধরে 
শেখা । সভায় সমিতিতে তর চাহিদা ছিল বেণশা। 
তপ্ত গৌরাঙ্গী সন্ততাঙ্গী সে নয়, সে ছিল বাংলাদেশের 
সল্নবিত্বা শ্যামলারদদেরই সাধারণ একজন, বারা ষোলোয়- 
সতেরোয় স্বপ্র দেখে, বিশবাইশে কামনা করে, পচিএ 
পেরুলে জীবনের মধ্যে যা পেলেন তার সাস্বনা চার 
জীবিকার মধ্যে। আর ত্রিশে পড়লে তিলে তিলে পিছনে 
ফেলে-আস! তিলোত্তমার অনারন্ধ সম্ভাবনার জন্য হয়তে। 
বিরলে বিমনা দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলে। তবু তার কপাল ভানে৷ 
বে, তার মনের বাতায়ন একদিকে মুক্ত ছিল এবং পিপি 
এসেছিল সেই পথেই। বাঁর অবসাদকে ডুবিয়ে ত্রাণ 
সাধা স্থরেই সেখুঁজে পাচ্ছিল আর এক স্ষ্টির একনি 
ইতিকথা, জীবনে ইতিহাস হয়ে বাধার আগেই। আস? 
স্কু হলো--ইমনে প্রথমেই গাইলেন এক ওস্তাদজী। তা 
পর বাগেশ্রীতে আলাপ জমলো কোমল-গান্ধার আর 
কোমল-নিষাঁদের মাধুরীতে ভরিয়ে । মুদ্রার ষড়জ থেবে 
উঠলো! কথন্বর_ যেন ভ্রমর এলে! গুণগুণিয়ে, ফিরে এলে 
উদ্দরায় কোমল-নিযাদ আর ধৈবতকে প্রদক্ষিণ করে। 
শশাঙ্ক ত্ধ হয়ে অনুভব করছিল ত্রিসপুবের সুর -পরিক্রম1) 





দরগমের মধুক্ষর উচ্চারণ, লরজদাঁর তান__কিন্ত তবু তাঁর 
মন যেন ভরলোনা, কোথায় যেন কিসের অভাব রয়ে 
গেলো । তারপর সঙ্গত করলেন এক বৃদ্ধ। ঠুংরি গজল 
দাঁদরা ধাঁমারে, ঠোক্‌ আর লড়ী নিয়েই ব্যপ্ত, চল্লো তানের 
নঙ্গে ফিরতির খেলা । কিন্ক কথা, ছন্দ ও সুরের ত্রিপুর- 
হুন্দরী যেন জাঁগলেন না, এলো! শুধু রাগবক্কালমালিনী । 

তারপর গাঁন ধরলে ব্রততী। সঙ্গে সঙ্গে অন্ততঃ 
'শখরের কাছে বদলে গেলো আসরটা। শিক্ষিত সুরেলা 
গলার ঘাঁছুর সঙ্গে ঝরে পড়লো মাধুর্যের মঞ্জরী ছন্দে ছন্দে। 
£টো৷ গাঁন গাইলে সে। প্রথমটা হলো ললিতপঞ্চমে 
শর্চাক্ষরা ছুটি কথ! “খোবন আয়ে” । চমকে উঠলো শশা 
_যৌবন আসছে, ফুলে ফলে পল্লবিত হয়ে, দেহে মনে 
এচ্ছল হয়ে তাঁর রুদ্ধ ব্যথাম্ব আকুলা হয়েছে চিরন্তনী, 
'কাথায় তার প্রীতম প্রিয়, জীবনবল্লভ সাধনছুল্ভ ধার 
গুকের কাছে তার সমস্ত বেদনার ভার সে নিঃশেষে নিংড়ে 
ইঞোড় করে দিয়ে বলতে পারবে-আঁমার সকল দুঃখের 
পদাপ জ্বেলে করবে নিবেদন । 

%[ওয়ার মধ্যে গাঁনের বন্দেশ, রাগের বিস্তার বা তানের 
'ঢাই বেশী ছিল না কিন্ত বুককাটা আকুতি মেন শাশ্বতী- 
দপ নিয়ে আচ্ছন্ন করে ফেললে সভাস্থল । 

তারপর সে ধরলে মীরার একটি পদ-_- 

সথী মোর নীদ নসাঁপী চো পিরা কো৷ পংথ 

নিহারতে সবরৈণ বিহানী হে-সখি আমার ঘুম গেল 
ণ& হয়ে--প্রিয়ের পথ চেয়ে রাত্র ভোর হয়ে এলো । 

ধিরহিনীর ব্যথা যেনসন্তা নিম্বে সমস্ত সভা জুড়ে 
[এতে লাগলে! শরীরী হয়ে। ততক্ষণে তানপুরোর পাশে 
"বন্লচি চুপ হয়ে গেছে। বৃদ্ধ ওন্তাদজীর আর একটা 
এন ছিল এর পরে, সে বগ্গে-সরম কী বাত বাবুজী, এর 
“র গান কি আর জমে-_ 

বক্তৃতা করতে উঠে এ কথাগুলিই চমৎকার করে ফুটিয়ে 
+পলে শশাঙ্ক--গান ত শুধু কারুকাধ্য নয়, গলার খেলা নয়, 
গাণের পূজো। প্রতিষ্ঠা করতে হবে অন্তরের অন্তবকে, 
রে মূর্ত করে স্কুর্ত করে। বিগ্রহ তৈরীর জন্য একটা 

ঠামো দরকার সত্যি, কিন্তু কাঠামোটাই সব নয়। 
'।নকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে ধ্যানে নিয়ে আসতে 
“গে প্রাথ-মঞজবীকে। কোন পথ দিয়ে তিনি আসবেন, 


আাঁললসঞ্ঞলা 


৩২ 





সেই গোপনচারিণী, "আকাশ পথে লোলক্তিহ্বা হয়ে__না 
তুলসীতলায় সান্ধ্যদীপের শিখায়, তার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
থাকবে শিল্পীর | নটরাজ নৃত্য করছেন অনন্ত হয়ে, তার 
ছায়া পড়ছে দিকে দিকে। 


সান্থের শীমায় তাকে ধরতে 
গেলে রদলোকে নান! জাল পাততে হয় । আঙ্গিক টেকনিক: 


নী ০ 


শৈলী-ভাব ভাষা গারকী-পদ্ধতি সবই ভচ্চে সেই লক্ষ্যে 


পৌছবার পথ মাত্র। আসল কথ। হচ্চে গানের মারফতে 


গ্রাণকে জাগিয়ে ভোলা রূপুকে ফুটিয়ে দেওয়া, ভাবকে 


মুক্তি দেওধা, সেই অধরাঁকে ধরার জন্য । 

গানে যে কথাগুলো ফটতে চাইছিলো তাকে বিশ্লেষণ 
করে সঙ্গীতের প্রতি তরঙ্গে সেআরো! একটু ঢেউ খেলিয়ে 
দিলে। সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনলো অপূর্ব দরদ-মাঁথানো সে 
বাখ্যান্‌। 

রাস্তায় বেরুতেই ছুজনের দেখা । 

কি চমত্কার গাইলেন আপনি-- 

সত্যি-_ 

হা।। 


আর আপনার বক্তৃতার ত তুলন! হয় না, কি অপরূপ. 


হয়ে ফুটে উঠলে! গানের কথাপগুলো__ 

সত্যি? ভালে লাগলো আঁপনাঁর-_ 

দুজনে দুজনের দিকে তাকিয়ে রইলো, হাতঘডিটা 
পধ্যন্ত টিক্টিক্‌ করতে ভূলে গেলো, সময়ের সীমাহীন 
সীমানায় কাঁলচক্রের গতি বুঝি এক পলক স্তব্ধ । 

কালই চল্লেন তা ভলে-_ 

তাইতো মনে হচ্চে-_ 

চলুন না আমাদের বাঁড়ী, ওখানেই চা খাবেন। 

কুন্তিত হয়ে শশাঙ্ক বলে_ আপনাদের ওখানে ? 

হ্যা দৌধ কি, আমার বাবা-না খুবই খুশী হবেন__ 

কথাট] ঘুরিয়ে নিয়ে শশাঙ্ক বল্লে-_ সময় থাকলে নিশ্চয়ই 
যেতাম কিন্ত-- 

হেসে ব্রততী বল্পে- নিশ্চিন্ত হতে পারলেন না, না? 

হঠাৎ একথা কেন বলুন ত-_- 

এই এমনি, যাক, আজকের দিনটার কথা অনেক দিন 
মনে থাকবে-_ 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো ব্রততী, খানিক পরে বল্লে-_- 


আমার রান্তা এইদিকে, এবার চলি, হাঁজার হোক্‌ বয়সে 


১৩২২২, 
জ্ঞানে বিদ্যায় আপনি কত বড়ো, যদি একটা প্রণাম 
করি কিছু মনে করবেন না, অভিনয় করছি না। তার 
গলাটা একটু কেঁপে উঠলো । বিব্রত হয়ে পড়লো শশাঙ্ক, 
কিছু বলবার আগেই ব্রততী চলে গেলো । শশাঙ্কর 
মনে হলো- কালো দিধীর দুফৌটা! জল বেন তাঁর চোখে 
টলমল করছে। 

চুপ করলে মৃগাঙ্ক ।__কি হে» মাঝপথে থামলে যে, বল্লেন 
অবিনাশবাঁবু_তাঁরপর-__ 

তারপর আর কোথায়-_- 

অবিনাঁশবাবু মুখ খুললেন-_ আরে ছা, এ আবার 
গল্প নাকি? 

শেখরদা ম্লান হাঁসি হেসে বল্পেন-ডিক্রী খারিজ, সব 
আশা নামিয়ে দিতে হম়_তুুয়াচরণকমলপর মনভ্রমর 
ভালভান্ঃ। এই তো মহীমন্ত্র, উসকো জপ করো। 

থাঁমো শেখর, বড বকো তুমি- 

প্রণব বল্পে-মআমি হলে এক ডজন্‌ চিঠি লিখতাম, 
আপনি থেকে তুমিতে নামতাঁম্‌, ঘোরাঁতাম শিমলে থেকে 
শিলং, পড়াঁতাঁণ ডন্‌ আর ইলিপট। 


| ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হ্যা-_-ওসব পুরাণে মহুয়ার রসে এলকোহল বড় কম, 
অমিট্রায়ের কাব্যে জমে, কিন্তু জীবনে অচল, যদি ভরিয়া 
লইবে কুস্ত--গুণ গুণ করে সোম। 
শেখরদা প্রায় কান্নার সুরেই বল্লন-_ পূর্ণ কুস্ত যে চাঁওয়া- 
পাওয়ার প্রয়াগের ওপারে 
প্রণব জিজ্ঞাসা করে-_প্রলোগ যখন আছে, এপিলোগও 
থাকা উচিত-_ 
মৃগাঙ্ক একটু থেমে জবাব দিলে--একট! ছোট্ট পুনশ্চ 
আছে, শশাঙ্ক একটা চিঠি লিখেছিল তোমায় কিছু দেব 
বলেচায় বে আমারমন,নাইবা তোমার থাকলো প্রয়ো্জন-__ 
কিন্তু চিঠিটা! আঁর ফেলা হয়নি । 
বাইরে সন্ধ্যা আরে ঘনিয়ে এলো, কালো চুল মেলে 
এলোকেণী ঈ্াড়িয়ে। খানিক পরে প্রণব বল্লে-_ওকি, 
শেখরদা চলে ঘাঁচ্ছেন যে, চোখ রগড়াচ্ছেন কেন, কিছু 
পড়লো নাকি? 
যেন কার পায়ের নৃপুরধবনির সঙ্গে রাত্রি এগিছে 
চলেছে । গজরাঁতে থাকেন অবিনাশদা__রাঁবিশ | বাইরে 
আরো জোরে বৃষ্টি নামে-ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌। 





নাট্যকার দীনবন্ধু 


অধ্যাপক শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


নাটক ও নাঢ্যসাহিহঠ্যের নন্মমলে জগৎ ৪ জীবন সম্মন্ধে নাট্যকারের 
ব্যক্তিভাব-পরিচ্ছিনন নিস্পেহ ভাবদৃষ্ট বর্তমান । তাই রোমান্টিক উচ্ছাস, 
গীতিরসের অবশ নচ্ছননা ও আবেগের অতিচারী কর্ন! নাটকের বপ্ত- 
সন্তাকে শু করে। বাঙ্গালীর গীতিরস চঞ্চল কবিচিন্ত বোধহয় নাট্য- 
রচনার প্রতিকূল ; কারণ এই ন|হ্ত্যে কাব্য ও গছাশাখার অশেৰ প্রীৰৃদধি 
হলেও নাট্যসাহিত্য তদনুরাপ ডত্কর্ণ লাভ করে নি। 

ভংরেজা মাটন 3 নাটমঞ্চের সাক্ষাৎ মংক্পশ থেকেই বাংলাদেশে 
বাংলা নাট্যাভিনয়ের লুত্রপাত হয়, খদি'ও বহুপুবণ থেকে সংস্্ত নাট্য 
সাহিত্যের গঠনপাঠন চলছিল এবং প্রাক-ধীশ্লামিক যুগে সংস্কৃত 
নাট)(ভনয়ের ন৩হ) আট চিন বাংল। দেশের ননদ, তর আগ্াগীঠ' 
কোলকাতায় বিদেশুর ৬্পুকরণে বাংল! নাট)নাহি ঠা গড়ে উঠলেও তার 
পশ্চাদপাট পাচালা, 
রয়েছে সপ্রচর | 

বাগর বিদ্রোহী-সন্তান মাইকেল মধস্থদন বাংলা লাহিঙে বিশ্লবী 
প্রতিভা নিয়ে আবিভূতি হলেন নাটাকাররণে ১৮৭৮ ্রষ্টান্দে। তার 


বাঞ, তজ্ঞাজতীয় লোকাভিনয়ের প্রভাবও 


প্রথম বাংলা রচনা 'পন্ষিষ্ঠ।' নাটক এই বৎসর প্রকাশিত হয়। মাহকেলের 
পূর্বে কিঞিদ্ধিক ঠিন দশক ধণে নাট্যরচনার চেষ্টা চলছিল ; 
কয়েকখানি অতি-নাধারণ কথোপকথনমূলক নাটক রচিত, অনুদিত এ 
অভিনীত হয়েছিল। কিন্তু সেহ সমস্ত নাট্যকার আজ বিশ্মৃতির অতদে 
৩লিয়ে গেছেন ; তাদের ধুলিধুসর জীর্ণ রচনা এখন প্রত্রতাত্বিকের 
অনুসন্ধানের উপাদান মাত্র । 

দীনবন্ধু মিত্র মাইকেলের সমকালেই আবিভুতি হয়েছিলেন ; তখনও 
দেশের চারিদিক সিগাহাবিদ্রোহের বহিলী!লা একেবারে নির্বাপিত 
হয়নি। সেই রক্ত-পাঙা 'অগ্রিশিণ। বাঙ্গালীর হস্ত স্বাদেশিক সত্তীকেও 
উত্তপ্ত করলো ৷ তারই সঙ্গে দেখে পিল নীলকর্প আন্দোলম। 
খরাষ্টাবের দিকে সমগ্র দন্সিণ বঙ্গে নীলকর সাহেধের জমানুধিক অভ্যাচারের 
ফলে কৃষক ও মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর মনে ত্রমে শ্রমে সংগ্রামী প্রতিশোধ 
ম্পতা ভেগে উঠলে! | দীনবন্ধুর আবির্ভাব হোলো! এই সঙ্কটপূর্ণ মুহুর্তে । 

১৮৬০ থেকে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ মাত্র তেঞ্প বৎসর দীনবন্ধু বাংল! 
সাভিত্ো নিচরণ করেছিলেন এবং এরই মধ্যে তার সাতখানি লাটক ও 


১৮৬৬ 


নাস্ট্িক্ষান্স দীন 


১০২২১৩ 





প্রহমন এবং কিছু কিছু কবিতা! ও গগ্যকাহিনী রচিত হয়েছিল। রচনার 
সংগ্যা-গৌরব স্বল্প হলেও বিষয়গুরুত্বে তার নাটক বাংল! নাট্য-সাহিভে)র 
প্রথম স্তরকে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী করেছিল । 

তার প্রথম নাটক 'নীলদর্পণ' ১৮৬ খ্রাঃ অন্দে ঢাক। থেকে প্রকাশিত 
হয়। সরকারী চাকুরীয়। দীনবন্ধু ছদ্মনামে আম্মগোপন করেছিলেন; 
কিন্তু তার নাম গোপন রইলে! না কারে! কাছে। প্রকাশের অব্যবহিত 
গরেই 'নীলদর্পণের' নাম দেশে বিদেশে ছড়িয়ে পড়লো! দাবানলের মতো । 
এর সঙ্গে জড়িত আছেন পাত্রী লং সাহেব, মাইকেল মধুহ্দন, প্রধান 
প্রধান শ্বেতাঙ্গ রাজকর্শচারী, ইংরেগী সংবাদপত্রের ইংরেজ সম্পাদক-_ 
এবং আরও অনেকে । দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন সন্ধপ্রথম দ!না 
,বধে ওঠে নীলদর্পণ নাটককেই কেন্দ্র করে। কিন্তু নিছক শিল্প ও 
মাহিত্যের মানদণ্ড ধরে বিচার করলে দেপ| যাবে ঘে, এই বছুণ্য/ত নাটক 
মাংনকভাবে ব্যর্থ ভয়েছে। নীলদর্পণ ট্রযা্িক ধর্মী; কিন্তু দৃত্যু, খুন ও 
গাস্মহত্যার বাছল্যে ট্র্যাজেডির সর্ববহার! হাহাকার পরিস্ষ,্ট হয়নি। 
'রিগের অগ্ুনিহিত অবশ্যন্তাবী ছদ্লনতার বীজ ট্র্যাজিক নাটকে শেষ 
পথ্যপ্ত বিধবৃক্ষে পরিণত হয় । কিন্তু এই নাটকের প্রধান চরিত্রের টপর 
'ম মমস্ত আঘাত এসেছে, 1" সবই বাঠিক ;আনেকট। গ্রীক ট্যাজেটির 
নেমমিসের (2২0707651৯) অনুরূপ । কিছ দীনবন্ধু সমাজের হীন ও 
শবজ্গাত চরিত্রগুলিকে আশ্চধ্য নিপুণতার সঙ্গে আকৃতে সমর্থ হয়েছেন। 
হোরাপ, রাইচরণ, আছুরী, ক্ষেত্রমাণ_-প্রত্যেকটি চরিত্র যেন বুকালের 
সুকন্বের অভিশাপ মুক্ত হয়ে নীলদর্পণে বাওঅয় হয়েছে। তাদের ভাশা, 
শাবনা, অনুইূতহাদের মপ্বাঙ্গীণ প্রাণসন্তাকে 5 
বা্বাশ্রিত নাট্যরনে পাঁগণত করতে পেরেছেন-ষ। বাংলা নাটা-সাহিত্যে 
গকাথুই দুল্পভি। এই মে বণিত বিষয় বাব্যন্ছির উদ, ব| 
1)]1161165, ঘা" মেক্মপীর়রের কবিদৃষ্টিকে মহিমামগুত করেছে, 
গামাদের দীনবন্ধুও দেই আশ্চয্য নাটাযশাক্তর অর্ধিকারী ছিলেন এবং তা 
নিয় শ্রেণের চরিত্রের মধ্যে ফুট উঠেছে মর্ধাবিক ॥ অবগ্থা হার ভঙ্গ ও 
মহত চগ্জিত্রগুলে একেবারে কাম ও অস্বাভাবিক হয়েছে। 

তার 'নবীন তপখিনী' ও “কমলে কাঁমনী' রোমার্টিক প্রণয়কাহিনী 
মবলম্বনে রচিত। এই রচনার মময় তাঁর আদর্শ ছিল সংস্কৃত ও ইংরেজী 
গোমাণ্টিক সাহিত্য । ফলে এই ছুটি নাটকই কাহিনীর চাতুঘ্য সাস্থও 
নাটক হিসাবে উপাদেয় হয় নি। “নবীন তপশ্িনীর' “দল কুৎকুৎ 
সংবাদ” এবং 'কমলে-ক।মিনীর" বকেশ্বরের উদরিক ভাড়ামি বাদ (দিংল 
ণ$ ছুটি নাটক 'নাটকের ক্রমবিকাশের দিক থেকে বিশেষ আদরণীয় 
»বেনা। 'লীলাবভী' যদিও তৎকালীন সমাজ-পরিপ্রেক্ষিতের উপর 
এ(ষ্টিত, তবু এর মূল সুর রোমান্টিক__নায়ক-নায়িকার বিরহ-মিলন। 
গালাধতী ও ললিত--এই নাটকের নায়িক।-নায়ক ; তারা শারীরধশ্বে 
খালকাতার সঙ্গে জঁড়ত, কিন্তু তাগা হচ্ছে চিরন্তন নর-নারী। এতেও 
পৃনবদ্ধুর ভদ্র ও আদর্শ চরিতরগুলি প্রাণহীন যন্ত্রমানবে পরিণত হয়েছে, 
"দের ভাব-ভানাও জুগ্পসার ধার ঘেষে গেছে। কিন্তু “হাপ, সহরে 
চাপ, পাড়াগেঁয়ে” যুগল রত নদের টার্দ হেমচাদকে সহজে ভোলা যায় ন|। 
দের মুঢতা, অশিষ্টতা, বিদ্ধীপ 'লীলাবতীর“ রোমান্টিক আবহীাওয়াকে 
মনকট। ধাতনহ করে রাখে । এদের ধীকৃত জীবনের প্রতি দীনবন্ধুর 
'গল অপরিমেয় সহানুভূতি ; এরা পরুাসিত জীবনের পথচারী হলেও 
শাদ্কার তাদের প্রতি অকৃপণ স্নেহ বিতরণ করেছেন । 

দীনবন্ধু জনবল্লভতার একদিকে যেনন আছে 'নীলদর্পণের বিদ্রোহ- 


বাণী, তেমনি আছে প্রহসন ও রঙ্গব্যঙ্গ । বিয়ে-পাগলা বুড়ো” জামাই- 
বারিক" ও 'নধনার একাদণ।' বু আভিনীত, অযুতকণ্ঠে অভিনন্দিত । 
“বিয়ে পাগল! বুড়ে।” ও “জামাই বারিকের' পশ্চাতে সদাজ সংক্কারের 
উচ্ছ! থাকলেও এ ছুটি নিগাম্থই স্কুল প্রহননের সীমাহুক্ত। সাধারণ 
বাঙ্গালীর চিন্ততলে যে গুল গ্রান্যত। গোপনে প্রবাহিত, নাট্যকার রচনা- 
রীতির গুণে 

ভার 'সধবার একাদশ? শু 


আঅভিনেতব্য করেছেন | 
তপুর্দ 2 । এর বণিত বিষয় হোল 
উনিশ এভকের 'উয়ং বেঙ্গলদের' যথেচ্ছচার ৪ মকতিলীল। | ধনীর দুলাল 
অটলবিহাপীর কুৎমিত চরিত্র, মাহলামির ইতগত। 
ঘৃণ্য আস্ফালন এর প্রধান বন্তব্য ; 
চরিত্র; 


ভাকেই হলহ 2 


৪ সৈরিঠাবিলাসের 
কিন প্রধান হয়েছে গার একটি 
সেনিনটার্দ, দে অটলের মোনাছেব | গগৌরমোহন আডির 
স্কুলে' দে হংরাজী-দাহিত্য অধহ়েন করেছে, জত্রাজী সাহিতার প্রাণের 
জোয়ারে তার দয় ভরে আচে কানায় কানায়। শ্িগ্ক তারই সঙ্গে সে 


আক পান করেছে বিলাতি সুরা ) এস মগ্ঘপ, অধপতিভ, কিদ্তু অমানুষ 


নয়। নিজের ব্যর্থ জীবনের দিকে চেয়ে তার গরেহামতরল মনত ক 
নাঝে মাঝে আতুনাদে তেলে পড়ে । ভউত্রাজী নভ।তার পঙ্থ-শ্রোতে সে 
ভেনে গেছে, তার চরিত্রের ভু গেছে ধরনে, নে গরটিত | তবু মাত 


মানে ভার ভক্মাচ্ছাদেত পৌকষ 


জাবনের জাল হিতে চায় ; 


] 
ভোগে ৪2, মনু মনুষ্ৃহ রা 
কিন্ হুরাপ্রবাভ হবার তাকে ঠেলে নিয়ে 


ধায় দ্রর্ভাগ্যের অতলে । প্রাণের কাশাকে নে মুখের ভাসি এবং জীবনের 
ক্ষযক্ষততকে মাহলামির অসনথদ্ধ উক্তি দিঘে ঢাক চায়। সবস্ারী 
বাংলা নাটানাহিত্যে এহ নাটক ৪ হই চরিহর মক কিছু খুজে 
পাওয়া ধায় না। 
দীনবন্ধুর রচনার নুলশুর বিশুদ্ধ হারল হিউমার । জীবনের 
গনঙ্গতি ও সালান্য কট বিছু।তি আমাদের মনের মঙ্গতির চরকে ঈষৎ 
পীড়ন করে, ফলে হানির সষ্টি। কিন্তু নহি হস্ত সঙ্গ লেখকের 
থকে বেদনাবোন ও নহানুভত ; ভন মুগের হান ও ঢোছের জলের 
ববধান ৭5 যায়। এহ জাঠয় হাত বস লব সাংভহ)ই হঙগ। দীনবন্ধু 


হ্‌ 

মানুনের এই হান্গকর দুববলতী ও 
আমাদের গস্থাপ ও প্রবীণ ( ৃ 
কিন্তু অট্ভানির অন্ুরালে লুকিয়ে থাকে এক কোটা ত্য অঙ্ক । 

বাঙ্গালীর স্থায়া নাস (৩ষার মদেছ রয়েছে দীনব্ধূর নাউক। 
গির্িশচক্, অমুতলাল প্র; 5 ঝুশলা ন্ট ও নাউ।কারের উদ্োগে ১৮৭২ 
খীষ্টাকে কোলকাতায় যে পেশাদারী 2 স্থায়' শ্িশনাল বিটা" প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তাতে বহুদ্দন দীনবন্ধু 'লীলাবতী” 'সধবার একাদশী" প্রহৃতি নাটক 
প্রহনন ছিল একমাত্র অণলন্ধন | কি নাক, নাটারনার অঙ্ক, আর 
নাটমঞ্চ, সব দিক থেক দনবন্ধু অবিশ্মরণয় | ৃ 

পরিশেষে আধুনিক নমালোচকের রমজ্ঞ উক্ত উদ্ধত কে উপসংহার 
করি; "দীনবন্ধুকে বুঝিতে হইলে বাঙ্গাণী হইয়া বাকী. বুঝিতে 
হইবে এবং মাহিভোর আদর্শ সম্বন্ধে নিডক মনোবিলামের ১10500- 
(101) পরিহার করিয়া, ব্যক্তি হ্বাতন্্যের মহিমা পাঠ কারযা-সাহিতার 
যে প্রেরণা দেশের আলো বায়ু জল ও জাতির জীবিত চেতন! হইতে রম 
সংগ্রহ চির বরণ করিতে হইবে 1" 


€ ৮ 


* কলিকাতা বেতার কেন্দ্র হইতে প্রচারিত এবং বেতার কর্তৃ- 
পক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশি। 


পুনর্গতিময় 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

এরপরই নিমন্ত্রণ এল খাশ আকাদেমী থেকে--১৩ই ফেব্রুয়ারি । বু 
লোককে ওর| নিমন্ত্রণ করেছিল ভারতীয় নৃত্যগীত উপভোগ করতে। 
অবগ্ঠ এখানেও বিজ্ঞপ্তি ছিল-ব্ৃতা হবে গান সন্বদ্ধে। এখানে 
বক্তৃতার নামে, যে-কারণেই হোক, খুব ভিড় জমে-_ তাই বোধহয়। 
যারা এসেছিল তাদের অধিকাংশের মনেই ধারণ| ছিল যে ভারতীয় গান 
ও নাচ সম্বন্ধে ভথ্যবন্থল নানান অনবদ্য কথ| শুনে তারা বাড়ি ফিরবে 
কী জ্ঞানের চালকল! মনের গামছায় বেঁধে কে জানে? আম প্রমাদ 
গণলাম নবপ্রথম এখানে । এর! তে। ছাত্রছাত্রী নয়. কোনো বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
গথমন-_গণমন যে! আর সে কী একটাজাতের? অর্নণি, ইংলগ্, 
মাইরিশ, ইছদি, দর্গিণ আমেরিক|-_ভারতের নান! প্রদেশের লোক-_ 
বাঙালি, পাঞ্জাবি, দিংহলী- আরে! হয় ত কত জাত ছিল যাদের সঙ্গে 
পরিচয় করবার সময় হয় নি। এহেন বর্ণনঙ্করের আবহাওয়ায় কোন্‌ 
সাংস্কৃতিক আভিজাত্য সার্বজনীন স্বীকৃতি পাবে ? 

ধন্য পিভৃদেব ! কত বিপদেই যে তাঁর গান মান রেখেছে! প্রথমেই 
ধ'রে দিলাম ভার “ধনধান্য পুষ্পভরা আমাদের এই বনুন্ধর| |” তার 
পরেই গাইলাম এর মতকৃত ইংরাজি ও সংস্ত অনুবাদ, সর্বশেষে 
ইন্দিরা-কৃত হিন্দি অনুবাদ “পুগ্পরতনমে মটী”__যেটি কলকাতায় এক 
প্রেক্ষাগৃহে তার নৃত্যসঙ্গতৈ আমি গেয়েছিলাম গত বৎসর সেপ্টেপ্বর 
মাসে। এ-গানটির সর যুরোপীয়র৷ মহজেই বুঝতে পারে--তাছাড়া 
এর ভাবের সরল বিশ্বজনীন সৌন্দঘে তাদের দেশভক্ত হৃদয় মহজেই 
সাড়৷ দেয় এ বহুবার দেগেছি। 

তার পর্গ ওদের বললাম £ 
হ'লেও গানের স্থরের মাধ্যই সময়ে সময়ে একটা আশন্তর্ঘ সরল আবেদন 
ফুটে ওঠে_যাতে সবাই না হোক বছ মন একযোগে দাড়। দিতে পারে। 
বছদিন থেকেই আমর! শুনে আাসছি মানুষে মানুষে কত প্রভেদ । ফলে 
ভেদবুদ্ধি আসাদেব মনে শিকড় গেঁখেছে। কি্তু তবু বলব মানুষে 
মানুষে এই বৈসবৃষ্ঠই মান্বত।র পরমবাদী নয়। দৃশ্ঠতঃ ভেদের অগ্যরালে 
অন্তঃণীলা ফল্ধারার মহন চলেছে এক অপরাপ একত।- ইউনিটির 
গঙ্গোত্রী। এর প্রনাণ উল্টো দিক থেকেও দেওয়া বায়।” ব'লে 
একটি জর্নন গান গেয়ে তার মতকৃত ইংরাজি তা বাংল! অনুবাদ 
গাইলাম- এক হুরে এক তাণে। 

এ-গানটির পরে ওদের করতালি এত বেড়ে উঠল যে গান কর! 
অসম্ভব হয়ে উঠল। ওর! বেন সবাই শিহরত হয়ে উঠল। 
কারণ, মনে রাখবেন, এসেছিল বত্ৃতাই শুনতে-হঠ!ৎ এ কী কাণ্ড! 
মন্তব্য আর বাড়াব না। 


“দেগুন। নান। জাতির সব গানের না 


তাঁর পর বললাম £ “গুনুন এবার ভারতের বিখ্যাতি মীরাঁবানঈয়ের 
অতুলনীয় কাহিনী । ভগবানের জন্যে মেবারের মহারাণী সব ছেড়ে 
পথে পথে ঘুরেছিলেন ভিগারিণী হায়ে-**” ইত্যাদি । ব'লে গাইলাম 
জৌনপুরী তোড়িতে ইন্দিরার শ্রতিলন্ধ গান “মন মের! বৈরাগী রাজা” 
ও মতকৃত অনুবাদ “মন যে আমার উদাঁন রাজী”_যে-গানটি প্রেমাগ্রলিতে 
ছাপা হয়েছে। ওরা তানালাপ শুদ্ধ গান শুনে চমৎকুত হ'ল বৈ কি-- 
গানের শেষে বলতে লাগল এ-ধরণের গান ওদের কাছে কী অভাবনীয়, 
রোমাঞ্চকর."ইত্যাদি । সব শেষে আমি গাইলাম আমার নব পরিকল্পনায় 
“বন্দেমাতরন্‌্” গান-যেটি কলকাতায় ছুবার রঙ্গমঞ্চে নাট্যবৃতো 
রূপায়িত হয়েছিল । আমি গাইলাম, ইন্দিরা নাচল। তার পর করতালি 
সুরু হ'ল, কিনব সার! হ'তে চায় না। সবাই জিজ্ঞানা স্থরু করল আর 
কোথায় হবে আমাদের বৃতাগীত। জয় শেবরক্ষার নিয়ন্ত| ! 

সং ণ সং সং সঃ 

এর পরে নিমন্ত্রণ এল সেই বৃদ্ধ কবির বাড়ি যিনি বিবেকানন্দ স্বামীর 
সঙ্গে আলাপ করেছিলেন মান ফ্রান্সম্কোতে। সঙ্গে সঙ্গে অনুরোধ এল 
কিছু গান শোনাতে হবে ও কিছু বলতে হবে হীীঅরবিন্দের “নাবিত্রী" 
মহাকাব্য সধন্বা। বন্ধুবর হান্টার নিয়ে গেলেন ভার মোটরে। সমুজের 
কাছেই কবির রম্যহর্দ-_তরুবীথিকামর্মরিত--অতি হুন্দর ! ভার সভায় 
অনেকের মঙ্গেই আলাপ হ'ল শিল্পী, বণিক, লেখক আরে! কত রকম 
মান্ুষ_কিস্তু একটি লোককে ভুলব না। ইনি চৈনিক অধ্যাপক। 
কীহুন্বর ব্যবহার এদের ! স্বভাব-কুলীন ধাকে বলে। আর এই প্রথম 
চৈনিক দেখলাম ধিনি ন্বচ্ছন্দে ইংরাজি বলছে পারেন । নয়। চীনের 
কমুনিস্স এরও ভালে। লাগে ন। বললেন । ফলে আলাপ জ'মে উঠল। 
শুধালাম £ “পার্প বাককে কেমন লাগে ?" 

“ভালে! | তিনি চীনের একটুমাত্র দেখেছেন। কিন্তু তার হৃদয়টি 
বড় কোমল । লেখার চেয়ে লেখিক। ভালে! |” 

মনে পড়ল খলি কে এক বিখ্যাত ফরাসী আভন্তে। নিমান্ত্রত হয়ে 
এসেছিলেন ইংলগ্ের এক নামকর| আভিনেতার অভিনয় দেখতে | 
অভিনয় ভার ভালো লাগেনি । তবে প্রিয়ভাষী ফরাদী হার মানবার 
পাত্র নন। ঠার নিসস্ত্রণে বন্ধু যেই জিজ্ঞাসা করলেন কেমন লাগল 
অমুক,অভিনেভার অভিনয়] অম্নি তিনি উন্ুর দিলেন £ “শুনেছি 
উনি চমৎকার মামুষ_এমন মাতৃভগ্ত পুত্র এযুগে বড় একট| দেখ! যায় 
না।” কিন্তু গল্পটি বললান না--ভ্ডেবেচিন্তে | 

গান করতে হ'ল। প্রথন গাইলাম ফরামী জাতীয় সঙ্গীত £4১1107)7 
011101)6১”--পরে মৎকৃত বাংলা! অনুবাদ “ভারতরান্রি গ্রতভীতিল”,.' 
তারপরে গাইলাম ইন্দিরারচিত একটি গান-যে-গানটি সে ১৪ 


৩২৪ 


ধাস্তুন--১৩৬৯ ] 





তারিখে হরিদাসের ওখানে বলেছিল সগধিভঙ্গের পরে ও বীণা লিখে 
নিয়েছিল । গানটির বাংল! অনুবাদও গাইলাম কারণ হরিদাস ও বীণা 
উপস্থিত ছিল। গানটি বড়, তাই মাত্র পাচটি লাইন উদ্ধ.ত করি £ 
পথ চেয়ে রয় বধু তব পথ চেয়ে আজো দুনয়ন, 
সন্ধ্যানকাল পথ চেয়ে'**দেখ, নিশীথ ছায় গহন ! 
চাহি ন! গে ধন, রাপ যৌবন যশোমান বৈভব 
জানি না সাধন ধ্যান কি বা জঞান-_কী দিব চরণে তব? 
শুধু জানি নাম তোমার- মীরার বন্ধু চিরন্তন । 
মীর! বাঈয়ের জীবনী সম্বন্ধে কিছু ব'লে তবে গাইলাম গানটি 
ভৈরবী রাগিনীতে । ওদের আশ। করি সত্যিই ভালো লেগেছিল__ 
কেননা ওরা মুখে অন্ততঃ খুব উচ্ছাস তো প্রকাশ করল। তবে 
সত্যি ভালে! লেগেছিল কি না জানেন এক অন্তনামী । 
তারপর ওর! বলতে বলল শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী ন্বন্ধে। আমি 
নাবিত্রী-সত্যবানের কাতিনী ব'লে বললাম £ “শ্রীঅরবিন্দ এহ মহ।কাব্যে 
চেয়েছেন এই পরম বাণ ঘোষণা করতে যে তপস্তার বলে অসম্ভব 
সন্ত হয়--এমন কি ছুর্ধার নিয়তির ললাট লিখনও মুছে ফেলা সন্তব। 
“একথ| এ-যুগে সর্বগ্রা্ত হবে এতটা আশ করি না-বিশেম যখন 
হীমরবিন্দ নিজে মহাপ্রয়াণ করলেন--তাই বললাম £ ভার এই 
বাণী যে এমনি এমনি সত্য ব'লে প্র্তপন্ন হবে এমন আশাকে মনে 
ঠাই দিতে পারি না । শুধু এইটুকু বল! যে ইতিভাসে ব্ভবারই “খা 
গেছে যে একঘুগের স্বপ্ন সফল হয়েছে অনেক পরে-মার এক বুগে। 
মানুম মৃত্যুগ্তীয় ওর যে শ্রেচ্ছামৃত্যু হবে এন্বপ্র যুগে খগব্হ 
দাশানকই দেখেছেন। আজ হয়ত আমরা বলতে পারি-এ হ'ল 
গঠিয়ে ভাববিলাম বা স্বপ্রগারণ। কিন্তু কে বলতে পারে জোর ক'রে 
মে ভাঁবী কালের মানুষ এম্বপ্রকে বাশ্থবের কোঠায় টেনে আনবে 
না? লিওনার্দো .দ| ভিঞ্চি জাহাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন সে 
কবে! দেদিনকার মানুষ এ-্বপনী শি্দীকে নিশ্চয়ই হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছল-_কিন্তু আজ?” 
শুনে ওরা মুগ্ধ হ'ল, আরো এইজন্যে যে এদের স্বভাব হ'ল 
দিখ্বিজয়ী--বহিঞ্ঈগৎকে জয় করেছে তে! এরাই সব আগে এবার 
মন্তর্জগতের দ্রিকে ফিরবে-_-এই কথাই শ্রীমরবিন্দ বলেছেন বার বার। 
আর তখন এদের দুর্দঘম্য শক্তি ও অধ্যবসায় আমাদের ধ্যান ও 
তপস্যা সঙ্গে হাত মিলোতে ঘটবে মণিকাঞ্চন সংযোগ । আর পে-যুগ 
ম খুব সুদুর তাও নয়। কারণ এর। মুখে যতই কেন না বড়াই 
করুক, মনে তে। পায় নি শান্তি। কী ক'রে পাবে? বহির্ু্খী সাফল্য- 
তন্নী চঞ্চলতায় কি শাস্তি মিলতে পারে? বলা যেতে পারে হয়ত যে 
শান্ত আমর! চাই না । কথাট| সত্য । অথচ সঙ্গে সঙ্গে একথাও সত্য ষে 
এপ্তি নৈলে আমরা বাঁচতে পারি না । মানুষের চেতনা ধীরে ধীরে 
"ঠছে নিচের বহিরমী স্তর থেকে উপরের অন্তরুবী শ্রিখরে। যে যতটা 
/&ছ মে ততটা উন্নত-_আত্মিক ক্রমবিকাশে। আর এ ক্রমবিকাশ 


উচ্ড়া 


২৬২৫ 


বহি 
অনিবার্দ__মানুল যতদিন ন| ভগবানকে উপলব্ধি করবে তার দেহে মনে 
প্রাণে ততদিন তার নিস্তার নেঠ। 





এখানকার একজন টন্নত নিগ্রে। 
পাত্রীর একটি বই পড়ছিলান ৷ সবাঈ ন! কি তাকে আন্তরিক শ্রদ্ধ। করে। 
তিনি লিখেছেন 2 448 1000০ 0১95৮00505৮ 0776 904 
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1005081)0 7 ০50) 111120115) 36]৮ 10 009, কিন্ত 
মানুম স্বভাবে আম্মন্তরী_ভাবে সেতার পর দ্ষ্রি মনন দিয়ে যতটুকু 
দেখছে ও য| দেখছে সেইটুকু্ঠ তাকে পৌছে দেবে নার্থকতার গোলকধামে। 
আম্মরপান্থর চায় সে-ই যে বুল আমি জানি না বুঝি নাঁচিনি না। 
গড়ে না, দাও তোমার সালোক্য। যে ভাবে মামি যেটুকু 
বুঝি সেহটুকুই জ্ঞানের চরম ও পরম বাণ তার অবৃ্টে আমলবেই ছুঃদহ 
বেদন! মন্্ণা অশাগ্ভি। বেদনার 
আদিকথ! | দেদেনকার সহায় পড়ে শোনালান (সাবিত্রীর 1399 0? 
180 থেকে ) 5 
1১11) 1১ 010 1)001101))0)01 07059150016 
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4৯01070 1051১001)05 01) 0070 0071077]15 0) 00৮57, 
1১711) 15 01011100010 01 ১0007 ৯1170011108 110) 
19 (7600001৯৯01 171)000110070010)15]7 
101) 1)6561)]5 শো 21 0011৮11]17)5000810, 
অর্থাৎ 

বাথ। দেবতার গদা-বিচধিতে চাজে যে জীবের 

অগ্তর বাধা__যে রাজ্য চল প্রতিষ্ঠ শবনম 1 

ব্যথ! প্রকৃতির কর-_ভাঙ্চরের নম যে নিয়ত 


জৈব প্রকৃ।তরে করে মহস্থের মহামুতিদাল 
উধ্বেপ প্রেরণা এক নাঁধনঃ-নিরত নিরনূর 
নিঠুর দেব সম রূগাফিতে বিডোহী পালাদে। 
আরো অনেক কথাই বললাম প্.আরবিন্দের সাবিত্রীর নানা! অংশ 
থেকে আবৃত্তি ক'রে সাধামত ব্যাখা করলাম ঠার ধান দুষ্ট বাণী যে, 
মানুযকে বিধাতা! এ জগতে পাগয়েছেন নিয়তির কবলে প'ড়ে হাহুতাশ 
করতে নয়_-তার অন্তর ব্যথা বাহা তপন্তার বলে পাথিব ভবনে অপার্ধিব 
পরমানন্দের বেদী প্রি করবে । শেষে বললাম £ “হর অনবিন্দের এ- 
মহাকাব্য হয়ত এখনি ভগতের গণমনের কাচ্ছে সমাদত ইপে না, কিন্তু 
একদিন ।'আমবেই আসবে যে-দিন মানুষ বুঝবে যে তার ভাষা শুধু কাব্য 
কথাই ছিল নাছিল ভাগব্ত দর্শনের জনদন্দ ভবিষ্যদ্ধাণী |” 
আমার বক্তৃতার পরে অনেকেই সাগ্রহে জানতে চাইলেশ-গাবিত্রী 
কোথায় পাওয়া যায়? কিছুদিন পুর শুনলাম যে-কবির গৃহে আমি 
বন্তৃত। দিয়েছিলাম তিনি সাবিত্রী কিনেছেন। হান্টার, বললেন, আমার 
ভাষ! শুনে অনেকেই দত্যিই গভীর ভাবে আকৃষ্ট হয়হুলেন জ্ীঅরবোন্দের 
প্রতি । আমি বললাম ; আমার ভাষণণর এর চেয়ে বড় পুরস্কার আর 


কীই ঝ হতে পারে? ( শেষে) 


নিখিল ভারত ললিতকলা প্রদর্শনী 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শীতখতু আবির্ভীবের সঙ্গে সঙ্গে উৎসব-মুখর হ'যরে ওঠে 
মহানগরী কলকাঁতা। দিকে দিকে আনন্দ আর উত্তেজনার 
অন্ত থাকে না। সারা বছর যেন এই সময়টির জন্টে 
ব্যাকুল গ্রতী্গায় উন্ুখ হ'য়ে থাকে শহর। নৃত্য গীত 
ক্রীড়ানষ্টান প্রভৃতি তো আছেই তা ছাড়া আছে নান! 
প্রদর্শনী । এই প্রদর্শনী গুলির মধ্যে ললিতকলা গ্রদর্শনীগুলি 
রীতিমত আঁকর্ষনীয়। অবশ্য শিল্পান্তরাগীদের কাছেই। 
দেশের খাত অখ্যাত কতো শিল্পীর শিল্প সাধনার সঙ্গে 





শিল্পী অতুল বস 


শ্্ীমরবিন্দ 


পরিচয় ঘটে এই প্রদর্শনী গুলিতে। 
বিদেণী শিল্পীর শিল্পকলার সঙ্গে । 
নিখিল ভারত ললিতকলা প্রদর্শনী__অর্থাৎ একাডেমী 
অফ. ফাইন আর্টন্‌ এই সকল প্রদর্শনীর মধ্যে স্ুখ্যাত এবং 
. শ্রেষ্ঠ। দীর্ঘ অষ্টাদশ বৎসর বাবৎ এই প্রদর্শনী সগৌরবে 
আপন অ্েষ্ঠত্ব সপ্রমাণ করে আসছে । প্রতি বছর প্রীতকালে 
কলকাতার জাদুঘরে এই প্রদর্শনী হয়ে থাকে, এবারও তার 


পরিচয় ঘটে কতো 


অন্তথা হয়নি। এবারকাঁর প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেছেন' 
পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল ডক্টর হরেব্রুকুমাঁর মুখোপাধ্যায় । এই 
প্রসঙ্গে ডক্টর মুখোপাধ্যায় তার প্রকান্তিক আশা ব্যক্ত ক'রে 
বলেছেন যে, ভারতীয় শিল্পকলার প্রসারে একাডেমী নব নব 
পরীক্ষা নিরীক্ষার স্থযোগ করে দেবে । পৃথিবীর নতুন 
নতুন ভাবধারা শিল্পক্ষেত্রে আমাদের গ্রহণ করতে হবে এবং 
কোনো কোনে! ক্ষেত্রে কিছুটা অন্রকৃতিও দেখা যেতে 
পারে। কিন্ত তাঁ সত্বেও তীর নিশ্চিত বিশ্বাস আছে, এই 





রাজা রামমোহন রায় শিল্পী অতুল বঙ্ছ 
সকলের ভেতর দিয়েই ভারতীয় শিল্পকলার এক নতুন রীতি 
গড়ে উঠবে, আর তাই হবে ভারতীয় শিল্পকলার শক্তি ও 
স্বকীয়তা । 

একাডেমী অফ. ফাইন আর্টসের সভানেত্রী লেডী রাণু 
মুখোপাধ্যায় এ সম্পর্কে একটি আশার কথ আমাদের 
শুনিয়েছেন। তিনি বলেছেন, কলকাতায় একটি জাতীয় 
চিত্রাগার নির্মানের জন্তে তারা পশ্চিম-বাংলার সরকারের 


কাছে যে জমি পেয়েছেন তাতে ওই চিত্রাগার নির্মাণ সম্বন্ধে 


তই 


ফান্তন--১৩৬* ] 


আশু ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন তাঁরা । স্বাধীন দেশের পক্ষে 
এর প্রয়োজনীয়তা সত্যই অনন্বীকার্ষ। 


এবারকার প্রদর্শনীতে ভারতের বিভিন্ন স্থানের শিল্পী- 
দের বহু চিত্রের সমাবেশ হয়েছে দেখা গেল। আরো দেখা 
গেল-__ ইটালী, রুশিয়া, জাপাঁন, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও 
বুটেনের শিল্পীদের আকা ছবি। এটা আনন্দের কথা 
নিঃসন্দেহন এবং এতে প্রদর্শনীর গৌরব বর্ধিতই হয়েছে । 

প্রায় আড়াই শত শিল্পীর আীকা পাচ শত চিত্র এবং মাত্র 
চব্বিশটি ভাঙ্কর্ষের নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে স্থান লাঁভ করেছে। 
অন্থান্য বারের তুলনায় ছবির সংখ্যা এবার কিছু কম দেখা 


* ্ রি শশাশ শাস্থ 
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চি 


আমার পি শিল্পা-কিশোর রায় 
গেল। কিন্ত এবার প্রত্যেকটি ছবিই স্থনির্বাচিত। প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থাপনাও সব দ্রিক দিয়ে এবার ভালে! বলেই মনে হল। 

শিল্পকলার স্থান মাঁনষের জীবনে অনন্ধী কার্ধ এবং সর্ব- 
প্রকার উত্তেজনার উধের্বে থেকে প্রশান্ত চিত্তে শাশ্বত 
সৌন্দর্যের উপাঁসনাই শিল্পীর ধর্স। 

কাব্য সাঁহিতা, চিত্রকলা সংগীত নৃত্য প্রভৃতির প্রতি 
মান্ষের আকর্ষণ চিরন্তন। শরীর রক্ষার জন্যে যেমন পুষ্টকর 
মাহার্ষের প্রয়োজন, মনকে সঞ্জীবিত রাখার জন্তে তেমনি 


এগুলির প্রয়োজনও অস্বীকার করা যাঁয় না। তাছাঁড়! 


নিশ্রিল ভ্ডাব্পভ তপতিশভক্ভশা এদক্পনী 


১৩২৭, 


জাতীর নিজস্ব পরিচয়ই তাঁর সাহিত্যে, তাঁর শিল্পে। 
সুতরাং দেশের শিল্পের যতো! উন্নতি হয় ততোই মঙ্গল। 
অনেক ঝঙ্কা বিপর্যয়ের পথ অতিক্রম করতে হয়েছে 
আমাদের এই কলা-শিল্পকে। অনেক পরিবর্তন এসেছে 
তাঁর জীবনে । বনু দেশের বহু শিল্প ধারা এসে মিশেছে 
তাঁর সঙ্গে__সেই মোঘল পাঁঠানের ঘুগ থেকে শুরু করে 
ইংরাজের আমল পর্যস্ত। তবুও সে মরেনি। সকলের 
সঙ্গে মিলে মিশে--নিজের বৈশিষ্ট্যে স্বপ্রতি্িত হয়ে বেঁচে 
আছে। হিন্দু ও বৌদ্ধ যুগে ভারতীয় রূপশিল্পের যে ধারা 
প্রবাহিত ছিল, পরবর্তী মৌঘল যুগে তার সঙ্গে এসে মিললো! 


ক চাল পপ 
ঠা এ 





শিলী--জগদ*শ রায় 


দীপু 


ইরাণ-পারস্তের বূপ-শিল্পধারা। তারপর এলে! ইংরেজ-_ 
মুঘলাই আর্টএর অপমৃত্যু ঘটাঁবার প্রয়াস করলে ₹ ৭11 ফলে 
দেশজ শিল্প 'রাঁজস্থানী' আর “কাঙ্ড়া' শোচনীয় অবস্থার 
মধ্যে পড়ে রইলো । অপমুত্াই ঘটলো বল! যেতে পারে। 
ভারতীয় চারুশিল্পের ক্ষেত্রে ইংরেজ নিয়ে এলো “ওয়েস্টার্ণ 
আর্ট'__ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই শিল্প ধারা অভিনব। 
এর মোঁহ অতিক্রম কর! কষ্টসাধ্য হয়ে পড়েছিল এদেশের 
শিল্পীদের কাঁছে। “ওয়েস্টার্ন আট” ভারতীয় শিল্পরাজ্যেও 


১১২৮ 


অনড় আসন প্রতিষ্ঠিত করেছিল। এই কারণে রবিবর্মীর 
সময় থেকে আজ পর্যন্ত “গ্যাংলো ইগ্ডিয়ান” নাঁমে অন্য 





শিল্পী-ডি-পিউরিফিকাঁটো 


কোনে! লোকায়ত্ত শিল্পকলা এদেশে 
পারেনি । যা হয়েছে তা 


রোমান দেশের মেয়ে 
গ্রবতিত হতে 
একান্তভাবে এওয়েস্টার্থ 


৫ এ 2. ০.:%চি% ৭ 
হত ১48 রঃ ্ চর ৯ 

4 ৮ টি, শ্রে : 

4 পিএ; 
১ ক সু, ৪ 
গর 
£ ০281 
১ 51. ঃ ৮ 
রা ডি. বু 





হাউস বোট (জ্ীনগর ) শিল্পী--বীরেন দে 


আর্টের নামেই হয়েছে এবং এখনো হচ্ছে। এই “ওযেষ্টার্ণ, 
আর্টের অপর নাঁম 'ফাঁইন আর্টন্,। ভারতীয় শিল্পকলার 
সঙ্গে এর কোনো যোগাযোগ নেই বটে, কিন্তু এর দীর্ঘ 


ভ্ডাব্রত্ত-হ্থ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


ছুই শতীব্বীর অবদান ভারতবাঁসী স্বীকার করে নিয়েছে। 
যে অনুশীলন একদা] রবিবর্মা গ্রভৃতি বিখ্যাত শিল্পীদের হাতে 
আর্ত হয়েছিল তারই পুনরাবৃত্তি আজো হঃয়ে চলেছে। 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠীকুরই এ যুগে ওয়েস্টার্ণ আর্টের 
বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করেন । শুরু করলেন অতীত ভারতের 
লুপ্ত চিত্রশিল্পের ধারা পুনঃ প্রবর্তন করতে। তাঁর আশ্চর্য 
প্রতিভাদীপ্ত দৃষ্টি ভারতীয় চাকরুশিল্লের অতীত এ্রতিহ্র 
ওপর পতিত হ'ল এবং তিনি সেখান থেকে অনুপ্রেরণ। 
লাভ করে নতুন ছন্দে ভারতীয় ললিতকলার নব ভিত্তি 
পত্তন করলেন। অবস্তা, ইলোরা, এলিফেণ্টা, বাগণ্হা 





খাজরাঁণা ঘাট 


শিলী-_ভি ডি চিঞ্চলকর 


প্রভৃতি__চৈত্য-গর্ভগৃহে 'লুক্কায়িত চালচিত্র, প্রতিকৃতি এবং 
অতি স্বন্দর ভাস্কর্য মৃতিগুলির সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ নতুন 
সম্বন্ধ স্থাপন করলেন আধুনিক কালের লৌকশিল্পের। 
কিন্ত মুবল 'আর্ট কিংবা পাশিয়ান আর্টকেও পরিত্যাগ 
করেন নি তিনি। এগুলিরও বিশেষ বিশেষ উপাদান 
তিনি তার নতুন চিত্র পদ্ধতিতে কাঁজে লাগালেন। নান! 
দেশের নানা শিক্পধারাঁর সমন্বয়ে তিনি এক অপূর্ব চারু- 
শিল্পের প্রবর্তন করলেন । এই প্রসঙ্গে যাঁমিনী রায় প্রভৃতির 
নামও সসন্মীনে উল্লেখ করতে হয়্। তাঁরাও তীদের শিল্প 
সাধনার দানে দেশকে সমৃদ্ধ ক'রে গেছেন। 


ফান্তন--১৩৬] 


আলোচ্য ললিতকলার প্রদর্শনীর উদ্যোক্তার! যদ্দি 
অবনীন্দ্রনাথ, যাঁমিনী রায়, নন্দলাল বনু, দেবীপ্রসাদ 
রায়চৌধুরী, অসিত হালদার প্রভৃতি বিখ্যাত শিল্পীদের শিল্প 
নিদর্শন ছু'একখাঁনি ক'রেও প্রদর্শনীতে রাখতেন তাহলে 
গনে হয় প্রদর্শনীর গৌরব আরো বাঁড়তো | দর্শক সাঁধারণও 
গুণী হতো । কারণ এদের শিল্পস্থষ্ট দেখার সৌভাগ্য 
সকলের হয় না। কিন্তু তা -- 
পত্বেও প্রদর্শনী এবারকার দৃষ্টি টৈর্ভি 
ম্বখকরই হয়েছে। ূ 
ভারতীয় শিল্পা রা সাধা- 
ছুই ধার!য় শিল্প- 
ট) করছেন দেখা গেল। ূ 
একটা হ'ল ভারতীয় পদ্ধতি ৰ | 
এবং অন্যটি পাশ্চাত্য ধারায়। 
খারা ভারতীয় ধারা অন্টসরণ ূ 
করেন তাদের কারো কারো 
চিত্রে দেখ বায় আঙ্গিকের মধ্যে 
লোকশিন্ষসের প্রভাব, কারও 
শপে অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল 
প্রভতির প্রভাব বর্তমান। 
গাবার কেউ কেউ আকেন 
'"কৃতিগত রূপ, কেউ বা বস্থর 
আালংকারিক রূপ" বিস্তানই বেশি 
"ছন্দ করেন এবং চিত্রে তারই 
পাস ক'রে থাকেন। পাশ্চাত্য 
"রায় ধারা শিল্পচচা করেন 
দের কলাশিন্পেও নান!রূপ 
বনিক ও পরিকল্পনার নানা- [. 
? পাঁ দেখতে পাওয়া যায়। 
শ্চাত্য শিলে এ্যাকট্রা 

টের রূপ ও টেকনিক, অবচেতন মন-কল্পনা! এবং 
"শর বহুল বিকাশ বর্তমান। আলো! ছায়ায় বস্থর 
+$জকে অবলম্বন করে বিবিধ ভাবধারা এ্যাবস্ট্রাক্ট 
-টে ব্বপাঁয়িত করেছেন শিল্পীরা। আমাদের দেশের 
"নক শিল্পীই এই ধারার অনুসরণ করছেন। আজ- 
1, সমস্তা-সংকুল জীবনের নানা সমস্যা বিজ্ঞানসম্মত 


ন্নিথখিকশ ভ্ডার্সভ্ড কশভিনভকলকলা এ্রচর্পলী 


১১২৯২ 


উপায়ে শিল্পে রূপায়িত করার প্রয়াস চলেছে আধুনিক 
শিল্পীদের মধ্যে । পরিবর্তনথীল জগতে শিল্পের পরিবর্তনও 
যুগে যুগে চলে আঁসছে। প্রদর্শনীর চিত্রগুলির মধ্যে 


তাঁরই আঁভাঁস সুপরিস্ুট। শিল্পীরা অগ্রগতির পথেই 
চলেছেন। 
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শিপী-মাখন দত্ত": 


কেশ পরিচঘ। 


প্রতিকৃতি বিভাগে সদপ্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে অতৃল 
বন্থর আক রামমোহন, বংকিমচন্দ্র, প্রফুল্ল রায়, আশুতোষ 
এবং শ্রীঅরবিন্দ। এর প্রত্যেকটিই স্থন্দর এবং প্রাণবন্ত 
ছবি। বিশেষ ক'রে এই পাচখানি প্রতিকৃতির মধ্যে 
শ্রীঅরবিন্দের প্রতিকৃতির তুলনা হয়না । মিদ্‌ হান! ফিওলার 
( অস্ট্রেলিয়া ) তেনজিং ছবিটি চমৎকার হয়েছে। বিদেশী 


২৩২৩০ ভ্ান্সতঙ্ধ [ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


মেয়ের হাতে স্বাকা একজন ভারতীয়ের ছবি সত্যিই “নীল পোশাক পরিহিতা বালিকা । এরও দৃষ্টি 
উপভোগ্য। জগদীশ রায়ের “দীপু_একটি উদাস দৃষ্টি উদাস এবং স্বপ্রালু। ছবি দুটিই সুন্দর হয়েছে। কিশোর 
বালিকার মৃত্ি। “এই শিল্পীরই শাক আর একটি ছবি রায়ের “আমার পিতা/_একটি বৃদ্ধ, ক্লান্ত দৃষ্টি ও 
বলিকুঞ্চিত ললাঁট। জীবন 
সংগ্রামে পরিশ্রান্ত এই 
বুদ্ধের ছবিটি ভালোই 
লাগলো।, এই শিল্পীরই 
আকা শরৎচন্দ্র কিন্ত 
ভ।লো লাগলো না। এই 
সব ছবির পাশে ডি পিউবি- 
ফিকাঁটোর “রোম দেশের 
মেয়ে ছবিটি দর্শকদেণ 
চোখে বেশ বৈচিত্র্য এনে 
দেয়। কিন্ত মনকে বেশিক্ষণ 
আটকে রাখতে পারে না। 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
সকলেরই প্রিয়। বিশেষ 
করে শিল্পীদের মন এর গ্রতি 
স্বতই ধাবিত ভয়ে থাঁকে। 
তাই রূপে রঙে তুলি 
আচড়ে আচড়ে প্রকৃতি রাণীৰ 
মধুশ্ী অঙ্কনে শিল্পাদে? 
আগ্রহের অবধি নেই । বনু 
চিত্রের সমাবেশ দেখা গেণ 
এই বিশেষ বিভাঁগটিতে। 
প্রাকৃতিক দৃশ্াথজার 
ছবিগুলির মধ্যে চন্দ্রনাগ 
দের “মধ্য দিন” একটি 
চমত্কার ছবি। রমেন্দ্রনা'। 
চক্রবর্তীর “ফেরী ঘাট” একটি 
সার্থক রচনা । বীরেন দে 
অনেকগুলি ছবির মণ 
ঝেলাম নদী” কতুষা 
হাউস্‌ বোট? প্রভৃতি ছা; 
গুলি স্থন্দর হয়েছে । 1 
কুস্তকার শিল্পী-_সমর ঘোষ ডি, চিঞ্চলকরের “খাজর' 





ফেরি ঘাট (শলী- রমেক্রনাথ চক্রবী 
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কান্তন---১৩৬, ] 


1ট+ একটি মনোহর ছবি। সত্যেন ঘোঁষালের “পথিপার্থের 
ল্লাসর' ছবিটিও অপূর্ব। 

ফোক আর্ট বা জাতীয় কলা বিভাগটির বৈশিষ্ট্য 
পল্লেখযোগ্য। এর সঙ্গে কেনো দেশের কোনে! শিল্প- 
ণারার কোনো সংশ্রব নেই। এ একান্তই ভারতীয় আর্ট। 
এ বিভাগে প্রবেশ করেই প্রথম যাঁমিনী রায়ের কথ! 
এনে পড়ে । কালীঘাঁটের পট গ্রন্ুতি অতীত শিল্পধারাঁকে 
মাধুনিক মান্ধষের চোখের সামনে তিনিই তুলে ধরেছিলেন। 
শমতী সুধা মুখোপাধ্যায় তার আকা ছুটি ছবিতে এই 
ফাঁক আটের ওপর নতুন 'আলোকপাত করেছেন। তার 
খাচার পাখী” এবং “্ফুব ফুর” ছবি ছুটি সত্যিই অভিনব | 

অন্যান্য বিভাগে রা ম- 
কিংকরের “কিষক',  এল-এ- 
ঠাদবের, প্রাইড এগু প্রেঙ্ুডিস্‌ 
-_এবং গোপাল ঘোবের “খেলা? 


বশ বপ্পত পোল সপ্ত সপ পালে 


চিত্রগুলি অতি স্থন্দর। ডবলু 
এইচ. ব্র্যাকবার্ণএর “সাদ 
বিড়াল” একটি অপূর চিত্র। 
এম পি ডোরান্সের গ্রীন লেউী, 
বিটি লরেন্সের “পিংকৃন্*ছবিরই 
যেন নকল। কে পি এসপানিকর 
হর লাল সেতু" ছখিটিতে 
শাশ্্য রঙের খেলা দেখিয়ে- 
ছন। জল রঙা ছবিতেও 
পনিকর অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
'ছন তার প্রভাত ্থুর্ষ। 
হবি টিতে। সতোন বন্যো- 
পাধ্যায়ের দাঁছু” ছবিটি সত্যিই চমৎকার হয়েছে। 
ছু নাতনীর কৌতুক পরম উপভোগ্য হয়েছে । 

সমর ঘোষের “কুমার” চিত্রটি মনকে আকৃষ্ট করে। 
রি সামন্তর “ম্থুরশিল্পীগণের স্বর্গ” ছবিটি অতি চমতকার। 
শ সর্বতেষ্ঠ গ্রুপ চিত্রের জন্য পুরস্কার পেয়েছেন। মাখন 
“১গপ্তর “কেশ প্রসাধন? চিত্রটি একটি বিস্ময়কর ক্ষ্টি। 
“দার ওপর কালোর আচড়ে এমন সঙগীব মুতি আকতে 
*ম শিল্পীকেই দেখা যায়। ইনি এই ছবির জন্যে রাজ্- 
'লের স্বর্ণ পদক লাভ করেছেন। এর “স্তিমিত 


'লোক" চিত্রটিও অপূর্ন। এ ছবির জন্তেও ইনি পুরস্কৃত 
'নছেন। 


নিখিল ভাল্রভ লশিশতক্রলা শ্রাদ্্শ্দী 


২৯৪১ 


এবার একাডেমীতে চারুকলার প্রদর্শনের জন্যে শিল্পী 
মাখন দত্তগুপ্ত ভিন্ন আর যে সব শিল্পী পুরস্কার লাভ 
করেছেন তাদের নাম নিচে দেওয়া তল-_ 

মোন বি সামন্ত-_ইনি কতক গুলি উত্তম চিত্র প্রদর্শনের 
জন্তে আগা খর! সুবর্ণ পদক পেয়েছেন। গোপাল ঘোষ-__ 
জল রঙের ছবির জন্যে শ্রীকানাইলাল জিটিয়ার সুবর্ণ পদক 
পেয়েছেন। সমর ঘোধ-প্রাচ্য রীতির জন্যে বর্ধমানের 
মঙরাজাধিরাঁজের স্ত্ববর্ণ পদক পেয়েছেন । ভবেশ সান্তাল-_ 
আধুনিক শিল্পের জন্যে শ্রদীপক দন্তচৌধুরী ন্বর্ণপর্দক 
পেয়েছেন। শ্রীনতী উম! রায়__ভাঙ্র্ষের জনকে বি-এম 
বিড়লার স্বর্ণপদক পুরস্কার লাভ করেছেন এবং গ্র্যাফিকু 


প জল চপল পাপা এ সু পয . সি 8 তি 


মোড 7 পি 
7১৮০ রঃ 





দাদু শি্ী-নাতাকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর্টের জন্যে সুনীল মজুমদার জেনারেল মীবার সমশের 
জংগ বাছুর রাঁণার সুবর্ণপদ্ক প্রাপ্ত হয়েছেন । 

শিল্পকলার ক্ষেত্রে জাতীয় অগ্রগতির পরিচয় লাভের 
স্যোৌগ আমরা এই প্রদর্শনীতেই পেয়ে থাকি। অন্যদিকে 
শিল্পকল! মন্ুম্য জাতির সার্বজনীন ভাষা বলে ইহা 
আন্তর্জাতিক মিলনের সেতু রচনায় পরম স্গয়ক। 
একাডেমীর ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ডাঃ এম সি লাহার এই 
উক্তি আমরাও স্বীকার করি। 

এবারকার প্রদর্শনী দেখে মনে হ'ল শিল্পীরা পুরাতন 
পদ্ধতির অনুশীলন অপেক্ষা আধুনিকের চর্চায় মন দিয়েছেন। 
যেন নতুন কিছুর সন্ধানে উংস্থক আগ্রহে এগিয়ে চলেছেন । 












৩১৪ 


টিতে, ৮ এসপি 
গিণি5/গাণাঠাগ এলে|প18/8 


( পুধানুবৃন্ত ) করে তাঁর চারধারে ক্নানাগারের ব্যবস্থা করেন। কুস্তের কাছাকা।ছ 
ভেরীনাগের স্বতঃক্কত্ব ঝরণা থেকেই কাশ্ীরের সম্পদ ও সৌন্ধ্যের মূল ছিল ভার প্রমোদভবন। এর ধ্বংসাবশেষ আজও আছে। সেখানে মাটার 
শির! বেলাম ব| বিতস্ত| নদীর উৎপত্তি । মোগল সা জাহাঙ্গীর এগানের নলের মধ্যে দিয়েজল নিয়ে যাওয়ার যে ব্যবস্থা (চিল, আজও ত| দেখ 





সাঁলংকার! সাধারণ মেয়ে__কাশ্মীর 


সন্দেপ্ধ! কিশোরী 


প্রাকৃতিক লৌন্দধ্যে মোহিত হ'য়ে ১৬৭ খুঃ অবে এখানে বাগান তৈর যায়। 'বাগ' ঝা উদ্ভানটা আজও বিগ্তমন। কথিত আছে, জাহা৮। 
করেন,ও একটা আটকোণা ইমারৎ দিয়ে এই জলধারাকে কুণে আবদ্ধ নাকি বলেছিলেন, তার মৃত্যুর পর তার দেহ যেম এই জুরম্যস্থানট'-£ 
| ৩২ 


ফান্তুন--১৩৬, 1 


সনাহিত করা হয়, কিন্তু সমাটের এই ইচ্ছ। পূরণ হয় নাই ; যদিও 
শিশ্ীর থেকে লাহোর ফেরার পথে ১৬২৭ খ্ুঃ অন্দে অক্টোবর মাসে 
গার মৃত্যু হয়। 

ভেরীনাগের এই কুম্তটা আজ হৃতগ্লী, তবুও তার স্ষটিক স্বচ্ছ জলে 
গাজও অনংখ্য মাছের নির্ভয় বিচরণ দর্শককে আনন্দ দেয়। তীর্থ 
'হমাবেও ভেরীনাগ হিন্দুদের কাছে পবিভ্র। ভারতে গঙ্গার মত কাশ্মীরে 
বতন্ত। নদী পবিত্র বলে পরিগণিত ; তার উৎপত্তিস্থল হিদাবে এটা 
শর্থস্থান। কারণ, দেবী বিতস্ত। যখন নদীরাপ পরিশগ্রহ করে এখান 
থকে মর্তে প্রকাশ হবার জন্যে এলেন, তথন দেখলেন স্বয়ং মহা:দব 
ণগানে বসে, অতএব তাকে ফিরে গিয়ে এখান থেকে উহ্ুর-পশ্চিমে প্রায় 
নাঈলখানেক দুরে বিতভূত্র (৬ 1৮৮187) নামে একটা ঝরণা থেকে 
“ন্সপ্রকাশ করতে হয় ; অবশ্য ভার জপও কমে কমে ভেগানাগের কুণ্- 
ন:%ত ঈগলের সঙ্গে মিশছে, এই থেকেই এ জায়গার নামকরণ হোয়েছে- 
হর্গানাগ | সংস্কতে ভিরা শব্দের 
এর্গ নাকি ফিরে যাওয়। এব” নাগ 
শখের শর্গ ঝরণা। ভিরনাগ থেকে 
«“[ম দাড়িয়েছে ভেরীনাগ | 

শ্রীনগর থেকে এর দুরহ্বের জন্য 
'॥ মাইল) শুধু এই কুণ্ড ও 
শাগানটা দেগছে আাসা ব্যয় এবং 
গনয়সাপেক্গ । এজন সম্ভব ভ'লে 
গাবার পথে “মুণ্ডায় নেমে এটা 
'পুগ মাওয়। ভাল। 
ছোটখাট পাহাছের 
শে পানে ও বক দিয়ে মআাগে। 
এগিয়ে মে বাস 
প1ঢ়ল একেবারে মমতল ভূমিতে, 


কয়েকট। 


এপ এ 


নঢ পাহড়িগুলি গেল দূরে সরে 
"কাশের কোলে, আশেপাশে বহু জ্লপ্রণালা অবিরাম ধাগায় 
ালেছে। তাই থেকে ছু'ধারের সমতল পন্তক্ষেত্রগুলিতে সেচন 


'ল, মাঠের মাঝে মাঝে সোনালী ধাশ্যগুলি কেটে গোল করে বাধা । 

“এ ধান কাট। শেষ হোয়েছে; মাঠে কয়েকদিন শুকিয়ে ঘরে তুলবে 
".; কোথাও এখনও মাঠের বুক জুড়েই নুইয়ে গড়ে রয়েছে এই 
'নালী সম্পদ । রাস্তার দু'ধারে সমান্তরভাবে চলেছে শ্যামল ষ্জু 
পাপ গাছের শ্রেণী । সাদ। সরল কাণ্ড ঘিরে তার সবুজ পাত এ দশ্ঠ 
“মীরের একেবারে নিজন্ব। 

-* মাইল এসে 'কাজীকুণ্'' গ্রামে বাস থামলো | কয়েকজন স্থানীয় 
"4 এখানে নামলেন। তাজা এবং শুকনো ফলের এটী একটা বড় 
“মাকন্ত্র। গ্রামটার আশে-পাশে আখরোট, আপেলের গাছ এবং 
7%1রের বৈশিষ্ট্য চেঘার গাছ চোখে পড়লে! । বিতস্তার জলপ্রণালী' 
1৭ গমে বেড়ে আশে-পাশে চলেছে । 


শ্রাশ্যামীল 


১১১২৩ 


জারও ১৩ মাইল গিয়ে গানাবল শ্রাম থেকে বিতস্থা বিস্ৃত নদীর 
আকার নিয়েছে । এখান থেকেই সক হোয়েছে ভার বুকে নৌক| 
চলাচল । পানাবল থেকেই দ্র'্টা রাস্তা কাশীরে উপত্যকার ছুণ্টা প্রধান 
্রষ্টব্স্থানের দিকে গিয়েছে_একটা অমরনাথ বাত্রার পথ পাহালগামের 
দিকে--অপরটী কাশীর প্রদেশের দ্বিতীয় নুহনুন নগর আনগুনাগ ব! 
ইসলামাবাদের দিকে । 

থান থেকে বিজবিহার (৪ মাইল) গ্রান পেরিয়ে আরো কিছুদূর 
এসে সঙ্গমসেত দিয়ে বিতস্ত। অঠি্ম করলাম এবং ঠাকে বায়ে রেখে 
দন্দিণতীর ধরে এগিয়ে চল্ান | খানাবল থেকে ১৭ মাউল গর অবন্থীপুর | 
এখানে হিন্দু আমলের কয়েকটা বিখাত মন্দিরের ধ্বংদাবশেন আছে। 
দ'দিন ধরে বাসের ঝকানী এবং পাহাড়ের পরপাক গেয়ে প্রায় সব যাত্রীই 
তখন কাহিল হোয়ে পোড়েছেন, তার পর বেল। থাকতে পাকতে হ্রনগর 
পৌছে শাস্তান। গুজে নেয়ার তাগিদে খানে নামার উৎসাহ কারও 





গবঞ্াপুরার প্রাচীন পামাণ সাক্সণ 


ছিল না। এ জাঁয়গ! আমরা পরে দেখেছি, তা যথাস্থানে বোলব। 
কাশ্শীরের সমতল উপশ্যকাতেও মাঝে মাঝে ভারতীয় মেনানাদের ঘণাটা 
চোখে পড়ল । অবন্তীপুর থেকে গামপুরের বিখাত কুষঝুম ক্ষেতের 
মান্থ দিয়ে আরও ১১ মাইল এদে আমর! শ্রীনগর সহ» ( ৫২১৯) 
পৌছলাম প্রায় সন্ধ্যা বেলা | 

বাসের আড্ডায় হাউলবোট-মালিক ও দালাল এবং হাটেলের 
লোকেরা যাত্রীদের প্রায় স্থেকে ধরে । এদের নিজ নিজ হাউস বোটের 


বা নৌকা-গৃহের সজ্জা এবং স্বাচ্ছন্দ্যে বর্ণনায় বিভ্রান্ত হোতে হয়। 


অনেকে রাত্রের মত নামকরা সাহেবী হোটেল 'নিড্োঞ্'-এ গেলেন ন্থ্ফে 


“সেফটীর' খাতিরে ; কেউ কেউ বা দিশীম্যাজেছ্টিকে। আমর' হাউস্‌- 
বোট দেখতে গেলাম; ওজন ঝোটের মালিক সঙ্গ নল । যার বোট 
পছন্দ হবে তারটাই ভাড়। নেব স্পষ্টই জানিয়ে দিলাম। টাঙ্গায় মালপত্র 
চাপিয়ে ও নিজের উঠে ডাল গেটের দিকে গেলাম, এই অঞ্চলটিই 


২১১৪ 

প্রাকৃতিক দৃশ্তের দিক থেকে 
থাকার প্রশস্ত জার়গ। | চীনার বাগ 
পীতকালে ঠাণ্ডা হবে; ঝেলাম 


সহরের মধ্যে ; তাই এই অঞ্চলেই 
আড্ড। নেওয়া স্থির কৌরলাম। 
কাশ্মীরের বোটওয়ালাদের স্বভাবের 
সং.গ পুব্ পরিচয় থাকায় তাদের 
সৌজন্য ও বর্ণনার সত্যতাকে 
সরলভাবে বিশ্বান না কোরে মালপন় 
গাড়ীতে রেখে মীকারায় চোড়ে 
৩৪টা বোট দেখে একটি বেছে 
নিলাম। 

প্রতিটা হাউনবোট বা নৌগুহে 
সাধারণতঃ একটি নাগান বৈঠকগানা, 
একটি খাবার ঘর, দুটি বা তিনটি 
শোবার ঘর, ৩৪টি স্ানের ঘর ও 
শৌঁ্গগার থাকে | হাউসবোটের মালিক ব| মাঝির। এরই সংলগ্ন ছোট 





কাশ্মীরের কারুশিল্প 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৬র সংখ্যা 





ডালের তীরে নাসিনবাগ ও নাগিন্হুদ 


নৌকায় বাদ করে। এটাই তাদের পাকাপাকি বাদস্থান। নৌগৃহের 
ভাড়াটেদের রান্নাবান্না এখানেই হয় বোলে ইংরেজী আমল থেকেই এদের 
নাম “কিচেন বোট” (1180))01 1০97 )- এ ছাড়া তীরে যাওয়া আমার 
জন্য একটি ভোট নৌক! বা শীকার! থাকে । হাউলবোট ভাড়ার সংগে 
রাধুনী, ২ জন খানসাম! এবং মেথরের বেতন ধর] থাকে । খাবা? 
জল তীরের কল থেকে আনতে হয়, এও বোটের মালিকেরই করণীয় । 
অবশ্য এসব কাজ মালিকের পরিবারবর্গই সাধারণত করে থাকে । জলের 
বুকে থাকলেও রান! ও খাবার জল বাইরে গেকে আনতে হয় ; কারণ 
বিতস্ত। বা ডালের জলে সহরের সব নোঙর! এসে পড়ে । 

হাউসবোটগুলি সাধারণতঃ নদী, খাল বা হের শকটী তীরে খালের 
মধ্যে গাছপালার সংগে বাঁধা আছে। এই নৌগৃহগুলির অধিকাংশেরই 
ছাদে বসবার ব্যবস্থা আছে। ছাদের ওপর কাপড়ের ছাউনী, ধারে পদ্দা 
ও ফুলগাছের টব দিয়ে সাজান। শীতের দুপুরে বা গ্রীষ্মের নকালে। 
বিকেলে এ জায়গাটা বু আরামের | বর্তমানে প্রত্যেক নৌগৃহের নব? 
ও লাইসেন্স হোয়েছে! নৌকার আয়তন হিপাবে সরকারকে ট্যা) 
দিতে হয়। পূর্বে এদিকের শৌকায় বিজলীবাতি ছিলন|, এখন প্রাং 
সব নৌকানেই বিজলী হোয়েছে ; কিন্তু গ্ীনগরের বিজলী উৎপাদন 
কেন্দ্র ৫* মাইল দূরবর্তী! মারা পাকীস্থানী “কাবালী”রা ১৯৪৭ সালে 
অক্টোবরে নষ্ট কোরে দেওয়ায় এবং আজও তা” সম্পূর্ণ মেরামত না হওয়া" 
সহরের প্রয়োজনীয় বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপন্ন হয় ন।। ফলে আলোগু? 
দেখতেই--হা্টমবোটে লগ্ঠন জ্বালতে হয়। 

রাস্তার আলোগুলির অবস্থাও অনুরাপ। এত কম ত্বলে যে বালণে; 
তারগুলিমাত্র লাল হয়, কিন্ত তার কোন প্রভ! থাকেনা | ঘরে বৈছ্াতি৭ 
আলো ৩।৪টী অ্বেলেও লঞ্ঠন ঘেলে কাজ করতে হয়। রাত্রি ১।১০।ট। 
পর বখম অধিকাংশ লোকেই আলো নিভিয়ে দেয়। তখন আলো 


্ 


২০০৫৮. 


৮ স্পা স্্কাস্া স্চা্সাস্্চাপাব্া্পস্য্ স্পা সস স্ত্চান্ষা নিসা স্কিপ স্প্যান স্া্ডপা স্কিপ স্পা সাকা সাকা সন্ত স্থ্চা্পাস্থ্থি 


অপেক্ষাকৃত অনেক উজ্জ্বল হয়। প্রথম দিন রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ায় 
ঘরের আলো দেখে ত্রম হোল বুঝি সকাল হোয়েছে, ঘড়ি দেখে নে ভুল 
ভাঙ্গলো ; কারণ তখন রাত্রি দু'টো । 

এই কাঠের ভাসমান গৃহগুলিকে ইচ্ছামত এখানে সেখানে সরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া যায়--অবশ্ঠ ত| দু'চার জনের কাজ নয়। ঝেলাম নদী, 
ঢাল হুদ, নাগিন বাগ, নাসিম বাগ, ঝ! দূরবর্তী উলার, গন্ধবর্বল, মানসবল, 
হদেও কিংবা সদিপুর, বারামুল্লা সহরেও ২০।২৫ জন কুলীর সাহায্যে 
এগুলিকে নিয়ে পছন্দমত জায়গায় রাখ! যায়--অবন্ঠ এ জন্য সরকারকে 
জায়গার ধার্ধ্য ভাড়া দিতে হয়। আয়তন ও স্থানমাহাক্ম্য হিসেবে 
মাসিক ভাড়া ১৫২ থেকে ৩*২। এই ভাসমান নৌগৃহগুলর দৈর্ধ্য 
সাধারণতঃ ৭* থেকে ১৫* ফিট এবং প্রস্থ ১* থেকে ১৫ ফিট। অবশ্য 
কাশ্সিবীদের নিজেদের বাসের জন্য এর চেয়ে আ.নক বড় বা ছোট এবং 
দেড়তলা, ছ'তল। হাউমবোটও চোগে পড়লো । ঝড়ের ভয়ে নৌগৃহ- 
গুলকে বেশী উচু করে না, তা'ছাড়। বেশা উচু হোলে ঝেলামের ওপরের 
আনেক সেতুর নীচে দিয়ে পারাপার হবে না। প্রত্যেকটা নৌগৃহের 
এক একটা নাম আছে_-জাহাঙ্গীর, তাজমহল, লোটাস, পপি ডেজী, 
ভিক্টরি, গ্লোী, ভাইসরয়, রাণী, জয়হিন্দ, গাজপুতানা, হানিমুন-__য। 
হয় একটা গালডরা বা কাব্যময় নাম। 

পৃবেই বলেছি কাশ্ীর উপত্যকার ১৫ লক্ষ অধিবাসীর মাত্র ১ লক্ষ 
তিন্দু, বাকী মুসলমান; হিন্দুদের সাধারণ উপাধি পণ্ডিত। যজন, 
থাজন, লেখাপড়া, চাকরী, এই ছিল হিন্দুদের পেশা । চাষ, নৌক! এবং 
গন্যান্য কাজকারবার মূলতঃ মুসলমানরাই করে থাকে । 

আমার গতি হাছমবোটের খাওয়া অপেক্ষ| স্বপাকে কুকারে রানা 
করাই পছন্দ করলেন। এতে আখিক লাভ এবং স্বপাকের বিশুদ্ধতা, 
দ্র'টোরই স্থবিধ! পাওয়। যাবে! আহাধ্য বাদ দিলে সাধাগণতঃ নৌগৃহের 
1১২ দৈনিক ভাড়া, তবে অক্টোবরে শ্রীনগরের ভাঙগ। হাট । আনেক 


যাত্রীই তথন চলে গেছেন, বাকী ধার! আছেন, ভারা যাই যাই করছেন। 
কাজেই দর কথাঁকফি করে দৈনিক ৫২ ভাঁঢ়ায় আমর! নৌকার মাঝিকে 
রাজী করিয়েছিলেম। বলে রাগা ভাল, একটু ছোট্ট নৌক| দৈনন্দিন 
৩৪২ ভাড়াতেও পাওয়া যায়,যিও মালকেরা প্রথমে বলবেন ১২।১৪৯৩ 
এবং সেট! শুশু আপনার পাতিরেই | এই সেদিন কোলকাঠার মিঃ 
সরকার কি মিঃ সাগ্তাল ১৫. থেকে গ্াাছেন। কোলকাতাওয়ালার। 
খুব লোক ভাল, বাঙালীসাহেবদের সঙ্গেই তার কারবার বেশী এবঃ 
যেহেতু আপনি বাঞালী সেই হেত ১৫২ স্থলে ১২১ আপনাকে দেবে, 
কিন্ত আপনি ৩২ থেকে সবক করলে দে এমনভাবে হেসে উঠবে ক 
এমন একটা ভঙ্গী করবে যে আপনার নগর না গিয়ে রাচী যাওয় 
উচিত ছিল। 
তখন হয়ত বলবে যেহেড় আপন এতক্ষণ হার সঙ্গে কথ বোলেছেন * 


ভাঁগপর মণ্ন হাপন রাজ" ন। ছায়ে শিকারায় চাপাছেন 
সে আপনার ভদ্রতায় অভ্যন্থ আঁহভুত ভোয়েছে, 
আপনাকে দেবে। 


এলেন, তপন হয়ত ৪ তেই রাজ হবে| 


সেজন্য নে ৮২২ 
হাতেও রাজা ন। চোয়ে যখন শকারায় করে তীে 
জবশ্য ননই তর কে 
চাহেদার উপর । 

নৌগুহের সরকার-নিঙ্ধাপিত দক্ষিণা আয়তন ও গৃহনক্জ। হিলাতে 
এবং গাওয়ার্ুন্ধ, দৈনিক মাধাপি! 
অবশ্য ২।5 জন্‌ থাকলে নকলের ভন্য মোট দৈনিং 


মাসিক ২**২ হইতে ৩৯০৬ 
১০1১৫২ টাক1। 
দক্ষিণা ২০২৫ | কিন্তু চাহিদ| কম থাকলে এই সরকারী দক্ষিণা 
অনেক নীচেই ব্যবস্থা হোতে পারে । শবে যে ভাড়া ঠিক হোক, 
ওদের ছাপানো চুক্কিপত্রে লিখে একখান! নিজের কাছে রাখা উচি, 
এবং গরম জল, রেডিও, উলেকটক, শিকারা ইত্যা প ভাড়ার মধ্যে ধ 
রইলো কিনা, ত| স্প$ভাবে উল্লেখ থাক! ভাল, নইলে পরে এইসব নিয়ে 
অকারণ নঞ্চাট হয়। 

( ক্রমশঃ) 


সজনে ফুল 
ীস্ৃত্যুগ্জয় মাইতি 


নিঃশেষে সব মরে ঝরে গেছে সজনে গাছের পাতা 
শীতের দিনের বন্ধ্যা সকাল সেই যবে সুরু হল 
মনেই ভাবিনি সেখানে কখন ফুলের বন্ত। এসে । 
ভরে দিয়ে ঘাঁবে বিশ্রী বনের প্রৌঢ় হিসাব খাতা। 
পল[শ শিরীধ নিম শিমুলের সকলেরই পাত ঝরে 
£কাথায় দেখেছ সঞ্জ নের মত ফুলে সব গেছে ভরে! 
এপারে এখন সবে শেষ হল ফসল কাটার দিন 
পলাশের কুঁড়ি ধরেনি এখনে ঝরেনি নিমের পাতা 
আমের বাগানে জেগেছে কেবল কচি মুকুলের মুখ 
সাদা কুয়াশায় আকাশ মাটির সবকিছু হল নীল। 


এখনি এখন ফুল ফোটাবার লগ্ন তৌমীর হল ' 
বাসর তাইত বেস্ুর বাজবে যত খুশি স্থর তোল। 


ফুলের ফসল অনেক তোমার রূপের ফসল আঁ 

ভোরের আলোতে ছু য়েছু'ষে যাওয়া তোমার *াপড়িগুলি 
শীতের সকালে তবু ঝরে পড়ে অজস্র ভারে ভারে, 
গাছের পায়ের ধুলায় তার। যে বিদায় প্রণাম যাচে। 


তারপর তার চিহ্ন মেলে না কানা যায় না শোনা 
একে একে সব শেষ হয়ে যায় চৈত্রের দিন গোণ।। 





সঙ্গীতের উৎপত্তি 
শ্রীতুলনীচরণ ঘোষ বি-এল্‌ 


সঙ্গীত সম্দ্ধে আলোচনা করিতে হইলে স্থষ্টিতত্ব সম্বন্ধে কিছু বল! 
প্রয়োজ্ন। 

চিৎ ও অচিতের মিলন হইতে বোধের উৎপত্তি এবং বোধ হইতে 
*বাঁসনা ও কামনার উদয় । রামন। কামনা হইতে আবার ইন্ডরিয়াদির 
আবির্ভাব "ও ইন্জিয়ার্দি- হইতে বৈথরী শক্তি এবং গতি ও স্থিতির মিলনে 
এই বৈথরী শক্তির বিকাশ-ধ্বনিতে । এই ধ্বনিই হইল “নাদ”। 

নদ অর্থে প্রণব “ওক্কার" ধ্বনি । এই “ওক্কার” তিনটি অক্ষরে গঠিত । 
ঘথ।--অ-উ-ম। ইহার! স্ষ্টি, স্থিতি ও লয়ের গ্োতক। সষ্টি হইতে 
স্পন্দন, শ্তিতি হইতে প্রবাহ ও লয় হইতি সীমা করণ । এই স্পন্দন হইতে 
নৃত্যের উতৎ্পন্ভি,স্থিতি হইতে গীত-কারণ ধ্বনির প্রবাহই হইল গীত এবং 


লয় হইতে বাছা-_-কারণ বাছ্ভই নাদকে সীমাকরণ করে। এই তিনের 
সমষ্টি লয় সঙ্গাত । এই জন্য সঙ্গীতকে তৌযত্রক বল! হয়। এতদ্বার। 


দেখ! বাইতেছে যে আব্য ভারতের যাহ। কিছু সংস্কৃতি নবই এই তিনের 
সমষ্টি লইয়। | যেমন ত্রিতন্ব, ত্রিগুণ, ভিদেব, ত্রিকাল, ত্রিমুগ্তি ইত্যাদি । 
অনাদ বাদ্ছয়ী এতিও এই নাদ-বিগ্ভার তনয়া। এই নাদ বিদ্যাময়ী 
শ্রতির অপর নাম গন্ধবর্ন বেদ । ধ্ধনিময় নাদ হইতেই সঙ্গীতের স্থষ্টি। 
অতএব দেখা বাইতেছে যে সঙ্গীত বলিতে নৃত্য, গীত এবং বাছ্যকে 
বোঝায় । শাস্থ বখ।-- 
“গাত ধাদিত নৃত্য।নাং ত্রয়ঃ নঙ্গীত মুচ্যতে | 
গানন্তাত প্রধানতাঁথ তত সঙ্গীতমিতীরিভন্‌ ॥” 
সঙ্গীত পারিজাত 
অর্থাৎ গীত, বাঞ্চ ও নৃত্য--এই তিনটির সমাবেশকে সঙ্গীত বলা হয়। 
তবে কৃণ্ঠ সঙ্গীতের প্রাধান্ত হেহ গানকেই সঙ্গীত বল। হয়। সঙ্গীত অর্থে 
সম-গৈ-ভত অর্থাৎ বথন গীত ও বাদ্য উভয়ই লমভাবে সমছন্দে পরিচালিত 
হয় তখনহ প্রকৃত সঙ্গাত হুট হয়। 
নৃত্যং বাগ্যাধুগণ ঝাগ্ঞ্চ গীতামু সমিতি 
গীতট্তৈব প্রধানত্বম্‌” | সঙ্গীত দর্পণ 
অর্থাৎ নৃত্য বাছ্াকে অনুগমন করিবে, বাছা গীতকে অন্গমন করিবে, 
কিন্তু গীতই প্রধান । 
এই সঙ্গীত ঘাহা প্রকৃত হিন্দু ও মার্গ তাহ! বদিও প্রধানতঃ ছুই ভাগে 
বিভত্ত-যথা ঞপদ ও খেয়াল- বস্ততঃ তাহ! ফ্পদকেই বোঝায়__-কেনন। 
ঞপদ অর্থে কব-পদ-_যাহার দ্বার। দেবদেবীর আরাধন। কর। হয়। 
সঙ্গীতের মূল ভিন্বি হইতেছে নাদ। নাদ বলিতে আদি শব্দ “ওক্কার” 
বুঝায়। সঙ্গীত 'শান্্রমতে “ওষ্কার” বা “নাদই” সগুণ ব্রঙ্গ। এই 
সগুণ ব্রহ্ম “প্রণব” সন্বগ জন্তমো গুণযুক্ত হইয়! যাবতীয় রাগ ও রাগিনীর 
হুষ্টি করেন। শান্ত্রকার এই নাদকে-_ 


“ন-কারং প্রাণ নামানাং দ-কারং অনলং বিছু$। 
জাতঃ প্রাণাগ্নি সংযোগান্তেন নাদোভিধীয়তে ॥” 
সঙ্গীত দর্পণ 
বলিয়াছেন। অর্থাৎ প্রাণ বায়ুর সহিত সব্বময়ী ইচ্ছা মূলাধারস্থ আপন 
বায়ুর সংস্পর্শে রজোগুণান্থিত হইয়া হৃদয়ে আঘাত করিয়া! কণ্ঠনালী দিয়। 
বহির্গত হইলেই তাহার অভিব্যক্তি হয় “শবে” এবং এই শব্দই তখন 
“নাদ” নামে অভিহিত হয়। অর্থাৎ সন্্ময়ী ইচ্ছার আঘাতে বাযুছে 
কম্পন স্থষ্টি হয় ও তাহ! কণ্ঠনালী দিয় বহির্গমনের সময় নিয্মোন 
কম্পনের তারতম্য হেতু তীব্র ও কেবল ধ্বনিবিশিষ্ট স্বর মুস্তিতে প্রকটি 5 
হয়। এইযে কম্পনজনিত শব্দ ইহাই “নাদ" নামে অভিহিত হয়! 
নঙ্গীত-শান্ত্কারগণ এই নাদের আবার বিভাগ করিয়াছেন । বথা- 


“আহতোহনাহতশ্েতি দ্বিধা নাদে। নিগদ্যাতে |” 
_-অনুপ সঙ্গীত বিলাল 


এই “অনাহত” ধন্যাআ্বক ও প্রাণায়ামাদি যৌগিক এবং “আহত” নাদ 
বর্ণাম্ক। এই বর্ণাম্মক নাদই ভাব-প্রকাশক হইয়! জগতের সকল 
প্রাণীকে গননা ধারা প্রদান করে। খা 


“স নাদস্ত্াহাতোলোকে রঞ্জকে। ভবভর্গীকঠ” | 
অর্থাৎ এই আহত নাদ পৃথিবীর সকল লোককে আনন্দ প্রদান করে। 
এঠ নাদ সম্বন্ধে শা বলিয়াছেন 
“আত্মন! প্রেরিতং চিন্তং বজিমাহন্তি দেহজন্‌। 
ব্র্গগ্রন্থিস্থিতং প্রাণং স প্রেরয়তি পাবক? ॥ 
পাবক প্রেরিতং দোহথ ক্রমাদুর্দ পথে চরণং | 
তিশুঙ্ ধ্বনিনণভৌ। হৃদি সুঙ্্মং গলে পুনঃ ॥ 
পুষ্টং শীর্ষত্ পুষ্টঞ্চ কৃত্রিমং বদনে তথা । 
মাবিভাবয় তীত্যেবং পঞ্চধ। কীন্তাতে বুধৈঃ। 
কথং ক; স্থিত পুষ্ট? স্াদপুষ্টঃ শির? স্থিতঃ | 
উদ্যতে তত্র শিরসি সঞ্চাধ্যারোহি বর্ণয়োঃ ॥” 
সঙ্গীত দর্পণ 
আত্ম দেহস্থ বহ্ছিকে জাগ্রত করিবার জঙ্ত চিত্তকে প্রেরণ করে এব' 
সেই সন্তনয়ী উচ্ছা পাবককে প্রেরণ করে। পাবক তখন সেই বাযুকে 
উদ্ধপথে প্রেরণ করে । তখন নাভিস্থ অতি নুগ্ম ধ্বনি হৃদয় দিয়া কে 
প্রবেশ করে এবং তথা হইতে মন্তকে উখিত হয় এবং সেখানে পুষ্টি লা" 
করিয় পুনরায় গলদেশে আগমন করে। এই পঞ্চ প্রকার ক্রিয়ার দ্বা:' 
ধ্বনি উদ্দিত হয়। সেইংধ্বনি মন্তকে আহত হইয়া! কনালী দিয়া বর্ণর" 
নাদে প্রকাশ পায়। 
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মহর্মি পতঞ্জলি বলিয়াছেন-_ 
“তস্য বাচকঃ প্রণণ$" 
মর্থাৎ এই নাদই সেই পরব্রন্মের প্রকাশক । এই জম্ত 
সঙ্গীত বিছ্াকে সকল বিদ্যাপেক্ষ। শার্স্থান প্রদান করিয়াছেন । 
“পূজ! কোটিগুণং ধ্যানং ধ্যানাৎ কোটিগুণং জপঃ | 
জপাৎ কোটিগুণ গানা: গানাৎ পরশুরং নহি ॥” 
শর্থাৎ পুজায় কোটি গুণ ধ্যান, ধ্যানের কোটিগুণ জপ, 
গণ গান এবং গানের উপর আর কিছু নাই। 
এই নাদরাপী সগুণবরগগাকে অবলপন করিয়া অগ্রসর হইলেই নি্চণ 
ণন্দে উপনীত হওয়া যায় । এই জন্য গন্ধবন বেদ বলিয়াছেন__ 
“নিবগ ফলদ? সব্বে দানাধ্যায়; ভাপাদয়? | 


এাখকারগণ 


যথ। 


জাপের কোটি 


একং সঙ্গী হবিজ্ঞানং চত্নবর্গফল প্রদৃম্‌ ॥” 

চর্থৎ দন ধ্যান ও জপে ত্রিবগ কল পাওয়। খায়, কিন্তু এক মাত্র সঙ্গীতে 

-ভুবর্গ ফল পাওয়া যায় ॥ 

সঙ্গীত দামোদর বলেন_ 
“ধগভ্যঃ পাঠীন্তুজ্জীতং 
যন্ুর্ভেশশ্হিনয়। দাতা রসাঞ্চার্ধনণ; শ্মৃহাঃ ॥ 


নামভাও সম পছাত | 


শর্থাৎ ধখেদ হইতেই সঙ্গীতের উৎপত্তি মানবেদের দ্বার। তাহার পুষ্টি, 

'ভূর্ব্বেদের দ্বার! আভিনয় ও অথব্ণবেদের ছ্বার। ইহার রম বিস্তর | 
সঙ্গীতই “রসে বৈ সং? ॥ 
ধাগর্দ হহল প্রথন। তারপর 

বরয়। উচ্চারণ করাকে সামগান বল! হয়। 
এই সামগানকে মাধারণভাবে সা হট 


সঙ্গীত হইল নকল রমের আধার । 


সেই ধক ছন্দগ্রলিতে স্বর যোগ 


গং ভাগ হইয়াছে। 
4170১) শহুংকার--মর্থাৎ আরতির প্রথমে হং শবটা সম খাজিক 
পুয়োভিতর! উচ্চাপণ করেন । (২) প্রস্থা- অর্থাৎ প্রস্বোতৃগণ সান 


খানের সুচনাতে যা গান করেন। (5) উদ্গীথ_ যাহ! উদ্গা্রীরা খে জুরে 


কর 


আুতি করেন । (৪) প্রতিহার--প্রতিহত্রীরা সামর তৃতীয় চরণের শেষে 
1হ! গান করেন। (৫) উপদ্রবযাহা উদ্গাত্রীরা তৃতীয় চরণের 
এষে গান করেন। (৬) নিধান-_ঘাহা সমস্ত যাজ্জিক পুরোহিত 
শেষে গান করেন এবং (৭) প্রণব অর্থাৎ ওংকার। 
এই সাম-গান তিন ধরে--অর্থাৎ উদান্ত, অনুদান্ত ও ম্বরিতে হয়। 
গঠ উদদান্তাদিম্বর যথা 
অনুদাত্ত- সন্ত্র র, ধ। 
স্বরিত- মধ্য--স, ম, প। 
উদ্দান্ত--তার--নিগ 
পহ! হইতে দেখা যায় ষে সামগান সপ্ত ঘরেই হয়। 
সঙ্গীতের এই প্রথম স্বরকে ষড়জ বলিবার হেতু এই যে ষড়াঙ্গের 
“লন! হেতু এই স্বর উদ্দিত হয়। ফড়াঙ্গ যথা- জিহবা, দন্ত, তাপু, 
*[নকা, কণ্ঠ এবং হৃদয়। হা মযুরের কেকাধ্বনি তুল্য। ত্রিগুণাময়ী 
এক্টুতি হইতেই এই জপ্ত হ্বরের উৎপত্তি । মযুরাদি জন্তর অস্ভিম 
1 হইতেই এই সপ্ত শ্বরের উৎপত্তি। শান্ধ যথা__ 


সামের 


চাটতে সঙ্গীত শু পা 





২.2 
“মড়জং রৌতি মযুরাস্থ গাবোনদস্থি খমভং | 
অদ্দো রৌতি ভু গান্ধারং ক্ৌঞ্কঃ ক্জতি নধ্যমং ॥ 
কোকিলঃ পঞ্চনং পতি হয়ো হ্রেষতি ধৈবতং | 
নিযাদং কুীরে। রৌতি লরাণামের নির্ণয় ॥” 
সঙ্গীত দর্পণ-_ 


ভইতে গান্ধার, ক্োঞ্চ 
ধেতত এবং কুঞ্জর 
ষ্জাি 


অর্থাৎ মসুর হহাতে মঢ়জ, নুষ হতে খনভ, অজ 


হইতে মধ্যম, কোকিল হইতে পঞ্চম। ভয় হঠাত 


হতে নিব | নপ্রু স্তরের গনুকরণ করিয়া 
সপ্ত বরের উতৎপনু। 
এঠ সপ্তঙ্গারের 
ভারনা হেহু-অর্থাৎ আতি 
এইরূপ ঘহগুলি সুল্গ 
দিকে এনে কহে। যথ1- 


'*দশণাম ক্রারল্ুক[রাবয়বহ «বদ বিশেদঃ ॥ 


_মান-- 
অর্থাৎ প্রগতি হইল গরবেস্তকারী নন্দ বিশেষ । 
“মথাপ্ন,চরভাং মাগো মীনানাৎ নোপলভ্যাতে । 
আকাণে ব| বিচঙ্গনাং তদতু দরাগতাশ্াতি 
-মারদী শিক্ষা 


হাহার মেমন মার্গ উপলঙগ্ষি হয় না। উড্ডীন 
বিহঙ্গেরও যেমন মাগ উপলব্ধি হয় না, সেইরূপ আত ও 


নহ্গ্ ধখন চল চল 

বোঝা যায় না । 
এই শ্ুণতির বিভাগ হঠল তনুদাহে তিনটী, স্করিংত চারিটা, ও উদাত্ত 
দুইটা এই মোট ২২টী শি | 
চতত5 পঞ্চমে ঘড়ে মধ্যনে শ্াতয়ামভাহ। 


শান্্ যথ:-_ 


১ চিরে এ 
“ববি দন্ত ৩৬ দ্দব 


গে 


গাহ্গারে নিষাদকে 1? 
তিনটা 


হতিগুলির নাম 


অথাৎ হড়জ, মধ্যম ও পঞ্চ চিট করিয়া, ধৈবত 9 দধাে 
করিয়া এবং গাঙ্গার ও নিষাদে ছুইটী করিয়া । এই 
যথা-- 

তাঁরা, কুমুদ্বতী, মনা! ছন্দোবতা, দয়াবতী, 
নেশধা, প্রসারিণা, মান্জন, প্রীত, 


আলাপিনী, মদন্তী 


রতিকা, রৌডী, 
সন্দিপনী, 


রন, 


বজিকা, ন্সিতি, রক্তা, 

, রোহিণী, রমা, উগ্রা, ক্ষোভিনী। 

পৃরেরে বলিয়াছি নাদই ব্রর্গা এবং এই নাদ হইতে নকণ সুরের স্থষ্টি। 

“ওস্কার” ধ্বন কিভাবে উচ্চারিত হয় অথাৎ পু হরেন 
তাহা লইয়া বিশেষ মতভেদ আছে । ড় ও 


উচ্চারিত হয় কেহ বলেন ধমভ, ষড়জ ও পঞ্চ ন 


এই 
ত্রিশ্বরে কেহ বালেন ই", 
মধ্যমে 
কাহারও সহিত কাহারও মতের মিল নাই। 
সাহায্য লওয়। সমীচীন বলিয়া মনে হয়। 

কালচক ধরিয়! দেখিতে গেলে দেখ! যায় থে উহা সপ্ত সুরে উচ্চারিত 
হয়। কালচক্রে যাহা শ্রবণ! নক্ষত্র, তাহার মংখা। ২২ ও তাহা মকর 
রাশিতে অবস্থত। মকর রাশির অধিপতি হইল শনি গুহ । শনি 


গ্রহ হইল নিজে মণ্তড। মকর রাশি হইল শ্রোভন্বিনী “রম্বতী। 


পু 


ইতাদি। . 
সেই হেহু কাঁল্চকের 


' ৩২০৮, 


সরন্বতী,.নিজে সপ্ত এবং তিনি সপ্তন্থরে বীণ বাজাইয়া বেদগান করিয়া- 
ছিলেন। এতদ্ব্যতীত এই শ্রবণানক্ষত্র আবার বৃষরাশিস্থ রোহিণী 
নক্ষত্রের সহিত সম্বন্ধ বন্ধ। রোহিণী নক্ষত্রের সংখ্য। হইল ৪। রোহিণী 
হইতে আরোহণ ও অবরোহণ বুঝায় এবং ইহার দেবতা! ব্রহ্গা । ব্রক্গা 
_বুনহ,+মন্_ক -বুনহ অর্থে শব্দ করা । মন-_-মা+উন্-মা অর্থে 
পরিমাণ ॥ তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে ব্রঙ্গার চতুমূথ হইতে 
চারিবেদ নির্গত হয়। এই রোহিণী নক্ষত্র আবার কল্যারাশিস্থ হস্ত 
নক্ষত্রের সহিত সন্বদ্ধবদ্ধ। হন্তার দেবত| দিনকৃত অর্থাৎ রবি। রবি 
হইতে রব। অতএব দেখ| যাইতেছে যে ব্রন্মা হইতেই সকল শ্রুতির 
উদ্ভব হয়। এতদ্বারা দেখা যাইতেছে যে বৈদিক গায়ত্রী সপ্ত সুরেই 
উচ্চারিত হয়। 

এই সপ্তশ্বর মানবদেহে অবস্থিত । মানবদেহের মেরুদণ্ডের বহিভাগে 
বামে ও দক্ষিণে দুইটা সুগম নাড়ী আছে। তাহাদের ন।ম “ইড়া” ও 
“পিঙ্গলা” এবং তাহাদের মধ্যে ষে নাড়ী আছে তাহার নাম ্বযুয়।। এই 
হইল তরঙ্গ নাড়ী। ইড়া হইল গঙ্গা, পিঙ্গলা হইল যমুন! এবং স্ুযুয্া! হইল 
সরম্বতী। এই তিন নাঁড়ীর মিলন-স্থানকে প্রয়াগ বলা হয়। নুযুষনা 
মাড়ীকে বেষ্টন করিয়! নাদরাপী কুগুলিনী শক্তি অবস্থিত। এই তিন 
মাড়ী হইতেই সকল শরের আবির্ভাব । এই তিন নাড়ীতে রবি, চন্দ্র ও 
অগ্রির গুণ নিহিত। 

এই সপ্ত্বরের গুণ ও ধাতু যথা 

ষড়জ ও খষভ সদগুণসম্পন্ন এবং তাহার! ত্বক ও রুধির জ্ঞাপক। 
গান্ধার ও মধ্যম তমোগুণসম্পন্ন ও তাহার! মাংস ও মেধ-নির্দেণক | 
পঞ্চম, ধৈবত ও নিষাদ রমোগুণান্বিত এবং তাহার অস্থ, মজ্জা ও শুক্র 
নির্দেশক । 

এই সপ্তশ্বরের আবার দেবতা, ধধি, জাতি, কুল, বর্ণ ও ছন্দ যথা-_ 
ধম 


সর দেবত। বেদ কুল জাতি বর্ণ ছন্দঃ 
স আগ্রা খকু অগ্ি দেব ব্রাঙ্গণ কমলা অনুপ 
র বর্গ] খক ব্রা মুনি ক্ষত্রিয় পিঞ্জর গায়ত্রী 
গ. সরস্বতী শম চনত দেব বেৈগ্ক ধুস্তর নিুপ 
ম শিব যজুঃ বিষণ দেব ত্রাঙ্গণ কুন্দ বৃহতী 
প বষু। সাম নারদ পিতৃ ক্ষত্রিয় গাম পংক্তি 
ধ গণেশ যু তনু মুনি নৈগ্ত গীত উঞ্চিক 
ন শুর্ধ্য. অধর্বধা কুবের অস্গর শুদ্র বিচিত্র জগতী 
এই সপ্তশ্বরের রস যথা 
ষড়জ সকল রসের মূল । 
খবভ করুণ রসাত্মক | 
গান্ধার শাস্ত রসাতক। 
মধ্যম ভয়ানক রসাতক। 
পঞ্চম বীর রসাম্মক । 
ধৈবত করুণ রসাজ্মক। 
". নিষাদ রৌদ্র রসাত্মক | 


এই সপ্তশ্বর হইতেই সকল রাগ ও রাগিণীর উৎপত্তি। 
রাগ অর্থে অনুরাগ অর্থাৎ যাহা চিত্তকে রঞ্জিত করে। রাগ-_রনজ 
+ঘঞ্ণ। রনজ, অর্থে রজ কর! । রগ্র অর্থে চিত্র-বিনোদন। শান 
যথা__ 
“যস্ত শ্রবণমাত্রেণ রপ্জস্তে সকলাঃ প্রঙ্গাঃ 
সর্ধেষাং রগ্রনাদ্ধেতো স্তেন রাগ ইতি ম্মুতঃ ॥৮ 
»-সোমেশখবর-_ 
অর্থাৎ যাহ। শ্রবণে সকলের চিত্তবিনোদন হয় তাহাই রাগ । 
এই রাগের উৎপত্তি সম্থন্ধ বিশেষ মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। 
জন্য এখানেও কালচক্রের সাহায্য বাতীত গত্যন্তর নাই। 
কালচক্রে আর্জানক্ষত্র হইল মিথুনাধিপতি এবং তাহার সংখ্যা হইল 
এই আদরানক্ষত্রের দেবতা হইল শিব। মেহেত উহা! মিথুনাধিপত 
মে হেতু হর ও পার্ধ্বতীর মিলনজ্ঞাপক। শিবের এক নাম হা 
নটরাজ। নটরাজ এই মিলনারস্তের পূর্ব্বে এক মুখে একভাবে এক একটি 
গান করিলেন । দেবী তাহা শুনিয়া প্লত হইয়। নিজে একটা গাভিলেন। 
নটরাজের পঞ্চ মুখে পঞ্চ এবং দেবীর মুখকমল হইতে একটী। এই 
স্ধ্ব সাকুল্যে ছয় রাগের উৎপত্তি হইল । শাস্ত্র যথা-_ 
“সছ্যোজাতাচ্ছ হ্রীরাগো বামদেবাদুম্বস্তকঃ। 
অঘোরাভ্ৈরবোত তৎপুরুমাৎ পঞ্চমো ভবেৎ ॥ 
ঈশানাহ্।ন্মেঘ রাগঃ নাট্যারন্ডে শিবাদভূৎ। 
গিরিজায়! মুখালাস্যে নট নারায়ণে। ভবেৎ ॥ 

_অন্ুপ সঙ্গীত বিলাস 
অর্থাৎ হর পাংবর্বতীর মিলনের সময় দেব পঞ্চাননের সগ্যোজাত মুখ হইতে 
্রীরাগ, বামদেব মুখ হইতে বসন্ত রাগ, অঘোর মুখ হইতে ভৈরব রাগ, 
তৎপুরুষ মুখ হইতে রাগপঞ্চম এবং ঈশান নুখ হইতে মেঘ রাগ নকলে? 
উৎপত্তি হইল । এই সকল শ্রবণে দেবী প্রত হইয়। নিজে একট' 
গাহিলেন। তাহার নাম হইল নট নারায়ণ, এই | [মথুনরাশির আপ” 
একটা নাম হইল নটরাশি। সেই হেতু দেবীর মুখ কমল হইতে যে রা" 
বাহির হইল তাহার নাম হইল নট নারায়ণ। এবং যেহেতু ইহা দেবী” 
হ্ীমুখ হইতে নিঃস্ছুত সেই হেতু ইহাকে নিগম রাগ কহে। আর দেবাদি 
দেবের মুখ হইতে যে সমস্ত রাগ আবিভুতি তাহাদের আগম রাগ কহে। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে সগ্যোজাত মুখ হইতে শ্রীইত্যাদি রাগ হই, 
কেন। তাহার কারণ ষিনি সগ্যোদ্ুত তিনিই সঙ্গোজাত | সমুদ্র মন্থানে 
শ্রীই সছ্যোভুত। সেই জন্থ সছ্যোজাত মুখ হইতে শ্রীরাগের উৎপন্তি। 
বামদেব অর্থে কন্দর্প এবং কন্দর্পের ক্রিয়া বসন্তে । সেই কারণ বামদে 
মুখ হইতে বসন্ত রাগের আবির্ভাব । অঘোর অর্থে যাহার ঘোর না: 
অর্থাৎ যাহার বিকার নাই। সেই হেতু ভৈরব রাগের প্রকাশ অথো 
মুখ হইতে | তৎপুরুষ অর্থে আদিপুরুষ অর্থাৎ যিনি তৃতনাথ-_সক 
ভূতের অধিপতি । রাগপঞ্চম এই তৎপুরুষ মুখ হইতে সৃষ্ট । ঈন। 
মহাদেবের সুর্য মুন্টিজ্গাপক এবং শুর্ধ্য হইতেই মেঘের উৎপত্তি। 0. 
জন্য মেঘ রাগের উদয় ঈশান মুখ হইতে। 


সেই 


৬। 


ফান্তীন--১৩৬০ ] 


১নতচীলভিল শ৬ঞৈত্তি 


২৩৩৯৯ 





রাগিণীসমুহের উৎপত্তি সম্বন্ধে শাস্ত্রে বিশেষ কোন উল্লেখ পাওয়! 


গায় না। কেবলমাত্র রাগিণীপমুহের নাম পাওয়। যায় এবং মে প্রকাশ পাইতেছেন। 
নন্বন্ধেও বিশেষ মতানৈক্য দেখা যাঁয়। 


সেই কারণবশতঃ এখানেও 


কালচক্রের আশ্রয় লওয়। যুক্তিসঙ্গত বলিয়! বিবেচিত হয়। 
কালচক্রে সপ্তম স্থান হইতে ভাধ্য| ইত্যাদির বিচার হয়। মিথুন 


বাশির 'সগ্তম হইল ধনু রাশি। 


ধনু হইল শক্তির প্রতীক । 


এই ধনু 


বাশির অধিপতি অথহীর! স্থত বৃহস্পতি । বৃহস্পতি হইল বাচম্পতি 


এবং তিনি নিজে নাদ। 


করণ রাগিণী হইল ছত্রিণ। 
এই ছত্রিশ রাগিণী কি কি তাহ! রাগসমূহকে একটু অনুধাবন 
করিলেই বুঝিতে খার! যায়। 
১। শ্রীরাগ-_বিষুপক্তিসম্পন্ন, ভ্রিলোক ব্যাপ্ত, বিশুদ্ধ শ্বেত বর্ণ, 
নলিলোখিত । তাহাতে মধুর রন নিবন্ধ ও তিনি পর্ব পর্বব করিয়া 
“দ্ধ পান। এই ছয় শক্তি থাকা হেতু নিষ্লোন্ত ছয় রাগিণীর উদয়। 


চা 


“বদ্ধ | 


বৃহম্পতর সংখ্য 


হইল ছত্রিশ। নেই 


বিষুখক্তি হইতে মালগ্নী 
ত্রিলোকব্যাপ্ত হে ত্রবণ। 
বিশুদ্ধ শ্বেত তঈঠে গৌরী 
সলিলোখিঠ বলিয়া কেদারী 
মধুর রস হেত মধুমাধবী 
পর্ব পণল বৃদ্ধি হেতু পাহাড়ী 


বসন্ত রাশ- ইহাতে উ 
ইনি শঙ্গার-রসাম্মক ও দোলন-জ্ঞাপক। 
এব হেতু নিষ্কোক্ত ছয় রাগিণলযুহের প্রকাশন 


ন্মাদনী, সর্ববধালী প্রবন ইন্দিয়শক্তি 


এই ছয় প্রকার 


উন্মাদনীশভ্তি হইতে দেশ 
ইত্ত্রিয়াদি ভইতে দেবগিপি 
সব্ব ব্যাপ্ডি হেতু বৈরাটা 
গ্রবলতাবশ তঃ টার 
শঙ্গার হেতু ল'লত 
দোলন হেতু হিন্দোন 


৩। ভৈরবী রাগ অবিকারী শক্তিমম্পন্্ধ এবং তিনি সর্ববভূতে রত 
« মন্তকে সমুজ্রোথিত চন্দ্র অবস্থিত। তিনি সকল গুণের আশ্রয় 


“বাপ হইয়। নকল চিন্তার অতীত । 


* রাগিণা সকলের আবিভাব। 


এই নকল ভাব থাকা হেতু নিয়োক্ত 


শব্দকে বেট&নকরতঃ শ্রবণেন্দ্রিয়ে অবস্থান করিয়া! ভূর পালনকর্তৃ রা 
এই সকল শক্তি হইতে নিষ়্োক্ত রাগিন 


সকলের প্রকাশ। 
প্রকাশ শক্তি হইতে বিভান 
ভূ পালন কর্তু হইতে ভূপালী 
দেহস্থ বাু হইতে পটহংসিকা 
শ্রবণেক্র্রিয় হইতে কর্ণাট 
নহাপুরুম বলিয়া মালবী 
দেহস্থ শব্দ হইতে পটমঞ্ররী 


৫। মেঘ-_সমুদ্রমন্থনকালে দাবানল 
কামাগ্রিতে রপায়িহ হইয়। দেহাঁকাশকধণ 


উিত হয়া গণ হেতু 
হেত নিয়লিখিত রাগিণী 


নকল স্ষ্টি। 
সমুদ্র হইতে সায়ের 
মন্থন হইতে সৈরিটা 
দাবানল হইতে হরশুঙ্গার 
গণ হইতে গান্ধারী 
কাম হইতে কৌশ্চিকি 
রূপাগ্ুর হেতু মল্ারী 


পা 


৬। নট নারারণ--কাসা্দি প্রযুক্ত মৈথুন অভিলানী মধুর অক্ষ 
হর্সোধবনযুন্ত কম্পন হহতে কামোদক নিঃছত হেতু নিয়ো রাগিণ 
সকলের বিকাশ । 


ই 


কামোদক হইতে কামোদা 
মৈথুনাভিলাধা অভিদী 
কামাদি হইতে সারঙ্গী 
মধুর অক্ফ,টধ্বনি কল্যাণ 
হর্ষোধ্বন হইতে হান্বিগা 
এই সন্ধ-সাকুল্যে ছভ্রিশ রাগিণীর নংমিশণে যাবতীয় রাগ ও রাগিণী 


সুষ্ঠ হইয়াছে। 

এতদ্বারা প্রমাণত হয় যে ভারতীয় সঙ্গীতের ভিন্তি হইল বেদ এবং 
তাহা! যুগযুগান্তর ধররয়! চ:লয়া আমিতেছে। এই নাদ-বিছার নাম গন্ধব্ব 
বেদ। ইহা অপৌরুষেয় এবং গ্রকপরম্পর! ধরিয়! চলিয়! মাসিতেছে। 
এই জন্য ইহ! “অনাদি সম্প্রদায়সিদ্ধ” | 

এই সমস্ত রাগ ও রাগিণী মানবকৃত নহে । ইহারা ভর” (ক নারদ, 
কি অন্যান্য খষি দ্বার স্ষ্ট নহে। ইহীর। অনাদি ও অপীরু'ষয়। মানব 


অবিকারী শক্তি হইতে ভৈরবী 
সমুদ্র হইতে বাঙ্গালী 
চন্দ্র হইতে মৈদ্ধৰী 
সর্বভূঁতেরত হেতু রামকেলী 
গুণাশ্রয় হেতু গুণকেরী 
সকল চিন্তার অতীত বলিয়া গুঃ্জরী 


| তৎপুরুষ_ইনি হইলেন মহাপুরুম। ইনি 


দেহস্থ বাবু ও 


তাহার হুকৃতি ও সাধনার ছার ইহা অর্জন করে। এই সমস্য ধষিরা 
তাহাদের তপঃ প্রভাবে এই বিগ্ভায় পারদশিতা লাভ করিয়। শ্ধি 


পরম্পরায় বিতরণ ক্রয়! গিয়াছেন। 


কালের সহিত যেমন আমাদের 


সকল সংস্কৃতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে সেইরূপ সঙ্গীতেরও বহু 
প্রবর্তন ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। 


যোগী 


ভ্রীকেশবচক্দ্র গুপ্ত 


জ্ঞান বিশুদ্ধ করে মনকে । বুদ্ধি কর্ম-জীবনের প্রবাহকে সচল 
রাখে মুক্তির প্রণালীতে। মুক্তি পথকে আনন্দময় করে 
ভক্তি, যাঁর ফলে জীব আস্ম-নিবেদন করে শক্তির শোতে । 
জীবনের চরম রহস্তা সমাধানের ভন্য উতস্ক্য জেগে ওঠে 
মানব মনের গভীরে- সংস্কারের প্রেরণায় । 

কেন জানতে পারে না মানুষ আপনার স্বরূপ? বার 
মাধ্যমে জানা সম্তণ সে মন বে সদা ইন্দ্রিরের বশ। ছ' 
জনায় মিলে পথ দেখায় ব'লে পদে পদে পথ ভুলিহে__এ 
অভিযোগ 'অভিজ্ঞতার পরিণাম, পিপাস্থু ভক্তের জদয়ে। 
কত এলোমেলো ভাঁব এনে পাঁচটি ইন্দ্রিয় এবং স্মৃতি 
আমাদের মনের আকাশে দিন রাঁত ঝড় তোলে, তার কি 
ইয়ন্ত। আছে? ধিনি নিজের মনকে জয় করতে পারেন, 
তিনি বিশ্ব-বিজয়ী। মানব-মনের ক্রিয়া-হিল্োল প্রশমিত 
হয়ন। শয়নে, স্বপনে, জাগ্রণে। 

কিন্তু একথা জীব নিত্য উপলন্দি করে যে মনের 
পিছনে সে বুদ্ধি আছে, সে সজাগ থাকলে, মনকে নিবন্িত, 
যত ও শ্রঙ্খলাবদ্ধ করতে পাঁরে। বুদ্ধি নদি মাগিত হয়, 
এক কেন্দ হয়, তবেই তার শাসন সম্ভন। না হ'লে 
অব্যবস্থচিত্ত নরপতি ধেমন কুচক্রা অমাঁত্যের চাতের ক্রীডনক 
হয়, বুদ্ধিও তেমনি হর ইন্দিয় অমাত্যদের হাতের পুতুল । 
ইন্দিয় হষ্টের আবরণে অনিষ্টকর সমাচার পরিবেশন করলে, 
তাকে প্রত্যাখ্যান করতে সমর্থ হন বুদ্ধি-চাঁলিত মন। 
তেমন নিয়ন্ত্রিত-মন অন্যায় আদেশ দেয় না-আজ্ঞাবাহঈী 
ন্নাযুকে অশুদ্ধ পথে ইন্দ্রিয় পরিচালনার । থাঁর জ্ঞান নির্ণয় 
করেছে পরদ্রব্য অন্তাঁয়রপে গ্রহণ করা অবিধেয, তেমন 
লোকের চোখের সামনে মরকতমণি পড়ে থাকলেও, মন 
হাতকে আদেশ দেয় না সেটিকে তুলে নিতে । তাই সকল 
মাঁচষের সমাজ, গোঠ্ঠি ও সঙ্ঘ আপনাপন আদর্শ অভসারে 
বীতি শিক্ষা 'দেয়। পরিমার্জিত বুদ্ধি অগ্শীলনের ফলে 
আপনিই সংস্কৃত হয়। তাই নীতি বা ধর্স-শিঙ্ষা সকল 
সমাজের অস্তিত্বের মূলে । নৈতিক আদর্শ ও শিক্ষার 
বিস্তৃতির উপর সমাজের পুষ্টি ও নিরাময়তা নির্ভর করে। 


'আন্তিক্য-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তি আত্মদর্শনে অসমর্থ হয় 
কেন? যে কর্মের পরিণাঁমে আবদ্ধ হয় এই কারণেই 
প্রধানতঃ | নিত্যকর্সের ইষ্টানিষ্ট পরিণাঁম হতে সুখ দুঃখের 
ভোগকে সদা দূরে রাখতে পারলে, মনের স্বাধীনতা জম্মে। 
তাই গীতায় শ্ীকষ্ণ প্রথমেই নিষ্ষাম কর্ম অন্তশীলনের শিক্ষা 
দিয়েছেন । সংকল্প-সন্তাস মুক্ত করে জীবকে এলোমেলো 
আপাত-মনোরম কর্মের প্রবাহ হতে। জ্ঞানার্জনের ফলে 
ঘখন মাম বোঁঝে দন্ত, দর্প, অভিমানের ব্যর্থতা, তখন 
সে উপলব্ধি করে নিজের স্বরূপ। সে বিচ্ছিন্ন নয় কটি 
ভ'তে। কাজেই পরের প্রতি দ্বেব, নিজেরই প্রতিভিংস! 
এ বোধ উদ্ধদ্ধ হয় পরের মাঝে আপনাকে দেখতে 
শিখলে । বুদ্ধিমান নিজের পন্ভাকে বিস্তৃত করে । বোকে 
তাঁর আত্মা ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব নয় । (স বিশাল আগ্মার একটি 
টুকরা বিকাশ মার । সুখ তার তুচ্ছ ইন্দ্রিয় চরিতার্থে নয । 
স্থখ ভূমায়_বিস্তত বিশাল সম্ভার । এ চেতনায় সে নিজের 
অন্তরে অনুভব করে তুষ্টি। সে তু্টির সুখ অতীন্দ্রিয়। তুচ্ছ 
নাতো) সুখছুঃখ, মানাপমাঁনের অভিমান তার অন্তরে, 
স্পর্শ করতে পারে না। তখন তার তৃপ্তি জ্ঞান-বিজাঁনে | 
আশ্মতৃপ্ত নিধিকার। দৃঢ় শিলাথগ্ডের উপর সাগরের 
তরঙ্গ বেমন আছাড় খেয়ে পাপিয়ে বায়, আত্ম-তুষ্ট বাকি? 
চেতনায় তেমনি প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে ন! বচির্জগতের 
উল্লি-মালা। সংসারের অগ্ুভ ক্রেদ জাঁনীকে মলিন করে 
না, শোতে ভাসা আবর্জনা তার অন্ঠভূতিতে আশ্রয় পাঁ 
না। শ্রীরামকুষ্ণের কথায়_ চুম্বক যেমন শতবর্ষ জলে পড়ে 
থাকলে তার শক্তি হারায় না, জ্ঞানীও তেমনি সংসার 
সাগরে ডুবে থাকলেও শক্তিহীন হয় ন|। 

ধার মনের এমন অবস্থা তিনি আরও গভীরে ডুব দেন 
আত্মার সন্ধানে । আত্মজ্ঞানেই তো প্ররুত তন্ব-জ্ঞান। 
সবার হৃদ্দেশে ঈশ্বর সমাভিত। আত্মদর্শনে ভগবদ্র্শন | 

কি দ্রষ্টব্য তা তো কথায় ব্যক্ত কর! মায় না। ধ্যানে 
একা গ্রতীয়,সংযত হৃদয়ে, মন ছাড়িয়ে, সাধারণ বুদ্ধি অতিক্র 
ক'রে আরও গভীরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে তবে উপলব্ধি &' 
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মতীন্দ্রিয-জ্ঞানের। সে উপলব্ধির আনন্দানুতৃতিও অনি- 
“চনীয়, অবর্ণনীয় । 

এমন প্রত্যক্ষ আত্মান্ুভূতির উপাঁয় কি? গীতা সে 
চতনালাভের উপায় প্রদর্শন করেছেন। ধ্যান পূর্ণ হয় 
কেমনে? বুদ্ধি এক-কেন্দ্র হয় কোন্‌ বিধি অন্রসরণ করলে ? 
পাতগ্রল বোগ-শান্ত্ব বলেছেন-যোগ চিত্ত-বৃত্তি-নিরোধ। 
চত্ত-বৃত্তি-নিরোধ করবার কী প্রণালী? গীতা সংক্ষেপে 
সে অবস্থার ব্যবস্থা করেছেন। 

একথা বলা বাহুল্য যে কোনে শিক্ষকের শিক্ষার পূর্ণ 
লাভ করতে হলে সম্পূর্ণ শিক্ষার মর্ম গ্রহণ কর্তব্য। 
ধ্যান-যোগে সাঁফল্যলাভ করতে গেলে, এ্রীমছ্ুগবদগীতার 
সকল উপদেশ মানতে হবে। অন্য আদেশ উপেক্ষা করলে 
মোগের চেষ্টা পধ্যবসিত হবে পণ্তশ্রমে। চিত্তকে শুদ্ধ 
করতে হবে। চরিত্রকে নিমল করতে হবে। নিষ্ষাম 
কর্মী হতে হবে। জ্ঞানী হতে হবে। ভক্ত হতে হবে। 
এক ভক্তিপরায়ণ ন! হলে সংশয়াত্মার বিনাশ অবশ্যান্তাবী। 
চরিরকে এমনি ভাবে গঠন করলে তবে বোগে আত্ম 
দশনের সম্ভাবনা । মন্ত অন্ুণীলনে বিরত থেকে কেণল 
ধ্যানের চেষ্টা নিক্ষলতায় পর্যাবসিত হয় । 

অসংঘত বিক্ষিপ্তচিত্ত ব্যক্তির যোগ দুষ্প্রাপ্য । বত্বণীল 
বণাভৃতবুদ্ধি মানুষ সছুপায়ে অন্শালন করতে পারে যোগ। 
তার সাফল্যের সম্ভাবনাও সম্যক। অতিভোজীর পক্ষে 
একাগ্রতা সম্ভবপর নয়। অন্যপক্ষে নিরাহারী দে 
নাগসাধন করতে পারে না। তাই বুদ্ধদেব নিজের দশিত 
পথকে মধ্যপথ বলেছিলেন । অত্যন্ত নিদ্রাতুর বা নিদ্রা- 
টানের অশান্ত মনে ধ্যানের একাগ্রতা আসবে কেমন করে? 
হাই যোঁগের বা আত্মার সঙ্গে যুক্ত হবার প্রচেষ্টায় যুক্তীহার- 
গিগার হওয়া আবশ্যক । কর্মযোগীর পক্ষে যোগ সাধন 
সম্তব। সকল কামনা হ'তে মনকে তুলে নিলে তখন চিত্ত 
[পক্ষেপশূন্ত হয় । 

উপমা! দেওয়া হয়েছে প্রদীপের। বাঁযুর বেগে 
গধাপের শিখা ইতস্তত: আন্দোলিত হয়। কর্ম-গ্রবাহ 
»* ভাব-হিল্লোল তেমনি ইতস্ততঃ চালিত করে মনকে । 
'এপ্বৃত্ভির তো সে অবস্থায় নিরোধ সম্ভব নয়। যেখানে 
৭: বহে না এমন নি্বাত স্থলে দীপ রক্ষা করলে তার 
44 দোলন ও কম্পন বন্ধ হয়। যোগীর মনকেও তেমনি 
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ভাবনা, কামনা, চিন্তা ও অভাবের ক্ষেত্র ভ'তে তুলে নিষে 
রমন ভূমিতে রাখতে ভবে যেখাষ় মন বিগ্ষিপ্ না ভতে 
পারে ভাব-হিল্লোলে। 

পরিবেশের প্রভাব অস্বীকার করবার উপায় নাই । 
কারণ আমাদের অজ্ঞাতে পরিবেশের এলোমেলো ভাব- 
হিলোল আঘাত করে মনের দুয়ারে প্রবেশ লাভের জন্ত | 
প্রাণের ছন্দ পরিবেশের ছন্দে না মিললে বোগীর সাঁধনা- 
পথে জন্মে বাধা । তাই ধ্যানের সমা়তাঁর জন্ত আবশ্যক 
উপযুক্ত ক্ষেত্র । যোগ সাধনার জন্য যোগার পক্ষে প্রয়োজন 
নির্জন স্থল--যেখানে সে একাকী শান্ত-ভাবে আকাজ্সণর 
অভিথাঁন হ'তে মুক্ত রাখতে পারে আপনাকে । 

শুদধস্থানে স্থির হয়ে নাতি-উচ্চ নাঁতি-নিক়্ স্থলে নিজের 
আসন স্থাপন করবার পরামর্শ দিয়েছেন শ্রীরু্চ। এর 
কারণও সহজে অন্তমান করা বায়। অশ্দ্বন্থানে মন ও 
দেহের বিদ্রোহ স্বাভাবিক । পুতিগন্ধময ভলে মন স্থির 
করতে গেলে ভ্রাণেন্দিয়ের সঙ্গে সংগ্রামে শক্তির অপচষ 
অবশ্যন্তাবী। সে বৃথা-যুদ্ধের বিক্ষেপ নিরথক, সাধন পথের 
পরিপন্থী । দুর্গম ও উৎপীড়ক স্থানও স্থিরতার বিরোধী । 
কোমল বিলাস-শধ্যায় স্থটুভাব পুষ্ট হয় নাঁ। অথচ ভূমিকে 
আসন করলে যুদ্ধ করতে হয় নানা অস্থবিধার সঙ্গে। সে 
ভাবন!| তো! ভাবনা-হীনতার অবস্থা আনতে পারে না। তাই 
বল! হয়েছে কুশামন, ব্যান বা ভবিণের চামড়া বা চেল বন্ত্রের 
আসনে উপবিষ্ট হলে একাগ্রতায় সায়তা পাওয়া বায়। 
আধুনিক বিজ্ঞান এমন আসনের উপকারিতার কারণ 
নির্দেশ করেছে। এরা বিজলীর প্রবাহবাহী নয়। তাই 
দেহের বিদ্যুৎ শক্তির অপচয় বন্ধ করে। 

নিভৃতস্থলে আসন স্থাপন করে আন্মবিশুদ্ধির মানসে 
যোগ-অভ্যাম করা বিধেয়। কর্মেক্রিয়কে সতত করা 
আবশ্যক। তাদের ক্রিয়াকলাপের ঘাত-প্রতিঘাতে মন ও 
বুদ্ধি নিবদ্ধ থাকলে আর সমাঁধিহবে কেমন করে। ₹হিবের 
দৃষ্টি অন্তরদৃষ্টির পরিপন্থী । 

পরিবেশের এবং দেহের আরও সহায়তা প্রয়োজন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন- পায়রা তাড়াতে হলে যেমন গাততালি 
দিয়ে কাজে বসতে হয়, হরিবোল হরিবোল বলে পৃজায় বসতে 
হয়, বাহিরের বাধাবিদ্ব স্থজনকারী ভাবকে তাঁড়াবার জন্ত। 

ংকল্প হ'তে জাত সমস্ত বাসনা কামনা নিংশেষরূপে 
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ত্যাগ করে মনের দ্বারা ইক্দ্রিয়গণকে সকল বিষয় হতে 
নিবুত্ত করে যোগ অভ্যাস করতে হয়। 

আসনেস্থির হ'য়ে বসে, মনকে খালি করে, বাহিরের 
অভিযান বন্ধ ক'রে তখন করতে হবে প্রাণায়াম। শ্বাস- 
গ্রশ্বসের উপর আধিপত্য স্থাপন করতে হয় একাগ্রতার 
জন্য | আমরা প্রত্যহ দেখি, গভীরভাবে কোনো 
সংসারিক কথা ভাববার সময় শ্বাস প্রশ্বাস আপনিই এক 
নূতন ছন্দে বঙে। সকল চিন্তা বন্ধ ক'রে তখন আত্মায় 
মনোনিবেশ করলে যুক্ত হওয়া যাঁয় তার সাথে। 

বলা বাহুল্য এ বিষয়ে যথেষ্ট অন্তণীলন আবশ্যক । 
অভ্যাসের ফলে ইন্ছিঘ়ের সঞ্চয় বন্ধ হয়। সংস্কার ও স্মৃতির 
হাত হ'তেও পরিজ্রাণ পাওয়া যাঁয়। অতীন্দ্রি় আনন্দের 
রসে মন হয় আগ্রুত। সে রস অনির্ধচনীয়। বাঁক্য তাকে 
বিবৃত করতে পারে না। আনন্দ আনন্দ। যোঁগীর মন 
বিস্তার লাভ ক'রে বন্গ-সংস্থিতি হয়--বেথায় বিরাজ করে 
পূর্ণতা আনন্দ, অন্তরের জ্যোতি। ধ্যান সচ্চিদানন্দের 
সন্ধান দিতে পারে সাধনার ফলে। 

অঞ্ুনকে শ্রীকুষ্ণ বে যোগের শিক্ষা দরিরেছিলেন, তাঁর 
মূলে বিদ্যমান সর্দভূতে মমত্ত্র-বৌধ । ব্রহ্ম নিবিকার। কিন্ত 
তিনি মাঁয়ার লীলায় বহু রূপে নাঁনা ভাবে প্রতীয়মাঁন 
সংসারের রূপে ও কর্মে। যোগী ধ্যানস্ত হ'য়ে এই মায়াময় 
অখিল বরন্ধাগুকে লুপ্ধ দেখেন । দেখেন এই বহুত্তের মাঝে 
একত্ব। 

রহ্ধ সংস্পর্শের অত্যন্ত সুখভোগ করে ঘোগী। কিন্ত 
বোঁগী বর্গের কোন্রূপ দেখে? নিরাকার নিবিকার, না 
সাঁকারের মাঝে নির্দিকার? শ্রীুঞ্চ বলেছেন-_সর্দএ সমদর্শী 
যোগধুক্তাত্ম! পুরুব সর্বভূতে আম্মাকে এবং আম্মাতে সর্বভূত 
দর্শন করেন ।* 

অনন্ত রক্ষের উপলব্ধি তো৷ সৃষ্টির লোপে হয় না, হয় 
স্ষ্টিকে সম্যক ও পূর্ণ ভাবে চিত্তে ধারণ করলে। দর্শন, 
দৃশ্য ও ডরষ্টা হয়ে বাঁয় এক। জ্ঞান, জম এবং জ্ঞাতাঁর 
_ পার্থক্য হয় অবনুপ্ত_জ্ঞান হয পূর্ণ। সর্বভূতে বিরাঁজিত 
"দেখে যোগী সেই অব্যয় আম্মাকে । সমন্তই নিবদ্ধ সে 


অনস্তে। ভেদ-বুর্ধী কেবল চেতনার পূর্ণতার অভাব । 


এ  সর্বভতস্থসাস্বানং সব্বভৃতানি চাক্সনি। 
ঈঙগতে নোগবুক্তাস্স। সর্ব সমদর্শন; | ৬।১৯ 


শাল 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখা! 


যোগী হর সমদর্শী। ভেদের মুলে সে দেখে অভেদের অস্তিত্ব, 
তাই বিভেদ লুপ্ত হয়। কারণ স্থষ্টি সেই একের বিভিন্ন 
প্রকাশ। সীমার মাঝে অসীমের জ্যোতি-কণা। 

এই জগতের ধারা, শ্নেহ মমতা, ঈর্ষা দছ্েষ, স্প্তি ও 
জাগরণ, আলো-অন্ধকাঁর অবিদ্যা, মায়া । মাঁয়া ঢেকে রাখে 
অন্তরের সাম্য ও চরম একতা । যোগে এই অপূর্ণের অ্ট। 
মায়ার তয় উচ্ছেদ । তথন পূর্ণ-আত্ম-প্রকাশ সম্ভব । চিন্তে 
ব্রন্মের প্রকাশ ব্রঙ্গ-নির্বাণ। পার্থক্যের নিভে যাঁওয়া এখ, 
অথণ্ড জ্যোতিতে সম্প্রসারিত হওয়া ব্রহ্গ-নির্বাণ, নিভে ঘাঁওয়। 
শূন্যত্ব নয়। শ্রীরুষ্ণ বলেছেন এর সুখ আত্যন্তিক। 
গীতার কথায়--ধে অবস্থায় যোগী অনুভব করে সেই 
আত্যন্তিক স্থথ বা; শুদ্ববুদ্ধি গ্রাহ এবং ইন্জিয়ের অতাত, 
এবং যে অবস্থায় বর্তমান থেকে আত্ম-্বরূপ ভাব ভতে 
বিচলিত হয় না যোগী, যে অবস্থা লাভ ক'রে ধোগী 
অন্ত কোনো লাভকে অধিক বিবেচনা করে না, থে 
অবস্থায় দুঃসহ ব্যথা তাঁকে বিচলিত করতে পাঁরে না, সে 
ছুঃখ-সংযোগ বিয়োগের অবস্থা অর্থাৎ ছুঃখহীন অবস্থা 
যোগ। অবসাদহীন হদয়ে সেই যোগ অধ্যবসায় সহকাণে 
অভ্যাস করা কর্তব্য ।* 

এই ধোগ জ্ঞানের চরম । এর পর আর জানবার থাঁকে 
নিখিকার ব্রক্ম। কিন্তু গীতাঁ় সে ভাবের উল্লেখ নাই । 
অনন্ত বর্ষের বিকাশ প্রত্যেকের মাঝে উপলব্ধি এবং তা? 
প্রকাশের জ্ঞান পূর্ণ জ্ঞান । মার জীবে নয়, ঘটে পটে,অনণে 
অনিলে, চিরনভোনীলে, ভূধরে, সলিলে গহনে, বিট পীলতী, 
জলদের গায়, শশা তারকায় তপনে। এ উপলব্ধি জ্ঞানের 
পূর্ণ অবস্থা । কারণ জ্ঞান ও জ্ঞে় তথা জ্ঞাতা অভিন্ন । 

গীতার এই সমাধিকে যোগশান্্ব বলেছে সম্প্রজ্ঞাঃ 
সমাধি অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে প্রকট জ্ঞানের পরিণামে সমাধি । 

গীতার প্রারন্ত এবং প্রসঙ্গের কারণ বিচাঁর করলে এ 
ধারণ দৃঢ় হয় যে সৃষ্টিকে অলীক মাত্র ভেবে পরব্র্গে? 
নিধিকাঁর অবস্থার ধ্যানে নিবিকল্প সমাধির উপদেশ 


রর  সুপমানয্তিকং যন্তদ্‌ বৃদ্ধি গ্রাহথমতীনলিয়ম 
বেত্তি যত্র ন। চৈবায়ং স্থিতশ্চলতি তত্তত2। ৬1২১। 
যং লব্ধ! চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ 
যন্মিন স্থিতো৷ ন ছঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে । ৬২২। 
তদ্বিগ্ঞা্দ,ঃখসংযোগবিয়োগং যোগ সংজ্জিতম 
সনিশ্য়েন মোল্তব্যে। যোগোনিদ্বি্ চেতসা | ৬১৩। 





গীতার প্রতিপাগ্ভ শিক্ষা নয়। সেজ্ঞান আপনি ফুটে উঠবে 
সম্প্রজ্ঞাত সমাধির পরিণতিতে । স্থষ্টিকে অতিক্রম করে ব্রঙ্গের 
উপাসনার কথা, অন্য উপনিবদের সার হলেও গীতায় সে পরম 
তব্ব গীত হয়নি । অজ্ঞুনের বিষাঁদ সমুপস্থিত হয়েছিল, ম্বজন- 
বধের কল্পনায় বিদ্রোহিতাবশতঃ | তাকে শ্রীরুষ্ণ স্মরণ করিয়ে 
দিলেন যেহত্যায় আত্মার নাশ হয় না,মৃত্যু দেহের পরিবর্তন । 
গগতের আকার পরিবর্তনণীল। কিন্ত বে আদি-কাঁরণের 
জেযোতির অংশ এই জগত্-সেই আদি কারণ নয় 
পরিবর্তনণীল। সে অনন্ত, শাশ্বত পূর্ণতার আনন্দ। কৃষ্টি তার 
লীলা, ওলটপাঁলটই সেই লীলা । তাই সংসারের সব বস্থ 
নায়া। জন, পালন ও সংহার একই কার্ধা যুগপৎ 
চলছে। সংহারে নৃতন রূপ ফুটছে, রূপ মুছে যাচ্চে না। 
শূন্গতাঁয় পর্যবসিত হচ্চে না এ-সট্টি। জীবনধারা অক্ষুণ 
রাখার মুলে রষ্েছে রূপ-পরিবর্তন | ইহাই মায়া । সেই 
মায়ান আবরণ ভেদ করতে পারলে 'অবগত হওয়! যায় 
প্রকৃত তত্ব । পরব্রহ্গ গ্রকাঁশ পান জীবের হৃদ্দেশে। কিন্তু 
হষ্টি বাদ দিয়ে নয়, হ্ষির ভিতর দিয়ে । ইহাই ধ্ম। 

কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেএ্রে সেইরূপ পরিবর্তনের আবশ্যক | 
ধর্মের গ্লানি হয়েছিল। বে স্থভাবে সই সন্নিখিষ্ট হ'লে 
মাগার অবপান হবে সেই প্রবোজনীয় কমের আন্বোজন-__ 
ধ্মবদ্ধ। এ মুছে ফেলা নিভিয়ে দেওয়ার আয়োজন নয়। 
তাই 'অঙ্ুনের ধ্যান-যোগ শিক্ষা । মায়ার সষটির অন!দি 
অনন্ত মূল-তহ্থে যাতে অঞ্রুন উদ্ধদ্ধ হয়, সে সঙ্গীতই গাভা। 
চেতনা রূপের মাধ্যমে, ব্ূপ অতিক্রম করে। ইহা 
পূর্ণতা । পূর্ণজ্ঞানে শক্রর হনন- এই পরিবর্তনণাল জগতের 
বেশ-পরির্তন। 

এ শিক্ষার পর শ্রীকঞ্*চ যখন অ্রুনকে বিশ্বরূপ দেখালেন 
তখন হ'ল এই শিক্ষার পূর্ণ পরিণতি সকলই তাহাতে, 
তিনি সর্বত্র। তাই হষ্টির প্রতি প্রীতি অঙ্টার আরাধনা । 
ধান-যোগে পূর্ণ জ্ঞানলাভ হ'লে উপলব্ধি নিশ্চয় হবে যে 
তাঁকে যে ব্যক্তি সর্বত্র দর্শন করে এবং সকল পদার্থ তার 
মাঝে দেখে, তিনি সে সামা-দর্শকের দৃষ্টির বাহিরে যান না। 
সে দৃষ্টি অতীন্দ্রিয়-সম্যক-দৃষ্টি সাম্য চেতনা। 

শ্রীকঞ্জের পর বুদ্ধ ভগবান সম্যক দৃষ্টিকে নির্বাণ মার্গে 
প্রথম স্থান দিয়েছেন। দৃষ্টির সাথে তিনি শাশ্বত জীবাত্মা 
বা পরমাআ্মীর যোগ করেন নি। নিজের শুদ্ধ করেই 
নির্বাণ লাভ হয়_-সম্যক দৃষ্টি প্রভৃতি উদ্বদ্ধ হলে। নির্বাণ 
অতীন্দ্রিয় চেতনা, অবর্ণনীয়, সসীম বুদ্ধির ধারণার অতীত ! 
নিবাণের উপলব্ধি ঘিরে তাই দেখি বহু মতবাদ। কিন্তু 
বুদ্দেবের সম্যক সৃষ্টি থে দৃষ্টি বাদ দিয়ে নয়, তা বৌদ্ধ- 
নীতির মৈত্রী, করুণ! ও অহিংসাঁর আলোচনা করলে বুঝতে 
পারা যায়। মৈত্রী কার গ্রতি? করুণ! কার ব্যথিত গ্রাণের 





২০৪২০ 





কাতরতায় সাঁড়।? 'অঠিংসা কার প্রাণ ও নিরামরভাঁর জন্য 
উতন্থক্য? প্র বীশ্ুড ও প্রতিবেশীর প্রতি প্রেমকে মুক্তির 
সোপান বলে নিরেশ করেছেন। এ দেশের সকল 
মাপুরুষের ত্র কথা । শ্রীচতন্যের-নাঁমে রুচি জীবে দয়া 
মন্্ম একদিন দেশে প্রাবন এনেছিল । তীরামকুষ্ণ ক্বামী 
বিবেকানন্দের কানে যে মন্্ দিপ়েছিলেন, তারই ফলে 
স্বামীজি উদাত্ত স্বরে বলেছিলেন--দরিদ নারাঁয়ণের কথা । 

সর্নভূতে সমজ্ঞান জগদীশ্বরের অনন্ত প্রভাবের উপলব্ধি। 
ভক্তির এক অঙ্গ এ জ্ঞান। তাই ধ্যানবোগের শিক্ষার 
শেষে আবার গীতা স্মরণ করিযেছিলেন- ভক্তির প্রশ্নোজন । 
শ্রীভগবান বল্লেন_তপস্থী, জ্ঞানী এবং কর্মী হতে যোগী 
শ্রেষ্ঠ । অতএব তুমি যোগী 531৯ 

এ নিদেশের কারণও সুম্পষ্ট । যোগ চিন্তবুন্তি-নিরোধ। 
একা গ্রচিন্তে আম্ম-দর্শনের ফলে যোগী সন্ধান লাভ করে 
সার সত্যের । তপস্যা, জ্ঞান বা করের পটভূমিতে শ্রদ্ধা ন। 
থাকলে জীবন রস্হলীন হয়। লক্ষ্যগ়ীন জীবন বা তেমন 
জীবনের কর্মম্বোত পারে না নিয়গ্রিত করতে মনকে 
একাগ্রতা বিনা । 

কিন্ধু ঘৃক্ত হবে কার সঙ্গে? বলেছি গাতা বুঝিয়েছেন 
সম্প্রজ্ঞাত সমাধি । প্রজ্ঞ| কার বিষয় ঘিরে? ভগবানের 
বিভূতি এবং ধিশ্ববাপক অনন্ত অনাদি চেতনার আদ্ধাবান 
ভ'লে তবে তো যোগের দ্বারা দর্শন দিলবে পরমাম্মার। 
তাই ভক্তি জীবনের পরম সাথী ভগবদ্দশনে মোক্ষ লাভের 
পথে। শেষে শরভগবান বল্লেন মাত্র রসহীন যোগী 
শ্রেষ্ঠ নয়। 

তাঁর অসম্পূর্ণ সত্তাঁয় ঘৃক্ত হ'য়েই বা লাঁভ কি? দেবদেবী 
গ্যোতনা করে তার দিব্য-বিভূতি থগুরূপে। একাগ্রচিত্ত 
হ'য়ে মানুষ লক্মীলাভ করতে পরে । একা গ্রচিস্ডে বিজ্ঞান 
অন্রশালন করলে-_বাণার কপার স্ট্টির গুল রহম্য বিদ্ত 
হওয়া ধেতে পারে। মারণ উচাটন বশীকরণ ঘোগের 
দ্বারা সম্ভব । এ সব জ্ঞানতা উৎপাদন করে পরিণাঁম- 
নিরাসা। ভগবান অনন্ত-শক্তি, অবার। পৃর্ণত্বের সন্ধানে 
যষোগ-সাধনার তাই ভগবানে ভক্তি একান্ত প্রয়োজন । 

শ্বীভগবান তেমন যোগের তন্ত বোঝাঁলেন। তিনি 
বল্লেন--সকল যোগীদের মধ্যে ধিনি অ্রদ্ধাবান মদগত-চিত্ত 
হ'য়ে আমাকে ভজনা করেন, আমার মতে ঘোগযুক্তদের 
মধ্যে তিনিই শ্রেষ্ট । 








*  তপন্বিভ্যোশ্গাঁধকো। যোগী জ্ঞানিপ্যোহপি মতোইধিকঃ । 
কগিভ্যশ্চাধিকো যোগী তস্মাদ্‌ যোগী ভবারু্ন। ভাএ।৬ 
1 যোগিনামপি সবেষাং মদগতেনাত্মরাত্মনা 
শদ্ধাবান ভজতে যে মাং স মে যুক্ততমোমতঃ 1 ৬ন৭। 
সতরাং যোগীতভ্ত ৷ 
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হিন্দী । বাংলা সাহিত্যের উন্নতি ও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
ত্ন্ঠান্য প্রদেশ্রে সাহিত্যুও 'দ্রুত এগিয়ে চলেছে। বাংলা সাহিত্যের 
বুনিয়াদ গড়ে দিয়েছিল যে ইংরাঙ্জী সাহিত্য একথ| অস্বীকার কর! মুত । 
মাইকেল, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ধারাই বাংল! নাহিত্যের জনকরূপে 
পূজিত, তারা সকলেই" ঠাদের সাফল্যের জন্য ইংরাজী সাহিত্যের 
নিকট খণী। 

তেমনি হিন্দা সাহিত্য, উৎ্কল সাহিত্য, তামিল ও তেলেগু সাহিত্য, 
গুজরাট, মহারাষ্্ীয় ও উদূ্ণ সাহিত্যও বাংল! ও ইংরাজী উভয় সাহিত্য 
থেকেই রসগ্রহণ করে পুষ্ট হয়ে উঠেছে । শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ধের নান।৷ প্রাদেশিক ভাষায় অনুদিত ও অনুস্থত হয়েছে। 
দ্বিজেন্দলালের নাটকও কিছু কিছু বিভিন্ন ভাষায় রাপান্তর লাভ করেছে । 
বেচারা বস্কিমচন্দ্র যখন আবিভূতি হয়েছিলেন তখন ভারতের প্রাদেশিক 
সাহিত্য তাদের প্রাচীন মহিমা নিয়েই মশগুল ছিল। বর্তমানের,.আধুনিক 
সাহিত্যরচি ঠখনও তাদের মধ্যে সংক্রামিত হয় নি। নচেৎ বঙ্থিমচন্দও 
নিঃশেষে অনুদিত ভ্তেন। বঙ্কিমচন্দ্র দু'এক গানি মাত্রতবই কোনও 
কোনও প্রাদেশিক ভাষায় অনুদিত হয়েচে শুনিচি। 

সে যাই হোক, ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার মধ্যে হিন্দীই 
কেবল অনেকদিন থেকে বাংল! সাহিতোর নাগাল ধরবার চেষ্টা করছে। 
সেটাতে আজও নে কৃতক|ঘ হ'তে না পারলেও, ভারত শ্বাধীন হওয়ায় 
এবং রাষ্রভাম! হিন্দী হওয়াতে “হিন্দীভাষ। 'ও সাহিত্য" হঠাৎ একটা 
. প্রেরণা পেয়ে বেশ একটু গতিবেগ সঞ্চয় করেছে । “হিন্দি ভাষা 
প্রচার সমিতি'র প্রচেষ্টা মে এই উন্নতির মুলে রয়েছে একথাও 
অনন্থীকার্দ। সঙ্গে সঙ্গে উড়িমা এবং অনমীয়। সাহিত্যেও যে বাংল! 
সাহিত্যের উতরাজী-সংক্লামিত প্রভাবের ছেশয়াচ লেগেছে সেটা ম্পই 
অনুভব করতে পার! যায়। পৃথিবী কমে ছোট হ'য়ে আসছে। দ্রত- 
গতি বিমানের কল্যাণে বিশ্বের নরনারী আজ সকলের কাছাকাছি হয়ে 
পড়েছে । সুতরাং ভাব ও ভাষার দিক “থকে তাদের মধ্যে মে একটা 
সমধমিত। আসবেই একথা বলাই বাহুল্য | 

প্রবিনোঝভাবে মানব-চিন্তজয়ের দিখ্বিজয়ে বেরিয়েছেন। মহান 
গীন্ধির যে তিন চার জন শিল্প তার কঠোর সাধনাকে জদয়ঙ্গম করতে 
পেরে সেই ভাবে নিজেদের জীবন ও কঞরকে নিয়শিত ক'রেছিলেন 
তাদের মধ্যে গবিনোবা দানে আজ সার! ভারতের দুষ্টি,আকর্ষণ ক'রেছেন 
সর ভূদান-যজ্ঞ আন্দোলন নিয়ে। মহাদেব দেশাই চলে গেছেন। 
শীমস্রুওয়ালাও গত ভায়েছেন। প্রেমের দ্বারা ভালবাসার দ্বারা শক্র 
জয়ের যে মন্ত্র মহাম্সীজী আমাদের শিক্গ। দিয়েছিলেন আমর কেউকি 
তা গ্রহণ করতে পেরেছি? উপরোলিখিত মাত্র কয়েকজন এ সত্য 


উপলব্ধি ক'রে এই ব্রত পালনে জীবন উৎসর্গ ক'রেছিলেন। তাদের 
আচারে আচরণে, তাদের বাচনে ভাষণে ও রচনার মধ্য দিয়ে এই 
আদর্শকে ভারা প্রচার করছেন, তার ফলে হিন্দী সাহিত্য আশ্চর্য রকম 
সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠছে। কারণ, এদের প্রার্থনার ভাষ।, এদের আলাপ 
আলোচনার ভানা, এদের বর্তৃতার ভাষ। এবং রচনার ভাষা হিন্দী। 
কাজেই এদের সংস্পর্শে এসে হিন্দী সাহিত্য যেন একটা নূতন প্রেরণ' 
পেয়েছে | 

ভারতের জনসাধারণের বর্তমান শোচনীয় আধিক অবস্থা, বিশেষ 
ক'রে ভূমিহীন চাষীদের জীবন ও দেশবাসীর অন্-সমস্তার সমাধানের 
উদ্দেশে বিনোবাজী::এই তৃমিদ্ান আন্দোলন শুরু করেছেন। যাদের 
প্রচুর আছে তারা দাও তোমাদের কিছুটা অংশ ছেড়ে-_শ্রেচ্ছায়-সানন্দে- 
ভালবেসে-_তাদের জন্য, যাঁদের আজ পা ছু'টি রেখে দাড়াবার মতোও 





প্রসিদ্ধ অতি-আধুনিক হিশ্দিকব 'নারজ' ( শীগোপাল প্রসাদ ) 


একটু জ্মী নেই! বিনোবাজীর এ আন্দোলন এগিয়ে চলেছে আন 
সার্থকশার দিকে । এই মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে বহু হৃদয়বান 
ব্যক্তি সানন্দে এগিয়ে আসছেন তাকে শেচ্ছায় সাহায্য করে| 
এদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন প্রখ্যাতনামা। হিন্দী কবি ও 
সাহিত্যিকগণ ! 

সম্প্রতি মুপ্রসিদ্ধ হিন্দী কবি ”অশাস্ত” ধার প্রকৃত নাম শ্রীশ্যামহুন্দ, 
ইনি বিহারের মুঙ্গের অঞ্চলের খাগাদিয়! গরমের আধিবাসী_ঞ্রীবিনোন 
জী ভাবের এই তৃদান আন্দোলন তাকে এমন ভাবে নাড়া দিয়েছে যে 
তিনি একগানি ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্ত রচন। করে ফেলেছেন-_-বিনোবাগ্াী 
উপর । বইখানির নাম “নায়! মশিহা” (10179 ০ 11055170111 
কতকগুলি প্রশত্তিমূলক গীত কবিতার মাল্যরচনা করে তিনি অঙ্গ” 
দিয়েছেন এই প্রেমাবতার, ছুঃখার ভগবানের শ্রীচরণে ! এই কাব্যখান 
মূল সুর হ'চ্ছে দরিদ্রের নারায়ণ তার অনস্ত শয়ন ছেড়ে আবার ঢে%4 
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৮ঠেছেন। এসেছেন মর্যে নেমে সেই ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুম মিনি 
শরান্ত নেব! ষত্তে প্রেমে ও ভালবাসায় নিজেকে নিঃশেষে দান ক'রে 
এলেছেন দেশের বঞ্চিত শোধিত পদদলিত অসহায় নরনারীর প্রতি কুপা- 
'রবশ হয়ে । 

প্রসিদ্ধ ভিন্দী কৰি “দিনকর” জী মীর প্রকৃত নাম ঞরানধাপী সিং, 
ঈনিও উত্তর বিহারের মুঙ্গের অঞ্চলের সিরিয়! গ্রামের অধিবাসী ; 
ণখানে বোধ করি এট। উল্লেখ কর। উচিত যে প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ হিন্দী- 
ববিই এক একটি “ছ্ীকরণ-সংজ্ঞ' (1১০1)-0121))6) ব্যবহার করেন 
--এইটেই' নাকি হিন্দী সাতিত্যে জীচ়লদীদাস' থেকে আবহমানকাল ধরে 
প্রচলিত হ'য়ে আসছে। কে জানে “ব্যাপ্ত নামটিও এজাতীয় কিন! ! 
খর একটা কথা, হিন্দী কবিতা প্রত্যেকটিই সুরের সঙ্গে হাবৃত্তি করতে 
ধু তাই হির্দী কবিতায় 'ধুয়। বা 'ধরভাই? চরণ থাকে যাঁ বাংল! 
কবিতায় থাকে না । এট। কেবলমাত্র কীর্তনাদি বাংলা নঙ্গীতেই থাকে। 
বাংল। কবিতার অঠি শাধুনিক যে আবৃভি-প্রথা তা সপ্পূর্ণ ভরবঠিত । 
ধ্বনি ছন্দ ও ব্যপ্রীন! বাংল! কবিষ্ভার ভাবপ্রবাতের বাহন। কিন্তু হিন্দী 





প্রসিদ্ধ হিন্দিকবি “দিনকর' ( শ্রীপামধারী সিং ) 

+নি৩| বিন। স্থরে মাবৃত্তি করলে তা প্রাণহীন মুন হবে। সৃরই হিন্দী 
1'ণতার মধ্যে এমন একট। জখবনা শক্তি সঞ্চারিত করে-য! শোভাদের 
'ঝুকও ভাবের আবেগ সপ্ীবিত কারে ভোলে! পাশী ও উদ্ূ্ 
+বহার ঢ" অন্বকরণ ব অনুনরণ করেই হয়ত হিন্দী কবিতার মধা এই 
"'রপ্প চাল প্রবেশ করেছে । সাত আটশে। বরের প্রভাব যাবে কোথা? 
»'পারণতহ আমরা যে তুলসীদাস রামায়ণ পাঠ শুনতে পাই, ভার মধো 
এ৭-টা সর আছে বটে, কিস্তু মে আমার মা-ঠাকুমার সুব করে রামায়ণ 
গভারত পাঠের মতোই । তবে, চানাটুরওয়ালারা পথ দিয়ে যে 
“২কার হিন্দী ছড়া সুর ক'রে বলতে বলতে খরিদ্ার আকৃঈ করবার 
' ঠ করে, তার মধ্যে সুর খাকলেও ঠিক হিন্দী কবিতার মৌশাত 
"যা মায় না, পাওয়া যায় ছড়ার ঈর, যা বাংলাতে ঘুমপাডানী ছড়ায় 
"শযদের বরতকথায় আছে। 

৭ঠ প্দনকর'জীও তার মমস্ত শক্তি নিয়ে বিনোবাজীর ঙুদানযজ্ঞ 
“২ লেগেছেন। শদিনকরজী'র রচনায় বীঘ ও তেজের পরিচয় পাওয়া 
91. এ'র প্রত্যেকটি রচন! একাধারে প্রদাদপগুণমুক্ত অথচ ওজন্বিনা ৷ 
"1 ৪ যে 'ভুদানঘজ্' এতটা সফলত! অর্জন করেছে তার প্রধান কারণ 
-*ঞ।নক বিনোবাজীর খাষিতুল্য চরিত্র-মাধুষ ও এই সকল লোকপ্রিয় 
+ 4 সাহচর্যের অমিত প্রভাব! ভূদানযজ্ঞ সমন্ধে দিনকরজীর 
“41) কবিতার কয়েক ছত্রের সামান্য একটু ভাবার্থ মাত্র এখানে উল্লেখ 


হা  প ঃ 1৪৯, উর জি ক ৮ 
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2 
করছি, তাহ'লেই কতকট! বুল যাবে যে ভার রচনার ধরণটুকু কি 
রকমের ?-- 
“ঘন্টা বেছে উঠেছে । সপন আগত । শুনতে পাচ্ছ নাকি 
ভূগানীরা- তোমাদের দ্বারে আঅগিত মভাকালের রুদ্র আহবান? 
ভূমিতে বাদের শ্ায়নঙগত হধিকার ছিল তাদের বঞ্চিত কারে 
দীগকাল ভোমগ। নে ক্মীর উপরন্ শন্তায় ভাবে ভোগ কারে 
শোনে! 
হুমি আজ 
তাঁদের সে সম্পন্তি ঘা বেদখল ক'রে ছোগ কারেছ' এতদিন। 
এবার ঘণ্ট' বেজে উঠেছে ! 
সময় আগত ! মহাকালের মাহপান শুনতে পাচ্ছন' কি ভৃঙ্দামীর! ?” 


হভতারদ। 


এপেচ, আছ চিনান নিকানের পিন এসেছে। প্র 


সনুঙ্যতের দাবী উঠেছে চারিদিকে | ফিরিয়ে দাও 


সে অন্যায়ের প্রায়শ্চিত করে । 


লো 


(ভন্দসাহিভো হজ প্রাটানের কোঠায় গিয়ে 
হিন্দি সাহিহ্যক্ষেত্রে আাঙ্গ একদল শক্তিশালী তরুণ কবির 


৬ পা রা 


এহদিনর প্রচলিত হিন্দি সাহিত্োর প্রাচীন 


কিন্তু, এরাও সব 


ভাব্ধার। একেবারে ৮্ট দিয়ে নবীনর জয়যাত্রার গান ধরেছেন, যার 
নধো ধ্বংসের প্রলয় পিমাণের শব্দে বংকৃত হয়ে ৪ সাম্যবাদের স্জনী- 
বাণির সঙ্গে নিপ্রবের দপ্ত সর ধ্বনিত ভয়ে উঠেছে । এদের জনপ্রিয়ত। 
বিস্ময়কর । দুষটাগ্তম্বরূপ কানপুরের তরুণ কবি “নীর” মার প্রকৃত নাষ 
শ্রগোগালপ্রনাদ, এর নাম উল্লেখ কর যেতে পারে । এ'র কবিতা 


হিন্দি তকণ নমাছুক আজ নব চেয়ে বেশি উদ্দীপিত করে তোলে । 

রাষ্ট্রভাষা, তথ তিন্দী সাণ্হতোর উন্নতির জন্য দিল্লীর সরকারী ও 
বেনরকারা প্রচে্ট। ছাড়' প্রাদেশিক সরকার থেকেও যে ভাবে উৎসাহ 
দেগযা হয় তাও উল্লেগযোগা | মধ্য প্রদেশের দু'জন বিশিষ্ট হিন্দি- 
নাভিতিককে উত্তর প্রদেশের নরকার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনার জন্য প্রত্যেককে 
১২**২ টাকা হিসাবে পুরক্বার দিয়েছেন। পণ্ডিত মাথনলাল চতুর্ষেদী 
সাহিতাবাচস্পত একজন প্রসদ্ধ কব! খাতোয়া থেকে “কবীর” 
নামে যে জনপ্রিয় সাপ্তাহিকপা,ন প্রকাশিত হয় মাথনলাল তার সম্পাদনায় 
দীনকাল ধুর কৃতিত্বের পরিচয় দিচ্ছেন । ভার নবগ্রকাশিত “মালা” 
শীদুক কাবাগ্রস্থের ভন্ত তিনি এই পুরস্কার 'পেয়েছেন। দ্বিতীয় জন 
হ'লেন ওয়াঁধা আশ্রমের ীসতাভক্তজী। ইনি এ পর্যশ্ন হিন্দি ভাষার 
আটগারনে অতি হ্ৃপাঠঠা গ্রন্থ রচলা করেছছেন। খবর পাওয়া গেছে, 
যে শ্রীসতাভক্ত চার প্রাপ্ত পুরস্কারের সমস্ত টাকাটাই ওয়ার্ধার 'সত্যাশ্রমে' 
দান করেছেন। সার ইস্ছা এই অর্থের সাহায্যে আরও ভাল হিন্দি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হোক। 

উত্তর প্রদেশের সরকার ভারতের সকল প্রদেশের সরকারের চেয়ে 
ধনা। এরা হিন্দি সাহিতোর উন্নতিকল্পে মুক্ত হস্তে অগ্রস- হয়েছেন। 
এ পযন্ত এরা পয়তাল্লিশ জন বিশিষ্ট হিন্দি সাহিত্যিক'ক পুরস্কার 
দিয়েছেন প্রায় ২৮০০২ স্বাটাশ হাজার টাক' ! একটি স্থাধী “হিন্দি 
সাহিতা ভাগ্ার”" স্থাপন করেছেন। এই ভাগ্ডারের সঙ্গে যুক্ত একটি 
“হিন্দি পরামর্শদাতা সমিতি"ও আছে । কোন্‌ কোন্‌ £লথক বাঁ গ্রন্থকার 
পূরক্ষার পাবার যোগ্য; একাই সেট। স্থির করে নরকারের কাছে ঠাদের 
নামের তালিকা পাঠান। বাংল! দেশে “রবীন্র পুরশ্ষীর' প্রনণ্ত হবার 
পর অনেকেই তার অনুকরণ করছেন। সাহিতা ও সাহিতকের পক্ষে 
এটা নিঃসন্দেহ আশাপ্রদ ! 





রাজার পোষাক 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


বারা ইতিগস লেখেন, তাঁরা অনেক তুল করেন। 
মৌরশ রাঁজার ক্লথ সব এ্তিহাসিকই লিখে গেছেন__ 
কিন্ধ তিনি কোন্‌ মুনুকের রাঁজা ছিলেন, সে-খবরটুকু কোনো 
ইতিহাসে পাওয়া ঘাঁয় না...তা না গেলেও তার ধে-কাঠিনী 
বলছি,সে-কাহিনী যদিবিশ্বাস না করেন,তাঁতে রাজা মৌরশের 
কোনে। ক্ষতি নেই ! কাঠিনীটি যেমন পাওয়া গেছে১বলি 2 
রাজকার্ধা সেদিন শে হতে চায় না সন্ধ্যা আসন্ন 
রাজ! কোনোমতে কাঁজ-কন্ম চুকিয়ে ফেলতে চাঁন ! অর্থাৎ 
রাঁজ-কাধ্যের শেষ পর্ব_যত হুকুমনাঁম! পরোয়ানায় রাজার 
দস্তখত,তারপর মন্ত্রী মারেন মোহরের ছাপ ।*"তাড়া-করা লেখা 
কাগজ. রাঁজ! তার কোনোট। পড়েনও না! এক-একখান৷ 
কাগজ মন্ত্রী ধরেন রাজার সামনে-..ধরে বলেন-_কাঁগজে 
কি লেখা আছে-কিসের কাগজ। রাগ! শোনেন. শুনে 
সে কাগজে করেন দস্তখত 1." সারাদিন কাজ করে করে 
রাঁজা ক্লান্ত চোখ বুজেই তিনি মন্ত্রীর কথা শোনেন-_ 
এবং চোঁথ বুজেই কাগজে করেন সহি। সঠির পরে শীল- 
মোহরের ছাপ। সহির কাগজে কত না বৈচিত্র্য-*. 
জেল-জরিমাঁনা ফীসির হুকুম-'কর্মচারী-নিয়োগ বদলি, 
ছুটী-মঞ্ুর...কোথায় দাতব্য-খাতে কত টাকা দ্দিতে 
হবে! অর্থাৎ রাজ্য-পরিচালনার প্রত্যেকটি কাজে বাজার 
হুকুম চাঁই--রাজার নিজের ভাতের সহি-মার্কী হুকুম-নামা। 
একালের মতে। রবার-্ট্যাম্পের প্রচলন ছিল না সেকালে। 
তাছাড়া রবার ষ্ট্যাম্পের দস্তখতে কত জাল-জুরাচুরি চলে। 
কাগজের তাড়া শেব হলে রাঁজা হাই তুললেন। মন্ত্রী 
বললেন-যাঁক, আজকের কাজ শেষ। এ-কথ বলে শাল- 
মোহরটা মন্ত্রী রাথলেন নিজের রেশমী ফতুয়ার-পকেটে। 
রাজা বললেন__পালমোহরটা বার করো মন্ত্রী---ফাসির 
পরোয়ানা আছে, সঠি করে দিই। তারপর তুমি তাতে 
মোহরের ছাপ মারো ! 


পকেট থেকে রাঁজা বাঁর করলেন ভাজ-করা কাঁগজ--- 
তাতে সহি করে মন্ত্রীর হাতে দিলেন । 

মন্ত্রী সেটা পড়লেন --পড়ে বললেন -ব্র্যাঙ্ক পরোয়ান। 
মগগরাজ। কার ফাঁশি তাঁর নীম নেই । 

ভ্রকুঞ্চিত করে রাজা বললেন - তাঁতে কি ! আমার মঞ্জি ! 
এতে মন্ত্রী কোনো কথা বলতে পারে না। রাঁজ-ইচ্ছা 

_রাঁজার কথার উপর কথ। কও! তোমার বুদ্ধি-স্ুি 
লোপ পেয়েছে মন্ত্রী? 

মন্ত্রী খাটী মাঁষ কর্তব্য কাজে অটল--কখনো খুন 
নেন না মন্ত্রিত্ব কবে মাথার চুল পাকিয়েছেন। মন্থা 
বললেন-কি আপনি বলচেন মহারাজ! চিরদিন আমি 
রাজকাধ্য করছি-*'কোনে। কাজে কৌনে। ত্রুট ঘটে নি। 
'আপনার হুল হলে সে-ভুল দেখিয়ে দেয়৷ আমার কর্তবা ! 

রাঁজা মৌরশ বললেন_তোমার এ-কথায় "আমি খুশ 
লুম মন্ত্রী ! 

মন্ত্রী বললেন--মাঁপনার অসীম করুণা, মহারাজ ! 

রাগ বললেন-কেন এ-দন্তখত'' বলবো |" সভা ভ 
চৌক--ভোমাকে দে-কথ। গে।পনে বললো মন্থী | 

সভা ভঙ্গ হলো । সভাসদরা চলে গেলেন । সভায় শি? 
রাঁজা মৌরশ এবং মন্ত্রী নাঁজিশ । রাঁজ। বললেন-__আঁমি 
এক শ্মন্দরীর প্রণয়-গ্রাথ্থী ! সেই স্থন্বরী চেয়েছে "আমার 
সভি-আর ধালমোভর-করা ফাঁসির পরোয়ানা । তাঁর এ-সাব 
আমি পূরণ করতে চাই.*"এখন বুঝলে? 

বুঝেছি মারাঁজ। 

রাজ! বললেন - ভেবো ন|, আমি তাঁর বূপের মোঠে 
এমন উন্মাদ যে তাঁর এ-খেঘ়্াল চরিতার্থ করতে চাঁই 1, 
মানে, এ স্ন্দরীর স্বামী আছে. সে-ম্বামীর হাত থেকে মুতি' 
পাবে,এমন শক্তি সুন্দরীর নেই ! আমি তাকে সে-শক্তি দিতে 
চাই__এ-শক্তির দৌলতে স্বামীর হাত থেকেসে মুক্তি পাবে ! 
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ান্তীন--১৬০ | 


২৭ পাপা স্থান শ্বাস স্থল স্হান স্হান 





মন্ত্রী বললেন__বলেন কি, মহারাজ! তার স্বামীকে সে 
ঠত্্যা করবে! কিন্তু" 

রাজ! বললেন কিন্ত নয়, মন্ত্রী! এপরোয়ান।য় আমি 
নস্তখত করবো-তুমি তাতে মারো মোহরের ছাঁপ। 
কাঁর ফাঁসি, সে নাম থাকবে উম্ব। তাঁকে এ পরোঁ়ন! 
দবো! আমি। রাজ্যের রোঁজ-নাঁমচার খাতায় লিখে 
গাখো-এ পরোয়ানা * রাঁজার বুদ্ধির পপ্িচন্ন 1-""ভালো 
কথা, কাল যে টেন্স-ধাঁড়ানে। হুকুম-নাম। সঠি করে দিয়েছি 
তার সন্থন্ধে খাতান্ব লিখেচো ভে টেন্স-পাড়ানো 
রাজার বুদ্ধির পরিচয়? 

_লিখেছি, মচারাঁজ । 

--পড়ো, শুনি--কেমন শোনায়-".কি লিখেছে ! 

সোনার মলাটে বীধানে। মস্ত খাতা --*রাজকার্ের দৈনিক 
বিবরণী লেখা হয় এ খাতার | মন্ধী খাতা খুলে পড়লেন_ 

বে রাঁজ! সত্যই মহাগ্রাণ, রাঁজ-কর্ব্যে সজাগ-তিনি 
থেন বাগানের মালী! মালীকে বাগান বক্ষ। করতে অনেক 
গাছ কেটে নির্মল করতে হয় । বাঁজাকেও তেমনি" 

বাধ! দিয়ে রাজ! বললেন-বাম্‌, বাস্‌! চমতকার [পা 
হয়েছে! এখন আমি উঠি-বাগানে ঘাবো। বিশ্রামের 
প্রয়োজন । 


নীল-নদের তীরে রাজার উদ্য'ন। 
দিকে নেমেছে; "রাজা এলেন টদ্যানে । 

গাছে গাছে গন্ধ-ফুল'''নানা পাখীর কল-কুজন__ 
নদীর তরঙ্গে স্থরের ফুলঝুরি'"'রাক্তা ভাবচেন তার বাঞ্ছিতা 
শ্বন্দরীর কথা! হশ্্দরীর নাম ফফ্রারিলা- মন্ত্রী নাভিশের 
পুল রোগাঁসের প্রেয়সী ! 

ফ্রোরিলাকে দেখবার জন্য রাঁজার মন ভলো আকুল, 
অধীর। তিনি চললেন উদ্যান থেকে ফোবিলার গৃ্ে-: 
মনে নানা চিন্তা । শান্ী-প্রহরীর দল রাজার মুভি দেখে 
শিউরে উঠলো! কারো শির নেবার অভিপ্রা়্ যেন 
রাজার মনে! 


সন্ধ্যার ছায়া দিকে 


মন্ত্রীর মনে দুশ্চিন্তার ঘন-অন্ধকার। গৃঠে এসে ছেলে 


'বাগাসকে মন্ত্রী বললেন মৃছকঠে_কার শিরের উপর 
রাজার টশাক? 


 শ্রার্জগল্প পোষাক 
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রোগাসের বুক ছাৎ করে উঠলো। সে ভাবলো, 
'আঁমার নয় তো? বপসী কিশোরীর উপর রাজার লোভ 
প্রচণ্ত'"'ফ্রোরিলার বূপ-মাধুরীর বহু স্ততিবাঁদ করেন রাজ! 
_ভয়তো ফ্রোধিলার মোভে'রোগাম কোনো কথা 
বললো না। নিঃশব্দে এলো সে বাড়ীর ফটকে, ফটকের 
পাহারাঁদারকে বললে- তোমার পোষাক আমাকে দাও-- 
'আমার পোষাক তুমি পরো । আর এ কাজের জন্থ বখশিস 
নাও_ এই মোহরের থলি ! 

পাভারদারের হাতে রোগাস দিলে মোহরভরা থলি। 

পাহারাদার বললে-_মাঁপ করবেন হম, এ কাজ আমি 
পারধো না। রাজা বর্দি জানতে পারেন আমার 
গদানা বাবে ! 

রোগাস বললে- গাধা কোথাকার! 
আসচে। 





রাজা এ-বাড়ীতে 
বাড়ীতে এসে আমাকে দেখতে না পেয়ে তখন 
ভিনি সন্ধান করবেন! ততক্ষণে তুমি সরে পড়তে পারো । 
শোনে, আমার কথা বদি ন। শোনো''"আমি তোমাকে 
কোতল্‌ করবো ! 

নিরুপায় । পাহারাদার নিজের পোষাঁকখুলে রোগাসের 
পোঁবাঁক পরলো-রোগাস পরলে। ভার পোষাক। তারপর 
রোগাস ঢুকলে! গিয়ে রাজার উদ্ভানে। 

উদ্যানে প্রমোদ-কক্ষ' লিলাক-ঝাড়ে ঢাকা । 
যাবার জন্য এ ঝাড়ের মধ্যে ছোট দরজা । 


সে-্ঘরে 
গোপন-দরজা | 
**বোগাস সন্ধান নিলে, রাজা এখানে নেই ! উদ্যানে 
সন্ধান করলো:"'রাজা উ্যানেও নেই! রোগাস বুঝলো! 
রাঙা তাহলে" 

রোগাস বেরুলো উদ্যান থেকে*"'এলো৷ নিজের গৃহে ! 

মন্ত্রীর বাড়ীর সঙ্গে লাগাও বাগান। বাগানে সবুজ- 
ঘর-লভায়-পাতায় মনোহর স্নিগ্ধ কুঞ্জ! রোগাস এলো সেই 
কুঞ্জের পিছনে । 

সবুজ ঘরের মধ্যে ফ্রোরিলা আর রাকা । রাজা 
বললেন-_আঁর ফ্লোরিলা" এসেছো ! আমার মনের মানসী! 

ফ্লোরিলা বললে-এসেছি মহারাঁজ। ফ্রোরিলার কণ্ঠে 
ঘেন বীণার স্থর ! ও 

রাঁজা বললেন - তোমাকে বক্ষলগ্ন করতে পারি? 


ফ্রোরিল৷ বললে-এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন? 
রাজার ইচ্ছাই আদেশ! 
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রাজা বললেন-ফাসির পরোয়ানা এনেছি'**আমার 
সচি-করা। মন্ত্রী তাতে দেছে মোহরের ছাঁপ। কার ফাঁসি 
চাও? নামটা বসিয়ে দিয়ো। 

রোঁগাস শুনলো-শুনে চম্কে উঠলো !.'ভাবলো, 
বাবা, এ পরোয়ানায় মোহর দেছেন ! 

ফ্লোরিলা বললে-__দিন ও-পরোয়ান।। 

রাঁজ। পরোয়ানা দিলেন। ফ্লোরিল। বললে_ আপনি 
বস্থন '.আমি এখনি আসছি। 

রাজ! বললেন_-কত দেরী হবে? 

-_-ত৷ প্রায় একঘণ্টা ! 

_বেশ! 

ফ্রোরিল। বেরিয়ে গেল সে পরোয়ানা হাতে নিয়ে _ 
রাজ। বসলেন্‌ কুঙ্জ-বিতানে ! 


রাজাকে অপেক্ষা করতে হবে এক ঘণ্ট|--এ বড় বিষম 
কথ।! বেশ গরম পড়েছে-এক-ঝলক বাতাস নেই। 
রাজা কুঞ্জ-ধিতান থেকে বেরিয়ে শীল-নদের ধারে এসে 
ধাড়ালেন...ফুলের গাছে কটা মৌমাছি-'-গুপ্কন করে 
বেড়াচ্ছে ! 

নদীর পাঁনে চেয়ে রাজ অনেকক্ষণ দীড়িয়ে রইলেন*" 
তারপর হঠাৎ কি মনে হলো! ঘাটে তিনি বসলেন 
.-"ঘাঁটের পাঁশে একটা ফুল-ঝাঁড়ের আড়ালে বসে আছে 
রোগাস। তার মনের মধ্যে যেন অগ্নেয়গিরি ক'শছে। 
রাজা ভাবলেন, সন্তা জল-''ন্নান করলে হয়! চাঁরিদিকে 
তিনি তাঁকাঁলেন.""জন প্রাণীর চিহ্ন নেই ! রাঁজা নিঃশবে 
ঘাটের পাশে নিজের মণিমুক্তাথচিত রাজবেশ খুলে রাখলেন 
রেখে নিঃশবে নামলেন নীলের গাতল-জলে ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার নিবিড় হয়ে নেমেছে'''শীলের শিথ্ধ- 
শীতল জলে যেন রাজ্যের আরাম ! রাঁজা জলে গ! ডুবিয়ে 
আরামে দুনিয়! ভুলে গেলেন । 

একঘণ্টা জলে কাটিয়ে রাজা উঠলেন তারে । পোঁধাঁক? 
তাঁর পৌধাক কৌথায় গেল ?-*এইখানে খুলে রেখে তিনি 
জালে নেমেছিলেন !'"" ্‌ 

পোষাকের চিহ্ন নেই !'**নিশ্চয় কেউ চুরি করেছে 
-কাঁর এমন স্পর্দা ! রাজবেশ চুরি করে ?-_-অথচ উলঙ্গ 
তিনি'"'কাকেও ডাঁকতে পারেন না! লজ্জা করে! সকলে 


শাবিবহ 


[ ৪১শ বধ” ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 


তাববে, রাঁজা উন্মাদ হয়েছেন !."'কে..'কে চুরি করলে? 
মানষের এমন সাধ্য হবে? পৃথিবী ?.""দাও ফিরিয়ে 
আমার রাজবেশ-_না"ভলে তোমাকে বিদীর্ণ করে দেবো, 
বসুন্ধরা |" মিথ্যা শাসন ! মিথ্যা! আশ্কালন ! রাজবেশ মেলে 
না। রাজা আকুল ! 

এমন সময় সুষলধাঁরে বৃষ্টি নামলো ...সেই সঙ্গে ঝড়। 
আকাশে বজে-বিছ্যতে মহাযুদ্ধ !...সারাঁরাত বুষ্টির বিরাম 
নেই! ফ্রোরিলার কাছে যাবার উপায় নেই। 

অনেক রাত্রে ভিজতে ভিজতে রাঁজা এলেন প্রামাদের 
দ্বারে! দ্বারে শান্ত্রী নেই...প্রহবী নেই! রাজা নিশ্বাস 


ফেলে বাচলেন'*'ভাগ্যে কেউ নেই! থাকলে এই উলঙ্গ 


মৃতিতে তিনি কি করে তাদের সামনে ফ্রীড়াতেন !_ রাগ 
বেরুলেন পথে" "সারারাত পথে পথে ঘুরে বেড়ালেন। 
বৃষ্টিতে পথে লোকজনের চিহ্ন নেই! রাজা যেন আরাম 
পেলেন !.." 

পথের ধারে ছেড়া একট থলি গায়ে জড়ানো এক 
ভিক্ষুক পড়ে ঘুমোচ্ছে। তাকে ধাক্কা দিয়ে তুলে রাঁজা 
বললেন_তোঁর এ ছেঁড়া থলি দে আমাঁকে'"*আমি 
আক্ু চাই ! 

ভিক্ষুক তাঁর ভাঁতের লাঠি উচিয়ে খি"চিয়ে উঠলো. 
বেরো-- পাগলা কোথাকার ! না'হলে এই লাঠির একটি ঘ। 
দেবো বসিয়ে তোর মাথায় । 

রাজ। দেখলেন, বিপদ 1.".নিঃশব্দে রাঁজা সেখান থেকে 
সরে এলেন। 

এলেন প্রাসাদের ফটকে: ফটকে শাস্ত্রী ঘুমে অচেতন । 
রাজ। তাঁকে ধাক্ক। দিলেন। সে উঠে বসলো, বললে--কে ? 
কি চাও? 

রাঁজা বললেন-_আমাঁকে পুরীতে বেতে দাও। 

রক্ষী বললে--তামাসাঁর জারগ! পাস্নে ! বটে? ন্যাংটা 
পাঁগলা কোথাকার ! চোর! 

রাজা বললেন'"'বেশ চড়। গলায়- আমার হুকুম'*" 

__ভাঁগ ব্যাটা পাগলা ! হুকুমদার এসেছেন ! শাস্ত্রী 
বুঝি মারবে, এমন তার রোখ ! 

রাজ! বললেন-_ আমাকে চিনতে পারছিস না? 

_না। 

_আঁমি তোদের রাঁভা...রাঁজা মৌরশ। 


ফান্তন--”১৩৬৯ ] 


ন্রাজাগান্ল পোম্নাক 
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_জাঁনি। তা এখানে কেন? পাঁগলা-গারদে তোর 
তখত, আছে-_সেখানে বা। 

রাঁজা বললেন--শোনো রক্ষী, আমি পোষাক খুলে 
রেখে নদীতে ম্লান করতে নেমেছিলুম--উঠে দেখি, আমার 
পোষাক চুরি গেছে। বিশ্বাস করো''.আমি মিথ্যা কথা 
বলছি না! তাছাড়া, আমাকে ছাখো ভালে। করে, দ্যাখো 
মামার মুখ দেখলে রাঁজা বলে চিনতে পারবে না? 

-আরে যা, যাদ্দিক করিসনে ! রাজা এখন 
ুমোচ্ছেন_এঁ তিনতলার ঘরে !."হ'ঃ! ভাগ._নাহলে 
ঢাণ্ড খাঁবি। 

বাজ। রাগে জলছেন ! মনে হচ্ছে, এখনি এ রাজ্য ভেঙ্গে 
চূর্ণ করে দেবেন_-আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে 
দেবেন! এমন রাজ্য'''ঘে রাজ্যের রক্ষী তার রাজাকে 
চেনে না 1: 

কিন্ত কার উপর রাগ করবেন? কি নিয়ে? রাজ। 
পথে বেরুলেন। সেই ভিক্ষুকের সঙ্গে আবার দেখা ! রাজা 
»াঁতজোড় করে মিনতিভরে বললেন--তোঁমাঁর থলিট। 
একবার দাও--বহুৎ বখশিস দেবে! ! 

হেসে সে বললে কোথায় নেশার ঘোরে কাপড়- 
চোপড় বন্ধক দিলে, দাঁদা? 

রাজ! বললেন-_দীও তোমার ছেঁড়া থলিটা ! 

ভিক্ষুক বললে--লঙ্জা করে না? চেহারা তো দেখছি 
ভব্যিুক্ত---ভিখিরির ট্যানা চাও! 

নিরুপার রাজার চোখে এলো জল। তিনি বললেন__ 
শোনো ভাই ভিক্ষুক, আমি তোমাদের রাজা.."আমার 
রাঁজবেশ চুরি গেছে । 

ভিক্ষুক বললে-_বটে ! রাজা! হু"! 

রাজা বললেন- কেন, আমার মুখ ''গ্যাখোনি তুমি 
দেশের মোঁহরে? টাকায়? 

_-ভিক্ষে করে খাই***ভিথিরী মান্ুষ...কোথায় দেখবো 
টাকা? কোথায় দেখবে! মোহর...শুনি? 

নীঃ-কোনে। উপায় নেই! রাত্রি আর কতক্ষণ! 
সকাল হলে". 

রাজ এলেন রোগাঁসের বাঁগানে.-'এখনো৷ ভোর হয়নি 
বাড়ীর সামনে লোকের ভিড় .'যেন কি তাঁমাঁসা দেখবে 
বলে সকলে এসে জাডা হায়োছি 1.**চপি চপি ফিশফাঁশ তারা 


কথা কইছে। দেখে রাঁজা চিনলেন.''সভার 'অমাত্য-মআঁমীর 
ওমরাওয়ের দল !.*'রাঁজার উলঙ্গ মুত্তি দেখে পাগল ভেবে 
সকলে অন্য দিকে মুখ ফেরার । রাজা এসে বললেন _মামি 
তোমাদের রাজ।'''শোনো- আমার হুকুম"*' 

তার! বললে- যা, য1 ব্যাটা পাগল। 

রাজ! বুঝলেন, হুকুমদারী নঘ্ব-' নরম হয়ে কথা বলতে 
হবে। রাজা বললেন- গ্াাথেো- সকলে 'আমাকে ছ্যাঁখো- 
চিনতে পাঁরছে। না? আমি রাজা! রাজা মৌরশ! 

সকলে হো-হো৷ করে হেসে উঠলো । 

ওমরাওদের পানে চেয়ে চেয়ে রাজা মৌরশ বললেন-__ 
তুমি চুপ করে আছো কেন, কেবুল? এই বে ক হপ্তা আগে 
তোমাকে আমি কত জায়গীর দিয়েছি! আঁর নাইনস্‌-_ 
তুমি পথে পড়ে দিন কাঁটাতে--পেটের অন্ন জুটতো না 
তোমাকে আমি ওমরাঁও করে দিরেছি-..তোমরা আমাকে 
চিনতে পারছে! না? 

কেবুল'"'নাইনস্‌...তবু চিনতে পারেন! রাজাকে । 


বেইমান! শয়তান! রাজ! তুললেন হৃসষ্কার'"' 
বললেন--কোথায় তোদের ফ্রোরিলা? ডাক্‌ তাকে। 
ফ্রোরিলা আমাকে চিনবে । 


রাজার মুখে একথা বেরুবামাত্র একজন রক্ষী এলে! 
বেরিয়ে-তীর হাঁতে লম্বা সড়কী-_-সে সড়কীতে গাথা 
এক হ্থন্দরীর ছিন্ন শির !'*'বাজা বলে উঠলেন--এ ষে 
ফ্রোরিলার মাথা 1...কে এ কা করলে? কার এমন 
স্পর্ধা? 

কেউ জবাব দিলে না।"'.কিন্ধ রাজ! সব কথা 
শুনলেন অচিরে'''রক্ষী দেখালো ফাশির পরোত্নান1'*"তাতে 
রাজার হাতের সহি.*'মন্ত্রী সে-পরোয়ানায় মেরেছেন রাঁজার 
মোহর"''নামের যে জায়গা ছিল ফাক-সে-ফাকে লেখা 
ফ্লোরিলার নাম। 

রাজার সর্ববাঙ্গ কাপছে ! রাজ! বললেন-- আহ" আঁমি 
তবে রাজা নই? আমি মৌরশ নই? 

লোকের ভিড় আরো বাড়লো । আমীর-ওমরাওরা 
সকলে এসে দীডিয্বেছে'*'সেই সঙ্গে রাঁজ্যের যত মহিলা.*: 
সকলে বিক্ফাঁরিত চোঁখে চেয়ে আছে ফ্রোরিলার খণ্ডিত 
শিরের দিকে । সেই ছেঁড়া-থলি গাঁয়ে জড়ীনো ভিক্ষুকটাও 
এসে দ্বেখছে। ভিক্ষুক এলো রাঁজার পাঁশে_-রাঁজার হাত 
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ধরে ভিক্ষুক বললে-চলে এসো গে! ভালো-মানুষের পো) 
এখান থেকে চলে এসো...না হলে এই সব আমীর- 
ওমরাওয়ের দল, তোমাকে লাথি মেরে পিষে মেরে 
ফেলবে 1... 

এ কথা বলে নিজের ছেঁড়া থলির খানিকটা! ছিড়ে 
রাজার গায়ে চাপিয়ে ভিক্ষুক চললে রাজাকে টেনে সেখান 
থেকে নিয়ে । রাঁজ! চলেছেন...ভিক্ষুকের হাতে দম-পাওয়! 
পুতুলের মতো৷.“তিনি যেন জড়--কোনো চেতনা নেই 

অনেক-দূরে এসে চৌমাথা। সেখানে রাঁজা দেখেন, 
মন্ত্রী নাজিশ.."পাঁথরেরমুন্তির মতো নাঁজিশ ্ীড়িয়ে আছেন. 
নির্বাক নিঃসঙ্গ । ছুটে গিয়ে রাজা তাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন "বললেন - নাজিশ-' নাজিশ'*'খোদার দয়া...তাই 
তোমার দেখ। পেলুম। 

তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে মন্ত্রী বললেন__-কে তুমি? এর 
মানে? 


(হাঙ্গেরিয়ান গল্প : 


ভ্ডান্সভব্্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ৩ সংখ্য। 


_ তুমিও আমাকে চিনতে পারছে! না, নাজিশ ? তুমিও 
না? আমি তাহলে তোমাদের রাজা নই? 

_না-""রাঁজা তুমি নও। তবে ্ট্যা, চেহারা» ভঙ্গী -.. 
এগুলো! হুবনথ নকল করেছে, বটে ! তবে রাজা এমন ইতর 
ল্ন 1৮ 

কথাট। বলে মন্ত্রী নিঃশব্দে গিয়ে রাঁজপুরীতে প্রবেশ 
করলেন। 

শান্ত্রী-পাহারার দল ফটক খুলে সেলাম জানালে! । মন্ত্রী 
এলেন সভায় । সেখানে রাজবেশপরা রোগাসের সঙ্গে 
দেখা । রোগাস বললে মন্ত্রীকে'""রাজার অভিসন্ধি 
রোগাশ শুনেছিল."'দৈবাঁৎ..শুনেছিল ফ্লোরিলার সক্ষে 
নিভৃতে রাঁজার কথ!"'তারপর রাঁজবেশ খুলে রেখে যেমন 
জলে নাঁমলেন,অমনি সেই বেশপরে রোগাস এসে পরোয়ানায় 
ফ্রোরিলার নাঁম লিখে ফাশির পরোয়ানার সদ্যবহার'*' 

ইতিহাসে রাঁজা মৌরশের জীবনের এ কাহিনীটুকু কেন 
লেখা নেই, কে বলবে এর কারণ ! 


কোলোমান মিজীথ.) 


অশাশ্বত 
শ্রীআশতোষ সান্যাল 


বে-ফুল ঝরিয়া গেল আজি এই ক্লান্ত দ্িবাশেষে__ 
চিহ্ন তাঁর ঘাঁবে মুছে? ক্ষণিকের ক্ষুদ্র ইতিহাস 
কেহ না রাঁখিবে লিখি" স্বর্ণের অক্ষরে ! অলিকুল 
আর না খু'জিবে তারে ; তুলিবে মঞ্জুল কুগ্জতল 
তার কথা--নব পুষ্পপল্লবের বিচিত্র সম্ভারে 
প্রতিদিন । রিক্তশাঁথ| পুনর্বার উঠিবে উলসি 
উদগত কোরকপুণ্ধে ৷ ন্নিগ্চচার তরুবীথিকায় 
তেমনি গাঁহিবে পাঁখী,_গাঁভিতেছে নিয়ত যেমন 
স্টির প্রভাত হ'তে ! মন, লুন্ধ, মুগ্ধ মধুকর 
তৃঙ্গিবারে নবমধু সঞ্চরিবে করি” গুঞ্জরণ 

নবীন পুপ্পের দ্বারে । এ বিশাল স্যষ্টির প্রবাহ 
কার সাধ্য রোধিবাঁর! ছুঃসাহসী কে পারে কহিতে 
কাঁল-কবলিত বিশ্বে সঙ্োধিয়া__“তিষ্ ক্ষণকাল' ! 


যেবায় সে চ'লে যায়__জগতের কিব! ক্ষতি তায়? 
কত পুষ্প গেছে ঝরি, যাবে ঝরি__তবু কোনোদিন 
ফুরাবে না বস্থধার অন্তহীন কুস্থম-প্রবাহ ! 

কে কাহারে রাখে মনে !-শ্যাবাবর বৃদ্ধ মহাকাল 
চাহে না পশ্চাৎপানে ! তবু কি যে দুরাঁশা বিপুল ! 
মানুষের ক্ষুদ্র বুকে কি দুর্নর অমৃত-পিয়াস। ! 


ছন্দের শৃঙ্খলে বাঁধি কবি তাই রাখিবাঁরে চাঁয় 
পলাতক মুহুর্তেরে ! উদাসীন মৌন মহাকাল 
হাসে শুধু ব্যঙ্গ-হাসি। কেন তবে এ ব্যর্থ প্রয়াস? 
মরণ-মন্দিরে বলি জীবনের কেন এ সাধনা ? 
ঝরা-ফুল আর কু এ ধরায় আসিবে না ফিরে )-- 
জানিবে না তার লাগি কেঁদেছিল কোন্‌ এক কবি! 





নারায়ণ” গে 
তেরো! 
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সমস্ত জিনিসটাই এমন আকস্মিকভাবে ঘটে গেল যে 
শঙ্খদত্ত নিজেই বিশ্বাস করতে পারছিল না। আজ পুরো 
তিনটি দিনের পরেও তার মনে হচ্ছিল যেন মধুকের নেশায় 
আচ্ছন্ন হয়ে একটা৷ স্বপ্নের মধ্যে ডুবে আছে সে; সে স্বপ্ন 
তার উত্তপ্ত কামনা দিয়ে গড়া-_অসন্তব কল্পনার কারুকার্ধ 
দিয়ে খচিত। হঠাৎ এক সময় স্বপ্প ভেঙে বাবে 
কল্পনার বুদ্বুদ্গুলো মিলিয়ে যাঁবে ভাঁওয়ায়। বিনান্ত 
চোখ মেলে সে দেখবে মহাদেব পাণ্ডার ঘরের জানালা 
দিয়ে সকালের আবছা আলো এসে পড়েছে-ঘরের কোণে 
সছ্য-নিবে-যাঁওয়। প্রদীপটার একট] উগ্র গন্ধ-_তার শিথিল 
নাযুগুলোতে একটা বিরক্তিকর অবসাদ। আর তয়তো 
তখনি বাইরে শোনা যাঁবে কয়েকটা স্পধিত পাঁয়ের শব্দ, 
কয়েকট। তলোয়ারের চাপ! বঙ্কার, কাপতে কীপতে ছুটে 
আমবে মহাদেব পাঁণ্ডাঃ বলবে £ 

ডিগার ছাদের ওপরে যেখানে বসেছিল» সেইখানেই 
থরথরিয়ে উঠল শঙ্খদত্ত। উত্তরের হাওয়া! বইছে সমুদ্রে 
ঢেউয়ের নাগর দোলায় দুলতে ছুলতে চলেছে বহর। 
বাতাসে শীতের আমেজ নেই_-আছে রোমাঞ্চ । তবু একটা 
তীক্ষ শীতলতার স্রোত বইছে শরীরের ভেতরে । 

শঙ্খদত্ত পেছন ফিরে তাকালে একবার। কোথায় 
জগনাথের মন্দির--কৌথায় তার উদ্ধত চুড়ো? কোথায় 
তার নিশীথ পলায়নের ওপরে দারুত্রন্ষের কঠিন চোখের 
হুদ্ধ দৃষ্টি? অতলান্ত জল শুধু লবুছন্দে নেচে উঠছে-_ গাঁ 
শীল পত্রপুটের ওপরে থেকে থেকে ফুটে উঠছে ফেনার 


৩৫১ 
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, 
ধ্যায। টু 
ডি রি পে 


মল্লিকা_তার পরেই যেন আল্তো হাওয়ায় পাঁপড়ি গুলে 
ঝরে বাচ্ছে তাঁদের। প্রাণহীন জলের মরুভূমিতে শুধু 
মৃদু গর্জন করে চলেছে একটা জান্তব প্রাণ £ তাঁর নেপথ্যে 
হারের বুদুক্ষা--তীর গভীর অতলে একটু একটু করে 
দল মেলছে চিত্র-প্রবাল__অন্ধকার আকাশে সারি সারি 
নক্ষত্রের মতো তার নীল-কাঁজল নির্জনতায় অগণিত শুক্তার. 
বুকে জলছে মুক্তোর প্রদীপ । ওপরে শুধু শৃন্ততা-শুধুই 
শূন্যতা । অসহ্য লবণাক্ত এক ভলাভূমি। পৃথিবীর দয় । 

ঠিক কথা । পৃথিবীর হৃদয় এই সমুদ্র-তার হৎপিণ্ড। 
নিরবচ্ছিন্ন স্পন্দনের মতো! নিরন্তর টেউ। কটুস্বাদ লবণ- 
জর্জর তার অতৃপ্তি; ওই ভাউরের ক্ষুধায় তার অসঙ্থ 
কামনার গীড়ন। আর তার মনের অন্ধকারে অম্নি- 
ভাঁবেই বনুবর্ণ প্রবালের প্রেম-_তাঁর নিঃসঙ্গ সম্ভার আকাশে 
মুক্তোর দীপাদ্বিতা ! 

শুধু পৃথিবীর হুদয় নয়, তারও হৃদয়। কিন্ত সে 
হদয়ের সন্ধানকি এখনো সম্পূর্ণ পেয়েছে শম্পা? যেটুকু 
দেখেছে তা ওই নোনা সমুদ্র__তী শুধু ঝড়ের ঢেউ । যে 
ঢেউ অকম্মাৎ প্রগল্ভ হয়ে ওঠে জলম্তস্তে হঠাৎ দানবের 
মতে৷ নাঁহু বাঁড়িয়ে কেড়ে নেয় নিশ্চিন্ত নি:শক্ক আশ্রয় 
থেকে_ তারপরে ভাসিয়ে দেয় সর্বনাশা বিপর্যয়ের 
উদ্দামতাঁয়। শঙ্ঘদত্তের মধ্যে শম্পা প্রত্যক্ষ করছে সেই 
লুন্ধ বর্ধর জন্তটাকে £ দেখেনি প্রবাল দ্বীপ, দেখতে পায়নি 
অসংখ্য মুক্তোর আশ্র্য ইন্দ্রধ্গ ! 

কোথা থেকে যে ওই লোকটা এল-_ওই রাঁঘব ! 
শঙ্খদত্তের সন্দেহ হয়ঃ ও কখনো ছিল না--শম্পাকে 
নৌকোয় তুলে দেওয়ার পরে একরাশ ধোয়ার মতো 


২০৫৮৯, 


নিরস্তিত্ব শৃন্তায় মিলিয়ে গেছে বুঝি। শঙ্খদত্ত শুনেছিল, 
এক রকমের তান্িক প্রক্রিয়া আছে-_সেই অভিচারের 
নির্ভুল আচরণ করতে পারলে মাঁনষের মনের ভেতর থেকেই 
সথষ্টি হতে পাঁরে এক কল্প-পুরুষ। একটা কবন্ধ দৈত্যের 
মতে। মস্তিফহীন হৃদরহীন নিঢুর পশুত্ব সে_তার সাহায্যে 
যে-কোনে! কুট আর ক্রর কামনার নিরাকৃতি চলে। ওই 
রাঘবকেও বুঝি তেমনিভাবেই হৃষ্টি করেছিল সে। ও 
আর কেউ নয়__তাঁরই বীভৎস বাঁসনার রূপমূতি ! 

নিজের হ্ষ্টির কাছে নিজেই হার মেনেছিল শঙ্ঘদর্ত। 
তথন আর ফেরবার পথ ছিল না। ওই অন্ধ শক্তিট! 
যেন তাঁকে জোর করে টেনে নিয়ে চলেছিল একট ছুঃস্বপ্রের 
ভেতর দিয়ে। কিন্তু এখন-_ 

এখন আর শম্পার সামনে গিয়ে দীড়াবার শক্তি নেই 
তার। 

শুধু শম্পা নয়-_নিজের মনের মুখোমুখিই কি দীড়াতে 
পারে সে? এই জন্তেই কি সে বেরিয়েছিল দক্ষিণ 
পাটনে- এই কি তার প্রতিস্রতি ছিল গুরু সোমদেবের 
কাছে? দেবতার কাছ থেকে যাত্রার আগে সেষে 
আনীর্বাদী নিয়েছিল সে কি দেবতার সেবিকাঁকে হরণ 
করবার জন্তে ? 

একবার মনে হয়েছিল-_দেবদাঁসীকে আবার যথা- 
স্কানেই ফিরিয়ে দিয়ে আসে সে। কিন্তু তারপর? 
দেবদাসীকে হয়তো ফিরিয়ে দেওয়া ঘায়_-কিন্তু নিজের 
আর ফিরে আসা চলে না। রাঁজাঁর জল্লাদ শুধু খড়গ 
দিয়ে তার মুগ্ডচ্ছেদ করবে তাই নয-__তার দেহ হয়তো 
টুকরো টুকরো করে খেতে দেওয়া! হবে কুকুরকে । অথবা, 
আরো ভয়ঙ্কর-- আরো নিদর কোনে শাস্তি--ম। তাঁর 
কল্পনা থেকেও বহুদূরে ! 

ছুদিন শম্পার কাছ থেকে দূরেই পালিয়েছিল সে। 
কথা বলতে পারেনি, তাকাতে পারেনি মুখের দিকে। 
প্রথম উত্তেজনার অবসাদ কেটে যেতেই মনে হয়েছে সে 
অশুচি। দেবতার নৈবেছ্ের কাছে এগিয়ে যাওয়ার 
সাহস কোথায় তার- শাক্তি কই? 

তারপর £ 

তারপর আঁজ নিজেই কথা বলেছে শম্পা । 

এ তুমি কী করলে জেষ্টা? 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 


চারদিকে সমুদ্র না হয়ে সমতল হলে ছুটে পালিয়ে যেত 
শঙ্ঘদত্ত। কিন্ত পালাবার খন উপায় নেই, তখন মবিন 
হওয়! ছাঁড়া গত্যন্তর কই? 

_দ্রেবতার কাছে অনর্থক ফুরিয়ে যেতে দিইনি 
তোমাকে । জীবনের প্রয়োজনে উদ্ধার করে এনেছি ! 

শম্পার গভীর সুন্দর চোখ ঝকঝক করতে লাগল £ 
আমি উদ্ধার হতে চাই কে বলেছিল তোমাকে? 

_-কেউ বলেনি, আঁমি বুঝতে পেরেছিলাম । 

_ আহত নারীত্ব শম্পার চোখের দৃষ্টিতে উগ্র হথে 
উঠল £ তোমার দুঃসাহসের সীম! নেই শ্রেষঠী। আমাকে 
নিয়ে আসোনি-নিজের মৃত্যুকে এনেছ সঙ্গে। 
রাক্ষসটাকে তুমি পাঠিয়েছিলে__সে রাঁজার প্রহরীকে গল! 
টিপে খুন করেছে, তারপর আমার মুখে কাপড় বেধে 
ছিনিয়ে এনেছে আমাকে । তুমি কি ভেবেছ এতবড় স্পর্ধ! 
রাঁজা সহা করে যাবেন? তার নাবিকের দল এতক্ষণে 
বেরিয়ে পড়েছে সমুদ্রে তাদের হাত থেকে তোমার 
নিস্তার নেই। 

কিন্ত সমুদ্র বিরাট । বিরাট তার আশ্রয়। 

অহমিকায় এবং ক্রোধে ঝল্মল্‌ করে উঠল শম্পা 
কণ্ঠ: রাজার প্রতাপও সমুদ্রের মতোই বিশাল। কিন্ত 
তার চাইতেও শক্তিমান মন্দিরের প্রধান পুরোহিত। 
কাঁলপুরুষের মতো! তাঁর দৃষ্টি-_পৃথিবীর বে প্রান্তেই তুমি 
পালাও সে দৃষ্টি তোমাকে অনুসরণ করবে। 

_তা ভোক। তোঁমাকে পেয়েছি, সেই অহস্কারেই 
যে-কোনো পরিণামকে আমি স্বীকার করে নিতে পারব। 

_কিন্তু আমাকে পেয়েছ, এ অহম্কারই বা তোমার 
এল কোথা থেকে? গায়ের জোরে ছিনিয়ে এনেছ বলেই 
আমি তোমার কাছে ধরা দেব, এ ধারণা তোমার কী করে 
জম্মীল? 

শম্পার দিকে এবার পূর্ণদৃটি ফেলল শঙ্খদত্ত। শ্বেতপদ্ 
নয়-_ক্রোধে আর উত্তেজনার উত্তীপে কনক টাপার 
মতো! মনে হচ্ছে শম্পার মুখ । আজ আর নীল পাহাড়ের 
ওপরে রক্ত মেঘের ছায়া পড়েনি; আজ পাহাড়ের চুড়োয় 
ফুলের কঞ্চুক__ একটু বিশ্রস্ত--তাঁর ওপরে বাঁসম্তী রঙে 
রোদ ঢেউ খেলে চলেছে । শঙ্খগ্রীবা থেকে গলিত সর্ষের 
ছুটি ধারা নেমে এসে মিশে গেছে সেই রৌদ্রের ভেতরে । 


ফাস্তন-”*১৩৬০ | 


শঙ্ঘদত্ত অনুভব করল: মনের একটা অদ্ভুত নখ-দর্পণে 
সে যেন দেখছে শম্পাকে- সেখানে বার বার বূপাস্তর 
ঘটছে তাঁর। যেন কোনে! ধাঁছুকরের কুহকে সেখানে 
হাঁয়া-স্থন্দরীর মিছিল চলছে । সেখানে নানারূপে নিজেকে 
প্রকাশ করছে একা শম্পা কিন্ত এক নয়) সে কথনো 
দর্যমুখী, কখনো সন্ধ্য। ; কখনে। আকাঁশ--কখনো। অরণ্য । 

নিজের মোচের জাঁলটাঁকে জড়িয়ে আনতে একটু সমন্ন 
াগল শঙ্খদত্ডের | 

তারপর কোমল গলায় বললে, 
করো শম্পা । 

_-আঁমি ক্ষমা করবার কে ?--শম্পা চোখ ফিরিয়ে 
নিলে; অপরাধ তোমার দেবতার কাছে। 
দণ্ডই তোমাঁর ওপরে নেমে আঁসবে। 

মার তুমি ?--এতক্ষণে প্রশ্রয়ের আশায় একটু 
একট্র করে লু হয়ে উঠতে লাগল শঙখ্দত্ত £ তুমিকি 
'আমার দিকে দুখ তুলে চাঁইবেনা ? 

_ছুরীশার মাত্রা বাঁড়িযোন। শ্রেগ-_ শম্পার এর 
চাবুকের মতো লিক লিকু করে উঠল £ আমি দেবতাঁর। 
যেদিন থেকে মন্দিরে সেবিকাঁর কাঁজ নিয়েছি, সেখিনহ 
দেবতাঁর সঙ্দে আমার বিয়ে হয়ে গেছে । আমি দেবণবূ। 

কিন্ত শম্পা 

-না, কোনো কথা নম্ব । ভুল মানতষে করে। সর্বনাশা 
মূঢ়তা জেনেও (কেউ কেউ জলন্ত আগুনে বখপ দিয়ে পড়ে। 
সে হুবলতা! আমি বুঝতে পারি । কিন্ত গ্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন 
তোমার আছে শ্রেষ্ঠা। এর পরে যে-বন্দরে তোমার 
বহর ভিড়বে, তুমি সেখানেই নামিয়ে দেবে আমাকে । 

শঙ্খদত্ত আবার তাকিয়ে দেখল কনকচাপা মুখের দিকে 
আবার তার চোখের দৃষ্টি এসে আটকে গেল পাহাড়ের 
চুড়োর ওপর--বিচিত্র কঞ্চুকে ফুলের সমারোহ যেখানে । 
ঠঠাঁৎ যেন নিজের সম্পর্কে চকিত হয়ে উঠল শম্পা শঙ্খ- 
গ্রীবা পর্যন্ত দুলে উঠে এল বাসন্তী রৌদ্রের তরঙ্গ । 

_-শ্রেঠী!_ শম্পার স্বরে ভত্দসনা । 

লজ্জিত শঙ্খদত্ত সরিয়ে নিলে চোখ । তাঁরপর কয়েকটা 
নিঃশব্দ মুহূর্ত ভরে ছুজনের ভেতরে সমুদ্রের কলধবনি বাজতে 
লাগল। হঠাৎ শঙ্খদত্তের মনে হলঃ ওই বিরাট-_ওই 
বিশাল সমুদ্রটাকে এতক্ষণ তারা ভূলে ছিল কী করে? 


সে অপরাধ ক্ষন! 


দেবতার 


সমুদ্রের ধ্বনিকে থামিয়ে দিযে আবার বেজে উঠল 
শম্পার কণ্ঠ। 

_বে-কোনে| বন্দরে, যে-কোনো ঘাঁটে তুমি আমার 
নামিয়ে দাও শ্রেঠী। আনি আনার দেবতার কাছে 
ফিরে ঘাঁব। 

_কিন্কধ একটা চিনিস তুমি ভুল করছ শম্পা। 
পুরীধাম থেকে অনেকখানি পথ আমরা পার হয়ে এসেছি । 
এখন তোমাকে নামিয়ে দিলেও কিরে যাওয়া তোমার 
পক্ষে অসম্ভব । 

--কেন অসম্ভব? 

_ তোমার রূপ দেখে লুব্ধ ভওয়াঁর মতে] মাম পৃথিবীতে 
আমি একাই নই | 

-আঁমি দেববধূ।--গবিত ক্রোধে শম্পার সমন্ত শরীর 
দীপিত হয়ে উঠল ; দেবতাই আমাকে রক্ষা করবেন ? 

_ দেবতা ?-মুছু গাসির রেখা ফুটতে চাইল শঙ্খদত্তের 
ঠোঁটের কৌণায়। নাস্তিক সে নয়--তবু নাপ্তিকের মতোই 
তাঁর মনে হল £ দেবতা আজ রূপান্তরিত হয়েছেন দারুত্রন্ষে। 
মন্দিরের আসনে স্থির-স্থবির তিনি-আশ্রিতকে রক্ষা 
করার শক্তি নেই তার বজ-বাহতে। 'যদি থাকত, 
শম্পাকেও রক্ষ। করতেন তিনি । ওই রাক্ষস রাঘব এমন 
ভাবে দেখতার কাছ থেকে তা হলে ছিনিয়ে আনতে পারত 
না তাকে । সেই মুহূর্তেই দ্েধতার অভিশাপ আকাশ থেকে 
নেমে এসে পুড়িয়ে ছাই করে দিত তাকে। 

শঙ্খদের মনের কথা বুঝভে পারল শম্পা? হয়তো 
খানিকটা বুঝল -হয়তো অন্টমান কবে নিল খানিকট1। 

_হাঃ দেবতা ।_-তেম্নি গবিততাঁবেই শম্পা বললে, 
তিনি আমার সঙ্গেই আছেন। তোমাকেও সে-কথা আমি 
মনে করিয়ে দিতে চাঁই শ্রেগী। বদি আমাকে স্পর্শ করার 
বিন্দুমাত্র ছুঃসাঁহসও তোমার মনে জাগে, তাহনে চারদিকে 
সমুদ্রে রয়েছে দেবতার কোল--সেইখানেই তিশি আমায় 
আশ্রয় দেবেন । 

সমুদ্র? তাই বটে। ইচ্ছে করলেই ৩।র মধ্যে 
ঝাঁপ দিয়ে পড়তে পারত শম্পা-শরণ্‌ নিতে পারত 
দেবতার কোলে। কিন্ত সে তো তা নেয়নি। কেন 
নেয়নি? যে মুহুর্তেই চুড়ান্ত অপমানের মধ্য দিয়ে 
শঙ্ঘদত্ত এইভাবে তাকে হরণ করে এনেছে-_সেই, মুহুর্তেই 


২৩০ 


তে সে স্বচ্ছন্দে আত্মবিসর্জস করতে পারত। কিন্তু 
সে করেনি। 

কেন করেনি? 

একটা অস্পষ্ট উত্তর চক্মকি পাথরের ফুল্কির মতো! 
ঝিলিক দিয়ে উঠল শঙ্খদর্তের মনের ওপর। তা হলেকি 
শম্পা,জানে, দেবতা ছাঁড়ীও সে আছে, আছে তার একটা 
স্বতশ্থ অস্তিত্ব? সে কিজানে;: তার মনকে সে শিখার 
মতো দেবতার উদ্দেশে জেলে দিলেও তার একটা দেহ 
আঁছে-_থা মাঁটির প্রদীপ? সেই মাটিকে কৃচ্ছের উত্তাপে 
দগ্ধ করে নিলেও পৃথিবীর ধূলোবাঁলির সঙ্গে মর্মে মর্মে একটা 
নিগুঢ় যোগ লুকিয়ে আছে তার? 

শম্প। বললে, তুমি এখন আমার সামনে থেকে সরে 
যাও শ্রে্ঠী। তোমাকে আর আমি সহ্য করতে পারছি ন|। 

শঙ্খদত্ত উঠে পড়ল। কিন্তু হতাশা নিয়ে নয়_ব্যর্থতা 
নিয়েও নয়। মাটির প্রদীপ। শম্পা জানে সে কথা। 
সমুদ্রের আহ্বাঁন তাঁর কাছেই তে। রয়েছে, তবুও দেবতার 
ওপরে একান্ত নিতর করে সেই সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়তে 
পাঁরেনি। শঙ্খদত্তের ভরসা সেইখানেই । দেব মন্দিরের 
প্রীণহীন গর্ভ গৃহে যে এতদিন পঞ্চপ্রদীপে আরতি করেছে 
নিজেকে_ কোনো বাসর রাত্রির উৎসবেও সে জলে উঠবে 
না--সে কথ। বল! যায় না। 

শঙ্ঘদত্ত তাঁকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল সমুদ্রের 
অশ্রান্ত বিক্ষোভকে । ঢেউয়ে ঢেউয়ে মলিকার পাপড়ি ঝরে 
যাচ্ছে অবিরাঁম। অসহা তৃষ্ণার লবণাক্ত এক জলাভূমি। 
ল্যাজের ঝাপ্টা দিয়ে মাথা তুলল একটা হাঁঙউর-_প্রাণভয়ে 
ঝট্ফটু করে আকাশে উঠে প্রায় একশো ভাত দূরে দূরে 
ছিটকে পড়ল কয়েকটা উদ্ভন্ত মাছ। কিন্তু ওই হাঁডর ছাঁডাঁও 
আরো! কিছু বেশি আছে সমুদ্রেরআছে তার অন্ধকার 
অতলে চিত্র-প্রবাঁল, আছে শুক্তির হৃদয়-পুটে মুক্তার 
দ্ীপাবলী । 

কিন্ত সে সন্ধান কি শম্পা পাঁবে কোনো দিন? 
বা পাবে? 


কবেই 


হিংন্ব পশুর মতে মুখের তামাটে দাঁড়িগুলো মুঠো করে 
ধরল কোঁয়েল্হো । বললে, এ সহ করা যাঁর না 


কিছুতেই না। 


পা 7 ক) প্ 
স্ঞান্ ত্বক & 


1[8১শ বধ) ২য় ধও্, আ সংখ্যা 
ভ্যাস্কন্সেলদ একটা চামড়ার মশক থেকে খানিকটা 
মদ ঢাঁলল গেলাসে। 

_কিন্তু কী করতে চাও? 

_-একটা শিক্ষা দেওয়া] দরকার ওই মুরগুলোকে | যেমন- 
ভাবে আল্মীড একদিন কামানের মুখে ওদের উড়িয়ে 
দিয়েছিলেন--ঠিক সেই রকম। রক্ত আর আগুন ছাড়া 
এদের বুঝিয়ে দেবাঁর উপায় নেই যে বাঘের হায়ের ভেতরে 
হাত ঢুকিয়ে দিলে তার পরিণাম কা দাড়াতে পারে। 

মদের গেলাসে চুমুক দিয়ে ভ্যান্কন্স্লেস্‌ বললে, কিন্তু 
আল্বুকার্ক বলেছিলেন, ওই রক্ত আর আগুনের নীতি 
এদেশে চলবে না। এখানকার মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
হবে, তাদের বিশ্বাসভাঁজন হতে হবে, তারপর আস্তে আস্তে 
বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে-__ 

অধৈর্ধভাঁবে টেবিলে একটা! চাপড় বসালো কোয়েল্ঠো। 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠল ভূক্তাবশেম ভোজনপাত্রগুলো! । 

_ভুল-ভুল করেছেন আল্বুকাক। সেই ভুলের দাম 
দিতে হচ্ছে আজ। একটি ত্রীশ্চানের রক্ত ঝরলে তার 
বিনিময়ে একশো! মুরের গদাঁন নেওয়া উচিত। বন্ধুত্ব__ 
বিশ্বাস! সেটা মানুষের সঙ্গে চলতে পারে, কিন্ত এ সমস্ত 
বিশ্বাসঘাতক বুনো জানোরারদের সঙ্গে নয়। 

গেলাসের জন্যেও আর অপেক্ষা করলে না কোয়েল্হো। 
চামড়ার মশকট! তুলে নিয়ে ঢক ঢক করে খানিকট। উগ্র 
পানীয় ঢেলে দিলে গলায় । 

_-এই মুরেরা চোট খাওয়া বাঘ। কিউটার যুদ্ধের 
অপমান 'ওরা ভোলেনি, ভোলেনি আল্হামরার কথা। 
সুযোগ পেলেই ওরা আমাদের ছোবল দেবে। বন্ধুত 
পাতিয়ে নয়--তলোয়ার দিয়েই ফয়শালা করতে হবে 
ওদের সঙ্গে । 

_হুনো ভি কুন্হ। বলেন-_এত বড় দেশে ওদের সঙ্গে 
বিরোধ রেখে আমরা টিকতে পারব না। তা ছাঁড়। রাজ্য 
জয় আমরা তো করতেও আসিনি! আমর! চাই বাণিজ্য । 
বিরোধ করে সে-বাণিজ্য-_ 

--চুলোয় যাক ডি কুন্হা!__কোয়েল্হে৷ গর্জন করে 
উঠল: মরে গেছে হিস্পানিয়া, পতু'গীজ ভূলে গেছে তাঁর 
শক্তির কথা, ভুলে গেছে মা-মেরীর নাঁম, ভূলে গেছে আজ 
লিস্বৌয়াই পৃথিবী শাসন করে। তা নইলে এই হীনতা 


ফাস্কন---১৩৬৪ ] 


পি 


কেন? শুধু বাণিজ্য চাইনা আমরা, শুধু মশল! চাঁইনা-_ 
চাই শ্রীষ্টান। সেই গ্রীষ্টান কি হাত বাড়িয়ে ডাকলেই চলে 
আসবে দলে দলে? নবাবেরা অনুমতি দেবে মন্জেদের 
পাঁশে পাশে ইগ্রেঝা তুলবার? যা করতে হবে গায়ের 
জোরেই । 

গড়তে হবে সাআাজ্য । মাটির ওপরে দখল না থাঁকলে 
মানষের মনের ওপরেও দখল আসবে না । 

ভ্যাস্কন্সেলস্‌ চিন্তা করতে লাগল । 

কোয়েল্‌হো মত্ত গলায় বললে, আমার হাতে যদি ক্ষমতা 
থাকত, তা হলে ওই চাঁকারিয়াকে আমি শ্বশান করে দিয়ে 
'আঁসতাম। মানুষ থাকত না-_শুধু ছাই উড়ত হাওয়াঁয়। 
রক্তে লাল হয়ে যেত নদীর জল। ওই নবাবের মাথাটাকে 
বল্লমে বিশে উপহার নিয়ে যেতাম ডি-কুন্গার কাছে। ডি- 
মেলোর এতক্ষণ বে কী হয়েছে--কে জানে ! 

_নবাব কখনে! ভি-মেলোকে হত্যা করার সাহস 
পাবে না। 

_এই নির্বোধদের কিছু বিশ্বাস নেই। কিন্তু আমি 
তোমাকে বলে রাখছি ভ্যাস্কন্সেলন্‌, বদি সত্যিই ডি- 
মেলোর তেমন কিছু ঘটে, আমি ডি-কুন্ঠার হুকুমের অপেক্ষা 
রাখব না। দেখব, আমাদের কামান নবাবের তলোয়ার- 
সন্দূকের চাইতে জোরে কথ! বলে কিনা । 

সমুদ্রে শীতের জ্যোতক্না উঠেছে । ম্রান_মৃছ জ্যোত্সা। 
পাশের গোল জানলাট! দিয়ে সমুদ্রের দিকে একবার 
তাঁকালো! ভ্যাস্কন্সেলন্‌। বললে, ওসব কথা৷ ভাবা বাবে 
পরে। এসো, খেল! যাক খানিকটা । 

এক প্যাকেট তাস টেনে বের করলে সে। 
গুছিয়ে নিয়ে বাটতে আরম্ভ করল। 

দুজনের মাঝখানে একটা জোরালো আলে! জলছে। 
দু'জনে হাঁতে তাঁস তুলে নিতেই সেই আলো প্রতিফলিত হল 
তাসের মধ্যে। তখনি দেখা গেল, সাধারণ তাসের চাইতে 
এরা শ্বতন্ত্র, একটু বিশিষ্ট । তাসের বড় বড় বিন্দুর আড়াল 
থেকে এক একটি করে জল রঙা ছবি ফুটে উঠতে লাগল 
আলোতে । 

সে ছবি আর কিছুই নয়। কতগুলে! অশ্লীল রেখা- 
চিত্র নানা ভঙ্গিতে দেহ-মিলনের কতগুলো বীভৎস 
রূপায়ণ। নির্জন সমুদ্রে, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে ভাসতে 


তারপর 


ওশচ্ওন প্রগা নস 
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ভাসতে মে-সব মান্তমের সমন্ত নীতিবোধ নিঃশেবে মিলিয়ে 
গিয়ে শুধু খানিকট। উগ্র পশুব্ই জেগে থাকে, তাদের 
আন্মতৃপ্থির উপাঁয়ন। নারী-সঙগহীন ক্লান্ত দিনযাত্রায় 
যৎ্সামান্ত সান্থনার উপকরণ । 

দুজনের মনেই তীত্র উত্তেজনা সঞ্চিত হয়ে ছিল আগে 


থেকেই। মদের তীক্ষ নেশায় সে-উত্তেজনা তীব্রতর হয়ে 
উঠেছিল। তাই খেলার চাইতে ওই জ্লরঙা ছবিগুলোই 


যেন বেশি করে আচ্ছন্ন করে ধরতে লাগল ছুজনকে। 
কোয়েল্গোর তো কথাই নেই_-এমন কি, অপেক্ষারুত শান্ত 
ভ্যান্কন্সেলসেরও যেন মনে হতে লাগল : এই মুহূর্তে কিছু 
একটা করা চাই। কিছু ভয়ঙ্কর-_কিছ় একটা পৈশাচিক । 

_ নাঃ, অসম্ভব ! 

কুদ্ধ কর্কশ গলায় চেঁচিরে উঠে কোন্েল্নো আবার তুলে 
নিলে মদের মশকটা। টক ঢক করে ঢালতে লাগল গলায়। 
আরো নেশ! চাই-__মাঁরো। 

জানলার ফাঁক দিয়ে আবার দৃষ্টি এবারে চঞ্চল হয়ে 
উঠল। 

_ দূরে একটা বহর যাঁচ্ছে না? 

-বহর? কিসের বহর?_-রক্ত চোখে জানতে চাইল 
কোয়েল্ছো । 

অভিজ্ঞ চোখের দৃষ্টিকে আরো তীক্ষ প্রসারিত করে-- 
কুঞ্চিত কপালে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল ভ্যাস্কন্সেলস। 
তারপর বললে, মনে হচ্ছে জেপ্ট,দের । 

_জেপ্ট,দের !_টেবিল ছেড়ে হঠাৎ লাফিয়ে উঠল 
কোয়েল্হো £ এখুনি- এই মুহূর্তেই । 

__-কী এই মুহূর্তেই ?_দ্বিধাঁজড়িত গলায় জানতে চাইল 
ভ্যাস্কন্সেলস। : 

__লুঠ করতে হবে ওই বহর, পুড়িয়ে দিতে হবে, 
জালিয়ে দিতে হবে-_ 

উন্মত্ভাবে বেরিয়ে বাঁওয়ার জন্যে পা বাড়ালো 
কোয়েল্চো। 

_ কিন্ত নো ডি-কুন্ভা_ 

_চুলোয় যাক ডি-কুন্তা | কোয়েল্গে ছুটে বেরিয়ে 
গেল। একটা কাঠের সঙ্গে লেগে বন্বন্‌ করে বেজে উঠল 
তাঁর কোমরের দীর্ঘ বিশীল তলোয়ার । 

-ক্যাপিতান ! 
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ত্যাসকন্সেলস বেরিয়ে এল পিছে পিছে । কিন্তু তখন 
আর সিল্ভিরাঁকে নিবৃত্ত করাঁর সময় ছিল না তাঁর । হয়তো 
মনের জোরও নয়। 

_-4১1 01919109089. 09 0০১ (শয়তান নিক 
তোদের ) দাতে দাঁত চেপে বললে কোয়েল্‌্ছো ! 

কামানের গর্জনে রাত্রির সমুদ্র কেপে উঠল হঠাৎ। 
নিরবচ্ছিন্ন অশান্ত ঢেউয়ের দল যেন ধ্াড়িয়ে গেল স্তব্ধ হয়ে। 
দুরের বহর থেকে একট! বুকফাট1 আর্তনাদ ছড়িয়ে গেল 
চারদিকে । 

ভীত-বিহ্বল শঙ্খদত্ত উঠে দ্ীড়াল নিজের জাহাজের 
ওপর । একটা শাঁদা পতাঁক! দোলাতে দৌলাতে চিৎকার 
করে উঠল: কেন--কেন তোমরা আমাদের আক্রমণ 
করছ? আমরা নিরন্তর মামরা গৌড়ের বণিক__ 


ভাববে 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বস বা. ব্হ” 


সে চিৎকার শুনল না কোয়েল্হো-_শুনতে পেল না 
তার কামান। পরক্ষণেই আর একট গোলা এসে জাহাজের 
অর্ধেক মাথা শুদ্ধ শঙ্খদত্তকে ছুড়ে ফেলে দিলে রাত্রির কালো 
শীতল সমুদ্রে। জাহাজ এক দিকে কাত হয়ে পড়ল--ধূ ধূ 
করে জলে উঠল সেটা। 

সন্ত্রস্ত পশুর মতো! জাহাজের কীাড়ার আর মাল্লারা 
ঝাপিয়ে পড়তে লাগল জলে। নিক্ষিপ্ত একটা তীরের 
মতোই দ্ররতগতিতে সমুদ্রের নোনা! জলে_ মৃত্যুর অতল 
অন্ধকারে হারিয়ে যেতে যেতে শঙ্খদত্তের শুধু একটা! কথাই 
মনে ভল ঃ শম্পা? শম্পার কী হবে? 





“স্ব. স্ 


প্রথম পরিচ্ছেদ সমাপ্ত 
( ক্রমশঃ) 





বহ্কিমচন্দ্র ও রোমান হরফ, 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ 


আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় ডক্টর জেযোতিপ্নয় ঘোষ “ভ|রতবর্সে'র মাঘ সংখ্যায় 
“আবার রোমান হরফ.” শীর্বক প্রবন্ধে বাঙ্গালায় রোমান হরফ, প্রচলনের 
বিরুদ্ধে যে নকল সদ্যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন, তাহ। অনেকেরই বোধ 
হয় সমর্থন লাভ করিবে । 

বহুদিন হইতেই বাঙ্গালায় রোমান হরফ, প্রচলনের প্রস্তাব মধ্যে মধ্যে 
উপস্থাপিত হইয়াছে । ৭৪1৭৫ বৎসর পূর্ধে “রোমান অক্ষর সমাজ ন।মক 
একটা মভ| স্থাপিত হইয়াছিল এবং সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিত 
মহেশচন্দ্র ন্যায়ত্ত এই সভায় প্রধান পৃষ্ঠপোষকরূপে রোমান অক্ষর 
প্রচলনের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। 

জাতীয়তার পুরোহিত সাহিত্য-সম্াট বস্থিমচন্দ্র এই 
বিরুদ্ধবাদী ছিলেন, এ সংবাদ বোধ হয় * আনেকেই 
নহেন। 

আমাদের পারিবারিক পাগগারে কলিকাতার গবর্ণমেণ্ট সেন্ট) 
প্রেসে রোমান অক্ষত্নে মুদ্রিত, ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে খ্যাকার স্পিঙ্ক এগ কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত, জে. এফ. ব্রাউন বি-সি-এস এবং হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম.এ 
দ্বার! সম্পাদিত বঙ্ধিনচন্জ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী ( ইতিবৃন্তমুলক উপন্যাস )" এর 
একখানি পুস্তক রক্ষিত আছে। উহার শিচোলে মোক্ষমূলরের মিম্মলিখিত 
বচন উদ্ধৃত আছে--“11)0 10791611)11016 01 111))04/)0%5 0100 


প্রন্তাবের 
অবগত 


ফা০:৮)1095 76170722716 012 1)7-07)0 /1৮11127081077, 
বহিখানিতে 'কতলু গানের জন্মদিনের একখানি চিত্রও সংযোজিত 

আছে। ভূমিকায় গ্রন্থের সম্পাদকগণ লিখিয়াছেন যে এই খ্রস্থগানি 

প্রকাশের, উদ্দেশ্ঠ দুইটা ;-_- প্রথমতঃ মূল হইতে প্রাচ্য গ্রশ্থগুলি রোমান 


অক্ষরে মুদ্রিত কর! যাঁয় কি ন|; দ্বিতীয়তঃ নির্দেশক চিহ্নের সংখ্যা বছল- 
পরিমাণে হাম করা যায় কি না । 

তাহাদের মহত তাহাদের পরীক্ষ। সফল হ্হ্য়াছে। এক মাসের মধ্যে 
কোনরূপ খস্ড়া প্রস্তুত ন। করিয়ই রোম।ন অক্ষরে সমগ্র গ্রন্থথানি কম্পো- 
জিটরদের সাহায্যে মূল বাঙ্গাল! হইতে ছাপ! হঠয়াছে, তজ্জন্য গবর্ণমেন্ট 
প্রেসের অধ্যক্ষ মিঃ ই-জে-ডান ধন্যবাদার্ঠ। উচ্চারণ-নির্দেশক চিহ্ুগুলি 
গ্রন্থের পরিশিষ্জে মুদ্রিত নিয়মানুসারে মত্পরোনাপ্তি কম কর! হইয়াছে । 

ছরেশনন্দিশী গ্রন্থথানিত রোদান অঙ্গরে মুদ্রণের জন্ নির্ববাচি* 
হইয়াষ্ছি বলিয়। "অনেকের ধারণ। জন্মিতে পারে ষে বঞ্ষিমচন্ত্র রোমান 
অক্ষরে মুদ্রণের বিপক্ষবাদী ছিলেন না । সেই জন্ট সম্পাদকগণ ভুমিকাধ 
(বশেধভাবে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহার মন এই $-- 

“কৃপাপুরবক তাহার এই সর্ববাপেক্স। জনসমাদূত উপন্যাসখানি রোমান 
অক্ষরে মুদ্রত করিয়া সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার অনুমতি 
প্রদানের জন্য আমরা বাবু বঙ্থিমচন্্র চট্োপাধ্যায়কে আমাদের আন্তরিব 
ধযবাদ জানাইতেছি। এই খ্যাতনামা গ্রন্থকার রোমান অক্ষর সমাে 
সদস্য নতেন, বরঞ্চ তাহাদের মতের সম্পূর্ণ বিপরীত মত পৌষণ করেন। 
তিনি সম্পূর্ণভাবে অপরের মতের প্রতি যে উদারতা ও অপক্ষপাতিত!, 
দ্বার! প্রণোদিত হইয়া এই সম্মতিদান করিয়াছেন তাহা দেশীয় সমাঞ্ে 
কোন কোন সম্প্রদায়ের উতৎ্কট রোমান অন্গর গ্ত্রীতির বা উন্মসুতা' 
সহিত তুলনায় প্রশংসার ।” 


কারণ বিশ্লেষণ না করিয়! বলিলেও তীক্ষধী বহ্থিমচন্দ্রের মঙ 3 
অনেকেই অনুদরণ করিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই | 
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নিশিকান্ত 
পা মগ! 
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গা 7 
সর 
মা য় 


ধাণ পধা 
বা বল্‌ 


৪ 


| 


গান 


হ্কেচিরদিনের দিনের স্র্ধ 

তোমায় প্রণাম করি, 
দিবাঁ-বল্লভময় মাধুর্য, 

তোমার প্রণাম করি) 
ভগবান অরবিন্দ অংশুমালী ! 
তোমারি দিবায় জাল? 
গরণতি শিণার প্রস্থন গুচ্ছ, 

তোমায় প্রণাম করি। 
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৯6৬ হ্চাবাততঞ্ঞ্ [ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 
টি সস স্্্ 
1 সা গা 7 | মা পা -রা] গ মা 7 | এ স শ ॥] 
রর 
তো মা য়, প্র ণ। ম্‌ ক রি ০ পি 2 সু 
| সা মা মা | শ মাগা ছু মা -পা পা | পা এ মগা হু 
রর 
ভ গ বা না অর বি ০ ন্দ অং. ০ গু 
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মা লী ও ০ ০ ৪ তো মা রি দি বা য়. 
| পধা রা | 7 শা এ 1 সা রস | র্সা র্সা 7 এ 
জ্বাথ লি ০ ০ ০ ৩ প্র এ ত শি খা রব 
[হু সাঁ রা রা | রর্গর্বী 7 সাঁ ] রর্পা বর্ণ 71 থা ধা -পা ] 
হর হর 
গ্র স্‌ ্ ০৭০ ০ চ্ছ তোৎ মা য় গ্র ণা ম্‌ 
1] ণা ধা ৮ | 77 শালা সা গা 71 মা পা -রা £ 
চি চা 
ক রি ০ ০ ০... ০ তো মা য় প্র ণা মৃ 
1] গা মা "7 1» ৭ ॥হ11 
কু রি গ ০ রা, 9 
জিজ্ঞাস! 
শ্বীকালিদাস দত্ত 
শীতের কুয়াশা শেষ। আঁকাশ পরীর নীল ডানা কাঁণিশের ফাটা দেহে নবোদগত শিশু পত্রলেখা 
স্বচ্ছ ওড়নার মত নববধূ পৃথিবীর শিরে উর্ধামূখী হাত ছুড়ে প্রস্তুত সে, দেবে হামাগুড়ি । 
নিস্তব্ধে বিকীর্ণ হেথা । বাত্রিষধামে অসংখ্য অজান। অনন্তের মানচিত্রে সুঙ্ষম এক দ্রাধিমার পাঁশে 
নক্ষত্রের কানাকানি হাতছানি সুরু হয় ফিরে। এখানে বিনিদ্র কবি জীবনের পত্রপুটে চায় 
আবার ধসন্ত আসে। শীর্ণবৃক্ষে শ্যামলিমা! রেখা, বসন্তের পদধবনি এখানেও নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 


শাখায় মুকুল পরে, চোখ মেলে শ্রাণগর্ভ কুঁড়ি, 


শিশুবৃক্ষ, নক্ষত্রের পাশাপাশি যদি শোন! যাঁয়। 


এখানে এখনো হায় শীতখতু । আরো কতকাল 
হানাহানি ছন্দ দিয়ে বসন্তের রুধিব সকাল ? 





পরিচালিকা- কল্যাণবাদিনী 
রম্য-কলায় নারী 


কুমারী অনামিকা রায় সাহিত্য-ভারতী 


গনেচি ভারতীয় বিদূধীদের নাকি পুরাঁকালে চৌষটি কলায় 
পাবদর্লিনী হওয়। বাধ্যতামূলক ছিল। বর্তমানে চৌবটি না 
»'লেও অনেকগুলি কলাই মেয়ের শিখতে বাধ্য হন তাদের 
অভিভাবকদের তাঁড়ায়। নচেৎ, কন্াায় থেকে উদ্ধার 
পাওয়া নাকি অভিভাবকর্দের পক্ষে কঠিন হয়ে উঠবে। 
অগত্যা বেশ একটু খরচসাঁপেক্ষ হ'লেও, মেয়েদের কলেজে 
পড়ানে, ক্লাসিক ও আধুনিক এবং রবীন্দ্রনাথের গান 
শেখানো, সেতার, এস্রাঁজ, গীটার,ম্বরোদ, বীণা, স্ুরবাহার, 
পিয়ানো, হামোনিয়ম বা বেহালা কোনও একট! বাঁজন। 
শেখা, কেউ কেউ তবলাও বাজান দেখি। আবৃত্তি, 
অভিনয়, নৃত্যকলা, চিত্রকলা, মৃত্ি-শিল্প ইত্যাদিও সযত্বে 
শেখানে। হয়। রগ্তন, আলিম্পন, সেলাই, বোন, আচার, 
জাম, জেলি, বড়ি, আমসত্ব, খাবার --এসব তো তাঁদের 
গৃহশিক্ষার মধ্যেই । এ ছাড়া, বারব্রত, ইতু, লক্ষ্মী, যী, 
মাকাল, সত্যনারাষণ ইত্যাদি পৃজাপার্ণ, ঘোগে যাগে 
গঙ্গান্নান, তীর্থ-ভ্রমণ ও পারিবারিক ধর্ম-কর্্ম তো আছেই ! 
স্থতরাং এুগের মেয়েদেরও কলানৈপুণ্যে সুদক্ষ হ'য়ে 
উঠবার দবাঘ্িত্ব বড় কম নয়। 

কিন্তু, উচ্চশিক্ষিতা, বিবিধ ললিতকলায় নিপুণ! ও 
শিল্প কর্মে সুদক্ষা, সুশ্রী, স্বাস্থ্যবতী মেয়ের যখন বিবাহ দিই, 
তখন আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ থাকে কেবলমাত্র পাত্রটিরই 
বর্তমান ও ভবিষ্বতের উপর। অর্থাৎ, ছেলেটি উচ্চশিক্ষিত 
কিনা, সচ্চরিত্র কিনা, পাঁচশো! থেকে হাজার বা তদূধ আয় 
কিনা ও উপার্জন বৃদ্ধির সম্ভাবনা! কতটা? স্বাস্থ্য ভাল হয় 
ভাল, মাঝারি হলেও আপত্তি নেই। বাড়ী ও গাড়ী 
থাকলেই হ'ল। পাত্রের পিতা যদি খ্যাতনামা বা ধনবাঁন 
*'ন সেটা মেয়ের অতিরিক্ত সৌভাগ্য বলেই গণ্য হবে। 
কিন্ত, আমরা অনেক সময় দেখিনা যে, মেষেটি যে-বাড়ীর 


বউ হয়ে যাচ্ছে, সে বাড়ীর অজ্ঞঃপুরের আবহাওয়া কি 
রকম? সেখানে সঙ্গীত, শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতির সমাদর 
আছে কিনা? অথবা, ভদ্র গৃহস্থঘরের বধূর পক্ষে এ সকল 
সে পরিবারে পণ্যা-নারীজনোচিত অবিদ্য! জ্ঞানে নিষিদ্ধ 
ও বজিত কিনা। আমার বিশ্বীস, অনেকেরই এই তিক্ত 
অভিজ্ঞতা আছে। মেয়ে বাপের বাঁড়ী এসে বলে-_গান . 
ভূলে গেছি, গল! আর নেই। কারণ, তার শ্বসশ্তর বাড়ীতে 
বধূর পক্ষে গাঁন গাওয়। নাঁকি মস্ত বড় একটা অপরাধ! 
বিশেষতঃ, যে বউটির স্বামী-গৃঙে পুজ্যপাদ শ্বশুর, ভাশুর 
বিদ্যমান এবং অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিতা শাশুড়ী, দিদি- 
শাশুড়ী অথবা বয়োজ্যেষ্ঠটা জীঁননদেরা কত্রী-_ সেখানে 
গুণ গুণ স্বরে রামায়ণ গাঁন বা হরিগুণ-গান ছাঁড়। আর. 
কোনও গাঁনকেই প্রশ্রপ্ন দেওয়। হয়ন]। | 

বিবাহের পর মাত্র সাত আট দিন সমস্ত আবতীয়- 
স্বজনের কাছে তারা যে কতগুণের বউ এনেছেন সেটা 
দেখাবার জন্য যখন তখন নববধুকে ফরমাস কর! হয়-__ 
“বউমা, “বাজনা বাঝ্সটা” বার করে একটা গাঁন গেয়ে 
তোমার মাস-শাশুড়ীকে শুনিয়ে দাঁওতো।? ইনি, 
“হাঁরমোনিয়মকে" বাজনা-বাক্স” বলেন কারণ, তার 
শাশুড়ীর নাম নাকি “হরমণি 1» কিংবা বলেন-_একটু 
সেতার বাঁজিয়ে তোমার মামী শাশুড়ীকে শুনিয়ে দাওনা-_ 
আবুত্তি শোনাবাঁর অন্ুরোধও তার মধো থাকে । কিন্তু, 
“বৌমা ! ছু,কদম নেচে দেখিয়ে দা'ও তো? বাছা", এ বলবার 
কল্পনাও তাঁর বিয়ের আটদিনের মধ্যেও কনা করতে 
পারেন না। এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ অপে২া পূর্ববঙ্গ 
পরিবারের বরং অনেক বেশি উদার। পশ্চিম বৃঙ্গের 
অভিজাত বনিয়াদি ঘরে এসব ঘোরতর অনাচাঁর বা অতি- 
আধুনিকতার উচ্ছঙ্খলত| বলেই গণ্য হয়। ফলে, বিবাহে 


৩৫৯ 


২০৩০৪ 


পর বছর ছুই যেতে না যেতেই দেখ! যা একসময়ে যে 
বিদূধী ও কলাঁবতী মেয়েটি ছিল পরিবারের গর্ব ও গৌরব 
স্বরূপ এবং পল্লীর সর্বজনপ্রিয় দুহিতা॥ তাঁর শিল্পী-জীবনের 
অকালমৃত্যু ঘটেছে। সে আজ তার শিশু বাচ্ছা-কাচ্ছা 
নিয়ে এবং শ্বশুরবাড়ীর সংসারের রান্না ভাড়ার ইত্যাদি কাজ 
নিয়ে এতই ব্যস্ত যে দেওয়ালে ঝুলানো গেলাঁব ঢাঁকা 
সেতাঁরের ছেঁড়া তারে মরচে ধরচে। হারমোনিয়মের মধ্যে 
নেংটি ইদূরের বাসা হয়েছে। গান গাইবারও সময় নেই, 
বাঁজন৷ বাঁজাবাঁরও ফুরস্ুৎ নেই! অথচ বিবাহের আগে 
মেয়েকে এই ললিত কল! শেখাবার জন্য পিতামাতার কত 
টাকাই না অপব্যয় হয়। তাঁব'লে আমি বলছিনা যে 
আমাদের এসব শেখানো বন্ধ কর। হোক। 

অবশ্য, মেয়েদের এই রম্যকলা! শিক্ষা যে সর্ব ক্ষেত্রেই 
ব্যর্থ হয়, ত' নয়। অবস্থা বিপর্যয়ে আখিক অনটন উপস্থিত 
হলে অনেক সময় তারা গান বাজনা শেখাবার জন্য 
শিক্ষয়িত্রীর কাঁজ নিয়ে জীবনবাত্র। নির্বাহ করেন। রূপালী 
পর্দার কল্যাণে একাধিক স্ুকঠী গায়িকা “প্রেবব্যাক্‌” সঙ্গীতে 
বেশ মোটা টাঁকা উপার্জন করেন। সঙ্গীত সম্মেলন 
প্রভৃতিতেও অনেকে গীত বাগ্যে তাদের পাঁরদশিতাঁর পরিচয় 
দিয়ে সম্মানিত ত'ন। কিন্কু এদের সংখ্যা ক'জন? 
অধিকাঁংশ মেয়েরই কুমারী জীবনের এই অতিব্যয় ওআয়ান- 
লব্ধ নৃত্য গীত ব! বাগ্যঘন্থ বাঁজাবাঁর বিদ্যা উত্তর জীবনে 
কোনও কাজে আসেনা । এর প্রধান কারণ সংসারে ও 
সমাজে আমাদের অর্থাৎ মেয়েদের বিশেষ কোনও স্থান 
নেই। খুব অল্পসংখ্যক শিক্ষিত মেয়েরাই সৌভাগ্য বশে 
তাদের পাঁশ্চাত্য জীবনযাত্রার অনুগামী স্বামীর ইঙ্গবঙ্গ- 
সমাজে পরবর্তী জীবনেও এই সব কলা চার স্থযোগ পান। 
কারণ, তাদের বয়, বাঁুচি, খাঁনসাম। আছে, রান! ভাড়ার 
- দেখতে হয় না। তদের অধিকাঁংশ সময় কাঁটে ড্রকিংরূমের 
আড্ডায়, পিয়ানোর ধারে, ক্লাবে, খেলাধুলায়, ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে, নাঁচের মজলিশে, সখের. থিয়েটারে আর মেট্রো, 
_ লাইট হাউসে। 

. এতকথা বলার উদ্দেশ্য "গরীবের ঘোড়ারোগ” নিবারণের 
জন্য । মেয়ে নিজে থেকে সথ করে যেটুকু শিখতে চাঁয় 
সেটাতে উৎসাহ দেওয়া উচিত; তা'বলে পাশের বাড়ীর 
ব্যারিষ্টাঃরের মেয়ে “নেলী” “পলির” দেখা-দেখি গৃহস্থের 


৬ স্ডান্ততঞ্ঞ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মেয়েও যদি উগ্র মেমসাঁহেব বা “মিসি বাবা” হয়ে উঠতে 
চাঁয় সেটাকে প্রশ্রয় দেওয়া! স্ববিবেচনার কাঁজ হবে বলে মনে 
করি না। সে যে-বাঁড়ীর মেয়ে, যে আবহাওয়ার মধ্যে 
মানুষ, তাঁর অধিকাংশ আত্মীয় কুটুম্ব যে চালে থাকেন, তাঁকে 
সেই ভাবেই মানুষ হ'তে দেওয়া কর্তব্য বলে মনে হয়। 
কারণ, সে মেয়ের বিবাহ অনুরূপ ঘরে হওয়ার সম্ভাবনাই 
বেশি, যিনা মেয়েটি অসাধারণ রূপসী হ'ন। যদি সে 
সৌভাগ্যবশে বড় ঘরে পড়ে, যাঁদের চাঁল-চলন অন্যরকম, 
তবে, সে মেয়ে শীঘ্রই নিজেকে তাদেরই মতে৷ একজন করে 
গড়ে তুলতে পারে এও দেখেচি । অর্থের প্রাচুর্য এখানে 
অঘটন ঘটাতে পারে। কিন্ত, ব্বল্পবিত্ত ঘরে তা হয় না। 

একটি গল্পে ব'লে এ প্রসঙ্গ শেষ করবো । আমাদের 
খুব জানাশোনা একটি মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে। বাঁপ উচ্চ- 
শিক্ষিত, বিশ্ব-বিদ্যালয়ে চাকরি করেন। উপার্জন মাঝা- 
মাঝি। নিজেদের মাথা গুজে থাকবার একখাঁনি বাড়ী 
আছে বলে সংসার ছিল সচ্ছল। মা অল্প-শিক্ষিতা । ছুটি 
মেয়ে। বড় মেয়েটির লেখাপড়! শেখবাঁর ঝেণক ভীষণ। 
ছোট মেয়েটি সে ধার দিয়েও যেতে চাঁয় না। কোনও 
রকমে বাপের তদ্িরে তৃতীয় বিভাগে ম্যাটিকুলেশান পাশ 
ক'রে, বাঁর-ছুই আই-এ ফেল হয়ে বাড়ীতে মায়ের সংসারে 
শিক্ষানবিশী করছে । বড় মেয়ে এগিয়ে চলেচে প্রত্যেক- 
বারে ষ্ট্যাণ্ড ক'রে, স্কলারশিপ নিয়ে, মেডেল নিয়ে,ধাপের পর 
ধাপ উচ্চ শিক্ষার দিকে । মা” অস্থির হয়ে উঠচেন মেয়েদের 
বিবাহ দেবার জন্য । “বুড়ো বুড়ো মেয়ে ক'রে ঘরে পুরে 
রেখেছো, ওদের কি আর কেউ নেবে ?” ইত্যাদি, পিতার 
লাঞ্ছনার শেষ নেই। বড় মেয়ে শুধু বিদুষী নয়, বুদ্ধিমতীও 
খুব। বিবাহে সে সম্মতি দিলে। বড় পাঁর না-হ*লে ছোটর 
বাঁধা যায় না। বড় মেয়েও বাপ ছোটকে আগে পার 
করতে রাঁজী হ'লেও, মা বলেন_সে আমি পাঁরবে। না। 
বড়কে থুবড়ি ক'রে রেখে ছোটকে বিয়ে দিলে__ লোকের 
কাছে মুখ দেখাবো কেমন ক'রে । ছিছিছি,তা কখনে 
হ'তে পারে না। পালের গোদীকে আগে বিদীয় করো। 
অগত্য৷ বড় মেয়ের পাত্র সন্ধান শুরু হ'ল। 

এলো! একটি পাত্র বন্ধুবান্ধব নিয়ে নিজে মেয়ে দেখতে । 
পাত্র এম-এ, পি-আর-এস্‌ পাশ ক'রে প্রোফেপারিতে 
ঢুকেছেন। ডক্টরেট দেবার জন্ত থীসিস্‌ লিখছেন। উচ্চতর 


ফান্ন-১৩৬০] : 


শিক্ষার জন্য সাগর পাঁড়ি দেবার ইচ্ছা আঁছে, কিন্তু মধ্যবিত্ত 
ঘরের ছেলে। সেরকম অর্থ সামর্থ্য নেই। কাজেই শ্বশুরের 
পয়সায় যাঁবাঁর চেষ্টা করছেন, অথচ রূপসী বিদুীভার্ষ! চাই। 
বড় মেয়ে লেখাপড়াতেও যেমন ভাল, দেখতেও স্থন্দরী। 
পাঁড়ার মেয়েরা তাঁকে “সাক্ষাৎ সরস্বতী ঠাঁক্রুণ বলেন। 
মা! বলেন__-“শ্বেতহস্তী? ! 

মেয়ে দেখতে এসে পাত্রের বন্ধুরা কেউ জিজ্ঞাসা 
করছেন, আপনি রবীন্দ্র-সঙ্গীত ভাল গাইতে পারেন; না 


কাসিক্যাল মিউজিকের পক্ষপাতী ? কেউ জানতে 
ঢাইচেন, উদয়শঙ্গরের নাচ আপনার কেমন লাগে? 


'আঁপনি “কথাঁকালি? না “মণিপুরী” কোন নাঁচটাতে বেশি 
স্থদক্ষ ? একজন জিজ্ঞাসা করলেন--অভিনয় বা আবৃত্তি 
টাবৃত্তি আপনার আসে? 

মেয়েটি এতক্ষণ টুপ করেই ছিল। কিন্ত, "আর তাঁর 
পক্ষে টুপ ক'রে থাকা সম্ভব হল না। মেয়েটি প্রথমেই 
গাঁনতে চাইলে, আপনাঁদের মধ্যে পাঁন কোনজন? তাঁকে 
আমার কিছু জিজ্ঞান্ত আছে, তারপর আপনাদের সকল 
প্রশ্নের উত্তর পাবেন। 

সবাই এক সঙ্গে একটি ছেলেকে দেখিয়ে দিয়ে সমস্বরে 
বললেন “ইনিই পাত্র?” মেয়েটি তীকে একটি বিনীত নমস্কার 
জানিয়ে বললে__দেখুন, আমরা প্রথমেই আমাদের হিন্দু, 
বিবাহের সাঁমীজিক ও শাঙ্সীয় বিপি লঙ্ঘন করলুম, অর্থাৎ 
বিবাহ বাঁসরে ধরণের পর আমাদের শুভদৃষ্টি রূপ রোম্যান্স- 
টকু থেকে আমর! বঞ্চিত হলুম | যাঁক, তার জন্ত ছুঃখ নেই, 
কিন্তু, আপনি বিবাহ ক'রে আপনার গুহ-লক্ষী-স্বরূপিণী 
পত্রীকে নিয়ে যেতে চান, না আপনার উদ্দেশ্য অন্য কিছু? 
আমি শুনেছিলুম আপনি একজন অধ্যাপক, কিন্তু আপনার 
সঙ্গীদের প্রশ্ন শুনে মনে হচ্ছে আপনি কৌনও চলচ্চিত্র- 
পরিচালক ! আপনারা সদলবলে নূতন একটি সিনেমা 
'রের সন্ধানে বেরিয়েচেন বলে সন্দেহ করচি। যে নাচতে 
গানে, গাইতে জানে, বাঁজীতেও পাঁরে, অভিনয় ও 
াবৃত্তিতেও স্ুনিপুণা-এমন একটি মেয়ে আপনাদের 
শকার আমি বুঝতে গেরেচি, কিন্তু আপনার ভুল ক'রে 
/দ্রপল্লীতে এসে পড়েচেন। 

পাত্রটি একটু বিনীতভাবে বললে--“ন! না, তা” নয়। 
পনি অন্তায় রাগ করচেন। আমি চাই আমার 


স্কেল কথ 


২০৬০৯ 


বিবাহিতা পত্তী যেন সর্নগুণসম্পন্ধা ভন। এটা কি 
অপরাধ?” 

মেয়েটি বললে, “দেখুন, আমি বদি “শ্থেতচন্তী” সংগ্রহ 
করতে চাঁই ; তাহ'লে মামার বিবেচনা ক'রে দেখা উচিত 
নয় কি বে আমার হাতী পোনবার ক্ষমতা আছে কিনা? 
জানেন ত” শ্বেততস্তীর কাছে কোনও কাঁজ পাওয়া যায় 
না? অন্গ্রহ কারে আমার গুটিকয়েক প্রশ্নের জবাব 
দেবেন কি? প্রশ্ন কট হ'লে কিছু মনে করবেন না 1” 

বলুন। 

কলেজের মাইনে ছড়া আপনার আর কিছু অভিবিজ্ত 
আয় আছে কি? 

ন!। রর 

চাঁকরি গেলে দৃ* চার মাস বসে খাবার মতো কিছু 
সংস্থান আছে? 

না। 


মাঁপনাদের বাড়ীতে পিয়াঁনো, ভাঁমোনিয়ম, বীয়া- 
তবলা, সেতার প্রভৃতি কোনও বাগ্-যন্ত্রের অস্তিত্ব 
আছে? 

না। 


আপনি আপনার স্ত্বীর বে-সব কলানৈপুণ্ো অধিকার 
থাঁকা প্রয়োজনে মনে করেন, সেই সকল বিদ্যা কি আপনার 
পরিবারস্থ মেয়েদের শিক্ষা দিয়েছেন? তাঁরাও কি সকলে 
সর্বগুণানিতা ? 

না। 

আপনার ছু*টি বিবাহিত বড় ভাই আছেন শুনেছি। 
তাদের পতীরা-কি এ সকল বিদ্যায় স্থনিপুণা ? 

না। 

আপনি যে মাপিক তিনশ টাকা বেতন পান £সটা কি 
ভাবে খরচ করেন জিজ্ঞাস! করতে পারি কি? 

সংসার খরচ ও বাড়ী ভাড়া বাবদ প্রতি মাসে ছু'শো 
টাকা মা চেয়ে নেন। বাকি একশ টাকায় আমার 
কলেজ যাঁতায়াতের রাঁহাখরচ, বই কেনা, টিফিন, সিগারেট- 
চ1, ছুটিতে বাইরে বেড়িয়ে আসা এবং আমোদ-গ্রমোঁদে 
ব্যয় হ'য়ে যাঁয়। কিছুই জমাতে পারিনি। 

আপনার সত্যভাঁষণের জন্য ধন্াবাদ জানাচ্ছি । অধাচিত 
উপদেশ কাউকে দিতে নেই জানি, তবু আপনাকে আমি 


২০৬২, 





পরামর্শ দিই, আপনি একটি অল্প লেখাপড়া জানা গাঁয়ের 
মেয়ে বিবাহ ক'রে আম্ন যে আপনাকে ছু'বেলা রেধে 
থাওয়াতে পারবে । আপনার ছেলেমেয়ে মানুষ করতে 
পারবে, আপনার রোগে সেবা করতে পারবে! আপনার 
ঘরদোর পরিফার রাখতে পারবে। অন্তগ্রহ ক'রে 
সিনেমা-স্টার খুজবেন না। হাতী পোষবার ক্ষমতা 
আপনার নেই এটা মনে রাখবেন। 

মেয়েটি আবার.একটি বিনীত নমস্কার জানিয়ে উঠে 
গেল! অপরিসীম লজ্জায় ছেলেটির যেন মাটির সঙ্গে 
মিশিয়ে যেতে ইচ্ছে হ'ল। 

আপনারা শুনে স্থথী হবেন, শেষ পধ্যন্ত এই মেয়েটির 


চা রর মি 
ট্ & র্‌ 


718১শ ধর খণ্ড) আঁ সংখ্য 


৪ম স্ব ব্্প্স্য্হিা্র স্প্যাম হি পাস্স্্দ্্প্্থ্্ 


সঙ্গেই ছেলেটির বিবাহ হ'য়েছিল_-এই সর্তে যে মেয়েটিকে 
পড়াশুনো করতে দেওয়া হবে এবং সংসারের প্রয়োজনে 
অর্থোপার্জনের আবশ্তক বোধ হুলে তাঁকেও কাজ ক'রতে 
দেওয়া হবে। মেয়েটি উচ্চসশ্মানের সঙ্গে এম-এ পরীক্ষায় 
ফাস্টকাস ফাঁঈ্ট হ'য়ে বেরুবার পরেই একটি সরকারী 
মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষার পদে নিযুক্ত হন এবং ছেলেটিও 
পি-এইচ.-ডির প্রতিযষোগিতীয় সাঁফল্য অর্জন ক'রে শীঘ্রই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থান্ুকুল্যে লগ্ডন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সর্বোচ্চ 
ডিগ্রী নিয়ে ফিরে আসেন এবং মাসিক আটশত টাকা 
বেতনে বিশ্ববি্াালয়েরই একটি বিভাগে প্রধান অধ্যাপকের 
পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু এতো সচরাঁচর হয় না! 


ভারতীয় নারী-_যুগে যুগে 
প্রীস্বখলত। রাও বি-এ 


ভারতের বিভিন্ন যুগের নারীচরিত্র স্বীয় মহিমায় আজও 
অমর হ'য়ে আছে__মনকে উদ্ব,দ্ধ ক'রছে, এনেছে নবজাগরণ 
ও প্রেরণা । শ্রদ্ধানআ্র চিত্তে আজ তাদের স্মরণ করি। 

বেদ ও উপনিষদের যুগ থেকে আরম্ভ করে ভারতের 
নবধুগ পর্য্যন্ত আলোচনা করলে জ্ঞানে, শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে, 
রাজনীতিতে, ত্যাগ ও বৈরাগ্যে উন্নত চরিত্রে মহিমান্বিত 
বহু নারীচরিত্র সম্ম উদ্রেক করে। 

বেদ উপনিষদের যুগে নাঁরীচরিত্র অত্যন্ত উচ্চস্তরের 
ছিল। সমাজেও তাঁদের স্থান অত্যন্ত সম্মানিত ছিল। 
তাঁদের শিক্ষার প্রধান আদর্শ ছিল পরমতত্ব লাভ ও 
আত্মোপলন্ধি। সেই যুগে মহীয়সী গার্গী ও মহষি 
ষাঁজ্ঞবন্ধ্যের মধ্যে হুল্মতত্ব সম্বন্ধে যে সকল আলোচন৷ 
হতো, তা সত্যই বিস্ময়কর ! 

আধ্যাত্মিক জ্ঞানে মহিমা্ছিতা, দার্শনিক-শ্রেষ্ঠ| গাগী 
ভাঁরতীয়। নারীর শীর্ষস্থানীয় রূপে বন্দনীয়!। 

সে যুগের আর একজন তপস্থিনী নারী মৈত্রেয়ী স্বামী- 
গ্রদত্ত সকল পাধিব শশ্বর্ধ্য তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে বলেছিলেন, 
 *্যেনাহং নামৃতান্তাং, তেনাহং কিং কুষ্যাম”। আত্মার 
অন্তরতমলৌক হ'তে উখিত এই শাশ্বত জিজ্ঞাসা-ত্যাগী ও 
বৈরাগী মানব-মনের শ্রে্টত্বের পরিচয়। 


এমনি আরো! কত বিদুষী, কত ত্যাগী, কত জ্ঞানী ও 
তপস্থিনী নারী সে যুগে আমাদের পুণ্যতৃূমি ভারতে 
জন্ম গ্রহণ ক'রেছিলেন। নানাবিধ ললিত-কলাঁতেও আমাঁদের 
সে যুগের নীরীগণ পারদশিতা লাভ ক'রেছিলেন। সকল 
প্রকাঁর শিক্ষা লাভেই তাদের পূর্ণ অধিকার ছিল। 

রামায়ণ ও মহাভারতের যুগের নাঁরীগণও নান বিষয়ে 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছিলেন । 'রাঁজনন্দিনী ও 
রাজমহিষী সীতাঁদেবীর ত্যাগের আঁদর্শ, দুর্য্যোধন-জননী 
গান্ধারীর ধর্ম্মনিষ্ঠা সে যুগের নারীর শ্রেষ্ট পরিচয় । 

“যত্র নাধ্যস্ত পুজ্যন্তেঃ রমস্তে তত্র দেবতা” 
পুজনীয়া: মহাঁভাগাঃ পুণাশ্চ গৃহদীপ্তয়”__ 
ইত্যাদি শ্লোকে সে যুগের নারীর প্রতি সম্মান স্থচিত হয় । 
স্থপপ্ডিতা খনা ও লীলাবতীর গভীর জ্ঞানান্ুশীলন আজও 
স্বজনের হৃদয়ে শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। 

বৌদ্ধমগের ধর্মপরায়ণ৷ সেবিক! *্রীমতী' রাঁজাদে* 
লঙ্ঘন ক'রে "বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি* এই মন্ত্র সাধন করতে 
করতে আপন জীবন বিসর্জন দিয়েছিলেন। রাঁজকন্ধ 
“সজ্ঘমিত্রা, সকল স্থখভোগ তুচ্ছ ক'রে ধর্থপ্রচারার্থ দেশ 
দেশীস্তরে গমন ক'রেছিলেন। 

মোগল যুগে সাঁঘ্রাজী নূরজাহান রাষ্ট্রপরিচালনায় সুদক্ষ 


ছিলেন। তার বুদ্ধিশক্তি দ্বারা সম্রাটকে তিনি প্রভাবাদ্বিত 
করেছিলেন । 
রাজপুত রমণীদের আপন মর্যাদা রক্ষার্থে “জহর ব্রত, 
ও নানা বীরত্ব গাঁথা সমগ্র ভারতের অপূর্ব সামগ্রী 
হ'য়ে আছে। 

ভারতীয়! নারীর কীর্তিগাথ। রাণী দুর্গাবর্তী, রাণী ভবানী, 
ঝঁখসির রাণী লক্ষমীবাইর কাহিনীগুলিতে বণিত হ/য়েছে। 

সকল প্রকার বিদ্যাশিক্ষা, শিল্পকলা -এমন কি অস্ত্র- 
বিষ্ভায়ও সেকালের নারীগণ পারদখিনী ছিলেন। 

রাজকন্যা, রাজবধূ হয়েও ভক্কিমতী মীরাবাই সকল 
্শ্বধ্য ত্যাগ ক'রে ঈশ্বর আরাধনায় জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন । 

এম্নি গত বুগের কত মহিমাদ্বিত জীবন আমাদের 
মাগামী দিনের চলার পথে অনির্বাণ আলে জালিয়ে 
রেখেছে । 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকালে “ৰণাসির রাণী- 
বাহিনীরূপে শত শত ভারতীয় নারী সংগ্রামের জন্য প্রস্তত 
হয়েছিলেন । 

আজ নবজাগ্রত স্বাধীন ভারতের নারীগণও বিবিধ 
ক্ষেত্রে বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, দেশগ্রীতি ও কর্তব্যান্ুরাণের যথেষ্ট 
পরিচয় দিচ্ছেন। এঁদের মধ্যে দেশবরেণ্যা সরোজিনী 
নাইড়ু প্রথম মহিলা শাসনকর্তারপে একটি প্রদেশের দায়িত্ব 
ভার গ্রহণ .ক'রেছিলেন। তিনি স্ুুশিক্ষিতা, কবি ও 
বাদী ছিলেন। দেশের কাঁজ তাঁর জীবনের ব্রত ছিল। 
তার তিরোধানে দেশ আজ ক্ষতিগ্রস্ত । 

দেশের কাজে আজীবন ব্রতী শ্রীমতী বিজয়লঙ্ষমী পণ্ডিত 
আপন যোগ্যতা ও বুদ্ধিমত্তা গুণে দেশবিদেশে সকলের 
সম্মানিত! হ,য়েছেন। তাঁর গৌরবে সকল ভারতীয় নারী 
গৌরবান্বিত | 

এই প্রকাঁর বিভিন্ন আদর্শে অনুপ্রাণিতা ভারতীয় 
নারীর শিক্ষা ও সংস্কৃতি, ত্যাগ ও নিষ্ঠা বিভিন্ন যুগের 
রক্তধারায় প্রবাহিত হয়ে একটি স্থমহান যোগ স্থাপন 
করেছে । আধ্যাত্মিক উন্নতি ও জনসেবায় উৎসর্গীরুত 
নারীর জীবন ভারতের বহু স্থানে দেখ! যাঁয়। 

রবীন্দ্রনাথ নারীর অন্তরের কথ! কয়েকটি ছত্রে প্রকাশ 
কয়েছেন. 


“হে বিধাতা আমারে রেখোনা বাক্যহীনা, 
রক্তে মোর জাগে রুদ্রবীণ! 
উত্তরিয়৷ জীবনের সর্কবোন্নত মুহূর্তের পরে 
জীবনের সর্বোত্তম বাণী যেন বরে। 
নির্বারিত স্রোতে ।” 
সেই অনির্বাণ আলোকের পথে-নবভারতের কল্যাণময় : 
কাজে ব্রতী হোক্‌ বর্তমান ও আগামী দিনের নারী।' 
ভারতের নারীর গ্রতিহা ও সাঁধন৷ সমগ্র পৃথিবীতে শ্রেষ্ট স্থানি 
লাঁভ করুক্‌-_ইহাই একান্তিকী প্রার্থনা! । 





উলের প্যাটাণ 


কুমারী সিপ্রা চট্টোপাধ্যায় 


পাতা প্যাঁটার্ণ__ 

এই পাট্যার্ণটি করিতে ১৬ ঘর হিসাঁবে ঘর লইতে হইবে। 

১ম লাইন__২ উল্টা, সামনে স্তা ১ সোজা, ৪ সোজা, 
১ জোড়া (২ বার) ৪ সোজা, সামনে সতা ১ সোজা । 

২য় লাইন_-সব উল্টা। | 

৩য় লাইন__২ উল্টা, ১ সোজা, সামনে সুতা ১ সোজা, 
৩ সোজা, (২ বার) ৩ সৌজা, সামনে সুতা ১ সোজা, 
১ সোজা । 

গর্ঘ লাইন__সব উল্ট|। 

৫ম লাইন__২ উল্ট।» ২ সোজা, সামনে হৃতা ১ সোজা, 
২ সোজা, ১ জোড়া (২ বার) ২ সোজা, সামনে সুতা 
১ সোজা, ২ সোজা । 

৬ষ্ঠ লাইন-_সব উল্টা। 

৭ম লাইন-__২ উল্টা, ৩ সৌজা, সামনে সতা :১ সোজাঃ 
১ সোজা, ১ জোড়া (২বার) ১ সোঁজ!, সামনে সত 
১ সোজা, ৩ সোজা । 

৮ম লাইন-__-সব উল্টা । 
গুটি পোকা 

এই প্যাটার্ণটি করিতে ৬ ঘর হিসাঁবে, ঘর লইয়। *শেছে 
৫ ঘর বেশী লইতে হইবে। 

১ম লাইন--২ উল্টা,* ১ সোজা, ৫ উপ্টা)*& শেষে : 
মোজা, ২ উল্ট|। 
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২য় লাইন--২ সোজা,* ১ উল্টা, € সৌজা১* শেষে 
১ উল্ট1, ২ সোজা! । 

৩য় লাইন-_ প্রথম লাইনের মতন করিতে হইবে । 

৪র্থ লাইন-_দ্বিতীয় লাইনের মতন করিতে হইবে । 

৫ম লাইন-_প্রথম লাইনের মতন করিতে হইবে । 

»ঠ লাইন --দ্বিতীয় লাইনের মতন করিতে হইবে । 

৭ম লাইন - *€৫ উন্ট|, ১ সৌজা)* শেষে ৫ উল্টা । 

৮ম লাইন--৯*৫ সৌজা, ১ উপ্টা)* শেষে ৫ সোজা । 

৯ম লাইন-_«ম লাইনের মতন করিতে হইবে । 

১*ম লাঁইন-_-৮ম লাইনের মতন করিতে হইবে | 

১১শ লাইন-পুনরাঁয় ৭ম লাইনের মতন করিতে হইবে । 

১২শ লাইন-_পুনরাঁয় ৮ম লাইনের মতন করিতে হইবে। 

প্রথম প্যাটার্ণটি ব্লাউজে এবং দ্বিতীয়টি সোয়েটারে 
করিলে দেখিতে ভাল হয়। 


[ আমর! দেশের সমস্ত শিক্ষিতা মঠিলাঁদের আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি, তীরা “ভারতবর্ষ পত্রিকার এই “মেয়েদের কথা” 
বিভাগে এই লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে তীদের স্থচিন্তিত 
মতামত লিখে পাঠান । আলোচন। সঙ্গত মনে হলে সাদরে 
পত্রস্থ করা হবে । রচন! পাঠাবার সময় উপরে “মেয়েদের 
কথা” লিখতে ভুলবেন না । রচনা যগাসম্তব ছোঁট করে 
লিখে পাঠাবেন । ] (ভাঃ সঃ) 


' শান তন্ন 


| ৪১ বব, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


১। এ দেশের মেয়েদের সামাজিক, রাষ্রিক, অর্থ- 
নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক যে সব অভাব অভিযোগ আছে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা ও উন্নতির উপায় নিদেশ। 

২। এ দেশের মেয়েদের বিবিধ অধিকার রক্ষা সমন্ধে 
যে সব আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হওয়! উচিত তাঁর আলোচন! 
এবং মেয়েদের স্বার্থের বিরোধী যে সব আইন-কানুন আছে 
তার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাঁদ। 

৩। ভারতবর্ষের বাইরে অন্যান্য দেশে নারীর অধিকার- 
রক্ষা ও স্বার্থের অলুকুল কি কি বিধিবিধান প্রচলিত আছে 
সে সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা । 

৪। পৃথিবীর সর্বত্র মেয়েদের অবস্থার পরিবর্তন ও 
উন্নতির জন্য যা কিছু কর! হচ্ছে তাঁর যথাসম্ভব খবর। 

৫| মেয়েদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য খেলাধুলা, সাংস্কৃতিক 
অন্তধালন এবং শিল্পকল৷ প্রভৃতির পরিচয় । 

৬। মাতৃত্ব, শিশুমঙ্গল, শিশু-শিক্ষা, সন্তান পালন 
ইত্যাদি বিষয়ে স্থৃচিন্তিত প্রবন্ধ ও আলোচনা । 

৭। সমাজ সেবা ও নারী কলাণ (১০০৭1 501০৫ 
& ৬৬০1700175 ০117৩ ) সংক্রান্ত কাজ কর্মের বিবরণ । 

৮। সংসার, পরিবার ও গৃহস্থালী সমন্ধে চিন্তাশীল 
আলোচনা] । 

৯। মেব়েরা কোথায় কোন্‌ বিষয়ে কি কৃতিত্র প্রদর্শন 
করে খ্যাত হয়েছেন তাদের বিবরণ, (সম্ভব হলে সচিত্র) 
[ খেলাধুলা, নৃত্য, গীতবাগ্য ও অভিনযুও এর অন্তর্গত ]। 
মেয়েদের উন্নতি ও প্রগতি সঙ্গন্ধে অল্প কথায় 
লেখ৷ গ্রস্তাবাদি গ্রাহ্‌ হবে। 


১০। 
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( পূর্বানবৃত্তি ) 
ন্রঙ্গম। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল- চার্বাক 
“ড়ের গাঁদার উপর হইতে নামিয়। আসিয়াছে । 

“নেমে পড়লেন কেন” 

“তোমরা কি কথা বলছ তা শোনবার জন্যে । কুলিশ- 
পাঁণি এসেছিল, না? 

স্থ্যা। ওর প্রন্তাঁব শুনলেন তো” 

“শুনেছি” 

“বস্থন, দাড়িয়ে রইলেন কেন। আপনার বক্তবাটাও 
নব” 

চীর্বাক নীরবে তবু গ্লীড়াইয়। রহিল। কিছুক্ষণ তাহার 
বে কোনও কথ। জোঁগাইল ন|। 

“আমার বক্তব্য তো তোমাকে বলেছি। 
তোমাকে চাই” 

“আমাকে অনেকেই চেয়েছে, এখনও অনেকেই চাঁয়। 
এই আমি ঠিক করেছি- সর্বোচ্চ মূল্য যে দেবে তার 
কছেই বাব আঁমি--” 

“কুলিশপাণি তোমাকে ঘে মূল্য দিতে চাইছে তা কি 
'হাঁমার কাছে যথেষ্ট মনে হচ্ছে ন। ?” 

“তার আগে একট! প্রশ্ন আপনাকে করি। আমি যদি 
শলিশপাণির সঙ্গে চলে” যাই তাহলে কি আপনি খুশী 
“বেন ?” 

দ্নী” 

“কেন, হওয়া তো উচিত। কুলিশপাঁণিও আমাকে 
“চাঁতে চাইছেন। আমাকে রক্ষা করবার সামর্থ্য তাঁর 
']ছে। আপনিও তো বললেন-আমাঁকে এই শোচনীয় 
টার ভাত থেকে বাঁচাবার জন্তেই আপনি এসেছেন এখানে । 
' চন্ধ গুর মতো সামর্থ্য আপনার নেই । আঁমাঁকে বাচানোই 
"দ আপনার উদ্দেশ্ঠ হয়, তাঁহলে কুলিশপাঁণির সঙ্গে যেতে 
[তি আপত্তি কি?” 


অমি 
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স্থরঙ্গমার নয়নে অধরে যে অদ্ভুত হাঁসি ফুটিয়া উঠিল 
অন্ধকারে চার্বাক তাহা দেখিতে পাইল না। কিন্ক তাগার 
কণন্বরে সে হাসির তরঙ্গ লাঁগিরাঁছিল, তাতে চার্বাক 
বুঝিতে পারিল-স্থরঙগমা ব্যঙ্গ করিতেছে। 

“আপত্তি কি তা কি বুঝতে পার নি এখনও ? আমি 
অসহায়, আমাকে ব্যঙ্গ কোরো না সুরঙ্গমা” 

“আপনি পণ্ডিত লোক, আপনাকে ব্যঙ্গ করবার স্পর্ধা 
আমার নেই মহধি। আপনি নিজেকে অসহায় বলে? বর্ণনা 
করছেন কেন। আপনাঁর অসহায় অবস্তা কি আপনার 
উদ্দেশ্যের অনুকুল ?” 

“বুঝতে পারছি না ঠিক--” 

“আপনি কি অন্তকম্প। চান? অসহার মাচষকে দেখে 
লোকের মনে অনুকম্পা জাগে, প্রেম জাগে না” 

“প্রেমই আমাকে অসহায় করেছে সুরঙ্গমা” 

“আমি যতটুকু বুঝি-__প্রেম মাষকে অসহায় করে না, 
শক্তিমান করে। প্রেমে পড়লে মানুষ সব কিছুকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করে, এমন কি জীবনকেও । আমি সুন্দরানন্দকে ভালবাসি 
বলেই যজ্জে আত্মাহুতি দিতে প্রস্তত হয়েছি। আপনি 
অসহায় এ বোঁধ সত্যিই যদি আপনার মনে জেগে থাকে 
তাহলে আমার মনে হয় আপনি প্রেম নয়_-অন্ত কোন 
কিছুর প্রকোপে পড়েছেন” 

“আমি তোমার প্রেমেই পড়েছি স্থরঙ্গমা। কিন্তু বুঝতে 
পারছি নাকি করে' সেটা প্রমাণ করব তোম।র কাছে, 
তাঁই অসহায় বোঁধ করছি” 

“মহষি আপনার মতে। পণ্ডিতের নিশ্চয়ই এক « জানা 
আছে থে একটিমাত্র কষ্টিপাথরেই প্রেমের যাঁচ। হ'তে 
থাঁরে এবং তা সকলেরই আয়ত্তাধীন” 

“কি সে কষ্টিপাথর” 

“ত্যাগ” 

“কিন্তু ত্যাগ করবার মতো আমার তে! কিছুই 'নেই। 


৩৫ 
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স্থন্দরানন্দ বাঁ কুলিশপাঁণির ত্যাগ করবার মতে! অর্থ আছে, 
কিন্ত আমি দরিদ্র” 

“কিন্ত থে জিনিস সকলেরই আঁছে তা আপনারও 
আছে, তার তুলনায় অর্থ অকিঞ্চিংকর” 

“কি সে জিনিস” 

' %আপনার প্রাণ, আপনার জীবন” 

'আমাকে প্রাণ-ত্যাগ করতে বলছ? আমি মরে 
গেলে তোমাকে পাব কি করে”? মরে গেলে তো সব শেষ 
হয়ে গেল” 

“আমাদের এই ধারণা আছে বলেই তো প্রাণত্যাগ 
শ্রেষ্ঠ ত্যাগ” 

চার্বাক কয়েক মুহূর্ত নীরব হইয়া রহিল। 

তাহাঁর পর গাঁটক্ে বলিল, “আমাঁকে ভুল বুঝো৷ না 
স্থরঙ্গমা। আমি প্রাণত্যাগ করতে ভীত নই, প্রাণের 
মায়! ত্যাগ করেই আমি তোমার সন্ধানে এসেছি। কিন্ত 
আমি ইহলোঁককেই বিশ্বাস করি, পরলোকে আমার 
আস্থা নেই। আমি ইহজীবনেই তোমাকে পেতে উৎস্থক, 
প্রাণত্যাগ করেও তোমাকে ইহজীবনে পাবার সম্ভাবন। যদি 
থাকত, মানে__-এ অসম্ভব যদি সম্ভব হত, তাহলে আমি 
এখনই প্রাণত্যাগ করতাম । তোমাকে পাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে বলেই প্রাণের মায়! ত্যাগ করে, এখানে এসেছি” 

“কিন্ত আমাকে পেতে ভলে এখানে এলেই শুধু হবে 
না, মূলা দিতে হবে--» 

“যে মূল্য আমার কাছে তুমি দাবী করছ, কুমার 
স্থন্দরানন্দের কাঁছে তা কি দাঁবী করেছ কখনও ?” 

“দাবী ক্রবাঁর দরকার হয় নি। আমার সুখের জন্ 
আমাকে বাঁচাবাঁর জন্ স্বেচ্ছায় অনেকবার নিজের জীবন 
বিপন্ন করেছেন তিনি। এই সেদিনই তিনি আমাকে 
জীবন্ত কন্তরী-মৃগ স্বহন্তে ধরে, দেবেন বলে গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করেছিলেন, সে অরণ্যে সিংহ ব্যাত্র প্রভৃতি আছে 
জেনেও প্রবেশ করেছিলেন, যে কোনও মুহুর্তে প্রাঁণান্ত 
ঘটতে পারে এ আশঙ্কা তাকে নিবৃত্ত করেনি--» 

* “আমারও, তো যে কোনও মুহুর্তে গ্রাণাস্ত ঘটতে পারে 
তবু আমি তোমার জন্তে এসেছি--” 

“আপনি এসেছেন নিজের স্বার্থে। আমার স্থের জন্য 
নয়, নিজের স্থখের আশায়-” 


জ্ঞান্লব্তন্থ্ধ 


|] [৪১ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 

“তুমি যদি একাস্তভাবে আমার হও তাহলে আমিও 
বারশ্বার আমার জন্য জীবন বিপন্ন করে কৃতার্থ হব। তুমি 
বিশ্বাস কর আমাকে, চল আমার সঙ্গে-_পরীক্ষা করে 
দেখ” : 

“ক্ষমা করবেন মহধি, মূল্য না পেলে আমি যেতে পারব 
না” 

“কিন্ত যে মূল্য তুমি চাইছ, তা আমি দেবই বা কি 
করে? আত্মহত্যা করব ?” 

“আপনি আমার জন্য প্রাণ পথ্যন্ত ত্যাগ করতে প্রস্তত 
আছেন এর নিঃসংশয় প্রমাণ পেলেই আমি আপনার প্রস্তাবে 
সম্মত হব--” 

, চার্বাকি চুপ করিয়া রহিল। 

নূরঙ্গমা বলিল, প্প্রাণ ত্যাগ করতে প্রস্তুত হলেই সব 
সময় প্রাণ যাঁয় না। যুদ্ধে সব সৈন্ই মরে না। আপনিও 
হয়তে। বেঁচে যেতে পারেন। কিন্ত আপনি আমার জন্য 
মরতে প্রস্তত আছেন এর নিঃসংশয় প্রমাণ চাই” 

“আমার মুখের কথায় তোমার সংশয় যদি না ঘোঁচে কি 
করে? ঘুচবে, বল__» 

“এই যজ্ধে আপনি আত্মাহুতি দিতে রাঁজী আছেন? 
যদ্দি রাজী থাকেন, আমি বেঁচে যেতে পারি ! মহধি পর্বত 
না কি বলেছেন আমার বদলে অন্ত কেউ বদ্দি আত্মাহুতি 
দিতে সম্মত হয় আঁমাঁকে তিনি ছেড়ে দেবেন” 

“কিন্তু তুমি তো বলছ স্বেচ্ছায় তুমি যজ্ঞের বলি হয়েছ” 

“হয়েছি । কিন্তু মি পর্বত যদি আমাকে মনোনীত 
না করেন, তা হলে আমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে না। তিনিই এ 
যজ্ঞের ব্রহ্মা” 

“মহষি পর্বত আমাকে মনোনীত করবেন ?” 

“না-ও করতে পারেন। যদ্দি না করেন আপনি 
বেচে যাবেন” 

প্যদ্দি বেঁচে যাই তাহলে তুমি আমার সঙ্গে আসবে ?” 

“আসব” 

“কুমার তোমাকে ছেড়ে দেবেন ?” 

“দেবেন। তিনি আমার কোন কাজেই বাঁধা দেন 
না কখনও 

চার্ধাক কিছুক্ষণ চিনতাম রহিল। তাহার মনে হইল 
যজ্জীয় পণ্ডর যে সব খু'ত থাঁকিলে তাহা যজ্জীয় পণ্ড- 
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রূপে নির্বাচিত হয় না, নে সব খু'ত তাহার শরীরে 
আছে। সুতরাং কুসংস্কারাচ্ছন্প মহধি পর্বত যজ্ঞের বলি 
ভিসাবে তাহাকে নির্বাচন করিবে না। কিন্তু মুশকিল 
“ইবে ধারাঁমতীর ব্যাপারটাঁর জন্য । 

“তোমাকে বাচাবার জন্তে আমি আত্মবলি দিতে 
প্রস্তুত আছি! এ সব ব্যাপারে আমার বিন্দুমাত্র আস্থা 
নই, কেবল তোমার জন্যে আমি এতে রাঁজী হচ্ছি। কিন্ত 
মামার একটা অনুরোধ রাখবে? কুমার সুন্বরাঁনন্দের সঙ্গে 
মামি গোপনে দেখা করতে চাই একবার, ধারামতীর 
/ম্পর্কে আমার নামে যে অভিযোগ আছে সে সম্বন্ধে তাঁর 
নঙ্গে আমি আলোচনা করব একটু । আমার বিশ্বাস সব 
গুনলে তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন” 

সুরঙগম! ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! উত্তর দিল। 

“কুমারকে আমি নিশ্চয়ই অন্রুরোধ করব । কুমারকে 
4 ধলতে চাঁন তা আমাকেও ধলতে পারেন, আমি কুমারকে 
গিয়ে তা এখনই জানিয়েও দিতে পারি” 

“আমি কুমারকে শুধু এইটুকুই বলতে চাই ঘে ধারামতী 
নিজে আমার বাড়িতে এসে আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। 
করেছিল। কিছুদিন পরে অনিবাধ্যভাঁবে যা ঘটল তাঁর 
গন্যে আমি তাকে বিবাহও করতে চেয়েছিলাম, কিন্ত তাতে 
সেরাজি হয় নি। এর জন্য কুমার আমাকে তার রাজ্য 
থেকে নির্বাসন দিয়েছিলেন। তার সে আদেশ আমি 
না প্রতিবাদে মেনে নিয়েছি । আমি কেবল জীনতে চাই 
মার কতকাল আমাকে অপরাধী বলে গণ্য করা হবে? 
ণারাজীবন কি রাজরোঁষ থেকে আমি অব্যাহতি পাব না ?” 

“মহষি পর্বত যদ্দি যক্ীয় বলি হিসাবে আপনাকে গ্রহণ 
করেন তাহলে কুমারের সঙ্গে এ সব আলোচনা কি 
'নরর্থক নয় ?” 

“কুমার আমাকে ক্ষম। করেছেন একথাটা না জানলে 
“রেও আমার শাস্তি হবে না” 

“আপনার মতে মুত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তো সব শেষ হয়ে 
'য়। তখন তে শান্তি-অশাস্তি কিছুই থাকবার কথা নগ্ন ।” 

চার্ববক পুনরায় অনুভব করিল, সুরঙ্গমার কথম্বরে ব্যঙ্গের 
“ধলাগিয়াছে। একটু হাঁসিয়৷ বলিল, “আমার মত তাই 
' ৪ মৃত্যুর পরে কি ঘটবে তাজানি না, কিন্ত মৃত্যুর 
“ঠের ধারামতী সম্পর্কে সম্পূর্ণ সত্যটা কুমারকে আমি জানিয়ে 
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দিতে চাই। ক্ষমা করা না করা অবশ্ঠ তাঁর ইচ্ছা । কিন্ত 
কথাট! তাঁকে বলতে পারলে আমি তৃপ্তি পাব। হয়তো 
কিছুক্ষণের জন্ত, কিন্ধ বে পরলোঁকে বিশ্বাস করে না, তার 
কাছে ওই কিছুক্ষণেরই মূল্য অনেক” 
“বেশ আমি যাচ্ছি তাঁহলে। 
অপেক্ষা করবেন কি ?% 
“আর কোথায় যাব” 
“কপাটটা ভিতর থেকে বন্ধ করে দিন তাহলে” 
চার্বাক ভিতর হইতে কপাটট। বন্ধ করিয়া দিল। 


আপনি এইখানেই 


কুমার সুন্দরাঁনন্দ স্থুরঙ্গমার জন্য উতৎ্কন্তিত হইয়। বসিয়া- 
ছিলেন। স্থরঙ্গমা প্রবেশ করিতেই প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
আবার কোথায় গিয়েছিলে ?” 

স্থরঙগম। মৃদু হাসিয়। উত্তর দিল “অভিসারে । 
আঁশ! করি নি বে এত রাত্রে আপনি আসবেন” 

কুমারের গম্ভীর মুখও হান্য-দীপ্ত হইয়া উঠিল। কে 
সেই সৌভাগ্যবাঁন পুরুষ জানতে পারি কি” 

“আপনি যদ্দি জানতে চান, নিশ্চয় জানাব। 
একটি অনুরোধ আছে-_-” 

“বল, তৌমার অঙ্গরোধ উপেক্ষা করবার সামর্থ্য 
আমার নেই” 

“তাকে ক্ষমা করতে হবে” 

“তুমি যাঁকে কুপা করেছ আমি কি তার উপর রাগ 


আমি 


কিন্তু 


করতে পারি! নিশ্চয়ই ক্ষমা করব। কে তিনি” 

“মহবি চার্বাক” 

“বলকি! তিনি এখানে এলেন কি করে ?” 

স্থরঙ্গমা তথন আম্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা! বিবৃত করিল। 
সমস্ত শুনিয়া স্বন্দরাঁনন্দ অনেকক্ষণ ভ্রকুঞ্চিত করিয়! 
রহিলেন। তাহার পর বলিলেন, “মহবি পর্বতে কন্ত 


ধারামতীও তো৷ এখানে এসেছেন । তাকে একবার :জজ্ঞাস! 
করে; দেখা কি উচিত নয়--চার্ধবাক বা বলছেন ৩. সত্য 
কি না” এ 

“তাকে আমি একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলাম। মহষি 
চার্বক যা বলছেন তা সত্য । মহষি চার্বাক সত্যিই ধারা- 
মতীকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন, ধারাঁমতীও ,ম্হষি 
চর্বাককে এখনও ভালবাসে” 
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“তাহলে বিবাহ ন। হওয়ার কারণ কি” 

“কারণ আমি । ধাঁরামতীকে মহধি চার্বাক .অকপটে 
বলেছিলেন যে তাঁকে বিবাহ করতে চাইছেন কর্তবাবোধে, 
কিন্ত তিনি ভালবাসেন আমাকে” 

“সত্যিই তিনি তোমার প্রণয়াকাজ্কী ?” 

_. শিত্িই। আমাকে বাঁচাবার জন্য স্বেচ্ছায় তিনি 
যৃপকাষ্টে গল! বাড়িয়ে দিতেও প্রস্বত আছেন। অবশ্ঠ, 
মভধি পর্্মত ঘদ্দি তাঁকে নির্বাচন করেন” 

“মহষি পর্বত বলি দেবার জন্য শত স্বর্ণমুদ্র দিয়ে একটি 
স্থলক্ষণ বন্ত বালককে কিনে এনেছেন। সে বালক এবং 
তার পিতামাতা এতে স্বেচ্ছায় রাজী হয়েছে । তাদের সঙ্গে 
একটু আঁগে আমি নিজে কথাবান্তী বলেছি। এই খবরটা 
তৌমাঁকে দেবার জন্যেই এত রাত্রে এসেছি তোমার কাছে। 
ব্যাপারট। বেশ সরল হয়ে এসেছিল, মহধি চার্বাক আসাতে 
কিন্ত সব গোলমাল হয়ে গেল আবার । মহধি চার্বাক 
তোমার প্রণয়াকাঁজ্ষী হতে পাঁরেন, মেটা খুবই স্বাভাবিক, 
কিন্ক তোমার মনের অবস্থাটা কি- তুমিও কি তাঁর 
প্রণয়াকাজ্ফিণী ?” 

স্থরঙ্গমার চোঁথের দৃষ্টিতে চাসি চিকমিক করিতে লাগিল। 

“আপনার কি মনে হয় ?” 

“নারী-চরিত্রের জটিলতা 
আমার নেই। 


“স্বিয়াশ্চরিত্রং পুরুষস্থ ভাঁগ্যং দেবা ন জীনন্তি কুতে। মনস্তা; 


-কবির এ কথ! আমি জাঁনি। তোমাকে পেয়ে আমি 
ধন্য হয়েছিলাম, তুমি ঘি আমাকে ছেড়ে চলে বাঁও, তোমার 
স্বতিটুকু নিয়েই ধন্ত হয়ে থাকব। তোমাকে বোঝবার 
চেষ্টাও করব না, তোমাকে বাধাও দেব না। গ্রঠেলিকাকে 
প্রহেলিক! বলে, স্বীকার করাই ভালো” 

স্ুরঙগমা সহসা সুন্দরানন্দের কগালিঙ্গন করিয়া বলিল, 


ভেদ করবার সামর্থ্য 


“না, আপনি আমাকে বাঁধা দিন, আমাকে বোঝবার চেষ্টা 
করুন। আমি প্রচ্েলিকা নই-_সুরঙ্গমা, আপনারই 
স্থরঙ্গমা-_» 


আলিঙ্গনমুক্ত হইয়া জুন্দরানন্দ বলিলেন, “চার্াকের 
মুণ্ডপাত করবার ব্যবস্থা করি তাহলে--? তুমি যা চাও 
তাই হবে” 

“আমি আমার কথ! রাখতে চাই। উনি আমাকে 
বাঁচাবাঁর জন্য বজ্ছের যৃপকাষ্ঠে গলা পম্যন্ত বাড়িয়ে দিতে 
বাজি হয়েছেন, আমি দেখতে চাই মৃত্যুর মুখোমুখী হয়েও 
গর এ মনোভাব বদলায় কি না। সম্ভবত মহষি পর্বত 
গুঁকে মনোনীত করবেন না, কিন্তু আমি দেখতে চাই উনি 
গর প্রতিশ্রতি শেষ পধ্যন্ত পালন করবার জন্য প্রস্তুত 
থাকেন কি না” 


স্ডান্পতন্বহ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


“ধর যদি থাঁকেন__» 

“তাহলে আমি গুর সঙ্গে চলে যাঁব !৮ 

“তার পর ?” 

“তার পর ফিরে আসব আঁবার। কিছুক্ষণ পরেহ 
উনি বুঝতে পারবেন আমাকে সঙ্গিনীব্ধপে পাবার ক্ষমত। 
শুর নেই। সেই কিছুক্ষণ ছুটি দিতে হবে আমাকে” 

“গোঁড়াতেই তো বলেছি, তুমি যা চাঁও তাই হবে। 
তোমার এ খেয়াল হ'ল কেন হঠাঁ” 

স্থরক্ঈমা মুচকি হাসিয়! বলিল» “শক্ত সমর্থ মানুষগুলোকে 
নিয়ে খেলা করতে বড় ভাল লাগে। মিশ্সির সিংকে 
ফাদে ফেলে যে মজা দেখছেন, মানুষকে সেই রকম ফাঁদে 
ফেলে আমি ঠিক সেই রকম দেখতে চাঁই। আপনি 
আমাকে মুগ, পারাবত, শুক অনেক উপহার দিয়েছেন । 
কিন্তু শক্ত সমর্থ বিদ্বান প্রেমিক পুরুষ উপহার দেন নি 


কখনও | সেই উপহার আমি নিজেই জোগাড় করেছি 
আঁজ। আপনি অন্গমতি দিন তাকে নিয়ে খেলা 
করি এক ।” 


সুন্বরানন্দ স্থুরগ্গমাকে জড়াইয়। ধরিয়া বহুধার চুম্ছণ 
করিলেন । তাহার পর বলিলেন, “অন্ঠমতি দিলাম । 
তোঁমাকে অদেয় আমার কিছু নেই” 


সে উক্ক। দুইটি পাশাপাশি দ্রতবেগে 'আঁকাশ অতিক্রম 
করিতেছিল তাহাদের মধ্যে একটি বলিল, “চার্বাক এইবার 
সম্পূর্ণ বিগলিত হয়েছে। চল, এইবার দেখা যাঁক, ওর 
বিশ্বাস অটল আছে কি না” 

দ্বিতীয় উদ্কা বলিল, “কি বিশ্বী--” 

“চতুরাননবিশিষ্ট কোনও দেবতা নেই-- এই বিশ্বাস । 
বুদ্ধির প্রীখর্য্য আঁক্ষালন করে? ও স্থরঙ্গমাকে ভোলাহে 
চেয়েছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখছি স্রঙ্গমাই ওকে 
ভুলিয়েছে। বজ্ঞের হাঁড়কাঁঠে ও গল! পধ্যস্ত বাড়িয়ে দিতে 
রাঁজি হয়েছে । এখন চল দেখা যাক-_চতুরানন দেবত। 
সম্বন্ধে তাঁর বিশ্বাস বা অবিশ্বাসটার অবস্থা কি রকম-” 

“কি করে” দেখবেন সেটা” 

“তুমি কপা করলেই হয়। তুমি সুরঙ্গমা সেজে চল ও? 
কাছে। আমি অবৃশ্ঠক্ূপে তোমার সঙ্গে থাকি” 

“কিন্ত আসল সুরঙ্গম। যদি এসে পড়ে ?” 

“সে এখন আসবে না। স্থন্দরানন্দের বাহুপাশে আব? 
হয়ে সে এখন সগুম স্বর্গে বাস করছে। তার পরে সেখা" 
থেকে নেবে সে যাঁবে কুলিশপাণির ঘরে। কুলিশপা 
দরজ। খুলে বসে আছে---” 

“বেশ চলুন__» 

উ্ধা দুইটি বনভূমি লক্ষ্য করিয়! নামিতে লাগিল। 

ক্রমশ; 


শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


[ সুধাংশুশেখর চট্টোপধ্যায়১কে লেখা ] 


সামতাবেড়, পাঁনিত্রাস পোষ্ট 
জেলা হাঁবড়া 
২১১ ১০১ ২৬ 
পরম কল্যাণবরেষুঃ 
স্ধা, তৌমার চিঠি পেয়ে বড় খুসি ভোলাম। তোমার 
মস্ুখ বোধ ভয় নানাবিধ চিন্তা ও মানসিক অশান্তির 
সন্তই | দয়া করে ৩* বছরেই আমাদের ছাড়িরে বুড়ে। 
হয়ে না। এইটুকু কোরৌ। নইলে আমর। আর মূখ 
দেখাতে পারবো না।২ 


আমার বিয়ার ন্নেভাণার্বাদ জেনো । শরতদ। 


[ ্ীদিলীপকুমাঁর বাঁয়কে লেখ। ] 
সামতাবেড়, পানিগ্রাস পোষ্ট 
জেলা হাবড়া 
কল্যাণীয়েযু, 
তোমার চিঠি এবং কবির চিঠির নকলঃ একস্গ কাল 


১। ইনি শরত্চন্দ্েদ আঁধকাংশ পুস্তকের প্রকাশক এগুকদাস 
»ঢাগাধ্যায় এও সন্প” নামক প্রতিষ্ঠানের এবং ভারতবন" মাসিক 
গরিকার ভূতপুক্র মম্পাদক ও হহতম সঙাথকারা। সধাংশুবাকু ও ঠাঃ 
গজ প্ীহরিদান চটোপাধায়ের হ্যায় শরত্চশর বিশিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। 

২। শরৎচন্দ্র ছার ৩০১৫ খর বয়স থেকেই মকলের কাছে 
নিজেকে “বুড়ে। হয়েছি” বলে পরিচয় দিতে ভাঁলবানতেন। অবশ্য এই 
সময় থেকে তার খবর, ফোল।, অর্শ, আমাশ। প্রভৃতি একটা না একট 
পোগ মব সময়েই লেগে থাকত । শরত্চন্দ্রের বয়স যখন মাত্র ১৭ 
বছর সেই মময় রেঙ্গুন থেকে ২*.৩.১৭ তারিখের এক পত্রে শ্রহেমেতাকুমার 
রাঁয়কে তিনি লিখেছিলেন ****গত মেলেই দে চিঠির জবাব দেওয়। 
গানার উচিত ছিল, কিন্তু দেহট। সে সময় এতই মন্দ ছিল যে, পাছে 
অসঙ্গত কিছু লিখে বসি, এই আশঙ্কায় জবাব দিভ নাই। কিছু মনে 
করিবেন না, শরীরের জন্য আমার নব সময়ে সহজ ভদ্রতাটুকু পথ্যন্ত 
রেখে চল। শক্ত হয়ে পড়ে। তবে ভরসা এঠ যে আমি বুড়ো মানুষ, 
আপনাদের কাছে সব সময়েই ক্ষমার্থ |” 

৩। রবীন্দ্রনাথের । 

৪। রবীন্দ্রনাথ দিলীপবাবুকে লিখেছিলেন_-“কল্যাণীয়েধু**** 
মামি জানতম শরৎ আসবেন না হয়ত সেটাও ভালে। হয়েছে-_কারণ 
5য়ত গ্রত্যেক ছোট বিষয়েই ঠিনি আমাকে ভূল বুঝতেন, কেনন! ভাঁর 
মন বিমুখ হয়েচে। এমন অবস্থায় দেশকালের নৈকট্য ঠিক নয়--এর পরে 
একদিন সব পরিষ্কার হয়ে যাবে--জোর করে টানাটানি করা ভুল ।****** 


পেয়েছি । এখানে চিঠি াসতে থেনে ছুদিন লাগে, না ভলে 
উত্তরট1 এবার একটু শন পেতে। 

অকন্ম/ৎ কে যে কবিকে আমার কথা লিখে জানিয়েছে 
ঠাউরে পেলাম না, কিন্তু কথাটা আমি বলেছি তা সত্যৎ | 
আমার ধারণা ছিল, তিনি আমার প্রতি বিরত, তাই লা 
নৈশাখে ,বোলপুরে বাবার জন্যে আঁদাঁকে তুমি অনুরোধ 
করলেও আমি ঘাইনি। যাই হক এখন নিশ্চয় জানলাম, 
ধারণ আমার ভুল। মস্ত স্বন্তি। 

এই শনিবারে তোমার ও তোমার সাগরেদদের গাঁন- 
বাজনা! খোনবার জন্তে হয়তো যাবো । নিজেরও একটা 
কাছ আছে। আমার এখানে আঁসবাঁর অঙ্থানা গাড়ী 
আছে। 1)60169 1২০ 51801017) 1), ১. [৩১ £ টাইম 
টেবল একখানা কিনে সময় দেখে নিঝো।। সময় লাঁগে 
প্রায় ঘণ্টা দেড়। ষ্টেশন থেকে ছেটে আসতে হয়-_আধ 
ঘণ্টা লাগে । যদি জানতে পারি কবে এবং কোন্‌ গাড়ীতে 
আসবে, আমি লোক পাঠিয়ে দেব তোমাকে আনতে ।- 
শোবার যাষগ! কোনমতে একটুখানি দিতে পারবো । 

পরশু কলকাতায় গিয়েছিলীম, ভবানীপুর থেকে 
ফেরবার সময় ইচ্ছে হরেছিল তোমাদের ওখানে ঘাই। কিন্ত 
পাছে না থাকো এই ভয়েই য"ওয়। হয়নি । 

শরীর নেহাৎ'মন্দ যাচ্ছে না। 

কবিবরের চিঠি আমাকে দিয়ে ভারি বুদ্ধির কাজ 
করেছ” এ আমাকে স্বীকার করতেই ১বে। তোমার 


কল্যাণ হোক! 
ভ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৫ “পথের দাবী” বাজেয়াপ্ত হলে নবকারের ত্কদ্ধে প্রতিবাদ 
করবার জন্ত শরৎচন্দ্র রবীন্দনাথকে অনুরোধ করেছিলেন । কিন্তু 
রবীজনাথ কোন প্রতিবাদ ন! করায় শরৎচন্দ্র কবির উ- দ কিছুটা নুর 
হয়েছিলেন এবং ঠার এই মনোভাব তখন তিনি তার হুএকজন পরিচিত 
ব্যক্তির কাছেও প্রকাশ করেছিলেন । 

৬। দ্রিলীপবাবু কবির চিঠির নকল যেমন শরৎচন্দের * কাছ্ছে 
পাঠিয়েছিলেন, শরৎচন্দের এই মূল চিঠিখানিও হেমনি তিনি এবীন্দ্রনাথের 
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । শরত্চন্দের এই চিঠিখানি শান্তিনিকেতছে 
“বুবীন্ত্-ভবনে” আজও রক্ষিত আছে। 


৩৬৯ 


২০৭০ 
[ চাঁরুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে১ লেখা ] 
বাজেশিবপুর। হাবড়া 
৪ঠ1 বৈশাখ ১৩৩২ 
প্রিয়বরেধু, 


পৌছানে৷ খবর২ একটা দিতে হয় প্রথা আছে। কিন্ত 
তুমি তো জানো আমি সকল “প্রথার বাইরের মানুষ । 
তবুও দিচ্চি শুধু এই কথা মনে করে-হয়ত তোমরা 
ভাঁববে। এখানে এসে মনে হচ্চে কি-ই বা এত কাজ 
ছিল, আরও দুর্দিন থাকলেই হোতে।। কি যতুটাই তোমরা 
আমাকে করেছ। মানুষের জীবনে এই দিনগুলোই শুধু 
মনে থাঁকে। ছেলেমেয়েদের আমি আশীর্বাদ করি এবং 
প্রার্থনা করি তোমরা! নিরাপদে এবং কল্যাণে থাকো । 

তোঁমাঁর গৃহিণী কি রকম করেই যে আমাদের সকল 
দিকে নজর রেখেছিলেন আমি তাই এখানে এসে গল্প 


করচি। 
তোমার শরৎ 


ডাক্তার রমেশত ও তোমার রমেশদিদি* বৌধ হয় চলে 
গেছেন। সবাই মিলে কত আদরই আমাদের করলে। 
ইচ্ছে ছিল তাদেরও একটা চিঠি লিখি । কিন্তু সে চিঠি কি 
আর পৌছবে। 

আর একবার ঢাঁকাঁয় যেতেই হবে । 


ন ঈঁ ৪ 


সামতাবেড, পাঁণিত্রীস পোষ্ট 
জেল৷ হাবড়া 
ভাই চারু, 
কাল তৌমাঁর চিঠি পেলাঁম। তোমার চিঠিখাঁনিৎ 


পপ ০টি শীট শিাশি ি পাই 


৯ শা শা ীসিপপপাপপপাটিপাসদ পাপী 





১। ওপন্াসিক চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

২। ১৯২৫ গ্রীষ্টান্দের ১ই ও ১১ই এপ্রিল তারিখে ঢাক! জেলার 
মুন্সীগঞ্জে যে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন হয়, তাতে সাহিত্য শাখার সভাপতি 
ছিলেন শরৎ্চন্দ্র। সাহিত্য সম্মিলন শেষ হয়ে গেলে শরৎচন্্র মুন্সীগঞ্জ 
, থেকে ঢাকায় যান। সেখানে গিয়ে তিনি বন্ধু চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে উঠেছিলেন। চারুবাবু তখন ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গল। 
সাহিত্যের অধ্যাপক । এখানে শরৎচন্দ্র ঢাক থেকে ফিরে এসে 
পৌছানোর খবরের কথ বলেছেন। 

৩1 ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার । ইনি তখন ঢাক বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন । 

৪। রমেশবাবুর স্ত্রী। শরৎচন্দ্র এখানে পরিহাস করে রমেশদিদি 
বলেছেন। 

৫। ট$ঃক! বিশ্ববিভালয়ের ছাত্ররা এই সময় পাকা হলে' একটী 


[৪১শ বর্ষ, ২য় ধ্ঁ, ওয় সংখ্যা 
পড়েই মনে হ'ল এখনি চলে যাঁই। সেবার» তোমাদের যন 
আদরের কথাগুলোই মনে পড়ে। সেকি আনন্দেই দিন 
কেটেছিল। 

গত রবিবার দিন হঠাৎ বমি আর জর-_দিন ছুই 
ভারি কষ্ট পেলাম। ডাক্তার এসে বললেন, ইতিমধ্যে 
বারাকপুর আর হুগলি জেলার নানাস্থানে ঘুরে এসেছেন, 
অতএব এজ্র ম্যালোয়ারি' ছাঁড়া অন্ত কিছু হতেই পারে 
ন|।। ৬০।৭০ গ্রেণ কুইনিন ব্যবস্থা করে গেলেন। জ্বর 
আর হল না বটে, কিন্তু দেহটা এখনো! ভারি বে-এক্তার 
হয়ে রয়েছে । তোমাদের উৎসব” দিন পনেরো! পরে 
যদ্দি হোতো১ আমি নিশ্যয় গিয়ে যোগ দিতাম । 
' আর উৎসব না-ই হোঁলো। গিরিজ! নরেন* প্রভৃতি 
_ এদের একটা নিমন্ত্রণ করে পাঠাওনা। আমরা এক 
সঙ্গে এক বাড়ীতে জুটলেই তো উৎসব স্থরু হবে। 

চারু, তুমি তে। আসতে পারো না, সুতরাং আমার 
পরামর্শ এদের একবার ঢাকায় ডাক দাও। আমি তো 
আছিই। 

তোমার গৃহিণীর আতিথেয়তা _আড়ম্বর নেই, অথচ 
সমাদরের কোথাঁও ক্রি খুঁজে পাবার যে! নেই__আমাঁর 
সমস্ত মনে আছে। অনেক দিন দেখাসাক্ষাৎ নেই__ 
বাস্তবিক লোভ হচ্ছে যাঁবার। 

পাথেয়১* আমি নিইনে ভাই। ও অনুরোধটি কোরো 
না। আশ! করি ছেলেপুলে ভালই আছে । তোমার 
গৃহিণীকে আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার দিয়ো | ইতি ৪ঠ1 চৈত্র ১৩৩৬ 
তোমার শরৎ 


শী শিপ পাশা পীলপা পপ | পাপী িশাটি 





সংগীত ও সাহিত্য অনুষ্ঠানের সংকল্প করেছিল। ছাত্ররা সাহিত্য 


অনুষ্ঠানে শরৎ্চন্দ্রকে সভাপতি করবেন স্থির করে । তাই চারুবাবু 
ছাত্রদের পক্ষ থেকে শরৎচন্ত্রকে চিঠি লিখেছিলেন। শরৎচন্দ্র যেতে না 
পারায় সাহিত্য অনুষ্ঠান হয়নি, তবে সংগীতের অনুষ্ঠানটি হয়েছিল । 
কলকাতা থেকে অন্ধগায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে প্রতি এই অনুষ্ঠানে 
গিয়েছিলেন । 

৬। মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন সেরে যখন তিনি ঢাকায় 
গিয়েছিলেন। 

৭| শরৎচন্দ্র ম্যালেরিয়াকে ম্যালোয়ারি বলে এখানে রসিকতা 
করেছেন। 

৮। ঢাক! হলের সাহিত্য অনুষ্ঠান । 

৯। গিরিজাকুমার বনু, নরেন্্র দেব । 

১*। চারুবাবু শরৎচন্দ্রকে লিখেছিলেন যে তিনি যদি ঢাকায় যান 
তাহলে তার পথ খরচ পাঠিয়ে দেওয়৷ হবে। এরই উত্তরে শরৎচন্দ্র 
এ কথা! লিখেছিলেন। 


শার্লি 


পি ৫৬৬ মনোহরপুকুর রোড 
কলিকাতা 


ভাই চারু, তোমার চিঠি পেলাম। তোমার ওখানে 
গিয়ে থাকবে৷ না ত বিদেশে যাই কোথায়? তোমাদের 
দশে (টাকায়) গিয়ে-যেখানে যেখানে যে সব সভা 
এমিতিতে আমাকে যোগ দেবার জন্তে আহ্বান এসেছে 
মামি দকলকেই এই জবাব দিয়েছি যে, সেখানে ন। যাওয়া 
পর্য্যন্ত তারিখ নির্দিষ্ট হতে পারে না। একথাও তাদের 
গানিয়েছি যে আমি চারুর বাড়ীতে গিয়ে উঠবো । 
আজ শ্রীযুক্ত তুলসী গোস্বামী এসে বলছিলেন, শরৎদা 
মামি আপনার 59০:90615 হয়ে ঢাকায় যাবে! । 
'আঁমাদদের উপেন মামা» ( বিচিত্রার ) বলছিলেন_ তারও 
গকা যাবার ইচ্ছে। উপেন শেষ পর্যন্ত হযত যেতে 
পারবে না, কিন্ত তুলসী সম্ভবতঃ যাঁবে। কোথায় তার 
থাকার ব্যবস্থা কর! যায় বলত ? 
আর একটা কথা । আমাকে কি একট! গাউন তৈরি 
করিয়ে নিষে ঘেতে হবে ?২ জীবনে আর কখনো প্রয়োজন 
হবে না, শুধু একটা দিনের জন্যে একি বিপদ! জঙ্গে 
একট তৈরি করিয়ে নিয়ে যাবে। ? ইতি ২রা শ্রাবণ ১৩৪৩ 
তোমার স্নেচর্থ_-শরৎ 


২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড 
কলিকাতা 


প্রয়বরেধু 

চীরুচন্দ্র, আঁজ প্রভাতে এসে পৌছেছি। বরাবর 
রহমান সাহেব আমার সকল প্রকার সুখ সুবিধার প্রতি 
চোখ রেখেছিলেন । 

জাহাজে জ্বর হয়েছিল কিন্তু খুব বেশি নয়। তোমাদের 
মস্ত খবর জানিও,বিশেষ করে দীপুর*, তার কথাটা আমার 


পেশী শশী পক্পিস্পকপীতশ পাপা শপশাসপপীসসপিসপাপপী 





সপ পপ পোপ পিস পোক্ত পেপসি পরা সপীপপীীশি পপ 


১। উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । এই সময় ইনি “বিচিত্র!” মাসিক 
*ত্রকার সম্পাদক ছিলেন। উপেনবাবু শরৎচন্দ্রের সম্পকিত মাতুল। 
এব পর্বস্ত তুলসীবাবু কি উপেনবাবু কেউই যেতে পারেন নি। 

২। ডি. লিট উপাধি নেওয়ার জন্য । 

৩। ঢাক! বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইন চান্সেলার এ. এফ. রহমান। 
“'নও এ সময় শরৎচন্ত্রের সঙ্গে কলকাতার আসছিলেন । 

৪। চারুবাবুর পুত্র ৬দীপক বন্যোপাধ্যায়। 





২2 





সর্বদাই মনে হয়, অথচ সেবা করেছে কোরক আর হীরক |« 
বৌমাকে আমার আগার্দাদ দিও, এবং তোমর! উভয়ে 
আমার অন্তরের গ্রীতি জেনো । অসুস্থ মান্ধকে যে যত্ব 
তোমর! করেছে! তাঁর সবিশেধ বুত্বীন্ত সবিস্তারে দিয়েছে 
আমাদের সীতানাথ।" 

আজ জবর নেই, একদিন অন্তরই দেখি বেশি হয়। 
কনককে বোঁলে। তাঁর চিঠিট। আমি সর্বদাই মনে রাখবো 

ওদুদ সাহেব”, কাঁজী সাহেব* তার! মামার প্রীতি নমস্কার 
যেন জানতে পারেন । আজ আনন্দবাঙগারে দেখলাম 
[08০০৪ [10610090180 (0০91175--কেন অভ্যর্থন। বলো, 
অভিনন্দন বলে! করেন নি। বাঁক ২৩শে শ্রাবণ ১৩৪৩ 

শরৎ 


[ পাচকড়ি মুখোপা ধ্যান্নকে১* লেখা ] 
২৪ "অশ্বিন দত্ত রোড 
কালীঘাট, কলিকাতা 

প্রিয় সেজ কততা 

তোমার চিঠি পেয়েছি কিন্ধ এমনি দুর্বল যে উঠে বসে 
দুছত্র জবাব দেবো সে শক্তি নেই। বিধান ডাক্তার 
দেখচেন-পিলে হয়েছে। আজ 1). 1. 5. 1২০৮ 
সকালে এসেছিলেন, নানা পরীক্ষা করে বললেন, পিলে 
হাতে আর ঠেকে না। 

একদৃণ্ডও ইচ্ছে হয় না ঘে কলকাঁতায় থাকি, কিন্ত 
একলা ত কেউ ছেড়ে দেবে না। 

জর কাল বিকাঁলেও ৯৯ হয়েছিল; ঘণ্ট। ৩৪ থাকে। 
দেশেও ত ম্যালেরিয়া, এর ওপর যদি আবার নতুন 
11150007 জোটে ত আর সারাই শক্ত হবে। তোমার 


৫। কোরক ও হীরক চারুবাবুর অপর ছুই পুত্র। 
৬। চারুবাবুর পুত্র অধ্যাপক শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্্ী। 
৭। শরৎচন্দ্র অচ্চতম তত্য | সীতানাথ শরত্চন্ত্রের সঙ্গে ঢাকায় 
গিয়েছিল। শরত্চন্ত্র ঢাকায় গিয়ে ভি, লিট, উপাধি নেব, পর হঠাৎ 
অশ্থস্থ হয়ে পড়েন এবং খুব জ্বর হয়। সেই সময় প্রবল সবরের জঙ্ত 
শরৎচন্দ্র কয়েকদিন আচ্ছন্ন অবস্থায় ছিলেন। সেই সময়কার ভার সেবার 
কথা পরে তিনি লীতানাখের কাছে শোনেন । 

৮। কাজী আবছুল ওছুদ। ঢাক। ইন্টারমিডিয়েট 
বাংলার অধ্যাপক ছিলেন। 

৯। কাজী মোতাহার হোসেন। ইনি তগন ঢাকা বিশবিষ্যালয়ের 
পদার্থ বিদ্যার অধ্যাপক । 
১*। ইনি শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওর। * 


কলেতের 


১০৭৭২, 


নিজের যে অস্খট। সেরেছে এতে কত যে আনন্দ পেয়েছি 
তা লিখে জানাঁবাঁর নয়। পায়ের জুতো কিন্তু সেই রকমই 
পোরো৷। একটু বড়। যেন, চলতে ফোস্কা না হয়। 

রমেশ ভাক্তীর১কে আমার নমস্কার দিয়ে বোলে! বে, 
অসুখের সময়ে তার কথা অনেক ভেবেচি, একদিন 
বিধানকে বলেও ছিলাম ঘে আমাদের রমেশের চিকিৎসা না 
হলে হয়ত জর যাবে না ।২ 

কতদিনে ধে বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবো! এ 
ভাবন! নিত্যি ভাবি-_সেজ কতত।। 

কলকাত। আমার একেবারে ভালো লাগে না। মাঝে 
ঢাকায় যেতে হয়েছিল হয়ত শুনে থাঁকবে। অস্তুথট! 


সেখান থেকেই আরম্ভ হয়েছিল। নমস্কার জেনো । ইতি 
৭ই ভাদ্র ১৩০৩ তোমাদের শরৎ 
ঁ ঠা ঁ 


২৪ অশ্বিনী দত্ত রোড 
কলিকাত। 


ভাই সেজবর্ভী, তোমাঁর চিঠি পেলাম । পাঁরুগ্র চিঠি 
হৌঁদলেরৎ হাঁতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । আঁশাঙ্র জন্তে 
তোমীর মনের মধ্যে নে সত্যকাঁর উদ্বেগ ছিল, আমি তা 
জানতাম বলেই প্রতিদিন একখানা পোষ্ট কার্ড তোমাকে 
পাঠাতাম। যাই হোক, সে গেছে-এখন অকারণ শোক 
লালন কর এবং প্রাত্যহিক জাগতিক ব্যাপারে তাকে বহন 
করে চল৷ নিশ্রায়ৌজন। স্থির হওয়াই ভালো। দিদ্দিকেও 
সেদিন এই কথ|টাই বলে এসেছি । 

আমার স্বভাবটা একটু অদ্ভুত। মানুষ বেচে থাকলেই 
তাঁর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ, মরে গেলে আর বড় সে চিন্তা 
করিনে। কারণ, মৃতাুট। আমার কাছে অতিশয় স্বাভাবিক 
ব্যাপার। নিরন্তর ঘটচে,_এই দুনিয্ার আইন। এ 
আমি মনে-প্রাণে মেনে নিয়েছি । 

আশার নৃত্যুকালে আত্মীয়ের মধ্যে একা আমিই উপস্থিত 
ছিলাম । ডাক্তার, নর্স প্রভৃতি এরা ত ছিলেনই। গিষে 
জিজ্ঞাস। করলাম, আশা আমাকে চিনতে পাঁরছিস রে? 
তার ছু চোখ বেয়ে হুহু করে জল গড়িয়ে পড়লো; আমি 
মুছিয়ে দিলাম । সে ঠোঁট নেড়ে নেড়ে কি যেন বলার 
চেষ্টা করলে, কিন্ত গল! দিযে স্বর ফুটলো না। মিনিট পাঁচ 


সপ শা ৮ শি শট শি পপ শপ 


শরৎচন্দের গ্রামের ডাক্তীর রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এল.এম.এফ | 
পৃথিবীর অন্যশম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ডাঃ বিধানচন্দ রায়কে এই 
কথ!'বলে শরৎচন্দ্র ধসিকত। করেছিলেন । 
ডি.লিট্‌ উপাধি নেওয়ার জগ্ত । 
অনিল! দেবার কনিষ্ঠা কন্ত। | 
অনিল! দেবীর মেজ দেগরের ছেলে শ্রীগামকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় । 
“অনিল! দেবীর দ্বিতীয়া কন্তা। 


ভ্ঞান্পতন্রঙ্ষ 





৪১শ বর্ষ, ১৬. খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ছয়, তারপরে প্রাণ বেরিয়ে গেল। তার খোল! চোঁথ ছুটে? 
হাত দ্দি়ে বুগিয়ে দিয়ে আবশ্যকীয় বন্দোবস্ত করে 
চলে এলাম। অর্থাৎ, তাঁকে যেন মড়ার ঘরে পাঠানো 
ন! হয় ইত্যাদি । বেলঘরেতে" এই সংবাদ লোক দিয়ে হোক 
টেলিগ্রাম করে হোক দেবার জন্যেও হাসপাতালে 1050£00- 
(1011 দিয়ে এলাম। তাঁরা সেই মতোই সব কাঁজ করেছিল। 
সেই নিণীথ রাতে ডাক্তার ও নসর্দের কথা আমাকে বড় 
বিচলিত করেছিল। তারা দশ বারোজন আমাকে ঘিরে 
দাড়িয়ে ক্ষম। ভিক্ষা জানিয়ে বললে, আপনি আমাঁদের 
অক্ষমতা মার্জনা করবেন-মান্টবের যেটুকু সাধ্য ছিল 
আমরা করেছি। আমি শুধু জবাঁব দ্রিলাম, সে 
আমি জানি। তোমাদের কাছে ওর আত্মীয়স্বজন 
সকলের পক্ষ থেকে আমি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
মানুষের শক্তি ও ইচ্ছের উপরে আরও একটা শক্তির ইচ্ছে 
ছিল না বে ও বীচে। ওর মিয়াদ ফুরিয়েছে-সে 
কারাগারের বদ্ধ দুয়ার রাত্রি ১ট| ১৫ মিনিটে খুলে দিলে, 
কার সাধ্য ওকে এক সেকেওড বেশি ধরে রাখে। 

যাক, এ সব কথা । আমার শরীর বাড়ী থেকে এখানে 
আসার পরে ঢের বেশি খারাপ হয়ে গেছে। আমর 
সবাই পুজোর নবমীর দিনে বাড়ী বাঁবে।। অন্যান্য খবর 
তেমনিই, তেমনি ভালোমন্দে জড়ানে। 

ঝড়ের প্রাখল্যে সবব্রহ বিস্তর ক্ষতি হয়েছে । আমার বি 
কি ক্ষতি হয়েছে লক্মুণকে” একটু লিখে জানাতে বোলো । 

ইতি-_-১৫ই আশ্বিন ১৩৪৪ ॥ শরৎ 


ঁ ঁ 


[ শ্ররামকু্ণ মুখোপাধ্যায়ুৎকে লেখা ] 


“মালধ। 
দেওঘর 
সাওতাল পরগণ। 

কল্যাণীয়েষু, 

কৌদল, 'আঁজ দশদিনের মধ্যে বাড়ীর খবর কেবল 
একখানা চিঠিতে পেয়েছি । অসুস্থ দেহে সকলের জন্তে 
বড় চিন্তা ভয়। তোমার মাঁমিমা১* তো চিঠি লিখতে জানেন 
ন।, সুতরাং তোমরা অন্তগ্রহ করে বদি প্রত্যহ না হোক ২১ 
দিন পরে পরেও এক আধট। পোষ্টকার্ড দাও ত কতকটা 
নিশ্চিন্ত হই। ইতি ২৬শে ফান্তন। 

বড়মাম। 


৭।| আগ! দেবীর শ্বশুরবাড়ী। 

৮। অনিল! দেবীর জ্ঞাতি ভাহ্ুর-পো | 

৯ | শ্রৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ দেওরের ছেলে । 
১*। শরৎচন্ত্রের স্ত্রী গ্রীহিরগয়ী দেবী । 


ধের, হয: 


শ্রীহিসেজ্জপ্রপাদ ঘোষ 


0আন্কাব্র-সমস্যা ও পশস্িমিহঙ্ক ব্রক্কান্- 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার বোমণ| করিয়াছিলেন, শিক্ষিত বেকার-সমস্তার 
শনাধানকল্পে জানুয়ারী মাস হইতেই ভাহাগ! গ্রামে ১* হাজার শিক্ষক- 
গাজলেবক নিথুন্ত করিবেন। কোন্‌ িলায় কত শিক্ষক নিনুক্ত কর! 
*£বে, তাহার তালিকাও প্রকাশেত কর! এই কাজের জন্য 
'নদ্ব/চন-সমিতি গঠন করাও হইয়াছিল এবং কমিটিগুলির মতানুসারে 
প্রস্তুত কর! কিন্ধ এখন দেখা 


হহয়[ছিল। 
১* হাজার লোকের তালিকা ও হইয়|ছে। 

ঘাইতেছে, ব্যাগারট। কঠকট। কালনেমীর লঙ্ক। ভাগ হ্ইয়াছিল। কারণ, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দী সরকারের অর্থ সাহাধ্য পাইবেন বিশ্বাসে কাঁজ 
এগন কেন্দানরকার “6 কিঞিৎ-ন। কর বঞ্চিত” 
ব্যাপারটা 


করিয়াছিলেন । 
হিসাবে পরিকল্পনার অঙ্গেক মগ 
দাঢাহতেছে 25 


করিয়াছেন । কাজেই 


“ছল ঢে'কা, হ'ল তুল, 


কাটতে কাটতে নগ্ন এল ৮ 


রাজ] মরকার এখন পমগ্র পরিকল্পনা মুর কগসিতে অনুরোধ লয়! আবার 
কেন্দ্রী সরকারের দ্বারস্থ হঠয়াছেন। মুল প্রস্াবের বাধিক ব্যয় এক 
'পাঁটি ৮৮ হালার টাকা; ঠাহার মধ্যে কেন্জ্াসরকার প্রথম বৎসর 
এতকগা ৭৫ টাক।, দ্বিঠীয় ব্সর ৫* টাকা ও তৃতীয় বত্নগ ২৫ টাকা 
দবেন। তাহার, পরে পশ্চিমবঙ্গ নগকারঠ সমগ্র বায় বহন করিবেন । 
অবগ্ঠ ও বত্সর পুর যপন নুন নিব্বাচন হইবে) তখন কি হইবে তাহা 
শনা যায় না। পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বোধ হয়, এখন বুঝিয়াছেন £- 


“পরের মোন! দিও না কানে; 

প্রাণ খাবে তোমার হেচক1 টানে ।” 
হাহাঞ| আপাততঃ ৫ হাজার লোক নিথুক্ত করিবেন অবশিষ্ট ৫ হাজারের 
'নয়োগ কেন্দ্রীসরকারের পুনর্বিবেচনা! ও অনুগ্রহপাপেক্ষ ( পশ্চিমবঙ্গ 
নরকার কি ব্যয়-সঙ্কোচ কিয়! স্বাবলম্বী হইতে পারেন না?) 

শিক্ষণর ব্যাপারে এই অবস্থা । এদ্রিকে সকল শিল্পে ১৯৫৪ খুষ্টাব্ধে 

বত বেকারের চাকরীর সংস্থান করা যাইতে পারে, আবার সে বিষয়ে 
গনুসদ্ধীন হইবে। এই অনুসন্ধান ১৯৫৪ খুষ্টান্দের মধ্যেই শেষ হইবে 
'ক না এবং ইহাতে কত টাকা ব্যয়িত হইবে ও কত লোক নিযুক্ত করিতে 
$ঙবে, তাহার হিসাব প্রকাশ কর! হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন বাবসায়ী সমিতি 
প্রভৃতিকে-ঠাহাদিগের সদন্-প্রতিষ্ঠানসমূহে ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে কত চাকরী 
[লি হইবার সন্তাবন! তাহা জানাইতে বলা হইয়াছে । সরকার বেকার- 


-৯ 


ভাল হয়, নে বিষয়েও উাহাদিগের় সত 
লিখিয়াছেন। ১৯৫৩ খুষ্ঠান্দে নাকি 
উপযুন্ত লোক অল্পনংখ্যাই 


সমস্যার সমাধান জন্য কি করিলে 
জ/নিতে চাহিয়া সরকার পত্র 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠাননমুহের জগত 
পাওয়। গিয়াছে । বলা ভইয়াছে, সরকার বেকার “সমন! সম্বন্ধে যে 
অনুনন্গান করিয়াছেন, তাহাতে কেখল একদিক দেণ! গিয়াছে বেকার- 
দিগকে কাছে নিগুক্ত করিবার সম্ভাবনা কিবাপ, তাহা দেপা যায় নাই । 
পশ্চিষবঙ্গ সরকারের দপ্তরে পূর্কশ্নকাল পারে বহু চাকুরীয়ার নে ভাঁবে 
চাঁকপীর মেয়াদ বাড়ান হইয়াছে, বে-নরকারী প্রতিষ্ঠানে সেইবূপ হইলে 


শপ 


মৃত্যু বাতীত--চাকরী খালি হইবার মন্তাবন! আতি অল্পহ থাকিবে | স্তরাং 


সরকারের পত্রালাপে কালপ্েপ হইলেও নমস্তান সমাধান হইবে বলিয়! 
মনে কর! যায় না। ভবে পত্র ব্যবহারে, অনুমন্ধাতন ও মন্রনদ্ধানের ফল 


লইয়। প্রথমে রিপোর্ট রসনা ও পরে পরিকল্পনা প্রস্তুত করায় বতনরের 
পর বতমর অতিবাহিত হইতে পারে। নকল লোককে কিছুদিন এবং 
কিছু লোককে চিরদিন জুলাইয়! রাখা চলে, কিন্তু সকল লোককে চিরদিন 
ভুলাইয়া রাখা যায় লা। যাহারা অনাহারে করিত সেই বেকারদিশকে 
অনুসন্ধান ও পরকঞ্ীনার জন্য অপেক্ষা করিতে বলিলে হাভা নিঙ্গুর 


উপহান বাতীত আর কিছুই হইবে বলিয় মনে কর! যায় না। পাঁচ বা 


দশ ভাঙ্গার লাককে নর্দ সত্যনত্যই চাকরী দেওয়! যাঁয়। তবে 
তাহাতে পশ্চিমবচ্টের বকার নমহ্ঠার ল'মানও অধিকার করা নম্তব 
হহবে কি? 

জীম্না-শ্রতিন্নিতি 


দীঘকাল এান্ুবিপ্রবে হুনবন ও পরদেশীয়দিগল শোফণে বিপনন চীন 


নৃতন জীবনে মগ্তীবিত হইয়াছে । চীনের জনণের গণতন্ত্র কমুানিষ্ট- 
প্রভাবিত হহলেও ভারত নরকার ষে হাহাকে স্বীকার ক'রয়। লইয়াছেন, 
ইহা শখের বিষয়। 
মেমন কাশ্ীরে বিশ্বাদঘাতক শেপ জাবছুলাকে মমএন জরিয়াছিলেন, 
তেমনই পুবেব চীনে বিশ্বাপঘাতক চিয়াং কাইশেককে প্রথমে সমর্থন 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু গ্তামাপ্রনাদ মেমন গেখ আবহছুজার স্থবপ উদ্যাটন 
করিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্র বঙ্গ ভেমনই চিয়াং কাইশেকে প্রকৃত রূপ 
দেখাইয়। পিয়াছিলেন। সম্প্রতি ঘে টানা সাংস্কৃতিক প্রতিনাধর। ভারত 
রাষ্টথে আসিয়া সাদরে গৃহীত হইয়। গিয়াছেন, উহাতে চীনের সুহিত 
ভারতের মৈত্রীবন্ধন নিশ্চয়ই দৃঢ় হইবে। এই দুই প্রতিবেশী দেশের 
সভ্যতা! যেমন পুরাতন, ধনিষ্ঠত| তেমনই বহুদিনের | 

১৯৭৭ খৃষ্টাব্দে ১৭ই জানুয়ারী যন লগ্ডনে চীনা মোদাহটা প্রতিষ্ঠিত 

$ 


বিশেষ ভারত-লাষ্ট্রের প্রধান-মন্্রী পশুত জওহরলাল 
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2 
০্পাপান্কাপান্তিপা চাপা স্পা 
হয়, তখন চীনের মন্ত্রী যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার সন্থন্ধে 
ইংলগ্ডের “টাইমপ' পত্র লিখিয়াছিলেন, তিন হাজার বৎসর পূর্বে চীনে 
যে শাসনতন্ত্র প্রচলিত ছিল, তাহা অসাধারণ এবং খুষ্টপূর্বব ১১০৫ অব 
তথায় যে সকল প্রতিষ্ঠান ছিল, আছ ইংলগ্ সেই সকল প্রতিষ্ঠান 
সম্ভোগ করিতেছে । চীনে যখন সভ্য শানন-পদ্ধতি প্রবন্তিত হইয়াছিল, 
তখন ইংরেজদিগের পূর্ববপুরুষদিগের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা 
বৃতহববিদগণও নিষ্টয় বলিতে পারেন না । 

বৌদ্ধমুগে যে ভারতের সহিত চীনের পণ্যের ও ভাঁবের আদান- 
প্রদান ছিল, তাহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। আবার তখন বাঙ্গালার তাতউ্লিপ্তি 
(বর্তমান তমলুক) বন্দরই চীনের সহিত গতায়াতের কেন্দ্র ছিল। 
সুতরাং শ্বামী বিবেকানন্দ যে চীনের মন্দিরে বাঙ্গাল! পু'থি দেখিয়া ছিলেন, 
তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। ইতিহাসে দেখ! 
যায়, এক সময়ে বৌদ্ধমত হিমালয়ের শিরিপথে ও সমুদ্রপথে ভারত 
হইতে চানে প্রবাহিত হইত । বোধ হয়, সসাট অশোকের রাজত্বকালে 
তাহা আরন্ত হয় ও খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে নাগাজ্ছুনের সময়ে চীনে 
বিশেষভাবে অনুভূত হয়। তাহা বৌদ্ধকরণ নহে, প্রকৃত পক্ষে তাহ! 
মঙ্গেলীয় জাতিসমূহের ভারতীয়করণ। 

বিশ্লেষণ কগিলে দেখা যায়__এশিয়। এক । ভারতের ও চীনের যে 
শিল্প তাহা এশিয়ার শিল্প_ভাহার চি ও প্রভাব আয়ার্গ্ডে, ইট্র-রিয়ায়, 
ফিনিশিয়ায়, মিণরে, চীনে ও ভারতে এখনও দেখিতে পাওয়। যায়। 

যেরূপ কারণে ভারত দুর্দশাগ্রস্ত হইয়। পরপদানত হইয়াছিল, সেইরাপ 
কারণে5 চীন দ্র্দশাগ্রস্ত হইয়া বিদেনীয়দিগের শোষণের অন্যতম কেন্দ্র 
হইয়াছিল। কিন্তু আজ অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে-_চীন আজ স্বাধীনত। 
লাভ করিয়াছে, ভারতবর্ণ বিভক্ত হইলেও আজ স্বায়ন্রশাসনশীল। চীন 
যুদ্ধের রক্তসিন্ত পথে প্াধীনতার মোক্ষধামে উপনীত হইয়াছে । ভারতে 
তাহা করে না বটে, কিন্তু মীমাংসার পথে--কমনওয়েল্থে থাকিয়। 
সে স্বায়ন্ত-শাদন লাভ করিলেও পাঞ্জাবে ও বাঙ্গালায় রক্তপাত, হত্যা, 
অত্যাচার প্রভৃতি অল্প হয় নাই--কতদিনে সে'ক্গত দূর হইবে বলা যায় না। 

চীন ম্বতন্ত্রভাবে আপনর উন্নতিসাধনের চেষ্টা) করিয়াছে ও করিতেছে 
বলিয়াই হয়ত তাঁহার অন্যের সাহাষ্য-নিরপেক্গ উন্নতি দ্রুত হইয়াছে । 
সে বিষয়ে চীনের নিকট ভারতের শিক্ষার উপকরণ আছে। বোধ হয়, 
ভারত মরকারও তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন এবং লঙ্গ্য করিয়াছেন বলিয়াই. 
সাম্রাজ্যবাদী ও ধনিকবাদী মিত্র-দেশসমূহের অশিচ্ছায় বিচলিত না হইস্| 
। চীনের নবপ্রতিষ্টিত প্রজাতন্ত্র সরকারকে মিত্ররাপে শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
. ভারতরাষ্্ট এখনও খাগ্যোপকরণে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারিতেছে না, কিন্ত 
চীন আজ ভারতকেও খাগ্োপকরণ প্রদানের যোগ্যতা লাভ করিয়াছে। 
চীদ'আাজ নানা বৃহক্ষ শিল্প প্রতিষ্ঠিত রুঝিতে পাক্িয়াছে এবং তাহার উন্নতি- 
সহায়-পরিকল্পনা কাধ্যে রাপায়িত করিবার জন্য বিদেশীর অর্থ সাহায্য ও 
বিদেশী বিশেষজ্ঞের সাহায্য লইতেছে না। 

আগ যদি এশিয়! পূর্ববধৎ ভিন্ন ভিন্ন ভৌগোলিক অংশ ন! থাকিয়া 
স্বয়ংসম্পূর্ণ হইবার চেষ্টায় তাহার তিন্ধ ভিন্ন দেশকে পরম্পরের প্রতি 


স্ডান্সভখ্্ধ 





[ ৪১ বর্ষ, হয় খণ্ড, ওয় সংখণা 





নির্ভরশীল ও মৈত্রীবন্ধনে বদ্ধ করিবার চেষ্টা! ও ব্যবস্থা করে, তবে শ্বেত 
জাতিসমূহের অকারণ গর্ধের অবসান হইবে এবং সাপ্রাজযবাদ ও ধনিকবাদ 
মানব সমাজের বক্ষে পাতরের মত চাপিয়৷ থাকিয়! প্রকৃত মনুষ্যত্বের পথ 
বিদ্ববহুল করিতে পারিবে না। চীনের জড়বাদ ও ভারতের আধ্যাত্মিকত 
পরম্পরকে প্রভাবিত করিতে পারিলে মানবসমাজে যে গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম 
হইবে তাহাতে সমগ্র এশিয়। মিলনের কুস্তমেলায় সমবেত হইয়। মানুষের 
প্রকৃত মুক্তির সন্ধান পাইতে পারিবে । এশিয়াই একদিন সেই মুক্তির 
বাণী শুনাইয়াছে- আবার গুনাইবে। সেই দিনের স্বপ্নই স্বামী বিবেকানন্ন 
দেখিয়। গ্রতীচিকে সতর্ক ও ভারতকে তাহার কর্তব্যে অবহিত 
করিয়াছিলেন। 

ভাল্রভে ন্রল্প-মন্দ্রী- 


যতদ্দিন রাশিয়। রাজতন্ত্রশাসনে সআাটের অধীন ছিল, ততদিন সে 
অন্যান্য দেশের সহিত ঘনিষ্টত। করে নাই-_তাহার কুপমওুকত্বই জাপানের 
সহিত যুদ্ধে তাহার পরাজয়ের কারণ হইয়াছিল এবং সে ন্বৈরশাসন হেতু 
দেশ যে অসন্তোষে জর্জরিত হইয়াছিল, তাহাই প্রথম বিশবধুদ্ধের হযোগে 
আগ্নেয়গিরির গৈরিকমরাবের মত প্রবাহিত হইয়। ধ্বংসের ব্যাপ্তি 
করিয়াছিল। রাশিয়ার গণজাগরণ সেই ধ্বংসের মধ্যে নৃতন স্যষ্টি সম্ভব 
করিয়াছে এবং তাহাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মিত্রশক্তিনমুহকে কমুমনিজমবশতঃ 
অপাংক্তেয় রাশিয়ার সাহাষ্য প্রার্থন৷ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। সেই 
দ্বিতীয় যুদ্ধে রাশিয়া যত আঘাত পাইয়াছে, ততই শক্তিশালী 
হইয়াছে। 

আজ আমেরিকা ও ইংলগ রাশিয়ার মতবাদের জন্য তাহার সম্বন্ধে 
সন্দেহ পোষণ করিলেও এবং তাহার পতনকামী হইলেও তাহাকে আর 
অপাংস্তেয় করিয়া রাখতে পারতেছে না । রাশিয়াও আজ বহিজ্জগতের 
সহিত ঘনিষ্টত। স্বাপন করিতে উদ্যোগী হইয়াছে। 

অঞ্পপিন পূর্বে রাশিয়ার শ্বাস্থাবিভাগের সহকারী-মন্ত্রী মাডাম 
কোভরিগিনার ভারত পরিদর্শনে আগিয়াছিলেন। এই মহিল। রাশিয়ার 
গণস্বাস্্যের উন্নতিবিধানে সরকারের কাধ্যের যে বিবরণ কলিকাতায় এক 
সন্থদ্ধনা সম্মিলনে দিয়াছিলেন, আমরা আশা! করি, ভারত সরকার ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহা! পাঠ করিয়! আপনাদিগের কাধ্যের জন্য লঙ্জান্ুভব 
করিবেন এবং জনগণের স্বাস্থ্য যে জাতির সম্পদ তাহ! বিবেচনা করিয়। 
আপনািগের কার্ষ্ের পরিবর্তন ও পরিবদ্ধান করিবেন । 

এ দেশে গণন্বাস্থ্যের উন্নতিসাধনের প্রয়োজন কত অধিক, তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। দীর্ঘ ৮* বৎসর পুর্বে ইংরেজ ধতিহাসিক 
হাণ্টার লিখিয়াছিলেন, এ দেশে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের প্রয়োগ-প্রয়োজন ধত 
অধিক তত আর কোন দেশে নহে । কিন্ত এক দিকে লোকের অজ্ঞত! ও 
কুসংস্কার এবং অন্য দিকে অন্য নানা কাজে সরকারের অর্থব্যয়ের প্রয়োজন 
-_সে বিষয়ে আবগ্ঠক ব্যবস্থা গ্রহণ অসম্ভব করে। 

তখন অবস্থা এইরূপ ছিল। কিন্তু আন্তরিক চেষ্ট/ থাকিলে অর্থের 
অভাব হইত না । 

তাহার পরে ১৮৮৬ খুষ্টা্বে বড়লাট লর্ড ডাফরিণ এ দেশে রাঞ্জনীতিক 


সংস্কারের প্রয়োজন সম্পর্কে বলিয়াছিলেন--রাজনীতিক সংস্কার অপেক্ষা 
এ দেশে স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থার সংস্কার অধিক প্রয়োজন ; কেন না, এ দেশের 
লোক যে পুক্করিণীতে স্নান করে, তাহারই জল পান করে। 

অখণ্ড বাঙ্গালায় ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ও তাহার অনিবার্ধ্য ফলের 
আলোচনা করিয়! বলা হইয়াছিল-_ম্যালেরিয়াই বাঙ্গলার কাল। 
কলেরায় যে স্থানে সহন্ম লোক মৃত্যামুখে পতিত হয়, ম্যালেরিয়ায় সে স্থানে 
দশ সহম্ম লোক মরে। বাঙ্গালার উৎসাহের অভাবের অন্যতম প্রধান 
কারণ--ম্যালেরিয়। | 

কিন্তু এই ম্যালেরিয়া যে দূর কর! বায়, তাহা প্রমাণিত হইলেও 
গংরেজ সরকার এ দেশে তাহা দূর করিবার আবশ্তক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন নাই-_ প্রজার স্বাস্থ্য ও জীবন সম্বন্ধে তাহাদিগের দায়িত্বজ্ঞান এইরূপ 
ছিল! তাহার পরে লর্ড রোণাম্ডশে বাঙ্গালার গভর্ণর হইয়া আসিয়! 
সযালেরিয়ার প্রকোপ-ফল সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়! স্তন্তিত হইয়াছিলেন-__- 
প্রতি বৎমর বাঙ্গালায় ম্যালেরিয়ার়্ সাড়ে ৩ লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ লোকের 
মৃত্া হয়। কিন্ত ইহাতেই অনিষ্টের স্বরাপ সপ্রকাশ হয় না । কারণ, 
হয়ত এক শত বার আক্ুমণের ফলে রোগীর মৃত্যু হয়। যাহার! বাঁচিয়া 
পায়, তাহারাও জীবিত থাকিয়াও জীবন্মত হয়। 

কিন্তু তবুও বিদেশী সরকার এ দেশে স্যালেরিয়ার উচ্ছেদ সাধনে 
গাবশ্যক অর্থ ও শক্তি প্রযুক্ত করেন নাই ! তাহার! যাহা! করেন নাই, 
জাঠায় সরকার তাহা করিয়াছেন কি? বিদেশীর শাসনকালে কোন 
'কান ব্যক্তি-বিশেষ ডক্টর গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সমবায় সমিতি 
সংগঠিত করিয়।-লোককে শিক্ষা দিয়। স্বাবলম্বী করিয়। ম্যালেরিয়। 
দূরাকরণের যে চেষ্ট! করিয়াছিলেন, স্বদেশী সরকার তাহা সফল করিবার 
কাধ্যে আবশ্ঠক মনোযোগ ও সাহাম্য দেন নাই। তাহা বে কোন 
মরকারের পক্ষে লজ্জার বিষয় । 

আবগ্যক ব্যবস্থার ফলে নানা দেশে লোক ম্যালেরিয়-মুস্ত হইয়াছে। 
কিন্ধ জাপান যে ব্যবস্থা করিয়। ফরন্দ্োশা হইতে ম্যালেরিয়। বিতাড়িত 
ধরিয়াছিল, এতদিনে এ দেশে স্বদেশী সরকার সে ব্যবস্থাও অবলম্বন 
পরেন নাই । 

বাঙ্গালার চিকিৎসাগারের প্রয়োজন প্রাথমিক বিগ্যালয়ের প্রয়োজন 
এপন্ষ। অল্প নহে। বিশেষ পশ্চিমবঙ্গ সীমান্ত প্রদেশ ইহা রক্ষার জন্যও 
চৃস্থ ও স্বাস্থ্যবান অধিবাসীর প্রয়োজন; পশ্চিমবঙ্জের কল-কারখানায় 
ধাস্থ্যবান বাঙ্গালী অবাঙ্গালী শ্রমিকের স্থান অধিকার ন! কর! পর্য্যন্ত 
'॥শ্চমবঙ্গের বেকার-সমস্তার সমাধানের আশা সদূরপরাহত। 

রাশিয়ার সরকার যাহা করিতে পারিয়াছেন, ভারত মরকার কি তাহা 
£রিতে পারেন না? 
ব্যন্তি5-্বীশ্রীননভা। ও এক দেক্পক মি 

কল্যাণীতে কংগ্রেসের পুর্বে ও সময়ে ব্যক্তি-ম্বাধীনতার সম্বন্ধে 
পলকারের ও সরকারের সমর্থকদিগের মনোভাবের যে পরিচয় পাওয়া 
'খয়াছে, তাহ! লক্ষ্য করিবার বিষয়। এই বিষয়ে তিনটি দৃষ্টান্ত দেওয়া 
খাহতে পারে 


(১) পাতিয়ালার মহারাজার ব্যবস্থায় ভারতরাষ্ট্রের প্রধান-মন্ত্র 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পঞ্াবে শিখদিগের একটি ধর্স্থানে গিয়াছিলেন। 
তথায় শিখদ্দিগের মধ্যে এক দল, শিখদিগের স্বতন্ত্র প্রদেশ দাবী করে। 
শিখদিগের অন্যতম নেতা তার! সিংকে বিশৃঙ্খলা নিবারণে সক্রিয় 
হইতে অনুরোধ করিলে তিনি বলেন, তিনি প্রধান-মস্ত্রীকে ধর্শস্থানের 
বেদী হইতে বভ্ৃতা দিতে পারেন না। অগত্য। জওহরলাল স্থানত্যাগ 
করেন। তারা সিং যে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা ভাহার ব্যক্তিগত 
বা দলগত মত হইতে পারে। কিন্তু ঘটনাটির পরিসমাপ্তি ই স্থানেই 
হয় নাই। ঘটনার অল্পদিন পরে তার! সিং ষখন কলিকাতায় আগমন 
করেন, তখন কতিপয় ব্যক্তি তাহাকে কলিকাতায় আসিতে নিষেধ 
করেন! বিস্ময়ের বিষয়, এই সকল লোকের পুরোভাগে-কলিকাত। 
কর্পেরেশনের মেয়র ছিলেন ! তিনি কি হিসাবে এক জন সন্থাস্ত ব্যক্তিকে 
কলিকাতায় আমিতে বিরত থাকিতে বলেন, তাহ! বুঝা যায় না। তার! 
নিং কলিকাতায় আঙিলে মুষ্টিমেয় লোক স্টাহাকে অপমানিত করিবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছিল। খের বিষয়, ফলে কোন গুকতপূর্ণ ঘটনা ঘটে 
নাই। ব্যাপারটি যে কৃঠিমতাছ্োোতক তাহা মনে কর! অসঙ্গত না-ও 
হইতে পারে । কিন্ধ এই ব্যাপারে মেয়রের ক্ষণ্টিত থাক! কি ভাহার 
ব্ক্তি-্মাধীনত|-প্রিয়তার পরিচায়ক? 

(২) ভারত সরকার বর্তমান প্রদেশসমূহের পুনগঠন সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
জন্য যে কমিশন নিদুক্ত করিয়াছেন, তাহা যে টাহার1-আন্গের ব্যাপারের 
পরে-বাধ্য হইয়াই করিয়াছেন, তাহ! মনে কর! যায়। কমিশনের 
সভাপতি যে বিহারী, তাহাতে বাঙ্গালীর আপন্তি থাকিতেও পারে। 
কমিশন নিয়োগের সঙ্গে সঙ্গে সরকার ঘোষণা করেন, যাহাতে কমিশনের 
কার্ধ্য বিদ্বুপ্রাপ্ত বা প্রভাবিত হইতে পারে এমন কাজে যেন সকলে বিরত 
থাকেন-- ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশগঠন নম্পকে কেহ যেণ কোন 
আন্দোলন ন| করেন। কিন্তু বিহারীর! যেন সে নির্দেশের গণ্তীর 
বহিভূতি। বিহারীর! কিরূপ উগ্র আন্দোলন করিতেছেন, তাহার কথ 
আমর! অন্য প্রসঙ্গে বলিব। কিন্তু বিহারীরা “রাঁজনন্দিনী হয়ে প্যারী 
যা" করিম তাই শোভ। পায়”__পধ্যায়ভুক্ত হইলেও বিহারের বাঙ্গালী- 
দিগের এ বিষয়ে ব্যক্তি-স্বাধীনতার মধ্যাদা বিহার সরকার যেভাবে ক্ষ 
করিতেছেন, তাহাতে মনে হয়--বিহার, পশ্চিমবঙ্গবই মত- ভারত- 
রাষ্ট্রের অংশ হইলেও বিহারে বাঙ্গালীদিগের ব্যক্তি স্বাধীনতা নাই। 
মানভূমে জনশৃঙ্থল! আইনের বলে বাঙ্গালী নরনারীকে গ্রেপ্তার ও মামলা- 
সোপর্দ কর! হইতেছে। তাহাদিগের “অপরাধ” ঠাহারা বাঙ্গালী- 
দিগের মনোভাব, সম্পূর্ণ অহিংসভাবে, “টুম্থর গানে” জানাইয়! 
দিতেছেন £-_ 

“শুন বিহারী ভাই 
তোর! রাখতি নারবি ডাঙ্গ দেখাই । 
বাঙ্গালী বিহারী সবাই 
এক ভারতে আপন ভাই” 
আর-- 


২০৭৬১ 





“এক ভারতে ভাইয়ে ভাইয়ে 
মাতৃ-ভাষায় রাজা চাই ।” 
“এই বিষয়ে লোকমেবক সঙ্বের পরিচালক অতুলচন্ত্র ঘোষ লিখিয়াছেন £- 

“মানভূমের ভাষা ও সংস্কৃতি বাঙ্গালা বলিয়া এবং জনগণের মধ্যে 
বাঙ্গালার দাবী ওত:প্রোত রহিয়াছে বলিয়া বিহার সরকার নিজের হিন্দী 
সাম্রাজ্যবাদের কাঁ্য সাধনের জন্য প্রাদেশিক মনোভাব আশ্রয় করিয়া 
অবিরত লিলাবাপীর মধ্যে বিরোধ-স্থষ্টির__ভেদ-স্থষ্টির ব্যর্থ গ্রচেষ্টার 
কাজ করিয়াছেন 1” 

এই চেষ্টা! ও এই কাজ ধাহার! করিয়াছেন, তাহাদিগেরই এক জন-- 
ডক্টর রাজেন্দপমাদ--আহ্ ভারত রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি । বিহার সরকারের 
কার্ধ্যফলে বাঙ্গালায়ও কি ভাবের উদ্ভব হইতে পারে, তাহা কি তিনি 
অবজ্ঞ। করিতে পারেন? 

(৩) বিভার।র! আজ বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে প্রতার্পণ 
করিয়া! কংগ্রেমের প্রতিশ্রুতি পালনে ছলে_-বলে- কৌশলে অসম্মত বটে, 
কিন্তু বিভারেই খাস হিন্পীভাধীদিগের প্রাধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
চলিতেছে । মৈথিলীরা স্বতস্থ প্রদেশ চাহিতেছেন । সেই সম্পর্কে এ বার 
যাহ! হইয়াছে, ভাহ| এ দেশে ইংরেজের শালনেও সম্ভব হইত কি না, 
সন্দেহ । বিহার হঠতে শ্রীজানকীনন্দন পিংহ ও কয়জন প্রতিনিধি 
 কলালিতে কংগ্রেদের অধিবেশনে যোগ দিতে আসিতেছিলেন। পথি- 
[দিগকে (ট্রেণে) গ্রেপ্তার 


স্পা 


মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের এলাকায় আসানসোলে তাহ 
করা হয় এব* দাগণ শ্রীতের রাত্রিতে লাঞ্তনা ভোগের পরে তাহার! 
মুক্তিলা করেন। ইহাই গণতান্ত্রিক ভারতরাষ্টা বাক্তি-হ্বাধীনতাঁর 
স্বরাগ । সংবাদটি প্রকাশিত হইলে বিহার সরকার এ বিবয়ে তাহাদিগের 
দায়ি ভ্ঙ্গীকার করিয়াছেন। অর্থাৎ ঠাভার! যাহা খলিয়াছেন, তাহাতে 
বুঝিতে হয়, দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গ সরকারের | বিহারের গোয়েন্দা পুলিমের 
কোন লোক নাকি শুনিয়াছিল (ব| স্বপ্ন দেখিয়াছিল ) এ প্রতিনিধি- 
দিগের সঙ্কল্প ছিল, স্ঠাহারা কল্যাঁগতে আদিয়া মিধিণার দাবী প্রধান- 
মন্ত্রীর নিকট পেশ করিবেন এবং তথায় বিহারের প্রধান-সচিবের গৃহের 
সম্মুখে আন্দোলন করিবেন। বিহার সরকারের প্ররোচনাতে এ পুলিস 
কর্মচারী এ স্বপ্ন দেখিয়াছিল- এ কথা অবশ্য বিহার সরকার অঙ্গীকার 
করিয়াছেন । কল্যালীতে কংগ্রেসের অধিবেশনে যদি বেস্রা বাজে, সেই 
জন্য এ্ী কংগ্রেস্ভুক্ত কর্শচারী নাকি সে বিষয় পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
(কারণ কংগ্রেম ও সরকার এখন এক ) জানাইতে ব্যস্ত হয় এবং পশ্চিম- 
বঙ্গের পুলিসের কত্তার নাগাল ন। পাইয়া গোয়েন্দা বিভাগের কোন 
নিয্নপদস্থ কর্মচারীকে জানাইয়া দেয়। তাহার পরে, কাহার আদেশে, 
কে ব| কাহারা, কোন্‌ কারণে প্রতিনিধিদিগকে আসানসোলে গ্রেপ্তার 
করেন, তাহ! প্রকাশ নাই। প্রকাশ, পশ্চিমধঙ্গের প্রধান-নচিবের 
নির্দেশে শেষে তাহারা মুক্তিলাভ করেন। হয়ত সময় বুঝিয়া সে নির্দেশ 
প্রদান করা হইয়াছিল। পাছে কংগ্রেসের অধিবেশনে কেহ কোনরূপ 
অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটান, সেইজন্য কি পশ্চিমবঙ্গ সরকারই গ্রেপ্তারের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন? যর্দি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গণতন্ত্রে বিন্দুমাত্র 


স্ব সহ ০ ডল স্ স্ব স্ বত  -্ স্আল স্যল স্ল স্্গ ব্ল স্ষ্প ক 


-্্ল স্পা 


আস্থা থাকে, তবে-বিহার সরকারের বিবৃতির পরের কি 
এ বিষয়ে সত্য কথ! প্রকাশ করিবেন এবং যদি কোন পুলিস কর্মচারী 
বা কর্মচারীরা অন্তায় কাজ করিয়! থাকেন, তবে তাহাকে বা তাহাদিগকে 
দণ্ড দিবেন? আর তাহ! যদি তাহারা করিতে না পারেন, তবে পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রধান'সচিবের পক্ষে-- সম্মানজনক পথ- পদত্যাগ । 
স্পশ্চ্িমিলচ্ষ ও লিহাব্র- ভ্াব্রভেব্র শ্রকয- 

আনজ্কাল ভারতের নেত| বলিয়া পরিচিত ব্যক্তিরা কেবলই বলেন, 
লোকের পক্ষে ব্যক্তিগত বা প্রদেশগত ভাব বর্জন করিয়। রাষ্ট্রের বিষয় 
বিবেচনা করাই সঙ্গত ও প্রয়োজন। নাহলে রাষ্ট্রের এক্য ক্ষুগ্ন হয়। 
বিহারীর! ও অন অবাঙ্গালীর! এই এ্রক্যরক্ষার কিরূপ চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 

গত ১৮ই জানুয়ারী রখচীতে এক জনসভায় পার্লামেন্টের সদস্য 
্রীজ়পাল সিংহ বলিয়াছিলেন- পশ্চিমবঙ্গ ও উড়িয়া সাবধান! এই 
ঢুইটি প্রদেশ যদি বিহারের কোন অংশ দাবী করেন, তবে “রস্তগঙ্গা” 
প্রবাহিত হইবে। 

অবশ্য “রক্তগঙ্গা” প্রবাহিত কর! অহিংসভাবে হইতে পারে না। 
তরাং জয়পাল সিংহ কি ভাবে ভারতরাষ্ট্রের এক্য ন্ট করিবার ভয় 
দেখাইয়াছেন, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হয় না । কেবল কথা, তাহার উক্তিতে 
গুরুত্ব আরোপ করিবার কোন কারণ আছে কি না? 

এক জন বিহারীকে সভাপতি করিয়। ভারত সরকার যে প্রদেশ- 
পুনর্গঠন কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বিহারের প্রতিনিধিরা 
অনেকে কংগ্রেসে নানারপ আপত্তি উ্থাপিত করিয়াছিলেন। তাহারা 
এক জন বাঙ্গালী বক্তাকে বাঙ্গালায় বক্তৃতা দিতে বাধ| দিয়! এমন অবস্থার 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন ঘে, কংগ্রেসের মভাপতি জওহরলাল তাহাতে ধৈর্ধাচ্যুত 
হইয়া বলিয়াছিলেন--বিধান অনুপারে বাঙ্গালাও রাষ্ট্রের স্বীকৃত ভাষা ; 
ধাহার। বাঙ্গাল! বুঝেন ন! বলিয়। বাঙ্গালা বর্ভৃতায় আপত্তি করিতেছেন, 
তাহারা ইচ্ছ। করিলে মণ্ডপ ত্যাগ করিয়। যাইতে পারেন। অনেকে 
হিন্দী জানেন না_সেই জন্য হিন্দীতে বক্তৃতা দেওয়া হইবে না, এমন 
বল! অপঙ্গত | 

কংগ্রেমের অধিবেশনে জওহরলাল বলিয়াছিলেন, যদি কংগ্রেস 
কমিশন গঠনের প্রস্তাব সমর্থন ন করেন, তথাপি কমিশনের কাজ চলিবে ; 
কারণ, কসিশন-নিয়োগ হইয়া গিয়ছে। ইহার পর বিহারী প্রতিনিধি 
প্রভৃতি কিভাবে কংগ্রেস মণ্ডপে সংঘটিত একটি ঘটনায় মিথ্য। বর্ণলেপ 
দিয়। বিহারে প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিতেছেন, তাহা পাটনায় 
কংগ্রেসের নিখিল ভারত সমিতির সম্পাদক মিষ্ঠার আগরওয়ালার 
বিবৃতিতে সপ্রকাশ। কতকগুলি প্রতিনিধি নিয়মানুসারে টাকা দিয়া 
প্রবেশপত্র না লাইয়াই মণ্ডপে প্রবেশের চেষ্ট। করিলে শ্রেচ্ছাসেবকগণ সেই 
অনঙ্গত কাধ্যে বাধ! দিয়াছিলেন। বিহারে এই ঘটনায় ভাষাগত ব্যাপারের 
আরোপ করা হইতেছে । 

বিহারে যে এইরপ কাজ কর! হয়, তাহার প্রমাণাভাব নাই। তাহা 
যে উদ্দেশ্প্রণোদিত, তাহাতেও সন্দেহ থাকিতে পারে না। বিহারের 


সংবাদপত্রে বাঙ্গাণীদিগের সম্বন্ধে যে সকল উক্তি প্রকাশিত হয়, সে 
সকলের উত্তর দিতে বাঙ্গালীর! নিশ্চয়ই বিরত থাকিতে পারেন ন|। কিন্ত 
তাহাতে ফল কি হইবে, তাহা বিবেচন৷ করিয। ভারত সরকার কি ব্যবস্থা 
করিবেন? যদি রাষ্ট্রের এক্য রক্ষ! করিতে হয়, তবে যাহার। সে এঁক্যের 
বিরুদ্ধে কাজ করে, তাহাদিগকে কি রাষটর্রোহী বিবেচনা করিয়া, প্রয়ো নে 
দণ্দানই রাষ্ট্রের এক্য রক্ষার উপায় নহে? 

বিহারের ও ভারত সরকারের এ কথা স্মরণ কর! প্রয়োজন যে, 
প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাীদিগেরই ধৈর্যের সীমা আছে এবং সে সীম! 
ঘ্দ লঙ্ঘিত হয়, তবে যে অবস্থার উদ্ভব অনিবার্ধা হয়, তাহা রাষ্ট্রের পক্ষে 
কল্যাণকর নহে। 
শ্স্ন্্মিলচ্ছে কথ আপ্রিেশন 

১৯২৮ খুষ্টাব্ের পরে গত মাধ মামে পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । অধিবেশনের স্থান, পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী কলিকাতায় 
নহে--কলিকাতা হইতে অনেক দূরে প্রধান-স.চব ও আাচার পরধলাকগত 
অর্থ চিবের কল্পনারাজ্যে শবস্থিত “কল্যাণী” নগরের জন্য আঙঠ জনহীন 
প্রান্তরে । এই প্রান্তের কথা করুণ। ঘযেস্ানে ঘোষপাডার বার্ধিক 
মেলা হইত, তাহা ও নিক্টপ্ব গ্রামগুলে নামরিক প্রয়োগনে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে সদয় অধিকার কর! হয়। নুদ্ধ শেষ হইলে বিতাড়িত অধি- 

বামীদিগের অক্রনিভ্ত গমী তাহাদিগকে দে ভয় নাই। শাহারা থে 

সকলে উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পাউয়াছিল। তাহা নহে। তথায় সহর 
রচন| কারবার ঘে পরিকল্পন। বেমরকারী ও সরকারী সাহাযা লাভ 


করে, তাহার সাহত কাহাদগের স্বার্থ বিজাডত, তাহা নিশ্চয়ই একদিন 
প্রকাশ পাতবে। প্রবল প্রচারকাধ্েও কয় খত্মরে তথায় দশর বচন। 
সগ্ডব হয় নাই। এমন কি কলিকাতা বিগবছ্ঠালয় তথায় স্থানাশ্থরিত 


করিবার প্রস্তাবও লোককে আকৃঃ্ করিতে পারে নাই। 
এখনও বাদযোগা হয় নাই, তাহার প্রমাণ-- আনন অর্থবায়েও তথায় 
কংগ্রেসের অধিবেশনকালে বুষ্টদ জল দূর করিনার জন্য পশ্চিমবঙ্গ 
মরকারের পূর্ত ধিভাগের গাম্প ব্যবহার করিতে হইয়াঙিল। 
সেজন্য ভাড়। পাইয়াছেন কি না, তাহ! পৃ বিভাগের সচিব বলিতে পাগেন। 
এত দিনেও তথায় রেল ষ্টেশন কি গৃহ নিন্মাণের প্রয়োজন হয় নাই । এবার 
স্টেশন-গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে, জেটা নিশ্মিত হইয়াছে ইত্যাদি এবং 
তাহার জন্য রাস্ত! প্রস্তুত করিবার কারঞ্জে কাউন্সিলারদিগের অজ্ঞাতে 
কলিকাতা কর্পোরেশনের রোলার পাঠান হইয়াছিল, এমন কথা কর্পো- 
রেশনের সভায় উক্ত হইয়াছে। কিন্তু রাস্ত। কিরূপ হইয়াছে, তাহার 
পরিচয়--পথে প্রধান-সচিবের মোটরযানের অগ্রগামী পাইলটের 
সাংঘাতিক আঘাতপ্রাপ্তি। 

“কল্যাণী”কে জাকাইয়। তুলিবার চেষ্টায় যদি এ শ্বশানে কংগ্রেসের 
ব্যয়বহুল অধিবেশন-ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে, তবে সেই 1)01))1)07৯ 
01/0977)6 ০01 1৮ 00115101116 19010 করিয়াও সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইবে কি না, কে বলিতে পারে? 

কলিকাতায় অধিবেশন ন| করার হয়ত অনেক কারণ ছিল। যথা--. 


তাহা যে 


সরকার 


(১) কলিকাতার রাজপথে এই শীতেও ক্ষুধিত কঙ্কালসার নর- 
নারীর মৃতদেহ ছুভিক্' নিবারণে সরকারের কার্যের পরিচয় প্রকট 
করিতেছে । 

(২) অল্পদন পূর্বে কলিকাহায় গুলী চালাইয়াও সরকার ও কংগ্রেস 
ট্রামের ভ|ঢ়া বৃদ্ধির প্রতিবাদ আন্দোলন দলিত করিতে অন্মম হইয়া 
পরাভব স্ীকারে বাধ্য হহয়াছিলেন। 

(2) ক্লিকাঠায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-নচিব নিজ গৃহে লণন্থ প্রহরি- 
বেষ্টিত হইয়। বান করেন। 

(8) কলিকাতায় দরকারের দপ্তরথানা যেস্থানে অবস্থিত, জাতীয় 
সরকারের সেই শানন-কেন্দ ১৪৭ ধার জারি করিয়। নির্ধপ্ করিতে 
হইয়াছে | 

(৫) ইতঃপুর্নে একাধিক বার কলিকাতায় প£গুত জগহরলাল নেহরুর 
আগমনে অগ্গীঠকর ঘটন। ঘটিয়! গিয়াছে । 

(৬) হমাপ্রসাদের মুত্যু মঙ্বদ্ধষে তদনের দাবীতে সরকারের 
বাবহারের উদ্তর--কলিকাতানামীরা দগিণ কলিকাত| নির্বাচন-কেন্ত্রে 
কগর্ীপ্রার্থী উপ পাধাবনোদ পালের শোচনীয় পরাভবে দিয়াছে । 

গাধার ক গ্রেমের যখন অধিবেশন তৎনহ সুভানচন্দের জন্মদিন | 
বাঙ্গালীর এ নন্তান|। নাই 

(ক) গান্ধীদী হইতে রাজেন্প্রনাদ পথ্যপ্ দলীয় কারণে কলিকাঁতাতেই 
হভাষচন্্রকে কংগ্রন ত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন এবং যে দুই জন 
বাঙ্গালী মে কাজে উহাদিগের মহায় ছিলেন, ছাহার। ক্ষমতা পাইয়াছেন। 

(খা যিনি কংগ্রেসের মভাপতি বলয়াছিলেন, হুভাষ বদি 
বিদেশীর সাহাধা লইয়। ভারতবর্ম শ্বাধীন করিতে আগমন করেন, তবে 
তিনি তাহার সহত সুদ্ধ করিবেন । 

“কলাযাঞ"-প্রাগ্ছরে কংখ্রেসের অধিবেশন-ব্যবস্থায় আন্তরিকতার অভাব 
ও দুনখাতর প্রভাব আশ্মপ্রকাণ করিয়াছিল কি না, তাহার আলোচনার 


ন্ 


প্রয়োজন নাই । অধবেশনের অববহিহ পুলে যে ঝড় ও বৃষ্টি হংয়াছিল 
তাহাতে মগ্ডপের কোশ কৌন অংশ উড়িয়। গিয়ারছল এবং সভাপতি 
জওহরলালের ভন্য যে “পাকা” বাড়ী নিশম্মিত হইঞাছিল, তাহার পাকা! 
ছাদ ভেদ করিয়া জল পড়য়। তাহাকে স্গিপ্ধ করিয়াছিল। অবগ্ঠ এ 
সছিদ্র গৃহ নিম্মাণে কত টাকা বায়িত হইয়াছিল, তাঠ।র হসাব কংগ্রেস 
কমিটার "পারিবারিক ব্যাপার”, এবং হাহা প্রদেশ কংগ্রেন সমিতির 
সভাপতি ও সম্পাদক- উভয়ের মধ্যে হয়ত 191)0 01 ১9815000610] 
হহবে। 

২৩শে জানুয়ারী বন বিদ্যালয়ের ও প্রতিষ্টানের ছাওদ'তী ও সদত্- 
দিগকে লইয়া যে শিশু-সমারোহের ব্যবস্থা হইয়াছিল--ঠাম[তে অবাবস্থা 


এমন প্রবল হয় যে, সভীপতি জওহরলাল রুই হইয়। উৎসব হইতে 
চলিয়! গিয়াছিলেন। পু 


কংগ্রেসের সস্ভিষ্ঠ ুগান্তরের' “স্বপন বুড়ো” ঘনিষ্ট সহযোগ করিয়া- 
ছিলেন_-“পণ্ডিত জওহরলাল যে সচিত্র পুস্তকটি শিশু-উৎসবে হাজার 
হাজার ছেলে-মেয়েদের উপহার দেন” তিনিই তাহার সম্পাদন। 


করিয়্াছিলেন। তিনি ২৬শে জানুয়ারী এ পত্রে লিখেন, “আমর! এ বার 
কল্যাণী কংগ্রেমে আমন্ত্রিত হয়েছিলাম 'শিশু-উৎসবে' যোগদান করতে” 
উৎসব যখন চলিতেছিল, তখন “হঠাৎ বিশৃজ্বলা! এলো৷ অতকিত ভাবে। 
একদল অবাঞ্ছিত বুড়ে৷ খোকার দল অনুষ্ঠানক্ষেত্রে এসে এমন বিশৃঙ্খলার 
সথষ্টি করল যে, অনুষ্ঠান পরিচালনা অসম্ভব হয়ে উঠল । * * * অনুষ্ঠান 
শেষ ক'রে নির্দেশ মতে সবাই ক্যান্টিনে গিয়ে হাজির হল, প্রায় পাচ 
ছয় হাজার ছেলে নিমন্ত্রিত, তাদের খাবার আয়োজন ডাল আর ঘ্যাট।” 
তাঁহার পর “পাচ বছর থেকে বারে। বছর পধ্যন্ত ছেলে-মেয়ের! যখন 
প্রদর্শনী দেখতে উৎনুক, তখন তাদের দিয়ে থাল। গেলা ধোয়ানে 
অত্যাচার নয় কি?” ছেলেদের প্রদর্শনী দেখান হয় নাই এবং “দীর্ঘ 
টানাপোড়েনে তখন অনেকের গায়ে ফোস্ক! পড়ে গেছে, কেউ কেউ তেষ্টায় 
” জলের জন্যে চাৎকার করছে, বাদ বাকি বল্ছে- আমরা আর হাটতে 
পারছি না।” অনেক ছেলে খাইতেও পায় নাই! “ছোটদের কষ্ট 
দেখে আতবড় পাঁষণ্ডের চৌখেও জল আসতে 1” 
কিন্তু ধাহার। “কল্যাণীতে” শিশু-উৎসবের ব্াবস্থ। করিয়া শিশু লাঞ্থন। 
করিয়াছিলেন, তাহার! ইহার জন্য বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। আমরা 
অবশ্ঠ তাহাদিগকে “অতিবড় পাষণ্ড” বলিতে চাহি না| । 
বারবার প্রবেশদ্বার ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছিল। নানারাপ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
দারুণ শীতে লোকের মুহ্যর সংবাদও পাঁওয়। গরিয়াছিল। যানের অভাবে 
লোকের হুর্গতির সীম! ছিল না । 
. শুনিয়াছি, অব্যবস্থ। হইতে অব্যাহতি লাভের ন্ত কেন্দ্র সরকারের 
স্বরাষ্ট্রসচিব ডক্টর কৈলাসনাথ কাটজু তাহার পরিচিত কলিকাতার 
রাজভবনে অতিথিরাপে বাম করিয়াছিলেন । 
এমন কি খাছের অভাবে হাসপাতাল ও নির্দিষ্ট সময়ের পরের বন্ধ কর| 
অনিবাধ্য হইয়াছিল । 
প্রদর্শনীতে বৈশিষ্ট্য ছিল ন|। কংগ্রেসেও তাহাই । কারণ-_ 
“&্েটস্ম্যান” যথার্থ ই বলিয়াছেন--“পণ্ডিত জওহরলালই কংগ্রেস”বতিনি 
যাহা করিয়াছেন, তাহাই হইয়াছে । ইহাই ভারতে গণতস্তবের ও 
গণপ্রতিষ্ঠানের শবরাপ ! 
এই অধিবেশনের জন্য “কল্যাণীতে” রেলগ্টেশনে, বিমাঁন ঘশটাতে ও 
 জেটাতে এবং রাস্তায় যেটাক। ব্যয়িত হইয়াছে, তাহাতে যে পশ্চিমবঙ্গে 
বছ বাস্তহারার পুর্র্বনতির ব্যবস্থ। ও সুন্দরবনের বু ছুিক্ষ-পীড়িতের 
জীবনরক্ষ। হইতে পারিত, তাহা! বলিলে কে তাহ! শুনিবে? হিসাব- 
নিকাশ ইডেন গার্ডে,নর প্রদর্শনীর হয় নাই--“কল্যাণীর” কংগ্রেসের 
হইবে কি? 


তবে সেই কথা-_ 


5131৮ ৮1006 000 71719 011 2% 1756 2” 
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হকত্রেস-্ভ্ডাপভিল্র জভিজ্ডাহ্মপ- 

'গ্রেসের সভাপতিরূপে ভারত-সরকারের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল যে অভিভাষণ প্রদান কররয়াছেন, আমর! তাহাতে হতাশ 
হই নাই। কারণ, আমর। জানি, তাহাতে আশ| করিবার কিছু থাকিতে 
পারে না। 'ষ্টেটসম্যান' লিখিয়াছেন ১ 

40079 01781111058 01 00101021016 10101) 1729 01)70%- 
6৮01500. 76৫০1) 509৭1018401 10 17101101) 81019181 
(0117085518৯ 10101710085 119 91) 115 8101.” 

তাহ। অনশ্তস্তাবী। কারণ, বাগাড়ম্বরবিলামী জওহরলালের নুতন 
কিছু বলিবার থাকিতে পারে না। দেশে স্বায়ত্ত-শাসন প্রবস্থিত হইবার 
পরে সরকারের কাজ সমর্থন করিবার স্থান ব্যবস্থা-পরিষদ-_ পার্লামেপ্ট। 
কংগ্রেস ও সরকার এক হইবার পরে কংগ্রেমে আর তাহার প্রয়োজন 
থাকিতে পারে না। পার্লামেণ্টে আলোচনার পরে সরকারের কোন 
কাজের সমর্থনে সরকারের আর নূতন কিছু বলিবার থাকিতে পারে না। 
বিশেষ প্ডিত জওহরলাল নেহরু কেবল পার্লামেন্টে সরকারের কাজের 
সমর্থন করিয়াই নিরন্ত থাকেন না। তিনি সময়ে অসময়ে তাহা 
করিয়। থাকেন । 

সেই জন্যই কংগ্রেসের অধিবেশনে তাহাকে কেবলই পুনরুভ্তি করিতে 
হইয়াছে । কংগ্রেমে লোককে আকৃষ্ট করিবার জন্য শিশু-উৎসব প্রভৃতি 
করিতে হইয়াছে-_সার্কাসের, কবির লড়াইয়ের ও সৌন্নধ্য-গ্রতিযাশিতার 
ব্যবস্থ। যে করিতে হয় নাই, তাহাই বিস্ময়ে ব্ষয়। তবে জওহরলাল 
নাকি কয়জন উপবিষ্ট প্রতিনিধির মাথার উপর দিয়! লাফাইয়! স্বস্থানে 
যাইয়! সার্কামের কসরৎ দেগাইয়াছিলেন। 

ঘতদিন কংগ্রেস বিরোধ দিশের রাজনী'তক-প্রতিনিধিং প্রতিষ্ঠান ছিল, 
ততদ্দিন তাহার প্রয়োজন:ও সজীবতা ছিল। এখন আর তাহ থাকিতে 
পারে না। 

মোহন্দাস করমটাদ গান্ধী বলিয়াছিলেন, দেশে স্বায়ত্বশাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পরে কংগ্রেন যদি রাখিতে হয়, বে তাহাকে গঠনমূলক কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিতে হইবে-_রাঁজনীতি বর্জন (করিতে হইবে । আজ 
যে মকল সরকারপক্ষীয় লোক *বুনিয়াদী শিক্ষার” সমর্থনে বক্তৃতা করেন, 
তাহারা যেমন আপনাদিগের পুক্রকন্যািগকে “বুনিয়াদী” বিদ্যালয়ে 
শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন না, তেমনই ধাহার৷ গঠনমূলক কার্যে কোটি কোটি 
টাকা ব্যয় করার সমর্থনে বক্তৃতা করেন ব! ভোট দেন, তাহার! মে সকল 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন না । ইহা আন্তরিকতার অভ*বপরিচায়ক। 

কংগ্রেসের দ্বার কি উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ হইতে পারে? কংগ্রেসের কোন্‌ 
বাণী দেশের লোকের মনে ধ্বনিত হয় দেশের লোককে প্রভাবিত ও 
কার্যে প্ররোচিত করে? যে সকল কথা সরকারের সকল উপায়ে 
ঘোষিত হইয়াছে, সেই নকলই--এই বেতার, সংবাদপত্র ও প্রচারপত্রের 
যুগে- এক এক স্থানে গ্রামোফোনে পুনরুস্ত করিবার জগ বহু অর্থ ব্যয়ে 
জন কয়েকের স্বার্থ থাকিতে পারে-দেশের লোকের ক্ষতি ব্যতীত লাভ 
থাকিতে পারে ন|। 


ফান্তম--১৩৬০ ] 


কল্যাণী কংগ্রেন সেই জন্ত কেবল ব্যর্থ ই হয় নাই, পরস্ত যে খণ্ডিত 
প্রদেশে পুনর্গঠনের প্রয়োজন সর্ধ্ধাপেক্গ| আঁধক সেই প্রদেশে দে কাজে যে 
অর্থ প্রযুক্ত হইতে পারিত, তাহার যে ব্যয় হইয়াছে, তাহা অপব্যয় 
বলিলে অসঙ্গত হয় না। 
প্শ্পিমনহ্ষ লভ্রল্কাল্রে হকিক্কিজ২ 

বিহ।রের মিথিল| হইতে যে সকল প্রতিনিধি “কল্যাণী”্তে কংগ্রেসের 
অধিবেশনে যোগ দিতে আসিবার সময় পথে-.আপানসোলে গ্রেপ্তার 
হইয়া আটক ছিলেৰ, তাহাদিগের ব্যক্তিপ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপের দায়িত্ব 
যে তাহাদিগের নহে-তাহ! বিহার সরকার ঘেষণ করিবার পরে, পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন তাহা আমরা ৪৯:1)187)5101) 
(1 0050 কিছুই বলিতে পারি না। 

এই বিবৃতিতে এ দেশে ইংরেজ শাপনে সংঘটিত সিন্ধুবালাদ্বয়ের 
গটনা অনেকের মনে পড়িবে । পুলিন কলিকাহায় খানা-তল্লাদের সময় 
এক যুবকের পুস্তকে সিদ্ধুবাল। নাম পাইয়া যুবকের বানগ্রাম (বাঁকুড়। 
জিলাতে ) গমন করে-_সিক্কুবালাকে গ্রেপ্তার করিবে। তথায় যাহয়। 
ঘখন পুলিন কন্মচারী দেখে, গ্রামে ছুই বাড়ীতে ছুই সিন্ধুবাল। আছে, 
গন মেই বুদ্ধিমান কর্মচারী উভয়কেই গ্রেপ্রার করিয়! লইয়। যায়। 
খন ব্যাপারটি লইয়।৷ কলিকাতায় সংবাদপত্রে তুমুল আন্দোলন হর এবং 
»ৎকালীন বাবস্থাপক সভায় ২৪ পপগণার উকীল-নরকার রায় দেবেন্দ্রচন্দ্ 
ঘেধ বাহাদুর সরকারের কাঁজের তীব্র নিন্দা করেন, তখন সরকার যে 
বিবৃতি দেন তাহাতে বল! হয়, পুলিদ কর্মচার্সীটি ছুই পিদ্কুবালা নৈখিয়া 
কিংকর্তব্যবিমুঢ হ্ইয়। কর্তন্য সম্বন্ধে নিপেশ চাহিয়া কলিকাতায় 
পরওয়ালার কাছে তার করেন--ভার যথাকালে উপরওয়ালার হস্তগত 
হয় না এবং শেষে তাহ! নিখেজ হইয়। যায়। সুতরাং ঘটনাটা ইচ্ছাকৃত 
পরাধ নহে-_ভূল ! কেহই দণ্ডাহ নহে ! 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বলিয়াছেন £-_ 

কিকাতার গোয়েন্দা-বিভাগের ডেপুটা-কমিশনার তার পান যে, 
গার্লামেন্টের মদণ্ত ধ্লীজনকীনন্দন সিং প্রভৃতি এক শত লোক “কল্যানীতে” 
'বহারের প্রধান্-মচিবের আবাল-সম্মুখে গোলমাল করিবার জন্য যাইতেছেন। 
1ত্রতে খন এই সংবাদ পাওয়! যায়, তখন পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগের 
“পুটী ইন্স্পেকটার-জেনারল “কল্যাণ”্তে। পূর্বাদিন সন্ধ্যায় যখন 
“কল[াণীতে” বহু আমিক (ইহার মৈথিলী নহে) স্বেচ্ছাসেবকদিগের সহিত 
শঙ্গামা করিয়াছিল, তখন পুলিসবর্তীরা স্থির করেন, বিহারের পুলিসের 
'বেরাদাররা” নিশ্যয়ই সতর্ক করিয়া দিতেছেন। পূর্ব দিনের গোলযোগ 
কল্যাণীর” শ্রমিকদিগের সহিত শ্বেচ্ছাসেবকদিগের হইলেও পুলিসের 
বঠাদিগের এই ধারণ! যে তাহাদিগকে যোগ্যতার জন্য “নোবেল 
স্বার” দিবার মত, তাহা বলা বাহুল্য । কলিকাত! হইতে “কল্যাণী” 
'ধ্যন্ত টেলিফোনও যে বসান হয় নাই, তাহা নহে । অথচ বড়কর্তা- 
'গকে না জানাইয়া যে ক্ষুদে-কর্ত! সম্্ান্ত ব্যক্তিদিগের ব্যক্তিম্বাধীনত। 
"ট করিয়াছিলেন, তাহার কি পদোন্নতি কর। হইবে? না-তাহাকে 
যোগ্য বলিয়। বিবেচনা করা হইবে? 


১০৪২ 
কাহার সাহসে পুলিমের পক্ষে এইরূপ কাজ কর! সম্ভব হইয়াছে, 

তাহা! কি বিবেচিত হইবে? পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে বিবৃতি দিয়াছেন, 

তাহা হাস্তোদ্দীপক | 

বাশ্ীল্র-স্-- 


যুদ্ধবিরতির নির্দেশ দিয়] ও জাতিসঙ্বের শরণ লইয়া .ভারজের 
গ্রধ!নমন্ত্রী কাশ্মীরের ব্যাপারে যে জটিলতার সথষ্টি_ ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, 
করিয়াছেন, তাহা হইতে ভারতকে অব্যাহতি দিবার জন্য প্রাণ দিয়াও 
হ্যামাপ্রসাদ সে জটিলতা দূর করিয়া যাইতে পারেন নাই । কেবল 
তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ নিদাঘদিগন্তে মেঘের মত 
রহিয়াছে। এগন কংগ্রেসে বলা হ্ইয়াছে__কাণন্দীরের ভারতভুক্তি 
নিঃসন্দেহ ! ইহার প্রকৃত অর্থ কি? প্রথম কথা-কোন্‌ কাশ্মীরের 
ভারতভুক্তির কথা বলা হইতেছে? সমগ কাশ্মীর রাজা বলিলে যাহা 
বুঝায় তাহাই? না-কাশ্মীর উপত্যকা, জন্মু ও লাক? জওহরলালের 
কাধ্যফলে কাশ্মীর রাজ্যের এই তিনটি অংশ ব্যতীত অবশিষ্ট সকল 
অংশ-গিলগিট প্রভৃতি- পাকিস্তানের অধিকারে গিয়াছে । সুতরাং 
কাশ্শীর বলিতে জওহরলাল যাহ! বুঝেন, তাহা সমগ্র কাশ্ীর রাজ্য 
নহে। আবার গণতোটের কথার পরে অবশিষ্ট অংশের ভারত-ভুক্তি 
সম্বন্ধেই বাকি করা যায়? কারণ, ঘে ভাবে গণভোট গ্রহণের কথা 
হইয়াছে, তাহাতে কাশ্মীর উপত্যকা কি চাহিবে, ভাহা বল! দুষ্কর ; 
সে অংশে মুসলদানের সংগ্যাগরিঈতা | তবে অবশি্ট_জন্মু (হিন্দ- 
প্রধান), ও লাক (বৌদ্ধ-প্রধান)। লাডক বলিয়াছে__ভারতভুক্ত না 
হইলে সে তিব্বতে যোগ দিবে । সুতরাং অবশিষ্ট জঙ্ু। 

এই অবস্থায় ভারতভুক্তি নিশ্চিত_বলিয়া ভারতের পক্ষে কোটি 
কোটি টাক! কাশ্ীরের জন্য- অনিশ্চিত অবস্থায় ব্যয় সঙ্গতকি না 
কে বলিবে? | 

শ্যামাপ্রনাদ শে আবদুল্লার সম্থক্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই সত্য 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। মে বিষয়ে জওহরলাল নিজের তুল স্বীকার ন| 
করিলেও ঠাহার রাজনীতিক দূরদরশিতায় দেশের লোকের আস্থ। শিধিল 
হইয়াছে। শ্ঠামাপ্রসাদ 'চাহিয়াছিলেন, কাশ্ীর-সমন্ত। জাতিসজ্ঘের 
মধ্যস্থভার বিষয় করিতে ভারত সরকার অনম্মত হউন। এখনও তাহা 
কর! যাইতে পারে। 

এদিকে কাশ্মীরে ষে বিদেশীদিগের ষড়যন্ত্র চলিতেছে, তাশাও প্রমাণিত 
হইয়াছে । . সে অবস্থায় যে ভারত কাশ্মীরের ( অর্থাৎ কাশ্মীর উপত্যক।, 
জন্মু ও লাডকের ) জন্য অবাধে অর্থ ব্যয় করিতেছে, সে ভারত-র কাশ্ীর- 
সমন্তা সমাধান জন্য জাতিসজ্বের দ্বারস্থ থাকিয়া কেবল কা-ক্ষেপ করা 
সঙ্গত নহে-_তাহাতে পাকিস্থানেরই সুবিধ! হইবে, এই মতই গ্যাাগ্রসাদ 
ব্যক্ত করিয়াছিলেন। জওহরলালের বিশ্বাস-ভাজন *শেখ আবদুল্লার 
বিশ্বাঘাতকতা গ্ঠামাপ্রসাদ প্রাণ দিয় প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। 
শ্যামাপ্রসাদের জননী ডক্টর কৈলাসনাথ কাটজুকে যাহ! বলিয়াছিলেন, 
আশ! করি, জওহরলাল তাহা শুনিয়াছেন। 

কাশ্মীর সম্বন্ধে ভারত সরকার যদি দৃঢ়ভাবে ভারতের পক্ষে সম্ম/নজনক 


১৮৮০ 


উদ 
ও ভারতের কল্যাণকর নীতি অবলম্বন ও পরিচালন না৷ করেন তবে 
সমস্তার জটিলতাবৃদ্ধে অনিবার্য; তাহাতে ভারতের সমূহ আনিষ্ট ও 
ক্ষতি হইবে। 


শর্ন্ডে। বহিহমান্য শুনি 

ভারত রাষ্ট্রে, ধিশেষ পশ্চিমবঙ্গে, মুসলমানদিগকে কেবল যে বিধান- 
সম্মত*নকল অধিকারই প্রদান কর! হয় তাহা নহে! ভাহাদিগের 
কাধ্য সম্বন্ধে দৃষ্টি রাখা হয় না। একাধিক মুণমানকে অতি 
গুরুত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত রাণা হইয়াছে । কিন্ত ছুঃখের বিষয়- 
পশ্চিমবঙ্গ কোন কোন ক্ষেত্রে সন্দেহের কারণ ঘটিতেছে। সম্প্রতি 
মিষ্টার বদরুপ্দোজ। নিবারক আটক-গাইুনর বলে গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 
ইনি কংগ্রেস পন্থীপিগের সমর্থনে এক সময় কলিকাতার মেয়র নির্ববাচতও 
হইয়াছিলেন। কিছুদিন পূর্ব এই বাঙ্গালী মুনলমান আনীগডে শিখিল- 
ভারত মসলেম সনম্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়াছলেন এবং মেই উপলঙ্গে 





যে বন্তুত। করিয়াছিলেন, তাহ! বাদয়াপ্ু করা হইয়াছে । অথচ তাহার 
পরেও এতদিন ভাহাকে গ্রেপ্তার ও মানলাসোপর্দ করা হয় নাই! ১৯২৫ 
খুষ্টান্দে আপীগড়ে মনগেম পীগের অধিবেশনে সভাপতি মাপ একজন 
বাঙ্গালী মুপলমান--আব্দর প্রহিম-হিগ্দুদিগের মন্থন্ধে যে বিষোদগার 
করিয়াছিলেন, তাহার পরেই কলিকাতায় সাম্প্রদাধিক হাঙ্গানা হহয়াছিল 
এবং 'ষ্রেটসূণ্যান' সে বক্তৃতা সমরাহবান বলিয়। অভিহিত করিয়াছিলেন । 
আজও সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, নীয়ার নীমান্থে খুমণমানর! (না 
ছাড়ে প্রবেশ করিতেছে । কেন? থে সকল মুললসান পাকিস্তানের 
আনুগত্য দ্বীকীর কর্পয়াছে, তাহারা পশ্চিমবঙ্গে অবাধে ব্যবসা ও চাকগা 
করিতে পায় কেন? কেন ভিগ্ন রাষ্ট্রের অন্ুগঠদিগের উপর মতক 
দৃষ্টি রাখ। হয় ন1? আর কোন দেশে এঠরাপ অদতর্কতা দেখ! যায় না। 


০ল্বনডাভকীল্ ভ্কম্সবছিকন্ন 

পশ্চিমবঙ্গে প্রায় সর্বত্র এবং ভারত রাষ্ট্রের নান। স্থানে গত ২৩৭ে 
জানুয়ারী ছু ভাচনোর জন্মদ্রনের উত্সব পালন হইয়াছে । বর্তমান গুগে 
ন্মরণীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে গুভানচন্দের স্থান আত উচ্চে। ভাহাকে 
ভারতে হ্বাধানভার প্রকৃত অগ্ররূত বলা অপঙ্গত নহে এবং তিন আন্তর্ধান 
নাঁ করিলে হয়ত দেশ খণ্ডিত হইত না। তাহার দেশপ্রেম ও কশ্মপঞ্থ 
অনেকে প্রথমে বুঝিতেই পারেন নাই । সেই ভন্যই এবার “কপ্যাণাতে” 
কংগ্রেনের সময় সুভ1ষচন্দ্রের মুদ্টিতে পণ্ডিত জওহগলাল নেহরু কতৃক 
মাল্যদীন ও তথায় ভাহার সুভাষস্ত্ততে মনে হয়, এতদিনে হৃভাষটত্জের 
দঘরাপ দেশের সকলেই বুঝিতেছেন। কারণ, এক সময় চক্রবর্তী 
রাজাগোপাপাচারী স্ভাষের নেতৃত্ব সম্বন্ধে দেশবানীকে সাবধান করিয়া 
দিতে ঘেমন লঙ্জানুভব করেন নাই, পণ্ডিত জওহরলাল তেমনিহ তাহার 
সহিত বুদ্ধ করিবেন ঝাঁলতেও কুষ্ঠানুভব করেন নাই ; আজ নকলেই-_ 
শ্বদেশীদিগের একাংশের বিশ্বীনঘাকতায় কংগ্রেন হইতে বিতাড়িত ও 
বিদেশী শাসকদিগের দৌরাজ্ম্যে দেশভ্যাগী বাঙ্গাণী বীরের-_অসাধারণত্ব 
উপলদ্ধি করিয়। ঠাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধানিবেদন করিতেছ্বেন। ইছা! জাতির 


ভোাব্রভ্জশ্ত্ 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 





চেতনার পরিচায়ক এবং দেশের পক্ষে শুভলক্ষণ--সন্দেহ নাই। আজ 

আমরা তাহার উদ্দেশে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির কণ্ঠে ক মিলাইয়! বলিব_- 
“জয়, তব হ'ক জয় ।” 

আনাক্ ভন্ডিলাশ্দ- 


ছাপাখান। (আপত্তিজনক ) আইনের আরুধাল ভারত সরকার 
অভিনান্সের দ্বার! দীর্ঘ ছুই বৎসর বাড়াইয়। দিয়াছেন। নুতন আইন 
কর) হইবে এই অজুহাতে কেবল যে আইনের স্থিতিকাল বদ্ধিত করা 
হইয়াছে তাহাই নহে ; পরস্থ-_ 

(১) পরিচয়হান সংবাদপত্র আইনের আনলে আন! হইয়াছে । 

(২) বিচাগে জুর্দীর কর্তব্য সম্বন্ধে বলিয়। দেওয়া হইয়াছে, অতঃপর 
ংবাদপত্রে বা পুস্তকে আপান্তকপ বিষয় আছে কি না, জুরীরা কেবল 
তাহাই বণিবেন-_অর্থাৎ নধান নির্ণয় করিবেন; তাহার পরে দণ্ডদানের 
কর্ত। অর্থাৎ বিধানধাগী দায়রা জজ। 

(৩) এঠাঁদন সরকার কেন মামলায় হাইকোন্ট আগীল করিতে 
পারতেন না অর্থাৎ দণ্ড কম মনে করিলে বা আসামী দণ্ড না পাইলে 
সরকার অন্ীকাপ করিতে পারিতেন ন| | এখন ঠাভাও পারিবেন । 

বলা বাহুল্য, সাধারণ নিরমে অঠিনান্স- আইনের স্থান গ্রহণ করা 
গারে না; আহন কগিতে হহলে তাহ! ব্যবস্থাপক মভায় আলোট্ি 
ভইতে দিতে হয়, লোকমত আন! খায়। 
তাহা গণতগ্খের বিরোধা। 


অঠিনাগে গেবালাই নান । 
গে জগ্থই হাহ। সঙ্কটকালীান ব্যবস্থা বলিয়। 
সকল নভ) দেশে বিবেচিত হইয়। থাকে | 

ভারও রা্র--গণতগ্রদিবম” সাউধরে_বছু বাগাডখরে অনুষ্ঠিত 
হইবার পরে-কয়পিনের নধ্যেহ এহ অডিনাগগ জাগা হওয়ায়, লোকে? 
মনে স্বতহ গণতন্ত্েগ রূপ সন্থগ্ধে সন্দেহের উদ্রেক হঠাতেছে। 


দেনা) 


শাকু-জআমেভ্রিক্কা চু 

বিদেশী ব্যাপারের মধ্যে পাকিস্থানের সহিত আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
চুক্তির গুরুত্ব ভারতের পক্ষে যত অধিক, তত আর কোন ব্যাপারের নহে 
ভারতর রাজজনীতি-নিয়গ্রণের কর্তৃত্ব ধাহার। পাইয়াছেন, ভাহার| এই 
চুক্তি সমগ্র প্রাচী, এমন কি সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে বিপজ্জনক বলিয়া 
অভিহিত করিতেছেন। এই চুক্তির ফলে কেবল যে রাশিয়৷ ভিন্ন 
মতবাদসম্পন্ন দেশের দ্বার পরিবেষ্টিত হইবে, তাহাই নহে; ভারতরাঠে; 
অবস্থাও সেইরূপ হইবে। 

অবগ্ঠ যেকোন দেশের সহিত চুক্তি করিবার আঁধকার যে কো” 
দেশের আছে; কেবল দেরাপ চুক্তি যদি অন্য বা অগম্ভান্থ দেণে» 





চটির হা চা খু গীত এল তিল 28? ই 
চর ৪৯ নক & হ 
ফান্তন--১৩৬৯], 


সহিত চুক্তির বিরোধী হয়, তবেই নুতন সমন্তার উদ্ভব হয়। «কল্যাণীতে” 
কংগ্রেসের অধিবেশনে সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পাক- 
আমেরিক! চুক্তিতে বিশ্বের শীস্তিতে বিদ্ব-সম্ভাবনার উল্লেখ করিয়। 
বলিয়াছেন, পাকিস্তান কর্তৃক প্রাপ্ত সামরিক সাহায্য ভারতের বিরুদ্ধে 
ব্যবহৃত হইবার আশঙ্কা যেনাই, এমন নহে ! "কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
ইহাতে আপাততঃ পাকিস্তানের সহিত ভারতের ম্বন্ধ আরও তিক্ত হইবে। 
কারণ, পাকিস্তানের পক্ষে মহম্মদ আলী বলিয়াছেন, জওহরলালের 
উক্তির উদ্দেশ্--পাকিস্তানের অনিষ্টসাঁধন--তাহার সামরিক নীতিতে 
অযথা হস্তক্ষেপ। মহম্মদ আলী যাহ! বলিয়াছেন, তাহার নির্গলিত 
অর্থ--ভারত সরকার যাহাই কেন বলুন না-_-"ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার 
জ্দয়।” সঙ্গে সঙ্গে মহম্মদ আলী এমন কথাও বলিয়াছেন যে, ভারত 
নরকার মে আমেরিকার নিকট হইতে অবাধে অর্থ-সাহাধ্য গ্রহণ 
করিতেছেন, তাহাতে যদি পাকিস্তান কোন আপত্তি না করে, তবে 
হারত পাকিস্তানের সামরিক সাহাধ্য গ্রহণে আপত্তি করে কেন %: 

কেবল তাহাই নহে, আমেরিকার পক্ষ হইতে বলা হইতেছে, ভারত 
বদ শামেরিকার কাছে সামরিক সাহায্য প্রার্থনা করে, তবে আমেরিক| 
সে সাহায্যও প্রদান করিতে পারে। 

আমেরিকার নিকট হইতে ভারত মরকারের অর্থ ও বিশেষজ্ঞ গ্রহণের 
গাগ্রহের সমালোচন। আমরা পুর্বে করিয়াছি। এখন বলা প্রয়োজন, 
থাকিস্তানকে আমেরিকা সামরিক সাহায্য প্রদানে ভারতের আপত্তি 
থাকিলে কি ভারতের পক্ষে আমেরিকার আধিক ও বিশেষজ্ঞ স্ত্ধীয় 
সাহায্যে বিপদ ঘটিতে পারে না? বদিসে সাহায্য বন্ধ করিতে হয়, 
তবে কি অনেক পরিকল্পন| মধ্যপথেই ব্যর্থ হইয়। যাইবে না? 





এমন কথাও শুনা বাইতেছে যে, আমেরিক। পাকিস্তানের মত 
"্রাককেও একসঙ্গে মংযুক্ত করিবার কল্পন। করিতেছে । 
অবশ্ঠ শেষ পর্য্যন্ত কি হইবে, তাহা বল। যায় না । তবে আমেরিকা 


ণগন প্রবল-তাহার অর্থ ও সামর্্যই তাহার শক্তির কারণ। তাহার 
দগ্ঠ-_কম্যুনিষ্ট রাশিয়াকে “যেন তেন প্রকারেণ” খব্ব কর|-_যাহাতে 
1শিয়ার মতের বিস্তার সাধিত ন! হয়, সেই ব্যবস্থা কর! । 
পাকিস্তান যে আমেরিকার সামরিক সাহায্য লাভ করিতেছে, সে 
খা শিখ তার! সিংহ ষণন বলিয়াছিলেন, তখনও ভারত সরকারের পক্ষে 
“গহরলাল কিছু বলেন নাই; তিনি তখন হয়ত সংবাদের সত্যাসত্য 
"শারণে ব্যাপৃত ছিলেন। কিন্ত তাহার পরে তিনি বার বাঁর ঘোষণ! 
'ঈয়াছেন। আমেরিকার পাকিস্তানকে সামরিক সাহায্দান কেবল 
14তের পক্ষেই নহে, পরজ্ত সমগ্র বিশ্বের পক্ষে শাস্তির বিপদ । শরৎনন্ত্র 
ং একাদন জওহপলালকে 1851)101)01)]0 11)0008610778]15% 
পয়াছিলেন। জওহরলাল আন্তর্জাতিক ব্যাপার লইয়া সর্বদাই ব্যস্ত 
-শা পড়েন। আপাততঃ তিনি যদি পাকিস্তানের এই সাহায্য প্রাপ্তিতে 
“তির বিপদের কারণ লক্ষ্য করেন, তবে কি তাহার পক্ষে যাহাকে 
'£ সামলান” বলে তাহাতে অবহিত হওয়াই সঙ্গত হইবে না? সেজন্য 
+”২জন ২ 
৪৯ 


তে্স্শের কহ 


(১) সামরিক আয়োজন পু ও পুর্ণ কর|। 

(২) দেশে অসস্ভতোষের কারণ দূর করা। 

প্রয়োজন না হইলেও যাহাতে ৪1001 11608]105 বলে তাহার 
প্রয়োজন কেহ অর্থীকার করিতে পারে না। / 

এই সঙ্গে আমর! ভারতে শাসন-ব্যয়-সক্কোচ করিবার প্রয়োজন সম্বপ্ধে 
বড়লাট লর্ড মিন্টোকে তত্কালীন ভারত-সচিব লর্ড মলির উপদেশ স্মরণ 
করিতে বলিব £-- 


“]]) & 0090: 0087)10 11100177017) 15002010)0 15 88 
11)11011 82) 01011103001 01010770075 6771)85 2110 17৮9,” 


সেই জন্য লর্ড মলি ভারতের বাহিরের ব্যাপারে অধিক মনোযোগ 
দিতে আপত্তি করিয়! বড়লাটকে উপদেশ দিয়াছিলেন। হ্থায়ত্ব-শাসনশীল 
দেশ বাহিরের ব্যাপারে অনবহিত থাকিতে পারে না সত্য, কিন্তু বাহিরের 
ব্যাপার অপেক্ষা ঘরের ব্যাপারের গুরুত্ব যে মধিক, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

পাকিন্তানের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি তাহা কি সহজেই অনুমান কর! যায় 
না? দেশে ভারত মরকাঁর কি ভাবে নীতির আবগ্যক পরিবর্তন, 
পরিবর্জন ও পরিবর্ধন কয়েন, তাহার উপর ভবিষৎ নির্ভর করিবে । 
স্পুর্সাক্কিভ্ঞান্নে ন্লিক্বা₹ন্ম- 

পাকিস্তানের পরিচালক মভম্মদ আলী বলিয়াছেন, ভাঁরত রাষ্টু 
যাহাই কেন মনে করুক না, তাহাতে তিনি ভয় করেন না-_কিস্তু মনে 
হইতেছে, তাহার ভয় পাইবার কারণস্-পূর্ব-পাকিস্তানে যেমন পশ্চিম- 
পাকিস্তানেও তেমনই দেখ! গিয়াছে । পূর্ব-পাকিস্তানের আসন্ন নির্বাচনের 
দিন পিছাইয়া ।দিতে হইয়াছে; তথায় সরকার-বিরোধী দল প্রবল 
প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিতেছেন। মে দলের নেতৃত্ব ফজলুল হকের 
হস্তে আসিয়া পড়িতেছে। তিনি লোককে জিজ্ঞাসা করিতেছেন-- 
তাহার! যে হরিড। ও লঙ্ক! উৎপাদন করে, তাহ! তাহারা খাইতে পায় 
না কেন? এযে “যার ধন তার লয়।” গ্াহার উক্তিতে মনে হয়, 
পশ্চিম-পাকিস্তানের সুখস্থবিধার জন্য পুব্ব-পাকিস্তানকে ত্যাগ স্বীকার 
করিতে বাধ্য করা হইতেছে। পশ্চিম-পাকিস্তানেও শমিক ধন্দঘট ও 
অসন্তোষ দেখা যাইতেছে । পাকিস্তানের আধিক অবস্থা লোকের পক্ষে 
অর্থাৎ তাহার জনসাধারণের পক্ষে গীড়াঁনায়ক বলিয়া দনে হইতেছে। 
এই অবস্থা যখন প্রবল হয়, তখন মানুষের সাধারণ স্বাগ রাষ্ট্র সচেতন- 
তার স্থান অধিকার করিয়া পু্জীতৃত অসন্তোষ বিচ্রোহের বস্ছির ইন্ধন- 
রূপে ব্যবহার করে। পূর্ব-পাকিস্তানকে যে সাধারণ নির্বাঃইনের দিন 
পিছাইয়া৷ দিতে হইয়াছে, তাহা! লক্ষ্য করিবার ব্িয়। নির্বাচন 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য স্থগিদ রাণ। সম্ভব হইবে না এবং [.ফ্বাচনের 
সময় যে উত্তেজনার উদ্ভব অনিবার্ধ্য তাহার ফলে কি হয়, তাহা 
ভাবিয়াই যে রাষ্ট্রপরিচালকগণ নির্বাচনের সম্পুখীন হইতে,ভয় পাইছেছেন, 
তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
সিশ্ল- 

মিশরের রাজ্যত্যাগী রাজার বিপুল সম্পত্তি বিক্রয় করিয়৷ জাতীয় 
ধন্ভাণ্ডার পুষ্ট করা হইতেছে। তাহার পত্ী (বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ 


২০৮, 


করিয়া নাকি আবার বিবাহ করিতেছেন, সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
রাষ্্রপরিচালক নেজিব পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার সামরিক চুক্তি 
প্রীতির দৃষ্টিতে দেখেন নাই। তাহার মত-_উহাতে আরব রাষ্ট্রগুলিকে 
বিচ্ছিন্ন করা হইবে । তবে আরব রাষ্ট্রগুলির সহিত কোন্‌ কোন্‌ 
রাষ্ট্রের রক্য-বন্ধন বা চুক্তি তাহার বাঞ্ছিত, তাহা তিনি বলেন নাই। 
ধাহারা রাষ্ট্রে পরিচালক ঠাহারা সাধারণতঃই সকল বিষয় হুম্পষ্ট- 
রাপে ব্যক্ত করেন না। তাহাই রাজনীতিকের লক্ষণ। মিশরের 
হুয়েজ খালের সমস্যা এখনও সমাধানচেষ্ট। ব্যর্থ করিতেছে ; যদিও 
ভারত সাত্াজ্য আজ ইংরেজের হ্তচ্যত এবং সেই জন্য মুয়েজ খালে 
তাহার স্বার্থ আর পুব্ববৎ প্রবল নহে, তথাপি ইংলগ সম্্রমের জন্যও বটে, 
আর হয়ত ভবিষ্ুতে আশার জন্যও বটে, স্থয়েজ খালে তাহার প্রতুত্ব ত্যাগ 
করিতে চাহিতেছে না । এই হুয়েজ গালে বিদেশীর প্রভুত্ব বদিন হইতে 
মিশরের জাতীয় দলের বক্ষে কণ্টকের মত অনুভূত হইয়া! আসিতেছে। 
এই ভাবের প্রথম অভিব্যক্তি আমরা সদি জগলুল পাশার নেতৃত্বে 
পরিচালিত আন্দোলনে দেখিতে পাইয়াছিলাম। তন মিশর তুরকষের 
অধীন দেশ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় সে অবস্থার পরিবর্তন হয় ; কিন্ত 
তাহাতে মিশর আরবী পাশার ও জগলুল পাশার বাঞ্িত স্বাধীনত। পায় 
নাই। গণজাগরণ এতদিনে সার্থকতার দিকে যাইতেছে । 


চক্ডুঞস্শত্তিত সম্চিমলম্ন- 


রাশিয়। প্রবল এক্তিসমূহের সাম্মলনে চীনকে লইয়। আলোচন। 
করিবার যে প্রস্তাব দিয়াছে, তাহাঠে শক্তিসযুহেব পরস্পরের প্রতি 
অবিশ্বাম যে প্রকৃত শাশ্ঠিপ্রয়াসকে নঈ করিতে পারে, তাহ। বুঝ| 
গিয়াছে । মানুষের মধ্যে এক দল আছে, যাহারা নৃতনকে স্বীকার 
করিয়। লইতে চাহে ন।। তেমনই জাতি ঝ| রাষ্ট্রসমূভের মধ্যে কতকগুলি 
কিঢ়ুতেই নুঠন খরবস্থ। নানিয়। লইয়। কালের ও অবস্থার উপবোগী 
ব্যবস্থা-বাধ্য ন| হইলে-করে নাঃ বা করিতে চাহে না । ইহার উত্তর 
১৮৭* খুষ্টাব্দে ইংরেজ রাজনীতিক পাট দিয়াছিলেন ;-- 
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ভানু 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 


যে অবস্থার পত্রিবর্তনেও ব্যবস্থার পরিবর্তন করে না, সে্রান্ত। 

রাশিয়ার সম্বদ্ধে ইংলগ্ডের, ফ্রান্সের ও আমেরিকার মতের পরিবর্তন 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ঘটাইয়াছিল। আজ চীন নৃতন শক্তিশানী রাষ্ট্র! ভারত 
সরকার চীনকে স্বীকার করিয়া লইয়া সুবুদ্ধির পরিচয় দ্রিয়াছেন। কিন্ত 
দেখ! যাইতেছে__অবিশ্বাসহেতু ুরোপের কোন কোন দেশ এখনও 
চীনকে স্বীকার করিয়। লইতে অসন্মত। যে অবিশ্বাস এই ব্যবহারের 
কারণ, তাহাই অনেকক্গেত্রে বিপদের কারণ। যদি রাষট্রসমূহ পরস্পরকে 
মিত্রতাবে দেখিতে গারে এবং প্রকৃত শান্তিকামী হয়, তবেই পৃথিবীতে 
প্রকৃত শান্তি বিরাজ করিতে পারে ! নহিলে চুক্তি করিতেও যতক্ষণ__ 
ভাঙ্গিতেও ততক্ষণ । 
দক্ছিপ-স্গুর্্ব এম্শিজা ও আমেলিকী 

আমেরিকা! সম্প্রতি পাকিস্তানের সহিত যে চুক্তি করিয়াছে এবং 
তুরম্কের সহিত যে প্রতিরক্ষা চুক্তিতে বদ্ধ হইবার বিষয় বিবেচনা 
করিতেছে, তাহা আমেরিকায়ও আলোচনার বিষয় দাড়াইয়াছে। কেহ 
কেহ মত প্রকাশ করিয়াছেন--আমেরিকার সরকারের এই কাজে সমগ্র 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আমেরিকার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ননেহের উদ্ভব আনিবার্ধ্য। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, ইহাতে ভারতের সহিত আমেরিকার সম্বন্ধ- 
বিপর্ধায় ঘটিবে এবং ভারত প্লাষ্ট্রকে হয়ত কম্যুনিষ্ট গোঠীতে যোগ দিতে 
হইবে। ভারতকে যে নমরসন্ডা বৃদ্ধি করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই এবং নেই কারণে যদি ভারতে দারিদ্রের প্রকোপ আরও বদ্ধিত 
হয়, তবে লোক সরকারের পরিবর্তন করিবে- কম্যুনিষ্টরাই প্রাধান্য 
লাভ করিবে । কেবল তাহাই নহে__ 

(১) তুরস্কের সহিত ইন্রায়েলের বন্ধন শিথিল হইবে ; 

(২) ইংলগুর পঙ্ছে আর ইন্দোনেশিয়ার প্রাধান্তরক্ষ। 
হইবে না) ূ 

(৩) জাপান তাহার অবস্থ! পুনর্রিবেচন। করিতে বাধ্য হইবে। 

বোম! বর্ণের জন্ত :ঘাটা সংগ্রহ করিতে যাইয়| আনেরিক। থে 
অবস্থার সৃষ্টি করিতেছে, তাহাতে সমগ্র দক্ষিণ-পুবব এশিয়ায়ও বাঞ্চিত 
প্রতিক্রিয়৷ দেগ। দিবে। 


নস্তব 


২০শে মাঁব ১৩৬, 
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ভুল্ভন্বিলাটিলনী শসীন্ত। 


মন্মথ রায় 


ভুভীল্স ভ্রু 
প্রথম দৃশ্ট 


কুন্তের শয়নকক্ষ। কাঁল-প্রভাত। কুস্ত গবাক্ষপথে বাহিরে 
তাকাইয়াছিলেন। দুইজন প্রাসাদ-রক্ষীর প্রবেশ । 
১ম রক্ষী ॥ যুবরাজ! 
কুম্ত গবাক্ষ হইতে ফিরিয়। দাড়াইলেন। 
রঙ্গীদ্বয় অভিবাদন করিল । 

কুস্ত॥ পেলে? 

১ম রক্ষী ॥ না বুবরাঁজ। তন্ন তন্ন করে প্রাসাদ 
খুঁজেছি, কিন্ত রাঁজবধূ মীরাঁবাঈ প্রাসাদে নেই। 

কুম্ত ॥ প্রাসাদে নেই! তাহলে গেল কোথায়? 
প্রাসাঁদ-উদ্যান দেখেছো ? 

২য় রক্ষী ॥ দেখেছি। 
প্রাসাদের সর্দত্র দেখেছি। 

১ম রক্ষী ॥ শুধু আমরা দেখি নি, প্রাসাদের সমস্ত 
রক্ষীই খুঁজে দেখেছে। 


পাঁধাণ প্রাচীর ঘেরা রাঁজ- 


কুস্ত ॥ সে যদি প্রাসাদে নেই, তবে গেছে প্রাসাদের 
বাইরে। 

২য় রক্ষী ॥ কিন্তু প্রাসাদের সমস্ত দ্বার সারারাত বন্ধই 
ছিল যুবরাঁজ। 


কুস্ত ॥ তবে কি হাঁওয়ায় উড়ে গেল সে? যাঁও-যতো 
সব অপদার্থের দল! 


নতমুখে রক্ষীগণের প্রস্থান 
কৌশিকের প্রবেশ 


কৌশিক ॥ বৌমাঁকে নাকি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না? 

কুস্ত ॥ হ্যা 

কৌশিক ॥ কখন থেকে? 

কুস্ত॥ কাল রাত্রে আমি বখন ঘুমিয়ে পড়ি, তখনও 
সে ছিল আমার পাশে ওই শধ্যায়। আজ সকালে যখন 
ঘুম ভাঙলো, দেখি সে নেই। প্রায়ই এমন হয়েছে 


কৌশিকদা, ভোর হতে ন| হতেই সে আবার ফিরে এসেছে? 
কিন্তু এত বেলা হ'ল, আজ আর তাঁর দেখাই নেই। | 

কৌশিক ॥ শুনি, সারারাত সে বাঁগানে গাঁন গেক্ষে: 
গেয়ে ঘুরে বেড়ায়। হ্যা অনেকে সে গান শুনেছে ॥ 
আমি তোমায় বলছি কুন্ত, লৌকের মুখে এ কথা শুনে-- 
আমিও শুনেছি সে গান-_কাল রাঁতে_ চোরের মতো চুপি 
চুপি--গাছের আড়াল থেকে। 

কুস্ত॥ শুনেছো? তখন কতো রাত? 

কৌশিক ॥ রাত তখন প্রীয় শেষ হয়ে এসেছে। কা 
সে গান! এমনটি আর কখনো শুনিনি -কখনো শুনিনি 
কুস্ত। 

কুম্ত ॥ রাখো তোমার গাঁন। 
ছিলে- আর কে ছিল বাঁগাঁনে ? 

কৌশিক ॥ ছিল-ছিল__আঁর একজন ছিল। 

কুম্ত॥ ছিল! কেসে? 

কৌশিক ॥ সেই তো আশ্চর্য কথা । ছিল-_ আঁ 
একজন ছিল। মীরা তাঁকে দেখছিল, কিন্ত আশ্র্ব-_ আঁ 
তাঁকে দেখতে পেলাম না। এমনটি আর কখনো দেখি 
কুন্ত। 

কুম্ত ॥ তারপর? 

কৌশিক ॥ আরো আঁশ্র্য। "একটা বাশী বাজ 
স্তনলাম। মনে হলো সেই লৌকটাই বাঁজাচ্ছে। বাঁ 
বাজাতে বাজাতে সে চললো । মীর! চললো তার পি 
পিছে। আঁমিও চললাম পিছু পিছু । তারপর যা৷ দেখল 
কুস্ত, এমনটি আর কথনে! দেখিনি_ কেউ কখনো! দেখেনি 
ভাঁবতেও আমর গা কাট! দিয়ে উঠছে। 

কুম্ত ॥ বল- তুমি বল-- 

কৌশিক ॥ বাণীর পিছে পিছে চললো শীরা। তত 
পিছোপছে আমি। প্রাসাদের সিংহাঁর একে 
ঘ্বারপাঁল বসে বসে ঘুমোচ্ছিল। সিংহদ্বার আপনা থেকেই খ 
গেল । বংশীধবনির পিছে পিছে মীরা চলে গেল বাইরে। 


মীরা ছিল, তি 


৩৮৩ 





৮৪ 

কুম্ত ॥ আর তুমি? 

কৌশিক ॥ আমি যখন যাবো, দুয়ার তখন বন্ধ হয়ে 
গেছে কুম্ত। 


কুস্ত ॥ কী তুমি বলছে৷ কৌশিকদা? স্বপ্ন দেখছে! ? 
কৌশিক ॥ তা”__তা” হতে পারে কুস্ত। আর তাই 
সামি এসেছি শুধু জানতে--বৌমা কোথায় ? 
আপুথাপু বেণে উন্মাদিনীর মতে। মীরার প্রবেশ 
মীরা ॥ আমি এসেছি প্রভু । 
ক্ষণিক নিস্তব্ধতা 
কুম্ত ॥ কোথায় গিয়েছিলে তুমি ? 
ূ মীর! উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিল 
কুম্ত॥ উত্তর দাও মীরা, কোথায় গিষেছিলে তুমি 
গাল রাত্রে? 
মীরা ॥ 
গাকুলে। 
কুস্ত।॥। কথা ছিল সে যখন আঁসবে, তুমি আমাকে 
কবে । 
মীরা ॥ তীর বাণী শুনেই আমি তোমায় ডেকেছিলাম। 
[মি জাগলে না । কিন্ত আমিও আর দাড়াতে পারলাম 
1 লগ্ন বয়ে বায় দেখে আমাকে যেতেই হলো--যেতেই 
লো! গ্রতূ । 
(হঠাৎ কুন্তের পদতলে পড়িয়! ) আমাকে ক্ষম। কর- ক্ষমা কর স্বামী 
কুম্ত ॥ কৌশিকদা--কৌশিকদা ! একট। কাঁজ করবে 
্বামার তুমি? 
কৌশিক ॥ কীভাই? বল-বল-_ 
কুস্ত॥ এখনি গিয়ে তুমি রাঁজবৈদ্যকে ডেকে আনো । 
দখছে! কি! ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
্ কৌশিকের দ্রুত প্রস্থান 
মীরা ॥ স্বামী তুমি। তোমার পায়ে আমি অনেক 
পরাধ করেছি । তুমি আমায় ক্ষমা! কর-_ক্ষমা কর। 
' কুস্ত॥ (সঙ্গেহে মীরাঁকে তুলিয়া) কোনো অপরাধ 
রোনি আমার কাছে তুমি মীরা। আমি বুঝছি, কী 
লায় 'তুমি তূগছে। তোমাকে সেবা করতে চাই-_ 
শীধা করতে চাই-ফিরিয়ে আনতে চাই_আবাঁর 
মাঁরই কাঁছে--আমারই বুকে । 
মীরাকে বুকে ধরিলেন 


সে এসেছিল-তীাীঁর সঙ্গে গিয়েছিলাম 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত 


প্রাসাদ-উদ্ভান। কাল-_বৈকাল। কৌশিকের স্বন্ধে দেহভার হস্ত 
করিয়। এবং পার্থে মহারাণী চণ্তীবাঈকে লইয়া গীড়িত মহারাণা 
মহাকালের প্রবেশ । 


কৌশিক ॥ ওই-_-ওই মহারাণা-_-ওই যে গাঁছট1--ওই 
গাছটার আড়ালে আমি লুকিয়ে থেকে নব দেখেছি । 

মহাঁকাল॥ ছাই দেখেছো! ! তুমি থামো। 

চণ্ীবাঈ ॥ থাক, ওসব আলোচনা এখন থাক্‌। 
মহাঁরাঁণা, তোমার শরীর অসুস্থ । রাঁজবৈদ্য বলেছেন, খোলা 
হাওয়ায় বেড়াতে-- প্রফুল্ল থাকতে । 

কৌশিক ॥ কী আশ্চর্য! রাঁজবৈদ্ভ আজ মীরা- 
বৌমাকে দেখে তাকেও ঠিক এই উপদেশই দিয্েছেন। 

মহাকাল ॥ রাঁজবৈ্য মীরাঁবাঈকে দেখে যা” বলেছেন, 
সে আমরা জানি। পাগল নয়--পাঁগলের ভাণ করে 
থাকে। 

চণ্তীবাঈ ॥ ও সব নষ্টামী আমর! বেশ বুঝি। 

কৌশিক ॥ না, না, পাগলের ভাণ করে থাঁকেন, এ 
কথাঁতে। বলেন নি রাঁজবৈদ্য । আঁমি সেখাঁনে ছিলাম যে। 


চণ্তীবাঈ ॥ ও বলতে হয় নাঁ_দেখেই বোঝা যাঁয়। 

কৌশিক ॥ বলেন কী মহারাণী! এমনটি তো তবে 
কখনো দেখিনি । 

চণ্ডীবাঈ ॥ তুমি কোনে কালে কিছু 'গ্যাথোনি। 
চোখের মাথা তুমি খেয়েছে! । 

কৌশিক ॥ না মহাঁরাণী, তা আঁমি দেখি সব ঠিকই, 
কিন্ত কিছু বুঝতে পারি না। 

মহাকাল ॥ চিকিৎসা তোমারও দরকার হয়ে পড়েছে 
কৌশিক। যাঁও-_রাজবৈগ্যের কাছে গিয়ে তোমার 
অবস্থাটা বল। 


কৌশিক ॥ আর বলতে হবে না মহাঁরাঁণা। বৌমাকে 
আজ সকালে যখন দেখতে এসেছিলেন, তখন কাল 
রাতের সব ঘটন আমাকেই বলতে হলো কিনা-_ওই যে 
_বীশী শুনলাম অথচ লোক দেখলাম না-_সেই সব কথা। 
তা, বৌমাকে কোন ওষুধ দিলেন না। ওষুধ দিলেন 
আমাঁকে--একটা তেল-_-্বয়ং নারায়ণের তেল। 

মহাকাল ॥ হ্যা, নারায়ণের তেল। এখন ঘরে গিয়ে 
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[ই তেল মাখগে। ঘর থেকে বেরুবেনা। বেরুলে 
হামাকে আমি পাগলা-গারদে পাঠাবে | 


সভয়ে কৌশিকের প্রস্থান 


মহাকাল ॥ যতো! সব পাগল এসে জুটেছে ! 
চণ্ডীবাঈ ॥ ও না হয় পাগল, কিন্তু রাজ্যের লৌকতো' 
1র পাগল নয়। বোয়ের কলঙ্কে দেশ ছেয়ে গেল। 
মহাকাল। দেশ ছেয়ে গেলকি! যা” শুনছি, তাতে 
%ণ ভালো বুঝছি না। কুলের এই কলঙ্ক গ্রজাদের ঘরে 
,র আলোচনা হচ্ছে। প্রজার সব ক্ষেপে গেছে । পবিত্র 
|শোদীয় বংশের উচু মাথাই শুধু হেট হয়নি, প্রজা-বিদ্রো 
এশুনছি। সিংহাসন থাকে কিনা সন্দেহ । 
চণ্তীবাঈ ॥ নাথ! তবে উপায়? 
মহাঁকাল॥ মীরাবাঈএর প্রকাশ্যে বিচার হোঁক্‌-_- 
জাঁদের দাবী । 
চণ্ীবাঈ ॥ এ দাঁবী: অসঙ্গত নয় মহারাঁণ।। হোঁক্‌ 
চার । 
মচাঁকাঁল ॥ কিন্ত প্রমাণ কই? সে যে চবিত্রত্রষ্টা তার 
মাণ কই? . 
চণ্ডীবাঈ ॥ রাজকুলবপূর নিত্য নৈশ-অভিসার-_সেইতে। 
র বড়ো অপরাধ । 
মহাঁকাল॥ কিন্ত কার কাছে অভিসার? সে লোকটা 
“? হাতে নাতে ধরতে পারলে! নাতো তাকে কেউ ! 
চণ্ডীবাঈ ॥ চুপ! ওর সখীদের কাছ থেকে আজ 
মি সে কথা আদায় করবো । এই জন্যই তার্দের আমি 
. পতে বলেছিলাম এখানে । ওই তারা আসছে। 
গঙ্গ। ও যমুনার প্রবেশ 


চণ্ীবাঈ ॥ এসো, বাছা এসো । মহাঁরাণার সেবা- 
না করতেই আমার সময় কেটে যাঁয়। তোমাদের নিয়ে 
দণ্ড গল্প করবো সময় হয় না। শুনেছি-_-তোমর! 
ভাঁলো গান গাইতে পাঁরো। (মহারাঁণার প্রতি 
শুনো এখন। ( গঙগা-যমুনার প্রতি) তোমরা বুঝি 
ন। 

এগ! ॥ হ্যা, মহারাণী | 

“শী ॥ গঙ্গা-যমুনা। নাম শুনেই বুঝেছি--বেশ নাম। 
' সঙ্গে তোমরা ছোট বেলা থেকেই আছেো-_না ? 
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যমুন। ॥ হ্যা, মহাঁরাণী। আমরা মীরার জ্ঞাতি-বোন 


-_একসঙ্গেই মানুষ হয়েছি । 


চণ্ডী ॥ ওঃ! মীরা তাই বুঝি তোমাদের সঙ্গে এনেছে? 


তা শুধু তোমরা দু'জন এলে যে? আর কেউ আসেনি? 


গঙ্গা ॥ হ্যা, আরো একজন এসেছেতো। মহারাণী। 
চণ্ডী । মীরার ভাই-বন্ধু কেউ হবে হয়তো । 
বমুন। ॥ ভাঁই-বন্ধুর চেয়েও বেণা মহাঁরাণী। মীরার 


জীবন-_মীরার প্রাণ-_ | 


গঙ্গা! ॥ মীরার সর্বস্ব ! 

মহাকাল ॥। কে? সেকে? কোথার সে? 

যমুনা ॥ কেন? গোকুলে। গোকুলে রয়েছে সে। 
মহাকাল ॥ কে? কে গোকুলে রয়েছে? কেসে? 
গঙ্গা ॥ কেন? গিরিধারীলাল। 

চণ্ডী ॥ গিরিধারীলাল! মীরার সেই বিগ্রহ? 
মগাকাল ॥ না, না, বিগ্রহ নয়। তার নামও বোধহয় 


গিরিধারীলাল ? 


যমুনা ॥ (হাসিয়া) না মহারাঁণা, মীরার গিরিধারী- 


লাল মানুষ নয়__-রণছোঁড়জী শ্রাকুষ্ণ-_ওই পাঁধাঁণ-বি গ্রহ ! 


ক্ষণিক নিস্তব্ধতা 


গঙ্গা ॥ বলতে বাধ নেই মহারাঁণা, ওই কৃষ্ণ-প্রেমে 


শিশুকাঁল থেকেই সখী আমাদের উন্মাদিনী। 


মহাকাল ॥ কুষ্ক-প্রেমেই যদি সে উন্মাদিনী, তাহলে 


রাঁজ-সংসারে সে আসে কেন__ থাকে কেন? 


চত্ী॥ যদি বৈষ্ণবীই সে, তবে বেশভৃষাঁর ঘট! কেন? 


উদ্দাসিনী সন্গ্যাসিনী হয়ে কৃষ্ণ-সাঁধনা করেনা কেন? 


গঙ্গ। ও যমুনা গাহিয়া। উঠিল 


গান 


নিতনাহানেসে হরি মিলেতো৷ জলজন্ত হোই । 
ফলমুল খাঁকে হরি মিলেতে। বাছুড় বাদরাই ॥ 
তিরণ তখন্‌্কে হরি মিলেতো বনুৎ মৃগী অজ । 

হ্্ী ছোঁড়কে হরি মিলেতে। বহুত রহে হেয় থোঞ ॥ 
দুরধপিকে হরি মিলেতো বহুৎ বম বালা । 

মীর। কহে ধিনা প্রেম্সে ন! মিলে নন্দলাল। ॥ 


চণ্ডী ॥ বটে! আচ্ছা, তোমাদের সথীকে ডেকে 
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আনে! দেখি। তাঁকে আমাদের আরে কিছু জিজ্ঞাসার 
আছে। যাঁও-গিয়ে বল আমরা ডাকৃছি। 

গঙ্গা-যমুনার প্রস্থান । অপর দিক হইতে উদ্ভান-রক্ষর প্রবেশ 

রক্ষী ॥ খড়গ্বসিংহ দর্শনের জন্য অপেক্ষা করছেন প্রতু। 

মৃহাকাল॥ হ্যা, আমি তাকে আঁসতে বলেছি। 
পাঠিয়ে দাঁও। 

রক্ষীর প্রস্থান 

মহাঁকাঁল॥ খড়ণীসিংহকে কুস্তের কাছে পাঠিয়েছিলাম-_ 
কুস্তের মনের কথা জানতে। 

চণ্ডী ॥ কুস্তের মনের কথা! সে কেউ জানতে পারবে 
না। আমি মা আমিই পারলাম না। 

মহাঁকাঁল॥ প্রিয়তম বন্ধুকে বা” বল! ঘায়, পুজনীয়! 
মাকে ত1” সব সময় বলা যাঁয় না রাণী। তাই খড়গসিংহকে 
পাঠিয়েছিলাম জানতে__কলক্ষিনী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে 
প্রজা-বিক্ষোভ শান্ত করতে সে সম্মত কিনা । 

চণ্তী॥ ভাঁলোই করেছে মহারাণা। আমরা আর 
কদিন। এ সিংহাসন আজ যদি আমরা হারাই, ক্ষতি 
হবে তারই । 

খড়গনিংহের প্রবেশ 


খড়ীসিংহ ॥ আঁমাঁর দৌত্য ব্যর্থ হয়েছে মহাঁরাঁণ|। 

মহাকাল ॥ ব্যর্থ হয়েছে! কুলকলঙ্ষিনীকে ত্যাগ 
করতে তবে সে সম্মত নয় ? 

খড়গ ॥ * না, সে সম্মত নয়। 


চণ্তী॥ সিংহাসনহারাতে হতে পাঁরে--এ কথা শুনে ও 
নয়? 

খঙ্জী ॥ না, তাতেও নয়। তারন্ত্রী যে কলঙ্গিনী-_ 
এ কথা সে বিশ্বাস করে না-করে না মহাঁরাণী । 

মহাকাল ॥ বটে! 

খড়গ । হ্যা মহাঁরাণ। সে নিজে এ বিষয়ে আপনাদের 


সঙ্গে আলোচন। করতে আসছে। 
মহাকাল ॥ ভা । 
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চত্ী॥ খড়ীসিংহ, তমি বাইরে যাঁও। মীরাবাঈ 
এখানে আসছে। 


চাল্পতঞঙ্থ 


[৪১শ বধ, ২য় খর) ৩য় সংখ্যা 
গঙ্গা ॥ মহারাণী, মীরাবাঈ প্রাসাঁদে নেই। 
মহাকাল ॥ প্রাসাদে নেই ! তবে সে কোথায়? 
গঙ্গা-ষমুন! নিরত্বর 

মহাকাল ॥ ( বজনির্ধোষে) বল্-সেই পাপিয়সী 
কোথায়? 

যমুনা ॥ কেউ জানে না মহারাঁণা । যুবরাজ নিজে 
খু'জেছেন__পাননি। 

গঙ্গা ॥ আমাদের মনে হচ্ছে, সখী গোঁকুলে চলে গেছে 
--গিরিধারীলালের কাছে। 

মহাকাল ॥ খড়ীসিংহ। এই মুহূর্তে গোঁকুলে চলে 
যাও। যদ্দি সেই পাপিয়সীকে সেখানে সন্দেহজনকভাবে 
পাঁও, তোমার মহারাণার আদেশ-বিষ দিয়ে তাকে 
বধ কর। 
গঙ্গা ও যমুনা আর্তনাদ করিয়া উঠিল 


থড়গীসিংহ ॥ মহারাণার আঁজ্ঞ। শিরোধার্ষ। 


খড়গসিংহের প্রস্থান 
গঙ্গা ॥ কৃষ্ণের নামে শপথ করে বলছি মহারাঁণা, সখী 
আমাদের নিরপরাধ । এ আদেশ তুমি ফিরিয়ে নাও-- 
ফিরিয়ে নাও মহারাণা-_ 
মহারাণীর পদধাঁরণ 


বমুন। ॥ দয়! কর মহারাণী--দয়। কর-- 
মহারাণার পদধারণ। কুস্তের" প্রবেশ 
কুম্ত॥ একী! 


মহাকাল ॥ আমি জানতে চাই কুস্ত, তোমার দ্র 
এখন কোথায়? | 

কুস্ত ॥ প্রাসাদে সে নেই পিতা। 

চণ্ডী ॥ এর পরেও কি তুমি বলতে চাও, তোমা? 
স্ত্রী কলঙ্কিনী নয়? 27 

কুস্ত। না। আর কেন নয়, সেই কথাই তোমার 
বলতে এসেছি আমি। 

মহাকাল ॥ আর তাঁর আবশ্যক নেই কুস্ত। আদ. 
অন্তঃপুরের বাইরে সে যেখানেই থাক্‌, বিষ দিয়ে তাকে “ধ 
করবার আদেশ দিয়েছি খড়ীসিংহকে। 

ুস্ত স্তস্ভিত হইল । কিন্তু তখনই আত্মস্থ হইয়া! কহিল-_ 
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কুস্ত ॥ বুঝছি, সীতার মতো মীরারও আঁজ অগ্নি- 
পরীক্ষা! আমার কোনে! ক্ষোভ নেই পিতা । 


কুন্তের প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


“বঞ্চব-অতিথিশাল। “গোকুল” | বেদীতে স্থাপিহ গিরিধারীলালি-বিগ্রহ | 
কাল-সন্ধ্যা। মীর| বিগ্রহের মন্মুখে গান গাহিতেছে 


গান 


মৃহারে জনম মরণকে সাথী । 
থানি নহি বিসরা' দিনরাতী ॥ 
তুম্‌ দেখ্য! বিন কলন পড়ত হৈ 
জানত নেরী ছাতী ॥ 
উপ্টা চঢ় চঢ় পংথ নিহার 
রোয় রোয় আখিয়া রাতী ॥ 
মীরাকে প্রভু পরম মনোহর 
হরি চরণ চিত রাতী ॥ 
পল পল তোর! রূপ নিহার' 
নিরখ নিরখ সণ পাতী ॥ 


মীরা ॥ আমার জনম-মরণের সাথী! কী করে 
তোমাকে ছেড়ে থাকি! ঘরে আমার মন টেকে না। 
পালিয়ে আসি তোমার দুয়ারে-_ তোমার কাছে। আমায় 
ভুমি নাঁও-_তোমাঁর চরণে আমায় নাও ।"..."'একী ! 
কোথায় যাচ্ছো? র্যা? "পাশা থেলবে! আমার 
সঙ্গে! আবার !1.**'*'না, না, যতোবার খেল! হয়, তোমার 
হয় জিত, আমার হয় হার।.'"কী? আমি জিতবে ! বেশ, 
তবে এসে । 


মীর! কুলুঙ্গি হইতে পাশা লইয়া বেদীতলে বসিল 


মীরা॥ বোসো। আচ্ছা, তুমি পাশ! খেলতে এতো 
ভালবাসো কেন গিরিধারীলাল ?.'....কী ?."'জীবনটাই 
একটা পাশা থেলা ! (হাসিয়া ) তা” যা বলেছে ।.."কি্ধ 
শোনো, কোনো ছল চলবে না।""বাজী রাখবে? কী 
বাঁজী "তুমি জিতলে আমাকে ঘরে ফিরে যেতে হবে! 
( আর্তকণ্ে) না, না, তা+ হবে নাত হলে আমি 
খিলবো না। 

উঠিয়। দূরে গিয়া কাঁদিতে কীদিতে 


শ এ বৃ ৮০ ০০ ॥ হ 
না £ ১ ৮ ক 


১০৬৭, 


না, না, আমার জীবন নিয়ে এমন করে পাঁশা খেলতে 
তোমাকে আমি দেবে। নাঁ_দেবে। না 
বহিদ্বীরে করাধাত শোনা গেল । মীর! সচকিত, সমস্থ হইয়। উঠিল 
মীরা ॥ (গিরিধারীলালের উদ্দেন্তে ) ওই কে আবার 
এসেছে- আমাকে ধরে নিয়ে বেতে এসেছে_ রাজপ্রাসাদে 
_শ্বামীর ঘরে-_-সোনার পিঞ্জরে। আমি যাবো না 
আমি যাবো না তোমাকে ছেড়ে আমি বাঁবে। ন।। 
বহিদ্বারের করাঘাত প্রবলতর হইয়! উঠিল । শুধু তাহাই নহে, 
দ্বারে প্রবল আঘাতও হইতে লাগিল 
মীরাঁ। নাঃ না, শোনে শোনো আমাকে তুমি 
নিয়ে চল-_-আমাঁকে তুমি এখান থেকে নিয়ে চল- দুরে '** 
বহু দূরে--তোমাঁর লীলা-নিকেতন বৃন্দাবনে__বুন্দাবনে । 
দরজা! ভাঙ্গিয়া পড়িল । ছুটিয়! প্রবেশ করিল খড়াসিংহ ও তাহার 
কতিপয় সশস্ত্র অনুচর । মীর] চমকিয়! ডঠিলেও ৬খনহ প্রকৃতিস্থ হইল। 
খড়গসিংহ ও তাহার অনুচরগণ কক্ষে প্রবেশ করিয়াই উন্মুক্ত গবাক্ষগুলির 
নিকট ছুটিয়। গেল এবং কেহ পালাইতেছে কিন! পরীন্ষ। করিয়। দেখিল। 
কাহাঁকেও ন। দেগির! বিফল-মনোরথ হইয়! ধীরে ধীরে একস্থানে সমবেত 
হইল । 
খড়গসিংহ ॥ পালাতে চাইছিলে? কাঁর সঙ্গে? 
মীরা নিকন্তর রহিল 
খড়গ ॥ (বজ নির্ধোষে ) বল-কে এসেছিল? 
মীরা ॥ কেউ আঁসেনি। 
খড়গ ॥ কলঙ্কিনী ! কেউ হাসেনি? (ছক দেখাইয়া ) 
তবে কার সঙ্গে ওই পাশ! খেলছিলি তুই?" 
মীরা ॥ (হাসিয়া) ও: | ধরে ফেলেছে দেখছি। 
তা” কাঁর সঙ্গে আবার খেলবে! ? খেলছিলাম আমার 


স্বামীর সঙ্গে। 
খড়ন ॥ তোর আবার অন্ধ কোন্‌ স্বামী আছে? 
মীরা ॥ জানো না? 


গান 
মেরে গিরিধর গোপাল ছুস্রা না! কোই । 
যাকে শির মৌর মুকুট মেরে পতি সোই ॥ 
কৌন্তভ মণি কণ্ঠ পদিকঞ্ঠ উরি দেশ ,জোই । 
শহ চক্র গদ! পদ্ম কণ্ঠমাল সোই ॥ 
মৈ তে আয়ি ভক্তি জানি যুক্তি দেখি মোহ । 
আহ আন জল মি'চি সি'চি প্রেম বীগ ঠোই। 


সাধুন ঙ্গ বৈঠি বৈঠি লোকলাজ গোই। আঁকাঁশে ওই তারা দেখেছো-_ওই দায় এ 


অব তো বাত ফয়ল গৈ জানে সব কোই । সেই মহাঁদতী । অকুত্ধতী-_অযোধ্যায় ও ছিল সীতা-_বুন্দাবনে 
প্রেম কি মথানি মথি রতি সে বিলোই। ও ছিল রাধিকা_রাঁজস্থানে ও আজ মীরা। ও সেই নূর্যমুখী 
মাখন ঘৃত কাটি লেত ছাই পিয়ে বোই। ফুল__যার হূর্ঘ যুগে যুগে জগৎপতি ওই গিরিধারীলাল! 


রাজন ঘর্‌ জন্ম লেত সবে বাত হোই। 


মীর! প্রভু লগন লগী হোনী হো৷ সে! হোই। ুস্তের এই বাণীর মধ্যে দেখ! গেল, মীরা ধীরে তীরে গিরিধারীলাল-' 


বিগ্রহের নিকট গিয়! বিগ্রহটি বুকে তুলিয়া লইল। পরে ধীরে ধীরে 
খড্ুগসিংহ ॥ “মীরা প্রভু লগন লগী হোনী হো সো কুস্তের সামনে আসিয়৷ দাড়াইল। 
হাই।” (ব্যন্দে) প্রতুর প্রতি মীরার অন্রাগ হয়েছে!  মীরা॥ যে বিদায় পাবো না ভেবেছিলাম, বিষ দিয়ে, 
এতে যা” হবার তা” হোক্‌! 
মীরা ॥ হ্যা, এতে যা? ভবার, তা” হোঁক্‌। 
খড়ীসিংহ ॥ বেশ, তাই হোক! দেখি তোমার কোন্‌ 
প্রভু তৌমাঁকে কী ভাবে রক্ষা করে। মহাঁরাণার আদেশ-_ 


সে বিদায় তোমরা আমায় দিয়েছো । সে বিষপানে. 
রাজসংসারে মীরার হয়েছে মৃত্যু। বিষ থেকে পেয়েছি. 
অমুত--আমাঁর নবজম্মের সচ্চিদানন্দ! মীরা চলে আজ. 
বৃন্দাবনে-_-আমার গিরিধারীলালের লীলা নিকেতনে। 


তোমাকে এখনি বিষপান করতে হবে। মৃত্যুবরণ করে নে 

পবিত্র শিশোদীয় রাজবংশের এই কুল-কলক্কের প্রায়শ্চি সির 

করতে হবে তোমাকে । (বিষপাত্রবাহী অনুচরের প্রতি) গাকর রহস" বাগ লগান্" 

ভৈরব ! বিষপাত্র তুলে ধর ওই কলষ্কিনীর অধরে। নিত উঠি দরসন পাঁহু"। 
মীরা । দাঁও-__আমার ভাঁতে দাঁও। বৃন্দাবন কী কুংজ গলিন মে' 


তেরী লীল! গাসু" ॥ 


মীর! বিষপাত্র হাতে লইল। তন্মধ্যস্থ বিষ নিরীক্ষণ কররিল। রি 
হরে হরে সব বন বনাউ 


পরে গিরিধারীলালের বিগ্রহের দিকে তাকাইল 


বিচ বিচ রাখুবারী। 
মীরা ॥ আমার জীবনে এই তোমার প্রথম দয়া-_ প্রথম সীঁবলিয়াকে দরসন পাট" 
দয়া, প্রভু! তোমার চরণে আমি ঠাই চেয়েছিলাম, সেই পহির কুহম্মী সারী। 
ঠাই তুমি দিলে-_এতোঁদিনে। এ তোমার কতো বড়ো জোগী আয়! জোগ করণ কু" 


তপ করনে সন্যাসী। 


কপা-এ আমার কতো বড়ো আনন্দ! (খড়ণিসিংহের ৃ 
হরি ভজন কু" সাধু আয়ে 


দিকে তাকাইয়া) তোমরা! আজ আমার সব বন্ধু--কতো! 


বুন্দাবনকে বাসী ॥ . 
বড়ে। বন্ধু-_-তোমরা জানো না জানো না। মীরাকে প্রভূ গহির গভীর! 
বিষপান করিয়। ছুলিতে ছুলিতে টলিতে টিতে মীরা গাহিতে লাগিল হৃদয়ে রহোজী ধীরা। 
রামনাম রস গীজে মনুয়া, রামনাম রন পীজে। আধীরাত প্রভু দর্শন দেহ 
সঙ্গীতের মধ্যে দেখা গেলে, বিষক্তিয়! দূর হইয়া গিয়া মীরার দেহে ও প্রেম নদীকে তীর! ॥ 
মনে এনন্দামৃত সঞ্চারিত হইয়াছে । এই সময়ে কুম্তও এখানে আসিয়া খড়গ ॥ কুস্ত, ওকে ধর--ওর পথ রোৌধ কর-- 
দঁড়াইল এবং তৎপশ্চাতে গঙ্গ! ও বমুন। কুস্ত॥ কাকে আটকাবো? ও আজ মুক্ত আত্মা! 
খড়গ ॥ একী! এআমি কী দেখলাম! কে তুমি কোনো বন্ধনই আজ আর ওর বন্ধন নয়। ওই কৃষ্ণ- 
-যার কাছে বিষ হয় অমৃত ? বিলাসিনীকে আমর! হারিয়েছি-_চিরতরে হারিয়েছি। 


কুস্ত॥ আমাকে বলতে দাঁও খড়গীসিংহ_ও কে। বিরতি (ক্রমশঃ ) 





ফা্তন--১৬৬০ ] ন্রিভতাম্পন্৷ ২০৮৯২ 












“ বিশুদ্ধ, সাঁদা লাক্স টয়লেট সাঁবাঁনই আমার ত্বককে 
... এ ৬ খুব পরিফার রাখে” নিরূপা রায় বলেন। “তার 
১ সা. লোমকৃপের ভেতর পধ্যন্ত যায়। আর, তাতে মুখের 
স্বাভাবিক সৌন্দধ্য ফুটে ওঠে ও ত্বক পরিষ্জার ঝর- 
ঝরে হয়ে যায়। এই সাবান মাখলে গায়ের ওপর 
যে একট সুগন্ধ থেকে যায় তা আমার ব্ড় 
ভালে। লাগে ।* 
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কল্যাণী কংগ্রেস 
শ্রীফণীন্দ্রনীথ মুখোপাধ্যায় 


কল্যাণীতে কংখ্রেন হইয়। গেল। কল্যাণী এক পরিকলিত সহর-- 
কাচরাঁপাড়া (২৪ পরগণা ) রেল &্রেশন হইতে মাত্র ৩ মাইল দুরে 
নদীয় জেলার মধ্যে। কলিকাত। হইতে মোটরে বারাসত হউয়। ৪১ 
মাইল ও নৈহাটা হইয়া ১১ মাইলের পথ । পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-মন্ত্ী 
ডাক্তার বিধানচন্্র রায় কলিকাতার ভিড কমাইবার জন্ত এক বিরাট 
ভূখণ্ডের উপুর নূতন এক প্রকাণ্ড নহর বনাইবার পরিকল্পনা কগিয়াছেন 


ও নৃশুন সহরের নাম দিয়াছেন কল্যাণা। কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশন 


গত ৰয়েক বৎনর হইতে সহরে না হইয়। গ্রামে হইতে 
প্রধান-মন্ত্রী ঢাক্তীর রায়ের ইচ্ছায় কংগ্রেনের স্থান কল্যাণতে স্বির 


হইয়াছিল । এত বড় ফাকা স্থান অন্য কোথা ৭ পাণয়। দুঃসাধ্য ছিল। 


ছে-সে আঠা 


4, 
রি কিছ 





কংগ্রেন অধিবেশনের মঞ্চসজ্জায় শান্তিনিকেতনে ছাত্র-ছাত্রী 


“তাহ ছাড়া তথায় সহর হইবে বলিয়া তথায় উলেকাদিক আলো, কলের 
লও পাকা পয়ঃপ্রণালীর ব্যবস্থা পূর্বেই কর! হইয়াছিল। সে জন্য 
তথায় ব সহস্ন লোকের জন্ত অস্থায়ী বাদগৃচ শির্সিত হলেও কাহাকেও 
কোন ক ভোগ করিতে হয় নাই। কলিকাত! ভতে সার ১ ঘন্টায় 

,মোটরে হথায় যাওয়! যায়ে জন্য শশ এত বাঁম কংগ্রেসের সময় 
কলিকাতা, রাণানাট, কুঙ্গনগর প্রভৃতি স্থান হইতে শুথায় 
যাতায়াত করিয়াছে। রেল-কর্ৃপক্ষ কাচরাপাড়। হইতে কিছু উত্তরে__ 
পূর্বে যেখানে টাদমারী রেল ঠ্েশন ছিল, তথায় নৃতন সুন্দর কল্যাণী 
ঠ্টেশন নিপ্নাণ করিয়া দিয়াছেন । খ্রস্তান হইতে ও মাইল পশ্চিমে একটি 


হাওড়।, 


অস্থায়া রেল পথ ছিল--এী পথের শেষে কংখেননগর নামে একটি রেল 
ট্টেশনও খোলা হইয়াছিল-_শিয়ালদহ হইতে কংগেলনগর পথ্যস্ত সরাসরি 
টেণ যাতায়াত করিয়াছিল এবং কল্যাণ। হতে কংগ্রেমনগর সর্নদা টে 
যাতায়াত করিত। ১৬ই জানুয়ারী শনিবার বেলা টায় প্রধান মন 
ডা? বিধানচন্দ রায় যায়! সর্ব-প্রথমে প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিলেন টে 
তাহাকে ও কয়েক শত যাত্রী লইয়া শিয়ালদহ হইতে কংখ্রেননগণ 
ষ্টেশনে যাইলে তথায় তাহাকে বিপুলভাবে সন্বদ্ধন৷ কর। হয়। প্রদশনী? 
প্রধান ফটকের সম্মরগে এক নূতন প্রকাণ্ড মণ্ডপে মভা করিয়। ডান) 
রায় প্রদশনার উদ্বোধন করিলেন-_-ঠাহার পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেম 
পভাপৃতি ও কণ্যাণী কংেসের অভ্যর্থনা-মভাপতি হ্এতুল্য দোষ € 
নিগিল ভারত কংগ্রেসের সাধারএ 
সম্পাদক আবলবন্ত রাও মেন 
প্রদশনী সম্থন্ধে বক্তৃতা করেন। 
উদ্বোধনের পর প্রায় এক ৭] কান 
প্রধাণমদ্রা প্রদর্শনীর মধ্যে থুপিমা 
স্থান পধ্যবেক্ষণ করিয। 

হাহার পপ ঠিনি একটি 
হাঁসগা তালে 
কলিক৩] 


সকল 

ছিলেন। 
চদ্দোধন করেন 
বডবজারের 
ভওয়াশাওয়াল। : 


আশা 
ট্রাঞ্ছের আছি আত 
ভওয়ানাওয়াণা কংপ্েম- 
খধিবেশন ডপলক্ষে কল্যাণাতে এব 


বৈছনাথ 


পর প্রকাণ্ড হামপাতান গৃহ নিমাণ 
৯4. ২০৬ 
০ ই টিন 2 কাপয়। দিয়াছেন তথায় ১৬, 
৭ * পিউ? ০০০০ ়াছিসৈোি 7 
সপম্পি্ি শঘ্য পাতা ভইয়ছিল ও বাতিনে 


রোগা দেখিয়। বিনামূল্যে উমধ দেওয়া 


০০০০০০০০০০০ 


ছিল। কহ) 
উপদঙ্গে কল্যাণীতে এ স্থায়ী হামপাভাণ জ্রতিষ্ঠা হওয়ায় কল্যা।' 
নুতন অধিবাসীদের একটি প্রধান অভাব দূর হইয়াছে। হানপাশ 
উদ্বোধনের সময় কেন্দ্রীয় মন্ত্রী পারুচন্শ বিশ্বাস ও বিধান-মভভার অধা, 
আিশেণকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুগ বহু মন্্ান্ত ব্যক্তি তথায় উপচি' 
ছিলেন। সেখান হইতে ডানার রায় কল্যাণীর পয়ংপ্রণালী ও পাশ 
উদ্বোধন কগিতে খান। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এঞ্রিনিয়ার এ" 
প্রতাপচন্্র বছপ চেষ্টায় এ জল-নিষ্কাসন ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয | 
প্রতাপচন্দ এক মনোক্গ বক্তৃতায় এ ব্যবস্থার ইতিহাস বিবৃত ক 7 


ডানার পায় উহার উদ্বোধন করিলেন। সেগান হইতে ' ৭ 


ফাল্গুন-_-১৩৬০ এ 


পরলোকগত নে! বিপিনবিহারী গাঙ্গুলীর নামে তোরণ নির্মাণ করিয়া 
জহরলালকে সন্ধদ্ধনার সঙ্গে বিপিনবিহারীর ম্মৃতিপুজ। করা হইল। 
জহরলাল গা়ীতে দণ্ডায়মান াকিয়। নকলকে প্রতি-নমন্ধার করিতে 
নন অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ 


কল্যাণীতে নৃতন রেল ষ্টেশনের উদ্বোধন করিতে যান। মেন লাইনের 
টপর কল্যাণী রেল স্লেণনটি সকলের দষ্টব) স্থানে পরিণত হইয়াছে । 
এরূপ হ্ন্দরভাবে সাজান ও গড়। রেল-ষঠেশন নাকি ভারতের মার 
কোথাও নাই। সেদিন রেল কর্তৃপক্ষ ধ অনুষ্ঠান উপলন্গে প্পুপ্প, 
সাঙগগসঙ্জা ও 
গানটি পত্যই এক অভিনব স্থানে 
গরিণত 
রায়ের এ স্থানে গমন উপলক্ষে ্রেশন- 
সংলগ্ন পুশোষ্ঠানের নাম বিধান- 
পাক" পাখার কথা সভাষ ঘোবিত 
হয়। ডদ্দোধন বন্তৃতার পর রেল 


করিতে কল্যাণীতে প্রবেশ করিলেন। 


আলোক মালায় 


করয়াছিলেন। ঢাকার 


কর্তপঙ্ উপস্থিত নেতৃবৃন্দকে চা ও 


জলঘযোথে তৃপ্ু করেন। দটি 


মনুষ্ানে যোশদান ও বক্ত5] 
করিয়া প্রধানমপ্রা কল]াণ 
কংঞগেমের শুচনা করিয়া পিয়া 


কল্যাণ রেল ষ্টেশন হতে টিণে 


কলিকাঠায় প্রশ্যাবঠন করেন। 





নর 2০০৮ ৮ 2 
১০ ০, পিউ 
শত 4 রঙ 


০৬ শা এপ 


সেপিন হইতে কল্যালতে মাগ সাজ 


রখ পরিযা গেল -প্রদশনার হারার 
ৃ | ফটো-_হ্ছজিৎ মিত্র 
প্রদশবশণ নে দিনের ভননমাগমে 


১ 


ধ্। 


খ্সাহিত হভয়। শিগ নিজ হান 


শি 


সা ৮ 
তি পে ১৭ % চে 
রি দ্য রী ১১০ চি 
অধকতর হার হাব মাছাভঠে 
২ 


আরন্ত করেন । পর দিন পবিবার 
প্রাঞঃকালে 'নংবাদগরে কলাথর 
পিণরণ পাঠ করিয়। রাপিবার লাক 
পণ দলে কল্যান গাগমন 


করিতে থাকে । শনিবার বোধহয় 


»* ভাজার লোক 3 রবিবার 
কল্যাণাঠে ৫* হাজার লোক 
গমাগম হইয়াছিল। সোমবার 


চলিয়াছে_- মঙ্গলবার 
জানুয়ারী বিকাল টায় 
কংগ্রেনসভাপত শ্রীজহগলাল 
নেহরু বিমানে কাচপাপাড়া 
বিমা নদঘাটিতে আনিয়। 
অবতীর্ণ হইলেন। বিমান 


সবত্র কাজ 


১৯শে 





ফটো- হাদৎ মি 


ঝাচড়াপাড। বিমানপোটে শ্রীমতী বিচয়লক্ম্রা পণ্ডিতের সংবর্দন! 


ক্ষেত্র হইতে কল্যাণী সহরে জহরলালের 5) নি বামগুছ পথাগ্ ৫ 
মাইল পথের ছু'ধারে লোক কাতারে কাতারে দণ্ডায়মান হইয়া 
জহরলালকে সন্বদ্ধন৷ জ্ঞাপন করিল্‌। এ পথ প্রায় ৫*টি বিরাট তোগণ 
নিমিত হইয়াছিল । প্রবেশ পথের প্রধানতমস্থানে-_পথের মোড়ে সছ্য- 


এত উত্সাহ ইিপূর্নে আর কখনও দেখ। যায় নাই । নদ দিনও কলিকাত! 
হইতে হাজার হাজার মোটর গাড়া ও শত শত বাস আসিয়া কল্যাণর পং 
জনাকীর্ণ করিযাছিল | জহরলাল ১*।১৫ মিনিট বিশ্রাম গ্রহণের পরই প্রদশন 
দেখিতে গমন করিলেন ও কল্যাণী সহরের ব্যবস্থাদি দেখিয়া আসিলেন। 


রঃ রর উপ সপ সা বা স্ল স্পস্ সস সক ও স্- স্দ্হ স্পা স্পা বাসা স্কিপ স্ব স্া্প ্হচান্ সদ 
পরদিন বুধবার সারাদিন কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটার সভা অধিবেশন আরম্ভ হইয়। শুক্রবার সন্ধ্যায় ভাহার কার্ধায শেষ হইল । 


'হইয়াছিল। সমবেত জনতাকে দর্শন দানের জন্য জহরল[লকে মধ্যে ভারতের বনু রাজোর প্রধান-মন্ত্রীসহ-মন্ত্রিমগ্ুলীর সদশ্যবৃন্দ, সকল 





৮৮৪ তি গা শত শত শিপ শই ৮০৬১ ২ 


কল্যাণী কংগ্রেস অধিবেশনে বিষয় নির্বাচনী সমিতির মঞ্চে কংগ্রেম সভাপতি শ্রীদহরলাল নেংর, 
বোম্বাইফের মুখ্যমন্ত্রী ্ীমোরারজী দেশাই, পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায়, 
উড়িষার মুখ্যমন্ত্রী ীনবকৃষ্ চৌধুরী এবং নিখিল ভারত কংগ্রেম কমিটির সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীবলবন্ত রায় মেটা ফটো--ইজিৎ মিত্র 





কল্যাণী কংগ্রেসে শিশুউৎসবে কংগ্রেস সভাপতি শ্রীজহরলাল নেহরু ফটে-_স্থজিৎ মিত্র 


্য.নিজ বাসগৃহের অলিন্দেঃবা বাহিরে আসিতে হইতেছিল। বৃহম্পতি- করিতেও বিরত হয় নাই । 


রাষ্ট্রের কংগেসমভাপতি প্রভুততি 
খ্যাতনাম! নেতায় কংগ্রেস নগর পূর্ণ 
হঠয়। খেল। মাব কয়েকখানি 
পাকা বাড়ী পাগয়া গিয়াছিল- 
প্রায় মকল নেঙাকেই টিনের ঘরে 
ব। হাবুর মধো বাস করিতে 
ভভয়াছিল। “এখানে গামিলে 
সকলেই সমান”"--এই সামাবাদ 
কলাযাণী-নগরে দেগা গিয়াছে । 
গা্ট্রেব প্রধানমণ্ত্রী হতে আরশ 
কিয়া সাধারণ নাগারক পযন্ত 
সকলের ভহ)5 প্রায় মমান ব্যবস্থা 
এবং সকলকে একঠ পথে চপিতে 
ভশ্যাছে। 

গহরলাল ১৯শে জান্ুয়ার দিল্লী 
হঠতে সকালে রওন| হইয়। নপামরি 
কলাাণতে আঁমেন নাই পথে 
কয়েক ঘণ্টার ছলা এলাহাবাদে 
নামিয়। তিনি কুম্তমেলার ব্যবস্থাদি 
দশন করিয়। গাসিয়াছেন। তিনি 
তিন্দু ভারতবানী--সে দিন পুণিমায 
কুন্তযানের মোগ ছিল হাত 
গহরলণ গঙ্গাযমুনে মঙ্গম বায 
পবির গল স্পশ করিয়া আসিয়া 
ছিলেন। রাগ্রধম-নিএপেশ বটে, 
কিন্তু ধনহান নহে-চগতপ্লালের 
কুষ্ঠমেলায় গমনের দ্রপা ঠাহাঠ 
প্রমাণিত হয়ছে | 

বিষয়-নির্দাচন-মমিতিতে প্রস্তাবের 
খসডা প্রপ্তুত করা লয় বন্ড 
বাগর্বতণডা হইয়ছিল-বি শেষ 
করিয়া রাষ্ের শীমা নিদ্ধারণ 
মম্পরঞ্চিত কমিশন গঠিত ভওয়ায় 
কোন কোন রাষ্ট্রের কমীরা অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়া শুধু অন্ত রাষ্ট্রের 
নেতাদের প্রতি নহে কংগ্েস- 
সভাপতি জহরলালের, প্রতি কটুক্তি 


কিন্তু জহরলালের মত দুঢ-চেতা, বলিষ্ঠ নেতার 


র বিষয় নির্বাছন। নমিতি তথায় নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার পক্ষে সে সকল কটুক্তি উপেক্ষা কর! আদৌ কষ্টসাধ্য হয় নাই। 


খা 
২৩৪২ 
সচান্ন--"১৩৬৩ এ এ 
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ময়লার বাজাণু থেকে (৫ রর বীজা রঃ 
প্রতিদিনই আপনার 1 টার | প্রতিদিন নিজেকে 
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রর উল্লেথ করিবে 
ভারতবর্ষের 
বিজ্ঞাপনদাতার্দিগবে 


২95২5 


২৩শে জানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গের অধিবাদীদের পক্ষে এক ম্মরণয় 
দিবস-_-এদিন বাঙ্গালা পরম-প্রিয় নেঙ। সুছাযচন্্র জন্মগ্রহণ করিয়। 
শুণূ বাঙ্গালী জাতিকে নহে, শুধু ভারতবানীদিগকে নতে-সমগ্র জগতকে 
ত্যাশ, প্রেম, সেবা ও তাহার সহিত শৌঘ্যেপ এক মহান আদশ দান করিয। 
গিয়াছ্ছেন। পেই দিনত ২৫ বৎসর পরে কল্যাগতে কংগ্রেস আধিবেশন 
২৫ ব্নর পুরে কলিকাত। পাক-নাকানে কংগ্রেনের অধিবেশনে তরুণ 
সুভামঞন্্ দ্েচ্ছাসেবকপলের নেতাবুপ যে হুত সংগঠন-শাক্ত প্রদর্শন 
কগয়াছিনেন, নঠমান কল্যাণ। কংগ্রেনে যাইয়। বার বার মামাদের সেই 
কথাই মুন হঠতেছিল। স্থভষচন্দজ আজ কোথায় আছেন জানি না 
কিন্তু প্রতেতক প্রাপুবরন্ষ বাঙ্গাণী। কপ্যাণতে যাইয়া তাহার অভাব এন্ুভব 


ন। কিয়। থা কত পারে নাভ । তাহ কংগ্রেন নগরের মধ্াস্থলে বিগাট 





বিষয় নির্বাচনী সমিতির মঞ্চে কংগেন মভাপঠি ও ভারহের প্রনানমন্তী 
শ্রীনেহর, কাশীরের প্রধাননন্্ী মিঃ বন্টি গোলাম মহম্মদ ও পশ্চিম বাংলার 
মুগ্যমন্্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ রায় ফটো- স্থিত দিত্র 
পাকের মধ্যে নেতাজার মৃঠি প্রতিষ্ঠা কর। হইয়াছিল । 
»টায় 


১৩শে সকাল 


কংগখেনসভাপতি জহপণাল নেতাগার মুঠিতে মাল্যদান 


করিলেন। বৃহস্পতিবার কালে এক পম! মুধনধারে বৃষ্টি ভওয়ায় 
শুকবাগ হইতে, সর্বত্র শীতের আধিক্য দেখ! গিয়াছিল। শনিবার সকালে 
কুয়াশ। হইয়াছিল__তখনও কৌদ্র দেখ! খায় নাই । সাড়ে ৭টার পূর্বে 
নভাগ্কান জনাবীর্ণ হইয়। গরেল--উচ্চ মঞ্চের উপর সুভাষচন্দ্র মুঠি, 
তাহার পাশে অস্থায়ী মঞ্চে জহরলাল দণ্ডায়মান সমগ ভারতের নকল 
নেতা তাহার চারিধারে ভিজা মাঁটার উপর উপবেশন করিয়াছেন__ 


ভ্ডাল্রভবশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ভারতের নারী-শ্রেষ্ঠা শ্রীমতী বিজয়লগ্্ী পণ্ডিত আসিয়াও নকলের সহিত 
সেই ভিজা ঘাসের উপর উপবেশন করিয়াছেন_-জহরলাল ঠিক আটটায় 
কম্পিত কণ্ঠে, বাপ্পাকুল লোচনে, আবেগময়ী ভাষায় যখন সুভাষের কথ। 
বলিতে আরন্ত করিলেন- তখন কুয়াশার জল টপ টপ করিয়া সকলের 
গায়ে পড়িতেছে_মনে হইঠেছিল, প্রকৃতি দেবীও আমাদের মত আগ 
অশ্রু সন্বরণ করিতে পারিতেছিলেন না । বন্ৃতী করার সময় জহরলালের 
মহ শক্তিমান নেতাকেও খার বার রুমাল দিয়া চক্ষু মার্জনা করিতে দেগা 
গিয়াছিল-_ হভাবধচন্সকে “খামার ছোট ভাই” বলিয়। গুলে করাগ মমধ 


জহ্রলালের ক স্ঞপু বাপপকদ্ধ হয় নাই-মনে হইল ভিন ফুপাইযা 


দাশ £1 
চি পু চি" 





দুর 15 1%। 
রি 


২এশে গানুয়ারী। কল্যাণী নগরের টাওয়ার-পাকে প্রতিষ্ঠিত নেত।” 
সভভামচন্দের প্রতিকুতিতে কথগেস মভাপতি শ্রাজহরলাল নেহরুর মালদা 
ফটো-_হ্ভিৎ মি 
সুভ[নচন্রের "য়হিন্দ' ধ্বনি করিতে সকণাকে 
আহলান করিয়া জহরলাল বর্তৃত। শেষ কসিলেন। সে-দিনের দৃণ্য খিল প 
দেখিয়াছেন, হাহাকে বুঝাউয়। বল। সম্ভব নহে । ভারত যে স্থভাষচাণ 
বীঘ্যের কথা কোনদিন বিশ্মৃাত হইবে না তাহ। সে দিনের ৭ 
দেখিয়া] আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। মনে হইল-ধন্ঠ স্থভান্‌ " 
তুমি সত্যই অমর- তোমার 'দেশবাসীও অকৃতজ্ঞ নহে। এদিন ক 
নগরে মহিলা-সন্মিলন, যুবক-সন্মিলন, নিশু-দন্মিলন প্রতি বছ অনুষ্ঠা "3 
ব্যবস্থা ছিল। ভোর হইতেই হাজারে হাজারে লোক আসিয়া ৩: 


বন্দন করিঙেছেন। 


ফান্তুন_-১৩৬* | 


সমবেত হইতেছিল । বেলা শ্টায় কংগেদের প্রকা্য অধিবেশন । 
তপূর্বেই পথে লোক চলাচল অসন্তব হইয়া পড়িল। ভিড দেখিয়া বন 
,লাক বিকাঁলেই কলিকাত! অভিমুখে যাঁরা করিলেন । 


বেল। শটায় বিরাট কংগ্রেমমণগ্ডপে কথগেসের অধিবেশন আরস্ত 
চইল | চারিদিক টিনের বেঢা শেরা- উন্মুক্ত আকাশতলে প্রায় দে 


লক্ষ লোক মমবেত হইয়াছেন--বিরাট ও মুলঙ্জিত মঞ্চোগি নেতুনুন্দ 
ডপবি্_ বাহিরে ৮।১০টি ফটকের প্রঠ্যেকটির সম্মুখে ৫1৭ হাগার করিয়া 
লোক নমবেত হইয়া বিনা টিকিটে প্রবেশের অনুমতি প্রার্থন। করিতেছে 
মভ্যর্থন| নমিঠির সভাপতি শ্রীখতুপ্য ঘোষের ভানণ শেষ ভ্প- গুল 
সভাপতি গহরলাল বভ্ৃতা করিতে দণ্ডায়সান হইলেন_-১৫।২০ মিনিট 
যাইতে ন| বাইতে ফটকের বেড়| ভাঙ্গিয়। গেল_ প্রাচীরের টিন খুলিয়া 
গেল--৫*।৬* হাজার লোক ডিঙরে প্রবেশ কগিলেননমণগ্ডপের মধ্যে 
যেটুকু খালি ছিল, হাহ! পূর্ণ হইয়া গেল । 
নেদিন শুধু প্রদর্শনাপ ফটকে 
৬* হাগার টাকার টিকিট পিপীত 
হইয়াছিল _আডাহ 
প্রদশনা দেখিতে গিয়াছিল। 
কোখা৪ লোক গণনা করা সন্তব 
ছিন না-ঙবে শনিবার মে কংগ্রেস 


লক্ষ লোক 


নগরে ৪ ললের অধিক লোক গমন 
করিয়া ছিল-সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাহ । 

শনপার বতসংগ্যক মোটর গাা 
ও বাম পগে অচল হৃইয়। যাওয়ায় 
সেদিন লোকের বাচা ফেরার গময় 
দারণ ছুরবস্থ। হঠযাছিল । বেথানে 
৪ লক্ষ পো।ক-সমাগম হয়, সেখানে 
ব্যবস্থা 28 ও সম্পূর্ণ গাথা 
কশ কঠিন যে কোন 
(ববেচক ব্যক্তি রবিতে পারেন । 
সেগুলি জনপুণ হয় 
ফারবার সময় 
গিয়াছে । 


তাহ। 
যে কয়গাঁন স্পেশাল পণ গিয়াছিল, 
ফিরিয়। যায়। কিন্তু যাইবার 
ট্রেণের ছাদে চড়িয়। যাইতে দেখা 
শনিবার-স্ভান দিবস উপলক্ষে নকল অফিন, কারণান। 
প্রভৃতি বন্দ_বারাকপুর ম২কুমার শিল্পাঞ্চলের লক্ষ লক্ষ নরনাপী-- 
যে কোন উপায়েই হউক--আমরা লইয়া জানিয়াছিলাম, 
বন লোক ১০।১২ মাহপ দূর হইতে পদব্রজে কল্যাণীতে শিয়াছিল-_ 
ফিরিবার সময় সকলেই ব্বান্ত হইয়া গাড়ী চড়িবার চেষ্টা করিয়াছে। 
বিকাল €টাগ পপ সকলে এক সঙ্গে যখন বাড়ী ফিপিবার চেষ্টা করিল, 
তখন পথ জনাকীর্-এক একগানি মোটর গাড়ীর কল্যাণ হইতে ৪ মাইল 
দূরস্থ কাচরাপাড়। রোডে যাইতে ৪ ঘণ্টা সময় লাগিয়াছিল--পব্যাপ্ত 
পেট্রলের অভাবে বছ গাড়ী ও লরীকে পথ আটকাইয়! দাড়াইয়া থাকিতে 


সময়-কি 
লোকজনকে 


খোজ 


কুলন্যানী ক্থপ্রেস . 


গ্রকান্য অধবেশানর মঞ্চনজ্জাপ একাংশ 


২০১২৪ 
দেখ গিয়াছিল ! বন লোককে রাত্রি ৬টা বা স্টায় কদিকাতায় 
পৌছিতে হইয়াছিল । গেট বান কর্তৃপঙ্গ পবর পায়, গানে ১খ্টার পর 
কলিকাতা হত শত শত বান কলাগতে প্রেরণ কগ্রিয়াহ্ছিলেন। 
নাভাত ভক ন|। কেন, এ আবগ্ার চন্য কাহাকে ও দায়ী কর! ঘায় না। 
কল্যাণাতে কয়দিন পুলিদের ব্যবপ্ত। নহ্যঠ ভাল ছিল । শ্ুপু মফন্দেলের 
লিস নতে, কলিকাতা-পুলিনেরও বহু পোক খায় কাজ কারয়াছেন 
গয়ং উন্পগেন্টুপ্ জেনারেল শ্রহীরেন্ধনাথ সপকার বহুনংখ্যক  উচ্চ- 
পদস্থ পুলিন করচারী সঙ্গে লয়া নর্বদা জনগণের মেলায় ব্যপ্ত ছিলেন। 
নৃহস্পিবার সকালেপ পুষ্টতে সর্বর আনুপিধা হয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
এপ্সিনিয়ার হত প্রতাপ বকে কয়েকটি বিভাগের বাগের ভার 
দেয়া হয় এবং [নি ৪ কলিকাতা কপোরেননের আবসরপ্রাপু চিফ, 
এপিনিয়ার শদ্বিজেপ্রনাথ গাঙ্ুলা কয়দিন এঠে!রাত্র পরিশ্রম কিয় নকল 


ব্যবস্থা নণ্পণ করিতে অবতিত চিলেন। পৃ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র 





ফটো--,ছত মিত্র 
প্ীগগেন্দনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় সকল নিমাণ কাধের পরিচালক ছিলেন-- 
অধিবেশনের প্রায় এক নাম পূর্ব হউতে তিনি দলে তথায় গমন করিয়া 
দিবারা পপিআন করিযাছলেন । (বভিন (বিভাতগর ভারপ্র,পু মেবকগণও 
কয়দিন পারশ্রন কিয়া সকল ব্যবস্থা! নর্ধাঙ্গগ্ুন্দর কিবা চেষ্টা 
করিয়াছেন। উপমশ্্ী শস্মরজিৎ বন্দোপাধায়, উপমন্ত্রী ইতলণকাস্তি 
ঘোষ, কংগ্েন নেতা আবালোবরণ বোধ, আ.ভীরকদাম ন্যোপাধ্যায 
প্রমুখ বছ এমএল-এ ৪ এম এল-দি ১০।১৫ দিন কলাণতে বান করিয় 
বিভিন্ন বিভাগের কাধা পরিচালনা করিয়াছিলেন | ৭1৭ দিন্ত প্রত 
সাধারণ রঙ্ধন-শালা হইতে ২০২৫ হাজার লোককে খাওয়ানো হইয়াছে 
ংগেদের ২দিন ধ মংখ্যা। ২০ হাজারে উঠিঘাছিল। সে কাজের দায়ি 
কত, তাহা তুন্ত'ভোগী ভিন্ন অপরে বুঝিবেন না। কয়েক হাজা 
স্বেচ্ছামেবককে এক মাস ধায়! কাজ শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল এবং সক' 


২১৯৬ 





জেল! হইতে সেবক সংগ্রহ কর! হইয়াছিল, তাহার! এক পক্ষেরও অধিক 
কান কল্যাণীতে থাকিয়। সকল প্রকার কাজ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ বাঙ্গালার স্বেচ্ছাসেবকদের কাধ্যে সন্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের সেবাকাধ্যে আগ্রহ ও দক্ষতা 
দেখয়া তাহাদের প্রশংস। করিয়াছিলেন। 

এখন দেশে জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় শ্বাধীন রাজ্যে 
কংগ্রেসের কাধ্যের গুরুত্ব কাময়! গিয়াছে । শ্রীজহরলাল নেহরু তাহার 
সভাপতির ভাষণে ও শেষ বক্তৃতায় দেশবাসীকে সনি্বন্ধ অনুরোধ 
জানাইয়াছেন-_সকলে যেন কংগ্রেসের তথা কংগ্রেসগঠিত সরকারের 
সহিত সহযোগিতা করিয়। দেশকে উন্নতির পথে আগাইয়। দেন। 
কেন্দ্রীয় সরকার একটি পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কাজ প্রায় শেষ 
করিয়াছেন-সত্বর আর একটি পঞ্চবার্মিক পরিকল্পন। অনুসারে কাজ 
আরন্ত হইবে। এখন দেশবাসীকে এ কাধ্যে সাহাধ্য ও সহযোগিতার 
জন্য অগ্রসর হইতে হইবে। রাজ্য সরকারগুলি উন্নয়ন পরিকল্পনার 
কাজ আরম্ভ করিয়াছেন_-ভাহাতে জনগণের নিকট অর্ধেক অর্থ লইয়| 
গ্রামোন্নয়ন ব্যবস্থ(র বাকী অর্ধেক ব্যয় সরকার প্রদান করিতেছেন। 
যেখানে লোক টাক। দিতে অনমর্থ, সেখানে স্থানীর লোকদ্িগের নিকট 
কাক শ্রম গ্রহণ কর! হইতেছে। কংগ্রেস এ বিষয়ে একটি গুরুত্ব- 
পর্ণ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন 
লইয়াও কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক গঠিত কমিশনের জন্য সরকারকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হইয়াছে। এ ব্যাপার লইয়া বিহারের 
কয়েকজন সদগ্য বাঙ্গাল। ও উড়িম্তার আধবাদীদের গালিগালাজ 
করায় কংগ্রেদ সভাপতিকে কঠোরভাবে তাহাদের দমন করিতে 
হইয়াছিল। 

স্বাধীন ভারতে এত বড় কংগ্রেসের সভা, এত অধিক প্রতিনিধি ও 
জনদমাগম ইতিপূর্বে আর কোথাও দেখা যায় নাই। 

কংগ্রেস নগর তিথ| কল্যাণীর এবারের সর্বাপেক্গ। অধিক আকর্ষণের 
জিনিষ ছিল শিল্প ও সর্ধোদয় প্রদর্শনী । ১৬ই জানুয়ারী হইতে আর্ত 
হইয়। ৭ই ফেব্জয়ারী পথ্যন্ত তাহা চলিয়াছে। প্রদর্শনীতে ভারতের 
লকল রাজ্য হইতে স্বতন্ত্রভাবে নিজ নিজ রাগের উৎপন্ন দ্রব্য প্রদণ্খন 


টির 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


ব্য স্্ 


করা হইয়াছিল। গ্াধীন রাজ্যগ্ুলি গত কয় বৎসরে শিল্পোস্নতি 
ব্যাপারে কে কতটা অগ্রসর হইয়াছে, তাহা বিভিন্ন রাজ্যের প্রদর্শনী 
দেখিয়। বুঝ! গ্রিয়াছে। মধ্যভারত ও রাজস্থানের বহু কুটার-শিল্প 
মকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছিল। তাহ! ছাড়। টাট। কোম্পানী প্রভৃতির 
বৃহৎ শিল্প হইতে আরম্ত করিয়। অতি ক্ষুদ্র শিল্প পর্যযস্ত-_-এত অধিক 
প্রদর্শনীয় দ্রব্য তথায় আনা হইয়াছে যে তাহা এক বা দুই.দিনে 
দেখিয়া শেষ কর! যায় না। সর্বোদয় প্রদর্শনীটি সর্বাপেক্ষা অধিক 
শিক্ষাপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক ছিল। গ্ান্ধীজির আদর্শে মানুষ কি করিয়া স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ থাকিয়। শান্তিতে ও সুখে জীবন যাপন করিতে পারে, তাহাই 
সর্ধোদয় প্রদর্শনীতে দেখানো হইয়াছে। 'হরিজন পত্রিকা'র সম্পাদক-_ 
কংগ্রেপী এম-এল-এ শ্রীযুত রতনমণি চটোপাধ্যায় প্রমুখ এক 
দল কমী ২ মাস কাল পরিশ্রম করিয়! প্র প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। তথায় গ্রাম্য-কুটারে মানুষ কি ভাবে থাকে তাহা 
দেখানো ছিল। কৃষি, গোপালন প্রভৃতির সঙ্গে কুটার-শিল্প দ্বার! 
দি ভাবে দে অলন না থাকিয়। নিজেকে সর্দদ! কাজে লাগাইতে পারে, 
সবৌোদয়ে তাহা দেখিয়। দর্শকগণ চমৎকৃত হইয়াছেন। যাগ্রিক সভ্যত। 
হইতে দুরে থাকিয়া--কলের পরিবর্তে ঢে'কীতে চাল প্রপ্তত করিয়া 
নিজের বাগানের তরকারী, নিজেদের পুকুরের মাছ, শ্বহস্ডে প্রস্তুত 
সুতায় কাপড় বুনিয়৷ তাহা পরিধান--প্রসৃতি অতি সহজ, সরল ও 
অনাড়ম্বর ভাবে মানুষকে জীবনধারণ করিতে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য 
সর্বোদয় প্রদর্শনী করা হইয়াছিল। অষ্ট্রেলিয়া হইতে আমদানী-কর 
গুঁড়া দুধের বদলে গৃহস্থ গরু পুধিয়। কি করিয়া সহজে খাটি ছুধ পায় 
তাহাও দেখানে। হইয়াছে। নানাগ্রকার মূল্যবান ওঘধ চাষ করিয়া 
এবং তাহা বিদেশে রপ্তানী করিয়া কি ভাবে ধন আহরণ করা যায়, 
তাহ! আজ মানুষকে শিক্ষা করিতে হইবে। ভূদান-যজ্জের তাৎপধ্য 
বুঝাইবার জন্য প্রদর্শনীর একটি অংশ পৃথক করা ছিল এবং তথায় 
ভূদান-যজ্ঞ বিষয়ক গ্রস্থাি বিক্রয়ের ব্যবস্থা ছিল। মোটের উপর ধাহারা 
মন দিয়! গ্রদশনী দেখিয়াছেন, তাহার! দেশীয় শিল্পের উন্নতি দেখিয়া শুধু, 
বিন্মিত হন নাই-_নাঁন! বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া নিজ জ্ঞান ভাগ্ার 





সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 








“শিক্ষপিত্রী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 
থাকি। তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধপধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
ঘ্তপাঁকার সরের মত ফেনা শীঘ্র 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল। 
বার করে দেয় -_ আছড়াতেও হয় ন|।"” 


পি 


পড় বাঁচায় পরিশ্রম 
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«আমার ক্লাসের মধ্যে জাম।কেই 
সৰ চেয়ে চম্বতৎক।র দেখায়। সাঁনল।ইট 
দিয়ে কাচার জন্য আমার রডিন ফক 
কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন । মা বলেন 
সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
ন্ট হয় না আর তা টেকেও বেশী দিন। 
এতে থুব খুসী হবার কথা -- নয় কি?” 


হএারচ বাঁচায় 


৬৩৩ 
৪৬৮ তত ৬৪০০৯ ৪৪৪৪৫, 
৬৩৪ ৪৭%৩ ৪১5৬৪০০৬৩৮৪ ৪০০০৮ ৪০৩৪ 


ভারতে প্রস্তুত ॥ 





পাটি ও ওলী ই 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 


প্রেমেন্্র মিত্র রচিত ও পরিচালিত “ময়লা-কাগজ” সম্প্রতি 
মুক্তিলাভ করিয়াছে । কাহিনীটি চিত্রোপাখ্যান হিসাবে সম্পূর্ণ 


| ক্ষ দত? এ 





রূপসঞ্জার বাইরে ময়লা-কাগজের প্রধান অভিনেত। 
ধ।বীরাজ ভট্টাচার্য ফটো--কালীশ মুখোপাধ্যায় 
নৃতন ও অভিনব। কাঁহিনীই থে বাংলা চিত্র-শিল্পের 
বৈশিষ্ট্য ও সম্পদ একথা আর একবার বিশেষ করিয়। 


৩৯৮ 


প্রমাণিত করিল__“ময়ল! কাগজ ।” সম্পূর্ণ অনাঁদূত একটি 
জীবনকে চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধর! হইয়াছে । যে মানুষ 
আবর্জনা খাঁটিয়৷ কাগজ কুড়ানো পেশা] করিয়াছে তাহাদের 
প্রত্যেকেরই জীবনের পশ্চাতে আছে সকরুণ ইতিহাস_-য! 
কেবল পেটের ক্ষুধা ও পরণের কাপড়ের সমস্যায় ভরপুর । 
লেখক যে অনাদূত কাহিনী চিত্রিত করিবার প্রয়াস 
করিয়াছেন, তাহা সার্থক হইয়াছে । কেনন! জীবিকা যাহাই 
হোঁক-_আত্ম-মর্্যাায় সে সচেতন । ময়লা কাগজের 
নায়কের ইহাই বৈশিষ্ট্য । যার একদিন ছিল সোনাঁর 
সংসার-্ত্রী পুত্র পরিজন__বিপধ্যয়ের মাঝে তাঁভীকে হইতে 
হইল সর্বহারা । এই সর্বহাঁরাঁর মাঝেও আত্ম-গ্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার আকাজ্জণ গল্পের প্রাণবন্ত । বাংলাদেশের লেখক- 
দের মস্তিক্ষ-সম্ভৃত শত শত ভালো গল্প আজ বাহাঁদের কাছে 
বোশ্বাইয়া সস্তা যৌন-প্যাচের কবলে তলাইয়া গিয়াছে 
আলোচ্য চিত্র তাহাদের রুচি-বিগহিত পথে সচেতন করার 
সঙ্কেত-ন্বর্ধপ বলিয়াই মনে করি। গল্প বলার মধ্যে যৎসাঁমান্ঠ 
ক্রটা-বিচ্যুতি থাকিলেও-__গল্প বুঝিতে কিছুমাত্র অস্থবিধা 
হয় না। সেলুলয়েডে গল্প বলার ইহাই হহল প্রধান লক্ষ্য 
করিবার ব্িয়। টেকৃনিক এর পরে । অবশ্য ঘাপ্সরিক ক্রটা- 
বিচ্যুতি বা 10011)1081 0916015 বিশেষভাবে চোখে পড়ে। 
পাখার হাওয়ায় ঘর হইতে দলিল উড়িয়া বাঁওয়1 অস্বাভাবিক। 
নায়কের আশা-উদ্ভমহীন একটানা করুণ রস দর্শকদের 
পক্ষে গ্রহণ কর! শক্ত । নায়কের ভূমিকায় ধীরাজ ভট্রাচাধ্যের 
অভিনয় এক বার অপূর্ব । শীমতী তৃপ্তি মিত্রের অভিনয় 
সংযত, স্বাভাবিক ও স্থন্দর। সঙ্গীত পরিচালনার কাঁজ 
কিন্ত আমাদের নিরাঁশ করিয়াছে। 
নঁ 9১০ সঁ ঁ 

সম্প্রতি শ্রীভারত লঙ্গী পিক্চান্ঁ১এর মা ও ছেলে 
রূপবাণী, ভারতী ও অরুণায় একবোঁগে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
“মা ও ছেলের” কাহিনী রচন| করিষুছেন শ্ীসুমথনাথ ঘোঁষ। 
স্থমথবাবু কথা-সাহিত্য-ক্ষেত্রে স্গ্রতিষিত। ছবির গল্প 
দেখিতে বসিয়া আমর! কিন্তু সুমথবাঁবুকে হারাইয়া ফেলি। 
ফরমাসের ইঙ্গিত আছে গল্পের মধ্যে গ্রচুর। ফলে, স্থানে 
স্থানে অসঙ্গতি চোখে পড়ে । ৬110১ ৬170 ছবির গঞ্সে 
বা নাটকে যেট। একান্ত প্রয়োজন, সেট) পধ্যন্ত স্থানে স্থানে 


ফাল্ন-_-১৩৬ৎ ] 


এড়াইয়। যাঁওয়! হইয়াছে । কোথায় বন-বিভাগের কর্মচারী, 
আর কোথায় গল্পের ঘটন|-কেন্দ্র কলকাতা । কিন্তু একটা 
কিছু দেখাঁনর প্রয়োজনেই গল্পকে বনের মধ্যে লইয়া বাইতে 
হইয়াছে । লোকে কথায় বলে__গল্পের গরু গাছে ওঠে ! 
_-এও হইয়াছে, ঠিক তাই। কিন্তু সঙ্গতি-অসঙ্গতির কথা 
বাদ দিলে মোটামুটি গল্পটিকে বলা! হইয়াছে ভাল। ঝাল- 
নোন্তা-টকৃ-মিষ্টি সব রসের সমগ্বয়ে গল্পটিকে খাড়া কর! 
হইয়াছে । একদিকে যেমন রসের সমষ্ি, অপর দিকে তেমনি 





“মা ও ছেলে' কথাচিতরের নায়ক! শ্রীমতী অনুভ। গুপ্ত| 


(সাধারণ বেশে) ফটে!__কালীশ মুখোপাধ্যায় 


'মভিনেতা-অভিনেত্রীর সমাবেশ । কাজেই দর্শকগণের নিকট 
হবিটি দর্শনীয় হইয়াছে সন্দেহ নাই। পরিচালনার কাজে 
এগুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন । অভিনয়ের 
বথা বলিতে গেলে থিয়েটারের ০0917131751191) বা সম্মিলিত 
অভিনয়ের কথ মনে পড়ে। শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃদের সমাবেশে 
থে ছবি নির্মাণ করা হইয়াছে তাহাকে ০০97010172010 
50760) [9187 আখ্যা দেওয়াই ভাল। 


স্পট ও গ্পীল 


১০ ৪১৪২ 


ঁ সঃ স ঁ 

শ্ীকে, শ্রানিবাঁসন্‌ সেপ্টাল ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের 
সম্প্রতি প্রধান-কর্ম্বকর্তা নির্নাচিত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে 
তিনি কলিকাতায় রিজিওনাল অফিসার থাকাকালীন বিশেষ 
কর্মদক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন। আমরা তার নৃতন 
পদপ্রাপ্তিতে আন্তরিক অভিনন্দন জাঁনাইতেছি । 

্ঁ নং ঈ ঁ 

সম্প্রতি বোশ্বাই-এর চিত-প্রদর্শক ও পরিবেশকদের মধ্যে 
ব্যবসার সমত! রক্ষার জন্য আলোচনা! হইয়! গিয়াছে । এতদ্‌- 
সম্পর্কে একটী পরিকল্পনাও প্রস্থত হইতেছে । আশা করা 
যাইতেছে মাঁগামী এপ্রিল মাস হইতে নৃতন ব্যবসায়ী চুক্তি 
কাঁধ্যকরী হইবে । গত *ই জান্রঘারী বৌঁন্বাইতে ভারতীর 
চলচ্চিত্র প্রদর্শক সমিতি ও ভারতীয় পরিবেশক সমিতির এক 
সম্মিলিত সভ| হইয়। গিঘাছে। প্রদশক 9 পরিবেশকের 
মধ্যে অঙ্গের হার লইয়া বেরূপ দরকঘাঁকনি চলে, তাহার 
সমগয় সাধনের ফলে গ্রযোঁজকেরা নাচিবার পণ খু'জিয়া 
পাইলে সুখের বিষয় হইবে। 

৯ ৯ রন ঈ 

শব্দ-নিয়ন্বক শ্রাশ্যাম নরীম্যান পোপাত সম্প্রতি বোশ্বাইয়ে 
মোটর সাইকেল ছুর্টনার নিহত হইয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘকাল সুনীমের সহিত শব্খ-নিয়ন্থণের কাজ করিয়। 
আসিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি এস-এম-ইউস্থফের “গুজারা, 
চিত্রের শব্দ-নিয়ন্ত্রণের কাঁছে লিগ ছিলেন । তাঁহার মৃত্যুতে 
একজন সুদক্ষ শব্দ-যন্ত্ীর তিরোভাব ঘটিল।* 

4 ০ ঁ 

ভারতীয় ফিল্ম ফেডারেশানের নবনির্বাচিত সভাপতি 
শীযুক্ত এস, এস, ভাসাঁন কলিকাতায় অন্তগ্ঠিত ভারতীয় ফিল্ম 
ফেডাঁরেশানের বাঁধিক সভায় বক্তৃতা গ্ুসঙ্গে বলেন-_ ছাঁয়া- 
চিত্র-শিল্পকে প্রধানতঃ চিশুবিনোদনকারী হিসাবে আখ্যারিত 
করা হইয়াছে । সংবিধানেও ইহাকে একটি -ামোদ- 
গ্রমোদের অংশ হিসাবে গণা করা হইয়াছে । শিক্ষা :বস্তাঁরে 
ইহার যে বিরাট অবদান রহিয়াছে তাহাকে স্বীকার করা হয় 
নাই। অথচ যে শিল্পকে সরকারীভাবে চিত্ব-বিনোদনৈর 
তালিকাতুক্ত করিয়। তাহার উপর করধাধ্য করা হইতেছে 
সেই শিল্পকেই আবার শিক্ষী বিস্তারের কাঁজে অগ্রসর হইবাঁর 
জন্য আবেদন জানান হইতেছে। উভয় প্রকার উক্তি 


৪8০০ 


একদিকে যেমন সামগ্স্তহীন, অপর দ্দিকে তেমনি হাশ্যকর। 
শিক্ষ। বিস্তারের ক্ষেত্রে যেরূপ সরকারী সাহায্য পাওয়! 
যায়--সেরূপ সাহাষ্য পাঁওয়! ত দূরের কথা, উপরন্ত চিত্র- 
শিল্প সরকারী করভাবে প্রপীড়িত। সরকার জনশিক্ষার 
সাহায্যের জন্ত এই শিল্পকে যে আহ্বান জাঁনাইতেছেন-_ 
তাহ। ক্বার্ধ্যকরী করিতে হইলে সেই মত ব্যবস্থা কর দরকার। 
শিক্ষামূলক “অনুমোদিত? চিত্রগুলি দেখাঁনর জন্য সরকার 
একদ্দিকে যেমন প্রদর্শনে বাধ্য করিতেছেন, অপর দিকে 
তেমনি ছবির জন্য ভাড়াও আদায় করিতেছেন। 


ঈ চে সং 
গত ২০শে জানুয়ারী, বুধবাঁর রাত্রি ৩টা ৩৬ মিনিটে 
করোনারী থন্বোসিস রোগে সর্বজনশ্রদ্ধের নট ও 
পরলোকগমন 


নাট্যকার মনোরঞ্জন ভট্রীচার্ধ্য মহাশয় 






চির-নিদ্রায় নাট্য-মঞ্চের “মহধি" মনোরপ্রন ভটাচার্য 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার ৬৪ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 
এদিন তিনি কোন্নগরে তীহার এক বন্ধুর বাড়ীতে আমন্ত্রিত 
হইয়। যান এবং একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেন। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি অস্থস্থবোধ 
করেন। সহসা অত্যধিক শ্বাসকষ্ট দেখা দেওয়ায় তিনি 
নাঁট্যাচাধ্য শিশিরকুমীরের কাছে সংবাঁদ পাঠান । নাট্যাচাধ্য 
বহক্ষণ প্রিয়তম বন্ধুর শধ্যাপার্খে বসিয়া থাঁকেন। 
নাট্যাচার্যের হাত ছু'থানি ধরিয়া তিনি শেষ বিদায় চাহিয়! 
লন। তথন তাহার মুখর ক মৌন হইয়া আসিয়াছে 


ভ্ডাব্রতবশ্ব 


তিনি মুক্তিলাভ করেন 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কেবলমাত্র চোখের 
চেষ্ট! করেন । 

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ২৬শে জানুয়ারী তিনি ঢাঁকা জেলার 
কাঁমারখাড়া গ্রামে জম্মগ্রহণ করেন। ১৯০৬ খুষ্টাব্দে 
এণ্টণন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান 
করেন। ১৯১৪ খুষ্টান্দে রিপণ কলেজ হইতে আই-এস্-সি 
ও ১৯১৬ খুষ্টাব্দে প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে কৃতিত্রের সহিত 
বি-এস্‌-সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বি-এস্-সি পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে তিনি তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। 
পরীক্ষার সংবাদ প্রকাশের অব্যবহিত পরেই এ বছরের 
১২ই সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি ডিফেন্ন-অব-ইওিয়া-গ্যাক্টে 
কারারুদ্ধ হন। দীর্ঘ চার বৎসরকাল পরে ১৯২০ সালে 


ভাষায় মনের কথ! বুঝাইবাঁর 


এবং বেঙ্গল কেমিক্যালে ৬০২ 
মাহিনায় কেমিষ্টের পদ গ্রহণ 
করেন। পরে দেশখনু 
প্রতিষ্ঠিত ভ্তাশন্ধাল কলেজে 
অধ্যাপকরপে যোগদান 
করেন। ছাত্রাবস্থা হইতেই 
তার নাট্যান্টরাগ দেখা 
দেয়। প্রখ্যাত গ্রতিহাসিক 
শীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্রের 
অন্রোধে ঢাকায় কলিকাতার 
সাধারণ পর্গানয়ের সহিত 
তিনি সর্দপ্রথম চক্দরশেখর 
নাটকের নাম ভূমিকায় 


অবতরণ  করেন। 
ফটো-_কালীশ মুখোপাধ্যায় ইহার কিছুকাল পরে 
১৯২৩ সালে নাট্যাচার্য. শিশিরকুমারের সহিত 


যোগদান করেন ও সীতা নাটকে বাঁল্সীকির ভূমিকায় 
আত্মপ্রকাশ করেন। এই সময়ে তাহার অভিনয় প্রতিভার 
পরিপূর্ণ বিকাশ হয়। ১৯৩১ সালে তিনি শিশির সম্প্রদায়ের 
সহিত আমেরিকা যাঁন। তিনি একাধারে স্থ-অভিনেতা, 
নাট্যকার ও স্বস্তা ছিলেন। তাহার রচিত চক্রব্যুঙ্ 
নাটকথানি নাট্য-সাহিত্যে স্থায়ী আঁসন লাঁভ করিয়াছে! 
চলচ্চিত্রেও তিনি দক্ষতার সহিত অভিনয় করেন। 
অভিনেতৃগোষীর নিকট তিনি আদশস্থানীয় ছিলেন! 


ফাস্তন--১৩৬ ) | ন্রিভন্তা্পন্। ও ৪০১ 


স্বাস্হ্য স্স্্যিচ খ ব্য 





সহ -্হা -স্ 
» স্চন্জপ্পা্থিচান্হাপ সান্তা নে বল বিত্ত কান স্কা স্থ্চ ঘা ব্য সা স্য 


. পু ন্‌ দেখুন, ভাপা 
দিয়ে আপনার নাভ হবে 










টা. টনের বাঁভবে এ আরও দ্ন্গাছ ২196 
রা তবে/” ঢু 





রে 
০৩০০৩, ০৬৬, 


৬০৯০০ ০ ডিক... কা 
০১০১০১৯০০৬৩ ০:০০০৪৬০০০, ৪০ ৪৪ 
৬০৪৬৪০২৪৪৮৪১০০৪৪৬৪০৪৪৯০৯০৯০৯৬৪ ০৩৪০৩১৪০৩০৬৭৬ 
০০৩৯০০ 


০১৫১৬ ২৩ 
ও. 


এ১৬ ৯ 
৯১৩০০১৭, ৭৪ 
০১০০১৭০ ৬৬ 
৬০০০০৭৩৭৪১৪ 
৮ 








ভিসেবী গৃহিনীরা প্রতিবারই ডাল্ড৷ কিনে থাকেন। 
আমাদের দৈনিক খাবারে যে রকম স্নেহপদার্থ দরকার 
হয় বলে ডাক্তাররা বলেন ডাল্ডায় ঠিক সেই জিনিসই 
আছে, আর ডাল্ডার দামও কম। ব্যবহার কোরে দেখুন 
একটিন ডাল্ডা কতদিন চলে আর কি চমৎকার খাবার ৰ ৃ 
এতে রান্না হয়! আজই একটিন ডাল্ডা কিনুন। ৫ 


ও ৪৪৩৪৪৪৪৩৪৩৬ 
১৪১৪৪৪৪৪৪৩৩৪৪৪৪০৪০৪৪০৪০৩৪৪০০৬৪৪৪০৪৪৪৩৩৪৪৪৩৪৪৪৪৪৪ 9৪৭ ৪ 


রান্নার ব্যাপারে কি কোরে খরচ বাঁচানো যায়? 
বিনামূলো উপদেশের জন্যে আজই বা যে কোনে! দিন 'লিখুনঃ- 


দি ডাল্ড। ্যাড্ভাইসারি সাভিস্‌ পোঃ, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোদ্বাই ১ 
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তাহার চরিত্র-মীধুর্যের জন্ত তিনি নাট্য-জগতে “মহষি? 
নামে খ্যাত ছিলেন। তাহার আকস্মিক পরলোকগমনে 
একাধারে নাট্য-সাহিত্যের ও রঙ্গজগতের অপূরণীয় ক্ষতি 
হইল। আমর! ত্বাভার পরলোৌকগত আত্মার শাস্তি 
কামনা! করিতেছি ও শোঁকসন্তপ্ত পবিবারবর্গকে সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


রর ৬৪ সা ঁ 


স্ডাব্স-্ন্হ্ঘ 





[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





বিনোদনের জন্য প্রদর্শনী ক্ষেত্রে আমোদ-প্রমোদের বিশেষ 
ব্যবস্থা করা হয়। সরকারী প্রচার বিভাঁগ কর্তৃক শ্রীযুত্ত 
মম্মথ রাঁয় রচিত “মহাভারতী” নাটকটি অভিনীত হয়। 
ইহা ছাড়। অপেশাদাঁরী কয়েকটি সৌখীন সম্প্রদীয়ও উদ্ত' 
গ্রমোৌদ-অন্বষ্ঠানে যোগদান করেন। 

গত ১৯শে, ২০শে ও ২১শে জানুয়ারী কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আশুতোষ হলে ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


চা ৭ সাপপ্খপ্যযি ডি: 4: 
রহ রা 


শরৎচন্জরের কাহিনী অবলম্বনে শ্রীমতী পিকচাসের পঞ্চম নিবেদন 'নব-বিধানে'র নায়িকারপে কানন দেবী 


কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে কল্যাণীর কংগ্রেস 
নগরে বিভিন্ন দেশের অভ্যাগত নেতৃু ও কন্মিবৃন্দের চিত্ত- 


সভাপতিত্বে খ্যাতনামা এঁতিহাঁসিক শ্রীধুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত এ বছর গিরীশ বক্তৃতা প্রদান করেন। গিরীশ 


ধান্তন--১৩৬০ ] সউ ও গ্পীল ৪০২৩ 











'2কচারার হিসাঁবে পূর্ববর্তী বক্তারা যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
:পুতে এক সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি লইয়! শ্রীযুক্ত গুপ্ত বাংল! 
টক ও তাহার ক্রমবিকাশ এবং নাট্য-সাহিত্যের বিভিন্ন 





(দক লইয়া আলোচন। করিয়াছেন। যোগেন্দ্রবাবু ধাহাদের 
নকট কেবলমাত্র প্রতিহাসিক ও শিশুসাতিত্য্রষ্টা ঠিসাবেই 
গরিচিত, আলোচ্য ব্তৃতাঁয় তাহাদের নিকট যোঁগেন্দ্রবানূর 
নটকীয় অন্তরাঁগের কথা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইবে । 
রী ্ঁ + খু 

গত ১৪ই জানুয়ারী বৃচস্পতিবাঁর ষ্টার থিয়েটারে 
ঠোমলী” নাটকের হীরক-জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া 
গিষাছে। কলিকাঁতার পৌর-প্রধান শ্রীদন্ত নরেশনাথ 
নখোপাধ্য।য় মহাঁশয় উক্ত অতষ্ঠানে পৌরোঁচ্ত্যি করেন । ষ্টার 
থিঘ্নেটারের সব্বাধিকারী শ্লীসলিল কুমীর মিত্র-পরিচালক, 
নাট্যকার, শিল্পী ও নেপথ্য-কশ্সিগণকে এতছুপলক্ষে পুরস্কত 
করেন। হেমেন্র প্রসাদ ঘোষ, মন্মঘমোহন বস্থ, 
পিবেকানন্দ . মুখোপাধ্যায়, চপলাকান্ত ভট্টাচার্য, তাঁরা- 
পঙ্গর বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, সুধাংশু বন্থু, 














ধৃহত্বর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে নঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্ববাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার বুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কার্য্-বিবরগীতে। 


মগজেনদ ভঙ্গ হভেমেন্দ কুমার রায়। পঙ্কজ দণ্ড, ১৬,৩৮১ 4৯১ ২৯৮ 
কাঁলীশ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সাং" 
| ্ লি মোট চলতি বীমা উবার বত এ ৮৬১৭১১৮৫৭৪০, 
বাঁদিকগণ উক্ত অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। শিধুক্ত মশ্মথ মোট সম্পত্তি -...........- ২২৪৯৮৩১০৫৬২ 
বন্ধ বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন_-অনেকের ধারণা সিনেমার সঠিত বীমা ও বিবিধ তহবিল -.. ১৯১৭৭৭৬২৬৭৭ 
প্রিমিয়ামের আয় '-------৮ ৩,১৪২৯৮৩৭১২ 


প্রতিযোগিতায় নাট-মঞ্চ পারিয়া উঠিতেছে না। শ্যামলীর 
স|ফল্যে সে ধারণ! দূরীভূত হইয়াছে । বিশেষতঃ বোবা 
নাত্রিকাকে লইয়াও আজ নাট-মঞ্চ নৃতন রেকর্ড স্থষ্টি 
ধরিঘ়াছে। শ্রীযুক্ত হেমেন্রপ্রসাঁদ ঘোঁষ বলেন, জাতির কৃষ্টি 
ধাধনার মূলে বঙ্গীলয়ের দান অবিন্মরণীয়। দেশ ও জাতিকে 
দানিতে ও বুঝিতে হইলে নাঁটমঞ্চের মাধ্যমেই তা সহজেই 
দনিতে ও বুঝিতে পার! যাঁয়। রঙ্গীলয়ের এই ছুদ্দিনে 


£[ণলীর সাঁফল্য রঙ্গালয়ের আশার সঞ্চার করিয়াছে। হিন্দন্থান কোঅপারেটিভ ১ ্ 
£ মলীর শ্ায় একটি সুমাজ্জিত উপন্যাসের নাট্যরূপ মধস্ছ ইনসিওরেন্স সোসাইটি.লিঙগিটেড €ঠ 


1৭ বক্ত। আনন্দ প্রকাশ করেন। পারিতোধিক বিতরণের হিন্ুস্থান বিন্ডিসূ, ৪নং চিত্তরপন এভেনিউ, কলিকাতা! -১৩ 
গন বিভিন্ন দেশের নাট-মঞ্চ লইয়া সভাপতি মহাশর 
*(লোচনা করেন এবং নাট-মঞ্চের মধ্য দিয়। দেশ ও জাঁতির 
“' সেবা করিবার সুযোগ আছে তাহা গ্রহণ করিবার জন্য 
*' মালিকদের সতর্ক হইতে বলেন। 


দাবী শোধ (১১৫২)----৮ ৮৮৮২০ ২৭১২ 











বীজ! শভব্বান্সিক্ী__ 


বর্তমান যুগের মহামানব শ্রীপ্ীরামরুষ্চ পরমহংসদেবের 
সহধর্মিণী প্রীমা সারদামণির জন্মের শতবাধষিক উপলক্ষে 
দেশের সর্বত্র সম্প্রতি উৎসব আরন্ত হইয়াছে__উতৎ্সবের 
গ্রথম দিনে, বিশেষ করিয়া বেলুড় মঠে বিরাট জনসমাঁগম 
হইয়াছিল। এই উৎসব উপলক্ষ ক্রিয়া বিভিন্ন লেখক 
শ্রীমা'র জীবনকথা তথা ভারতীয় নারীত্বের আদর্শের কথ! 
্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া প্রচার করিয়াছেন। বর্তমান 


সা 
পি 


টি ন্‌ এ 


| ৪ টব | ১ রে ১৪ নি 
০ জা ৮? বি, তা রর রঃ ৮. চি মদ 
ং « ্ ৃ এ মূ 


্রীশ্রমার শত বাৎসরিক উৎসবে বেপুড় মঠে সাধারণ জনসভ। 


যুগে নাঁরীত্বের ও মাতৃত্বের আদর্শ প্রচার সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে। শ্রীরামকুষ্চ মিশন ও তথা রাঁমকৃচ 
ভক্তবুন্দের চেষ্টায় শমা"র শতবাধিক উপলক্ষে সেই প্রচারের 
দ্বারা বদি দেশ উপকৃত হয় ও দেশের নারীশিক্ষার আদর্শ 
স্ুপথে পরিচালিত হয় তাহাই দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে । 
এই উপলক্ষে, পশ্চিমবঙ্গের সকল মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ও 
কলেজে, বিশেষ করিয়! মাধ্যমিক বাঁলিক! বিদ্যালয়ে একদিন 
শ্রীপ্নীমায়ের কথ। আলোচিত হইলে ছাত্রী গণ উপকৃত হইবে। 
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এননাহাব্রাক কুম্তমেলা্র ভ্উনন- 


এলাগাবাঁদে (প্রয়াগে ) এবার পূর্ণকুস্ত যোগের স্নানের 
মেলা হইতেছে । গত ১৯শে জানুয়ারী পূর্ণিমায় সান 
আঁরস্ত হইয়াছে ও আগামী শিবরাঁরিতে ধোঁগ ও সান শেষ 
হইবে। গত ওরা ফেব্রুয়ারী অমাবস্যা সর্বাপেক্ষা অধিক 
পুণ্যগ্রদ স্নানের যোগ ছিল এবং সে দিন সারা ভারতের 
সকল স্থান হইতে প্রায় ৫০ লক্ষ লোক গঙ্গী-যমুন! সঙ্গমে 
মান করিতে গিয়াছিল। প্রধান-মন্ত্রী শ্রীজরলাঁল নেতর 





ফট পানা মেন 


হইতে আরম্ভ করিয়। বহু রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী ও অন্যান 
মন্ত্রীরা সেদিন এলাহাঁবাদে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু সকণ 
সাবধানতা সন্বেও জনতার উচ্ছঙ্খল্তার ফলে সেদিন প্রাঃ 
৫ শত লোঁক ভিড়ের চাপে প্রাণ হাঁরাইয়াঁছে ও কনে 
সহস্র লৌক আহত হইয়! হাসপাতালে নীত হইয়াছে । এ 
ঘটনার জন্য কাহাকেও দায়ী করা যাঁয় না ইহা দৈণ- 
দুর্ঘটনাই বলা চলে। পুণ্যার্জন করিতে যাইয়া যাহা; 
মাঁছষের পদতলে পিষ্ট হইয়া! গ্রাণ হারাইল, আমর! তাহাদে' 





জন্যে এই ঘাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেক্সোণ। সাবান 
বাবহার করুন। এর 
কাাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চাষড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 
|. আরও নিম্মল্‌ কোরে 
রর তুলবে। 


দি 


* ত্বকূপৌষক ও কোমলতাপ্রন কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম |. 





ূ রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত । 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অস্থুগ্রহপূর্ব্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 
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সকলের পরিবাঁরবর্কে গভীর সমবেদন! জ্ঞাপন করি। 
কন্ুপক্ষের যে ভবিস্বৎ ভাবিয়া আরও অধিক সতর্কতা 
অবলম্বন করা উচিত ছিল, আঁমরা যেন কুস্তমেলাঁর দুর্ঘটনার 
ফলে সে শিক্ষা লাভ করি । 
ন্নিখিলি-অভঙ্ক সলামম্িক্রশজ্ সথহ্ন_ 
প্রান্থ ১২ বৎসর পূর্বে গত মহাযুদ্ধের সময় যখন কাঁগঞ্ 
ুর্মূল্য তথা দুশ্রাপ্য হইয়াছিল, সে সময়ে সাপ্তাহিক, পাক্ষিক 
ও মাসিকপত্রিকাঁসমূহের সম্পাদক ও পরিচালকগণ এক 
বিশেষ প্রয়োজনে “নিখিল বঙ্গ সাঁময়িকপত্র সংঘ গঠন 
করিয়াছিলেন। প্রবাসী, মাসিক বন্ুমতী, শনিবারের 
চিঠি, ভারতবর্ষ প্রভৃতি সকল মাসিক পত্রই সংঘে যোগদান 
করেন। মফংম্বল হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক ও মাসিক 
পত্রগুলি আকারে ছোট হইলেও তাহাদের প্রয়োজন অত্যন্ত 
অধিক-_সেকথ৷ সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। অধিকাংশ 
দৈনিকসংবাদপত্রসমূহের কর্মী লইয়া গঠিত “ভারতীয় 
সাংবাদিক সমিতি সে সময়ে দৈনিক পত্রের স্বার্থ সংরক্ষণে 
'ধিক ব্যস্ত থাকায় তাহারা সাময়িক-পত্রগুলির স্বার্থরক্ষায় 
তেমন মনোযোগ না দেওয়াতেই নৃতন সংঘ গঠনের 
প্রয়োজন হয়। তদবধি এই সংঘ বিভিন্ন কর্মীর পরিচালনায় 
সাময়িক-পত্রগুলিকে নানাভাবে সাহায্যদান করিতে সমর্থ 
হইয়াছে , এবং ক্রমে সংঘের প্রভাব ও প্রতিপত্তি বদ্ধিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি ভারত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত প্রেস 
কমিশন কলিকাতাঁয় আগমন করিলে সংঘের পক্ষ হইতে 
একদল প্রতিনিধি তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সাময়িক- 
পত্রসমূহের অস্থবিধার কথা তাঁহাদের জানাইয়াছিলেন এবং 
নিজেদের দাবী সেখানে পেশ করিয়াছেন। এ দলে 
ংঘের সভাপতি শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (ভারতবর্ষ ), 
সম্পাদক শ্ঞ্নরেন্্রনাথ নিয়োগী (সংহতি ), যুগ্ম সম্পাদক 
শ্রীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় (কলিকাতা মিউনিসিপাল 
গেজেট ), জদম্ত শ্রীদেবজ্যোতি বর্মণ (যুগবাণী ), সদস্য 
শ্রীমতী চিত্রিতা দেবী ( অর্চন! ) ও সদন্য শ্রীরবিরপ্রন সিংহ 
( কমার্স-এসিষা ) ছিলেন। বিভিন্ন সময়ে সংঘ যে সকল 
কাজ করিয়াছেন, তাহা সংঘের সদস্যগণ ও দৈনিক 
সংবাদপত্রের পাঠকগণ অবগত আছেন। স্বাধীনতা লাভের 
পর সরকারী প্রচার বিভাগে বার বার নিবেদন জানাইয়াও 
_ সামধিকপত্রসমূহ এখনও উপযুক্ত মর্যাদা ও অধিকার লাঁভ 


হা ্ কট কত তি ন্‌ 
৮ 


[৪১ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


করিতে সমর্থ হয় নাই-_মধ্যে মধ্যে সামান্তমাত্র অধিকার 
বা মর্ধাদ। লাভে সংঘ সন্থষ্ট হইতে পারে নাই। সেজন্য 
আমরা সংঘের সদশ্যগণকে অধিকতর উৎসাহের সঠিত এ 
বিষয়ে আন্দোলন করিতে আহ্বান জীনাইতেছি। 


“নবভ্বহ্ুল+ নম্যান্বিভি-- 

বর্তমান যূগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিতিক, ভাগলপুর- 
প্রবাসী ডাঃ শ্রীবলাইটাদ মুখোপাধ্যায় ওরফে “বনফুল এ 
বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক "শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যান় 
স্বৃতি বক্তৃতামালা” প্রদানের জন্য আহুত হইয়াছেন। তিনি 





ডাঃ বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল ) 


শ্ী্রই কলিকাতায় আসিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দাঁন 
করিবেন। বলাইবাবু কেবল বিখ্যাত সাহিত্যিকই নছেন, 
তার অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচয়ও তাহার সকল 
লেখায় পরিস্মুট | তাহার এই সম্মানলাভে আমরা তীহাকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


জন্র্যাসক্ক শ্ীসভভীম্শচ্ত্র্র লোম _ 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের নূতন আইন অনুযায়ী 
চ্যান্সেলার মহোদয় অধ্যাপক ্রীসতীশচন্দ্র ঘোষকে আগামী 
৩ বৎসরের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কোষাধ্যক্ষ নিযুন' 
করিয়াছেন। কোষাধ্যক্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলের তদারক 
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'রিবেন ও অর্থনীতি সম্পর্কে পরামর্শ দ্িবেন। তিনি 
দাধিকার বলে সেনেট ও নিগ্িকেটের সদস্য থাকিবেন। 
এরুত্বের দিক হইতে কোষাধ্যক্ষের পদের গুরুত্ব ভাইস- 
টান্সেলোরের পর্দের পরই । অধ্যাপক ঘোষ সর্বজনপ্রিয় 
ধ্যাপক ও শাপন-ব্যবস্থা-পরিচাঁলনার কৃতিত্বের জন্য 


এসিদ্ধ। তাহার এই নিয়োগে সকলেই আনন্দিত 
,ইবেন। 
নিশাখাসক্ভলে ন্নিথ্খিল আ্ডাব্রন্ড সাহন্করত্ভিক 


সম্মেলন 

অন্ধ শ্রমিক ধর্মরাজ্য সভার সংস্কৃতি সংযোগ পরিষদ 
মক সংস্থার উদ্যোগে গত ২৮শে ও ২৯শে ডিসেম্বর 
[ণশাখাঁপত্তন টাউন হলে এক 
নিখিল ভারত সীংস্কৃতিক 
সম্মেলনের অধিবেশন হয়। 
ণাংলাদেশ হইতে বিশিষ্ট 
পাহিত্যিক ও প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদক শ্রীনলিনী- 
কুমার ভদ্র এই অনুষ্টানে 
যোগদান করেন। সম্মেলনের 
উদ্বোধন- প্রসঙ্গে ভারতের 
উপরাষ্পতি ডক্টর সবপল্লী 
রাধাকৃষ্ণন বলেন যে, 
আধুনিক বিজ্ঞান আমাঁদের 
খে যে সকল সমন 
উপস্থাপিত করিয়াছে 
যেগুলির সমাধান করিতে 
*ইলে আমাদিগকে আধুনিক 
“টভঙ্গী লইয়া অগ্রসর হইতে 
'ণে। শীত নলিনীকুমার ভদ্র বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
1 না ও অন্ধের .পীংস্কৃতিক সম্পর্কের কথা উল্লেখ 
ন। তিনি বলেন, উনবিংশ শতাবীতে অঙ্ধের শ্রেষ্ঠ 
৮'১ত্যিক ও সমাজসংস্কারক বীরেশলিঙ্গম পান্তলু বাংলা- 
“শে ত্রাঙ্গধ্ম প্রবর্তক রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শে 
*»প্রাণিত হইয়া ব্রাঙ্গধর্ম অবলম্বন কবেন এবং সাহিত্যের 
“বামে অঙ্ধদেশে নবযূগের প্রবর্তন করেন। বস্তরতঃ বীরেশ- 
“মকেই বলা চলে বাঁংল! ও অন্ধের সাংস্কৃতিক মিলনের 


সামজিক 


৪০৭ 


বস 


প্রথম পথিরুৎ।৮ এই সভার শেষে শ্রমিক ধর্মরাঁজ্য সভার 
নিখিল ভারত সংস্কৃতি সংযোগ পরিষদের ( 4১1] [17018 
০0100791 ০017880% 00101711665 ) নৃতন কারধকরী 
সমিতি গঠিত হয়। শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র ও শ্রীভি. কে. দত্ব- 
শর্ম ইহার সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। 





ম্পিললী ৫ জীঞ্রসাক্্র লম্মান্ন_ 


মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্ট আট স্কুলের প্রিন্সিপাল খ্যাতনাম। চিত্র- 


শিল্পী, সাহিত্যিক ও ভাস্কর প্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী সম্প্রতি 
বিহার গভর্ণমেণ্টের নিমন্ত্রণে পাটনায় যাইয়। তথায় সরকারী 
দণ্তরখানার সন্মুথে একটি স্থৃতিন্তস্ত নির্মাণের ভারলাত করিয়া- 
ছেন। 


১৯৪২ সালের আগ বিপ্লবের জন্য ৭জন দেশকর্মী 





বিশাখাপত্তন, নিখিল ভারত সাংস্কতক সম্মেলনের উদ্বোধন-অনুষ্ঠ।ন--ডাঁনদিক হইতে (প্রথম) ডাঃ 
রাধাকৃ্ণন, (দ্বিতীয়) ভ্রীমণ্ডেশ্বর শর্মা, ( তৃতীয় ) শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র, ( পঞ্চম ) শ্রী ডি, 
গামন্বামী ( অভ্যর্থন! সমিতির সভ'পতি ) 


পাটনার সরকারী দপ্তরখাঁনা দখল করিবার উদ্দেশ্টে উহার 
সম্মুখে যে স্থানে প্রাণদান করেন, তথায় ২ লক্ষ টাক -ায়ে 
তাহাদের স্বৃতিরক্ষা করা হইবে । স্থতিন্তস্ত সাড়ে ৭ 1ফট 
উচ্চ ব্রোঞ্জ নিমিত হইবে। উহার নির্মাণ করিতে ২ বৎসর. 
সময় লাগিবে। ভাস্কর দেবীপ্রসাদ উহ নির্মাণ করিবেন । 
দেবীপ্রসাদ এর উপলক্ষে পাটনায় যাইলে স্থানীয় সুহৃদ 
পরিষদ লাইব্রেরী, শিল্পীকলা পরিষদ, শিল্পী শ্রীদামোদর 
অঞবষ্ট, পাটলীপুন্র ক্লাব, ভারতীয় নৃত্যকল! মন্দির প্রভৃতির 


৪৮৮ 


চর  স্হ ব্ল- -্ স্ল -্্ ডট সে বত স্ স্ সপ সপ 


পক্ষ হইতে তাহাকে সম্বদ্ধন] জ্ঞাপন কর! হইয়াছিল। শিল্পী 
দেবীপ্রসাঁদের এই সম্মান বাঙ্গালীর গৌরব বৃদ্ধি করিবে। 
শুধু চিত্রশিল্প ও ভাস্কধ্যে নে, দেবী প্রসাদ বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
তাহার অবদানের জন্য ও সর্বজনপরিচিত। 





শল্পলোত্কে নিস্িনলিহালী পাঙ্কুলী_ 
পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম খ্যাতনাম| বিপ্রবী-নেতা ও কংগ্রেল 
কর্মী বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী মহাশয় গত ১৪ই জানুয়ারী 
বৃহস্পতিবার রাত্রি ৮্টায় ৬৮ বৎসর বয়সে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজে পরলৌকগমন করিয়াছেন। তিনি 
হাঁলিসহরে এক সভার বক্তৃতা করিয়। ট্রেণে প্রত্যাবর্তনকালে 
অন্ুস্থ হন ও শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে এখুলেন্সে কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজ হাঁসপাঁতালে নীত হইবার পর ১৭ মিনিটের 
মধ্যেই শেষ-নিংশ্বাস ত্যাগ করেন এইরূপ বর্গ করিতে 
করিতে মৃত্যু সচরাঁচর দেখা যায় না। অতি অল্প বয়সে 
: ৫০ বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে তিনি বিগ্নববাঁদী 
আন্দোলনে আকুষ্ট হন এবং জীবনের প্রায় ২৪ বত্সরকাল 
তাহাকে কারাগারে বাস করিতে হইয়াছিল। তিনি 
২৪পরগণার হাঁলিসহরের বিখ্যাত গার্ুলী বংশে জন্ম গ্রচণ 
করিয়াছিলেন এবং কর্মক্ষেত্র বঙ্গদেশ হইলেও বারাকপুর 
মহকুমার গ্রামগুলি তার অতীব প্রিয় ছিল। ১৯২০ 
সাল হইতে তিনি মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে আস্থাবাঁন হইয়া 
লগ শা আশাননালান যগদান করেন এবং মুত্যকালে তিনি 


শভ্ঞানভ্ডন্বঃ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৬য় সংখ) 


২৪পরগণা জেলা কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি ছিলেন। 
বাঙ্গালার ছুর্গত ও শ্রমিকদের দুঃখে তিনি তীব্র বেদনা 
অনুভব করিতেন-বাঁরাকপুর মহকুমার শিল্পাঞ্চলের 
শ্রমিকগণ এবং গ্রামাঞ্চলের কনকগণকে তিনি দরদের 


হাড়িয়াদহ প্রীপ্রীরামকৃষ্। মাতমঙ্গল 


প্রতিষ্ঠানে শ্রীধুক্তা কৃষ্ণাহাতী মিং 


প্রভৃতি 


সহিত ভালবাঁসিতেন ও শেষ জীবনে অধিকাংশ সময়ই তিনি 
শ্রমিক ও কূঘক আন্দোলনে ব্যয় করিতেন । তাহার মত 
নির্ভীক কর্মী, বলিঠ নেতা, চরিত্রবান জননায়ক বর্তমান 
বুগে অতি ছুর্নভ। লোভ কোনদিন তাহাকে জয় করিতে 
পারে নাই_কোনরূপ মৌঁচ তীঁগকে আচ্ছন্ন করিতে 
সমর্থ হয় নাই। 'অভিমানশৃন্ত হইয়া তিনি আভীধন 
দেশসেবা ও জনসেবা করিয়া গিয়াছেন_ কোনরূপ 
প্রতিদানের আকাঁজ্ষা। তীর মধ্যে ছিল নাঁ। তিনি 
অকৃতদার ছিলেন। সম্প্রতি তিনি বিশ্রীমের জগ্ 
হাঁলিসরে গঙ্গাতীরে এক আশ্রম নির্মাণ করিয়াছিলেন__ 
কিন্ত তথায় তার স্থায়ীভাবে বাসের স্থযোঁগ আসিল নাঁ। 
তাহার মৃত্যুতে তাহার গুণগ্রাহী সুদ, হাঁলিসহরবাঁসী 
খ্যাতনামা বদান্ত ইঞ্জিনিয়ার শ্রীগুক্ত যোৌগেশচন্দ্র গাঙ্গুলী 
তাঁহার স্থৃতিফলকে যে কবিতা অঙ্কিত করিয়! দিয়াছেন? 
তাঁহা উদ্ধাত করিয়া আমর! বিপিনবিহারীর উদ্দেশে শ্রদ্ধ 
প্রণাম জানাই-_ 

ধরণীর ধন করেনি তাচাঁরে জয় 

আদর্শে কভু মানেনি যে পরাজয় 


ান্তুস-_১৩৬* ] 


দেশের সেবায় জীবন করেছে ক্ষয় 
ধন্য বিপিন, জয় বিপিনের জয় । 
সল্লল্নোন্কে ডাঃ ঙেত্দ্রনাঞ্থ গাঙ্ছুলী- 
ভারতের খ্যাতনাঁম কৃষি-বিজ্ঞান-বিদ্‌, কবান্্র রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জামাতা ডাঃ নগেন্দ্রনাথ গা্ুলী গত ১ল! ফেব্রুয়ারী 
রাত্রিতে লগ্ডনে ৬৫ বৎসর বয়সে পরলোঁক গমন করিয়াছেন । 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কধি-বিজ্ঞান বিভাগের 
অধ্যাপক ছিলেন এবং রাঁজকীয় কৃষি কমিশনের সদস্য 
ছিলেন। গত ২২ বৎসরকাল তিনি লগ্নে বাস করিয়। 
কৃষি ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে গ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার কন্ঠা শ্রযুক্তা নন্দিতা কৃপাঁলানী তার 
নিকট ছিলেন। 
শ-্রক্লোক্কষে আতকহ্5্ত্জ দত 
খ্যাতনামা! সাহিত্যিক ও কোবিদ রমেশচন্দ্র দত্ত 
আই-সি-এস'এর একমাত্র পুত্র অজয়চন্দ্র দন্ত (ব্যারিষ্টার) 
গত ২র! ফেব্রু।রী সকালে ৭৫ বংসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি বহুদিন কলিকাতায় করোনারের 
কাজ করেন এবং কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ ও 
আইন বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি পিতার ন্যায় 
সুধী ও পণ্ডিত ছিলেন এবং ১৯৪১ সালে অবসর গ্রহণের 
পর পিতার কয়েকখানি বাংল! উপন্থাস ইংরাজিতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । 
আনমনে টুল আত্ভ্যাঞীহ 
টুম্ন বা তুষু পরব মানভূম জেলার একটি বিশিষ্ট পর্ণ । 
গুণবান স্বামী বা ধন এশ্বর্ব লাভের উদ্দেশ্যে কুমারারা 
টঙ্থ দেবীর পূজা করে ও এই বত পালন করে। অগ্রহায়ণ 
সংক্রান্তি হইতে পৌষ সংক্রান্তি পর্ধন্ত এই ব্রত পালনের 
কাল। কিন্ত টুষ্থ পরধের জের সাধারণতঃ বসন্ত পঞ্চমী 
অর্থাৎ সিকান পন পর্ষস্ত চ্িযু। থাকে । বাঁংলা দেশে প্রচলিত 
তুষ্‌ তুষুলি বা তোষলা' ব্রতই মানভূমে টটুম্থ পরব” নাঁমে 
পরিচিত। এবার টুম্থ গানের মধ্য দিয়! মাঁনভূম জেলায় 
বাংল! ভাষা গ্রচলনের দাবী করা হইয়াছে-যে সব গান 
গাঁহিয়া সত্যাগ্রহ কর! হয়, তাহা গ্রাম্য কবিদেরই লেখা । 
বৈগ্যনাথ মাহাত রচিত গান-_ 
আসছে কমিশন, 
আমাদের ভাষার করতে নিরূপণ, 
ভাষ! নিয়ে গ্রদেশ গঠন 
গান্ধীজি করে মনন । 
অনশনে জীধন দিয়ে 
হয়েছে অন্ধ গ্ঠন। 
ভাঁরতবাঁসীর দ্রাবীর ফলে 
নেহকুর মন্ত্রী গণ, 
সীম। নিরূপণ হেতু, গঠন করল কমিশন । 


সলামসিকী 


ভজহরি মাহাত ( এম-পি ) রচিত গাঁন__ 
পররাজ! সব বসে আছে 
খিন্দি রাজের বাহানে, 
সবাই এর যাবে চলে 
গণ দাবীর এক টানে । 
সবাই মোরা চাইরে যেন 
বাংল! ভাষায় কাজ চলে, 
কত সুখে দিন কাটাবে 
মাত ভাবায় গান বলে। 
মান্উুমে বাংলার দাবী বুঝাইবার জন্ত লৌক-সেবক-সংঘের 
কর্মীরা প্রীঅতুলচন্ত্র ঘোষ প্রন্তির নেতৃত্বে টুন্থ গান 
গাহিয়া কারাঁবরণ করিতেছেন । তার ফলে সত্যাগ্রহীদের 
নানাভাবে নিধ্যাতন ভোগ করিতে হইতেছে । টুথ গান 
এখন পশ্চিমবঙ্গের সরনত্রও গাত হওয়। প্রয়োজন । বিহার 
ও উড়িম্তার অংশ বিশেষ না! পাইলে পশ্চিমনর্গে বাঙ্গালীদের 
বাসের স্থান হইবে ন:-ভাঁষা-ভিদ্ভিতে প্রদেশ গঠনের 
জন্য বে.কমিশন গঠিত হইয়।ছে, ভাভাকে একথা বুঝাইবাঁর 
জন্য এখন কলিকাতায় ট্রন্ত গান গাহিয়া বাঙ্গালীর দাবা 
সকলকে জানানো দরকার । ৃ 








- ৫েতাকজাীর অভিজ্ঞতা 
“৫৫নং ক্যানিং দ্রীটে অবশ্গিত কেমিকাল এসো- 
সিয়েশান-এর তৈরী “কাভিভ্শ স্কীঞ্নি আমি 
ব্যবহার করেছি । বড়ই আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি 
যে, এই কালি ফাউন্টেন পেনের সম্পর্ণ ইপযোগী। 
যতদিন ইহা ব্যবহার বরেছি, কেন কষ্ট বা, 
অন্ুুবিধা হয়নি । “ন্কীভ্ল ক্ানিল্ত প্রস্তুত- 
কারকদের তাদেব এই সাফক্ল্যর ভন্্য ভাভিনন্দন 
জানাই । আশা করি, ভারতবধের জনগন এই 
কালি বাবার ক'রে এই জাতীয় শিল্পটির ঝবর্ধন 
ক রবেন।” 

বঙ্গান্বাদ :- পা স্জ্ঞাম্ুক্জ্ক্র পু 
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শঞ্বওস ০৯ £ 

ভারতবর্ষ 2 ৪১৬ (পাঞ্জাবী ১০৭, উমরীগন্ড় ৮৭, 
কাকার ৬৩ এবং মুস্তাকআলী ৫৮। আইভারসন ৯৬ 
রানে ৪ উই;) ও ১৬৮ (২ উইকেটে ডিক্েঃ রাঁয় ৫৮, 
[স্তাকমাঁলী নট আঁউট ৭০) ৰ 

রজতজয়ন্তী দল ৩৪৫ (মিউলম্যান ১৩১। 
ভাগ্ডাবী ৯৭ রানে ৩ এবং ফাঁদকাঁর ৮ রানে ৩ উই) ও 
৬৪ (৩ উইকেটে ) 

লক্ষৌতে অন্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম রজতজয়ন্তী দলের ৫ম 
অর্থাৎ শেষ বে-সরকারী টেষ্ট খেলাটি অমীমাঁংসিতভাবে 
শেষ হয়েছে । ফলে ভারতবর্ষ ২-১ টেষ্ট খেলায় জয়লাভ 
করে “রাবার সম্মানলাভ করেছে । এই টেষ্ট সিরিজে 
২টি টেষ্ট খেল! অমীমাঁংসিতভাঁবে শেষ তয়, ভারতবর্ষ ২টি 
খেলায় জয়ী হয় এবং রজতঙয়ন্তী দল জয়ী হয় ক'লকাতাঁর 
৩য় টেষ্ট খেলায় । ' 

বৃষ্টির দরুণ নির্ধারিত ৩১শে জান্ুয়ারী তারিখে খেলা 
হয়নি, ফলে পাঁচদিনের একটা দিন বিফলে নষ্ট হয়। 
খেলাট! চারদিনে দীড়াঁয়; ১লা ফেব্রুয়ারী তারিখে খেল৷ 
আর্ত ভয়, তাঁও নিপ্রারিত সময় থেকে এক ঘণ্টা পরে। 
ভারতবর্ষ ৩ উইকেট হারিয়ে ১১৪ রান করে। দ্বিতীয় 
দিনের খেলায় মুস্তাকমালীর খেলাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ছিল। এদিনে তাঁর খেলার জৌলুষ বিগত দিনের 
মুস্তাকআলীর খেলার কথাই দর্শকদের স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছিলো । ধারা ঘুস্তাকমালীকে অবসরপ্রাপ্ত টেষ্ট 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ধরেন এবং তাঁর খেলার পূর্ব জৌলুষ 
নিশ্রভ হয়েছে মনে করেন তারা ভুল বুঝতে পেরেছেন। 


চর 


হৃধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


এইদ্িন টেষ্ট খেলায় নবাগত খেলোয়াড় পাঁঞ্জাবীর নট 
আউট ৮৭ রাঁনও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

তৃতীয় দ্রিনে ভারতবর্ষের ৪১৬ রানে ১ম ইনিংন শেষ 
হয়। পাঞ্জাবী সেঞ্চরী করেন, রান ১০৭। উমরীগড় ৮৭ 
এবং ফাঁদকার ৬৩ রাঁন করেন। রজতজয়ন্তী দল ২ উইকেটে 
৬৫ রাঁন করে। চতুর্থ দিনে রজতজয়ন্তী দলের ১ম ইনিংসের 
৬ উইকেট পড়ে ৩3৫ রাঁন ওঠে। মিউলম্যান সেঞ্চুরী 
করেন, ১৩১ রান। পঞ্চম দিনে রজতলয়ন্তী দলের প্রথম 
ইনিংল ৩৪৫ রানে শেষ হয়। আহত থাকায় আঁগেরদিন 
অধিনায়ক ফাঁদকাঁর খেলতে নাঁমেননি ; আজ ৫ ওভাঁর বল 
ক'রে ২টো মেডেন নিয়ে ৮ রানে ৩টে উইকেট পান। 
ভারতবর্ষ ৭১ রানে এগিষে থেকে ২য় ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ ক'রে এবং চা-পানের সময় ২ উইকেটে ১৩৮ রাঁন 
করলে ইনিংস ডিক্রেয়ার্ড করে। মুস্তাকআলী এবারও 
ভাল খেললেন, ৭* রান ক'রে নট আউট রইলেন। 
মুস্তাকআলী এবং রায়ের ২য় উইকেটের জুটিতে ৯৯ রান 
ওঠে ৮* মিনিটের খেলায়। রজতলয়ন্তী দল ঘখন ২য় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো তখন আর খেলার ১ঘণ্টা 
সময় আছে এবং রজতজয়ন্তী দলের পক্ষে জয়লাভের জন্য 
প্রয়োজন ২৪০ রাঁন। এ অবস্থায় তাদের পক্ষে জয়লাভ 
অসম্ভব ব্যাপার বলেই খেলার আর কোন আকর্ষণ 
রইলো না। নির্ধারিত সময়ে দেখা গেল স্কোর বোর্ডে 
রান উঠেছে ৬৪১ উইকেট পড়েছে ৩টে। খেলাটি ডু গেল। 
£ম টেষ্ট খেলায় &র্থ টেষ্ট ম্যাচের বিচয়ী অধিনায়ক 
গেলাম আমেদ পারিবারিক কারণে যোগদান করতে না 
পারায় ভারতীয় দল যে একজন নিপুণ থেলোয়াড়ের 


৪ ১০ 


ফান্তন--১৩৬$ ] 


সহযোগিত। থেকে বঞ্চিত হয়েছিলো সে সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ নেই। তাছাড়। অধিনায়ক ফাদকার এবং গুপ্তে 
আঁহত থাকাঁর দরুণ খেলার ৪র্থ দিনে খেলতেই নামেননি। 
চক্ভর্থ ০ ম্যাঁচি £ 

ভারতবর্ষ 2 ৪8৪০ (৯ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড ; রার 
১৪১, রামাঁদ ৯৬ এবং কেনী ৩৫) 

রজত জয়ন্তী দল ২২২ (মিউলম্যান ১২৪) 
গোলাম আমেদ ৫১ রানে ৫ এবং গুপ্তে ৯৬ রানে ৪ উইঃ) 
ও ১৬৮ (ওয়াটকিন্ন ৪৪7 গুলাম আমের ৩২ রাঁনে ৭ 
এবং গুপ্তে ৯২ রানে ৩ উই?) 

মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম রজত জয়ন্তীদলের ওর্থ 
বে-সরকারী টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষ এক ইনিংস এবং ?ৎ 
রাঁনে জয়ী হয়েছে । এই ৪র্থ টেষ্ট খেলা ভারতীয় দলের 
অধিনাঁরক গোলাম আমেদের ব্যক্তিগত ক্রীড়ানৈপুণ্যে 
উল্লেখবোগ্য হয়ে থাকবে । 

চতুর্থ টেষ্ট খেলায় এই কয়জন খেলোয়াড় প্রাধান্য লাভ 
করেছিলেন, ভারতবর্ষের পক্ষে বোলিংয়ে গোলাম আমেদ 
এবং স্থভাঁষ গুপ্চে এবং ব্যাটিংয়ে পঙ্কজ রাঁয় (১৪৯), রামচাদ 
(৯৬) এবং কেনী (৬৫)। রজত জয়ন্তীদলের পক্ষে ব্যংটিংয়ে 
মিউলম্যান (১২৪)। ফিল্ডিংয়ে ছুই দলের মধ্যে মিইলম্যাঁন 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। বলের পেছনে দৌড়, বল ধরা, বল মাঁটি 
থেকে তোলা এবং ছোঁড়।-সব দ্দিক থেকেই তিনি অেষ্টত্বের 
পরিচয় দেন.। ভারতবর্ষ টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। 
প্রথম দ্িন ৪ উইকেট পড়ে ভারতবর্ষের ২১৮ রাঁন ওঠে। 
দ্বিতীয় দিন ভারতবর্ষ ৯ উইকেটে ৪৪০ রান করে ইনিংস 
ডিক্লেয়ার্ড করে। বাকি আধ ঘণ্টার খেলায় রজত 
জয়ন্তীদল ১ উইকেট হারিয়ে ২২ রান করে। তৃতীয় দিন 
৮ উইকেট পড়ে রজত জয়ন্তীদলের ১৮৯ রান ওঠে । ১০০ 
বাঁনে তাদের অর্ধেক উইকেট গড়ে যায়। মিউলম্যান ৯৯ 
রান ক'রে নট আউট থাকেন। দলের পতনের মুখে 
মিউলম্যান এবং লক্সটোনের জুটিতে যে ৬3 রান উঠেতা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চতুর্থ দিন নিউলম্যান শতরান পূর্ণ 
ক”রে নিজস্ব ১২৪ রাঁনে গুপ্তের বলে বোল্ড হ'ন। তিনি 
৩২২ মিনিট ব্যাট ক'রে মোট ৬টা বাউগ্ডারী করেন। 
২২২ রানে ১ম ইনিংস শেষ হলে ২১৮ রাঁন পিছনে পড়ে 
রজত জয়ন্তীদল ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। ২য় 





হেখলাঞুক্ন। 





৪৯৯ এ 





ইনিংসের সুচনাঁও ভাল হ'ল নাঁ। নির্দারিত সময়ে ৪. 
উইকেট পড়ে রাঁন দাড়াল মাত্র ৯৪। পঞ্চম দিনের ২-১৫ 
মিনিট সময়ে রজত জযুন্তীদলের ২য় ইনিংস ১৬৮ রানে. 
শেষ হয়ে গেলে ভারতবর্ষ ১ম ইনিংস এবং «* রানে: 
জয়লাভ করে। পঞ্চম দিনের খেলায় বাকি ৬ট1 উইকেটে 
৭৭ রান ওঠে। গোলাম আমেদ এ খেলাতে ৯৩ রানে 
১২ট। উইকেট পান। গুধ্টে পান ৭টা, ১৮৮ রাঁনে। 

শত ইঠ্তিভ। হার্ড ০ক্কাঁড ৫উন্লিসল & 

মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত অল্‌ ইণ্ডিয়া হার্ড কোর্ট টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানসীপ গ্রতিধোগিতায় পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে 
অষ্ট্রেলিয়ার আফিনস্টল ৩-১ সেটে ( ৩-৪, ৬-৩, ৪-৬১ ৬-২ 
গেমে) জাতীয় লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ান আর কৃষ্ণণানকে 
হাঁরিয়ে জাতীয় লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়নসীপ প্রতিযোগিতায় 
তার পরাজয়ের প্রতিশোধ নিয়েছেন । কুমারী রীতা দেভর 
মহিলাদের সিঙ্গলস, ডবলন এবং মিক্সড ডবলসে (আর 
কুষ্ণণানের সহযোগিতায় ) জ্যলাঁভ ক'রে এত্রিমুকুট” সম্মান 
লাভ করেন। আর কষ্ণাঁন পুরুষদের ডবলদ (আক্িন- 
স্টলের সহযোগিতায় এবং মিক্সড ডপলস ফাইনালে 
জয়লাভ করেন। 
জ্কাভীল্প ভ্িনিনজ্সার্ ভুগাম্পিল্রানসীপ £ 

জাতীয় বিলিযার্ড চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলার ফাইনালে 
বোন্বাইয়ের উইলসন জৌন্স, বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ান সি 
হিরজীকে হারিয়ে চতুর্থবাঁর চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করলেন। 
ইতিপূর্বে তিনি উপধু্পরি বাঁর (১৯৫ %-৫২ ) চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ পান। 
ত্কীতভীক্স ন্ম ন্নিস & 

১৯৫৩ সাঁলের জাতীয় লন টেনিন প্রতিযোগিতায় ষোল 
বছরের তরুণ খেলোয়াড় আর, কৃষ্ণাণ স্ট্রেট সেটে অষ্ট্রেলিয়া 
জ্যাক আঁফিনষ্টলকে হারিয়ে পুরুষদের সিঙ্গলস বিজয়ী 
হয়েছেন। ইতিপূর্বে জাতীয় প্রতিখোগিতাঁয় এত কম 
বয়সে কেউ জয়ী হতে পারেন নি। 

পুরুষদের সিঙ্গলস £ আর কৃষ্ণাণ ৬-২, ৬-৩, ৭-৫ 
গেমে জ্যাক আকিনষুলকে (অস্ট্রেলিয়া ) পুরাঁজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলস £ মিস আর দাভর ০-৬, ৬-২, 


৬-২ গেমে মিস উন্মিলা থাপরকে পরাজিত করেন । 
পুরুষদের ডবলসে £ ইফতিকার আমেদ (পাকিস্তান ) 


23৯২২, 


এবং আঞ্িনন্টল ৩-৬, ৫-৭১ ৮-৬, ৭-৫১ ৬-৩ গেমে 
নরেশকুমাঁর এবং নরেন্দ্রনাথকে পরাজিত করেন। 
মিক্সড ডবলস £ ইফতিকাঁর আমেদ এবং মিস সাইক 
( ওয়াকওভার )। নরেন্দনাথ এবং উর্থিল। থাপর খেলাষ 
ধোগদান করেননি । 

তকাতীীজ্ম টে হুল ০উন্লিস ৪ 

* ১৯৫৩ সালের জাতীর টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় 
পুরুষ বিভাগের ফাইনালে বোম্বাই ৫-০ খেলায় বাংলাকে 
হারিরে পুরুষ বিভগে দলগত চ্যাম্পিয়াননীপ পেয়েছে। 
মিল! বিভাগে ঈপগত চ্যাম্পিন্বানসীপ পেয়েছে হায়দ্রাবাদ, 
বোন্বাইকে ৩-১ খেলায় হারিয়ে । ব্যক্তিগত বিভাগে 
চ্যাম্পিরানপীপ পেয়েছেন- পুরুষ বিভাগের সিঙ্গলসে 
এস কে থ্যাকাসি (বোন্থ'ই ), মঠ্লাদের সিঙ্গলসে মিস 
স্থলত।না (হাক্দ্রাবাদ), পুরুষদের ডবলসে ইউ চন্দ্রণা 


এবং সোমান ( বোঁঙ্গাই ), মহিলাদের ডবলসে মিস সুলতানা 


এবং প্রামতী বিজর। রাঁজগে।পালন (দিল্লী ) এবং মিকাড 
ডবলমে মিস স্থলতানা! এবং রণবীর ভাগারী (বাংল! )। 
ভ্কাভীক্স ্াড সিউল শ্রত্িলোপিভ্ভ। £ 

ইণ্টার-স্টেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে বোম্বাই ৩-ৎ 
খেলায় দিল্লীকে হারিয়ে জী হয়েছে । ব্যক্তিগত বিভাগে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পেঘেছেন- পুরুষদের সিঙ্গলসে নন্দু নাঁটেকার 
( বো্বাই ), পুরুপদের ডবলসে মনোজ গুহ এবং গজানন 
হেমাঁড়ী (বাঁংল।), মহিলাদের ডবলসে মিস রেগে এবং 
মিস ভাট ( বৌঁশ্ব।ই ) এবং মিক্সড ডবলসে নাটেকার এবং 
মিস ভাট (.বোহ্ই )। 


পাহিত্য- 


দীনেন্্কুনার রায় প্রণত রহঙ্সোপন্ঠাস “গরিচড়ার বন্দী” (২য় সং)--২২, 
শরৎচন্দ্র চট্োপাধা।য় প্রণীত “ভ্ীকা%” (৩য় পর্ব-১৪শ সং )-৩5। 

“নিষ্কৃতি” (২৪শ সং)-১]৭ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রথা ত নাউক “নেবার পঠন” (১৭শ সং )--২৯ 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণাত নাটক “কণাচছুন” (২৩শ সং)-খ।, 
চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় প্রণাত “উদত্রাশ্ব-প্রেম” ( 2১শ নং) 
নিশ্মলশিব বন্দে]াপাধ্যায় প্রণীত কৌঠক'নাট্য “রা তকাণা” 

( ১৩শ নং )-0%০ 

ডাঃ রামচন্দ্র অধিকাপী প্রণীত “ক্গয়রোগ কথা"-৩৭ 
অমল! দেবী প্রণীত উপন্যান “ছায়াছবি”-২।, 
সন্তোষকুমার ঘোষ প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “পারাবত”--৩২ 





ভ্াাবততজঞ্ 





[৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ইহার বিশেষত 


* কলমের অব্যাহত 
গতি 


ক হাভাবিক 
উজ্জ্ললত1 


* তলানি মুক্ত 





শিবরাম চকবন্ত। প্রণীত গল-গ্রন্থ “নিগরচায় জলযোগ”--১।॥০ 
সুমিত্র! প্রণাত কাব্য-গ্রন্থ “ীপিক।”7২৯, 
মালীবুড়ে। প্রণত “যে শিশু আনিল মুক্তি”_4, 


' প্াবাস্তব প্রণীত নাটক “মহাযুদ্ধপ একাস্ক”--১২ 


নিরুপম ভটাচার্ধয, মৃণাল খাস্তগীরঃ হ্ীরেখ! মজুমদার ও শক্তিপদ 
ভটাচাধ্য প্রণীত “আমি কেন কমুানিষ্ট নই ?”- 
ব্রজকিশোর শান্্রী প্রণাত গ্রগ্থের অনুবাদ--“চীন ঘুরে এলাম”-৮* 
শ্রীঅরণ বন ও শ্রীঅয়ান দত্ত প্রণাত “সোছিয়েত অর্থনীতি বিষয়ে 
সত্যামত7”-- 
শ্রীসীতার!ম গোয়েল প্রণীত গ্রস্থের অনুবাদ “নান! চোখে দেখ! 


চান_-কাহাকে বিশ্বাস করিব +৮- 


সঙ্গাদক- শ্রীফণীজ্দনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশলেনকুমার ঢট্টোপাধ্যায় 








২৩1১১, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রীগোঁবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও ্রকাশি 
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৬. ধুকে 
টি ১৪৩৬, 
৯১০৬০৬০ 


এই বলেই সবাই “কোকোলা'কে 
৬৬, জানায় গ্লু সুরতি 
রে বিশুদ্ধ সি 
টি গুণের সমন্বয়ে সকলের 

(২ 'কোকোলা'। ভাই 
আব 'কোকোলা ভারতের সবচেয়ে 


৮০৯৬০, 


্ 
ঢা রর জা জজ রাজ | 


কালে জাল বলে : 
রা হলে তৎক্ষণাৎ 

৭ দেখে নেবেন 
১ গনাদের সেই চির- 
রা মুগন্ধযুক্ত আনল 
্ কিনা । জালের 
১৭ পাওয়ার, 


কফলিকাত। রি ॥ উম কোং 


) 
! 


সি শ আ্পোত2 
418৮, শপে 


দ্র 
+ 


শ্র়ে। 





বধ বশগো)গাধাযায় 
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৯০৯৭ 


৫] 


তি ্ ৮ রর । রী প্র 
3 ছি ূ ফিশ .এ রী 
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২. লতি ৯ এ ৬ শীত তি 





চৈত্র ৬০০ 





টি ক. এন ₹. অয ক ক টি... 


ছিতীয় খণ্ড | একচভাতিঃশ বর 1 চরুর্থ সংখয। 


মহাভারতে গান্ধারী : 
অধ্যাপক শ্রীত্রিপুরারি চক্রবর্তী 


মহাঁভারত' অসংখ্য চরিত্রের চিত্রশাল! ৷ কিন্ত এই চিন্রশালার 
মধ্যে যে চিত্রের প্রতি মহাভারত-রচয়িতা রুষ্দ্বৈপায়ন 
আমাদের দৃষ্টি সর্বাগ্রে আকর্ষণ করেছেন, সেটি হচ্ছে 
গান্ধারীর চিত্র । ' মহাভারতের ভূমিকায় মহাঁকবি সর্দপ্রথম 
উল্লেখ করছেন গান্ধারীর ধন্মশীলতাঁর কথা--“গান্ধার্্যাঃ 
ধন্দরণীলতাম্‌্” । ধর্মকে গান্ধারী সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছিলেন 
ঠার জীবনে, এবং জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত ধর্মকে 
তিনি রক্ষা করে গেছেন। সর্ধনাশের মধ্যেও তিনি 
বলতে পেরেছেন “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ”, অর্থাৎ যেখাঁনে 
নন্দ সেখানেই জয়। গান্ধারীকে মহাভারতের মহাকবি 
নানা বিশেষণে ভূবিত করেছেন _ দীর্ঘদশিনী, সত্যবাদিনী, 
উপশ্থিনী ইত্যাদি। গান্ধারীর দীর্ঘ দৃষ্টি ছিল এবং তাঁর 
বাক্যও ছিল অমোঘ। তপস্যার প্রভাবে তিনি এই 
দীর্ঘদষ্টি ও জত্যনিষ্ঠা' লাভ করেছিলেন। ধর্মণিলত বা 
ধম্মপরায়ণতা তাঁর চরিত্রের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বস্ত। 
গা্ঘৃষ্টি প্রভাবে গান্ধারী বুঝতে পেরেছিলেন যে ধর্মের 


তরে গ্রথিত হয়ে আছে সমন্ত খিশ্বজগৎ, ধর্মই ধারণ করে 
বিশ্বব্ধাণড_ “ধারণাৎ্ ধর্্মিত্যাছঃ ধন্ম ধারয়তে প্রজা: 
স্থতরাঁং ধারণাশক্তির বিরুদ্ধাচরণ করা মানুষের পক্ষে 
আত্মত্যার তুল্য। ধর্ম লক্ষিত হলে পৃথিবী কাউকে 
কমা করেনা । ধর্ম রক্ষা পেলে মাব এবং সমাঁজ ব্যবস্থা 
রক্ষা পাঁয়। “ধন্মো রক্ষতি রক্ষিত 1৮ ধর্মের অমোঘ শক্তি 
সম্বন্ধে এই প্রত্যয় গান্ধারীর মনে সুদৃঢ় হযেছিল বলেই 
ধর্ম যেখানে পীড়িত হচ্ছে সেখানেই তিনি প্রতিবাদ 
করেছেন। এই প্রতিবাদে তিনি নিজের ব্যক্তিগত লোভ 
বা স্বার্থের দিকে দৃষ্টপাঁত করেননি । বরং সর্বস্দ বিসর্জন 
দিয়েও একমাত্র ধর্মকে জীবনের প্রত্যেক সন্কটময় মুহূর্তে 
আশ্রয় করেছেন। ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি তাঁর আবে,নে, পুত্র 
দুর্য্যোধনের প্রতি তিরস্কার, এমন কি যুধিষ্টির ও শ্রীকৃষ্ণের 
প্রতি ভর্সনায়, গান্ধারীর এই ধন্মশিলতা সমুজ্জল' 
হয়ে রয়েছে। 

গান্ধীরী ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত গান্ধার 


৪১৩ 


৪১০৪৪ ? 


দেশের রাঁজা, স্থুবলের কন্তাঁ। এই জন্য তাঁর নাঁম 
গান্ধারী বা সথবলাত্মজী। কুরু-পিতামহ ভীত্ম কুরুরাজ 
জম্মান্ধ পুতরাষ্ট্রের জন্য একটি সুন্দবী, কু্ধণালা, পতিব্রতা 
সহধশ্মিণীর খোজ করছিলেন। গান্ধার-রাঁজের কাছে তিনি 
দূত পাঠালেন, বিবাচের প্রস্তাব করে। প্রথমে গান্ধারীর 
পিতা কুলের মনে একটা খটকা লেগেছিল দে ধার 
গাতে শ্েছের কন্তাকে সম্প্রদান করবেন তিনি জন্মান্ধ। 
“অচক্ষুরিতি তত্রাসীত স্থধলন্য বিচারণা |” কিন্তু পরক্ষণেই 
কুক্করাজব*শের কুল, খ্যাতি এবং সদীচারের কথা বিবেচনা 
করে ধন্মচারিণী গান্ধারাকে পুতবাপ্রের তে সম্প্রদান করতে 
মনস্থ করলেন । গাদ্ধারীও শুনলেন বে একজন জন্মান্ধ 
রাজপুবের সশে তার বিবাহের গ্রস্তাৰ এসেছে এবং তার 
বাপ-মা সেই প্রস্তাবে রাগা হরেছেন। তখনই তিনি 
একখণ্ড পট্টবস্্ নিয়ে, তাঁকে অনেক ভাজ করে, নিজের 
ছুই ঠোখ বেধে ফেললেন, কেননা তার মনে হলে 
জন্ম|্ধ প্রতর|ষ্লের সম্ধশ্মিণী চোঁথ খুলে ইতস্ততঃ বিচরণ 
করতে পারে না। 


ততঃ স। পট্টমাদার কনা বহুগুণ শুভ] । 
বন্ধ নেত্রে স্বে রাঁজন্‌! পতিবরতপরাধ্বণী ॥ 


গান্ষারীর পিবাঁচ হল, পরে হশ্থিনাপুরে এসে । কিন্ত তিনি 
বাঁগদন্ত। এই কথ। শুনেই বিবাহিত ধন্মপত্ধার মতো আচরণ 
আরন্ত করেছিলেন। ভঙ্জিনাপুরের বাপ্রাসাদে গান্ধারী 
তার নাল এবং সদাচাপের দ্বারা সমন্ত কুরুকুলের তুষ্টিাধন 
করেছিলেন। কিন্ত গান্ধাীর সণচেযে দুঃখের কারণ 
ঘটেছিল থে দেবতার আঘার্নাদে একশ" পুত্র লাভ করেও, 
একটিকেও তিনি উর স্থযোগ্য পুত্রবূপে পাননি । গে 
পুন ছুর্য্যোধন "অন্ধ বুদ্ধ পিতার জীবদ্দশতেই রাঁজা হলেন। 
অতুল এশ্বর্যের অধিকাঁপা হতেও তার মনে শাস্তি ছিল ন।। 
কেননা হস্থিনাপুরের নিকটেই ইন্্রপ্রস্তে তীরই জ্ঞাতিভাই 
যুধিষ্ির খ্যাতি ও যশের সঙ্গে রাঁজন্ব করছেন, এ দৃশ্য 
দুর্য্যোধনের অসহনীয় হনে উঠেছিল। বাঁজস্যু বজের 
_ঘুধিটিরের 'শ্রীবুদ্ধি দেখে দুর্যোদন সন্থাপগ্রস্ত ভলেন। 
হপ্তিনাপুরে ফিরে এসে তিনি পিতা ধতরাস্্রকে বললেন 
বে, বিষ খেয়ে বা অগ্িতে প্রবেশ করে বা জলে ঝাপ 
দিয়ে তিনি আত্মহত্যা করবেন। পাগুবদের এ্রশ্বর্য্য এবং 


.ভ্ভাব্রত বক্ষ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


রাঁজ্যপ্নী তিনি আঁর সহা করতে পারছেন না। যাঁরা ছোট 
তাদের স্পদ্ধা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে এবং যাঁরা বড় ছিল 
তাদের প্রতৃত্ব হ্রাস পাচ্ছে, “কনীয়াংসো বিবদ্ন্তে জ্যেষ্ঠ 
হীয়ন্ত এব চ।” 

পুত্রশ্নেচে অন্ধ ধৃতরাস্ত্র প্রথমে ছুষ্যেধনকে অনেক 
বোঁঝাবার চেষ্টা করলেন । তিনি ছুষ্যোধনকে বললেন, পুত্র 
পাগুবদের বদি অতিক্রম করতে চাঁও ত| হলে সদাঁচারের 
দ্বারা! এখং চরিত্রবলের দ্বারা তাদের ওপরে ওঠবাঁর চেষ্টা 
কর। “গালবান্‌ ভব পুএক।”৮ কিন্ত অবশেষে পুত্রের 
কথাতেই রাজী হলেন এবং কপট দ্যুত-ঞ্রীড়ার আহ্বান 
করলেন লাতুস্ত্রদের। হস্তিনাপুরের প্রকাশ্ঠ রাআসভায় 
সর্বজন.সমক্ষে অন্গক্রীড়া চলছে, ঘিষির বাঁর বার তার 
সম্পত্তি পণ রেখে সর্বস্বান্ত হচ্ছেন। বাঁজস্ভান সমাসীন 
অন্ধ ধৃতরা্ ঠার পার্শণন্তা বিছুপকে 'তসক্যের সঙ্গে এবং 
হর্ষের সঙ্গে বার বার গ্রগ্ন করছেন, বিছুপ এবাপ আমরা কী 
জিতলাম? ধৃতরাস্ এতদূর কর্তব্যবুদ্িট্যত হয়েছিলেন থে 
রাজসভায় রাঁজাসনে বসে, তিনি নিজের রাজকার মর্ষ্যাদা 
রন্দা] করতে পারছিলেন না। নিজের আকারে এবং 
ইঙ্গিতে ধার খাঁর ধরা দিচ্ছিলেন, থে ভ্াতুষ্প/এদের সর্বনাশে 
জ্যষ্ঠতাত আজ উল্লনসিত। 

ধৃতরাস্টরস্ত সংজ পর্ম্যপৃচ্ছৎ পুনঃ পুনঃ । 
কিং জিত" কি ্রিতমিতি হাকাৰং নাভারক্ষত ॥ 

পিতা যখন এই অশোভন উল্লাসে মত্ত, ঠিক তখনহ 
অন্থঃপুরে মাত। গাঞ্গারী “শোককন্গিতা”। তিনি ধৃতরাষ্ত্রের 
কাছে এসে আবেদন জানালেন পু ছুধ্যোধনকে ত্যাগ 
করবার জন্য । গান্জাগা বললেন 


তম্মাদযং মদবনাৎ ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ | 
গান্ধারী বুঝতে পেরেছিলেন নে আধর্বের দ্বারা অজ্জিত 
রাজবৈভব বেণা দিন টিকতে পারে না। সেইজন্য তিনি 
বার ধার স্বামীর কাছে অনুরোধ জানাচ্ছিলেন যে তিনি যেন 
মূর্খ ও অশিষ্ট পুত্রগণের মতের অন্মোদন না করেন। “ম! 
বাল! নাম শিষ্টানামন্মংস্থা মতিং গ্রভো 1৮ এ প্রত্যয় তাঁর 
হয়েছিল যে পাঁগুবদের কপট দ্যতক্রীড়ায় পরাজয় কুরুকুলের 
ধ্বংসের কারণ হবে। তাই করধোঁড়ে স্বামীকে বলেছিলেন, 
“ম। কুলন্ত ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্সি।” বলেছিলেন 


চৈত্র ১৩৬ ] 


নিজের দৌষে যেন বিপদসমুদ্রে তিনি ডুবে না যান-_“মা 
নিমজ্জীঃ স্বদোদেণ মহাপ্প, তং ভি ভারত।৮” গান্ধারীর 
মাঁবেদন, সেদিন ব্যর্থ হয়েছিল। ধৃতরা্ই গান্ধারীর 
প্রার্থন। দাঁরুণ প্রার্থনা মনে করেই সে কথা কর্ণপাত করেন 
নি। গান্ধারীর দৃপ্ত ভাষণ “ত্যাগ করো ছুর্য্যোধনে” নিক্ষল 
হয়ে রইল ধৃতরাষ্ট্রের কাছে। 

বার বছর বনবাঁদ ও এক বছর অজ্ঞাঁতচধ্যার পর 
পাগুবেরা ফিরে এসেছেন। মতসরাঁজ্য সীমান্তে উপপ্রব্য 
নগরে শিবির সংস্থাপন করে ন্তিনাপুরে দূত পাঠিয়েছেন 
তারা জতরাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্য । কুরুসভাঁয় 'আলোচন।! 
হচ্ছে পাগুবদের প্রস্তাব সন্বন্ধে। ধূতরাষ্ী এবার ভীত এবং 
সন্ধিপ্রস্তাব সম্বন্ধে 'আাগ্রহ্গীল। কিন্ধু পুব্র দুর্যোধন কথা 
শুনছে না। পুত্রের অনমনীয় মনোভাব দেখে ধৃতরাস্ 
গান্ধারীকে প্রকাশ্ঠ রাজসভাম় আন|লেন-বদি মায়ের কথা 
শুনে অবাধ্য দূর্যোধন বশীভূত হর। গান্ধারী সেদিন কিছু- 
মাত্র দ্িধা না করে ছুধ্যোধনকে তিণস্কার করেছিলেন এবং 
বলেছিলেন বে ধর্মবিহীন এরশ্বর্া প্রাপ্তির চেষ্টা পরিণামে 
মৃড্যু আনয়ন করে। বলেছিলেন দুর্যযোধন, তোমার প্রশ্ব্য, 
জীবন কিছু থাকবে না। পিতাাভাকে শোকানলে দগ্ধ 
করে এবং শত্রুর আনন্দ বর্দন করে জীবনের শেষ পিনে 
তুমি আমার এই বাক্যের সার্থকতা! উপলব্ধি করবে। 

তাঁরপর আঁধার ধখন স্বন্বং শারুঞ্ণ শান্তি সংস্থানের জন্য 
শেষ চেষ্টা করতে হ্তিন!পুরে কুরুসভায় এলেন, তখনও 
ম্াপ্রাজ্ঞ! দীর্ঘদশিনী গান্ধারীর ডাক পড়ল প্রকাশ্ঠ 
কুরুমভায়। তিনি অনেক অগ্গনয় করে পুন ছূর্যোধনকে 
বললেন, পুত্র মৃদ্ধে কল্যাণ নেই, ধন্ম নেই, অর্থ নেই, সুখ 
নেই। সব সময় ঘুদ্ধে বিজরও ঘটে না, যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত হও। 

ন বুদ্ধে তাত কল্যাণং ন ধন্মীর্থে কুতঃ সুখম্‌। 

না চাঁপি বিজয়ে! নিত্যং মা দুদ্ধে চেত আধিথাঃ ॥ 
বলেছিলেন_-তোমার জন্য সমগ্র পৃথিবীকে ধ্বংসের মুখে 
ঠেলে দিও না। লোভ সর্নাশের কারণ হয়, লোঁভকে 
পরিত্যাগ কর, পাগুবদের সঙ্গে শান্তির সুত্রে আবদ্ধ হও । 

দুর্য্যোধন মায়ের অর্থপূর্ণ বাঁকা অবজ্ঞা করে রাজসভা 
থেকে চলে গেলেন। গাঁন্ধীরীর হিতকথা কোনও কাঁজেই 
লাগল না। “পৃথিবী ক্ষয়-কাঁরক” কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অনিবার্য 
হয়ে পড়ল। 


মহাভ্ডাব্রভে গাজ্জালী 


ততক্ষণাঙ। 


০ 


কুরুগ্গেত্র যুদ্ধের ফলাঁফল সম্বন্ধে গান্ধারীর মনে কোনও 
শয় ছিল ন|। দীর্ঘদণিনী গান্ধারী দিব্যুষ্টিতে দেখতে 
পাচ্ছিলেন “্ঘতো ধর্মন্থতো জগীঃ৮-অর্থাৎথ ধর্মের জর 
অবশ্ঠন্ত।বী। সেই জন্য ঘথন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠারো 
দিনই মুদ্ধারস্তের পূর্বে পুত্র ছূর্যযোধন গান্ধারীর কাছে 
আঁনার্দ।দ শিক্ষার ভন্য আসত, তখন গান্ধারী আঘীর্বাদা- 
কাক্সী পুত্রকে আর কোনও কথা না বলে কেবলমাত্র এই 
বাঁকা উচ্চারণ করতেন যে, বেখাঁনে ধর্ম সেখানে জয়। 
দুর্যোধন মায়ের কাছে অনেক অগ্তনয় করে বলত মা, 
জ্ঞাতিদের সঙ্গে সন্ধে বাচ্ছি, শক্রদের সঙ্গে দৃদ্ধ করতে বাচ্ছি, 
তৃমি আঁর্ধাদ করো, বলো আমার মঙ্গল হবে, কল্যাণ 
ভবে। বিন্য ধর্মণল| গান্ধ।রী পুত্রের ক1তরোক্তিতে একটুও 
বিচলিত না ভয়ে আঠারো দিন ধরেই আঅনিকপ্সিত কে 
একহ কথ! বলেছেন-_ যতো ধর্মৃস্থতো জয়? | 

তাঁরপর বখন সব শেষ হ'ঘ্ে গেল এবং আঠারো! দিনের 


বৃদ্ধে ছুধ্যোধনের একাদশ মক্ষৌোহিণী সেনা নিশ্চিছ তল, 
এবং ছুর্যোধনও ভীমের সঙ্গে গদাসূদ্ধে ভগ্রজান্তি হয়ে প্রাণ 
ভাগ করণেন, তখন নৃধিষ্টিরের অত্যন্ত ভয় হল। বিজয়ো- 


উল্লাসের পরিবর্ধে ফৃধিষ্টরের মনে উপস্থিত হল। 
বধিরের এখন চিন্তা হল- মঙ্গাভাগা তপসামিভা গান্ধারী 
তার পুএনধের কথা শুনে কি ভাববেন। একথা অস্বীকার 
করবার উপায় ছিল না বে দুর্য্যোধন অন্থায়ভাবে গদীবৃদ্ধে 
নিভত হয়েছিলেন । সুধিগ্ির অতন্ত শঙ্গিত হয়ে হ্রকুষ্ণকে 
অনুরোধ করলেন_গাঙ্গাগার কাছে গিষে তার ক্রোধের 
শান্তিবিধাঁনের জন্ক | বুধিষ্ঠিরের মনে কোনও সন্দেহ ছিল না 
যে ক্রোৌধদীপ্ত| গান্জারী ভ্রিলৌক এব' পাগুবদেরও ভঙ্ধীভূত 
করতে পারেন তার মানসাগ্রির দ্বারা । সেই জন পুকষৌত্ম 
শীরুঞঃ “পুবরব্যদনকবিত” গান্ধারীর নিকট প্রেরিত হলেন 
হপ্তিন|পুরে গিয়ে শরকুষ্ণ* গান্ধারীকে প্রণাম 
করলেন এবং শেককধিতা গান্ধারীকে বিবিধ বাক্যে 
সান্বন। দেবার চেষ্টা করলেন। শ্রকুষ্ণচ বলেছিতে ন 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ গান্ধারীর “ঘতো ধর্মস্ততো। জয়;,-__এই 
মভাঁবাক্যকেই সপ্রমাণ করেছে । স্থতরাঁং শাঙ্ধারীর শোক 
করা উচিত নর এবং পাঁগুবদের বিনাঁশকাঁমনাও তার পক্ষে 
বিধেয় নয় । 

তপস্যার বলে এবং ক্রোধদীপ্ত চক্ষু দ্বারা গাদ্ধারী সমস্ত 


১০৬ 


পৃথিবীকে দগ্ধ করে ফেলতে পারেন-_-একথা শ্রীরুষ্ণ বার 
বার উল্লেখ করেছিলেন। শ্রীরুষ্ণের কথা শুনে গান্ধারী 
স্বীকার করলেন যে শোঁকাগ্ি তাঁর চিত্তকে বিচলিত করেছিল 
এবং শ্ররুঞ্জের আশ্বাস-বাক্যে তিনি আবার প্রকৃতিস্থ 
হয়েছেন। কিন্ধ তা হলেও তখনি শ্রীকৃষ্ণের সম্মুখে নিজের 
পরিধেয় বস্ত্ের দ্বার! মুখ ঢেকে পুত্রশোকাভিসন্তপ্তা গান্ধারী 
বিলাপ করতে আরম্ত করলেন । 

গান্ধাপীর বিলাপ মহাভারতে এই প্রথম। এ কথা 
ভাবতে বিন্ময় লাগে যে ধর্মপ্রাণ যতব্রতা তপস্থিনী গান্ধারীও 
পুত্র শোঁকে বিহ্বল হয়ে রোদন করেন। মহাবাহু প্রীরুষ্ণ 
শোঁককধিতা মাঁতীকে বিবিধ বাক্যে সান্বন। দিয়ে হন্তিনাপুর 
থেকে পাঁওব-শিবির অভিমুখে রওনা হলেন। 

শতদুত্রবিয়োগ ব্যথায় কাতর গান্ধারী আবার কিছু 
সময়ের জন্য ধৈর্য্য ভারাঁলেন। অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্রী এবং 
শুরুবস্ত্র পরিহিতা৷ পুত্রবধূদের নিয়ে, বদ্ধনয়ন৷ গান্ধারী করু- 
ক্ষেত্র সমর প্রাঙ্গণে এসেছেন পুত্রপৌত্রদের খোঁজ নেবার 
জন্য । এবার পুত্রশোকার্ত৷ গান্ধারী পাণ্ডবদের শাপ দিতে 
উদ্ধত হলেন। তীর মনের এই অভিপ্রায় জেনে মহর্ষি 
কষ্ঃদ্বৈপায়ন স্বয়ং উপস্থিত হলেন গান্ধারীর সম্ুথে এবং 
তাঁকে বললেন বে পাগ্ুবদের প্রতি কোপ প্রদর্শন বা শাপ- 
বাঁক্য উচ্চাঁরণ গান্ধারীর পক্ষে বিধেয় হবে না, কেন না 
গান্ধারী কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠারো দিনই পুত্র দুর্যযোধনকে 
সাবধানবাণী শুনিয়েছিলেন__ণ্যতো| ধর্মস্ততো জয়ঃ |” তারই 
ভবিস্দ্বাণী ফলেছে। এখন সত্যবাদিনী গান্ধারীর অসত্য- 
ভাষণ অসঙ্গত হবে। মহষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন গান্ধারীকে 
বললেন যে কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে, পুত্রপৌত্রদের মৃতদেহের 
সামনে দাড়িয়ে, তাকে আরেক বার ঘোষণ। করতে হবে যে 
অধন্ম পরাভূত হোক এবং ধর্মের জয় সুনিশ্চিত হয়ে উঠুক। 
কষ্ণদ্বৈপায়ন গান্ধারীকে বলেছিলেন ; “অধর্মং জহি ধর্্জ্ঞে 
যতে৷ ধর্মস্ততে! জয়ঃ1৮ যেমন, শ্রীরুষ্ণকে বলেছিলেন, 
তেমনি আবার কুষ্*দ্বৈপাঁয়নকে গান্ধারী বললেন যে পুত্র- 
শোকে ক্ষণকালের জন্য তাঁর মন বিহ্বল হয়েছিল। পাঁগুবের। 
তাঁর স্নেহের পাত্র। কুম্বীর কাঁছে তাঁরা বেমন প্রতিপাল্য, 
তেমনি ধৃতরাস্্র এবং গান্ধারীর কাছেও তারা রক্ষণীয়। 

কৃষ্ণদ্বপায়নের সান্বনা লাভ করে গান্ধারী অনেকট! 
আশ্বস্ত হলেন, কিন্তু তা হলেও তখনি আবার প্রশ্ন করলেন 


ভ্ডান্সভবশ্ব 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


যুধিষ্ঠির কৌথায়? গান্ধা'রীর প্রশ্ন শুনে যুধিষ্ঠির কম্পিত- 
পদে কৃতাঞ্জলি হয়ে তাঁর সম্মুথে উপস্থিত হলেন এবং 
বললেন, দেবী, আমিই তোমার পুত্রহস্ত। নৃশংস যুধিঠির । 
আমি শাপার্থ। আমার জন্য পৃথিবী ধ্বংস হতে চলেছে। 
তোমার ধত অভিশাপ আমাকে দাঁও। এই কথা বলে 
যুধিষ্ঠির গান্ধারীর পদযুগল ধারণ করতে যাচ্ছিলেন, এমন 
সময় তাঁর পট্বস্ত্রের ফাক দিয়ে গান্ধারীর চোখের দৃষ্টি 
যুধিচিরের পায়ের আত্ুলের ওপর পতিত হল। তৎক্ষণাৎ 
যুধিষঠিরের সুন্দর অগ্গুলিযুক্ত পা “কুনখী” বা কুৎসিত হয়ে 
গেল। বাস্দেব এবং অর্জন তখনই এগিয়ে এসে মাতা 
গান্ধারীকে সাত্বন৷ দ্রিতে আরম্ভ করলেন। সমীগস্থ 
শ্রীকৃষ্ণকে গান্ধারী বললেন--আমাঁর পুত্র দূর্যোধন কতবার 
আমার কাছে প্রার্থনা করেছে-_ 


অস্মিন্‌ জ্ঞাতি সমুদ্র্ষে জয়মন্ধা ব্রবীতু মে। 


মা, এই জ্ঞাতি যুদ্ধে আমার জন্য জয়-বাঁক্য উচ্চারণ কর। 
কিন্ত নিজের সর্বনাশ আসন্ন দেখেও আমি বারবার 
বলেছি-_ধর্মের জয় অবশ্যন্তাবী | 


ইত্যুক্তে জানতী সর্বমহং স্বব্যসনাগমম্। 
অক্রবং পুরুষব্যান্্র যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ॥ 


কুরুক্ষেত্র সমরাঙ্গনে শত শত পুত্রপৌত্র এবং জ্ঞাতিদের 
তুলুষ্তিত মৃতদেহ দেখে আজ গান্ধারী ধৈর্য রক্ষা করতে 
পারছেন না। শোকমূচ্ছিতা হয়ে তিনি ভূমিতে পতিত হলেন 
এবং গাত্রোথান করে শ্রীকুষ্ণকে বলতে আরস্ত করলেন, 
পাণ্ডবেরা ও কৌরবেরা পরস্পর আত্মহত্যা সংগ্রামে লিপ্ত 
হয়ে তন্মীভূত হয়ে গেল তোমার চোঁখের সামনে । 
জনার্দন, কেন তুমি এই বিনাঁশকে উপেক্ষা করলে? এই 
উপেক্ষার ফল তোমাকে পেতে হবে। পতি-শুশ্রষার দ্বারা 
আমি যর্দি কোনও তপন্তার বল লাভ করে থাকি, তা হলে 
সেই তপস্যার জোরে তোমাকে আমি অভিশাপ দিচ্ছি। 
তোমার হাতের চক্র এবং গদা! আমার সেই অভিশাঁপকে 
পরাভূত করতে পারবে না। কুরুপাগডবেরা জ্ঞাতি-যুদ্ধ 
পরস্পরের সর্বনাশ করেছে। সেই সর্বনাশ তুমি দাঁড়িয়ে 
দেখেছ। এই উপেক্ষার ফলে তোমাকেও জ্ঞাতি-বধসংগ্রামে 
লিপ্ত হতে হবে। আজ যেমন ভারতবংশের নারীরা রোঁদন 


চৈত্র--১৩৬* ] 


করছে, তেমনি পুর হারিয়ে, স্বজন হারিয়ে, বন্ধু হারিয়ে, 
যদুবংশের রমণীদেরও ক্রন্দন করতে হবে। আর তুমিও 
মধুহ্দন-_আজ থেকে ঠিক ৩৫ বছর পরে, “হতজ্ঞাতির্থ- 
তামাঁত্যে। হতপুত্রো বনেচরঃ৮ হয়ে কুৎসিত ভাবে নিহত 
হবে | 
ইচ্ছতোঁপেক্ষিতো! নাঁশঃ কুরধণাং মধুস্থদন। 
যম্মান্বয়া মহাঁবাঁতো৷ ফলং তস্মাদবাপ্র,হি 
পতিশ্ুশষয় যম্মে তপ: কিঞ্চিছুপাজ্জিতম্‌। 
তেন ত্বাং ছুরবাপেন শাগ্গ্যে চক্রগদাধর ॥ 
যন্মাৎ পরম্পরং দ্বত্তে। জ্ঞাতয়: কুরুপাগ্ুবাঃ । 
উপেক্ষিতান্তে গোবিন্দ তম্মীজজ্ঞাতীন্‌ বধিষ্যসি ॥ 
ত্বমপুযুপস্থিতে বর্ষে যট্ত্রিংশে মধুস্ছদন | 
হতজ্ঞাতিহতামাত্যে। হতপুজো বনেচরঃ । 
কুৎসিতেনাত্যপায়েন নিধিনং সমবাগ্ণযসি ॥ 
তবাপ্যেবং হতস্থৃতা নিহতজ্ঞাতিবান্ধবাঁঃ | 
স্িয়ঃপরিতপিস্তন্তি বখৈতা ভরতন্ত্িয়ঃ ॥ 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর ৩৫ বছর পূর্ণ হয়েছে, গান্ধারীর শাপের 
“্যট্ত্রিংশ বর্ষ” সমুপাঁগত। যছুবংশের পরস্পর নিধনযজ্ঞ 
আঁরন্ত হয়েছে। শ্রীরুঞ্ণ চিন্তাকুল। মাঁভারতের মৌবল- 
পর্বে আমর! দেখছি যে তিনি মনে করছেন যে পুত্রশোকা- 
ভিসন্তপ্। গান্ধারীর অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফলছে। 


বিমুশন্নেধ কালং তং পরিচিন্ত্য জনার্দন। 
মেনে প্রাপ্তং স বটতরিংশং বর্ষং বৈ কেশিস্দন ॥ 
পুত্রশোকাভিসন্তু। গান্ধারী হতবান্ধব! 
যদ্্গব্যাজহারাঁত্। তদিদং সমুপাঁগমৎ ॥ 
এ শাপ শ্রীরু্ণ স্বয়ং আনন্দের সঙ্গেই মেনে নিষ়েছিলেন। 
সেদিন কুরুক্ষেত্র শ্মশীনভূমিতে একটু হেসেই শীরুষঃ 
গান্ধারীকে বলেছিলেন -আঁমি জানি এরূপ ঘটবে, স্থব্রতে 
গান্ধারী, তুমি সেই ঘটনাকেই প্রত্যক্ষ করছ। 


উবাঁচ দেবীং গান্ধারীমীষদত্যুৎস্ময়নিব | 


জাঁনে২মেতদপ্যেব চীর্ণং চরসি স্ুব্রতে। 


পুত্রশোঁকাতুরা জননীর সন্তানবিয়োগব্যথ| বিরাট পুরুষ 
শ্রীকষ্ণ মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন এবং সেজন্যই সেদিন 


৪৩গ, 


কুরুক্ষেত্র প্রান্তরে সর্বজনসমক্ষে গান্ধারীর অভিশাপ মাঁথ! 
পেতে নিয়েছিলেন । এই অভিশাপ গ্রহণের দ্বারা শরীক 
গান্ধারী-চরিত্রকে আরও সমুজ্ঘল করে গেছেন। 
আঠারো দিনের পৃথিবীক্ষয়কাঁরক কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ মিটে 
যাবার পর, অন্ধ বুদ্ধ রাজা ধৃতরাষ্ী এবং তার ধর্মপত্ী 
হতপুত্রা তপস্থিনী গান্ধারী পাগুবদের আশ্রয়ে হস্তিনীপুরের 
রাঁজপ্রাসাদেই কাটালেন পনের বছর। যুধিষ্ঠির খুবই 
ভাল ব্যবস্থা করেছিলেন জ্যোষ্ঠতাঁত ধৃতরাস্্র এবং মাতা 
গান্ধাঁরীর শুশ্রঘার জন্য | তিনি বলেছিলেন যে এদের কোনও 
অসম্মান বা অবহেলা মুধিঠিরকেই অপমানিত করবে। 
কিঞ্ত তাহলেও ভীমের বাকাবাণে পীড়িত হয়ে (ভীম বাগাণ- 
পীড়িত: ), ধৃতরাস্্র অবশেষে নির্দেদাপন্ন হলেন। গান্ধারী 
ও বিছুরকে ডেকে পরামর্শ করলেন যে ভন্তিনাপুরের 
রাজভোগ পরিত্যাগ করে, প্রব্রজ্যা গ্রহণ করে, হিমালয়ের 
দিকে মন্তাপ্রস্থানের পথে অগ্রসর হবেন। গান্ধারী স্বামীর 
এই সিদ্ধান্তে পূর্ণ সমর্থন জানালেন। ঠিক হল যে কার্তিক 
মাসের পৃণিমার পর ধৃতরাষ্টর, গান্ধারী, কুন্তী, বিছুর ও সঞ্জয় 
বেরিয়ে পড়বেন মহীপ্রস্থানের পথে। বাবার আগে 
ধৃতরাষ্ট্রী শেষবার রাজ্যের প্রজাপুঞ্জকে বিদায় সম্ভাষণ ' 
জানিয়ে যেতে চাইলেন। প্রকৃতি-সম্ভাষণের বথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা হয়েছে । বুদ্ধ অন্ধ রাঁজ! ধৃতরাস্ট্র মঞ্চের ওপরে এসে 
দীড়িয়েছেন। পাঁশে সেদিন “বদ্ধনেত্রা বৃদ্ধা হতপুত্রা” 
তপস্থিনী গান্ধারীও বিদ্মান। ধৃতরাষ্ট্র-নিজের বাক্তিগত 
কথা তো অনেক বললেনই, ছুঃখ জানিয়ে প্রকৃতিপুণ্রের 
কাছে ন্ষমা প্রার্থনা করলেন। দুর্কস্ত পুত্রগণের হয়ে 
সর্বশেষে বললেন-_ 
ইয়ং চ কৃপণা বৃদ্ধা হতপুত্রো তপস্থিনী । 
গান্ধারী পুত্রশোকার্তা যুক্মান্‌ যাঁচতি কৈময়া। 
শেষ বিদায় নেবার আগে মাতা গান্ধারীও তাও পুত্রদের 
পক্ষ থেকে ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন। ধৃতরাষ্্র বললে”, আমরা 
দুজন বৃদ্ধ পিতা! এবং বুদ্ধ মাতা, পুত্রশোকে অত্য-; কাতর, 
শোঁকে বিহ্বল। তোমর| সকলে মিলে আঁমাঁদের বন্গীমন 
অনুমোদন কর! তোমাদের কল্যাণ হোক। আমরা 
তোমাদের শরণাপন্ন হচ্ছি। 
হতপুত্রাবিমৌ বৃদ্ধ বিদ্িত্বা ছুঃখিতৌ তদা।, 
অন্ুজানীত ভদ্রং বো ব্রজাবঃ শরণঞ্চ বঃ ॥ 


০১০ 


আমরা কেনই বা আর হস্তিনাপুরের রাদৈশ্বর্্য আকড়ে 
থাকব। বনগমনই "আমদের পক্ষে সর্ববথা বিধেয় । 
মম চান্ধন্ বৃদ্ধন্য হত পুত্রন্য কাগতিঃ | 
, খতে বনং মহাভাগাশুমান্তিজ্ঞাতুমহথ ॥ 
ধৃতরাষ্ টের এবং গান্ধারীর এই ককুণ আবেদন শুনে 
পৌরজানপদ্ ব্যক্তি যে যেখাঁনে ছিলেন সকলেই শোকপরারণ 
হয়ে বাপ্পসন্দিপ্ষকণ্ে ওরাদন করতে আরম্ত করলেন। 
মুখ দিয়ে বাক্য নির্গত হচ্ছে না। ধুতরা বলছেন -- 
তেঘামস্থিরবুদ্ধীনাং লুব্ধানাং কামচরিণাম্‌। 
কৃতে বাচেহদ্য বঃ সর্বান্‌ গান্সারীসঠিভোহনঘাঁঃ ॥ 
বৃদ্ধ পিতা এবং বুদ্ধা মাত পুরদের অগ্তিববুদ্ধি, লুব্ধ এবং 
কামচার্বী বলে স্বীকার করছেন। কিগ্ত স্বীকার 
করেও তাঁদের হয়ে মাঙ্জন। চাইছেন প্রক্ৃতিপুর্জের কাছে। 
প্রজাবৃন্দ এই দৃশ্য সহ করতে পারছেনা । কোনও কথা 
তারা বলছেনা। কণ্ঠ বাশ্পরুদ্ধ হয়ে এসেছে। কেবল 
তারা পরস্পরের দিকে তাঁকিয়ে আঁছে-_ 
নোঁুর্বাম্পকলাঁঃ কিঞিদবীক্ষাঞ্চচক্ুঃ পরস্পরম্‌। 
অবশেষে বেদনার 'আবেগ আর বাঁধ মানল না। সমবেত 
জনগণ উত্তদীর বন্ধের দ্বারা এবং বাঁদের টন্তরীয় নেই তাঁর! 
করের দ্বারা- মুখ আচ্ছাদন করে পিতামাতার পিরচে মানত 
যেমন কাদে তেমনি ক্রন্দন করতে মারন্ত করল। 
বাঁত্রার পূর্বে ধৃতরা্ী এবং গান্ধারী পুত্র-পো ঘদের জন্য 
যথাবিঠিত শীদ্ধ-করলেন। এই শ্রীদ্ধে দানের জন্য ঘুণিষ্ঠির 
প্রচুর নর্থ দিয়েছিলেন জোষ্তাতকে । যাঁরাঁর সমস্ত 
আয়োজন করা হয়েছে । রাঁদমাঁতী কুন্তীও এসে ঘোঁগ 
, দিলেন এই তীর্থনাত্রীদের দলে। বুরধিষ্ঠির ও ভীম অনেক 
অন্তরোধ জানালেন মাতা কুন্থীকে প্রতিনিবুত্ত হবাঁর ভন্ | 
কিন্ কুন্তী সেকথায় কর্ণপাঁত করলেন না। কেবল বললেন, 
ধৃতরা্রী এবং গাঞ্ধারীর শুশনাই এখন আমার জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রত। ভপ্তিনাপুরের রাঁজৈশ্বর্য আমাকে প্রলুব্ধ 
করে না। 

॥  পতিলোকানহং পুণা'ন্‌ কামরে তপসাবিতো। 
তপশ্যার দ্বারা আমি পুণ্য পতিলোক কামনা করি। 
তপস্তায় গান্ষারীর সাহচর্য লাঁভ করতে ইচ্ছ। করি। 

বিদায়ের পূর্বে কুন্তী আধার্দাদ করছেন ঘুধিষ্ঠিরকে 


ভাল -ব্র 


[ ৪১শ বধ, ২য় থণ্ড, ৪র্গ সংখ্যা 


অর্থাৎ ধর্মে তোমার বুদ্ধি বিকশিত হোক এবং মন মহৎ 
তোঁক, উদার হোঁক। 

কাণ্তিকা পূণিমাগ পরে ভস্তিনাপুরের রাজপ্রাসাদ ছেড়ে, 
বর্ধমানদ্বা9 দিয়ে নির্গত হয়েছেন ধৃতগার্ট্র, গান্ধাপী, কুন্তী, 
বিছুর ও সপ্ঘয়। এই তীথথাতায় সর্দাগ্রে রয়েছেন রুস্তী ! 
কুম্তীর কাধে হাঁত দিয়ে চলেছেন বদ্ধনেত্রা গান্ধারী এবং 
গন্ধারীর কাধে হাত রেখেছেন অন্ধ ধৃতরাস্ী। ডান দিকে 
বিছুর, বাদিকে সঞ্জু । চলেছেন সকলে শেষধারার়_- 
মচাগ্রহ্থানের পথে । 

পায়ে হেটে দীঘ পথ অতিব্রম করে তীগা এলেন 
অবশেষে হিমালঘ়ে শতমূপ আশ্রমে । সেখানে কিছুদিন 
বাস কণার পর ঘৃপিষ্ঠর সপনিপারে এলেন নেই আশ্রমে 
জ্যে্তাঁত, গান্ধারী এবং মাতা কুশ্ার খোজ নেবার জন্থ | 
এসে দেখেন যে ভারা আশ্রমে নেই, ঘযুনা নদার দিকে 
গিয়েছেন অবগাঁভনের জঙ্া। তখনই বমুনার দিকে গিষে 
দেখলেন থে বুদ্ধ প্ুতরাস্্বী এবং গান্গারী ও কুশ্টা জলপুর্ণ 
কলপী বহন করে আশ্রমের দিকে দীরে ধীরে অগ্রসর 
হচ্ছেন। শৃঙক্ষণাৎ সকলে মিলে তাদের জলপূর্ণ কলস গুলো 
নিজেরা নিম্নে নিলেন 

সর্দেবাং তোঁয়কলসান্‌ ভগৃভত্তে বং তদা। 

এদৃত্য পাঁগুবদের পক্ষে জদয়পিদারক দৃশ্য । আশ্রমে ফিরে 
আসবার পরে মহা কুধ্দৈপায়ুন সেখানে উপস্থিত হলেন । 
সকলে সমুপবিষ্ট হয়েছেন মহমি কুধদৈপারনকে ঘিরে। 
ব্যসদেব একে একে মকলকে গ্রিজ্ঞানা করছেন থে বনবাস 
তাদের পক্ষে প্রীতিজনক ভচ্ছে তো। তপোবৃদ্ধি ঠিক মতো 
ঘটছে তো। ধৃতপার্্রকে বিশেষভাবে প্রশ্ন করছেন, 
পুরবিনাশজ কোঁনও দুঃখ তার মনে নেই তো? যখন 
নঠাপ্রান্ঞ। বুদ্ধিমতী ধন্মার্থদশিনী গান্ধারীর দিকে ব্যাসদেব 
তাকালেন এবং তাঁকে ভিজ্ঞাসা করলেন যে তার মনে 
কোনও শোক আঁছে কিনা, তথন বদ্ধনয়ন। গান্াপী আসন 
থেকে উখিত হয়ে জোড়চস্তে বললেন, কুকক্গেত্র যুদ্ধের পরে 
মোঁল বছর কেটে গেছে। আমার স্বাঁমা বুদ্ধ রাজ! পুতরা 
পুরশোক কিছুতেই ভুলতে পারছেন না বা মনে কৌন 
রূপেই শাজ্ি লাভ করছেন না । পুত্রশোকে আকুল হয 
ইনি সমন্ত রাঁত্রি অনিদ্রায় কাটান এবং দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যা' 
বগা আমাক অঃখ হয় আমার স্বামীর এই অবস্থা দেখে 


চৈত্র--১৩৬০] 


পুর্রশৌকসমাবিষে নিঃশ্বসন্‌ হোন ভূমিপ। 

ন শোতে বসতীঃ সর্ব। ধতরাষ্ঠে। মভানুনে ॥ 
একশ? ছেলে হাপিবেছে বে মাসে দুতপুধগণের জন্য 
শে(কাকুল নয় । 
জন্য দুঃখিতা। 


পতিব্রত। নারা বৃদ্ধ ও অন্ধ অসার মার 
বাসদের সেধিন ঠা অলৌকিক তগন্যার 
প্রভাবে মাএ একরারির জন্য পুতর।্র, গাঞ্জারী এবং কুন্থার 
মৃতপুরদের দশন ঘটিেছিলেন | এই সন্দশনে তারা ভপি লাভ 
কর্ণেছিপেন | কিছ্বু ব্যাসদেণ 'এএপরে আদেশ দিলেন দে 
পৃতরাহী, গ।গ্ষ।পা এবং কুশ্বাকে আপও উত্তর দিকে গঠন 
অরণ্যে গ্রপেশ করতে ভবে এব পাগুবেরা আর কখনও 
এদের শো নিতে পাপিবেনা, পা খোঁজ নেবার জন্য কোনও 
পুতহ্বক্যও দেখাতে পাবে না।  কুধদৈপা্নের এই 
উপদেশ অন্ুসাবে পাগুবেণা হঞ্দিনাপুবে ফিরে গেলেন, 
এব পৃতণাঞ্ক, গান্ধারা, কুঙ্গ ও সঙ্গ আরও অগ্রসর হলেন 
হিমাণয়ে উগরের দিকে । একদিন সপ্গঘ় পোড়ে এসে বর 
দিল মে 'অব্রণ্যে দাবানগ প্রচ্জলিত হয়েছে । শা পাঁলানে।র 


ব্যবস্থা করা উচিত। গাবনের শেন দ্রিনে পত্র প্রক্ষত 
মনীস|র পরিচয় দিয়েছিলেন | সঞগনাকে বলেছিলেন, সঙ্গ 


যেখানে তোমাকে অগ্রি দগ্ধ করবেনা তুমি সেখানে চলে 
য[ও। আমরা তিনজন -_ মামি, গান্ধ|রী এপং কুন্গী এই 
স্থান পরিভাগ করবনা । শাঁমরা 'এহথানেক অগ্রিদন গয়ে 
পরাগতি লাভ করণ-_ 
বর়মনগ্রিনা মুক্তা গমিস্কীমঃ পরীং গতিম্‌। 

সয় তথনই চলে গেল ঠিমালয়ে আরও উদ্ধরের দিকে। 
সঞ্জয় সঙ্গনে এই শেণ কথ। মহীভারতে। আমরা জানিনা 
থে এখনও সগ্গর ঠিমালয় পর্বিতে বিচরণ করছে কি না। 
কিন্ ধতরাপ্, গান্ধারী এবং ঝুন্টী তখনই পুর্ন দিকে 
মুখ করে অগ্সিকে সামনে রেখে ঘোগামনে উপণেশন 
করলেন। ধীরে ধারে হিমাঁণয় পন্দতের গুজ্জলিত দাবানল 
এগিয়ে এসে পুতগ্রাষ্র, গান্াধী এবং কুন্থীকে গ্রাস করে 
ফেলল 'এবং তাদের দেহ মুহুরে ভন্মাভূত হয়ে গেল। 
সেদিনও গান্ধারী স্বামীর পাশে শান্। চিও্ডে উপবেশন 
করেছিলেন নিভের ছুই চক্ষুকে তেমনি আাবৃত করে, থেমন 
আবৃত রেখে ছিলেন তীর নয়ন সমণ্ত ভীবন ধরে । আমরা 
দেখেছি ঘেগান্ধারীর পিতা যে মুহুনে পৃতরাপ্্রের সঙ্গে তার 
কন্তার পিবাঁঠের সম্মতি দিলেন সেই মুহ্ুন্েই বাগ্তা 
গান্ধারী পট্টবন্্ নিয়ে এবং সেই পট্টান্ত্র হু ভাজ কবে 
নিজের ছুই চোখ বেধে ফেলেছিলেন। পতিব্রতপরায়ণা 
গান্ধারীর যে চিত্র ম়্াভারতের পাতায় পাতায় ফুটে উঠেছে 
মগকনি কুষ্*টদ্পারনের অন্গপম বর্ণনার মধ্য দিতে তার 


'হাঁভাব্রভে গাজ্জালী 


৪৯ 
তুলনা পৃথিবার সাঠিত্যে বিরল। মহাকবি তার নিজের . 
চিভসনুদ্রকে মগ্ন করে পরিপ্ট করেছেন এই অনন্থসাধারণ 
মঠিঘসা নাগার ছবি। তিনি তাঁর মনের রঙে রাঙিয়ে 
দিয়েছেন এই চিএকে। মগাকবির. বিরাট আদর্শে সর্বাগ্রে 
প্রতিভাত হয়েছিল গান্গাপীর চরিত্র । তাই তিনি মহা- 
ভারতের ঠগিকার সর্দপ্রথম উল্লেখ করেছেন গান্গারীকে 
'এবৎ আমাদের দৃষ্টি আকর্মণ করেছেন গাঙ্গারীগ ধশ্ণিলতার 
প্রতি । গাঞ্গারা চিরজাবন” এমন কি তর মৃত্যুর শেষ দিন 
পব্যন্থ এই ধন্মক রক্ষা করে গেছেন, তার গভীর বিশ্বাসের 
দ|র। এবং নিশ্বাসারূপ আচরণের ছারা । যখনই দেখেছেন 
ঘে ধন্য পা়িত হচ্ছে, তখনই তিনি উচ্চ কণ্ঠে কোনও রূপ 
দিপা না করে বোবণা করেছেন বে ধন্মের ব্যাথাতে মানুষের 
পরাজয় 'অবশ্ন্থাবা। ধন্মেদ বাতিক্রমে সমাজবন্ধন শিথিল 
হতে বাণ্য। ধন্মের অপমানে রাষই-সংভতি নষ্ট ভয়ে যাঁয়। 
দাথদশিনা তপদ্িনা সত্যবাদিনা গান্গারা দিব্যৃষ্টিতে 
দেগেছিলেন থে কুরুঝুলেদ ধংস অনিবাঁন) | বার বার এই 
ধন্ম লঙ্ঘনের জন্ক ভার সাবধানবাগা ভার স্বামী ধুতরা 
শোনেন নি, পুর চন্যোধনও শোনে নি। এইজন্য তার 
দুঃখ ছিল অনেক, কিন্তু সেই দুঃখ কখনও তার স্বচ্ছ দৃষ্টিকে 
আবিল ধরে নি, ব| এই দুঃখ তার চিত্তকে অবসন্ন করেনি। 
বুরুগ্ষেত্র যুদ্ধের পরে যখন তিনি সব হারিয়েছেন তখনও 
তিনি ধর্মকে অবপন্ধন খরে আছেন এবং কুরুক্ষে। রণভূমিতে 
দাড়িয়েও বোননা করেছেন “বতো। ধন্মস্ততে। জয়21” 
নুদ্ধের পরে পনের বছর কাঁঢালেন শতপুন্দহারা জননী 
»ক্সিনাপুরে পাগুবদের আশ্রয়ে বারা তার শতপুতরকে নিধন 
করেছিল । কিন্ত কোনও গ্লানি, দ্বেন বা অশান্ত ছিলন। 
তার মনে। নিগের পুবের ঘতোহ শ্নেঠ করতে গেরেছিলেন 
পাগুবদের। "মাবার খেদিন ঠিক শহ্পবে হস্তিনাপুরের 
রাট্গশ্বধ্য পেছনে ফেলে বেরিয়ে পড়তে হবে মহা প্রস্থানের 
পথে, সেদিনও পতিব্রতভা গান্ধারা প্রশান্ত চিত্তে এসে 
দ|ড়িখেছেন বুদ্ধ অন্ধ স্বামা ধতরাস্ট্রের পাশে । তীর প্রব্রজ্যা- 
গহণ মহাভারতে ম্বাধত্যাগের একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত । 
ভিগালয়ের প্রজ্ঞণিত দাবানলে দগ্ধ হয়ে গ্রাণঠাাগ করলেন 
গান্ধারা স্বামার পাশে ধোগাসনে উপবেশন ক'রে, শান্ত 
সমাহিত চিত্তে। মৃত্যুর দিন গান্ধারীর মুখে একটি কথা 
নেই। ধুতরা কথা বলছেন, কিন্তু গাহ্'শা নীরব। 
মগকবি কৃষ্ণ্্বপায়ন বেন ইচ্ছ। করেই এই ন;.বতাঁর ছবি 
একেছেন। সতাই গান্মারীর তো আঁর কিছু বলবার 
ছিলনা । ধূতরাষ্ট হুতাশনে প্রাণ বিসষ্চন করবার জঙু 
প্রস্তত। পতিব্রতপরায়ণ। গান্ধারী স্বামীর সঙ্গে সহমরত 
গেলেন গ্রজ্জলিত হতাখনকে আিঙ্গন করে। 





পার্থদখা সম্মানে বি, এস্‌-সি পাশ করিয়া, ন্যনাধিক চার 
বৎসর চেনা-জান। লোকেদের দ্বারে দ্বারে, আফিস পাড়ার 
চারিধারে থুরিয়া ঘুরিয়া_চধিষ্বা ফেলিয়াছে বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না_তবু যে একটা দফতরীর চাঁকরী সংগ্রহ 
করিতে পাঁরিল না, সে দোঁধ কাহার? আর, সেত একা 
নয়, শুনিতে পাই এমন পার্থনথা সহস্্ সত্ব নহরের অলিতে 
' গলিতে কেবলমাত্র বুকভাঙ! দীর্ঘনিঃশ্বাসের বাষ্পেই তাহাদের 
জীর্ণ অস্তিত্ব জীর্ণতর করিতেছে । কোথায় এত চাকরী? সারা 
জীবন যদি মাথা কুটিয়া মরে, শতাংশের একাংশেরও চাঁকরী- 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা ঘটিবে না; কোনও দেশেই ঘটে না। 
ব্যবপাঁয়-বাণিজ্যে অর্থ সুলধনের প্রয়োজন। কি জানি 
কেন, ধনলক্ষমীর করুণা-কণা হইতে বাঞ্গাপী বহুদিবসাবধি 
বঞ্চিত। সবাঁই বলে, চাঁব-বাঁস করো।। পরামর্শ ভালই; 
কিন্ত ভূমির সন্ধান কেছ দেয় না। কাজেই গৃহে গৃহে 
'ছতাশ্বাস) বক্ষে বক্ষে নীরব হাগাকার। প্রকৃতির নিয়মে 
বঙ্গভূমেও নিত্য প্রভাত হয়? কিন্তু সুপ্রভাত বড় হয় না। 
ছুই সন্ধ্য/ অন্ন যেদিন পাতে পরিবেশিত হইবে সেই দিনই 
বাঙ্গালীর স্ত্রগ্রভাত, হইবে । প্রীচুধ্যের বাঙ্গল৷ আজ চির 
দুভিক্ষের লীলাস্থল। আঁর এই পরিবর্তন আমাদের চোখের 
সামনেই ঘটতে দেখিলাম । 

এই অদ্ভুত, অভাবনীয় ও কল্পনাতীত পরিবর্তন সতেও 
জননীর অন্তরের নিভৃত কন্দরের চিরন্তন কাঁমনা-বাঁসন! 
বোঁধ হয় অপরিবঞিত রহিয়া গিয়াছে। যুক্তি তর্ক ্ায় 
অনুনয় অন্ুগালন সেখানে হুক্ম দাঁগটিও কাটিতে পারে নাই। 
তাহার একটিমাত্র কৈফিয়তই আছে, সেষে মা! তাহার 
মন যে মায়ের মন। 

পং্থনখার মা.ছেলের গায়ে মুখে মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন, আর যে হাত পুড়িয়ে ভাত রেঁধে খেতে 
পারি নে বাঁবা। সারাদিন তুই কাজে কর্মে বাইরে বাইরে 


স্ব হহল্ত্ট 
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থাকিস, আমার তেষ্টার এক ঘটি জলের পিত্যেশ নেই। 
কোন্‌ দিন ফিরে এসে দেখবি তোর মা পুড়ে ঝুড়ে 
ম'রে পড়ে আছে। কথ! শোন্‌ পার্থ, আমার একটি বৌ 
এনে দে বাবা, যে ক'টা দিন বাচি, রাধা ভাত খেয়ে 
মরি। 

পার্থ হাসিয়া! বনিয়াছিল, ঘোড়ার আগেই চাঁবুকের 
চিন্তা কেন করছো! মা? তুমি রান্না ভাতের কথা বলছো, 
আমি কাঁচা চালের ভাবনায় অস্থির ভচ্ছি। তুমি বিধবা 
মানুষ, এই তৌমার শরীর, ছু"খানা বাতাসার বেণী কোন 
সামগ্রী রাত্রে থেতে দিতে পারি নে মা, তাতেই আমার 
বুক ফেটে যাঁয়; ঘুমুতে গিয়ে ঘুমুতে পারি নে, সাঁরা রাত 
চোঁখ দিয়ে আমার জল ঝরে। পরের মেয়ে ঘরে এনে 
খোলা ঘরের আড়াঁয় টাঙিয়ে মারতে আর তুমি আমাকে 
বলো না। 

তাহার বোন প্রন্থন মাতাঁর হইয়া! বলিল, কাঁর পয়ে কি 
হয় তা কি কেউ জানে রে বোকা? বৌয়ের পয়ে ভালও ত 
হতে পারে। কথায় বলে, স্্ীভাগ্যে ধন। 

আর পুরুষের ভাগ ধ্বংসই ঞ্ুব, কেমন না দিদি, 
এই ত? দৌঁহাই তোমার দিদি, তুমি পবন হয়ো না, পুড়ে 
ছারখার হয়ে বাবে সব। ম! পুড়বে, অজানা সেই সে 
পুড়বে, আমি পুউবো। তুমি দূরে আছ, স্বামী পুত্র কন্তা 
নিয়ে সংসার করছো, তধু সে লঙ্কাকাণ্ডে তুমিই কি পার 
পাবে, দিদ্দি?--অত্যন্ত করুণ কাতর কণ্ঠে কথ! কয়টি বলিয়! 
দীন নয়নে পার্থ প্রশ্নের পানে চাহিল। প্রহ্ছন ভায়ের 
কথা ফেলিতে পারিল না, যুক্তি খণ্ডন করিতেও পাঁরিল না । 
প্রনছনের স্বামীর ঘর পল্লীগ্রামে। ক্ষেত খামার বাঁগান 
পুকুরে তাহার সচ্ছল সংসারও আজ কি দারুণ টানাটানির 
ভিতর দিয়া চাঁলাইতে হইতেছে সে তাহা হাড়ে হাড়ে বুঝে । 
কিন্ধু, মা'র মানব জন্মের অন্তিম ও একমাত্র সাধটিকে সার্থক 


৪২৩ 


মি জে: স্ব স্ব”, স্্র 


দেখিবার আকাঙ্কাঁও ত কম নয়। তাই বলিল, পার্থ, তুই 
পুরুষ মানুষ, পুরুষ সিংহ । হতাশ হবি কেন ভাই? 

পার্থ হাসিয়া বলিল, হতাশ আমি একটুও হইনি, দিদি ) 
হবও না। তবে, আরা করবারও কিছু আর নেই। 

প্র্থন বলিল, কেন থাকবে না? দুঃখ কষ্ট চিরস্থায়ী 
কখনই নর, এ ত তুই জানিদ্‌ ভাই। 

পার্থ পূর্ববৎ হাসিতে হাসিতে বলিল, চক্রবৎ পরিবর্তস্ত 
না কি বলে, সে সব “মহাজন” পদাবলীর দিন আর নেই 
দিদদি। নিক্ষরুণ কঠোর জীবন-নদী এ, এতে জোয়ার 
তাঁটা নেই, বান ডাকে না, এ উত্তরবাহিনী, শুধু অনাহারের 
একটানা! অআ্রোত বয়ে যায়। মা'কে তুমি -ঘুঝিয়ে বলে! 
দিদি, অকারণে আর একটা প্রাণীহত্যা করতে দিয়ো! না 
ভাই ।--তাহার চোখে জল আিয়৷ পড়িতেছিল। পুরুষ 
মানুষ, চোঁখের জলট। দেখাইতে চাহে ন। বলিয়াই সেখান 


হইতে চলিয়া যাইতেছিল, মা ডাকিলেন। পার্থ দীড়াইল। মা * 


বলিলেন, কাছে আঁয় পার্থ, আমার কাছে এসে একটুখানি 
বোস্‌ বাবা 

কাছে বস।ইয়া, পুজ্রের মস্তক বুকের উপরে টানিয়া 
লইয়। বলিলেন,তুই ত আমার মাতৃভক্ত সন্তান বাবা, আমার 
কথ! কখনও ত ঠেলিস্‌ নে বাপ-- 

পার্থ কি একট! বলিতে গেল, জননী পুলের মুখখানিকে 
বুকে চাপিয়া বলিলেন, আমি কবে আছি কবে নেই, 
তোঁকে, তিন বছরের ছেলে নিয়ে বিধবা হয়েছিলুম, জীবনের 
কোন সাঁধই পুরলো না । মরবার আগে এই একটি ইচ্ছা 
পূর্ণ ক'রে দে বাবা, তোকে আণীর্বাদ ক'রে চলে যাই। 

মা ূ 

আমার কথা শোন্‌ বাঁপ, ভগবান তোর মঙ্গল করবেন। 
-মাঁতার অশ্রধারায় পুত্রের মুখমণ্ডল ভাসিতে লাগিল। 
শোতে যেমন কুটা ভাসিয়া যায়, পার্থের দৃঢ় সঙ্কল্লও তেমনই 
জননীর অশ্রন্রোতে ভাসিয়া গেল। 

তোর চিরছুঃখিনী বিধবা মায়ের একটি কথ! রাঁখবি 
নেরে1?-_শুনিয়াই পার্থসখা উঠিয়া পড়িল। তাহারও 
চোখে জল পড়িতেছিল, দমন করিতে করিতে বলিল, তোমার 
দায়, মা, তুমি জানো--বলিয়া চলিয়া গেল। 

আজ তাঁহাকে কন্ঠাপক্ষ দেখিতে আসিয়াছেন। তাহার 
এক মাম! ডাক্তার, তীহারই এক পুরাতন রোগীর ঘরে 





-স্ফ্ন্ 


সম্বন্ধ ; মাতুলের গৃঠে সভা বসিয়াছে। বাহার কন? 
তিনজন বন্ধু সমভিব্যহা!রে সভার শোভা বর্ধন করিতে ছিলেন, 
মাতুলের সহিত, শঙ্কিত পদে” কম্পিত বক্ষে পার্থসখ! 
সেইখানে আসিয়া বথারীতি নমস্কারাদি করিয়া বসিল। 
কন্তার পিত৷ পাত্রটিকে দেখিবামাঁত্র চমকিত হইলেন। 
এতক্ষণের হাশ্য-পরিহাঁস গল্পগাঁছা তাহার গান্ভী্্য টি 
যেন ভয় পাইয়া দেশাস্তরিত হইয়া! গেল। 
মাতুল কহিলেন, দেবেন্দ্রবাঁবু, এটি আমার ভাগ্নে, 

পার্থসথা। বি-এম্-সি পাশ করেছে । নিজের ভাগ্নের হয়ে 
কথ! বলা আমার পক্ষে উচিত নয় বটে তবে আপনার 
সঙ্গে বহুদিনের প্রণয়, তাই বলছি। বড় সৎ, সচ্চরির্র, 
কর্মঠ ছেলে, কিন্ধ দুঃখের বিষয় চাকরী-বাকরী একটিও 
জোগাড় করতে পারলে না। অতি অল্প বয়সে, শৈশবে 
বললেই হয়, পিতৃহীন, মুরুব্বি টুরুব্বও কেউ নেই, কাঁজ- 
কর্মের স্থবিধে করতে পারে নি। আপনার অপিসও বন্ধ, 
শুনেছি, আপনার ক্ষমতাও অসীম, প্রজাপতির নির্বন্ধে-- 

তাহার বক্তব্য সাঙ্গ হইবার পূর্বেই দেবেন্দ্রবাবু স্বস্ং 
পাত্রকে প্রশ্ন করিলেন, নেতাঁজীতে কি তোমাকে দেখেছি? 

পার্থ কহিল, আমদের বাঁস নেতাজীতে। 

দেবেন্্রবাবু বলিলেন, নেতাঁজীতে আমার বাগান, আছি 
শনিবারে শনিবারে যাই সেখানে । 

মাতুল বলিলেন, এ যে বললুম আঁপনাকে, আমার 
ভগ্িনীপতি অল্প বয়সে একটি মেয়ে একটি ছেলে ওক্ত্রী 
রেখে মারা যাঁন্‌। ঈশ্বরেচ্ছায় মেয়েটির বিয়ের ঠিকঠাক 
তিনিই একরকম ক'রে গেছলেন, তারা অতি ভদ্রলোক, 
শশখা-শাড়ীতেই মেয়েটিকে নিয়ে যান, বলতে নেই সে বেশ 
স্থুখে স্বচ্ছন্দেই সংসার করছে। আমার ভগ্ী ছুঃখধান্দা 
করে এই ছেলেটিকে বড় করেছেন, ছেলে লেখাপড়াতেও 
ভাল ছিল, বৃত্তি টৃত্তি পেয়ে পাঁশটাঁশও ক'রেছে। এটা 
ওটা! সেটা ক'রে নেতাজীতে পাচ কাঠ! জমি কিনে 
একখানি ছোটখাট ঘর তুলে মা'কে নিয়ে সেখানেই 
বাস করছে। 

দেবেন্্রবাবু অল্লক্ষণ গুম্‌ হইয়া বসিয়া থাকিয়া সহযাত্রী 
নুহদত্রয়কে কহিলেন, চলো! হে, ওঠা যাক্‌। 

মাতুল বিশ্ময়বিস্ষারিত নেত্রে উদ্িগ্ন স্বরে কহিলেন, সে 
কি, একটু চা খাবেন না? 
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না। এ আমার চা"য়ের সময়।নয়। কৈ হে, ওঠো-না ! 
বলিয়। নিজে সর্ধাগ্রে উঠিয়! ধাড়াইলেন। 

একটা নিঃশব্দ গুমোট্‌ বাতাঁদ ঝড়ের ঘাড়ে চড়িয়া ঘরে 
 ঢুকিয়া সব যেন উলট পালট করিয়া দ্িল। আলো! 
. নিবিল, দরজা জানাল! ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে পড়িতে লাগিল; 
শাঙষগুলাও প্রাণভয়ে তালঘোল্‌ পাঁকাইয়। ছুড় ছুড় শবে 
বাহির হইয়! গেল। 

পথে পড়িয়া, অবিনাশ তশ্য বন্ধুবর দেবেন্দ্রবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপারটা কি বল ত ভাই! চা-তেষ্টায় 
গলা টা-টা করছিলো বলছিলে, অথচ-_ 

দেবেন্দ্র বোমা ফাটার মত ফাটিয়া পড়িম্বা বলিলেন, 
, বিএসসি পাশ, না ঘোঁড়ীর ডিম পাশ! আমি নিজের 
চোখে দেখেছি, নেতাজীতে আমার বাগানের ঠিক পাশে 
ছোকরাকে আমি রাজমিস্ত্রির মজুর খাটতে দেখেছি। 
, বিএস্-সি পাশ করেছে, না হাতী করেছে। 

অপর এক বন্ধু বলিলেন, সমুদ্দর চুরি বলো? আহা, 
ভারিতুল হয়ে গেছে হে! কোন্‌ বছরের গ্র্যাজুয়েট, সেই 
সালটা! জেনে নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঁশ-পঞ্জী মিলিয়ে 
দেখলেই জোচ্চ,রি বেরিয়ে যেতো | 

দেবেন্দ্র বলিলেন, তুমিও যেমন পাগল হয়েছ? পাঁশ না 
হাতী! পীঁশ-করা কায়েত বামুনের ছেলে না-খেয়ে মরে 
পড়ে থাকতো, তবু এ উদ্বৃত্তি করতে যেতো না। 
নেতাঁজীতে আমার বাগান শুনেই ছোকরা! কি-রকম 
ভ্যাবাগঙ্গারাঁমের মত আড়ষ্ট হয়ে গেল, সেটা তোমর! 
লক্ষ্য করে! নি বুঝি ! বাঁছাঁধনের মুখ একেবারে পাঙ্গাস্‌। 

চতুর্থ বন্ধুটি কহিলেন, কলকাতা সহর, বাঁধা, কত রকম- 
বে-রকমের জৌচ্চরি-বাটপাড়ি বে চলে, তাঁর আর সংখ্য। 
নেই, সীমা নেই । ভরিহরের ব্যাপারটা মনে নেই ? থিয়ে- 
টারের ডাঁকসাইটে নটার মেয়েকে নৈকম্ঘ কুলীন শিবানন্দ 
' চাঁটুযোর কন্ঠা ব'লে হরিহরের ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 
দিলে। বেচাঁরী হরিহর কাণীতে প্রাচিত্তির ক'রে গরুর-তাঁই 
ভক্ষণ ক'রে তবে রক্ষা পায়। কলকাতায় সবই হয় হে, 
সবই হয়। * 

_ দেবেন্্বীবু আত্মপ্রসাদে প্রসম্ঈভাবে বলিতে লাগিলেন, 
কলকাতা সহরট1 কি জান, একটি মহাদেশ বিশেষ । এখানে 
কেউ কারও খবর রাঁখে না। মাশ্ষ এত ব্যন্ত যে, খবরা- 
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থবর করবার সময়ও পায় না। মাড়োয়ারীরা যেমন চাঁদবে 
হাত পুরে “কেয়া ভাঁউ, কেয়া ভাউ* ক'রে কোটা কোটা 
টাকার লেন্‌ দেন্‌ চালায়, আমরা, সাধারণ লোকের! তেমনই 
জানাশোঁনা লোকের কথার ওপর বিশ্বীদ করেই বসে 
থাঁকি। ভাক্তারের,ভাগনে এই শুনেই আমি ত একরকম 
পাকাপাকি কথ। কইতেই গেছলুম । আমার মহাঁগুরু-বল 
যে, ছোকরার চেহারাট। সময়মত মনে প'ড়ে গেছলো, নইলে 
আমার জয়া-ম1 ত মজুরণী হয়ে মাথায় চুণশুরকীর কড়া নিয়ে 
মই বয়ে উঠেই পড়েছিল হে ! 

অবিনাশ সর্বপ্রথমে একবার একটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন ; 
চা-তৃষ্ণা প্রবল না হইলে তাহাঁও করিতেন কিনা সন্দেহ। 
তারপর হইতে নীরবে পথ চলিতেছিলেন। দেবেন্রবাবুর 
ধিক্কার, বক্তৃতা ও হান্তরোল থানণিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তোমার বাঁগানের পাঁশে কা”র বাঁড়ীতে ছোকরা মজুরী 


'খাটুছে বললে? 


দেবেন্দ্র অবজ্ঞাতরে কহিলেন, বাড়ী নয়, বাড়ী নয, 
ছোট্ট একতলা! একখানা গোঁয়াল ঘরের মত ঘর। শুনেছি, 
ওদের নিজেরই ঘর সেট!। 

নিজের ঘর !-_-অবিনাঁশ প্রকাশ্টে নিজের মনেই প্র ছুটি 
কথা উচ্চারণ করিয়! পুনরায় নীরবে পথ চলিতে লাগিলেন। 

দেবেন্দ্রবাবুর অপর এক বন্ধু সোৎসাছে বলির! উঠিলেন, 
ওহে দেবেন, কংগ্রেস গভর্ণষেণ্টের সেই “নিজের ঘর নিজে 
করো” ধাপ্পা নয় ত? হ্যা হ্যা, তাই যেন মনে হচ্ছে হে! 
সমবায় ভিপার্টমেণ্ট ইট টুণ শুরকী সিমেণ্ট ধার দেবে, 
বেকার ভদ্রঘরের ছেলের! নিজেদের কাঁয়িক পরিশ্রমে ঘর 
তৈরী ক'রে বাস করবে__আর মাসে মাসে ভাড়ার মত কিছু 
টাক! শোধ দিতে থাঁকবে ! হ্যা, কাগজে কাগজে লেখা 
টেখ! পড়েছি মনে হচ্ছে। হ্থ্যা, ঠিক। ভদ্রলোকের ছেলেরা 
মাঠে গরুতে লাঙ্গলে কৃষিকর্্ম করলে সমবায় তাদেরও 
টাকা! দেবে বলেছেন। 

দেবেন্দ্রবাবু তাচ্ছিল্যভরে কহিলেন, বলবেন বৈ কি 
দেশের লৌকের উপকার করতেই ক্ষণজন্মা পুরুষর! সিংহাসনে 
বসেছেন, তা না করলে চলবে কেন? "নিজেদের বিচ্যে ত 
কাস্তে কোদাল কুতুল, পর্য্যন্ত, ভদ্রসম্তানদের চাঁষা মন্জুর 
কুলী মিস্ত্রি তৈরী করতে হবে বৈ কি! বিজনেস্‌ করতে 
বুদ্ধির দরকাঁর, ট্রেড কমার্স করতে হলে পেটে বিষ্ে 
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ধরতে হয়, সে সবই অষ্টরস্তা ত! কলকারখান। বৃদ্ধি 
করতে গেলে মূলধনের দরকার, গুদের বথার টাকা বার 
করবে এমন গর্দভ দেশে কে আছে? আর সে সব করতে 
শিল্প-কারিগরী জ্ঞানেরও দরকাঁর। কাজ কি সে সকল 
হাঙ্গামূফৈজুতে ! পরের ছেলে ত, নে, বেটার! লাঙ্গল কাধে 
কর, না হয় কণিক ধিস্কাঁপ ঘাড়ে নে, চল্‌! বাঁঃ বাঁঃ, 
বেড়ে বুদ্ধি করেছে ত! বাহবা কি বাহবা। দেশ্ুদ্ধ 
লোককে ছোঁটলোক বানাতে পারলে বিলকুল ল্যাঠা চুকে 
গেল। তখন নিজেদের রামরাঁজস্থ, টু শব্দটি কেউ আর 
করবে না। ব'্ড়ে টিপেছে মন্দ নয়, নির্থাৎ কিন্তিমাৎ। 
অপর ব্যক্তি কহিলেন, ইংরেজ যে ইংরেজ, এ দুর্বু্ধি 
সে'ও করে নি; তার আগে মোগল পাঠান, তারাও রাজ্য 
ক'রে গেল, এ শয়তানী মতলব তাদের মাঁথাতেও ঢোকে নি। 


দেবেন্দ্রবাকু বন্তীকে থামাইয়া দিয়া কহিলেন, তুমি ত, 


আচ্ছা ভোজা গ|ড়োল দেখি ভে রমেশ! এইবুদ্ধি নিয়ে 
তুমি কলেজে মাস্টারী করো । ঘাস কাঁটে। নাকি! এরা 
হলেন কক্কি অবত্তীরের সহোদর ভায়রা-ভাই। শ্রীকৃষ্ণের 
ছিলো স্দর্শন চক্র ) ঘুরিয়ে দেশটাকে নির্মনুস্ম করেছিলেন ) 
আর এই সব নবীন কন্ধি ঠাকুরের হাতে উঠেছে অশোঁক 
চক্র, দেশটাকে একগ|ড়ে ন! গেড়ে ছাঁড়বেন ভেবেছে। ? 

কিন্তু, ভাই, আমাদের “সম্মিলনী”তে স্বীমটা নিয়ে কিছু 
কিছু আলোচনা হয়েছিল, যতদুর মনে আছে প্রশংসাই 
শুনেছিলুম। কেরাণী হয়ে কত সুখ, ছুঃপুরুষ ধ'রে আমরা 
ত সেট! হাড়ে হাঁড়েই দেখলুম। দেশে যত লোঁক, তত 
চাঁকরীই বা কোথায়? এখন ছেলেগুলে৷ যদি নিজেরা 
গতর খাটিয়ে নিজের পায়ে ঈ্ীড়াতে পারে, মন্দ কি? 
নিজের কায়িক শ্রমের বদলে মাথ! গৌজবার আশ্রয়টুকু 
যদ্দি ক'রে নিতে পারে, বাজারে আলু পটোঁল বিক্রী ক'রেও 
স্বাধীনভাবে সংসার চালাতে পারবে । 

দেখো জগন্সীথ, কথাটা কঠিন শোনাবে, কিন্তু রাঁগ 
করো না। কাঁষ়েত বামুনের ঘরে জন্মাতে যদি, বংশমর্য্যাঁদা 
যেকি বস্ত, তা বুরতে পারতে । আমাদের পূর্ববপুরুষরা 
গাধা ছিলেন না; মুনিখধিদের বংশে জন্মগ্রহণ ক'রে তারা 
দমাজ গঠন করেছিলেন। যে যেমন বংশের লোক, তার 
ওপর তেমন কাজের ভার দিয়ে গেছলেন। চাঁষাঁয় চাষের 
কাঁজ করবে, মজুর মজুরী করবে, রজক কাপড় কাঁচবে, 


নুত্ড০্ম ভহক্ক 
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জেলে মাছের চাঁষ করবে, কামার লোহার কাজ করবে, 
তেলীতে ঘানি ঘুরিয়ে তেল বার করবে-_ 

আলোচনাটা নিতান্ত ব্যক্তিগত হইয়া পড়িতেছে-- 
বিশেষতঃ শ্রীজগন্ধাথ দে জাতিতে তেলী, খোঁচাট। প্রি বন্ধ 
জগন্নীথকে বিদ্ধ করিতেছে ভাবিয়া রমেশবাবু দেবেন্্রবে 
বাঁধা দিয়া কহিলেন, সেদিন আঁর রইলে! কোথায় ভাই? 
তুমি বামুন কায়েত বলছো, কতো! বামুন কায়েত জুতোর 
দোকান করছে, তাঁর খবর রাখ কি? তাঁদের কি তবে 
তুমি মুচী বলবে? 

দেবেন্্বাঁবুর মুখচোঁখ রাড হইয়া! উঠিল। তাহার 
মধ্যম পুক্রটি ঠাঁদনীচকে মস্ত জুতাঁর দোকাঁন করিয়াছে এব 
রমেশ সেই ইঙজিত করিতেছে ভাবিয়া একটি ভীম ভ্গ্ধা 
ত্যাগ করিতে উচ্ভত হইয়াছেন, এমন সময়ে অবিনাশের 
করুণ কণ্ঠস্বর বিদ্বু স্ষ্টি করিল। অবিনাশ অত্যন্ত করুণ: 
কণ্ঠে কহিলেন, ভাই দেবেন, তোমরা বাঁও, আঁমি এখাঁঃ 
থেকেই ফিরি। ৃ 

দেবেন্্র বলিলেন, কোথা বাবে? এসো না, চাট 
খেয়ে তখন-_ 

না তাই, আমি প্র ওদের বাঁড়ীতেই যাবো । আমা; 
নন্দরাণীকে য্দি এ ছেলেটির হাতে দিতে পার্ধর, বুঝবে 
এ জীবনে একটি তবু সৎকর্ম করেছি। 

নন্দরাণী? মানে তোমার বড় ছেলে স্ুব্রতর মেয়ে 
নন্দিতা? ত্যা। ৮ | 

অবিনাশ কহিলেন, আমার নাঁতি-নাতনি বলতে এ 
একটিই । বাঙ্গালী জাতি জাগছে; শ্রমের মধ্যাদা বুঝেছে 
আর ভয় নেই। জাগ্রত জাতির অগ্রদূত এ ছেলেটি; 
হাতে আমার আদরিণী নন্দরাণীকে যতক্ষণ না দিতে পারছি 
আমি স্থখী হ'তে পারবো না। 

অবিনাঁশকে সকলেই পাঁগলাটে বলিয়া জনিত! ষথে 
রোঁজগার সত্বেও অসহযোগের দিনে সে ওকালতী ছাড়িয়া 
ছিল; ল কলেজের প্রৌফেসরীতেও এ রকমের ০ একট 
হাঙ্গামার ফলে ইন্তাফা দিয়াছিল; একু সংবাদপত্র 
সম্পাদকীয় বিভাগে ঢুকিয়া খুব নাম করিয়াছিল, একবা; 
একট! হরতালের বৈধতার প্রশ্নে মতের অমিল হওয়ায় সে দিব 
আর মাড়ীয় নাই। এখন বাড়ীতে বসিয়। থাঁকে, তঁসপাশ 
খেলে, সঙ্গীতের আদরে তবলা বাজায়, সৌখীন নাটযসমাহে 


৪২৪ 





শিক্ষকতা করে; 'আর, সাময়িকপত্রার্দির বিশিষ্ট সংখ্যায় 
গ্রবন্ধাদি লিখিয়! সধীসমাজের চিত্তবিনোদনের চেষ্টা করে। 
অবিনাঁশের চারটি ছেলেই বড় ও মানুষ হইয়াছে; বড়টি__ 
সুব্রত সেন ব্যারিষ্টার, মোট] টাক। উপার্জন করে। বন্ধুরা 
রলে» তবে পাগল বেশ আছে। দেবেন্দ্রবাবু ভ্যাবডেবে 
চোখছু”টা কটমট করিয়! ক্রুর হাঁন্তে কহিলেন, রাঁজ-মিস্ত্রীর 
মজুরের সঙ্গে সুব্রত তার একমাত্র মেয়ের বিয়ে দেবে? সে 
ত তোমার মত পাগল হয নি! 

না, তা হয় নি। তবে স্থুব্রত জানে তাঁর বাপ আজও 
বেঁচে আছে, আর নন্দরাণী তার বাঁপের গলার হার ।--এক 
মুহুর্ত থামিয়া, অপরকে কথা বলিবাঁর সুযোগ ন| দিয়াই 
পুনশ্চ কহিলেন, সুব্রত স্বাধীন দেশ ইংলণ্ডে একসঙ্গে 
তিন বছর বাঁ ক'রে এসেছে, মানুষ বলতে, জাত বলতে কি 


বোঝায়, আমাদের চেষে ঢের বেশী ভাল বোঝে সে! আচ্ছা 


ভাই, আজ যাই ; বথাসময়ে খবর দেবে, দাদা, চললুম । 

পাঁগল! সত্য সত্যই চলিয়া গেল। তখন, অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই দেবেন্ত্রববু-_তিনিই দলপতি-_অবিনাঁশের 
উনপঞ্চাশ বায়ুর প্রবল গ্রকোপ প্রমাণিত করিয়া সকলকে 
লইয়] ব্বগৃহে চা পানাদিতে পরিতুষ্ট করিলেন এবং সুব্রত 
ব্যারিস্টাব্নের হস্তে তস্ত পিতার লাঞ্ছনার একখানি নিখুত 
চিন্র অঙ্কন করতঃ নাটকের পরবর্তী অঙ্কের জন্য তাহাদিগকে 
আশ্বাসিত করিয়া গড়গড়ার নলে মুখলগ্ন করিলেন। হাস্য- 
পরিহীস খুবই জমিল, কেবল রমেশচন্দ্রবাবুটি মুখখানা গোমড়া 
'করিয়া একপাশে বসিয়। রহিলেন। 

জগনাথ চা-ও পান করিলেন না, কথার পিঠে কথা, 
হাসির উপরে হাঁসি, গল্পের উত্তরে গল্পও যোগ করিলেন না। 
দেবেন্দ্রবাবু বিষম চটিয়াছিলেন, পাঁছে আবার কি বলিতে 
কি বলিয়। বসেন, তাইসর্বাগ্রে রমেশবাবুই সর্ববান্তয্যামীস্বরূপ 
: জানাইলেন, জগস্নীথের সেই কলিক্‌ পেন্টা বুঝি__ 
অনেকক্ষণ 'পরে এবং অকন্মাৎ এক সময়ে দেবেন্্রবাঁবু 
, হামলেটের টু-বি অষু নট টু-বি সলিলকীর মত আতৎকাইয়া 
উঠিলেন, তাই ত! পাগলাট! সত্যিই গেল কোথায়? 


২ 


£নেতাঁজী নামক অর্দগ্রাম, সিকি সহরটি কলিকাতা 
: পদ জনন রিলী দর নঙে ' ালপধাও আে, জঙ্পথে-_কাটা 


শু 


[ ৪১শ বব, ২য খণ, ও সংখ্যা 


খাল দিয়াঁও যাঁওয়! যাঁয়। ঘোঁড়ার গাড়ীতে যাইতে জননীর 
রলেশের আশঙ্কা করিয়। পার্থ নৌকার ব্যবস্থাই করিয়াছিল । 
ফলে অনেকট। বেল! হইয়! গিয়াছিল। পক্ষাঘাতে মাতাঁর 
নিয়াঙ্গ পড়িয়৷ গিয়াছে) ছুই হাতে বুকে ধরিয়া পার্থ মা'কে 
নৌকায় তুলিয়াছিল। 

গোলপাতায় ছাঁওয়া একখাঁনি মাত্র ঘর, তাঁহারই 
রোয়াকের কোণে রান্নার যায়গা । উনানে বড় হাড়ী দেখিয়! 
প্রন্থন বলিল, আ মলো মড়া মাগী, বড় হাঁড়ীতে ভাত চড়িয়ে 
মরেছিস্‌ কেন? 

তৌমাদের ঘরে অতিথ আসছে যে !-মড়া মাগী এই 
বলিয়াই চলিয়! যাইতেছিল, পার্থ ও প্রস্থ, দু'জনেই একসঙ্গে 
বলিয়া উঠিল, অতিথ ! কেরে! কেরে ! 

অতিথি । তাহাদের গৃহে !! 

উত্তরে যাহ। জান। গেল সে যেমন অদ্ভুত তেমনি অবিশ্বাস্ত। 
কাল সন্ধ্যার একটু আগে একজন বুড়া মানুষ ও একটি 
ফুটফুটে মেয়েছেলে মোটরে এসে এই চাল! ঘর, এঁ নতুন 
ঘর, চুণ শুরকির তাগাড় সব দেখে দেখে বেড়ালে। 
বলছি গে৷ বলছি-_রসো৷ না, হাঁড়ির মুখের সরাটা একটু 
খুলে দিয়ে আসি। 

একজন বাউরীজাতীয়। বয়স্কা স্ত্রীলোক তাহাদের 
গৃহকর্মও করিত, এখন গৃহনিম্শীণে সাহায্যও করিতেছে। 
বহুকাল হইতে এই পরিবারে আছে, পরিজনের সামিল 
হইয়া পড়িয়াছে। সেবায়, ন্নেহে, ভালবাসায়, জাতির 
পরিচয় সে-ও ভুলিয়াছে, ইহাঁরাও কোনদিন ভ্রমেও তাহা 
স্মরণ করে নাই। ফিরিয়া আসিয়া সে গ্রহ্থনরে ছেখিয় 
বলিল,দিদি, ভাত হয়ে গেছে, তুমি নামিয়ে ফেল গে । বুঝলে 
গো মা, সন্ধ্যে হয়ে আসছে, আমি একা, পরগুর তৈরী এ 
দরজা জানাল! লাগাচ্ছি দেখেই লোকটি আঁমাকে বলে কি 
জানে।? বলে, তুমি ত বাছা আমার নাতনী; তোমার 
নামটি কি দিদি? তারপর জিগ্যেস করলে ও জানালা দরজা 
তৈরী করেছে কে? আমি বন্ন$ কেনে গা, আমার 
দাঁদাবাবুই করেছে। শুনেই বুড়ো মানুষটি আমাকে বলে) ও 
গো বাছা, তোমার সেই দাঁদাবাবুটির সেই হাত ছু"খানি 
বেল ফুলের মাল! দিয়ে বেঁধে ফেলতে পারি কি করে 
সেটা আমাকে বলে দিতে পার দিদি? এ যাঁঃ! 
আসছি গো, মা, আসছি, উচ্ছনের ভারি কাঠ খাম 








বের ক'রে দিয়ে এসে বলছি।-_এইটুকু শুনিয়াই 
পার্থের ভিতরটা কীপিয়া উঠিল। কল্যের সন্থন্কট] 
নিশ্চিত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে জানিয়া সে যখন মনে মনে 
নিশ্চিন্ততার নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিতেছিল, তখন খবরটা! 
দুঃন্বপ্লের মত তাহাকে আচ্ছন্ন অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
কিন্ত, জননীর পানে চক্ষু পড়িতেই দেখিল তাহার ছুঃটি 
চক্ষুর শতধাঁর! দিয়াই তিনি শিউল র অনুসরণ করিতেছেন। 
দেছে সামর্থ্য থাকিলে মা বোঁধ করি কথাটা শেষ না 
করিয়া শিউলীকে যাইতে দিতেন না।. এক লহমা বিলম্বও 
তিনি সহ করিতে পারিতেছেন না। কথাটা শুনিবাঁর 
আশায় সমত্ত দেহখানি কানের কাছে ই! করিয়া রহিয়াছে, 
ঘৃত বিলম্ব হইতেছে ব্যাঁকুলতা! অস্তর আকারে উৎসরূপে 
ঝরিয়া পড়িতেছে। পার্ণের পণ বুঝি সেই অশ্রুর শ্রোতে 
আবার নিঃশেষে ভাসিঘ়। যায়! শিউলী গজেন্দ্রগমনে 
আসিয়া এক মুখে শত গাল হাসিয়া বলিল, আমার ছু*টি 
হাত ধরে সে কিআদর গো! আমি ত লজ্জায় মরি। 
আবার, বাবার সময় বলে গেছেন--আমর1 আবার আসবো, 
তোমার গিন্নীমাকে বলো অতিথ নারায়ণ, সকালে 
বিমুখ না৷ হতে হয়। মা"র প্রসাদ না পেয়ে ফিরবো না। 
বুঝলে গো তাই ও বড় হাঁড়ি চাপানো গো, তিনজন বাঁড়তি 
লোক খাবে, তিজেল হাঁড়িতে হবে কেন? এ দেখ গো, 
বলতে না বলতে বুড়ো মানুষটি, এঁ-_বলিয়া আঙুল দিয়া 
আগন্তককে দেখাইয়া দিয়া সে নিজের কাঁজে চলিয়। 
যাইতেছিল, গাড়ী হইতে নামিয়। বুড়ে মানুষটি তাহাকেই 
স্ঘবোধন করিয়া কহিলেন, যেও না গো» শিউলী-দিদি, 
যেও না, এখানে তুমিই আমার একমাত্র চেনা লোক, 
আমাকে তোমাঁর মার কাছে নিয়ে যাবে, দাড়াও । 

শিউলী-দিদি একগাল হাসিয়। প্রস্থন দিদিমণির উদ্দেশে 
থাঁটে। গলায় কহিল, ভারি বগুড়ে লোক দিদিমণি, বথা 
গুনলে হাঁসতে হাঁসতে পেটের নাড়ী ছি'ড়ে যাঁয়। 

পার্থ রে'দ। ঘষিয়! জানালার পাল্ল। প্রস্তুত করিতেছিল, 
ভদ্রলোক নিকটে আসিয়! ফ্রাঁড়াইতেই উঠিয়া নমস্কার 
করিল) প্রন্থন আগে ভাগেই প্রস্থান করিয়াছিল। ভদ্রলোক 
নমস্কার ফিরাইয়া দিলেন না; পরম্ধ পার্থের একখানি 
"হাত ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, কত ক'রে রোজ ধা্য 
হোল, ভাই? ্‌ 


৪৯৫ 





স্্স্হি স্যাচান্াা 


ভাই !! পার্থ হাসিয়া বলিল, যে ঘা দেন্; আগাম 
দরদত্বর আমরা করি নে, দাছু। 

তুমি আমাকে দাঁছু বললে-_বলিয়াই ছুই প্রসারিত বান্- 
বন্ধনে বুকে জড়াইয়া সবলে চাঁপিয়! ধররিলেন এবং বলিলেন, 
তবে সত্যিকার দাঁছু হতে পারি যাতে, সেইটি করো, ভাই। 
আমার হাত ধরে মা-জননীর কাছে নিয়ে চলো । 

ক্ষুদ্র গৃহ, পরিধিও যৎ্সামান্ত। প্রস্থন সবই দেখিতেছির, 
সকল বথাই শুনিরাছিল। নিঃসঞ্ষোচে অগ্রসর হইয়া 
আসিয়া বয়োবৃদ্ধ ভদ্রলোকের পায়ের কাছে মাথা নত 
করিয়া প্রণাম করিল। বৃদ্ধ পার্থকে ছাড়িয়া দিয়া, তাহাকে 
কহিলেন, তুমি আমার দিদ্দিমণি, ওর কাঁজের ক্ষতি করিস 
দরকাঁর নেই দিদি, তুমিই চলো আমাকে নিষ়ে। 

আমার ম। অন্ুস্থ-_ 

বৃদ্ধ কহিলেন, জানি গে! দিদি, জানি, তাই ত আমাকে 
সেখানে নিয়ে যেতে বলছি।. এই ঘর ত, বেশ, আমি 
নিজেই যাচ্ছি, তুমি একটি কাঁজ করো দিদি। গাড়ীতে 
আমার বড় ছেলে আর তার মেয়ে নন্দরাঁণী আছে, তুমি 
তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসে! দিদি। আমি আপনার 
লোক, কিন্তু তারা তোমাদের কুটুম্ঘ হতে আসছে, খাতির 
কর! দরকার । | 

ভ্রাতা ভগ্নীতে একবার বিস্ময়ের মুখ চীওয়া-চাওয়ি 
করিল, কিন্তু রহস্য ভেদ করিতে পাঁরিল না । 

দেরী করো না দ্িদিমণি, কি জানি তাদের আবার যদি 
গৌঁসা হয় । আচ্ছা, আমি ততক্ষণ ছুতোরঁ ভায়ার শিল্প-কল 
দেখি, ওদের আনো, এক সঙ্গেই অন্নপূর্ণার মন্দিরে 
হত্যা দোব। 

কতটা জমি, কত টাঁকা কর্জ কর! হইয়াছে, তাহারা, 
কয়জন বন্ধু সমবাঁয়ে বন্ধ হইয়াছে-_-এইরূপ গুটীকয়েক কথা 
হইতে হইতেই প্রন্থন গাড়ী হইতে তাহার পুত্র ও পৌত্রীকে 
লইয়া উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ আর . কাহারও সাহায্যের 
প্রত্যাশা ন! রাখিয়াই ঘরের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন 
মা, স্বাধীন ভারতের নতুন ও স্বাবলম্বী বাঙলার অগ্রদুতের 
জননী তুমি। অনুমতি করো মা, আমার আদরের; 
নাতনীটিকে তোমার ছেলেকে দান ক'রে পরমানন্দে 





' পরপাবের দ্রিকে প1 বাড়াই । দেখা দেখি, দেন! পাওনা, 


পছন্দ অপছন্দ, বুঝিনে মা, আমার নন্দকে সঙ্গে কারে 


৬৬ 


এনেছি, তোমার চরণে উৎসর্গ ক'রে তবে এখান থেকে 
যাবো। 

আপনি বস্তুন, মা বলছেন-__-আসন পাতিতে পাঁতিতে 
প্রন্ন কহিল। 

মা নিজের মুখে বলুন “নিলুম,» তবে আমি বসবো । 
এই দেখ' মা, এটি আঁমার বড় ছেলে ব্যারিস্টার, আর এই 
শালীই আমার পরলোকের পথের একমাত্র বাধা__দেখতে 
খারাপ নয়, রংটিও ভালং মুখশ্রী, তাও ছুগ গো প্রতিমার 
মত; আর নিঙ্গে গাছ পুতে তার তুলোয় স্থতো৷ কেটে 
কাপড় বোনে ; আমার বাড়ীতে রশাধুনী আঁজ তিন বচ্ছর 
নেই, ওই রশধে, মাইনে মাসে মাসে নেয় না, এইবারে, 
একটা শুভদিন দেখে সুদে আসলে ডে'ড়েমুসে আদায় 
ক'রে নেবে। | 
- মা বলছেন, আপনারা না! বসলে কথা বলবেন না। 

এইবার ?-_বসিয়া, বৃদ্ধ সকৌতুকে কহিলেন, এই ত 
বসেছি দিদি, এইবার? 

মা বলছেন, নন্দরাঁণীকে দেবতার নির্নীল্যের মত 
আমরা মাথায় ক'রে নিলুম। এস ভাই-_নন্দরাণী মা"র 
কাছে এসো। 

বৃদ্ধ এইবারে শিউলী দিদিকে লইয়া পড়িলেন) 
পরম ন্নেহভরে তাহার কাছটিতে দীড়াইয়া কহিলেন, ওরা 


ত, দিদি, বিচারের আগেই ডিগ্রী দিয়ে ফেললে, সে ত. 


ভাব 


(৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


তুমি দেখলে । তাই ব'লে আমি কি তোমার ঘটকালিটে 
ফাকি দোব? ছুগাছি বালা আর এক ছড়! হার, 
কেমন মনে ধরধষে ত?--শিউলী হাসে আর আঁড়ে আড়ে 
প্রনথনের পানে চায়; ভাঁবট! যেন, কেমন বলিনি ভারি 
মজার মানুষ। অবিনাশ বলিলেন, তাহলে আর, দেবী 
করো না শিউলী-দি, ছেলের আদালত আছে, ভাতে ভাত 
কি রে'ধেছ। আমাদের দিয়ে দাও। সময়ও ত আর 
বেশী নেই, মঙ্গলে উষ), বুধে পাঁ, সাঁমনের রবিবারে খুব 
ভাঁল দিন, এরই মধ্যে যোগাড় যাঁগাড়, নেমন্তন্ন সব 
করতে হবে, চিঠি ছাঁপাঁতে হবে-দেবেনবাবুকে দিয়ে 
আসতে হবে-_দেবেনবাবুকে জাঁনো ত? খুব পাঁয়৷ ভারি 
যে বাঁঝুটি কাল মামার বাড়ীতে পাত্র দেখতে এসে 
নাকটা মনুমেন্ট ক'রে চলে গেলেন, সেই তিনি। তার 
চিঠিখানায় নিজের হাতে নাম সই করবো--পাগল৷ 
'অবিনেশ। 

প্রহ্থন আসিয়া বলিল, দাদু, একবার যে ঘরের ভেতর 
পায়ের ধুলো দিতে হবে। 

বৃদ্ধ নিজের পা লক্ষ্য করিয়! কহিলেন, ধুলো ত নেই, 
দিদিমণি তবে বলো যদি, ভায়ার চুণশুরকীর গাদাটা 
ঘুরে যাই। | 

হাসিতে শিউলীর কোমরের কাপড় খসিয়৷ পড়িতেছিল, 
তাড়াতাড়ি বসিয়৷ পড়িয়া মুখে কাপড় গুজিতে লাগিল। 





ফুলের বেদনা 
শ্রীরমেন চৌধুরী 


ফুলদলে তুমি দিয়েছ মাধুরী 
স্থরভি করেছ দান, 
সে তো ভুল নয় সবারি মতন 
তারেও দিয়েছ গ্রাণ ! 
তারো আছে আশা মরমের কোণে 
পাঁতার আড়ালে স্বপনও সে বোনে, 
নিরজনে কোন্‌ ভ্রমরের লাগি 
গেতে রাখে ছুটি কান! 


তোমার ভুবনে কতো সমারোহ 
কতোই তো৷ আয়োজন, 
সেখানে তাহার হবে ন। কি আর 
একটি নিমন্ত্রণ ? 
জল-ভর! চোখে কহিছে বকুল £ 
এর চেয়ে বড়ো নেই কোনো তুল 
গথে অজানায় ফুটেছি যেমন 
সেখানেই অবসান ! 





( পূর্বপ্রকাশিতের*পর ) 
তৃতীয় ,আলেকজাগারের মৃত্যুর পর ঠার পুত্র দ্বিতীয় নিকোলাম্‌ রুশ- 
রাজ্যের সিংহাদনে বসেন॥ রাশিয়ার 'জার'শানকদের মধ্যে ইনিই 
হলেন সর্বশেষ সম্রাট । এ'রই*আমলে রশদেশে সুপ্রাচীন রাজতন্ত্রের 
বিলোপ-সাধন এবং গণ-নেতা লেনিনের নেতৃত্বে নবীন প্রজাত্ান্ত্রিক 
শীনন-ব্যবস্থার সুচন! ঘটে । 
শিক্ষা-দীক্ষ। আর ম্বভাবের দিক দিয়ে পরলোকগত পিতার মত উন্নত * 


ও উদার-মতাবলম্বী হলেও সম্রাট 
দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ ছিলেন রীতিমত 
দুর্্বলচিত্ত, অস্থিরমৃতি এবং স্ত্রেথ। 
তিনি শুধু নামেই ছিলেন সুবিশাল 
রুশ-সাআাজ্যের সমাট, আসলে 
তার স্ত্রী সম্রাঙ্জী আলেক্জান্রোভ। 
ফিওডোরোভনা ই স্ত্রৈঁম্বামীর 
সিংহারনের পাশে থেকে রাজ- 
কাধ্যাদি পরিচালনা করতেন। 
রাণী আলেক্জান্ত্রোভার দৃষ্টিভঙ্গী 
ছিল কিন্ত স্বামীর বিপরীত:'-.তিনি 
ছিলেন দারুণ গণ-স্বাধীনতা- 
বিরোধী । তারই প্ররোচনায় এবং 
কুট-রাজনীতিজ্ঞ অভিজাত-প্রধান 
মন্ত্রী আর্কাডিভিচ ষ্টোলিপিনের 
মন্ত্রণায়, সে-যুগের দেশ-্লীবী ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের গ্রবল দাপটে ত্রস্ত-বিচলিত হয়ে নিজের উন্নত-উদার 
মতবাঁদ বদলে সম্রাট দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ ক্রমেই নির্মম স্বেচ্ছাচারী-শানক 
এবং গণ-জাগরণ বিরোধী হয়ে ওঠেন। অভিজ্গাত মন্ত্রীমগুলী এবং স্রাজ্জীর 
্বার্থাব্ষ-পরামর্শান্সারে গ্ুরিচালিত হয়ে দুর্বল সম্রাট নিকোলাস্‌ অতান্ত 
কঠোর হাতে দেশের ব্যক্তি-ম্বাধীতাকামী সাধারণ প্রজাদের দাবী-প্রচেষ্টার 
কণ্ঠরোধ করেন। তার এই নিদারুণ শ্বেচ্ছাচারী শাসন-ব্যবস্থার ফলে 
রাশিষ্ার জনসাধারণ ব্যঙ্গচ্ছলে 'জার্/-সঞ্রাটের' নাম দিয়েছিল 


প্রোমোঠ্যজাথন 


স্ট পপ 


ুখাপাঠায় 


73100905 1101)0185, বা 'রক্ত-পায়ী নিকোলাস্‌' | অসত্ষ্ প্রজাদের 
এই নামকরণের মুলে বিজড়িত রয়েছে সেকালের এক মর্মান্তিক 
ধতিহানিক'ঘটনারর শ্মৃতি ! ১৮৯৪ খুষ্টাবে সম্রাট স্থিতীয় নিকোলাসের 
রাজ্যভিষেকের সময় রুশ-রাজ্যের রাজকীয় প্রথামুঘায়ী মন্কে-রাজধানীতে 
বিরাট'এক উৎসবের অনুষ্ঠান:হয়। সে উৎসবের জন্যতম অঙ্গ-হিসাষে 
সন্কোর ক্রেম্লিন্‌-প্রাসাদ এবং 'রাজধানীর বিশিষ্ট নৌধ-ভবনগুলি বিচিত্র 
আলোক-মালায় সাজিয়ে তোলার বিপুল ভ্ঞায়োজন ছাড়া, দেশের 





পোর্ট আর্থারের যুদ্ধের প্রাচীন প্রতিলিপি 


দীন দরিদ্র সাধারণ প্রজাদের রঙ বেরঙের রুমাল, বিবিধ তৈজনপত্র, আর 
অর্থ বিতরণের ব্যবস্থা ছিল সুপ্রচুর। রাজ-দরবারের এই স উপহার 
কুড়োনোর আগ্রহে মস্কো-রাজধানীর উপকণ্ঠে 'হোডিন্ক।? (170057118) 
অঞ্চলে তিন লক্ষের বেশী দুঃখী গরীব রুশ-প্রজ! এসে জড় হয়েছিতুলন 
সেদিন সন্ধ্যায় । পথে উপহার-সংগ্রহার্থ জনতার বিপুল বিশৃঙ্খল ভিড় 
জমলেও, মে ভিড় সটুভাবে নিয়ন্ত্রণ করবার মত শীস্বী-পাহারাদারের 
তেমন কোনে। উপযুক্ঞ বন্দোবন্ত ছিল না সেখানে । কারণ? দেশের 


৪২৭ 


.. ৪২৬ 





অভিজাত অমাত্য-আম্ল!-রাজকর্ধাচারীরা সবাই ক্রেম্লিন্‌প্রাসাদের 
আনন্দ-উৎসবে মেতে রাজদরবারে রাজার আশেপাশে ভিড় জমিয়ে এমন 
মশগুল ছিলেন তখন যে, বাইরে, স্বল্লালোকিত রাঙ্গপথের উপর বিপুল 
জনতার হ্বিধা-অহবিধা কিনব বিশৃঙ্খলতা-নিযনত্রণের দিকে নজর রাখার 
প্রয়োজন কতখানি, তার কোনো! খেয়ালও করেন নি তারা এতটুকু ! 
রাজকর্পচারীদের কর্তৃব্যে এই অবহেলা! আর শোচনীয় অব্যবস্থার ফলে, 
উৎসব-নিশীথে প্রায়ান্ধকার রাজপথের উপরে রাজদরবারের দেওয়া 
উপহার কুড়োবার সময় দীন-দরিজ্্র প্রজাদের আগ্রহাতিশষ্যের দরুণ 





রুশিয়ার রহহ্যময় ধর্মযাঁজক রাস্পুটিন 


তুমুল বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়'**বচগ।, বাক্‌-বিতও, কাড়াকাড়ি ছাড়া 
হাতাহাতি, মারামারি, ধাক্কাধাক্কি, এমন কি প্রচণ্ড দাঙ্গ।-হাঙ্গাম। বাধে ! 
বহু লোক খুন-জখম হয়.**বিন্ু্ধ জনআোতের মাঝে পড়ে অনেক অসহায় 
প্রজ) ভিড়ের ছুরস্ত চাপে নিস্পেধিতঃ দমবন্ধ হয়ে প্রাণ হারায় নিতান্ত 
 অর্পাস্তিকভাবে ! রাজার রাজ্যাভিষেকের রাত্রে রাজধানীর পতপ্রাস্তে 
দেশের ছুঃখী-আতুর প্রজার দল যখন এমনি নিরুপায় অবস্থায় জীবনাহতি 
দিতে থাকে, তখনও বিচিত্র আলোক-মালায় সজ্জিত ক্রেম্লিন্‌-প্রাসাদের 


দ্বাজ-দরবাঁরে . নবীন-স্জাট দ্বিতীয় নিকোলাস আর সম্জান্তী আলেক-. 
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সন্ত সান সপ্ত স্থান ্্াপা স্চাস্-স্কা্ সাকা স্্িস্কপাস্া্ি্প্স্কা্ষিশ্্ান্প্ন্ষপস্্্স্্যি 


জান্জোভাকে ঘিরে উৎদব-আনঙ্দের জোয়ার বয়ে চলেছিল পূর্ণোচ্ছবাসে । 
আনন-মুখর ক্রেম্লিন্‌ রাঁজপ্রানাদের স্বদৃঢ় পাথরের তৈরী বিরাট প্রাচীর 
বেষ্টনী ভেদ করে, বাইরে পথের প্রজাদের দকরুণ আর্তরোল রাজদম্পর্তী 
বা রাজ-অনুচরবর্গের কাকেও এতটুকু বিচলিত কিন্বা বিব্রত করতে 
পারেনি দে রাত্রে...অভিষেক উৎসবের অনুষ্ঠানে মেতে এমন আত্মহার! 
হয়েছিলেন ভারা যে প্রজাদের ছুঃখ-ছর্দশার দিকে দৃক্পাত, করার 
বিন্দুষাত্র অবসর ঘটেনি তাদের ! 

এব্যাপার ছাড়। এমনি ধরণের আরে! অনেক শোচনীয় মন্মাস্তিক 
ঘটনা ঘটেছিল দ্বিতীয় নিকোলাসের আমলে, যাঁর ফলে বিন্কু রুশ- 
প্রজাদের মনে ক্রমেই উগ্রতেজে জ্বলে ওঠে বিজ্লোহের দাবানল । 
সে আগুনের-তীব্র ঝলকে কালক্রমে পুড়ে ছাই হয়ে যায় সুপ্রতিষ্ঠিত রশ- 
রাজসম্প্রদায়ের প্্ী-সম্পদ, প্রতাপ-প্রতিপত্তি যা-কিছু সবই। অর্তীতের 





দ্বিতীয় নিকোলাসের মন্ত্রণাদাত! কূটনীতিজ্ঞ রুশমন্ত্রী ষ্টোলিপিন 


দেই সব মর্্ান্তিক-ঘটনার মধ্যে ১৯*৪-১৯*৫ সালের রুশ-জ/পানের 
্রতিহ।সিক যুদ্ধও হলে অন্থতম। চীনদেশের মাঞচুরিয়া আর 
কোরিয়া অঞ্চলে সাআাজ্য এবং খাণিজ্য-বিস্তারের স্বার্থ-প্রভৃত্ব নিয়ে 
জাপানের সম্রাটের সঙ্গে রুশ-রাঁজ দ্বিতীয় নিকোলাসের বাধে তুমুল 
ংগ্রাম। স্বেচ্ছাচারী রুশ-সমাট এবং তার অভিজাত-অনুচরবর্গের 
্বর্থসিদ্ধি আর খেয়াল-তৃপ্তির উদ্দেশ্তে রাশিয়ার লক্ষ লক্ষ নিরীহ 
জনদাঁধারণকে দেওয়ালী রাতের অগ্সিদগ্ধ পতঙরাঁজির মতই নির্মমভাবে 
প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়েছিল এ.ঘুদ্ধে ছু্ধর্ধ জাপানী-সেনাদের প্রচ 
গোলা বারুদে। কিসের যুদ্ধ, কার জন্য যুদ্ধ--সেটুকু জানবার বা 
বোঝবার কোমে। সুযোগই জোটেনি তখন এই সব ছূর্ভাগ। রুশ-প্রভাদের 


. কারে! বরাতে। যুদ্ধের ফলাফলও রাশিয়ার পক্ষে নিতান্ত কলত্বম্ 


এ . 


ইয়ে ওঠে..*প্রবল বিক্রী জাপানী সেনাদলের হাঁতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
পোর্ট-আর্থারের বুদ্ধে রুশ-রাঁজশক্তির শোচনীয় পরাজয় ঘটে অবশেষে 
রুশ-জাপানের হুদ্ধে রাশিয়ার পরাজয্পের মূলে ছিল-_দুর্নীতি-জর্জরিত 
ওদেশের তৎকালীন সামরিক কর্মচারীদের নিদারুণ বিশৃঙ্ঘল ব্যবস্থা এবং 
হীন-স্বার্থান্ধ বিশ্বাসঘাতক আচরণ। জাপানের মত শুর শক্তির কাছে 
পরাভব স্বীকার করে আর্থার বন্দর হারিয়ে এর! যে শুধু রাশিয়ার 
বিরাট রাজশক্তির গব্বিত ললাটে গ্লানি-অপমানের কালিম৷ মাখিয়ে 
সার! জগতের সামনে স্বদেশের ইজ্জৎ নট করেছিলেন তাই নয়, যুদ্ধ- 
প্রগীড়িত অদস্থষ্ট রুশ-জন্সাধারণের মনেও বিদ্রেহ বিপ্লব-আন্দোলনের 
আগুন আলিয়ে তুলেছিলেন আরো তীব্রতর-তেজে। ফলে, রাজ-শক্তির 
বিরুদ্ধে নিশ্পেষিত, ছুর্দশাগ্রন্ত রুশ-জনগণের মধ্যে যে মুক্তিকামী- 
বিজ্লোহের বহি প্রধূমিত হয়ে উঠছিল এতকাল ধরে, লেনিন, ্টালিন, 
টরট্বী প্রন্তৃতি বিশিষ্ট গণ-নেতাঁদের প্রচেষ্টায় বিপ্লবী-বল্শেভিক্‌ এবং 
মেন্শেভিক দলের নেতৃত্বে যুগান্ত- 
কারী অন্তধিপ্লবের আকারে প্রবল 
তেজে আত্মপ্রকাশ করে, সে-দাবানল 
ছড়িয়ে পড়লো সার! রাশিয়ার 
বুকে। রাজজোহী রুশ-গ্রজাদের 
এই অসম্তোববিপ্লবেরবাপ্প 
প্রকাশ্যে আল্মপ্রকাশ করে ১৯*৫ 
মালের জানুয়ারী মাসের গোড়ায়-_ 
পেট্রোগ্রাড, (আধুনিক লেনিন- 
গ্রাড) সহরের পুযুটিলভ, 
(1১105 4১ 210) 811) 9 0) £ 
৬$ ০05) অস্ত্রের কারখানায় । 
বিপ্লবী-নেতাদের নির্দেশে সেখান- 
কার শ্রমিকর! সবাই একজোটে 
ধর্মাঘট করে। এগগুগোল 
মেটাবীর উদ্দেশে, ২২শে জানুয়ারী, রবিবার দিন, জর্জ 
গেপন্‌ (0190১%9 08701) ) নামে এক বিশিষ্ট ধর্মঘাঁজক পুযুটিলভ, 
কারখানার ধর্মঘটকারী শ্রমিক এবং নিরীহ-জনগণের এক বিরাট 
শাস্তিপূর্ণ মিছিল নিয়ে, 'জার' দ্বিতীয় নিকোলাসের দরবারে 
প্রপীড়িত-প্রজাদের অভাব-অিযোগ জানানোর জন্য দরখাস্ত লিখে 
উইপ্টার-প্যালেদ' প্রাসাদের দিকে যাত্র! করেন। পথে শ্রমিকদের 
এই মিছিলকে রাজ-প্রাদাদের অভিমুখে এগিয়ে আসতে দেখে রাজার 
পার্চরবৃন্দ ছিতীয় নিকোলাস্‌্কে খবর জানান যে বিপ্লবী-শ্রমিকরা দল 
বেধে 'উইন্টার-প্যালেস্‌' "আক্রমণ করতে আসছে ! অনুগত অনুচরদের 
মুক্ষেঅমিকদের প্রানাদে আলার সংবাদ পেয়ে দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ নিরক্ত- 
শান্ত জনতার মিছিলকে রাজজোহী দল বলে ভুল বুঝে রাজ- 
সৈম্াদের আদেশ দেন--নিরীহ-প্রজাদের উপর গুলি চালাবার অন্য । 
সজাতীয় ভ্বাযছে গির্গ্ম্সেলাদলও ঘোড়ার চড়ে উইটার়-প্যালেস্‌! 





৪৯৯ 


প্রাদাদের সামনে 'লা। ট্রায়াক্ষাল্‌ আর্ক, (12758, 1117011]98] 
41700 ) বিজয়-তোরণের পদপ্রাস্তে আচম্বিতে শাস্ত-নিরন্ শোভাবাক- . 
কারীদের আক্রমণ করে, উদভ্রান্ত-ছত্রভক্গ জনতার উপর বেপরোয়া ঘোড়া 
এবং গুলি চালায় । রাঙ্গ-সেনাদলের এই অতষ্কিত-আক্রমণ, উন্মন্ত ঘোড় 
ছোটানো, আর বেপরোয়! গুলি-বর্ধণের দাপটে নিরীহ অসহায় প্রজাদের 
অনেকেই নিতান্ত বিপর্ধ্স্ত এবং খুন-জগম হয়ে পথের ধুলায় লুটিয়ে 
প্রাণ বিসর্জন দেয়*'*মিছিলের নেত| ধর্পাক্স। গেপনও গুরুতরভাবে 
আহত হন। দেদিনের এই শর্শান্তেক হত্যাকাণ্ডের স্মৃতি আজে 
রুশবাসীর মনে জেগে আছে.**রাশিক্ার ইতিহাসে বিগত-কালের এই 
রবিবার দিনটি স্মরণীয় হয়ে আছে--1319905 নি)025? বা "রক্তাক্ত 
রবিবার" নামে ! 

দ্বিতীয় নিকোলাসের এই মারাম্মক-ভুলের ফলে, গণ-বিপ্লবের বীজ 
ছড়িয়ে পড়ে সারা রাশিয়ার বুকে । শ্রেচ্ছাচরী 'জার্-সম্রাটের পীড়ন- 
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পেট্রোগ্রাডের পথে “রক্তাক্ত রবিবারের" হত্যালীলার দৃষ্ঠ 


অত্যাচারের প্রতিবাদকল্লে ক্ষুব্ধ অনন্ত রুশ কৃষক-শ্রমকর। এবং 
দেশের জন-সাধারণ অতঃপর একজোট হয়ে সন্মিলিত-গ্রচে্টায় বিপ্লব- 
ঘোষণা করে প্রকাশ্যে নিজেদের অভিযোগ জানায় । সালের 
গ্রীষ্মকালে রাশিয়ার “ওডেসা' (0৭955) বন্দরে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
'গোর্টেম্কিন যুদ্ধ- জাহাজের নৌ-সেনার! বিদ্রোহ ঘোষণ| করলো! । 
তাদের দেখদেখি 'নিবাস্তেপোলে'ও রাজ-দেনার। বিদ্রোহী হযে ওঠে। 
মস্কোতেও রেল-শ্রমিকর। একজোটে ধর্মঘট বাধিয়ে বসে রাজধানীর বকে ! 

এমনি সময়ে 'জার'-শাসনের উচ্ছেদ আর বিন্ষু্ী-বিপ্লবীদের সাহাষ্য- 
কল্পে ১৯*৫ সালের নভেম্বর মাসে 'জারের' অনুগত 'গেয়েনা-পুলিশর্দের 
চোখে ধুলো দিয়ে, গণ-নেতা লেনিন বিদেশের গুপ্ত-ঘাটি থেকে 
রাশিয়ায় ফিরে এসে দেশের বিপ্লবী-জনগণের নেতৃত্বতার গ্রহণ করে 
বিপ্লবকার্যের নির্দেশ দিতে লাগলেন। প্রজাদের মনোভাব আর 
বিটবাত্বক কার্ধযকলাপের তীব্রতায় আভাস পেকে দ্বিতীক্গ নিকোলাম 
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তন ছলে-কৌশলে বিন্ষুন্ব-জনসাধারণকে ভুলিয়ে শান্ত রাখার 
উদ্দেন্টে তাদের কিছুটা স্বাধীনতা-দানের দিদ্ধান্ত করেন। এই 
মর্দ্দে ১৯*৫ সালের ৩রা অক্টোনর তারিখে সম্রাট নিকোলান্‌ প্রকাণ্ঠে 
রুশ-প্রজাদের স্থায়ন্বশাসনাধিকার, সভ|-নমিতি সংগঠন, বন্তৃতা-দান, 
ব্যক্তিগত মতামত-রক্ষার বিষয়ে স্বাধীনত|! ঘোষণা! করেন এবং ব্রিটিশ 
পার্লামেন্টের আদর্শে, রাশিয়াতেও জনগণের নির্ধাচিত-প্রতিনিধিদের 
সাদরে দশ্মিলিত করে নৃতনভাবে এক 'ডুমা' (190101%) বা গণ" 
গরিষদ' গড়ে তোলেন। রাজার বিধানে স্থির হয় যে এই 'ডুমা" বা 
“লোক-সভার' নির্ধাচিত-সদম্তদের সম্মতি ছাড়া দেশে কোনো 
রকম আইন জারি করা চলবে না। নব্প্রবন্তিত এই 'ডুমা' ঝ! 





পুত্রকন্তা পরিবেষ্টিত সর্বশেষ রুশ-জার দ্বিতীয় নিকোলাস ও সয্াজ্জী আলেকজান্দ্রোভ| 


'লোক-সভার' প্রথম আরধবেশন হয় ১৯*৬ সালের মে মাসে 
পেট্রোগ্রাডের স্ুপ্রসিদ্ধ 'উইণ্টার প্যালেদ' রাজ-প্রাদাদের হুপরিসর 
দরবার-কল্ষে | 

দ্বিতীয় নিকোলাসের এই শাসনশ্সংক্কীরের বিধানে রাশিয়ার জন- 
সাধারণ মনে-মনে আশ! করেছিলেন যে 'ডুম' প্রতিষ্ঠার ফলে সত্যই 
দেশের কিছু উপকার-উন্নতি দস্তব হবে এবার। ধারণাঁট। যে খুব অমূলক 
ছিল, তাও নয়.**কারণ, লোক-নসভ| সংগঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই জাতি- 
বর্ণনির্বিশেষে রূশ-প্রজাদের সমান অধিকার দেবার আইন জারি কর! 
হলে । উপরস্ত আগেকার আমলে রুশ 'অর্থোডক্স-চার্চ” অর্থাৎ 
কাখলিক-ধর্মমত অন্ুনরণ করা ছাড় “প্রোটেষ্টান্ট। বা অন্য 
কোনে!, ধর্মমতাঁবলম্বী হওয়া রাশিয়ার অধিবাসীদের পক্ষে বে-মইনী 
এবং দঙডাহ-ছিল, নব-প্রবন্তিত 'ডুমা'র অধিবেশনে দ্বিতীয় নিকোলান 


স্বয়ং সে-আইনের বিলোপ-মাধন করেন। অভিনব-নৃতন এই সংস্কার 
বিধানের ফলে, আগেকার আমলে রুশদেশে ধর্দযাঁজক-সন্প্রদায়ের হাতে 
যে একচ্ছত্র ক্ষমতা, প্রভাব-প্রতিপত্তি জম! হয়ে উঠেছিল দিনে-দিনে, 
সেসব সবিশেষ হাদ পেলো! 'জারের' প্রবর্তিত “লোক-সভ।" 
প্রতিষ্ঠার পর দেশে এই রকম নান! উন্নত-উদার শাদন-সংস্কার ও 
্বায়ত-শাসন ব্যবস্থার প্রচলন হওয়ার দরুণ মুক্তিকামী রুশ জন-সাধারণ 
গোড়ীর দিকে খুবই উৎফুল্ল এবং আশান্িত হয়ে উঠেছিলেন তাদের 
অবস্থার উন্নতির সন্ঘদ্ধেকিস্ত ধত দ্দিন যেতে লাগলো, গ্রজারা৷ ততই 
সন্দিহান হয়ে উঠতে লাগলে! দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ এবং তার অভিজাত- 
অনুচরবর্গের লৌকহিতকর কার্যকলাপ আর শুভ-ইচ্ছার ব্যাপারে ! 
'ডুমা" সংগঠনের অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই দেশের জন-গণের * মধ্যে 
রাজদ্রোহিতার উত্তাপ কমে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে সম্রাটের লোক-সেবার 
শুভ-চেষ্টাতেও উত্তরোত্তর ভশট৷ 
পড়তে সুরু হয়***দম্রাজ্জী আলেক- 
জান্দরোভা এবং কুটনীতিজ্ঞ ষ্টোলি- 
পিন প্রমুখ মন্ত্রীদের কুমন্ত্রণায়- 
্বার্থা্ধ সম্রাট দ্বিতীয় নিকোলাস 
পরম শ্বেচ্ছাচারিভাবে 'লোক- 
সভার" স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপে করতে 
লাগলেন প্রায় প্রত্যেকটি ব্যাপারে ! 
রাজার এই অবাঞ্নীয় হস্তক্ষেপের 
ফলে, রুশ-প্রজাদের মনে আবার 
জ্বলে উঠলে! বিপ্লবের বঙ্চিশিখা ! 
বিদ্রোহী প্রজাদের নেতা লেনিনের 
নিপুণ-নির্দেশে অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই সে গণ-বিপ্ব ক্রমে আরে। 
চরম আকার ধারণ করে। তবে, 
রুশীয় কৃষক-শ্রমিকদের মধ্যে দৃঢ় মৈত্রীভাঁব আর স্শৃঙ্থলার অভাবে এবং 
রাজানুগৃহীত দেশের ধনীও জমিদার শ্রেণীর বিপক্ষতার ফলে, দ্বিতীয় 
নিকোলাসের রাজ-সেনাদলের কাছে সেবারকাঁর মত যিপ্লবীদের 
পরাজয় ঘটে । | 

বিপ্লব-দমনের পর অভিজাত প্রধান মন্ত্রী ষ্টোলিপিনের মস্ত্রণানুসারে 
সম্রাট দ্বিতীয় নিকোনাস্‌ বিপ্লবী-প্রজাদের শায়েন্ত করার উদ্দেশে 
নির্মম-কঠোর চূড়ান্ত শান্তির ব্যবস্থা করলেন। 'জার্‌”সআাটের আদেশে 
হাজার হাজার বিঞ্রোহী শ্রমিক, কৃষক আর প্রজাদের লোহার শিক দিয়ে 
ঘেরা খাঁচার মত "ষ্টোলিপিন' বন্দী-বাহী ঠেলা-গাড়ীতে ঠেশে 
বোঝাই করে জনহীন সুদূর সাইবেরিয়ার হিম-শীতল প্রান্তে পাঠানো 
হলো নির্ববীসনে'*কত লোক প্রাণ দিলে ফশাশির দড়িতে..'বহু 
অন্তাগার জীবনাস্ত ঘটলে রাজ-দেদাদের বন্দুকের গুলিতে, উদ্কত- 


চৈত্র--১৩৬* ] 
৮০্াস্স্কান্কপ্স্্চান্কপ্স্স্কা্কিপা্্থ্চন্কিস্াস্স্থা্িপ স্চান্কপ সি 
সঙ্গীন আর শাণিত-তলোয়ারের নির্মম আঘাতে ! শুধু তাই নয়, 
রাজাদেশে বিপ্লবী না-হওয়। সন্বেও, সামান্য সনেহবশে বু নিরীহ- 
নিরপরাধী অসহায় প্রজাদেরও প্রাণ-বিয়োগ ঘটেছে সে-সময়-_হয় 
ফাশির মঞ্চে, বন্দুকের গুলিতে, কিন্বা শড়কী-দঙ্গীনের খোঁচায় ! 
এছাড়। রাজ-রোষে বন্দী-প্রজাদের উপর নুশংস-অমানুধষিক গীড়ন- 
অত্যাচার, আর কারাদণ্ড, নির্ব্বাসনের ব্যবস্থাও হয়েছিল তখন রীতিমত 
কড়।৷ এবং ভয়াবহ ধরণে ! 
এমনিভাবে বিপ্লব-দমনে সফল হয়ে 'জার্‌' দ্বিতীয় নিকোলাস প্রচণ্ড 
উগ্রুস্তি ধারণ করে বসলেন। সমাটের নির্শম-শ্বেচ্ছাচারী শাসনের 
বিধবাপ্পে ইন্ধন জোগালেন গণ-ম্বাধীনত।-বিরোধী সম্রাজ্জী আলেক- 
জান্দ্রোভ! এবং অত্যাচারী-মন্ত্রী ষ্টোলিপিন, আর দেশের রাজানুগৃহীত 
ধনী ও জমিদার-সম্প্রদায় ৷ প্রজাদের উপর অবিরাম নুশংস-বর্ববর গীড়ন- 
অত্যাচার চালিয়ে এর দেশের বিক্ষুব্-জনসাধারণকে দর্মিত করার জন্য 
উঠে-পড়ে লাগলেন ৷ প্রজার! কিন্তু দমবার পাত্র নয়***বিপ্লবী-নেতাদের 


সল্লিশান্শম্নিস্মচ্হণ শল্লিকল্রনা 


৪৩৯ 





সুনিপুণ নির্দেশে রুশ কৃষক-শ্রমিক আর জন-সাধারণ আরো শক্িশালী- 
ভাবে নিজেদের সংগঠিত করে তুলতে লাগলেন ক্রমশঃ! বিপ্লবী- 
প্রজাদের শক্তি-সঞ্চয় দেখে ত্রযস্ত-বিচলিত হয়ে ১৯*৭ সালে সমাট দ্বিতীয় 
নিকোলাদ 'ডুমা” বা 'লোক-সভার' দ্বিতীয় অধিবেশন বন্ধ করে দিলেন ! 
এতেও কিন্তু বিক্ষুব্-জনগণের বৈপ্লবিক-মনোভাবের এতটুকু পরিবর্তন 
ঘটলো না."*বরং রাজা যত বাধার স্থষ্টি করতে লাগলেন-_বিপ্লবী-প্রজাদের 
আন্দোলনের তীব্রত। ততই বেশী বাঢ়তে লাগলে! ! সার! রূশ-রাজ্য 
জুড়ে দেখ! দিল দারুণ দুর্য্যোগ । এমনি দুর্যোগের দিনেই নিয়তির 
বিধানে রাশিয়ার ভাগ্যাকাশে পরম কুগ্রহের মত এসে আবিভূতি হলেন 
ইতিহাস-প্রসিত্ধ রতগ্রময় এক মানুষ"**ঠার নাম গ্রিগরী রাস্পুটিন! 
রাশিয়ার প্রাচীন ইতিহাসের সঙ্গে এই রাস্পুটিন্‌ চরিত্রটির স্মৃতি জড়িয়ে 
আছে রীতিমত অবিন্বরণীয়তাবে-**ভুবন-বি্যাত হলেও রাস্পুটিনের 
অভিনব-বিচিত্র জীবন-কাহিন্ী অনেকখানি রহস্তের কুয়াশায় আজে 
ছেয়ে রয়েছে। (ক্রমশঃ) 


পরিবার-নিয়ন্ত্রণ পরিকপ্পন। 
ডক্টর শ্ীরুদ্রেন্্রকুমার পাল 


এশিয়া! মহাদেশের অন্তর্গত দুইটি দেশ মহাভারত ও মহাঁচীন; ইহাদিগকে 
মহাদেশের পর্যায়ে ধরিলেও অত্যুক্তি হয় না। একদিকে যেমন বিরাট 
তাহাদের আয়তন, বিপুল তাহাদের জননংখ্য|, সুপ্রাচীন তাহাদের সভ্যতা 
ও এ্তিহ্হ এবং বৈচিত্রময় তাহাদের আবহাওয়৷ ও প্রাকৃতিক দুষ্ঠা 
আবার তেমনি অপর দিকে বন্যা, মহামারী, দুভিক্ষ এবং বহুবর্ষব্যাপী 
বিদেশীর শোমণে অতি কঠোর দারিজ্র্যের লীলানিকেতনও এই দুইটি 
ুর্ভাগ দেশ! কয়েক বৎসর আগেও চীন শুধু নামেই স্বাধীন ছিল ; 
আর ভারতবর্ষের ত কথাই নাই, ছুই শত বৎসরের ইংরেজের অধীনতা- 
পাশ তাহাকে অক্টোপাশের মত জড়াইয়া যতদূর সম্ভব হীনবীর্ঘ করিয়! 
রাখিয়াছিল। আজ বিধাতার আশীর্বাদে পশ্চিমের সাআজরাজ্যবাদ প্রাচ্য 
চিরতরে অস্তমিত এবং ভারতের ও মহাচীনের আকাশে দেখা দিয়াছে 
বিপুল সম্ভাবনাময় স্বাধীনতার অরুণালোক | সুতরাং কী ভাবে স্বাধীনতা 
আদিবে আজ সে প্রশ্ন অবাস্তর ; তাহার পরিবর্তে এই দুই দেশের 
রাষ্ট্রনায়ক ও চিন্তানায়কদের মনে দেখ! দিয়াছে গভীর সমশ্ত1-_যে কী ভাবে 
এই নবলব্ধ স্বাধীনতাঁকৈ শুধু রক্ষাই নয়, তাহাকে সর্বতোভাবে নিয়োগ ও 
করা যায়, নিজেদের এবং সঙ্গে সঙ্গে জগতের কল্যাণের জন্ত । যদি কোন 
স্বাধীন দেশের লোক উপযুক্ত অন্ন-বস্ত্র কিংবা শিক্ষ! না পায়, যদি তাহাদের 
স্বাস্থ্য ও কার্যক্ষমতা না থাকে, যদি দারিদ্র্যের লাঘব ন| হয়,যদি তাহাদের 
মাধো ধীমার ও বীর্ধবান লোকের উত্তব না হেয়, তাহা! হইলে শুধু নামেই 


যে স্বাধীনত।--তার মূল্য কতটুকু থাকে? যতদিন দেশ প্রুরাধীন ছিল, ক' 
দৈব-দুধোগে, কী মহামারীর ফলে, কী অশিক্ষ। কিংব! কুশিক্ষার। কী 
স্বাস্থাহীনতা কিংব! দারিজ্যের অভিসম্পীতে যখনই আমর! নিপীড়িত 
কিংবা জর্তরিত হইয়াছি, তখনই ত"মব! তাহার জন্য দায়ী করিয়াছি 
আমাদের পুরাতন প্রভু, দওমুণ্ডের কর্তা বিদেশী ইংরাজকে | আজ 
তাহারাই আমাদের এইরূপ ভাবে ছুর্দশাগ্রস্ত ভাবে ফেলিয়। গিয়াছে বলিয়।! 
দোষারোপ করিলে ত চলিবে না। অতীতে যাহ! হইবার হইয়! গিয়াছে, 
বর্তমানে তাহার জের টানিয়া চলিলে ক্গতি ছাড়া কিছুই লাভ হইবে না ॥ 
সুতরাং বর্ষশেষে যেমন গত বৎসরের হিসাব-নিকাশ শেষ করিয়া হাল. 
খাতায় নুতন হিসাব আবন্ত করিতে হয়, বর্তমানেও আমাদের অবস্থানুষায়ী 
ব্যবস্থা করিয়। সেইরূপই নৃতন অধ্যায় আরম্ভ করিতে হইবে? বর্তমানের 
উপরই ভবিষ্বৎ নির্ভর করে। সুতরাং আজ যে ভাবে দ্গেত্র প্রস্তত 
করিয়! বীজ বপন করিব তাহ। হইতেই ঠিক সেইভাবে ফলিত ভবিষ্যতের 
ফনল। গল্পের 'অনাগত বিধাতার মত ন! হইতে পাঁরিলেও, যদি ব! 
'প্রত্যুৎপন্নমতি'র মতও অবস্থ। বুঝিয়! ব্যবস্থা! করিতে, পারি, তাহা জইলেও 
ভবিষ্যতে আমাদের আফসোসের কারণ থাকিবে না । 

চীনদেশ ও ভারতবর্ষের লোক শ্বভাবতঃই ধর্মভীরু ও শান্তিপ্রিয় এবং 
হিক সুখ-্বাচ্ছন্দ্য অপেক্ষা আত্মীর উন্নতির জন্য সচেষ্ট ।, এই সকল 
সদ্‌গুণের অধিকারী হওয়। সন্েও তাহারা শিক্ষার অভাবে কুসংস্কারের 


২০২, 


অন্ধকারে আচ্ছন্ন এবুং ভাগ্যের উপর আতিনির্ভরশীল। ফলে উত্তাবনী 
শর্জিতে এবং যাস্থিক সভ্যতায় পুরুষকা'রকে আশ্রয় করিয়া প্রতীচ্যের 
 দ্েশসমূহ, এমন কি নব-অভ্যুদির্ত আমেরিক। পর্যস্ত যখন দ্রুত অগ্রগতির 
পথে ছুটিয়া চলিয়াছে, তখন এই ছুইটি দেশ পুরাতন তিহোর খোলস 
ও মান্ধাতার আমলের আচার-ব্যবহারকে আকড়াইয়। ধরিয়৷ নিজেদের 
ক্রীড়ন্করাপে ভাগ্যদেবীর হাতে সমর্পণ করিয়াছে। শ্বেতকায় জাতি- 
সমুহের শোষণের উপাদানরূপে তাহারা জোগান দিয়াছে, কাচা মাল 
আর তাহারই পরিবর্তে তাহাদেরই নিকট হইতে বহুগুণ মূল্য দিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে যাস্ত্রিক শিল্পজাত. দ্রব্যসমুহ। চীন তাহার ক্রমবর্ধান লোক- 
খ্যার একাংশকে পাঠাইয়াছে শুধু কায়িক শ্রমের জন্য ব্রহ্মদেশ, মালয় 
উপস্বীপ, হংকং, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি ব্রিটিশ এবং ফিলিপাইন প্রত্তৃতি 
আমেরিকান উপনিবেশসমূহে, আর একই ভাবে ভারতও দক্ষিণ আফ্রিকা, 
পূর্ব আফিকা, সিংহল, ফিজি, ব্রিটিশ গায়েন! প্রনৃতিতে শুধু 'কাঠ কাটা 
ও জল তোলা'র জন্য নিয়োগ করিয়াছে তাহার বহু শ্রমসহিঞু সন্তানকে । 
বিদেশীর ওপনিবেশিক স্বার্থে কঠোর পরিশ্রম করিয়া! তাহারা! গভীর 
অরণ্যে জনপদের স্থষ্টি করিয়াছে, উর ও অনুর্বর ভূমিথও্ডকে শত্যষ্ঠামল 
"ক্ষেত্রে রাপান্তরিত করিয়াছে এবং কলকারখানার উৎপাদন শতগুণে 
বৃদ্ধি করিয়াছে। আর তাহারই পরিবর্তে কৃতজ্ঞতার বিনিময়ে দক্ষিণ 
আঁক্রকাঁয় তাহার পাইয়াছে “কোণ-ঠাস। কাল-আইন,” সিংহলে 
নাগরিকের অধিকারবিলোপ এবং মালয় প্রস্তুতি স্থানে বুকে গুলীর 
আঘাত কিংব গলায় ফাসির রজ্জু। নিজের দেশেও তাহার! পরবাসীর 
মত কঠোর দারিজ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া, অনাহারে, অর্ধাহারে কিংবা 
রোগজীর্ণ দেঞ্হ অকালে কালগ্রামে পতিত হইতেছে। এইভাবে 
জীবন্ত অবস্থা কিংবা অকাল মৃত্যুর প্রতীকার কি? ম্যাল্থাস্‌-নীতি 
অনুসারে প্রকৃতি নিজেই বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন অবস্থায় খাগের পরিমাণ 
ও লোক সংখ্যার মধ্যে কতকট| সামগ্রম্ত বিধানের চেষ্ট! করে। ধরিত্রীর 
বুকে উৎপন্ন সমগ্র খাগ্ভাগারের একটা সীমা. আছে। মানুষ যতই চেষ্টা 
করুক না কেন, বুদ্ধি, পরিশ্রম কিংবা বিজ্ঞান-সম্মত জ্ঞানের প্রয়োগেও 
তাহার অপেক্ষা খুব বেশী খাগ্ভ উৎপাদন করিতে পারে না। হ্ৃতরাং 
সেই অবস্থায় পৃথিবীর সমগ্র কিংবা কোনও দেশের লোকসংখ্যা যখন 
একটা বিশেষ মাত্রাকে অতিক্রম করিয়! যায়, তখনই যুদ্ধ-বিগ্রহ, মহামারী 
কিংবা দুভিক্ষে প্রচুর লোকক্ষয় অবশ্ন্তাবী। এই জন্যই স্বভাবতঃ 
শীন্তিপ্রিয় ভারতবর্ষ ও চীনে পূর্বে যুদ্ধবিগ্রহের অভাবে কেবল মহামারী ও 
সম্বস্তরে বহু লোকক্ষয়ের ইতিহাসের পৌনঃপুনিক আবর্তন দেখিতে পাওয়া 
যায়। অধুন! সুদীর্ঘ দশ বৎসর ব্যাপিয়। চীন-জাপান যুদ্ধে চীনদেশে 
এবং ভারতবর্ষে নানা প্রাকৃতির বিপর্যয়, মহামারী ও পঞ্চাশের মনস্তরে 
একই সঙ্গে অগণিত* লোকের প্রাণহানি এই ম্যালথাস্‌ নীতিরই যাথার্থ্য 
প্রমাণ করে। আবার যুদ্ধবিগ্রহে বিধবন্ত ইউরোগীয় দেশ-সমুহে যে ভাবে 
জন্মের হার বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়৷ যায় তাহাও প্রকৃতির পক্ষে থাগ্ের 
পরিমাণ ও লোকসংখ্যার মধ্যে একটা ম্বাভাবিক সামপ্রন্-বিধানের 
প্রচেষ্টা বল! চলে। 


নি 


[ ৪১শ বর্ষ, য খণ্ড, ৪র্থ সংধ্যা 


এই সকল গুরুতর ব্যাপার ছাড়াও আমাদের দেশে শিশুমৃত্যু, 
গর্ভাবস্থায় কিংবা প্রসবকালীন জননীর মৃত্যুর হারও অন্যান্য সভ্যদেশের 
তুলনায় অত্যন্ত লজ্জাকরভাবে বেশি। তার উপর খম-বসতিপূর্ণ 
অস্বাস্থ্াকর অঞ্চলসমূহে যঙ্ষা, কলেরা, বসন্ত, টাইফয়েড, ম্যালেরিয়া, 
কালাব্বর প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপে মৃত্যুর সংখ্যাও অতিশয় 
ভয়াবহ । এতত্বাতীত উপযুক্ত থাগ্ক ও পুষ্টিহীনতার জঙ্য অধালমৃত্যুর 
সংখ্যাও বড় কম নহে। তাহা সত্তেও প্রতি দশ বৎসর অন্তর যে আদম- 
শুমারি গৃহীত হয় তাহার ফলে দেখা যায় ষে যমরাজ কিছুতেই মা-যষঠীর 
সঙ্গে দৌড়ের পাল্লায় জয়লাভ করিতে পারিতেছেন ন| ; অর্থাৎ লোক- 
ংখ্য| ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাইতেছে, তারই অবশ্থন্ভাবী ফল-_দেশে গ্রচুর 
থাগ্ভাভাব। মুদূর দেশ-দেশাভ্তর হইতে অতাধিক মুল্যে গম, চাউল 
প্রভৃতি আমদানি করিয়াও দেশের ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার বৃতৃক্ষ] নিরসন 
কষ্ট-সাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। আবার পরিমাণে ও গুণে প্রয়োজনানুরূপ 
থাগ্যের অভাবে বছ লোকের অকালে স্বাস্থ্যহানি ঘটিতেছে এবং তাহার৷ 
অকর্মণ্য ও জীবম্মত হইয়া পড়িতেছে। একই ভাবে পুষ্টিকর উপযুক্ত 
খাগ্ের অভাবে লোকের ধীশক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তিরও সম্পূর্ণ বিকাশ হইতেছে 
না। ইহাদের প্রতযেকটই জাতির উন্নতি ও অগ্রগতির পক্ষে অন্তরায় 
হইয়া টাড়াইতেছে। ক্রমবর্ধমান জন্সংখ্যা__খাগ্াভাব-__দারিদ্রা--শ্বান্থা, 
শক্তি ও বুদ্ধির অবনতি-_জন্মের হার বৃদ্ধ--আরও জনসংখ্যার বৃদ্ধি, এই 
পাপ-চক্র বারবার আবতিত হইতেছে, আর তাহারই ফলে সগ্ঃম্বাধীন 
ভারতীয় জাতি ধাপে ধাপে ক্রমশঃ সোপান বাহিয়৷ অবনতির দিকে 
নামিয়। যাইতেছে । সুতরাং ইহার প্রতিবিধান করিতে হইলে পাপচক্রের 
কোন না কোন অংশে আঘাত করিয়৷ চক্রের পৌন:পুনিক আবর্তনকে 
চিরতরে নষ্ঠ কর চাই। এই পাপচক্রের যতগুলি বিশিষ্ট অংশ আছে, 
তাহার মধ্যে জন্মের হার-বুদ্ধিকে বন্ধ কর! বা জন্ম-নিয়ন্ত্রণই মকলের 
অপেক্ষ| সহজসাধ্য ব্যাপার । যে কোন ব্যক্তি অতি সামান্ প্রচেষ্টা ও 
সতর্কতার ফলে পাপচক্রের এই অংশকে নিজ ইচ্ছাশক্তি কিংবা উপযুক্ত 
পরিকল্পনার প্রভাবে দাবাইয়৷ রাখিতে পারেন। ৰ 
অভিব্যক্তির নিয়স্তরীয় গ্রাণী হইতে পণুপক্ষী পর্যস্ত প্রাণীর! প্রজনন- 
হিসাবে অনেকটা প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন। সর্ধাপেক্ষ। উচ্চন্তরীয় 
মানুষই বুদ্ধি ও বিবেক-সম্পন্ন বলিয়৷ এই হিসাবে প্রাকৃতিক নিয়মের 
ব্যতিক্রম বলা যাইতে পারে । পোকামাকড়, ব্যাঙ, সাপ, মাছ প্রস্ৃতির 
একসঙ্গে অসংখ্য বাচ্চা হয়কিস্তু এই অসংখ্যের মধ্যে প্রাকৃতিক নিয়মে 
অতি অল্পসংখ্যক বাচ্চাই স্বাভাবিক আযুষ্ধাল লাভ করে। ইদুর, 
থরগোশ, বিড়াল কিংবা কুকুরের এবং ছাগল কিংব! ভেড়ারও একসঙ্গে 
তিন-চারিটি করিয়া কিংবা ততোধিক বাচ্চা জন্মায়। আবার গরু, 
ঘোড়া, মহিষ, হাতী কিং! পিংহের় কদা5 একটির' অধিক শাবক জন্মায় 
অপর পক্ষে গরু, ঘোড়া কিংবা! মহিষের তুলনায় অনেক অধিক ব্যবধানে 
হাতী কিংবা সিংহের বাচ্চা হয় এবং হৃম্তী ও সিংহ-শাবক আল্াস্ত 
প্রাণীর শাবক অপেক্ষ! অনেক বেশী বীচিয়া থাকে এবং লক্তিমান্‌ 
হয়। ভুতরাং ছুইটি গর্ভাঁধানের ব্যবধাজশলময় যে প্রাণীর বত 


১৯৬০]: 


বেশি হয়, তাহার সম্তান-সম্ততিও সেই অনুপারেই সাধারণতঃ শক্তিশালী 
ও দীর্ঘায়ু হয়। 

জন্ত-জানোয়ারের মধ্যে আবার যখন-তখন গর্ভাধান সম্ভবপর দহে। 
একটি বিশেষ সময়ে উত্তাপ অবস্থায় (1)92% 07 03517705 ) স্ত্ীজন্ত পুং- 
অন্তর সঙ্গে মিলন কামনা করে; স্থতরাং তাহাদের বংশবৃদ্ধি অনেকটা 
প্রাকৃতিক 'নিয়মেই নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু মানুষের পক্ষে সেই নিয়ম খাটে 
না। মানুষের কামেচ্ছা ব| যৌন-্ষুধা প্রাকৃতিক বা দৈহিকও বিশেষ 
কোন নিয়মকাম্থানের ধার ধারে না। যখন-তখন যে কোন অবস্থাতেই 
সে তাহা পরিতৃপ্ত করিতে পারে এবং সেই চেষ্টায় রত হয়। এই জঙ্য 
যৌন ব্যাপারে মানুষ মাধারণতঃ পেটুকের পর্যায়েই পড়ে, বরং কোন 
কোন স্থলে তাহার অপেক্ষাও অনেক বেশিও অগ্রসর হইতে দেখ! যায়। 
পেটের ক্ষুধা যদি ব| উদর-পুঠির দ্বারা নিরসন করা যায়, যৌন ক্ষুধা 
ুষ্টি ক্ষুধার মত মানসিক ব্যাপার বলিয়া! তাহার পরিতৃপ্তির শেষ নাই 
বলিলেও চলে। আবার সঙ্গতিপন্ন ধাহারা--াহার। অর্থের সাহায্যে 
নানাভাবে দেহ ও মনের সঙ্থষ্টি-বিধানে সঙ্গম এবং অতিধীমান্ ধাহারা, 
দেহের অপেক্ষ! মনের বিলাসেই তাহাদের 'হুজন-প্রতিভ! অধিকাংশ স্থলে 


সাফল্য লাভ করে, কিন্তু বিত্ুহীন অতি সাধারণ মানুষের পধায়ে যাহারা, 


তাহাদের পক্ষে অন্ত কোন পথ উন্মুস্ত নাই বলিয়াই একমাত্র সম্ভাব্য 
বিলাস স্বামীস্ত্রীর একে অন্যের সঙ্গহথগ। স্থতরাং তাহারই অনিবার্ধ 
পরিণতিরাপে শেষোক্ত স্থলেই মাবষ্ঠীর অকৃপণ কৃপা দেখা যায়-__অর্থাৎ 
বিত্রহীন কিংবা অন্বচ্ছল পরিবারেই সন্তান-সন্ভতির সংখ্যা হয় বছ ও 
সাধ্যাতীত। তবে রক্ষা এই যে স্ত্রীর দুইটি মাসিক খতুর মাঝানাঝি 
প্রায় একসপ্তাহ কিংব! দশদিন--শুধু এরূপ সময়েই গরভাধান সম্ভবপর এবং 
এই সময়ে সাধারণতঃ স্ত্রীগ্রন্থির (০৮61 ) দুইটির যে কোন একটি 
হইতে একটির বেশী ডিম্বানু বা স্ত্ীবীজ বাহির হয় না। প্রতিমাসে 
ত্রীদেহে বহির্গত ডিছ্বানুর সংখ্য। দুই বা ততোধিক হইলে সংযমহীন 
অতি-কামুক দম্পতির পুভ্রকম্ার সংখ্য। গণনায় শেষ করা যাইত না । 
মা-ষীর বিশেষ কৃপার ফলে আমাদের দেশে কোন কোন স্থলে একই 
জননীর গর্ভজাত কুড়ি কি একুশটি সন্ত/নের জন্মদানের বিবরণও বিরল 
নয়। ভাগ্যে অতি-বিশ্বাসী দম্পতি এইরাপ অসাধারণ সৌভাগ্যের (1) 
জন্ত নিজের অদৃষ্টকেই দায়ী করেন কিংবা নিয়তির অমোঘ বিধানের 
ফলেই তাহা ঘটিয়াছে বলিয়া মনে করিয়া এরূপ দুঃসহ অবস্থাকে 
শিরোধার্য-রপে গ্রহণ করেন । রুণ্র, স্বাস্থ্যহীন কিংব! অপদার্থ বিংশ কিংব! 
একবিংশ সন্তানের জননীর ভাগ্য প্রায়শঃ মহাভারতের ছুর্যোধন-প্রমুখ শত 
পুজের জননী গাক্ধারীর মতই হয়। 'ধর্ক্ষেত্র কুরক্ষেত্রে' পরাজিত ও 
বিধ্বস্ত শতপুত্রের মতই বর্তমান যুগে চক্ষু থাক! সন্বেও স্বামীদেবত। দৃষ্টিহীন 
বলিয়! স্বেচ্ছায় আবরিউ চক্ষু বহু গান্ধারীর অগণিত পুক্রকন্! কঠোর 
জীবন-সংগ্রামে পরাজয় ও অকালমৃত্যু বরণ করিতে বাধ্য হয়। ধৃত রাষ্ট্র 
নাহয় ভাগ্যঙ্গোষে জন্মান্ধ ছিলেন, কিন্তু বর্তমানকালে চক্ষুক্মান্‌ হওয়| 
সত্বেও অজ্ঞান-তিমিরাক্ধ জনক-জননী জীবনযাত্রার সঙ্গে অঙ্গাঙগিভাবে 
মলিন পায়াননান্যাকারদীল প্যাক জপমের জন্ভাবে জতি বহৎ পরিবায়ের 


গর্লিশাল-ন্িিঅন্তর। পর্িকল্রন্যা 


৩৬ 


গুরু দারিত্বভারে সারাজীবন পিষ্ট হইতে থাকেন ও হ্বাত সলিলে হাবুডুু 
খাইতে থাকেন। অথচ ম্যালেরিয়া, কালাম্বর, কলেরা, প্লেগ প্রস্তুতি 
রোগ-সংক্রমণ যেভাবে উপযুক্ত স্বাস্থ্যনীতিজ্ঞ লোকের! প্রতিবেধ করিতে 
সক্ষম, দৈহিক ক্রিয়াকলাপ এবং বিশেষতঃ সুপ্রজনন-সন্বদ্ধে উপযুক্ত জান 
ধাহাদের আছে তাহারাও ঠিক সেইভাবেই উপযুক্ত ও সতর্ক ব্যবস্থার 
ফলে অবাঞ্চিত সন্তানের জন্মদানে বিরত থাকিতে পারেন। কিন্ত 
ছুর্ভাগোর বিষয় এই যে, তথাকথিত শিক্ষার বিভিনক্ষেত্রে এইরূপ অতি- 
প্রয়োজনীয় বিনয়ে শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই আমাদের দেশে নাই এবং 
বিবাহেচ্ছু উপযুক্ত বয়ন্ক যুবক-যুবতীর কিংব| বিবাহিত স্ত্রীপুরুষের এই 
বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্য উপযুক্ত পুস্তকেরও একাস্ত অভাব! আবার 
কেহ যদ এরাপ অভ্যাবশ্াক বিষয়ে বিজ্ঞান-সম্মত জ্ঞানের প্রসারের অঙ্ক 
উদ্যোগী হন, তাহা হইলে ঘুণধরা সমাজের নীতি-বাগীশেরা “কী সর্বনাশ !” 
বলিয়৷ আতঙ্কে শিহরিয়! উঠেন, কারণ ঠাহার! মনে করেন এরাপ বু 
জ্ঞানের প্রসারের ফলে সমাজে বৈজ্ঞানিক পন্থায় ব্যভিচারের মাত বৃদ্ধি 
পাইবে, কিংবা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ.বা অজ্ঞ যাহার।-_তাহাদিগকেও যৌন- 
ব্যাপারে সচেতন ও আগ্রহশীল করিয়! তোল! হইবে। অথচ তাহারা 
একটুও ভাবিয়া দেখেন ন! যে উপযুক্ত শিক্ষ! ও জ্ঞানের অভাবে সমাজের 
মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত শ্রেণী আছ কী কঠোর দারিদ্র্য ও বিপর্যয়ের সদ্দুখীন 
হইয়াছে এবং এখনও সাবধান না হইলে অদূর ভবিষ্যতে আরও কঠিন 
লীবন-সংগ্রামে তাহাদের একেবারে পরুদস্ত ও বিধ্বন্ত হইয়৷ পড়িতে 
হইবে। অপরপক্ষে অজ্ঞান বলিয়া কত কোমলমতি কিশোর-কিশোরী 
দুষ্টলোকের খঞপ্পসরে পড়িয়। সংসার-পারাঁবারে নিরাশ্রয় ও নিরালদ্ব 
তৃণখগ্ডের মত ভাসিয়। যাইতেছে ! অজ্ঞানতার মোহবঞ্জে একবার যদ্দি 
কাহারে (বিশেষতঃ মেয়েদের ) পদস্থলন হয় তাহা হইলেও যে সমাজ 
তাহাকে অজ্ঞান অন্ধকারে রাখিয়া! তাহার এইরূপ সর্ধনাশ ঘটাইবার 
জন্য সম্পূর্ণ দায়ী, সে-ই বিচারকের আসে বসিয়া তাহার কঠোর শান্তির 
অর্থাৎ সমাজ হইতে চির নির্বানের ব্যবস্থা করে ; ফলে তাহার ইহলোক 
ও পরলোক ছুইই নষ্ট হয়। সুতরাং বিচারহান আচার সবস্থ রক্ষণশীল 
সমাজের বহু কুসংস্কার ও ভ্রান্তধারণার মতই, এইরূপ ধারণাও আঞ্জ- 
কালকার যুগে একান্ত অচল । ূ 

কী ভাবে উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থ! করিতে হইবে এবং কী ভাবে সেই 
জ্ঞানকে টু কাজে লাগাইয়৷ দাম্পত্য জীবনকে সুখী ও. শাস্তমর এবং 
প্রত্যেক পরিবারকে উন্নততর এবং আরও সমৃদ্ধিশালী করা যায়, সমাজের 
এবং দেশের গবর্ণমেন্টেরও তাহাই কাম্য হওয়া উচিত । সুর বিষয় 
এই যে সম্প্রতি আমাদের গবর্ণমেন্ট এই বিষয়ে কতকটা :নোযোগ 
দিয়াছেন এবং স্বাস্থ্য-পরিকল্পনায় পরিবার-নিয়ন্ত্রণ-পরিকল্পনাও 'একটি 
বিশেষস্থান লাভ করিয়াছে। কোন কোন শহরে উপযুক্ত শিক্ষাকেন্দ্রও 
স্থাপিত হইয়াছে, কিন্ত প্রচারের অভাবে বহু লোকেই তাহাদের অস্তিত্বের 
কিংবা উপকারিতার কথা বিশেষ কিছুই জানে না কিংবা কতকটা 
জানিলেও হয় গৌড়ামির জন্য, না! হয় আলগ্তের জন্য, না! হয় কতকটা 
চপ্সভাজজার জল্মাও এউ জরবাজ শিক্ষাকেন্ের সুযোগ ও অুবিধা গ্রহণ 


৪৩৩৪ 


করিতে বিশেষ আগ্রহ দেখাইতেছে না। আমেরিকার প্রখ্যাত যৌন- 
বিজ্ঞানী স্টোন-দম্পর্তী কিছুকাল আগে এ দেশে আসিয়! কী ভাবে জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ-পরিকল্পনাকে সাফল্যযুক্ত'কর! যাঁয় তাহার জন্য উপযুক্ত পরামর্শ 
দান ও পথনির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। গবর্ণমেণ্টের দিক্‌ হইতে এইরূপ 
প্রচেষ্টার আরম্ডও কতকটা আশাজনক । 

জন্ম-নিয়ন্্রণ বলিতে অনেকে মনে করেন যে এইরূপ ব্যবস্থার ফলে 
তাহাদের কঠোর ব্র্মচর্য অবলম্বন করিতে হইবে। ইহা ভুল ধারণা । 
যে কোন দেহীর পক্ষে দেহের শক্তি ও মনের স্বাস্থ্যের জন্য কতকগুলি 
প্রয়োজন মিটাইতে হয়।,. ক্ষুধার জন্য খাছ্য ও তৃষ্ণার জন্য পানীয় ষেমন 
আবশ্তক তেমন কতকট! মুখ্য না হইলেও গৌণ, প্রয়োজনেই যৌন- 
বাসনার নিরসনও স্বাভাবিক ধর্শ। সন্যাসী কিংবা ব্রহ্মচারী ধাহারা, 
কঠোর সাধনা ও সংযমের ফলে তাহাদের পক্ষে মানুষের অতিম্বাভাবিক 
যৌন-ইচ্ছ! বা ক্ষুধাকে দমন করা হয়ত সম্ভবপর, কিন্তু সর্ধসাধারণের 
পক্ষে তাহা শুধু দুঃসাধ্যই নহে, বরং অতি আয়াস-সাধ্য নিরুদ্ধ কামের 
ফলে তাহাদের দেহ ও মনের মধ্যে দারুণ বিপর্ষয়ের সুত্রপাতও হইতে 
পারে। 
' কাছে আর তেমনটি যেমন থাকে না, ঠিক তেমনি অতিকামুক যাহারা, 
তাহাদের নিকটও যৌন-তৃপ্তির পুলকের মাত্র! আর সেইরূপ থাকে না। 
'অথচ অসতর্কত। কিং অজ্ঞানতার ফলে সেই কাম-তৃপ্তির অবাঞ্ছিত 
ফলরপে যখন অপংখ্য পুক্র-কন্তা আসিয়! দেখা দিতে থাকে, তখন সেই 
পাপের অশ্্ন্তাবী ফল তাহাদের সারাজীবন ভুগিতে হয়। সুতরাং 
অতিকামুকতাকে যতদূর সম্ভব বর্জন করিয়! কেবল স্ুনিয়ন্ত্রিত যৌন- 
বিলাই দাম্পত্য-জীবনে স্থথ ও শান্তি দিতে পারে । কিন্ত ইচ্ছাকৃত 
কতকট! সময়ের ব্যবধানে শূঙ্খলাবদ্ধ যৌন-জীবনও বন স্থলেই অবাঞ্চিত 
সম্তানের জন্মরোধ করিতে পারে না। এই জন্যই বাস্তবক্ষেত্রে জন্ম- 
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নিত্য ধাহার| গঙ্গীশ্লান করে গঙ্গাক্ানের মাহাম্ম্য তাহাদের 
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নিয়ন্ত্র-পরিকল্পনার হষ্টুপ্রয়োগ অত্যাবস্তক | প্রত্যেক বিবাহিত নর- 
নারীরই 'পুত্রকন্া' ইচ্ছ। করা অতি স্বাভাবিক। কিন্তু তাই বলিয়৷ 
কেহই চায়না যে একটি সন্তানের জন্মের পর বৎসর ঘুরিয়া আসিতে না! 
আসিতে আর একটি সন্তান জন্মগ্রহণ করুক। কী জননীর স্বাস্থ্যের 
দিক হইতে, কী পিতামাতার আধিক সঙ্গতির দিক হইতে, কী শারীরিক 
সামর্থ্যের দিক হইতে একটানা পুত্রকন্তার প্রবলবস্তা কখনই কাম্য হইতে 
পারে না। উপযুক্ত ব্যবধানে নিজেদের সাধ্য ও সামর্থ্য-অনুযায়ী গুটি- 
কয়েক উপযুক্ত সন্তানই সাধারণ যে কোন দম্পতী লাভ করিতে চায়। 
আবার শুধু পুত্র কিংবা শুধু কন্তাতেও কোন পিতামাতাই সন্তন্ট থাকে 
না-_ছুয়ের সমন্বয়ই সকলের আকাঙ্জিত। ছেলে ও মেয়ের মিলিত 
সংখ্যা চারের অনধিক হওয়াই সর্বতোভাবে বাঞ্চনীয় এবং যে কোন 
দুইটি সন্তানের জন্মের ব্যবধান তিন হইতে চারি বৎসর হইলেই ভাল 
হয়। কী ভাবে স্বাভাবিক যৌনজীবন-সন্বেও অবাঞ্চিত সন্তানের পরিবর্তে 
পিত| ও মাতা, ছুইজনেরই সম্মিলিত আকাজ্জায় উপযুক্ত সময়ের ব্যবধানে 
নিজেদের ইচ্ছামত উপযুক্ত-সংখ্যক ্বাস্থ্যবান ও শক্তিমান সন্তান 
উৎপাদনে নিজেদের দাম্পত্য জীবনকে স্থখী ও শান্তিময় এবং পরিবার, 
সমাজ ও দেশকে উন্নত করিতে পারেনঃ জন্ম-নিয়ন্ত্রণ-পরিকল্পনার মুল 
উদ্দেগ্ত তাহাই । এই উদ্দেশ্ঠে বিভিন্ন পর্যায়ে দাম্পত্য জীবনে সহবাসের 
উদ্দেন্ত ও আব্গ্যকতা, গর্ভাধান-প্রণালী ও ইচ্ছামত গর্ভডাধান-নিয়ন্ত্রণ 
প্রভৃতি বিষয়ে ক্রমশঃ আলোচন| কর! যাইবে । আশ। করি এই সকল 
বিষয়ে বিজ্ঞানসম্মত ধারণা ও জ্ঞানলাভের ফলে এবং নির্দেশিত ব্যবস্থার 
উপযুক্ত এবং সতর্ক প্রয়োগে বাংলাদেশের ঘরে ঘরে সখী ও মমৃদ্ধিশালী 
পরিবার গড়িয়। উঠিবে। বাঙ্গালী জাতি একই সঙ্গে “করমেতে বীর”, 
“ধরমেতে ধীর” এবং “উন্নত-শির না-হি ভয়” হইয়। পুনরায় সমগ্র ভারতে 
পুরোধারপে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইবে । 
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তোমার আত্মার শিখ! জলে অনির্বাণ ; 
শত শত প্রাণে তাহ নাশিল আধার, 
দিল তাহ! লৌকোত্তর সত্যের সন্ধান, 
ঘোঁধিল-_“নিষ্ঠীর জয়, জয় সাধনার |” 
আগ্রন জীবন দিয়ে তুমি যে দেখালে 
শক্তিরূপ! নারী সে যে তেজোদীপ্তিময়ী । 


ভূম! লাগি” অতীন্দ্রিয় ভূমিতে দীড়ালে, 
বুঝাঁলে--তপস্যা সর্বমোহবন্ধ জয়ী । 
তব পরিশুদ্ধ প্রাণ-গঙ্গোত্রীর ধার] 
আনে বহি” দেশমীঝে নবীন বারতা, 
ুমূর্ু নারীর বুকে জাগালো সে সাড়া, 
দিল তারে কর্মশক্তি, ধর্ম সহায়তা । 


“পরম পুরুষ” মাঁঝে দিব্যশক্তি তব 
ধর্মরাজ্যে আনি দিল যুগীস্তর নব। 


ক্রু-্ওলন্হিভাভিনলী শীলা 
মন্মথ রায় 


চক্র্থ জঙ্রঃ 
প্রথম দৃশ্ঠ 


বুন্দাবন। বূপগোস্বামীর আশ্রম । কাল-সন্ধ্যা। 


রলপগাশ্বামী মধ্যস্থলে ধ্যানরত | ভাহার শিশ্তগণ সংকীর্তন করিতেছেন । 
গান 


হরি কি মথুরাপুরে গেল। 
আজু গোকুল শুন্য ছেল ॥ 
রোদিতি পিঞ্জর শুকে। 
ধেনু ধান মাথুর মুখে ॥ 
অব সই যমুনার কুলে । 
গোপ গোগী নাহি বুলে॥ 
হাম সাগরে ঠেজব পরাণ । 
আন জনমে হব কান ॥ 
কানু হোয়ব যব রাধা । 
তব জানব বিরহক বাধ । 
বিদ্াপতি কহ নীত। 
অব রোদন নূহ সমুচিত ॥ 
রূপ ॥ (শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিরা) গোকুল 
ছেড়ে শ্রীহরি ,মথুরাপুরীতে এলেন। গোঁকুল শুন্য হলো 
মথুরাপুরী পূর্ণ হলো । যেখানে শ্রীহরি, সেখানেই পূর্ণতা 
সেখানেই জীবন-সেখাঁনেই আনন্দ! সেই আনন্দের 
আভাস আমিও পাচ্ছি আজ এখানে-_এই বৃন্দাবনে _এই 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত আশ্রমে । কী এক স্থগন্ধ স্থবাসে আশ্রম 
পূর্ণ হয়েছে_-কী যেন এক উদাসী বাণীর স্থর শুনছি। কে 
যেন আসছেন-কে যেন আসছেন--কার যেন পদধবনি 
শুনছি । কে সেই মহাপুরুষ--কে সেই দেবতা__জাঁনি না। 
তৌমর! তাঁর অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তত থাঁকো-_ আমিও হচ্ছি। 
আশ্রমের অভ্যন্তরে প্রস্থান 
১ম শিষ্য ॥ মহাপুরুষ আঁসছেন ! এই বূপগোস্বামীর 
চেয়ে বড়ো মহাপুরুষ আজ এই বুন্দাবনে কে আর আছেন 
--তাতো জানি না ভাই। 


২য় শিষ্ ॥ কিন্তু গুরুদেবের অগ্নমান কখনো ব্যর্থ 
হয়নি-ব্যর্থ হবে না। উনি ঘখন বললেনঃ কেউ আসছেন 
নিশ্চয়ই কেউ আসছেন । 

৩য় শিষ্য ॥ তবে কী ভাই শ্রীক্ষেত্র পুরীধাম থেকে 
স্বয়ং শ্রীরষ্ণচৈতন্য আসছেন? 

৪র্থ শিষ্য ॥ তা” যর্দি আসেন, তবে গুরুদেবের জীবনও 
ধন্য, আর-_আমরা তার শিশ্তরা আমাদের জীবনও ধন্ত। 

১ম শিষ্য ॥ তা” নয়তো! কি! গুরু কুপাহি কেবলম ! 
গুরু কৃপাঁতি কেধলম্‌ !! গুরু কৃপাহি কেবলম্‌ 11! 


রাজরাণী মীরার প্রবেশ 
সকলে উঠিয়। দাঢ়াইল 
মীরা ॥ এই কী শ্রীরূপগোস্বামীর আশ্রম_-মহাগ্রভু 
শ্রীচৈতন্দেবের শ্রেষ্ঠ শিশ্ শ্রীরপগোশ্বামী? 
১ম শিষ্ত ॥ হ্যা দেবী । 
মীরা ॥ আমি তার দর্শনগ্রার্থী । 
২য়শিস্য ॥ কিন্ত দেবী, গুরুদেব ব্রত নিয়েছেন, নারী 
মুখ দর্শন করেন না । ই 
মীরা ॥ বটে! নাঁরীমুখ দর্শন করেন না! 
২য় শিষ্য ॥ হ্যা দেবী। 
মীরা ॥ কিন্ক মামি যে তাঁর দর্শনলাভের জন্য সুদূর 
চিতোর থেকে পাগলের মতো হটে এসেছি-_তাঁর 
দর্শন-সধা লাভ করে মনের জালা! জুড়োতে__শ্রীহরির রহন্তয 


জাঁনতে-_-মোঁক্ষলাঁভের পথের সন্ধানে । না, না, আঁমি 
তাঁর দর্শন চাই। আপনারা! দয়া করে তার ব্যবস্থা 
করুন । 


৩য় শিষ্য ॥ না! দেবী, তা” হয় না_তা” হবে না। 

মীরা ॥ শ্রীবপগোন্বামী-শুনেছি, বড়ো দালু_ 
প্রেমের অবতার মহাপ্রভুর শ্রেষ্ঠ শিষ্ তিনি। তার 
দুয়ারে এসে আমি ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাঁবো ? * না, না, তাঁকে 
গিষে বলুন আমার কথা। তিনি দয়া করবেন-আমি 
জাঁনি, তিনি দয়! করবেন । 


৪৩৫ 


৪র্থ শিষ্ত ॥ বেশ, আমি যাচ্ছি। কিন্তু কোনে! ফল 
হবে না দেবী | নর্থ শি্তের প্রস্থান 

মীরা ॥। তবে কি বুঝবো» এ আশ্রমে কোনো নারীরই 
প্রবেশ-অধিকার নেই? 

১ম শিষ্য ॥ হ্যা দেবী। 

মীরা এই বৃন্দীবনেই ব্রজনারীরা কি শ্রীকৃষ্ণের 
দয়ালাভ করে উদ্ধার হয়নি? সেই শ্রীকষ্ণের পরম সেবক 
হয়ে শ্রীরূপগোস্বামীর এ কী বিপরীত বিধান! একাতীার 
নির্মম ব্রত ! 

২য় শিষ্য ॥ জানিনা! দেবী । 

৩য় শিষ্ঠ ॥ আমরা তার শিষ্ব। গুরুর কোনে! 
কারধ্যের সমালোচন! করা শিষ্তের অধিকার নেই দেবী। 


গর্থ শিল্বের পুনঃ প্রবেশ 


পর্থ শিগ্য ॥ দেবী, আমি বললাম। কিন্ত গুরুদেব 
ব্রত ভঙ্গ করতে সম্মত নন। তিনি আপনাকে চলে যেতে 
বলেছেন। 

মীরা ॥ (হতাঁশভাঁবে )চলে যেতে বলেছেন ? 


র্থশিস্য ॥ হ্যা দেবী। 
মীরা ॥ তবে এ আমি কোথাঁয় এলাম? একী তবে 
বৃন্দাবন নয়? ধার কাঁছে এসেছিলাম, তিনি কী তবে রুষ্ণ- 
সেবা করেন না? 
রাপগোষ্ব'মীর প্রবেশ 


রূপ ॥ (আবেগে বিভোর হইয়! ) আমার ধ্যান ভেঙে 
গেল। কেযেন এসেছেন। আমি তার পদ্মগন্ধ পাচ্ছি_ 
বাণী শুনছি। কে এলেন? কোন্‌ মহাপুরুষ এলেন? 
( হঠাৎ মীরাঁকে দেখিয়া!) এ কী! কেতুমি? 

৪র্থ শিষ্ত ॥ আপনার দর্শন প্রাধিনী সেই নারী গুরুদেব । 

রূপ ॥ তুমি এখনও যাঁওনি মা? আমার ব্রত ভঙ্গ 
করলে তুমি। 
- মীরা ॥ (প্রণীমান্তে) কী আপনার ব্রত প্রভু? 


রূপ ॥ আমি কৃষ্চ-সাধনায় নিমগ্র। প্রকৃতি-দর্শন 
আমার নিষেধ ।, 

মীরা ॥ কেন প্রতু? 

রূপ॥ সাঁধনপথের বিদ্বু। 

মীরা ॥ কৃষ্ণ-মাধনায় গ্রন্ততি হলো বিশ্ব-এই 


বৃন্দাবনে ! কিন্ত এতোদিনতে৷ শুনিনি, এই বুন্দাবনে 
কৃষ্ণ বিনা আর কোনো পুরুষ আছে গ্রভু। এই বৃন্দাবন 
__গুধু এই জানি, একমাত্র পুরুষ তিনি--পরম পুরুষ সেই 
শ্রীকৃষ্ণ । আর সবই কি শ্্রীরাঁধা নয়? পুরুষত্বের এই 
অভিমান নিয়ে এ কেমন ধার! কৃষ্ণ সেবা !- আমায় বল-- 
আমায় বল গ্রতু। 

বূপ॥ কেতুমিমা? জ্ঞানাঞুন শলাক৷ দিয়ে--এই 
অন্ধের অন্ধত্ব দূর করে-_ আমার পুরুষত্বের সকল অভিমান 
চুর্ণবিচুর্ণ করে-_কৃষ্ণসেবার সত্য পথের সন্ধান দিলে তুমি। 
বল মা-কে তুমি-_কে তুমি? 

মীরা॥ জানি না,কে আমি। শুধু এই জানি-_ 
এতো করেও তাঁকে পাইনি । বুকে করে রেখেছি আমার 
এই গিরিধারীলীল-_-তবু মনে হয়, আমি তাঁকে পাইনি-- 
পাইনি। 

রূপ ॥ গিরিধারীলাল ! তোমার বুকে গিরিধারীলাল ! 
বুঝেছি মা, তবে তুমি কে। রাজরাণী মীরা । এখন বুঝতে 
পারছি-যেখানে মীরা, সেখানেই কৃষ্ণ। আমার আকাশে- 
বাতাসে তাই আজ কৃষ্ণের স্ুবাস-কৃষ্ণের বাণী। 
তোমার কৃষ্-প্রেমের কাহিনী-তোমার ভজন-সঙ্গীত 
লোকের মুখে মুখে চিতোর থেকে সুদূর এই বুদ্দাবনে 
এসে পৌচেছে মা। কী আশ্চর্য তুমি! রাঁজ-খ্ধ্য 
ত্যাগ করে 

মীরা ॥ সে তো তুমিও ত্যাগ করেছে! এ্রভু। কে না 
জানে, তুমি ছিলে বাংলার নবাবের দবীর থাস্-_রাজার 
চেয়েও বেণী ছিল তোমার গ্রতাপ..'তোমার এশ্বধ্য। কিন্ত 
সব কিছু ত্যাগ করে তুমি পালিয়ে এলে এক নিশীথে-যে 
পরমধনের সন্ধানে-_-তা কী তুমি পেয়েছে ? আমায় বল__ 
আমায় বল। শুধু এই উত্তরটির জন্য আমি তোমার কাছে 


এসেছি প্রতু। 

রূপ॥ তাকে আমি চাই না মা। 

মীরা ॥ চাও না। 

রূপ ॥ না। তাঁকে পাওয়ার চেয়ে- তাকে পাওয়ার 
সাধনায় বেণী আনন্দ মা। চিনি আমি হতে চাই না মাঃ 
আমি চিনি থেতে চাই। 


মীরা ॥ কিন্ত আমি যে চিনিই হতে চাই গ্রভৃ--আমি 
তাঁকেই চাই--আমি তাতে লীন হয়ে যেতে চাই। আমার 


চৈত্র--১৬৬০ 1 


এই কৃষ্খধন__-এইতো বুকে নিয়েই আছি, কিন্তু তবু মনে হয় 
আমি গুকে পাইনি_-গুকে পাইনি | . 

রূপ ॥ দেখি ম! তোমার কষ্ণধন__যার জন্ত তুমি রাঁজ্য 
ছেড়েছো-এশ্বর্য্য ছেড়েছো--সোনার সংসার ছেড়েছো'-_ 
স্বামী ছেড়েছো। তোমার সেই পরমার্থকে--তোমার সেই 
কষ্ধনকে আমায় একটিবার দেখতে দাও। 


মীরার কাছে আসিয় বিগ্রহটি নয়ন ভরিয়। দেখিতে লাগিলেন 


রূপ ॥ (হঠাৎ) আমি বুঝেছি মা, কেন তুমি গুঁকে 
বুকে রেখেও পাওনি ৷ ব্যবধানতে৷ তুমি দূর করোনি ম|। 
তোঁমাদ্দের মাঝে বিচ্ছেদ রচনা করেছে তোমার রাজরাণীর 
রূপসজ্জা । তোমার প্রাণের ঠাকুরের সঙ্গে তোমার প্রাণের 
মিলনের অন্তরাঁয়--তোমাঁর বক্ষের ওই চন্দন-প্রলেপ__ 
তোমার কের ওই বত্বহার | 

মীরা। (আর্তনাদ করিয়া) য়ন্যা! তাই তো। তুমি 
আমার গুরু--তুমি আমার মহাগুরু । তুমি আমায় সন্ন্যাস 
দাও-_সন্যাস দাও--সন্স্যাস দাও-_ 


মীর! নতজানু হইয়। রূপগোস্বামীর নিকট প্রার্থন! জানাহল 


রূপ ॥ (মীরাঁকে সঙ্গেহে উঠাইয়।) কিন্তু মা, আমিতো 
তোমাকে সন্যাস দিতে পারবো না। বিবাহিতা নারীর 
প্রথম পরম গুরু_ স্বামী । তাকে ছেড়ে তুমি চলে এসেছে 
বটে, কিন্তু তাতেইতো বন্ধন কাঁটে না মা। ধর্ম সাক্ষী 
রেখে, অগ্নি সাক্ষী রেখে সেই বন্ধন থেকে তোমাকে 
মুক্তি দিতে পারেন একমাত্র তিনিই-_তোমার স্বামী । 

মীরা ॥ কিন্ত সে-মুক্তি সে আমাকে দেবে না। 
মে আমাকে ভালবাসে- প্রাণের চেয়েও ভালবাসে 
আমাকে । 

রূপ ॥ কৃষ্ণপ্রেমের রহস্য তবে তুমি জানো না মা। 
কষ্টপ্রেম-_পরশ-পাথর। তোমার ওই পরশ-পাথরের 
প্রেমম্পর্শে তোমার স্বামীও তোমারই পথে কতোদুর এগিয়ে 
এসেছেন-_সে সংবাদ তুমিও জানো না মা। আমি 
আশীর্বাদ করছি, আবার তোমাদের মিলন হবে-_ প্রেমময় 
শ্রীকষ্ণের যৌবন-লীলা-নিকেতন দ্বারকায়। তুমি সেই 
দবারকায় তোমার গিরিধারীলালের প্রতিষ্ঠা করে তোমার 
স্বামীর প্রতীক্ষা কর__সেখানেই তোমাদের পরামুক্তি ! 


ক হি টিনল্ী জলা 


৪২৩৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


দ্বারকায় মীরাবাঈ-প্রতিষ্ঠিত রণছোড়জী গিরিধারীলালের মন্দির- 
অভ্যন্তরস্থ নাটমন্দির। বেদীর উপরে গিরিধারীলাল বিগ্রহ প্রতিতিত। 
কাল--রাত্রি। 


নাটমন্দিরের প্রাঙ্গণে কয়েকজন স্ত্র-পুরুষ ভক্ত বসিয়াছিল। কেহ কেহ 
বাহির হইতে মাসিয়া উহাদের মধ্যে আনন পরিগ্রহ করিল। 
একজন বিদেশী যুবকও সেই সঙ্গে আসিয়া দাড়াইলেন। 
তিনি সাধারণ বেশ পরিহিত চিতোর- 
সেনাপতি খড়াসিংহ। 


খড় ॥ দ্বারকায় মীরাবাঈ-প্রতিষ্িত 
মন্দির কি এইটি ? 

১ম ভক্ত ॥ হ্যা, ভদ্র। আপনি বুঝি নবাগত কোন 
বিদেশী। 

খড়গ ॥ 


রণছোঁড়জীর 


হ্যা, ভদ্র। আমি চিতোরবাসী। প্রাতঃ- 


স্মরণীয়া এই মীরাবাঈ একদিন আমাদেরই রাঁজলক্ষমী ছিলেন । ' 


২য় ভক্ত ॥ আপনি তার দর্শন প্রার্থী? 
খড়গ ॥ হ্যা, ভদ্র। 
২য় ভক্ত ॥ আপনি আসন পরিগ্রহ করুন। 


এখনই এখানে আঁসবেন--ভজনের এই আসরে। 


তিনি 


খড়গসিংহ আসন পরিগ্রহ করিল। সাধিকার বেশধঙ্টরণী মীর! 
ভজন গাহিতে গাহিতে সেখানে আসিল। সেই সঙ্গে বন্দনবৃত্যের ছন্দে 
আসিল গঙ্গা, যমুন| ও অন্যান্য সহচরীগণ | মীরা আসন পরিগ্রহ করিলে 
গঙগ।, যমুনা ও সহচরীগণ রণছোড়জীর সঙ্গুণে বন্দনা-নুত্য সুরু করিল। 
মীরার ভজনে ভক্তবৃন্দ যোগদান করিল। 


গান 


জগ মে জীরণা থোড়া, 
রাম কুযুণ কহরে জংজার । 


ভজনশেষে সকলে বিগ্রহ প্রণাম করিয়! চলিয়। গেল- গঙ্গা, যমুশ! এবং 
সহচরীগণও | মীরাও সবার শেষে যাইবার জন্য উঠিয়াছে, এমন সময়ে 
থড়াসিংহ ডাকিল-- 


খড় ॥ দেবী! 

মীরা ॥ কে আপনি ভদ্র? 

খড়গ ॥ (মীরার নিকটে আসিয়া) আমায় তুমি চিন্তে 
পারছে। না মা? আমি খড়ী সিংহ--যে তোমাকে বিষ 
দিয়েছিল। 


৪১৩৬ 


| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





মীরা ॥ বিষ নয়-_তুমি দিয়েছিলে আমায় অমৃত। 

খড়ণ ॥ আমি দিয়েছিলাম বিষই, তোমার স্পর্শে সেই 
বিষই হয়েছিল অমৃত। মূর্খ আমরা-_-এতোদদিন তোমাকে 
চিনি নি। অন্ুতাপের বিষে নিয়ত দগ্ধ হচ্ছি দেবী। 
দয় কর দেবী--আমায় ক্ষমা করে ভিক্ষ। দাঁও-_তোমার 
কপার অমুত। 

মীরা ॥। তোমরা! আমার পরম বন্ধু। কিন্তৃতুমিকি 
এক! এসেছো খড়গসিংহ? তোমার বন্ধু--তিনি কোথায়? 

খড়গ ॥। তাঁর কথা কি তুমি এখনও মনে রেখেছো! 
পাষাণী ? 

মীরা। কীকরেতাকেভূলি? কীবন্ধনে যে তিনি 
আমায় বেধেছেন_-ত| হয়তো তা তিনি নিজেও জানেন 
না। তার সংবাদ বল খড়গিসিংহ। তাঁর কুশল তো? 
চিতোরের সব কুশল তো? 4 

খড়গ ॥ কুশল! কী করে বলি? চিতোরের ল 
তুমি। তুমি চিতোর ছেড়ে এসেছো। চিতোরে আজ 
তাই বিপদ্দের পর বিপদ । 


মীরা ॥ বিপদ! কী বিপদ খড়শসিংহ? 
খড়গ ॥ চিতোঁরের স্বাধীনতা হরণের জন্য দ্িলীর 


পরাক্রান্ত মোগল-বাঁহিনী চিতোর আক্রমণ করে। যুবরাজ 
কুস্তের নেতৃত্বে আমর! লে আক্রমণ প্রতিহত করতে সক্ষম 
হয়েছি বটে, কিন্তু বহু সহম্্ন রাঁজপুতের জীবন বিনিময়ে । 
জয়োৎসবের স্থযোগও আমরা পাইনি দেবী। রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করেই দেখি মহারাণ৷ মহাকাল মৃত্যুশয্যায়। 

মীরা ॥ তিনি জীবিত আছেন তো? বহু অপরাধে 
আমি তাঁর কাছে অপরাধিনী | 

খড়গ ॥ না! দেবী। তিনি অন্তিমকালেও শাস্তি পান নি 
শেষ মুহূর্তে তিনি আদেশ দিয়ে গেছেন যুবরাজ 
কুম্তকে__ তোমাকে চিতোরে যেমন করেই হোক ফিরিয়ে 
নিতে _রাজসিংহাসনে মহারাণীকূপে তোমার অভিষেক 
করতে। 

মীরা ॥ অভিষেক! আমার অভিষেক !-_তাঁই তুমি 
এসেছে! খ়ীসিংহ? আমাকে ফিরে যেতে হবে চিতোরে ? 

খড়ী ॥ কেন তুমি যাবে না দেবী? শিশোদীয় রাজ- 
বংশের কুলবধূ তুমি । সেই রাজবংশের শেষ মহাঁরাণার 
অস্থিম কামনা--সমগ্র গ্রজাকুলের প্রার্থন-_শুধু তাই নয়, 





একদিন যাঁকে ধর্ম সাক্ষী করে, অগ্নি সাক্ষ্য রেখে স্বামী- 


রূপে বরণ করেছিলে, তারও ব্যাকুল অনুনয় চল দেবী-_ 
চিতোর-লক্ষমী চিতোরে ফিরে চল। 


মীরা ॥ কোথায় তিনি- কোথায় তিনি খড়ণিসিংহ ? 
আমিও যে তীরই প্রতীক্ষা করছি। 

খড়গ ॥ তিনি তোমার দ্বারে। 

মীরা ॥ দ্বারে! কেন? 


সাধারণ বেশ-পরিহিত কুস্তের প্রবেশ 


কুস্ত॥ প্রবেশ-অধিকার আমার আছে কিনা» নে 
বিষষে আমার সন্দেহ ছিল দেবী। হ্বামী হয়েও নির্য্যাতিতা 
রাঁজলক্মীকে রাঁজগেহে আমি রক্ষা করতে পারিনি। 
তোমারই মতো লাঞ্ছিতা সীতা কুলপ্রথার অত্যাচারে 
অগ্নি-প্রবেশের অভিমানে পাতাঁল-গ্রবেশ করেছিলেন। 
আমার ছিল সেই ভয়__সেই ভব মীরা । 

মীরা ॥ স্বামী ! 

কুস্ত॥ ক্ষমা-সুন্দরের আরাধিকা তুমি ! ক্ষমা কর 
দেবী__আঁমাঁদের সকল অপরাধ। মহারাঁণাীর অন্তিম 
অন্ুরোধ-_ গ্রজীপুঞ্জের সকরুণ অনুনয়__আমার আর্ত 
প্রার্থনা-_-ফিরে চল দেবী চিতোরে। 

মীরা ॥ কিন্ত প্রার্থনা যে আমারও আছে স্বামী-_ 
তোমার কাছে । আমার প্রার্থনা__প্রজাপুঞ্জের কাছে নয়-_ 
শুধু তোমার কাছে_-আমাঁর স্বামীর কাছে। 

কুস্ত॥ প্রার্থনা! আমার কাছে? কী সে প্রার্থনা 
দেবী? | | 

মীরা ॥ মুক্তি-_আঁমায় তুমি মুক্তি দাঁও স্বামী। 

কুস্ত ॥ মুক্তি! 

মীরা ॥ হ্যা, মুক্তি । গিরিধারীলালের কপাঁয় সংসারের 
সকল বন্ধন-পাঁশ আমি একে একে মোচন করে মোক্ষের 
দুয়ারে এসে দীড়িয়েছি। কিন্ত দ্বার রুদ্ধ। কতো 
মাথা খু্ড়েছি, কিন্ত সে দ্বার আমার খুলছে নাঁ_ 
খুলছে না। | 

কুস্ত ॥ মীর! ! 

মীরা । মোক্ষের দুয়ারে এসে আবার আমি ফিরে 
বাবে! স্বামী-_সেই সংসার-ছঃখ-গহনে ? দয় কর স্থাসী-- 
দয় কর। 


খড়গা। কিন্তু এই যে সংসার--এও কী- সেই জগৎ- 
স্বামীর লীলা-নিকেতন নয় দেবী? 

মীরাঁ॥। এটা তাঁর মায়ার খেলা ঘর খড়গ্রসিংহ-_ 
শুদ্ধির সোপাঁন। এই সোপান অতিক্রম করে আজ আমি 
এসেছি বৈকুঠের দ্বারে। এসে দেখছি-_সে দ্বারের দ্বারী 
তুমি-জামার স্বামী । তোমার অনন্ত প্রেমে তুমি আমাকে 
সংসারে বেধে রেখেছে। । এ বন্ধন তুমি নিজহাতে ছিন্ন ন! 
করলে আমি আমার পরম দেবতার দেউলে প্রবেশ 
করতে পারছি না। চাবিকাঠি তোমার হাতে-_তুমি খুলে 
দাও- খুলে দাও-_দুয়ার আমার খুলে দাও। 

কুস্ত॥ দেবী! মুক্ত তুমি। 


মীরা কুস্তের চরণে প্রণতা হইল 


কুস্ত ॥ আশীর্বাদ করি, তুমি তোমার পরমার্থ লাভ 
কর। ৃ 
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মীরা উঠিয়া গিরিধারীলালের ভজন গাহিতে গাহিতে বিগ্রহের 
সম্মুখে বসিলেন। কুস্ত ও খড়গাসিংহ সাশ্রনেত্রে যুক্তকরে নতজানু হইয়া 
সেই গীত শ্রবণ করিতে লাগিল । 
-গান-- 
মৈতে| ম্হারা রমৈয়! নে 
দেখবো কর'রী। 


গীত শেষে মীরা সমাধিস্থ। হইলেন। জনপ্রবাদ আছে, গিরিধারী- 
লালের বিগ্রহে মীর। বিলীন হইয়াছিলেন। 


কুস্ত ॥ মীবা! মীরা !! 
খড় ॥ দেবী! দেবী!! 


সমগ্র মন্দিরে ধ্বনি উঠিল, 
“দেবী! দেবী !! দেবী!!!” 
ধীরে ধীরে বনিক পড়িল । 


ববনিক।। 


অপির ঝঞ্চনাম্বরে আজে যেন ডঙ্কা বাজে 
শ্রীঅপূর্ববরৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


প্রভাতের রবিরশ্মি ভেদ করি অভ্রভেদী পার্বত্য শিখরে 
দুর্ভেছ্য ছুর্গের পথে সপ্ততোরণের দ্বার পার হয়ে শেষে, 
প্রাকারের কোল ধেঁষে ক্লান্ত সেনানীর সম ঘুরে ঘুরে এসে 
হেরিতে হেরিতে মহা-বীরেন্ত্রবৃন্দের স্বৃতি বরেণ্য ভূমিতে 
মৃত্যুর অতীত তীর্থে পাষাণের স্তরে স্তরে এ চিতোর গড়ে 
বিস্তীর্ণ শ্বশান মাঝে মনে পড়ে রক্তপন্কে কীতিস্তস্ত কত 
হয়েছে রচিত আর শোণিততরঙ্গভঙ্গে ভেসে গেছে সব ! 
শৌর্ঘ্যেবীর্ধ্য সর্ব্বোন্নত আদর্শের মহিমা'র অন্থর চুষ্ঘিতে 
কতন! বিজয়ধবজা উড়িয়াছে দিনে দিনে । আত্মা শতশত 
যুগ হতে যুগান্তর চিতোর-ঈশ্বরীতরে করি তীমরব 

মৃত্যুরে মন্থন করি করেছে গ্রস্থান। ভূমিগর্ভে অস্থিরাজে__ 
সংখ্যার অতীত। অসির বঞ্চনাস্রে আজে! যেন ডঙ্কা বাজে । 


ন্বৈরীমেঘে ঝঞ্চাবর্তে ঘনায়েছে দুর্য্যোগের অম| অন্ধকার, 
ভারতের ইতিবৃত্ত শোণিত অক্ষরে হেথা গৌরবে রচিত 
পদ্মিনী জহরব্রভ সতী'ত্বের তেজে দীপ্ত । পথে যেতে তার 
হেরিস্থ আগ্রেয় চিহ্ন ভগ্নপুরী বক্ষঃস্থলে ভন্মেতে সঞ্চিত। 
রক্তপায়ী সভ্যতার মদমত্ত অভিযানে প্রাণখণ্ড শিল 

চিতোর পড়েছে ভেঙ্গে অস্থির অশান্ত দিনে নির্দয় আঘাতে, 


তবুও উপল থণ্ডে আকীর্ণ আজিও রহে শত দৈবী লীলা 
মৃত্যু দিয়ে সগ্তীবিত মৃত্যুগ্য় শক্তিতীর্থে মহাশক্তি স্বাথে। 


বাঞ্লাদিত্য রাণা-কুস্ত হাস্বীরের স্মরণীয় শুনি শৌধ্যগীতি, 
আরাবল্লী গিরিদররী মধ্যে মহ! চিতোরের ধ্বংস স্তপে বদি। 
বাদলের মহিমাঁর দিব্যজ্যোতি পাস্থজনে ডাঁকিছে কি নিতি ! 
রাজনিংহ ভীমসিংহ প্রতীপের গৌরবের শোঁভে পূর্ণ শশী। 
গোমুখী গঙ্গায় ওই গহ্বর প্রাণ হোতে মীরার ভজন 
ধনিয়া উঠিছে যেন, সুড়ঙ্গের পথ বাহি সিনানের তরে 
এসেছে কি মীরাবাইঈ ! কাঁণে যেন আসে কাঁর মধুর ভাষণ ! 
কষ্ণকুমারীর কথা, করুণাঁবতীর স্বতি জাগিল কি মনে? 
সপ্তসম্তানেরে বলি দিল কি লক্্মণসিংহ দেবীর ক্রন্দনে ! 


কত রাঁজসিংহাসন কত রা'জমুকুটের চিহ্ন লুপ্ত হোলো, 

কালের কুটিলচক্রে শ্বধ্যের সমারোহ গিয়েছে হাঁরায়ে, 

আঙিকার শুদ্রযুগে যত্ত্রসভ্যতার দিনে আবরণ খোলে 

হে চিতোর ! দাও মোরে হেরিবারে অতীতেরে তব  « 
ছত্রচ্ছায়ে, 

তুমিতো! চলিয়া! যাঁবে চিরছুঃখী জানকীর সম পৃর্থীতলে 

একদিন এ ধরণী ডুবে যাবে প্রলয়ের কাল সিন্কুজলে। 


নিখাকলা! ও বারও 





হায়দরাবাদের রপলোক 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


হায়দরাবাজ্দের আফজলগপ্রস্থ সালার জঙ্গ মিউজিয়মে প্রবেশ করেই 
দেশবিদেশের শ্রেষ্ঠ রপকারদের বিচিত্র শিল্পকর্দের সংগ্রহ দেখে মনে হ'ল 
যেন এক নিরুপম রাপলোকে এসে উপনীত হয়েছি। সৌন্দর্যের উপাসক 
শিল্পান্থুরাগী মীর ইউস্ৃফ আলি থান সার! জীবন ধরে চারু ও কারুশিল্পের 
যে সকল অনুপম নিদর্শন সংগ্রহ করেছিলেন, সত্তরটি কক্ষে সযত্বে 
বিস্তস্ত তৎসমূদরয় দেখে দর্শকমাত্রেরই মন বিমুগ্ধ বিশ্ময়ে অভিভূত হয়। 

মীর ইউসুফ আলি খান হায়দরাবাদ রাজ্যের মন্ত্রীপদে আরা হয়ে 





নবাব সালার জঙ. বাহাছুর 


'নবাব তৃতীয় সালার জঙ্গ' এই নাম ধারণ করেছিলেন। পিতামহ 
প্রথম সালার ভঙ্গের গ্যায় হায়দরাবাদের ইতিহাসে ইনিও একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছেন। তবে ছু'জনের প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র বিভিন্ন। 
পথম সালার জঙ্গ নবযুগের প্রবর্তন করেন হায়দরাবাদের শাসন-ব্যবস্থায়, 
আর ভার পৌন্র তৃতীয় সালার জঙ্গ জীবন উৎসর্গ করেন শিল্পকলার 
রসোপলব্ধির সাধনায়। 


সালার জঙ্গ পরিবারের শেষ নবাব মীর ইউসুফ আলি খান ছিলেন 
অকৃতদার। পরিপূর্ণ গ্রাচুর্য্যের মধ্যে বাদ করেও তিনি ছিলেন নিঃসঙ্গ, 
একক । পুত্রকলত্রহীন, অপরিমিত পিতৃবিত্তের অধিকারী এই মানুষটি 
শাস্তি, সান্ত্বনা ও জীবনানন্দের সন্ধান করেছিলেন, মৌমাছির মধুসঞ্চয়ের 
মত কলাসম্পদ সংগ্রহের মধ্যে। 

শিল্পকলার অক্লান্ত সংগ্রাহক ছিলেন মীর ইউন্নফ আলি খান। 
মহার্ধ্য শিল্পসম্পদ থেকে সুরু করে কারুকার্ধ্যখচিত সাধারণ যন্ত্রপাতি 
পর্য্যন্ত সবকিছুর উপরেই ছিল তার সমান অনুরাগ। পৃথিবীর যেখানে 
যা কিছু শিল্প-সম্পদের কথ তাঁর কানে এসেছে, তারই নিদর্শন তিনি 





কয়েকটি অমি । বাম হইতে £--১ম, তানা শা'র অসি; ২য়, বাহাছুর 
শা'র অসি; ওয়, টিপুর 'অসি ; ৪র্থ উরঙ্লজীবে অসি ও 
৫ম, আসফ জা'র অসি 


সযত্নে সঞ্চয় করেছেন। এটা যেন তাকে পেয়ে বসেছিল একটা নেশার 
মত। তার সংগৃহীত শিল্পতরব্য সম্ভার উত্তমরূপে পর্য্যবেক্ষণ করলে বুঝতে 
পারা যায় যে, তার রুচি ছিল উন্নত এবং রসবোধ ছিল সহজাতি। 

মীর ইউস্নফ আলি খান শুধু শিল্পজ্রব্যের সংগ্রাহকই ছিলেন না, 


'তিনি ছিলেন কাব্য মঙ্গীত শিল্প ইত্যাদি যাবতীয় কলাবিষ্তার পৃষ্ঠপোষক 
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হা প্র 2১০ পাব 
গুটি 
চি 


বসি বাসা স্্হ্স্াস্ম্যাপ্্প দহ ্তপ্হ্প্ম্হগ্র্স্া্্্ 


এবং শিল্পীদের উৎসাহদাঁত৷ শিল্পীর সমাদর করতেন তিনি তার কোথার রাখতে হবে সে সম্বন্ধে ছিল ঠার হু পরিকল্পনা--কিন্ত 


শিল্পকর্ম্ের রসবিচার করে-_ার মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির লেশ- 
মাত্রও ছিল না--তিনি জানতেন যে, শিল্পকলার ক্ষেত্রে জাতিভেদ নেই। 


সেই জন্য জাতিসম্প্রদায়নিব্বিশেষে 
শিল্পী ও কলাবিদ মাত্রেই তার 
দ্বারা উপকুত হতেন। কোনে 
গায়কের গান যদি তার ভালো 
লাগল, তা হলে অযাচিত ভাবে 
তিনি তাকে অর্থসাহায্য করতেন, 
কোনে। চিররচনা যদি তাঁর রস- 
চেতনায় সাড়া জাগাত--তা হলে 
সেটি সংগ্রহ করবার জন্যে তিনি 
অকাতরে অর্থব্যয় করতেন । কোনো! 
দুঃস্থ কৰির কান্যগ্রশ্থ প্রকাশের 
জন্তে তিনি নাকি স্বত:প্রবৃন্ত হয়ে 
কয়েক হাজার টাকা নাহায্য 
করেছিলেন। 

মীর ইউম্ফ আলি খান ছিলেন 
্বপ্রদর্শী-_সার। জীবন সুন্দরের সপ্নে 
তিনি ছিলেন বিভোর ৷ নিব্বিচারে 
শিল্পসন্তার সংগ্রহ করাই তার 
লক্ষ্য ছিল না-_-এগুলোকে নিয়ে 
তিনি" স্বপ্ন দেখতেন। তার পরি- 
কল্পনা ছিল একটি সুদৃগ্য ভবনে 
এগুলে! সুরক্ষিত করবার ব্যবস্থা 
করে, ঠার সারা জীবনের সঞ্চয় 
দেশের কাছে দায়ম্বরাপ অর্পণ 
করবেন_ কিন্তু অকম্মাৎ মৃত্যু 
এস অকালে ভার জীবনের 
উপর ষবনিকা1 টেনে দিলে (১৯৪৯ 
ঘীঃ)) ফলে তার ন্বপ্ন সার্থক 
হয়ে উঠল না, কল্পন! হল না বাস্তবে 
রাপায়িত। পু 

মৃত্যুর পর আইনতঃ কোনে! 
উত্তরাধিকারী না থাকায় ভারত- 
সরকারের এক বিশেষ অর্িন্যান্স দ্বারা নিযুক্ত একটি ট্রাষ্টি কমিটির 
উপর মীর ইউহ্ফ আলি খানের সম্পত্তি পরিচালনার ভার ন্যস্ত হ'ল। 
তার মুল্যবান সম্পত্তির একটি বিশিষ্ট অংশ এই সমস্ত শিল্প-সম্পদ তার 
আফজলগপ্রস্থ গ্রাসাদে এবং স্ুরুনগরস্থ পর্লীনিবাসে ঠানাঠাসি গাদাগাদি 
করে রাখা হ'ল। নিজের সংগৃহীত প্রত্যেকটি দ্রব্যের প্রকৃত শিল্প-মূল্য 
সম্বন্ধে তিনি ছিলেন পুরোপুরি ওয়াকিবহাল, সেগুলো কি ভাবে 
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রাবণ শকিরলপীর পদ তারা পপি পুরা শি টি 


ন্‌ 


অকালম্বত্যু তার সমগ্র জীবনের স্বপ্নের সমাধি বচন! করল। | 
নবাব মীর ইউস্থফ আলী খানের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে হায়দরাবাদের: 
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2. কা শিওর পির ৫552 বত এ ই ০০০ 


দীপসজ্জ। ( মোঘল শিল্পকল!) 
শিল্পানুরাগী প্রধান মন্ত্রী এম. কে. ভেল্লোডি প্রথমে দেখভে গেলেন শ্তায় 
হায়দরাবাদস্থ প্রাসাদ, তারপর পরিদর্শন করলেন হায়দরাবাদ থেকে 
ছয় মাইল দূরবর্তী স্থরুনগর নামক স্থানে অবস্থিত তার পল্লীভবন। 
উভযন্রই তিনি দেখলেন, যেখানে সেখানে অনাদরে অবহেলায় স্তপাকায 
হয়ে পড়ে রয়েছে মীর ইউম্ফ আলি খানের সারা জীবনের অজ 
শিল্পসংগ্রহ। এতে তীর মনে একটা ধান! লাগল এবং তীন্মই দির্দে- 


০ 
হর 
সয়কার এবং সালার জঙ্গ এস্টেট কমিটি এই সমন্ত শিল্পল্প্দ সংরক্ষণ 
এবং সাধারণের অধিণম্য করার উপায় উদ্ভাবন সম্বন্ধে তৎপর হয়ে 
উঠলেন, এই কার্য্যে ভেল্লোডির প্রধান সহায়ক হলেন সালার জঙ্গ 
এস্টেট কমিটির চেয়ারম্যান পি, ডি, সববারাও। 

এখন সমন্তা। দাঁড়াল ছুটি । প্রথমতঃ__এই দ্রব্যসম্তার কোথায় রাখা 
যায়, আর স্বিতীয়তঃ--এগুলোকে যথাযোগ্যভাবে সুসজ্জিত করে রাখবার 
মত কলারসিক লোক কোথায় পাওয়া যায়। 

স্থাননির্র্ধাচন কর! কঠিন হল না স্থিরীকৃত হ'ল যেম্থরম্য প্রাসাদে 
অজন্র. শিল্পসন্তারপরিবৃত হয়ে মীর ইউহ্ৃফ আলি থান কাটিয়ে গেছেন 
তার অনতিদীর্ঘ জীবন, সেইটেই হবে সেগুলে! সংরক্ষণের সর্ববাপেক্ষা 
উপযুক্ত নিকেতন। 

দ্বিতীয় সমস্যাটির সমাধান কিন্তু তেমন সহজসাধ্য হ'ল না। 

কর্তৃপক্ষের প্রথম মনে হ'ল ডক্টর জেমস কাজিন্দের কথ|। মহীশুর 
এবং ত্রিবান্কুরের আর্ট গ্যালারি স্থষ্টিতে তার কৃতিত্বের বিষয় স্মরণ করে 
তারা প্রথমে তার সাহাব্যপ্রার্থী হলেন, কিন্তু অন্ত কাজে ব্যাপৃত 





১৮৭৬ সালে লগ্ডন নগরীর করপোরেশন কর্তৃক সার সালার জঙ্কে 
এইন্ম্বর্ণ সম্পুটকটি উপহার প্রদত্ত হয় 


থাকায় ডক্টর কাজিন্দের পক্ষে তাদের অনুরোধ রক্ষা করা সম্ভবপর 
হ'ল না। ডক্টর কাজিন্সের পরামর্শক্রমে তারা তখন চিত্র-বৃত্য ইত্যাদি 
বাভন্ন কলাবিদ্যার অগ্ঠতম শ্রেষ্ট বোদ্ধা জি, ভেঙকটাচলমের সাহাষ্য- 
প্রার্থনা করলেন। 

তাদের সাদর আমস্ত্রর এই কলারদিকের কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করে 
তুলল এবং হায়দরাবাদে এসে মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে তিনি অকরান্ত 
পরিশ্রমে, মীর ইউন্থফ আলি খানের সংগৃহীত শিল্পসস্তারকে ভিন্ন ভিন্ন 
কক্ষে নিপুণ হস্তে স্থবিশ্তস্ত করলেন। উন্দ্রজালিকের যাদুদগুষ্পর্শে নবাবের 
প্রাসাদের ঘটল রাঁপান্তর, বিলাসের অলকাপুরীতে স্থষ্ট হ'ল এক নিরুপম 
রূপলোক | ছুই শণ্ত বৎসরের পুরনো! এই দিওয়াঁন দেউদি নামক প্রাসাদ 
আর তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, আধুনিক পদ্ধতির নয়৷ মকান' গঠনকৌশলের 
বৈশিষ্ট্যে নবাগতের দৃষ্টিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে । এই প্রাচীন প্রাসাদই 
গরিণত হয়েছে সালার জঙ্গ মিউজিয়মে । এর ছুটি অংশ- প্রাচ্য বিভাগ 


আান্কাতঃ।: . 


1৯১৮ বধ ২ ৪৭ সখা 


আর পাশ্চাত্য বিভাগ । প্রাচ্য বিভাগের ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে লযত্বে সংরক্ষিত 
হয়েছে ভারতীয়, পারসীক, তুর্কী, ব্রহ্মদেশীয়, চীন! এবং জাপানী অজশ্র চারু 
ও কারু শিল্প-সম্ভতার। যে-কোনো কক্ষে প্রবেশ করলেই একটা ্সিগ্ 
রমণীয় প্রাচ্য পরিবেশ মনকে মুগ্ধ করে। 

প্রাচ্য বিভাগে প্রদশিত শিল্পপ্রব্যসস্তার পরিমাণে যেমন অজন্্র, 
তেমনি মনোরম ও বিচিত্র--ত্রিশটি ছোট বড় কক্ষ এবং বারান্দায় সেগুলে! 





অশ্বপৃষ্ঠে এক মোঘল রাজকুমার (সপ্তদশ শতাব্দীর চিত্র) 


সযত্বে সংস্থাপিত। এই কক্ষগুলোতে পারস্ত-দেশীয় গালিচা, মোগল 
মিনিয়েচার, রাজপুত এবং দক্ষিণী চিত্রকল|, নব্য ভারতীয় চিত্রকলা, 
বণসত্রথচিত মসনদ, কাশ্মিরী শাল, দক্ষিণ ভারতের ত্রোর্জমুপ্তি, মালাবার 
এবং মাছুরার কাঠ খোদাইয়ের কাজ, বিদরি এবং তিব্বতের ধাতব জরব্য, 
চীনা পোসে'লিন ইত্যাদি এশিয়ার বিভিন্ন দেশের শিল্পসস্তারের বিপুল 
সমাবেশ দর্শককে বিশ্মিত এবং তার সৌন্দর্ধ্বোধকে পরিতৃপ্ত করে। 

ভারতীয় বিভাগে অন্যতম প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে 0%09 10070 বা 
মণিকক্ষ। কক্ষট নীচের তলায়, এবং এমন ভাবে নিম্মিত যে 
সেটি তস্করাদির পক্ষে ছুগ্প্রবেষ্ঠ। আঁলাদ! টিকিট করে এই কক্ষে 
ঢুকতে হয়--নমগ্র মিউজিয়মের মধ্যে এটি হচ্ছে সর্ব্বাপেক্ষা হুষ্টুভাবে 
সঙ্জিত কক্ষ। কক্ষাত্যন্তরে বিশেষ পদ্ধতিতে নির্মিত দেরাজগুলোর 
মধ্যে রয়েছে এমন সব দ্রব্য যা কারশিল্পানুরাগী এবং ইতিহাসপাঠক 
উভয়েরই নিকট সমান আদরণীয়। 

প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে পাশাপাশি সংস্থাপিত হুমৃগ্ আবরণী- 


চৈত্র--১৩৬* - হাক্সকল্লীবার্ততিন্ন ক্পীতৈনাকি ৪8৪ 





বিশিষ্ট চারিটি ছুরিক আর কতকগুলি কোববদ্ধ অসি। সর্বাপেক্ষা 
ক্র, মরকত ও পান্নাথচিত ছুরিকাটির মালিক ছিলেন নুরজাহান। 
জাহাঙ্গীরের হীরক পান্ন ও মরকতখচিত ছুরিক1, সম্রাট শাজাহানের 
এনামেল কর! কাটারির গঠনকৌশল দেখে মুগ্ধ হতে হয়। বাদশাহ 
আওরঙ্গজেবের মণশোভিত ছুরিক। স্মরণ করিয়ে দেয় দক্ষিণ ভারতের 
ইতিহাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার কথা । আওরঙ্গজেব যখন গোল- 
কু দুর্গ দখল করেন তখন তার হাতে ছিল বক্র বাটবিশিষ্ট এই তীক্ষধার 
চুরিকা। এই ছুরিকার পাশেই রয়েছে গোলকুণ্ডার শাহীবংশের শেষ 
স্বাধীন নুপতি টানা শাহের রত্বখচিত, কোষবদ্ধ সুদীর্ঘ তরবারি। রাজ-ধর্ম 


- শপ নি পাক "পা পসরা পন পলো কর পা ০ 


চির েছিরি তির 

॥ 

1 

& পর 

& 
॥ 

) 





টোরী রাখিনী 


বিস্মৃত হয়ে বিলাস লীলায় মত্ত ছিলেন নূপতি টানা শাহ, কিন্তু বাদশাহী 
সৈম্তদল যখন গোলকুণ্া-ছুর্গ অবরোধ করল, তখন মোগল আক্রমণ 
গ্রতিরোধপূর্ধবক আওরঙ্গজেবকে সমুচিত শিক্ষা দিতে তিনি হয়ে উঠে 
ছিলেন বদ্ধপরিকর । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত আওরঙ্গজেবের নিকট পরাস্ত 
হয়ে তিনি অন্তরায়িত হলেন দৌলতাবাদে-_গোলকৃগ্ডার পুন হ'ল। 
জীবিতাবস্থায় যে দু'জন শ্রেষ্ঠ বীর ছিলেন পরস্পরের ঘোর শত্রু, আজ 
তাদের তরবারি ছুটি একই জায়গায় সধত্রে রক্ষিত হয়ে দর্শকদের কৌতুহল 
চরিতার্থ করছে। 

॥ লটী ঢা জামা বাহার শাহ, টিপুদূলড়াদ আর গোলকুখাদ 


বজপছতস্ল্স্্্ান্প্্্হস্্্স্বস্্্সবাস্্্য 
আশফবাহী বংশের প্রতিষ্ঠাতা আসফ বার তরুবারি। টিপুজ্জলতানে! 
গজদস্তনিম্মিত চেয়ার ছুটির সুগ্্ কারুকার্য দেখে তারিফ না করে পার 
যায়না । একধারে আছে সম্রাট শাঙীহান আর জাহাঙ্গীরের হস্তাক্ষর, 
সম্বলিত কোরাণ। জাহাঙ্গীরের পানপাত্রটিতে, সোনার উপর প্রবালের কাৰ 
এক অপূর্ব শোভার স্থষ্টি করেছে । এই কক্ষে বিশেষ সাবধানতার সহি 
রক্ষিত মোগলযুগের মণিরত্র-সংগ্রহের তীব্র ছ্যতি চোখ ঝলসে দেয়। দীং 
সাত শতাব্ধী হ'ল মোগল-রাজশত্তির পতন হয়েছে, কিন্ত এই কক্ষটিতে যে 
সমন্ত দুর্লভ দ্রব্য সাজিয়ে রাখা হয়েছে, তা দেখে মোগলযুগের ইতিহাঃ 
যেন চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে উঠে_-এই সমস্ত ছিটেফোটা থেকেই 
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পাঁগ্রিয়ান কার্পেট 


মৌগল আমলের অপরিমেয় রাজৈঙ্বধ্যের কথ! কতকটা আচ করছে 
পার! যার । 

কিন্তু হীরামুক্তামাণিক্যের ঘটাই এই জেড রুমের একমাত্র আকর্ষণ 
নয়, এখানে স্ুবিন্যত্ত পারস্তদেশীয় গালিচাসমুহের সুঙ্্ ব্থরুকার্ধ 
দর্শকের নয়নের পরিতৃপ্তি সাধন করে-_ প্রথম সালার জঙ্গ কর্তৃক ব্যবহৃত 
এক শতাব্দী আগেকার হ্বণনিশ্মিত মসনঘটি সালার জঙ্গ পরিবারের বিপু 
বৈতবের কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। চবিধণ ফুট দীর্ঘ একটি সোনার তৈ 
বসদ এবং একটি গস কার্পেট দুষ্টিকে বিশেষ ভাবে আর্ট করে 


৪৪ 


প্রকাণ্ড গ্রকাণ্ড ফ্রেমে আটা! দিক্ষের কার্পেটগুলে৷ একটি স্বতন্ত্র কক্ষে 
সংস্থাপিত। এই সমস্ত মহার্ঘ্য মনোরম দ্রব্য দেখে বুঝতে পারা যায়-কি 
দ্রাজ মন ছিল মীর ইউস্থফ আলি খানের। সৌন্দর্য্যের নেশায় পাগল 
না হলে শিল্পসস্তার সংগ্রহের জগ্ঠে কি কেউ এমন অকাতরে অজস্র অর্থ- 
ব্যয় করতে পারে ! 

এই প্রাসাদের চিত্রণালায় প্রবেশ করবার পর দর্শকের বিমুগ্ধ 
বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে ধেন উদ্ঘাটিত হয় রাপলোকের সিংহদ্বার। মোগল 

ড়া দক্ষিণী ইত্যাদি বিভিন্ন পদ্ধতির চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসমূহ 
দেখে ভারতীয় চিত্রকলার বৈচিত্র্য, বৈশিষ্ট্য এবং সমৃদ্ধি সন্বন্ধে দর্শকের 
মনে সুম্পঃ ধারণ জন্মে। সঞ্জাট সাঞজাহানের ব্যক্তিগত এলবামে 
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দীপক রাগিনী 


মোগল মিনিয়েচারদ্বয়, গজদন্তের উপর খোটদিত বাদশাহ আওরঙগজেবের 
চমৎকার মিনিয়েচার-প্রতিকৃতি, সপ্তদশ শতাব্ধীর মোগল রাজকুমার 
এবং রাজকুমারীদের প্রতিকৃতি প্রস্থৃতি মোগল পদ্ধতির শ্রেঠ রাপকর্থ্ের 
ছুল্শভ নিদর্শন সংগ্রহ করতে কম বেগ পেতে হয়নি মীর ইউসৃফ 
আলি*খানকে | « | 

প্রচীরগাত্রে প্রলম্থিত আছে ছু' সেট রাগরাগিণীর পূর্ণাঙ্গ বিরাট 
চিত্র। একটি সেট দক্ষিণী পদ্ধতিতে এবং অপরটি মোগল পদ্ধতিতে 
আকা। কাংড়। এবং অন্ান্ক রাজপুত-পদ্ধতির চিত্রসংগ্রহ দুটি ক্ষুদ্র 
গা : গ্য়াপিত | দক্ষিণী কঙ্গে। নিজাম আমি খানের শিকার- 


| স্ডীনব্রতখখ্র 


৪১শ বধ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শোভাযাত্রার দৃশ্ঠের দুটি বিরাট চিত্র প্র কক্ষের শোভা বদ্ধিত করছে-_ 
নিজামের সভা-চিত্রকর কে, ভেম্কটাচলম-আস্কিত এ চিত্রদ্বর এক দিকের 
প্রাচীরের প্রায় সবট। জুড়ে শোভমান। 

দক্ষিণ ভারতের শিল্প-গ্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় কতকগুলি 
ব্রোপমুর্তিতে। তন্মধ্যে সোমস্কন্দ এবং নটরাজের যুস্তি অসামান্য রূপ" 
দক্ষতার পরিচায়ক । অগ্ঠান্ত মুদ্তিসমূহের মধ্যে তিরুজ্ঞান সম্বন্ধর' এবং 
তিরুনবকরমু নামক তামিল সন্তদ্বয়, নৃত্যপর গণেশ, বালকৃষ্ণ, শিব- 
পার্বতী এবং বিষুঃ লক্ষী উল্লেখযোগ্য । প্রধান ভারতীয় বিভাগে যাবার 
সোপান-পথের পাশে স্থবিধাজনক স্থানে এগুলো সংস্থাপিত। 
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মেফিস্টোফেল্স্‌ এবং মারগ(রেট। ( ইটানিয়ান কাষ্ঠ-নিমিত মুভি) 


নীচের তলাকার ভারতীয় কক্ষে কাঠ খোদাই শিল্পের সংগ্রহটিও কম 
চিত্তাকর্ষক নয়। বিশেষতঃ, মাছুরার মন্দিরের “মপ্টপমে'র উপরকার 
কাঠ শোদাইয়ের কাজ, মাছুরা থেকেই সংগৃহীত হিন্দু দেবদেবীর মুষ্তি- 
শোভিত, নিপুণ হন্তে খোদিত পাখ! এবং পর্দ/; কোচিন ও 
কালিকট থেকে যোগাড় করা, ওলন্দাজ আমলের আগাগোড়া খোদাই 
করা পুরনে। চেয়ার প্রভৃতি ভারতীয় রাপকর্টের আর একটি ধারার 
সঙ্গে দর্শককে পরিচিত করে। 

মীর ইউম্ফ খান শুধুধে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলারই অনুরাগী 
ছিলেন তেমন নয়, আধুনিক যুগের শিল্প-সাধনার বহুবিচিত্র 
ধারার সঙ্গেও ছিল তার খনিষ্ঠ পরিচয় । অবনীন্্রনাথের সাধনায় 
ভারতীয় চিত্রকলার পুনরুজ্জীবনের কথ! ঠার অজানা ছিল মা, 
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ডাকে কেন করে বাংলাদেশে যে কুশলী শিল্পীগোষ্ঠীর অভ্যুদয় 
হয়েছিল সে খবরও তিনি রাঁখতেন এবং তাদের শিল্পকর্দের 
মূল্য বুধতেন। তার এই চিত্রসংগ্রহশীলায় প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্রকলার পাশেই বর্তমান বাংলার শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীদের আক! 
ছবির সমাবেশ দেখে কলারসিক বাঙালীর মন একটা বিমল আত্ম- 
প্রসাদে পূর্ণ হয়ে ওঠে । এই সংগ্রহে স্থান পেয়েছে অবনীন্্রনাথের 
“তোর! গুনিপ নি কি তার পায়ের ধ্বনি”, নন্দলালের “যম সাবিত্রী”) 
গগনেন্্নাথের “শরতের ছোয়া” প্রভৃতি বিখ্যাত ছবি। তছাড়। 
আছে-_দেবীপ্রলাদ রায়চৌধুরী, আবদার রহমান চাঘতাই, প্রমুখ খ্যাতি- 
মান শিল্পীদের আকা ছবি। মনীষীদে'র আকা ছুটি দীর্ঘ প্যানেল, 
বৌদ্ধযুগের বিষয়বস্তু অবলম্বনে সিক্ষের উপর, সারদা উকিলের আকা 
একটি ছবি, সুকুমার দেউস্করের অস্কিত বিজাপুর এবং গোলকুগ্ডার 
রাজাদের প্রতিকৃতিও উল্লেখযোগ্য | 

কিন্তু শুধু ভারতের নয়, সমগ্র এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশের সেরা শিল্পদ্রবাসমুহের এক অপূর্ব সমাবেশ 
হয়েছে সালার-জঙ্গ মিউজিয়মে । পুরনো প্রাসাদের 
নীচের তলাকার দশটি কক্ষে আছে জাপান থেকে 
সংগৃহীত রকমারি দ্রব্যসস্তার-বেশীর ভাগই 
জাপানের নিক্ষে। আসবাবপত্র, সিক্ষের এম্ত্রয়ডারি 
কর! পর্দা, আর হুচীশিল্পের নিদর্শন। চীনা কক্ষটি 
পোর্সেলিনের কেবিনেট আর গজদন্তের কাজে 
একেবারে ঠাসা । মিং আমলের ভাসগুলিতে কি 
অপরপ সুল্্ কারুকার্য ! 

নীচের তলায়ই আছে ছুটি 'আয়নাথানা" (দর্পণ- 
কক্ষ )-_একটি ছোট, অপরটি বড়। এই কক্ষদ্বয়কে 
নূতন ভাবে সজ্জিত'কর! হয় বহু প্রযত্বে এবং বিপুল 
অর্থব্যয়ে। ক্ষুদ্র কক্ষটি অনেকগুলো বিচিত্র বর্ণের 
দীপাধার থেকে বিচ্ছুরিত আলোকচ্ছটায় এবং 
মুক্তার তৈরি আসবাবপত্রের শুভ্র ছ্যুতিতে দৃষ্টির 
বভ্রম উৎপাদন করে। এই দর্পণ-কক্ষেই আছে ভাক্ধর্ধ্য-শিল্পের এক 
অনুপম নিদর্শন__ভাক্কর বেঞনি (১৮৭৬) কর্তৃক গঠিত “৬ 01191 
[976], নামক মর্রমূর্তি। হুঠীম ভঙ্গীতে দগ্ডায়মানা নারীমুর্তিটির 
আপাদমস্তক শুত্র মর্মমরনিশ্মিত বসনে আবৃত, কিন্তু এই অতিহ্ঙ্্র মর্দররা- 
বরণের ভেতর দিয়ে তার কমনীয় মুখশ্ী, স্ঁডৌল স্তনচূড়াগ্র, নিটোল 
দক্ষিণ বাছ, দক্ষিণ উরু এবং পদযুগলের গঠন-সৌষ্ঠব সুস্পষ্ট দৃশ্থসান। 
ুন্তিটিকে প্রথম দৃষ্টিতে জীবন্ত বলে ভ্রম হয়, মনে হয়-_সুশ্্র বলনের 
আবরণ ভেয় করে এক* অপরূপ রাপলাবণ্যবতী তরুণীর প্রদীপ্ত যৌবন- 
শ্রী যেন ফুটে বেরচ্ছে। কোনো কোনো শিল্পলমালোচকের মতে 
এটি হচ্ছে মীর ইউস্থফ আলি খানের সমগ্র শিল্পদংগ্রহের মধ্যমণি- 
স্বরপ। এই শিল্পবস্তটির উপর মীর ইউন্থক আলি থানের অনুরাগ 
ছিল অপরিমীম এবং তিমি নিজে এই দর্গণকক্ষে এটিকে যেভাবে 


582 
রেখেছিলেন, এখনো অবিকল সেই ভাবেই আছে। বড় “আরনাখানা'তে 
চারদিকে সাজানে। রয়েছে অজশ্র ইতালীয় মর্দমর আর তাদের ঘিরে 
রেখেছে শুত্র দীপাধারের অরণ্য । মুনে হয় যেন রাপকথার দেশে 
পৌঁছনো গেছে যেখানে হীরের গাছে ফলে রয়েছে অজ্র মুক্তোর ফল । 

মণিকক্ষের পেছনদিককার একটি কক্ষে আছে মোগল- 
যুগের অন্ত্রশত্ত্রের বিচিত্র সংগ্রহ, কত যে তরবারি আর চুরিকা তার 
লেখাজোখ। নেই। মানুষের ছুটি রূপ। এক দিকে সে সুন্দরের 
উপাসক, অন্তরের “প্রেরণায় সে অবিরাম করে চলে রাপস্থ্টি; অন্ত 
দিকে হিংশ্র প্রবৃত্তির তাড়নায় সে মেতে উঠে ধ্বংসলীলায়, তৈরি 
করে নুতন নুতন মারণাস্্র। এখানে এই রাপন্থষ্টির বিচিত্র নিদর্শন 
সব দেখে যখন সৌন্দর্যযবোধ জাগ্রত হয়, তখন অস্ত্রশস্ত্রের বহর অত্যন্ত 
অশোভন ঠেকে । 

এখান থেকে একটি সন্কীর্ণ উপসরণী দিয়ে পৌঁছতে হয় পাশ্চাত্য 





মোঘলদের ব্যবহত চুরিক1 । উপর হইতে নিচে £--১ম, জাহাঙ্গীরের ; 
২য়, শ| জেহানের ; আয, ওরঙ্গজীবের, ৪র্থ, নূরজাহানের ছুরিকা 


বিভাগে। এই বিভাগে ছুটি বৃহৎ হল, দুটি প্রশস্ত বারান্দ! এবং দশটি 
প্রকাণ্ড কক্ষে ওয়েজউও পটারি, বিলিতী কাচের পাত্র এবং ইউরোপের 
নকল দেশের সের! আপবাবপত্র/দির এরাপ বিরাট সমান্বশ কর! 
হয়েছে যে, সেগুলোর বর্ণনা তো! দূরের কথা--গুধু নামের তালিক। 
দিলেই প্রবন্ধের কলেবর অসম্ভবরকম ঘেড়ে যাবে। গুণ এবং 
পরিমাণ উভয় দিক দিয়েই নবাব সালার জঙ্গের :আসবাব-সংগ্রণ র গ্যার 
বিরাট এবং বিচিত্র সংগ্রহ বিরল। জনৈক ইটালীয়ান ভাক্ষর কর্তৃক 
নিশ্মিত মেফিষ্টোফিলিস এবং মার্গারেটার কাঠের সুস্তিটা শি্ন্ষ্টির 
ক্ষেত্রে এক অপূর্ব বিশ্ময়। দৃপ্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছে শ্রশ্রগুপ্ক- 
বিমঙ্ডিত-আনন এক পুরুষধূত্ঠি, মার পেছনদিকক।র প্রকাণ্ড দর্পণে এ 
ুর্তিটির ছায়া প্রতিফলিত হয়ে ফুটে উঠেছে ঈষৎ অবমতদেহা এক, 


রমণীর প্রতিমুস্তি। 


৬৬ 


গেছুনদ্রিককার বারান্দায় পাশ্চার্তা চিত্রকলার প্রধান গ্যালাক্সি 
পশ্চিমের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা! যে সমস্ত মূল ছবি এই মিউজিয়মে দেখতে 
পাওয়! যায় তণ্মধ্যে বিশেষ ভাষে উল্লেখযোগ্য লা|ওসিয়ারের আক। “দি 
ওয়াচফুল সেটিম্ত।ল,” কপারের “ক্যাটল ইন্‌ রিপোজ” এবং কনষ্টেবল 
কর্তৃক আন্কত দুটিপুশ্ঠ চিত্র । এ ছাড়া ওলন্াজ, ইংরেজ, ইটালীয়ান 
এবং আমেরিকান চিত্রকরদের অস্কিত প্রচুর চিত্র আর্ট গ্যালারিতে 
স্থান পেয়েছে। 
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- সপ পেসপাকিতে 
বি পি 


৯ শাস্ষিতট 
১০০2 


তিনি, অর 


৯ পপি পে 


২ স্পা টাকি লী লি ও পপ 
হি সি র্‌ 
এ ক পাপা বর, ৬১, ০০ কিরশ কন তি শিং পক পিজা 


ইন্দো-পারশিয়ান শিল্পকল! 

_ পাশ্চান্ত চিত্রকলায় অন্ুরাগীর নিকট কিন্তু এই আর্ট গ্যালারির 
প্রধান আকর্দণ হচ্ছে রবেন্দ, রাফেল, বটচেলি, টিসিয়ান প্রমুখ 
বিশ্ববিখ্যাত শিলীদের গআঁক। কতকগুলি অমুল্য চিত্রের প্রতিলিপি। এই 
আর্ট গ্যালারিটি পাশ্চাত্য চিন্রকলার অনুশীলনকারীর নিকট আনন্দময় 
দবর্গলো বলে প্রতীয়মান ছুবে। 


৯৩০০১ 





পে হী কতা পাপ 


বাশ ত ১ শত রি 
নথ, স্পা তু, ২ 4 বা ২২১, টপস 
পপি ক পি হী, বিশ, 
॥ 


র্‌ সহ ল 


এই মিউজিয়মে একই সঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্টান্ত চাঁরু এবং কারুশিল্পের 
অজন্র নিদর্শন দেখে এতদুভয়ের মুলগত পার্থক্যের কথ! ম্বতঃই মনে জাগে । 
ভারত এবং প্রাচ্যের অন্যান্য দেশ থেকে সমাহত দ্রব্যসম্তারের নুক্ধ 
সৌকুমা্ধ্য পাশ্চাত্য দ্রব্যনিচয়ে বিরল। পাশ্চাত্য শিলীদের আক 
অনেক ছবি রূপের 10111) দিক দিয়ে নিথু'ত, কিন্তু প্রাচ্যদেশীয় শিল্পীদের 
ছবির ভাবের গভীরতা অপরিমেয়। পাশ্চাত্য-বিভাগে বহু ছবির গুল 
বাস্তবতা এবং অশোভন নগ্রত! সৌন্দর্যাবোধকে গীড়িত করে। 
পোরসেলিন সংগ্রহের মধ্যে আছে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড “ভাম'__ 
অধিকাংশ ভানেই শিকার দৃষ্ঠ চিত্রিত। এ ছাড়া আছে ঘন নীল, 
শ্নি্ধ গোলাপী, ধূদরাভ ইত্যাদি বিচিত্র বর্ণের ছোট ছোট ভাস। 
'ফ্যাক্টরি রেজিষ্টার-অব দেল্দ” থেকে জানা যায় যে, ১৭৮৮ 
্ীষ্টাবে ফ্রান্সের রাজা পঞ্চদশ লুই মহীশূরের টিপু হলতানকে যে 
বিপুল উপঢৌকন প্রেরণ করেছিলেন, এই সমস্ত 'ভাম” তারই 
অন্যতম নিদর্শন | 
“ওয়েজউড ওয়ার'-এর মধ্যে সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক হচ্ছে 
পোর্টল্যাও্ড ভাসের একটি অনুকৃতি। প্রাচীন শিল্পকলার অমূল্য 
সম্পদ, এই মূল- বস্তুটি আছে ব্রিটিশ মিউজিয়ম-এর থেকে-_ 
ওয়েজ-উড মাত্র পঁচিশটি অনুকৃতি তৈরি করেন। মূল বস্তটি 
হচ্ছে সুপ্রাচীন কালের একটি ভম্মাধার। রোমান সঞাট 
আলেকজাগ্ার সেভারাস এবং তার মাতার ভগ্মসমেত এই 
ভস্মধারটি ২৩ শ্রীষ্টাবডে মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত কর! হয়। ১৬৪৯ 
্ীষ্টান্বে পোপ বারবারিনীর আদেশে মাটি খুঁড়ে এটিকে উদ্ধার 
করা হয়। 
ওয়েজউডের তৈরি আর একটি জিনিষ বিশেষভাবে দর্শকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেটি হচ্ছে একটি হু'কার আধার । নবাব 
প্রথম স্যার সালার জঙ্গ যখন ইংলগ্ডে যান (১৮৭৬ খ্রীঃ) তখন 
ওয়েজউড, বু প্রযত্বে তার জন্যে এই নয়নানন্দকর আধারটি 
নির্শ।ণ করেন । এই সময়েই সালার জঙ্গ লগ্ডন নগরীর কর্পোরেশন 
কর্তৃক “ফিডম অব দি সিটি অব লওন” উপাধিতে ভূষিত' হন। 
এই উপলক্ষে ঠাকে করপোরেশনের তরফ থেকে একটি স্থদৃশ্ঠ 
সানালী কান্‌কেট উপহার প্রদান কর! হয় । 
এই সমস্ত'দেখে পেছনদিককার বারান্দায় গেলে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে প্লাস্টারের তৈরি, জগতের শেঠ চিস্তানায়ক কবি, দার্শনিক 
এবং মনীষীদের আবক্ষ মুস্তি সম্বলিত একটি গ্যালারি । মীর 
ইউন্ুফ আলি খান শুধু শিল্প-রসচক্রের মধুকরই ছিলেন না, ধাদের 
চিন্ত।-সম্পর্দে বিশ্বের সংস্কৃতি-ভাগ্ডার সমৃদ্ধ হয়েছে, তাদের 
প্রতিযূর্তিকেও যথাস্থানে যোগ্য মর্যাদার আপনে ীতিতিই করবার 
উদ্দেশ্যে তিনি অজন্র অর্থব্যয় করেছিলেন। 
শিল্প সম্ভারের এই ন্বপ্নলোকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিচরণ করতে করতে 
দর্শকের মনে যেন রং ও রূপের নেশা ধরে যার--প্রতিটি কক্ষে নু 
মব বিদ্যপ। মব মব রূপন্থষ্কির বিচি লব নিদর্শন--জগতের সকল দেশে 


রী নু নি 
সাহা শট পপ উ25 তক তল 


পা নউলীত, বিডি, 10, ২ ৩ তি উকি সমাপন, পা 


সি 
টে পা 


কচি ০ সী, সানসন্ি, ক 


সপ এপপস্নেনিটি তি ওত উপল এ শনতি 1 স্টপ 
পি পাও তো ক ০০ - সে 
৮ উজির চপকীত 2 শী পা্পীতত তি পি 2৯ ১৫ 


টির বো 
২ কী 
তে পাল ০2৯৭ 


চৈত্র--১৩৬ ] 


শ্রেষ্ঠ রাপদক্ষদের শিল্পকর্মের অফুরস্ত নিদর্শন যদি কোথাও একত্রে 
দেখতে হয় তে! এই সেইস্থান। এই রাপলোকের রহস্ত-কক্ষে প্রবেশ 
করলে ভূলে যেতে হয় বাস্তব সংসারের কথা, মনে লাগে সন্দরের 
দ্বোয়। আর শ্রদ্ধায় অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে নবাব সালার জঙ্গের 
অসামান্য শিল্পানুরাগের কথা স্বরণ করে। তার মত শিল্পাপ্রব্যের অব্রান্ত 
সংগ্রাহক, পৃথিবীতে আর জন্মেছেন কি না সন্দেহ__বন্ততঃ সালার 
জঙ্গ মিউজিয়মের গ্ায় চারু এবং কারুশিল্পের এমন বিরাট ও বিচিত্র 


ল্লাত্কাল্র ান্ন 


৪৪৭ 








বর স্ ০ সা বশ হো স্রাব সস 


ব্কিগত সংগ্রহশালা সমগ্র পৃথিবীতে দ্বিতীয়টি নেই। এই প্রতিষ্ঠানটি 
গুধু হায়দরাবাদের নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষেই একটিবিশেষ গৌরবের 
জিনিষ হয়ে ধাড়িয়েছে। মীর ইম্ফ আলি খানের সমাহৃত শিল্পসন্তার 
থেকে ভিল তিল করে বহু আয়াদে যে মধুচক্র রচিত হয়েছে, আজ তা 
পৃথিবীর সকল দেশের রমিকজনের দুষ্ট আকর্ণ করেছে এবং 
দেশবিদেশের রস-দন্ধানীর। আহ হায়দরাবাদে এসে এই মধুচক্রে সঞ্চিত 
সধার আম্মাদ গ্রহণ করে নিজেদের রদপিপাস! পরিতৃত্থ করছেন । 





রাজার দান 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


তোমার দানের আশায় আমি 
দাড়া'ন রাজপথে। 
দেখিনু তুমি হে মহারাজ! 
আপিলে স্বর্ণরথে। 
করুণাঁভর। মুখের পানে 
চাহিয়াছিমু কাঁতর প্রাণে; 


মাগিয়াছিন্ু--“যোগ্য নহি) তবু 
তোমার দানের একটি কণা 
পাই যেন গো! প্রভু |” 
তখন তুমি নীরব থাকি 
শুধুই চেয়েছিলে। 
ক্ষণেক পরে চলিয়। গেলে__ 
কিছুই নাহি দিলে 
শৃন্তপথে পড়িয়া থাকি, 
বেলা-শেষের নাইক বাকি। 
আবার তুমি ফিরবে হেথ! জানি । 
আবার হেথা থামবে তোমার 
ত্বর্ণ-রথ খানি। 
কিন্তু তুমি আঁসিলে নাকো-_ 
*. রাত্রি হোল গাঢ়। 
গহন রাঁতের নীর্বতাঁয় 
জাগলো ভয় আরে । 


কান পেতে রই দুরের পানে, 
যদি তোমার বাশীর গানে_ 
হৃদয়-তন্ত্রী আবার আমার নাচে! 
রইন্ু চাহি কখন আবাঁর ফিরবে তুমি কাছে। 
গভীর নিশা কাটিয়া গেল, 
আঁসিলেনাকো তুমি। 


ভোরের দিকে দেখি নাহি?- 
উজলি' বন ভূমি, 
চারিদিকের আধার নাশি' 
দিব্যজ্যোতি আস/চ ভাি, 
বাতাসে বয় তোমারি অঙ্গ বাস। 
নিমেষে গেল মকল ছুঃখ, ঘুটিন সব ত্রাস। 


তোমাকে ম্মরি আপন মনে 
কহিচ্- “মহারাজ । 
তোঁমার-_দাঁনে ঠিকই আমাঁর-_ 
ভরবে ঝুলি আজ ।” 
চমকি? চাহি দেখিন্ু আমি । 
দাঁড়ায়ে পাশে তুমি গো স্বামী । 


জানি না, কখন এসেছ দয়! ক/রে। 
কখন তোমার গোপন দানে 
ঝুলিটি গেছে ভ'রে। 


১ / 
৯১ 





১৩৬১ সাল 
জ্যোতি বাচস্পতি 


সুর্য বিষুবরেখাঁর উপর আসছে ১৩৬০ সালের ৭ই চৈত্র 
রবিবার- ইংরাজি ২১শে মার্চ ১৯৫৪ ভারতীয় ষ্ট্যাগ্ডার্ড সময় 
বেলা *টা ২৪ মিনিটে | জ্যোতিষের দিক দিয়ে এই সময়টির 
একটি বিশেষ মূল্য আছে। এই সময়ে রাশিচক্রে যেরকম 
গ্রহ-সংস্থান হবে তার প্রভাব এক বছর ধরে সারা পৃথিবীর 
উপর অভিব্যক্ত হবে। 

আমাঁদের দেশের প্রচলিত পাঁজিগুলিতে চৈত্র মাসের 
সংক্রান্তিকে মহাবিষুব সংক্রান্তি বলে যে উল্লেখ কর! হয়েছে 
তা মোটেই ঠিক নয়, প্রকৃত মহাবিষুব সংক্রমণ এই ৭ই চৈত্র 
এবং এই দ্দিন পৃথিবীর সর্বত্র দিন রাত সমান হবে এবং দীর্ঘ 
নিশার পর সুমেরুর দিগন্তে হূর্যের প্রথম রশ্মি ফুঠে 
উঠবে। 

এরপর ্র্ধ আর একবার বিষুব-রেখার উপর আসবে ৯ই 
আশ্বিন বৃহস্পতিবার__ইংরাঁজি ২৩শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৭ট। 
২৬ মিনিটে (ভারতীয় ষ্ট্যাগ্ার্ড)। এই বিষুব সংক্রমণকে 
জলবিষুব সংক্রান্তি বল! হয়। এই দিনও পৃথিবীর সর্বত্র 
দিন আর রাঁত সমান হবে এবং হূর্ধ সুমেক দিগন্তে নেমে 
গিয়ে কুমেরু দিগন্তে মাথা তুলবে । এই দিনের সংক্রমণ 
সময়ের সংস্থানেরও কিছু প্রভাব আছে বটে, কিন্ত তাঁর যে 
গ্রহ-_-আগেকার গ্রহসংস্থানের মত অত গুরুত্ব নেই তা! মহা- 
বিযুব ও জলবিযুব এই ছুটি নামকরণ থেকেই বোঝা যাঁয়। 
অস্ততঃ পৃথিবীর উত্তর গোলার্ধে জলবিষুব সংক্রান্তির প্রভাব 
কম-_দক্ষিণ গোলার্ধে এর প্রভাব কিছু বেশী হওয়াই 
সম্ভব। 


'এবার মহাবিষুব সংক্রীস্তির সময় গ্রহ সংস্থান হচ্ছে এই 
বকম--. 
বু ২৫৩৫ 


বু ১০1২৭ 
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এবারকার মহাবিষুব সংক্রমণের গ্রহসংস্থান লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে যে রবি উচ্চন্থ শুক্রের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে এবং 
চন্দ্রের সঙ্গে পরম্পর-ৃষ্টি সন্বন্ধ করেছে। রবির উপর 
কোন গ্রহেরই ভাল মন্দ কোন রকম প্ররেক্ষা নেই, কাজেই 
এবছর শুক্র ও চন্দ্রের প্রভাব গ্রকট হ'বে। জ্যোতিষে 
চন্দ্র হচ্ছে জনতা বা সাধারণ প্রজার নির্ধেশেক। এছাড়া 
সাধারণের জীবন-মান, খাগ্য-উৎপাঁদন, সঞ্চিত অর্থ প্রভৃতি ও 
চন্দ্রের থেকে বিচার করা হয়। শুক্র নির্দেশ করে 
্্ীসমপরদায়, অর্থের বাজার, বাণিজ্য, সবরকম আমোদ- 


৪৪৮ 


চৈত্র--১৩৬০ ] 


প্রমোঁদের ব্যাপার ইত্যাঁদদি। স্থৃতরাঁং এই সকল ব্যাপারগুলি 
এবং এদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ঘটনা সাঁধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে। দুটি গ্রহই দিস্বভাঁব রাঁশিতে থাঁকায় এই সকল 
ব্যাপারে একটা অনিশ্চিত ভাব লক্ষিত বে । অনেক 
ক্ষেত্রে একই সময়ে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে একই ব্যাপারে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাঁব প্রকাঁশ পাবে এবং বিভিন্ন ধরণের ঘটনায় 
তা অভিব্যক্ত হবে। 

এবং জলবিষুব সংক্রান্তির সময় গ্রহগুলি রাশিচক্রে 


এইভাবে থাকবে_-___ থাঁকবে-_ 


রা ১৮১৩ 
ন ২০।৭ 
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বু ২৯।৩৫ 


এবৎসর পৃথিবীর সর্দ জনতার শক্তি ও কার্ধকারিতা 
বৃদ্ধি পাঁবে এবং গণ-আন্দোলন প্রবল হ'য়ে উঠবে । ইচ্ছায় 
হোঁক্‌, অনিচ্ছায় হোক সব দেশের শাসকসম্প্রদার়কে প্রজা- 
সাধারণের স্বার্থের সন্ন্ধে বেশী সজাগ হতে হ'বে। অনেক 
ক্ষেত্রে প্রজাসাধারণের চাঁপে শাসন পরিষদকে নতুন বিধি- 
বিধান রচনা করতে হবে। এবৎসর চন্দ্র মুখ্য সম্বন্ধ করেছে 
রুদ্রের সঙ্গে এবং তার প্রথম সংযোগী প্ররেক্ষা হচ্ছে বুধের 
সঙ্গে সে-স্কোয়ার ; কাজেই জনসাধারণের মধ্য নিজেদের 
অধিকারের ব্যাপারে বেমন দৃঢ়তা ও অনমনীর়তা৷ প্রকাশ 
পাঁবে তেমনি দেশ হিসাবে তাঁদের মতবাঁদ ও চাঁচিদার 
প্রকারভেদও লক্ষিত হবে বহু। যাতে ক'রে এক দেশের 
প্রজার সঙ্গে অপর দেশের প্রজার মনের মিল হওয়া সম্ভব 
হবে না। অনেক ক্ষেত্রে বিরোধও হ'তে পাঁরে। মোট 
কথ! পৃথিবীর জনসাধারণের মধ্যে এই দৃষ্টিকটু দলাঁদলি ও 
বিভেদ অনেক সময় প্রবলভাবে প্রকট হ'য়ে উঠবে। জাতি 


১১২০৬ লাক 
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নিয়ে, বর্ণ নিয়ে, ধর্ম নিয়ে, নীতি, নিয়ে, তাঁদের 
মধ্যে মতভেদ ও আক্রমণীত্বক সমালোচনার অস্ত 
থাকবে না। ॥ 

অর্থনীতি ও বাণিজ্যের ব্যাপারেও এবৎসর পৃথিবীর সব 
দেশগুলিতে স্বপ্রতিষ্ঠ হবার একটা 'গ্রবল আগ্রহ ও চেষ্টা 
লক্ষিত ভবে । এই উদ্দেশে এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের 
যেমন সহযোগিতা-মূলক নানারকমের চুক্তি হবে, তেমনি 
আবার এক দেশের সঙ্গে অপর দেশের 'গ্রতিদ্বন্দ্িতা ও 
বিরোধ প্রকট ত'বে। শান্তি-আলোঁচনা চললেও প্রত্যেক 
দেশেই ভিতরে ভিতরে যুদ্ধের জন্ত একট প্রস্ততি চলবে 
এবং বুদ্ধ-সঙ্জার ব্যয়বাঁুল্যের জন্য আধিক ক্ষেত্রে একটা 
শঙ্ষটপূর্ণ অবস্থ। দেখা দিতে পারে। থাঁতে করে অনেক 
প্রয়োজনীয় সংগঠন-মুলক কাঞ্জ বাঁধাপ্রাঞ্ড হবে । বিশেষ 
ক'রে সংস্কার-মূলক সবরকম চেষ্টা কম বেখ। ব্যাহত হবে । 

এবতমর সংক্রমণ চক্রে কতকগুলি প্রধান প্রধান দেশের 
যে লগ্ন হয়েছে তাঁতে একট বিচিত্র ব্যাপার দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। প্রত্যেক দেশেরই লগ্মের সঙ্গে অষ্টমভাবে একট! 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়েছে । লগ্ন নিদেশ ক'রে দেশের সাধারণের 
অবস্থা, দেশের জনসমষ্টি, সাধারণের জীবনধারা, লোক- 
সংখাঁর হীাসবৃদ্ধি প্রভৃতি । অষ্টম নির্দেশ ক'রে মৃত্যু ও 
তুর্ঘটনা, জাতীয় খণ, আন্তর্জাতিক বিনিময়ে লাভ লোকসান, 
আন্তর্জাতিক বাঁণিজ্য,গোঁপন মন্ত্রণা,গপ্ন ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি | 
ক্তরাং এই বিচিপ্ন লগ্রসংস্থা7 জ্যোতিবিদকে আশঙ্কিত 
না করে পারে না? এ ব্যাপার পৃথিবীব্যাণী একটা 
সঙ্কটের সচক। হয় পৃথিবীব্যাপী 'ণকটা যুদ্ধে (তা সে 
অন্ব-বিনিময়ই হোঁক বা স্ীযু-সংগ্রামই হোক), না হয় 
আন্তর্জাতিক অর্থনীতিতে একটা অদুৃষ্ট-পূর্ব বিপ্লবে সব দেশের 
সাধারণ জীবনধারা কমবেণী বিপর্যস্ত হবে, এই ধারণাই 
গ্রথমে মনে আসে। 

এবার ভারতের লগ্ন হয়েছে বুষ এবং লাগ্ন আঁছে 
বৃহস্পতি । এই বৃচস্পতি অষ্টম ও একাদশপতি। লগ্নপতি 
শুক্র এবং রবি উভয়েই আছে একাদশে ৷ স্থতরাঁং একাদশ 
ভাবের ব্যাপার এবৎসর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 
একাদশতাব থেকে পা্লামেণ্ট, প্রাদেশিক বিধানসভা, 
বিভিন্ন রাঁজনৈতিকদল, বিভিন্ন স্ভাঁসংসদ পরিষদ প্রভৃতি, 
ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেন্ম ও যৌথ কারবার সম্পকিত ব্যাপার, 
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অন্য দেশের সঙ্গে সংশ্রব ইত্যাদি বিচার করা হয়। কাজেই 
এই সকল ব্যাপার আশ্রয় ক'রে অনেক ঘটন৷ প্রকট 
হ'বে। | 

লগ্নে বৃহস্পতি একটি শুভযোগ। এর ফলে ভারতীয় 
জনগণের মধ্যে অনেকদিনের পর একটা আশাবাদী মনো- 
ভাব প্রকট হওয়া সম্তব। তাদের জীবনমানের কিছু ন 
কিছু উন্নতি হ'বে এবং সমৃদ্ধির পথে দেশের অগ্রগতি 
স্পষ্টতর হবে। উৎপাদন শিল্প ও কৃষি সংক্রান্ত ব্যাপারে 
কোন কোন বিরাট পরিকল্পনা কাঁজে পরিণত হ'বে। 
এব্যাপারে কোন কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে সুবিধাজনক সর্তে 
চুক্তির সম্ভাবনা আছে। কিন্তু তেমনি আবার কোন কোন 
প্রতিদ্বন্দ্বী রাষ্ট্রের প্রকাশ্ট ব! গুপ্ত প্রতিকূলতা ও বিরোধিতায় 
নানারকম বাঁধাবিদ্ব ও বিশৃঙ্খলার হ্ষ্টি হতে পারে। 
তাছাড়া অপচয়, আড়ম্বরে বৃথ! ব্যয়, দুর্ঘটনায় ক্ষতি, 
অবিবেচনার জন্য ব্যত়বানুল্য ইত্যার্দির আশঙ্কা আছে। 
তা সত্বেও কিন্ত সংগঠনমূলক কাজে ভারতের উল্লেখযোগ্য 
অগ্রগতি লক্ষিত হ'বে। 

দ্বিতীয়ে প্রজাপতি ও কেতু থাকায় দেশের আধিক 
অবস্থায় একট! অনিশ্য়তা লক্ষিত হ'বে। রাজম্বের 
ব্যাপারে সহস। ও অপ্রত্যাশিত ক্ষতি হ'তে পারে। আধিক 
মহলে এবং কর্মচারীদের মধ্যে দুর্নীতির জন্য রাজস্ব আদায়ে 
ঘাটতি বা বিদ্বু হবে, রাঁজন্ববৃদ্ধির জন্য এমন কোন কোন 
নতুন কর স্থাপিত হ'তে পারে বা কোন কর এমন ভাবে 
বর্ধিত হ'তে পারে যা জনসাধারণ গ্রীতির চক্ষে দেখবে না 
এবং তা নিয়ে বিস্তর লেখালেখি, বাগ বিতণ্ডা, আন্দোলন- 
আলোচনা! হবে। অর্থের বাজারে শেয়ার ্টক্‌ ইত্যাদির 
শ্রবে একটা অভাবনীয় বিপর্যয় উপস্থিত হ'তে পারে। 
ব্যাঙ্ক, ইনশিওরেন্স কোম্পানী, যৌথ কোম্পানী, রেলওয়ে, 
যানবাহন ইত্যাদির প্রতিষ্ঠানগুলির আথিক অবস্থা উদ্বেগের 
সঞ্চার করবে। এই সকল ব্যাপার নিয়ে বাইরে এবং 
পার্লামেণ্ট ও প্রদেণীয় বিধানসভা গুলিতে বাগবিতণ্ডা ও 
আন্দোলন আলোচনার অন্ত থাঁকবে না । বাঁজেট ঠিক্‌ রাখার 
জন্য অর্থনীতির আমূল সংস্কারের দাঁবী সর্বত্র প্রকট হ'বে। 
রাজস্বের আয়ব্যয়ের সংশ্রবে দুর্নীতি, অবিবেচনা ও 
কেলেঙ্কারি কোন কোন ক্ষেত্রে প্রকাশ্য আলোচনার বিষয় 
হবে । মোটের উপর এ বৎসর সমৃদ্ধির পথে অগ্রগতি 
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হ'লেও দেশের আথিক অবস্থা দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হ'তে পারবে না। 

তৃতীয়ে আছে রুদ্র। এতে ক'রে একদিকে যেমন 
সারা ভারতের সংহতি ও সংঘবদ্ধতার আন্তরিক ইচ্ছা জন- 
সাধারণের মনে জাগ্রত হবে, অন্তদ্িকে তেমনি বিভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে স্বার্থসংশ্রিষ্ট ব্যক্তিদের দ্বারা! প্রাদেশিকতার 
পরিপুষ্টির চেষ্টা প্রকট হ'বে। ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ- 
ভেদের আন্দোলন এ বৎসরও প্রবল হবে। এ নিয়ে ভিতরে 
বাইরে আন্দোলন আলোচনা! গেল বছরের মতই চলবে এবং 
এর সুষ্ঠ সমাধানে বিদ্ব ঘটবে। প্রদেশে প্রদেশে মন- 
কষাকষি বাড়তে পারে এবং এ নিয়ে কোন কোন প্রদেশে 
নিন্দনীয় কার্ধকলাপ অনুষ্ঠিত হতে পারে। 

এই তৃতীয়স্থ কদ্র পরিবহনের ক্ষেত্রে বিরাট পরিকল্পনা- 
গুলি কার্ধকরী করার পক্ষে সাহাধ্য করবে। সামরিক, 


" বিমান ও নৌবল বৃদ্ধির এ একটি বিশেষ যোৌগ। তাছাড়া 


রেলপথ সংক্রান্ত এঞ্জিন প্রভৃতি, বৈদ্যুতিক যন্ত্র, রেডিও 
ইত্যাদির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শিল্পের ব্যাপারে অগ্রগতি লক্ষিত 
হবে। এব্যাপারে রাজন্যবর্গ, ব্যবসায়ী, ধনিক্‌ ও জন- 
সাধারণ সকলেরই সহযোগিতা পাঁওয়! যাঁবে। 

গেল বৎসরের মত এ বৎসরও পঞ্চমে আছে চন্দ্র। 
স্থতরাঁং শিক্ষাসংক্রাস্ত ব্যাপারে এ বখসরও সরকারকে 
একটা সমস্যার সম্মধথীন হতে হবে। প্রাথমিক শিক্ষা ও 
বুনিয়াদি বা! ব্যবহাঁরিক্‌ শিল্প শিক্ষার ব্যাপারে বিরাট কোন 
পরিকল্পনা হতে পারে, কিন্তু ত। সহজে কাঁজে পরিণত করা 
সম্ভব হ'বে না। অর্থাভাঁব ও নানারকম বিভ্রাটে ত! খুব 
বেশী অগ্রনর হতে পারবে না। কিন্তু সামরিক শিক্ষা ও 
এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষার প্রসার হবে । এ বৎসরও কিন্ত 
সরকারের শিক্ষানীতি জনসাধারণ ব! শিক্ষাব্রতীদের পূর্ণ 
সমর্থন পাবে না। বিশেষতঃ মধ্যশিক্ষার ব্যাপারে সংস্কারের 
দাবী এ বছরও প্রবল হ'বে। থিয়েটার, সিনেমা, সঙ্গীত 
ইত্যাদির ব্যাপারে অনেক নতুন নতুন পরিকল্পনা হবে এবং 
আমোদ প্রমোদের মাধ্যমে জনশিক্ষার ব্যবস্থাও হুবে। 
কিন্ত এ সন্বান্ধে কতৃপক্ষের বিধিব্যবস্থা অনেক সময় অস্থান- 
প্রযুক্ত ও বিশ্ঙ্খলাপূর্ণ হওয়ার আশঙ্কা আছে। এ 
নিয়েও অনেক লেখালেখি ও আন্দোলন আলোচনা হ'বে। 
এ বৎসর জন্মের হার বর্ধিত হ'তে পারে। কিন্তু অপুট- 
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জনিত রোগ, অশ্বচ্ছন্দ পরিবেশ এবং নানারকম দুর্ঘটনায় 
সত্রীলোক্‌ ও শিশুর মৃত্যুহারও বেড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে। 

শনি বষ্ঠে দেশের স্বাস্থ্য.সঞ্ঘন্ধে ভাল ধোগ নয়। দেশে 
অপুষ্টিজনিত রোগগুলি বৃদ্ধি পাঁবে। যদিও এ শনি 
দশমন্থ বুধের ন্নেহপ্রেক্ষ! পাওয়ায় সরকার এই সকল রোগ 
দূর করার সম্বন্ধে অবহিত হবেন, তবুও অনেক ক্ষেত্রে 
অর্থাভাবে তাদের পরিকল্পন! কার্ষকরী হয়ে উঠবে ন!। 
এই যোঁগ কর্মহীনতার জন্য ও বেকার অবস্থার জন্য যথেষ্ট 
অশান্তির স্ষ্টি করবে। সে সম্বন্ধে কতক ব্যবস্থ। হলেও, 
তা যথেষ্ট বা পর্যাপ্ত হবে না। নিম়শ্রেণীর ও শ্রমিক শ্রেণীর 
মধ্যে এ বতসরও কমবেশী অসন্তোষ লক্ষিত হবে এবং বরুণ 
ষষ্ঠে থাকায় তাদের মধ্যে দুর্নীতি ও কদাঁচারের প্রাছুর্ভাব 
দেখা ঘাবে। এ বরুণ রাহ ও কেতুর অশুভ প্রেক্ষ। পাওয়ায় 
সংক্রামক রোগ দুর্ঘটন। ইত্যাদিতে প্রাণহানির আশঙ্কা, 
আছে। 

সপ্তমভাব থেকে সাঁধারণতঃ অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে সম্বন্ধ 
বিচার করতে হয়। এবার ভারতের সপ্তমে আছে 'বলবাঁন 
মঙ্গল এবং ত1 ভারতের লগ্রস্থ বৃহস্পতিকে পীঙিত করছে। 
স্থতরাঁং আন্তর্জাতিক সম্থন্ধের ক্ষেত্রে ভারতের এ খৎসর 
একট! গুরুতর সঙ্কট দেখা দেবে। আন্তর্জাতিক বিরোধ, 
অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে মতান্তর ও মনোমালিন্য, বৈদেশিক 
ব্যাপারে অস্বস্তিকর পরিস্থিতি, অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে যুদ্ধের 
আশঙ্কা এই সব সমস্যারই মমীধাঁন ভারতকে করতে হবে। 
ভারতের লগ্নে বৃহস্পতি থাকায় ভারত শান্তির পক্ষপাতী হবে 
এবং শান্তিপ্রিয় জাতিগুলির সমবাঁষ়ে শান্তিকামী জাতিসঙ্ঘ 
গঠনে সচেষ্ট হবে । কিন্ত সম্তমে বলবান মঙ্গল হয়েছে 
যুদ্ধকামী জাতিদের প্রতীক, সুতরাং তাদের বিরোধিতায় 
ভারতের এই চেষ্ট। পদে পব্দে ব্যাহত হবে। ভারতকে 
বাধ্য হয়ে যুদ্ধসঙ্জার ব্যয়বৃদ্ধি করতে হবে। এ বৎসর 
পাকিস্তানের লগ্ন হয়েছে মেষ এবং আমেরিক! যুক্তরাষ্ত্রের 
বৃশ্চিক। উভয়েরই অধিপতি মঙ্গল। সুতরাং আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারে ভারতকে 'যে একট! সঞ্কটপূর্ণ অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
অগ্রসর হতে হবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। অবশ্য এর 
একটা ভাল দ্িকও আছে। এর মঙ্গল স্থুপ্রেক্ষিত হয়েছে 
চন্দ্র ও রুদ্রের দ্বারা কাজেই দেশের জনসাধারণের মধ্যে 


৮১৬৬৮ লাক 


৪০৬১ 


একট। এঁক্যবুদ্ধি ও দেশাআ্ববোধের জাগৃতি দেখা যাবে 
এবং এ বিষয়ে সরকার ও জনগণের মধ্যে একটা আত্তরিক 
সহযোগিতা লক্ষিত হবে । 

এ বৎসর আর একটি বিরুদ্ধযোগ হয়েছে অষ্টমে নীচস্থ 
রাহু। শুধু নীচস্থ বলে নয়, তার ঘনিষ্ট অশুভপ্রেক্ষা হয়েছে 
দ্বিতীয়-পতি দশমস্থ বুধ, দ্বিতীয়স্থ প্রজাপতি ও পঞ্চমন্থ চন্দ্রের 
সঙ্গে । এতে বোঝ! যাঁয় যে, দেশে বিদেশী গুগুচরের ক্রিয়া" 
কলাঁপ বরধিত হ'বে এবং তাদের দ্বারা দেশে একটা পঞ্চম- 
বাহিনী গড়ে তোলার চেষ্টা হবে। অনেক ক্ষেত্রে সরকারী 
বিভাগের নিয়তর কর্মচারীদের অবহেলা, অধোগ্যতা ও 
বিশ্বাসবাতকতায় তার! সরকারী গুপ্ততথ্য ও গুরুত্বপূর্ণ 
দলীলপত্র হস্তগত করার সুযোগ পাঁবে। বস্ততঃ এ বিষস্তে 
যথেষ্ট সতর্ক না হলে সরকারকে নানারকমে বিব্রত হ'তে 
হবে। এ বৎসরও নানা দুর্ঘটনায় লোকক্ষয় হ'বে। 
বিশেষতঃ যাঁনবাঁহনসংক্রান্ত দুর্ঘটন! নানারকমে বৃদ্ধি পাবে। 
তাছাড়। দাঙ্গা-হাঙ্গাম!, সংক্রীমক্‌ ব্যাধি, খাগ্যের বিষক্রিয়া 
প্রভৃতিতেও বহুজনের মৃত্যু হতে পারে। অদ্ভুত্ভাবে কিন্বা 
আত্মহত্যায় মৃত্যুর সংখ্যা বধিত হবে। উচ্চ রাঁজকর্মচারী, 
বক্তা, সংস্কারক, চিকিৎসক প্রভৃতি মহলে কারো কারো 
সহমা তিরোধাঁনে দেশ ব্যথিত হ'তে পারে। 

এই রাঁছু জাতীয় খণ ও আন্তর্জাতিক বিনিময়ের 
ব্যাপারেও একটা বিভ্রাট ও গণ্ডগোল সৃষ্টি করবে, অর্থ- 
নৈতিক পরিকল্পনায় ক্রটির জন্য এবং সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের তুল, 
অবহেলা, শৈথিল্য বা অপটুতার জন্য অনেকক্ষেত্রে এই সকল 
ব্যাপারে দেশকে ক্ষতিগ্রন্ত হতে হবে। 

দশমে বুধ থাকায় এ বৎসর সরকারী মহলে কর্মশীলত। 
প্রকট হবে, উচ্চ কর্মচারীদের খুব বেণী পরিশ্রম কবতে হবে, 
কিন্ত তাদের নানারকম প্রতিকূল সমালোচনার সম্দুখীনও 
হতে হবে। সাধারণতঃ তাদের মধ্যে দায়িত্ববোধ প্রকাশ 
পাবে বটে, কিন্তু নিম্নকর্মচারীদের প্রতিকূলতা বা গাফি- 
লতির জন্য তাঁদের জবাবদ্দিহি করতে হবে। এ বছরও 
সবশ্রেণীর নিম্নকর্মচারীদের জন্য সরকারকে বেশ একটু বিব্রত 
হতে হবে। তাদের মধ্যে একটা অসন্তষ্টির জ্লাব প্রকট হতে 
পারে এবং ধর্মঘট ইত্যাদিও হওয়। সম্ভব। এ বৎসরও 
বেকার সমস্যার সুষ্ঠ সমাধান হ'য়ে উঠবে না এবং এ সম্বন্ধে 
শান কততৃপক্ষকে যথেই্&ট ঝঞ্চাট পোহাতে হবে। *খবরের 


1 ৪১শ বধ, ব্য খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 


কবি দান্তে 


জ্ীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
এ লড়াই দেশজয়ের 


চারিদিকে রণভেরী। যুদ্ধের দামামা! বেজে উঠেছে। অঙ্বের হ্যা 


১২৮৯ 


লড়াই শুর হবে এখনি । 





৪৮১. 
কাগজে সরকারের বিরুদ্ধে অনেক আলোচনা হবে । খবরের 
কাগজ বা সাংবাদিকদের সংশ্রবে এমন কোন বিধান বা 
ব্যবস্থা হতে পাঁরে যা জনপ্রিয় হবে না এবং তা নিয়েও 
অনেক লেখালেখি ও আন্দোলন আলোচনা চলবে । এছাড়া 
সরকারী দণ্তরের উপরতলার এমন কোন তথ্য প্রকাশ পেতে 
পারে যা কেলেঙ্কারিজনক এবং ঘ1 সরকারের সম্ত্রমহানিকর । আর হস্তীর বুহতি শোনা যাচ্ছে। প্রান্তরের দু'দিকে ছু'পক্ষের সৈম্ 
সমাবেশ হয়েছে। 
দিয়ে যেতে হবে। লগ্গে বৃহস্পতি থাকায় আশা করা যায় অভিযান নয়, শক্রর আক্রমণের প্রতিরোধ নয়, এ হানাহানি আত্মকলহ, 
একই দেশের ছুই সম্প্রদায়ের সর্ধবনাশ। বিরোধের পরিণাম । 
্ খুষ্টাব্দের ১১ই জুন উত্তর-ইতালীর ফ্রোরেন্দ আর আরেজো৷ নামক দুই 
জনপদের যুবকসন্প্রদায় হাতিয়ার নিয়ে রণক্ষেত্রে সমবেত হয়েছিল 


প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি চক্রিতার্থের বাসনায়। ফ্লোরেন্স-দলের অশ্বারোহী! 
স্রীলৌকের স্বার্থ বাহিনীর পুরোভাগে দেখা গেল একটি ক্ষীণকায় যুবককে, তাঁর নাম দান্তে 


মোট কথা, সরকারী সেরেন্তাকে একট! অগ্নি-পরীক্ষার মধ্য 
স্ীরা সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবেন । 
একাদশে রবি ও তুঙ্গী শুক্র থাকায় এবৎসর পার্লামে? 
দেশের হিতকর অনেকগুলি বিধানের দ্বারা ঘরে বাইরে 
ভারতের খ্যাতি ও গৌরব বৃদ্ধি পাঁবে। 
সংশ্লিষ্ট ব্যাপারে কোন ঠিতজনক বিধান গ্রবতিত হ'বে। আলেঘেরি, সে কবি এবং গবেষক, নিজের দেশের সম্মান রক্ষার্থে 
এর বিপক্ষে অনেক আন্দোলন আঁলোঁচন। চলবে বটে, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে এসেছে। যুবক-কবির মুখে গভীর নৈরাগ্ত আর বিষাদের 
সাধারণতঃ ছাপ, ছুই চোখে অপরিসীম ভীতির ছায়!, কবি যেন আজ পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিয়ে মৃত্যুবরণ করতেই যুদ্ধের আগুন শপ দিয়েছে। 
ফ্রোরেন্স শহরে দুটি দন ছিল। একদলের নাম গয়েল্ফশ্‌; 
অপর দলের নাম ধিবেলিন্স। ফ্লোরেন্দের উপর আধিপত্য বিস্তারের 
পরিকল্পনায় এই দুই দল বছরের পর বছর কাটাকাটি আর হানাহানি 
ক'রে দেশের মধ্যে দারুণ অশাস্তি আর বিশৃগ্বলার স্থষ্টি করেছিল । এই 
রাষটরবিপ্রব আর আশ্মবৈরিতার মধ্যে শিশু-দান্তে মানুষ হয়েছিলেন। 


মোটের উপর তা জনতার সমর্থন লাভ করবে। 
পার্লামেন্টে ও প্রাদেশিক বিধাঁনসভাগুলিতে মহিলা সভ্যদের 
তৎপরতা! বৃদ্ধি পাঁবে। পররাষ্ত্র নীতির ব্যাপারে এ বৎসর 
জনসাধারণের দ্বারা প্রশংসিত ও সমথিত হবে । 
সোভিয়েট-তন্ত্রী রশ দেশ ও চীনের সঙ্গে ভারতের 
সৌহার্দের বন্ধন দৃ়তর হবে। মস্কোর এবৎসর লগ্ন হয়েছে “ডিভাইন কমেডি” নামক অমর কাৰাগ্রস্থের রচয়িতা রাপে যে-কবি আজ 
আত্মঘাতী সংগ্রামের আবর্তে পগড়ে প্রতি পদক্ষেপে তিনি আঘাত পেয়েছেন, 
বিপন্ন হয়েছেন আত্মীয়জনের শক্রতায়, বন্ধুজনের বিশ্বাসঘাতকতায় দেশ 
থেকে হয়েছেন বিতাড়িত। 
সং সং 
এই সব সাংসারিক বিপর্যয়ের প্রতিক্রিয়া তার জীবনকে তত বেশী 


দীন এবং দিল্লীর বৃষ । এই ছুই রাশির অধিপতির (বৃহস্পতি সারা বিশ্বের শ্রদ্ধা আর স্বীকৃতি অঞ্জন করেছেন, তাঁর জীবন কিন্তু কবিত্ব- 
সঃ 

ভারাক্রান্ত করতে পারেনি । তার জীবনের সবচেয়ে বড় ঘটনা! হল, 

ভার প্রেম, রাপকের মতো দুর্জয়, ছুরবগাহ আর অপার্ধিব ! 


পার্লামেন্টে গুরুত্বপূর্ণ কোন বিধান গৃহীত হওয়া সম্ভব, বা] 
ও শুক্রের ) স্থান-বিনিময় একট! লক্ষ্য করবার মত স্মস্তির অন্থকুল পরিবেশে বিকাশ লাভ করেনি । অন্তুবিপ্লব, ষড়যন্ত্র আর 
সং 


ব্যাপার । এই প্রভাব বহুব্যাপী হওয়াই সন্তব। 
এবতসরও ভারতকে নানা সমস্য! ও গণগ্ডগোলের মধ্য 
দিয়ে অগ্রসর হতে হবে বটে, কিন্তু তার লগ্নস্থ বৃহস্পতি শেষ 
রক্ষ/ ক'রে তাকে এগিয়ে নিয়ে যাবে এইটেই 
বিয়াত্রিচের প্রতি দান্তের প্রণয় সার! পৃথিবীর সাহিত্যিক, কবি আর 
শিল্পীদের যুগে যুগে প্রেরণা জুগিয়েছে। 
১২৬৫ খুষ্টাব্দে দান্তের জন্ম । দরিদ্রের সন্তান ছিলেন তিনি, ত৷ 
সত্বেও নিজের চেষ্টায় অল্প বয়সেই ভাঞ্জিল, হোরেস এবং ওভিডের বই 
প'ড়ে শেষ করেছিলেন। জ্ঞান-্প,হা ছিল অদম্য । দর্শনশাস্ত্র' জ্যোতি- 
বিজ্ঞান এবং গণিতেও তিনি বিশেষ ব্যুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন। বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে ভার গভীর জ্ঞানের পরিচয় তার রচনার মধ্যে নানা স্থানে পরিব্যাণ্ত 


আশার কথা । 
হয়ে আছে। 







সজনে 
রাজস্বের আয়ব্যয়ের | 

কেলেঙ্কারি কোন কোন্ঠু 
হবে। মোটের উপর 


৪ উঠ ূ নর ৃ গ্রঞ্থ্ 


তার ঘখন ন'বছর মাত্র বরনস, সেই সময় তিনি বিয়ান্ত্রি-কে প্রথম 
দেখেন এবং প্রথম দর্শনেই মেয়েটির প্রতি এক ছুনিবার আকর্ষণ 
অনুভব করেন। ফ্লোরেন্দের এক বিশেষ গণ্যমান্থ নাগরিক ফোল্‌কো 
পর্টিনারির গৃহে অনুষ্ঠিত এক উৎদব-সভায় ছু'জনের দেখ! হয়। গৃহ- 
স্বামীর কন্তারপে বিয়াত্রিচ সকলের সঙ্গেই আলাপ করছিলেন। 
দত্তের সামনে এসে তাকেও মাথ! হেলিয়ে আভবাদন করলেন। সেই 
মুহর্তে আকাশে বুঝি হাজার শহ্থ একদঙ্গে বেজে উঠ্‌ল, দাস্তের চোখের 
নুমুখে বিশ্বনংদার অবলুপ্ত হল। তিনি দেখলেন, গাঢ় গভীর অন্ধকারের 
মধ্যে এক অলৌকিক জ্যোতি্য় যুন্তি। শরীরিণী কবিতা, মানস-প্রতিমা 
ুর্তিমতী ! চোখের পলক পড়ে না, স্তব্ধভাবে দাড়িয়ে আছেন তিনি। 
বিয়াত্রিচের অপস্থয়মান দেহ-রেখা! ভীড়ের মধ্য অদৃষ্ঠ হল, তবুও ধ্যান 
ভাঙল না তঠার। ভাঙেনি সারাজীবন । 


«“তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার 
যুগে যুগে অনিবার ।৮- 


সারাজীবন ধ'রে বিয়াত্রিচের সম্বন্ধে এই কথাটি বললেন তিন নান। ছন্দে 
নানা ভাবে। সেই ছন্দ আর সেই ভাব আজ পৃথিবীর অমূল্য সম্পদ । 





নির্বাসন-কালে তার অমর কাব্য 
“দি ডিভাইন কমেডি”-র রচন| শেষ করেন 


কবি দান্তে। 


হিতীয়বার দাস্তে বিয়াত্রিচকে দেখলেন ন' বছর পরে।_্বপ্র- 
বিহারিণী সঙ্গীব কল্পান! ! অভিভূত হলেন দান্তে। ঘরে ফিরে বিনিদ্র 
রজনী যাপন ক'রে লিখলেন গার "প্রথম অপূর্ব সনেট, তার মৃত্যুঞ্জয় 
প্রেমের প্রথম প্রকাশ ! 

সে-নময় দাস্তের দেশে প্রণয়ীদের মধ্যে এক মজার রেওয়াজ ছিল। 
প্রেমিকার উদ্দেস্টে কবিতাঁ রচন। ক'রে তারা মেই কবিত। পাঠাতে। 
বন্ধুস্থানীয় অন্ত প্রণয়ীর কাছে। এমনি ধার! কবিতার আদানপ্রদানের 
মধ্য দিয়ে একদল কবি তখনকার দিনে অনেকেরই প্রশংসা অর্জন 
করেছিল। তার! প্রধানত লিখত সনেট, তাই তাদের ইংরাজীতে বলা 
হত “সনেটিয়ার" ৷ দাস্তে তীর প্রথম সনেট পাঠালেন তার কবি-বন্ধু 
সীডে। কাভালকান্তির কাছে। কবি কাভালকাত্তি মেই সনেট প'ড়ে 


মুগ্ধ হ'য়ে দাস্তেকে তাদের দলভুক্ত ক'রে নিলেন। অন্ান্ত কবিরা 
বিভিন্ন নায়িকার উদ্দেষ্ঠে কবিতা রচনা করতেন*কিন্ত দান্তের জীবনের 
একমাত্র নারী ছিলেন বিয়াত্রিচ। সমস্ত জীবন ধ'রে তিনি একমাত্র 
বিশ্লাত্রিচের ম্মরণেই তাঁর কবি-মাঁনদকে নিমজ্জিত রেখেছিলেন। 
বিয়াত্রিচকে দাস্তে পুজা করতেন দেবীর “মত, দূরে থেকে সসপ্রমে 
ভার মানস-প্রতিমার প্রতি অন্তরের অর্থা নিবেদন করতেন, কখনো 
তার সান্নিধ্যে আনতে চাইতেন না । বিয়াত্রিচকে সামনে দেখলে দাস্তে 
এমন বিহ্বল হয়ে পড়তেন যে তার মুখে কোন কথা জোগাতো| না ; 
তিনি মুক এবং নিষ্পন্দ হ'য়ে যেতেন। অথচ অন্য মেয়েদের কাছে প্রাণ 
থুলে কথা বলতে তিনি অন্বিধা বোধ করতেন না এবং তাদের 





দান্তে ও (বয়াত্রিচ। শিল্পী দিজার ম্যাচাগের পরিকলিত ও 
অঙ্কিত চিত্রের প্রতিলিপি 


কাছে সুযোগ পেলেই বিয্লাত্রিচের গুধগাঁন ক'রে মনের ভার লাঘব 
করতেন। এর ফল কিন্তু বড় মর্মাস্তিক হল। দাস্তেকে ভুল বুঝলেন 
বিয়ান্রিচ। অন্য মেয়েদের সঙ্গে তিনি মিশছেন, হেসে কথ বলছেন, 
রহস্ত-রমিকতা করছেন--তাহলে বিয়াব্রিচর প্রতি তার ভালবাসা 
আন্তরিক নয়--তিনি অন্তঃসারশূন্য, ছল ও কপট। বিয়া দাস্তের 
প্রতি ঘোর অবিচার করলেন। একদিন স্পষ্টই ভীর মুখের ওপর ধলে 
দিলেন যে, দাস্তেকে তিনি বিশ্বাস করেন না । এই*কথা শুনে কবি- 
দাস্তে এমনই মুহ্থামান হয়েছিলেন যে ছু' তিম দিন অনাহারে থেকে ৪ 
দারণ অনুস্থ হোয়ে পড়েছিলেম। 

কিছুদিনের মধ্যেই এক ধনী সওদাগরের সঙ্গে বিয়ান্রিতের িষাহ 


2০৪ 


হ'য়ে গেল এবং মনের দুঃখ ভোলবনার জন্তে দান্তে যুদ্ধে গেলেন। 
যুদ্ধক্ষেত্রে অনবরত তীর মনে হ'তে লাগল, বিয়াব্রিচ হয়ত স্বখী হননি, 
হয়ত তিনি আর বেশীদিন বীঢ়বেন না। অস্থির চিত্তে রণক্ষেত্রে থেকে 
কবি ঘরে ফিরলেন। তার মনের আশঙ্কা সত্যিই বাস্তবে পরিণত হল। 
১২৯* খৃষ্টাব্দে চবিবশ বছর' বয়সে বিয়াত্রিচ মার! গেলেন। 
যদিও এই ঘটনার ছু" বছর পরে দান্তে বিবাহ করেছিলেন, তাহলেও 
বিয়াত্রিচের প্রতি ভার রাপক-কাব্যের মতো অনির্ধচনীয়-প্রেম তার সার! 
জীবনের প্রেরণ! স্বরাপ তার কবিত্ব শক্তিকে উদ্ধ,দ্ধ করেছে । তিনি মনে 
করতেন পৃথিবীতে ঠার ,জীবনযাপন একটি অবিচ্ছিন্ন তীর্থ-যাত্রা, তিনি 
নিজে একজন ত্রান্ত-পথিক এবং প্রতিপদ্দে ঠার সকল ক্রটি-বিচ্যুতির 
ংশোধন হচ্ছে একমাত্র বিয়াত্রিচের অনৈসগিক প্রভাবে । তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাব্য-স্থষ্টি “দি ডিভাইন কমেডির” এই হল মুল স্থর। 





ফ্লোরেন্স নগরে দান্তে এই গৃহে ১২৬৫ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন 


মং মং সং ০ 


দাস্তের রণ-নৈপুণ্য এবং শিক্ষ।-দীক্ষা তাকে একজন শ্রেষ্ঠ নাগরিক- 
রাপে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। দেশের শাসন ব্যবস্থাকে স্ুপরিগলিত 
করবার জন্যে যে নুতন সংসদ গঠিত হল তার বিশিষ্ঠ সভ)পদে তাকে 
মনোনীত কর! হল এবং সেই থেকেই আরস্ত হ'ল তার ক্কাবনের দুবিব- 
পাক । ঈর্ধাকাতর শক্রর সুষ্টি হল চারিদিকে । এমন কি,পোপ বনিফেস-ও 
একট! ব্যাপারে তাঁর প্রতি ভিতরে ভিতরে খড়গহন্ত হলেন। পোপ 
বনিফেসের একদল শত্রু ছিল। তাদের জব্দ করবার জন্যে ফ্লোরেন্স- 
শাসন-সংসদের কাছে তিনি একশত অশ্বারোহী সেনা চাইলেন। অন্য 
স্বাঞ্কর আপত্তি ছিল না, একমাত্র দাত্থে গ্রবল যুক্তি-তর্কের সাছাযো 


| ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
ওজোম্থিনী ভাষায় পোপ বনিফেমের দাবীকে অন্যায় ও অনঙ্গত প্রতিপন্ন 
করলেন । ফলে সাহায্য পেলেন না পোপ বনিফেস। 

সেই ঘটনায় অপূর্ধ্ব চরিত্রবল ও সাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন 
দাস্তে। পৌপের বিরুদ্ধে কথ! বলা বড় সহজ কথা ছিল না। 
অবশ্ঠ তার ফলে দান্তেকে শীঘ্রই চরম বিপদের সন্দুশীন হ'তে হল। 
শত্রুদের যড়যন্ত্রে নগরের নানাস্থানে রীতিমতে| দাঙ্গাহার্গামা আর 
অরাজকতার সৃষ্টি হল। নাগরিকদের মধ্যে ছুটো দল গজিয়ে উঠল। 
একদলের নাম “কালা-দল”, অপরদলের নাম “ধলা-দল” । কাল! 
আর ধলার মধ্যে প্রত্যেকদিন লাঠালাঠি আর মাথা-ফাটাফাটি চল্ল। 
প্রতিদিন অবস্থার অবনতি ঘটতে লাগল। একদিন একদলের 
এক গুণ -ভাইপে। বিপক্ষদলের খুড়োকে রাজরাস্তায় খুন ক'রে 
ফেললে ! শহরের মধ্যে বিভীষিকার স্থষ্টি হল। ৃ 

শত্রুদের চক্রান্তে দাস্তের ওপর ভার পড়ল সেই অরাজকত। বন্ধ করবার । 
অদাধ্য কাজ। যেখানে শাপন-বিভাগের সদস্তরাই গুপ্ত-ষড়ধন্ত্রে লিপ্ত,যেখানে 
একপক্ষ গোপনে অপ্রপক্ষের বিরুদ্ধে অস্ত্র শানাতে ব্যস্ত, সেখানে শৃঙ্খলা 
রক্ষা অসম্ভব । তবুও দাস্তে চেষ্টার ক্রুট করলেন না এবং তার নির্ভীক 
,আর সুদক্ষ ব্যবস্থায় অবস্থার অনেকখানি উন্নতি হল। কিন্তু তার 
বিরুদ্ধপক্ষও নিশ্চেষ্ট ছিল না। দান্তে শুনলেন যে, কর্ণে। ডোনাটি নামে 
তার এক কুটুম্থ প্রকাশ্যেই তার বিরুদ্ধাচরণ করছে এবং এক প্রতিনিধি- 
দল নিয়ে পোপ বনিফেসের কাছে গিয়ে দাস্থের বিরুদ্ধে অযোগ্যতা ও 
ছুন্নীতির আঁভযোগ পেশ করবার উদ্যোগ করছে। খবর শুনে চিন্তিত 
হলেন দাস্তে। তার বন্ধুরা পরামর্শ দিলে, এক্ষেত্রে দান্তেরও একটি 
ছোট প্রতিনিধি-দ্ল নিয়ে পোপের কাছে যাওয়া এবং প্রকৃ ঘটনার 
কথা জানানে। বর্তব্য। সেই পরামর্শ অনুসারে দাত্তে দু'জন বন্ধুকে 
নিয়ে ফ্রোরেন্স ত্যাগ ক'রে রোম অভিমুখে রওন! হলেন। তখন কি 
তিনি জানতেন যে, এই যাওয়াই ভার শেষ যাওয়া, নিজের ভিটায় আর 
কোনদিন তিনি ফিরতে পারবেন ন| ? 

তার আগেই তার শক্রপক্ষ পোপের কাছে হাজির হয়েছিল এবং ঠার 
সক্রিয় সহায়তায় তারা দল পাকিয়ে ফ্রোরেন্স এ ফিরে নিজেদের প্রভুত্ব 
বিস্তার করে শত্রুদের বিতাড়িত ক'রেছিল। শুধু তাই নয়, কয়েকদিনের 
মধ্যেই তারা দান্তের অনুপস্থিতিতেই তার বিরুদ্ধে এক আদালত বসিয়ে 
অযোগ্যতা৷ এবং অন্যান্ত নান! ছুর্নাতির অভিযোগে তাকে অভিযুক্ত ক'রে 
এক অদ্ভুত বিচার-কাধ্য সমাধ! করলে । বিচারে দাস্তেকে নির্বাসন দণ্ডে 
দণ্ডিত করা হল। এই আদালতের আদেশ অমান্য ক'রে তিনি যদি 
ফ্লোরেন্দে প্রবেশ করেন তাহলে তাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মার। হবে, এই 
ঘোষণাপত্র নগরের তোরণ-দ্বারে লটুকিয়ে দেওয়া! হল। পোপ বনিফেন 
ভাল করেই তার পূর্বব-পরাজয়ের প্রতিশোধ নিলেন | 


সং গং সঃ ৮০ 


নির্বাসিত জীবনে দাস্তে দেশ-দেশীস্তরে ঘুরে বেড়ালেন। তার 
বন্ধুরা একবার তাকে দেশে ফিরিয়ে আনবার জগ্তে মশন্থ তোড়জোড় 


চৈত্র_-১৩৬০ ] 


করেছিল, কিন্তু তিনি তা পছন্দ করেন নি, গভীর বিষাদ আর বৈরাগ্যে 
ঠার সমন্ত মন আচ্ছন্ন অভিভূত হয়েছিল, মনের মধ্যে “ডিভাইন 
কমেডির” ছন্দগুলি গুপ্ররণ করে ফিরছে, তার কবি-মন সেই কাব্য- 
রমে মগ্ন হ'য়ে আছে, পৃথিবীর কোন আকর্মণই তার কাছে তখন আর 
মূল্যবান নয়। 

কণনে। বা কোন মঠে আশ্রয় নিচ্ছেন দু'চারদিন। আবার চলেছে 
পথ-পরিক্রম! | গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে যাচ্ছেন। কোন দিন 
আহার জুটছে। কোনদিন হয়ত জুটছে না । 

তার গুণমুগ্ধ ধনী পৃষ্ঠপেযকের অভাব ছিল না, তাদের কয়েক- 
জনের কাছেও আতিথা গ্রহণ করেছেন তিনি । তবে নির্ববাসনের বেশী 
সময় পথে পথেই কেটেছে তার। 

১৩১৬ খুষ্টান্দে ফ্রোপেন্স থেকে এক ঘোঁষণা-পত্র বার হল। তাতে 
জান! গেল, দান্তে যদি কিছু অর্থ দণ্ড দেন এবং অপমানস্চক কালো 
পোষাক পরিধান ক'রে নগর-পরিভ্রমণ করতে রাজী থাকেন তাহলে 
ফ্রোরেন্স শ।সন-সংদদ তাকে ফ্লোরেন্সে ফিরে আমবার অনুমতি দিতে 
পারে। 

এক অপরূপ শান্ত-রসাশ্রিত ভাষায় দান্তে 
পত্রের উত্তর' দিয়ে জানালেন যে, উন্মুক্ত পথেই তিনি বাপ! বেঁধেছেন, 
দিনের বেলায় স্ধ্য আর রাতের বেলায় তারা, এরাই তার সঙ্গী, ঘরের 
প্রয়োজন ভার ফুরিয়েছে, অতএব কাকে অপমানের চেষ্টা করা বৃথা । 

র্যাতেন। নামক স্থানের গীদে ছ্য পোলেন্ট। নামে এক ধনীর ইহ 
দাগে তার জীবনের শেষ তিন বছর অতিবাহিত করেন এবং নেইথানে 
ব'সেই ভার অ-বস্মরণীয় ক!ব্যগ্রস্থটর রচনা শেষ করেন । 

সেই সময় ভেনিস ও র্যাভেনার মধ্যে ভীমণ কলহ চলছিল । সেই 
বিবাদের মীমাংস! করবার জন্যে গীদে! পোলেনট। কতৃকি অনুরুদ্ধ হ'য়ে 
দাণ্ডে একদিন ডেনেসের কর্তৃপক্ষদের সঙ্গে দেখ! করবার জন্যে রওন! 
হলেন। দান্তে ছিলেন জ্ঞানী, গুণী, বাঞ্দী আর বিশেষ বিচক্ষণ ব্যক্তি । 


ক্রুতিিলাস্ 


সেই ঘোষণ।-* 


৪ ০ ৫ 


তাই গীদো পোলেনট। আশা করেছিলেন যে দান্তের মধ্যস্থতায় এই 
বিরোধের একট। মিটমাট সহজেই হতে পারবে। দাস্তেও তার উপকারী 
বন্ধুর জন্যে খুব আগ্রহের সঙ্গেই এই কাজে অগ্রনর হয়েছিলেন । 

কিন্তু বিধি হলবাম। ভেনিসের লোকেরা মার মার শব্দে তেড়ে 
এসে তাকে ভেনিসের নগর-দ্ব।র থেকে খেদিয়ে দিলে । ভেঙে গেল মন। 
ভেঙে পড়ল শরীর। জলা-জঙ্গল আর কাদ|-মাঠ পেরিয়ে পায়ে হেটে 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে যখন র্যাভেনায় ফিরলেন তখন প্রবল জরে 
তিনি প্রায় বেছু'স। ১৩২১ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর নশ্বর দেহ ছেড়ে 
তিনি অমরলোকে যাত্র। করলেন । 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের একটি কবিত। মনে পড়ছে। সে-কবিত! ফেন 


দি 


দান্তের জীবনকে লক্ষ্য করেই লেখা হয়েছিল £ 


“তবু কি ছিল না তব সখ দুঃখ যত 
আশা নৈরাগ্ঠের দ্বন্দ্ব আমাদেরই মত 
হে অমর কবি! ছিল না কি অন্ুঙ্গণ 
রাজসভ। ঘড়চক্র আখাত গোপন। 
কখনে! কি নহ নাই অপমান-ভার, 
অনাদর অবিশ্বান অন্যায় বিচার, 
অভাব কঠোর কর ! নি্রাহীন রাঁতি 
কখনে। কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাথি? 
তবু সে সধার উ“দ্ধি নিঙ্দুক্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দধ্য-কমল 
আনন্দের সুয্যপানে। তার কোন ঠাই 
£খ দৈন্য দুগিনের চি মাত্র নাই। 
জীবন-মন্থন [বধ নিজে করি পান 
অমৃত য। উঠেছিল ক'রে গেছ দান ॥”* 





ক্তিবাস 


শ্ীঅজিতকুমার কু 
পুণ্যতীর্ঘ ফুলিস়্ার গ্রাম প্রান্তে, মাতৃভাষা রত্বরাঁজি সীজীইতে আজ, 
চতুর্দশ শতাব্দীর তমসাঁর অস্তে রত্বাকর এল বুঝি লুকাইয়। সাঁজ। 
উঠেছিল আনন্দের হিল্লোল সেদিন; কৃত্তিবাস, কবি তুমি, কল্পনার পটে, 


বসন্তে কুস্থম বৃক্ষে গ্রকট গ্রন্থন 
সম। €গীঁড় জন তা আনন্দ সংগীত 
গেয়েছিল- মহাকবি ভাবি উপনীত । 


আকিয়াছ রামায়ণে সরযূর তটে, 
সুন্দর সুন্দর রথে-__-ভর্ত লক্ষ্মণ, 
রাম; আদর্শ চরিত্র সহম্্র অংকন। 


কবিকুল মধুগন্ধে থুরিছে সতত। 
তোমার কাব্যের কুঞ্জে মধুকর মত ॥ 


রেজুনে রবীন্দ্র-সন্ধধ নার মানপত্রটি কি শরৎচন্দ্রের রচিত? 
জ্রীগোপালচন্্র রায় 


 শরতচন্ত্রের অধিকাংশ পুস্তকেরই প্রকাশক “গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এণ্ড সন্দ” থেকে শরতচন্দ্রের পুস্তকাকারে 
অপ্রকাশিত রচনাবলী” নামে একথানি বই প্রকাশিত 
হয়েছে। শরৎচন্দ্রের গ্রন্থগুলি ছাড়া তার আর যে সব 
রচনা, যেমন- শিক্ষা সাহিত্য, সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ক 
প্রবন্ধ, এমন কি অসমাপ্ত গল্প উপন্তাসও বিভিন্ন সাঁম্িক- 
পত্রে বা! অন্ত্র ছড়িয়ে ছিল, সেগুলিকে সংগ্রহ করে এই 
গ্রন্থে একত্র সন্নিবেশিত করা হয়েছে । রচনাগুলি সংকলন 
করেছেন ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ব্রজেনবাবু গ্রন্থের 
ভূমিকায় বলেছেন যে, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্সের 
অন্যতম স্বত্বীধিকাঁরী শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধে 
কাজটি দুরূহ এবং শ্রমসাঁধ্য হলেও পৃণ্যসঞ্চয়ের অভিলাঁষেই 
তিনি এই সংকলন কাজে ব্রতী হয়েছিলেন। 

সত্যই গ্রন্থথাঁনি যে বাঙ্গলা সাহিত্য-জগতে একটি অতি 
মূল্যবান গ্রন্থ তাঁতে কৌনও সন্দেহ নাই এবং এই কাঞ্জের জন্য 
ব্রজেনবাবু ও তার উৎসাহদাঁতা হরিদাসবাবু উভয়েই প্রশংস! 
ও ধন্তবাদের যোগ্য । 

বইথানি যখন এভটা মূল্যবান, তখন সংকলনের দিক 
থেকে এর মধ্যে কোথাও যর্দি কিছু ভূল থেকে থাকে, তাহলে 
সেই তুলটিও তেমনি গুরুত্বপূর্ণ হবে বলেই মনে হওয়! 
স্বাভাবিক। বইটির এক জায়গায় ব্রজেনবাঁবু এই ধরণের 
একটি ভুল করেছেন বলে আমার মনে হয়। এখানে সে 
সম্বন্ধেই কিছু আলোচনা করব। 

গ্রন্থের (২য় সংস্করণ ) ৭১-২ পৃষ্ঠায় “রেঙ্কুনে ববীন্দ্র- 
সম্বর্ধনা” নামে একটি রচনা সন্নিবেশিত করা হয়েছে। 
রচনাটির পরিচিতি হিসাঁবে পাঁদটীকায় ব্রজেনবাবু লিখেছেন 
--“১৯১৬ সনে জাপান হইয়া আমেরিকা যাত্রার পথে 
রবীন্দ্রনাথ ৭ই মে রেঙগুনে উপস্থিত হন। পরদিন স্থানীয় 
জুবিলী হলে এক বিরাট জনসভায় তিনি সম্বধধধিত হইয়া- 
ছিলেন। এই উপলক্ষে নগরবাসীর পক্ষ হইতে কবিবর 
নবীনচন্দ্রের পুত্র ব্যারিষ্টার নির্নলচন্ত্র সেন একখানি 
অভিনন্দন পত্র পাঁঠ করেন। এই অভিনন্দন পত্র রচন। 


করিয়! দিয়াছিলেন__শরতচন্ত্র ; তিনি নিজেও এই অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন” গিরীন্ত্রনাথ সরকার : এব্রহ্ষদেশে 
শরৎচন্দ্র” (পৃঃ ২২২-৩৩ দ্রষ্টব্য )। | 

প্রথমেই গিরিনবাবুর “ব্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র” গ্রস্থটিতে কি 
আছে দেখা যাঁক-_ 

গিরিনবাঁবুর গ্রন্থে ২২২-৩৪ পৃষ্ঠায় “বিশ্বকবি রবীন্দ্র 
নাথের অভ্যর্থনাঁয় শরৎচন্দ্র” নামে একটি অধ্যায় আছে। 
এই অধ্যায়ে গিরিনবাবু লিখেছেন-__ | 

“শরৎচন্দ্র রেছুন ত্যাগ করিবার কিছুদিন পূর্বে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ জাপান হইয়া আমেরিকা যাইবার পথে রেঙ্কুনে 
আপসিবেন এই সংবাদ আঁসিল। কবি-সম্াটের বিশিষ্ট বন্ধু 


'ব্রহ্মদেশের স্বনামধন্য ব্যারিষ্টার মিঃ পি, সি, সেন মহাশয় 


কবিবরের টেলিগ্রামখানি আমার হাঁতে দিয়া বলিলেন__ 
“গিরীন্দর, রবিবাবু আসছেন, তিনি আমার বাড়ীতে 
থাকবেন। এখন সহরবাসীর পক্ষ থেকে যাতে তার উপযুক্ত 
অভ্যর্থন৷ হয় তুমি তার বন্দোবস্ত কর” 

১৭৯০৯, মিঃ সেন আমাকে বলিলেন_ “এবার রবিবাবুর 
জন্য ভাল করে দুখানি অভিনন্দন পত্র লিখতে হবে, একখানি 
বাঙ্গালায় ও আর একখানি ইংরেজীতে ।-*-*-* 

আমি বলিলাম-_“বাঙ্গালার ভার আমি নিলাম, আপনি 
ইংরেজী লেখাঁর ভাঁর নিন ।”** 

আমি বলিলাম--আমি নিজে লিখব না, একটি 
সাহিত্যিক বন্ধুকে দিয়ে লেখাব |, 

মিঃ সেন বলিলেন--কে তোমার সাহিত্যিক বন্ধু? 
তার নাম কি? 

আমি বলিলাম--“তাঁর নাম শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তিনি 
একাউণ্টে্ট জেনারেল অফিসে চাকরী করেন । 

নং সা সী গু 
শরৎচন্দ্র বাঙ্গাল! ভাষায় একখানি সুচিন্তিত অভিনন্দন- 
পত্র লিখিয়া দিলেন এবং উদ্বোধন সঙ্গীতথানি গাহিতে রাজী 
হইলেন। | 
১৯ ৯, পরদিন নগরবাসীর পক্ষ হইতে তীঁহাকে 


৪£৬ 


চৈত্র-_-১৬৬৭ ] করঙ্গুজ্দে বীতুল-সন্র্রন্নার মানশত্রতি কি স্রহভক্রকেল ল্লভিভ ₹ ৪৫৭ 


অভার্থনা করিবার- জন্য বিপুল উৎসাহ উত্তেজনার সৃতি হয় 
এবং স্থানীয় জুবিলী হলে এক বিরাট জনসভায় তাহাকে 
সম্বধিত কর! হয় ।:**. 

এই সভাঁয় শরৎচন্ত্রের উদ্বোধন সঙ্গীত গাহিবাঁর কথা 
ছিল, কিন্তু তীহাঁর স্বভাবজাতি দৌর্বল্যবশতঃ তিনি শেষ 
মুহূর্তে আসিক্া গান করিতে অস্বীকার করিলেন ।... 

সৌভাগ্যক্রমে সভায় কলিকাঁতার ডাক্তার স্ুন্দরীমোহন 
দাশের পুত্র ডাঁঃ পি, দাশ উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
“বন্দেমাতরম্”সঙ্গীতটি গাহিয়! সভার মুখ রক্ষা করিলেন 1". 

সভায় অসম্ভব জনতা হইয়াছিল, কিন্ধ শরৎচন্দ্র কথার 
ঠিক রাখিতে না পারায় লঙ্জীয় এ সভায় উপস্থিত হন 
নাই। 

সঃ স্ ৯ গু 


কবিসআট কয়েক মাস পরে আমেরিকা হইতে রেছুনে 


ফিরিয়া আদসিলে আর একদিন আমি ও বৌম] মিঃ এস, এন, 


সেনের বাটীতে বসিয়। তাঁহার নিকট আমেরিকা ও হনলুলু 
ভ্রমণের অনেক গল্প শুনিম্নাছিলাম। এদিন তাঁগাকে নিমন্ত্রণ 
করায় তিনি সন্ধ্যার পর আমাদের বেল সোসিয়েল ক্লাও 
গৃহে আসিয়া একটি প্রীন্তিভোজে যোগদান করিয়ািগেন 
এবং বক্তৃতা প্রসঙ্গে ক্লাবের সভ্যদিগকে অনেক সছপদেশ 
দিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্র আমাদের ক্লাবের মেম্বার না হইলেও 
আমি তাহাকে এই উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করায় তিনি আসিরা- 
যোগদান করিয়াছিলেন ৮ 


এখানে গিরিনবাবুর লেখা থেকে বেশ পরিষ্কার দেখা 
যাঁচ্ছে যে, শরৎচন্দ্র কথার ঠিক রাঁখতে ন| পারায় লজ্জায় 
সভায় উপস্থিত হন নি। অথচ ব্রজেনবাঁবু লিখে গেলেন__ 
শরৎচন্দ্র নিজেও এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। ব্রজেনবাবু 
তার পাঁদটাকায় গিরীনবাবুর কথাই তুলছেন-_বলেছেন, 
কিন্ত আশ্চর্ধ যে তিনি গিরিনবাঁবুর লেখাটি আদৌ মন 
দিয়ে পড়েন নি। যদ্দি পড়তেন, তাহলে তিনি এরকম 
ভুল করতেন না । 
গিরিনবাবু লিখেছেন, মে'র কয়েক মাস পরে রবীন্দ্রনাথ 
আমেরিকা হয়ে আবার যখন রেঞ্কুনে ফিরে এলেন, 
শরৎচন্দ্র তখনও রেঙ্কুনে ছিলেন। এ দিকে ব্রজেনবাবু কিন্ত 
তার এই সংকলন-গ্রন্থের শেষে শরতচন্দ্রের যে সংক্ষিপ্ত জীবনী 


দিয়েছেন, তাতে তিনি লিখেছেন, স্বাস্থ্যহানির জন্য এক 
বৎসরের ছুটি নিয়ে ১৯১৬ শ্রীষ্টাবের মে মাসেই শর্ত 
বর্মা ত্যাগ করেন। গিরিনবাবুরী মতে শরৎচন্দ্র ১৯১৬ 
খীষ্টাবে ব্রহ্মাদেশ ত্যাগ করলেও মে মায়ে তিনি আসেননি, 
মে'র কয়েক মাস পরে তিনি ব্রঙ্গদেশ ত্যাগ করেছিলেন। 
আর শরতচন্ত্র যে স্বাস্থ্যহানির 'জন্য এক বৎসরের ছুটি 
নিয়ে এসেছিলেন, এ কথাও গিরিনবাবু স্বীকার করেননি । 
তিনি বলেছেন _-«“একাউপ্টযাণ্ট জেনারেল অফিসের ছোট . 
সাহেবের সহিত সামান্ত কারণে ঘুসাঘুসি করিয়া! তিনি 
১৯১৬ শ্রীষ্টান্দে চাকুরীতে ইস্তফা দিয়া কলিকাতায় চলিয়া 
আসেন ।” (ব্রদ্দদেশে শরৎচন্দ্র £ পৃঃ ৩২০ ) 

এখন প্রথমে, শরৎচন্দ্র স্বাস্থ্াানির জন্ত ছুটি নিয়ে 
এসেছিলেন, না সাঁভেবের সঙ্গে মারামারি করে চাকরী 
ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন, সে সম্বন্ধেই আলো চন! করা যাক্‌। 

শরৎচন্দ্র যে অস্থখের জন্তই এক বৎসরের ছুটি নিয়ে 
এসেছিলেন, এ কথাই সত্য। তাঁর বন্ধুবান্ধবদের কাছে 
লেখা এই সময়কার চিঠিগুলিই তার অকাট্য প্রমাণ । 
শরৎচন্দ্র তাঁর পুস্তকের প্রকাশক ও বন্ধু শ্রিহরিদাস 
চট্রোপাধ্যায়কে লিখছেন_-**"“আমি গীড়িত__এখানে, 
সাঁরিবে বলিয়া আর ভরস|! করি না ''" আমি এক বৎসরের 
ছুটি লইয়াই যাইব । বে মেলের টিকিট পাই?ত পারিব 
তাহাতেই চলিয়! যাইবার 'আন্তরিক বাসন|।” 

শরৎচন্দ্র তীর গ্রস্থের আর এক প্রকাশক শ্রীস্থধীরচন্ত্র 
সরকাঁরকেও খরষ্টাব্দের ১৪ই * মার্চ তারিখে 
লিখেছিলেন__“শুনিয়াছ বোধ হয়, আমি প্রায় পঙ্গু হইয়া 
গিয়াছি। হাটিতে পারি না বলিলেই চলে।."আমি 
কবিরাজী চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় যাইতেছি এক 
বৎসর থাকিব ।” 

অতএব দেখা গেল যে, শরৎচন্দ্র অসুস্থতার কুন্ই এক 
বৎসরের ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসেছিলেন। পরে অবশ্ঠ 
তিনি আর রেঙ্গুনে ফিরে যান নি। গিরিনবাবু এ.-২চন্ত্রের 
অফিসের সাহেবের সঙ্গে যে ঘুসাধুসির কথা বলেছেন, 
এই ঝগড়ার কথাট! সত্য, তবে এ ঘটনার ঘ্ঙ্গে শরত্চ্্র 
রেস্গুন ছাড়ার কোনও সংশ্রব নাই। আর এ ঘটনা 
ঘটেছিল তাঁর বেস্কুন ছাঁড়ীর অনেক আগেই। 

এবার দ্বিতীয় প্রশ্ন, ব্রজেনবাঁবু বলেছেন, শরৎচন্দ্র মে 


১৯১৩ 


৪০৮৮ 


মাসে রেঙ্গুন ত্যাগ করেছিলেন, আবাঁর গিরিনবাঁবু বলেছেন, 
মের কয়েক মান পরে। এ'দের কাঁর কথা ঠিক? আমার 
তমনে হয় এর! উভয়েই ভূল করেছেন। শরতচন্ত্র মে 
মাসেও আসেন নি, বা তার পরেও আসেন নি, তিনি 
এসেছিলেন এপ্রিল মাঁসে। এক্ষেত্রেও শরৎচন্দের চিঠিই 
তাঁর প্রমাণ। শরৎচন্দ্র শ্রীহরিদাঁস চট্টোপাধ্যাঁয়কে লিখছেন 
_--"কাল আপনার দেওয়া তিনশ' টাকা পাঁইয়াছি। ১১ই 
এপ্রিলের পূর্বে আর .কিছুতেই টিকিট পাওয়া যাইতেছে 
না। আপনার দয়ায় আরোগ্য হইয়। যাইব আশা 
করিতেছি। আর বোঁধ করি ভয় নাই__-কারণ ওদেশে 
কবিরাজ 'আছে-এখানে নাই। এসব রোগ ডাক্তারের 
চিকিৎসায় সারে না ।” 

শীন্থধীরচন্দ্র সরকারকেও এ সময্ব ১৪ই মাঠ (১৯১৬) 
তারিখের পত্রে লিখেছিলেন--“১১ই এপ্রিল রওনা হইব। 
কারণ, তার আগে আর টিকিট পাওয়া কোনমতেই 
গেল না।” 

এখানে ব্রজেনবাবুর পক্ষ থেকে একটা কথ! উঠতেপারে 
এই যে, শরৎচন্দ্র এপ্রিলে রওন হবেন বলে লিখলেই যে, 
তিনি এপ্রিলে রওন। হয়েছিলেন, তার প্রমাণ কি? এমনও 
তহতে পারে যে, এপ্রিলে আসবেন বলে, তখন টিকিট 
পেলেন নাণবা টিকিট পেয়েও তখন এলেন না! পরে মে 
মাসেই তিনি এসেছিলেন ! 

এ কথার উত্তরে প্রমথ চৌধুরীকে লেখা শরৎচন্দ্রের 
আর একখান্নি চিঠির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
১৯. ৯ ১৬ তারিখে বাজে শিবপুর থেকে শরৎচন্দ্র গ্রমথ- 
বাবুকে লিখছেন--প্রায় মাস পাঁচেক হতে চল্ল আমি 
এদেশে এসেচি |” শরৎচন্দ্র ধ্দি এপ্রিলে আসেন, তবেই 
তিনি সেপ্টে্রে লিখতে পাঁরেন বে, মাস পাঁচেক হ'ল 
এসেছি। মে'তে এলে মাস পাচেক লিখতে পারতেন না, 
লিখতেন মাস চারেক । 

অতএব শরৎচন্দ্র যে এপ্রিলেই বর্ম ত্যাগ করে চলে 
এসেছিলেন সে বিষয়ে কোঁন সন্দেহ নাই। 

' শরৎচন্দ্র যর্দি এপ্রিলেই বর্মী ত্যাগ করেন, তাহলে 
তিনি ৮ই মে"র রবীন্দ্র-সম্ব্ধনা সভায় ছিলেন না এবং 
মাঁনপত্রটিও তাঁর রচিত নয়। 

তবে হ্থ্যা, কেউ কেউ হয়ত বলবেন, শরৎচন্দ্র এপ্রিলে 


স্ডান্সত শর 


:[৪১শ বর্ষ, ২ থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বর্ম ত্যাগ করলেও, এমনও ত হতে পারে যে, তিনি বর্মা 
ত্যাগের আগেই ওটি লিখে দিয়ে এসেছিলেন। 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, যে গিরিনবাবুর এত 
খুঁটিনাটি হিসাঁব দেওয়! সত্বেও রবীন্দ্র-সন্বর্ধন! সভায় শরৎ- 
চন্দের উপস্থিতিই যখন সত্য নয়, তখন ঝর্ম। ত্যাগের আগে 
শরৎচন্দ্র মাঁনপত্রটি লিখে দিয়ে এসেছিলেন, এ কথা উঠতেই 
পারে না। তা ছাড়া গিরিনবাবু তাঁর গ্রন্থে এমন সব 
সঙ্গতিহীন ও অসত্য লিখেছেন যে, তাঁর কোন 
কথা বিশ্বীম করাই কষ্টকর। যেমন তিনি লিখছেন, 
রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা হয়ে রেছ্গুনে আবার ফিরে এলে 
মিঃ এস এন. সেনের বাড়ীতে তিনি আরও কারো কারো 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মুখে তীর আমেরিকা ও হনলুলু ভ্রমণের 
গল্প শুনেছিলেন। আর এদিন সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
বেঙ্গল সোসাল ক্লাবে বক্তৃতা দ্রিলে, শরৎচন্দ্র সেই সভায় 


' উপস্থিত ছিলেন । 


গিরিনবাবু আবার বলেছেন, শরতচন্্র ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে 
চাঁকরীতে ইস্তফ| দিয়ে কলকাঁতীয় চলে এসেছিলেন । 

অথচ রবীন্রনীথ আমেরিকা থেকে ফেরার পথে ১৯১৭ 
খীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের শেষদিকে হনলুলুতে পৌছে- 
ছিলেন। এখানে রবীন্দ্রনাথের এঁ সময়কার ভ্রমণকাহিনীর 
কিছুটা উদ্ধত করা গেল__ 

“নিউইয়র্ক হইতে বিদায়ের পূর্বে তিনি ১২ই ডিসেম্বর 
আমমষ্টীরডেম থিষেটারে বক্তৃতা করিলেন-__প্রায় সহশ্রীধিক 
লোক স্থানাভাবে ফিরিয়া গেল। (টব. চু, 
[3 1990. 10) ৰ 

পশ্চিম দিকে যাত্রা করিয়া পথে পেনসিলভেনিয় ষ্টেটের 
প্রধান শহর 1১150016] ন্তাশনঠলিজম সম্বন্ধে বস্তৃতা 
করিলেন। র্েভল্যাণ্ডে তাহাকে একবার নামিতে হইল। 
সেখানে 31)915651681৩ 00067-এ কবিকে নিজ হাতে 
একটি বৃক্ষ রোপণ করিতে হয়। বক্তৃতাঁও করিতে 
হইয়ীছিল। ফিরিবার পথে শিকাগোতে কয়েক দিন 
পুনরায় থাকিলেন। 

"তিনি গেলেন সানফ্রান্সিস্কোতে । সেখান হইতে 
কবি, পিয়ার্সন ও মুকুলচন্দ্র ২১শেজানুয়ারী (১৯১৭) 
জাপান যাত্র। করিলেন ।...গ্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থিত 
ঢা০৬11 দ্বীপের হনলুলুতে তিনি একদিন ছিলেন ও 
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সেখানে বক্তৃতাও করেন। কাঁরণ বেশিদিন থাক! হইল 
না, পিয়ার্সন জাপানে ফিরিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত। 

জীনুয়ারীর শেষে কবি জাপাঁনে আসিয়া পৌছিলেন।” 
( প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত “রবীন্দ্র-জীবনী” ২য় 
খণ্ড, পৃঃ ৪৪২1) 

এই' উদ্ধতিটি থেকেই গিরিনবাবুর লেখার গুরুত্ব ও 
সত্যাঁসত্য সন্বন্ধে সম্যক উপলব্ধি কর! যাঁয়। 

এখন গিরিনবাবুর লেখাকে সঙ্গতিহীন বলেছি বলে, 
তাঁর বইখাঁনি সম্বন্ধে ছুএকটি কথা বলাও প্রয়োজন 
বোধ করি। গিরিনবাবু তার বইয়ের নাম “ত্রঙগদেশে 
শরৎচন্দ্র” দিলেও আদলে বইখানি কিন্ত তীরই আজ্মকাঠিনী। 
আর এই আত্মকাহিনী বলতে গিয়েই তিনি শরৎ্চন্্রকে 
জড়িয়ে ণহু মসত্যের অবভীবরণা করেছেন। যেকোন লোক 
গিরিনবাবুর বইয়ের সামান্যমীত্র পড়লেই তা অতি সহজেই 
বুঝতে পাঁরবেন। তাছাড়া তীর নিজের লেখার মধ্যেই 
এত সব পরম্পর-বিরোধী উক্তি রয়েছে বে, তাঁতে করে তার 
এই অসত্য মারও প্রকট হয়ে পড়েছে। 

গিরিনবাবুর 'এই সব কথা বাদ দিলেও, ধারা 
শরৎ্-সাহিত্যের সহিত পরিচিত তারা এই মাঁনপত্রটি পড়ণেই 
দেখবেন যে, 'এটি আদৌ শরতচন্দের রচনাই নয়। এর 
ভাষা শরৎচন্দের ভাবা নয় । এখানে তুলনানুলকভাবে এই 
মাঁনপত্রটির সঙ্গে সত্যিকার শরৎচন্দ্র লেখা আঁর একটি 
রবীন্দর-সম্বর্ধন1রই মাঁনপত্র উদ্ধত করা গেল _ 


রেঙুনে রবীন্দ্র-সম্ঘর্ধন। 


জগত্বরেণ্য-- 


শ্রীযুত সাঁর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাইট্‌, ডি-লিট, 
মহোদয় শ্রীকরকমলেধু-- 


কবিবর, 
এই স্দ্ূর সমুদ্রপারে বঙ্গমাতার ক্রোড়বিচ্যুত সন্তান 
আমরা, আঁজ হৃদয়ের গভীরতম শ্রদ্ধা ও আনন্দের অর্থ্য 
লইয়া, আমাদের স্বদেশের প্রিয়তম কবি, জগতের ভাঁব ও 
জ্ঞানরাজ্যের সম্রাট__আপনাঁকে অভিবাদন করিতেছি। 
আপনি অপূর্ব কবি-প্রতিভা বলে নব নব সৌন্দর্য ও 
নব নব আনন্দ আহরণ করিয়! বঙ্গসাহিত্য ভাণ্ডার পরিপূর্ণ 


করিয়াছেন এবং নব স্থুরে, নব রাগিণীতে বঙ্গ-হৃদয়কে এক 
নব চেতনায় উদ্বদ্ধ করিয়াছেন । 

আপনার কাঁব্কলাঁর সৌন্দধ্যের মধ্য দিয়! প্রাচ্য 
হৃদয়ের এক অভিনব পরিচয় 'অধুন| প্রতীচ্যের নিকট 
স্থপরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে এবং সেই পরিচয়ের আনন্দে 
প্রতীচ্য আজ প্রাচ্যের কবিশিরে সাহিত্যের যে সর্বাশ্রেষ্ 
মহিমা-মুকুট পরাইয়া দিয়াছে, তাহার আলোকে জননী 
বঙ্গবাণীর মুখঞ্জী। মধুর শ্মিতোজ্জল হইয়া উঠিমাছে। 

আপনার কান্যবীণায় সহন্্র অনির্ধচনায় সুরে ভারতের 
চিরন্তন বাণী, সত্য শিব সুন্দরের অনাদিগাথা ধ্বনিত 
হইয়। এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ, অপরিসীম আঁশ! ও অসীম 
আশ্বাসে মানব-হৃদয়কে আকুল ও উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে। 
এই বিশাল সৃষ্টির অগুপরমাণু যে এক আনন্দে নিত্য 
পরিস্পন্দিত হইতেছে এবং এক অপরিচ্ছিন্ন প্রেমসত্রে যে 
এই নিখিল জগত গ্রথিত রহিয়াছে, আপনার কাব্যে সেই 
পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি এবং আপনাকে_ কোন 
দেশ বা যুগবিশেষের নয়-- সমগ্র বিশ্বের কবি বলিয়। 
চিনিতে পারিয়াছি। আপনার কথায়, কাব্যে, নাট্যে ও 
সঙ্গীতে যে মহান আদর্শ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে 
বুঝিয়াছি এক লোকাতীত রাজ্যের আলোকে আপনার 
নয়ন উদ্ভাসিত, এক অমৃত সত্তার আনন্দরসে' আপনার 
সদয় অভিষিক্ত । 

আপনার অকৃত্রিম একনি আঁভশ্মা বাণী-সাঁধনা আজ 
যে অতীন্টিয় রাজ্যের ম্বর্ণ-উপকূলে আঁপনাঁকে উত্তীর্ণ 
করিয়া দিয়াছে, তথাকাঁর আনন্দ-গীতি নিখিল মানব 
হৃদয়কে নব নব আশ। ও আশ্বাসে পরিপূর্ণ করিরা আপনার 
স্বমৌহন কাঁব্যবীণায় নিত্যকাল বস্কত হইতে থাকুক, ইহাই 
বিশ্বেশ্বরের চরণে প্রীর্থন। । ইতি__ 


রেছুনা 
২৫শে বৈশাখ | 


১৩২৩ বঙ্গাব্দ 


ভবদীয় গুণমুগ্ধ 
রেঙ্গুনপ্রবাঁসী বঙ্গ-সন্তাঁন" ন 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে শরৎচন্দ্র লেখা,মানপত্র 
কবিগুরু, 
তোমার প্রতি চাহিয়৷ আমাদের বিস্ময়ের সীমা নাই। 
ভোমার সঞচতিতম বর্ষশেষে একান্তমনে প্রার্থন। করি 
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জীবন-বিধাতা৷ তোমাঁকে শতাযু দাঁন করুন। আজিকার এই 
জয়স্তী-উৎসবের স্মৃতি জাতির জীবনে অক্ষয় হউক। 

বাণীর দউল আজি, গগন স্পর্শ করিয়াছে । বঙ্গের 
কত কবি, কত শিল্পী, কত না সেবক ইছার নির্শীণকল্পে 
দ্রব্যসম্তার বহন করিয়। আনিয়াছেন। তাহাদের স্বপ্র ও 
সাধনার ধন, তাহাদের তপন্যা তোমার মধ্যে আজি 
সিদ্ধিলাভকরিয়াছে। তোমার পূর্বববস্তী সেই সকল সাঠিত্যা- 
চার্ধগণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি। 

আত্মার নিগুঢ় রস ও শোভ।, কল্যাণ ও পশ্বর্ধ তোমার 
সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত "হইয়া বিশ্বকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
তোমার হ্ষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে স্বকীয় 
চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে কৃত-কৃতার্থ হইয়াছি। 

হাত দিয়। জগতের কাছে আমরা নিয়াছি অনেক, কিন্তু 
তোমার হাত দিয় দিয়াছিও অনেক । 

হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোমাকে শান্ত মনে 
আমরা নমস্কার করি, তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম গ্রকাশকে 


নি 


| ৪১শ বধ, ২য় খঙ, ৬ নংখ্যা 


এখানে উদ্ধৃত মানপত্র ছুটির ভাষার মধ্যে যে বেশ 


' পার্থক্য রয়েছে তা সহজেই চোখে পড়ে । শরৎচন্দ্রের ভাষায় 


যে সহজবোধ্যতা, সরলত। ও মিষ্টতা রয়েছে, প্রথম মাঁন- 
পত্রটির মধ্যে তা নাই। তাছাড়া প্রথম মানপত্রটির এ 
অল্পমাত্র লেখার মধ্যেই অসংখ্য বার “নব নব”, ৭ বার 
“আনন্দ”, ৬ বার “হাদয়” এবং একাধিকবার “নিখিল” 
“কাব্যবীণা”, “আলোক” প্রভৃতি ব্যবহৃত হওয়াতে বেশ 
বোঝা যায় যে এ শরতচন্দ্রের রচনা নয়। কেন না একটু- 
মাত্র পরিসরের মধ্যে একই শব্দের এতবেশি ব্যবহার শরতচন্তর 
কোথাও কথন করেন নি। আর অসমাপিকা ক্রিয়া 
প্রভৃতি দিয়ে টেনে টেনে অত বড় বড় বাক্যও তিনি 
লেখেন নি। এমন কি তার বাল্য রচনার মধ্যেও এই সব 
দোষ চোঁখে পড়ে না। অবশ্য রেছুনের মানপত্রটির লেখা 
ভাল কি মন্দ সে আমার ধক্তব্য নয়। আমার বক্তব্য শুধু 
এই ঘে, এটি শরত্চন্ত্রের রচনা নয়। ভাষা এবং বিশেষ 
করে-গিরিনবাবু ও ব্রজেনবাবুর অভিমতের বিরদ্ধে আমি 


আজি নতশিরে বারম্থার নমস্ক'র করি। শরৎচন্দ্র চট্ো- আমার যুক্তি দেখিয়ে সেহ কথাই এখানে প্রমাণ করবার 
পাধ্যায়, ১১ই পৌষ ১৩৩৮। চেষ্টা করেছি। 

সাংখ্যদর্শন 

ক্ীতারকচন্দ্র রায় 


আপগ্তবচন বা শব্ধ প্রমাণ 
দর্শন যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে প্রত্যাদেশ অথবা 
আপ্তবচনের স্থান নাই। কিন্তু সংখ্যশান্ত্রে আঁণুবচন 
প্রমাণ বলিয়া 'ম্বীকুত। এই আপগ্তবচনকে “শব্দও” বলা 
হইয়াছে। 
আপ্তোপদেশ শব; । সাং স্থ-১।১০১ 

ভ্রম, প্রমাদ, বঞ্চনা, ইন্দ্রিয়ের অপটুতা প্রভৃতি দৌষশুন্ত 
ব্যক্তি কর্তৃক উপদেশের নাম শব প্রমাণ” । পু 

শব্ধ ও অর্থ উভয়ের মধ্যে যে সম্বন্ধ, তাহা বাচ্য-বাঁচক 
সম্বন্ধ । অর্থ বাচ্য, তাহ! ব্যক্ত হয় শব দ্বারা, শব্ধ বাঁচক। 

বাঁচ্য-বাচক-ভাবঃ শব্দাথয়োঃ । সাং মু--৫1৩৭ 
তিন প্রকারে এই বাচ্য-বাঁচক সম্বন্ধের জ্ঞান হয়। 

ত্রিভি: সঙ্ন্ধসিদ্ধি: । সাং স্ব_ ৫1৩৮ 

প্রথমত: আঁপ্চোপদেশ । কোনও অভ্রীস্ত পুরুষ একটি বস্ত 
দেখাইয়া বলিলেন “ইছাঁর নাম ঘট” । তখন “ঘট” শব্দের 


বাচ্য যে প্র বস্ত, তাহা /বাঝা গেল। দ্বিতীয়তঃ-_বৃদ্ধ 
ব্যবহার। থে ব্যবহার প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, 
তাহা হইতেও এই জ্ঞান হয়। যখন একজন বলিল-_ 
“গোর আনয়ন কর” এবং অন্ত একজন একটি চতুষ্পদ 
লাঙ্কুল বিশিষ্ট জন্তু আনিয়া উপস্থাপিত করিল, তখন শর 
চতুষ্পদ লাঙ্গুলবিশিষ্ট জন্তটিই যে “গোর”, সেখানে উপস্থিত 
তৃতীয় ব্যক্তির সেই জ্ঞান জন্মে। তৃতীয়তঃ__ প্রসিদ্ধ পদ- 
সামান্তাধিকরণ্য। একজন বলিল “বালকটি আম খাইতেছে।” 
উপস্থিত অন্য একটি বালক “বাঁলক” শব্দের ও “থাইতেছে” 
শব্দের অর্থ জানিলেও আম কখনও দেখে নাই বলিয়া 
আম শব্দের অর্থ জানে না। না জানিলেও প্বালকটি 
আম থাইতেছে” এই বাক্যের শব্দগুলির সমন্বয় করিয়। 
বুঝিল, বালকটি যাহা খাইতেছে, তাহারই নাম আম। এই 
ত্রিবিধ উপায়ে শব ও অর্থের জ্ঞান জন্মে। 

বেদ শব্ধরাশির সমষ্টি । বৈদিক বাক্যসকল কেবল কর্মে 
নিয়োগের নিমিত্ত প্রযুক্ত হয় নাই। বৈদিক সকল বাক্যেই 


চৈএ---১৩৬৯ ] 


বহর সদ স্ব - ব্রা বট. সা স্ব... বট ৮ সস 


আদেশ নাই এবং নৈর্দিক বাক্য কেবল কাধ্যবোধক নহে। 
বৈদিক বাক্যে কাধ্য ও সিদ্ধ পদার্থ উভয়ই দেখিতে 
পাওয়। যায় । 





শি 


ন কার্ষেনিয়ম: উভয়থ! দর্শনাৎ। সাং সু-_৫1৩৯ 


শব্দের 'লৌকিক ব্যবঙ্াারে বুাুৎপন্ন লোকের লৌকিক ব্যবহার 
'অনুসারেই বেদার্থের প্রতীতিঃ হয় । 
লোকে বুৎপন্নন্ত বেদার9৫থ-প্রতীতিঃ | সাং স_৫1৪ৎ 

কিন্ত বেদ যদি অপৌরুনেয় হয় অর্থাৎ কোনও পুরু্- 
কর্তৃক রচিত ন! হইয়া থাকে, তাহা হইলে লৌকিক শব্দের 
অর্থগ্রচণের বে ত্রিবিধ উপায়ের কথা পূর্বে উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাভারা কি বেদ-সঙ্থন্ধে খাটে? বেদে বণিত 
দেবতা, স্বর্গ, নরক, পাঁপ, পুধ্য প্রভৃতি সকলই তো 
অতীন্দ্রির। এরপ স্থলে লৌকিক বাবার দ্বারা বেদার্থ 
জ্ঞান হইবে কিরূপে? 


ন ব্রিভিরপুরুষেষতাদ্‌ বেদগ্য বেদাঁ-প্রতীতিঃ | 
সাং ৫1৪১ 


ইনার উত্তরে সাংখ্যকর বলিতেছেন, এ বুক্তি ঠিক নর়। 
কেননা বেদোক্ত বিষয় অতীন্ডিক্ক নহে । দেবতার উদ্দেশ্তে 
্রব্যত্যাগদিরূপ যে যজ্জদানাদি কর্ম, তাচারা প্ররু্ ফল 
দান করে বণিয়াই তাহারা ম্বরূপতঃ ধন্ম। সুতরাং 
মজ্ঞাদি কন্মকে অতান্ড্রিয় বলা যায় না। দেবত। প্রভৃতি 
অতীন্দিযব সন্দেহ নাই । কিন্ধ অতীন্দ্িয় বিষয়েরও সামান্ত 
রূপে প্রতীতি হইতে পারে। 


ন বজ্ঞাঁদেঃ স্বরূপতঃ ধন্মস্বং বৈশিষ্ট্যাৎ। 
সাং সৃ-__৫1৩২ 


বদিও বেদ অপৌরুষেয়, তথাপি অর্থ বিষয়ে বেদধাক্যের 
এক স্বাভাবিক শক্তি, আছে। সেই শক্তিবলেই বৃদ্ধ- 
পরম্পরা ক্রমে তাহাদের অর্থ গৃহীত হয় এবং প্রত্যেক 
শব্দের অর্থ অন্ত শব্দের অর্থ হইতে বিভিন্ন বলিয়! 
শিশ্দিগকে উপদিষ্ট হয় । বেদবাঁক্যের শ্বতঃসিদ্ধ শক্তি 
উপদেশ পরম্পরায় বুুৎ্পন্ন হইয়া স্বরূপার্থ প্রকাশ করে। 


নিজশক্তির/াৎপত্যা ব্যবচ্ছিগ্যতে | সাং ৫1৪৩ 
বেদ্োস্ত বিষের অতীন্রিয়ত্ব সম্বন্ধে "আর একটি বক্তব্য 


0. 


ীহঞ্ধয দস্পি 





৪৬ 


স্প্স্ম্থ 


এই যে প্রত্যক্ষের যোগ্য ও অযোগ্য উভয়বিধ পদার্থের 
জ্ঞানই বাক্য-দ্বারা সিদ্ধ হয়। দেবতাদিণের সাধারণ ধর্ম 
দ্বারা তাহারা জ্ঞানগম্য হইতে পাঁরেন। 








যোঁগ্যাযোগ্যেষু প্রতীতিজনকত্বাৎ তৎ-সিদ্ধিঃ | 


সাং ৫18৪ 
বেদ নিত্য নহে। কেননা তাহার উৎপত্তির কথা শ্রুতিতে 
আছে। শ্রতিতে আছে_-“স তপঃ: 'অতপ্যত, তম্মাৎ 


ভ্রয়োবেদাঃ অ যত।৮--(তিনি তপশ্যা করিয়াছিলেন। 
সেই তপশ্যা হইতে তিন বেদের জন্ম হইয়াছিল )। 


ন নিত্যত্বং বেদানাং, কাধ্যত্বশ্রতেঃ | 
সাং স্য--৫1৪৫ 


কিন্ধ নিত্য না হইলেও বেদ পৌরুষেয় নচে। কেননা 
বেদের কর্ত। কোনও পুরুষ নাই ও হওয়া সগ্তবপর নে । 


ন পৌরুবেয়ত্বং তৎকর্তু.ঃ পুরুষস্য অভাবাৎ 
সাঁং হু--?19৬ 


মুক্তই হউন আর অমুক্তই হউন, কোঁনও পুরুষই বেদের 
কর্তা হইতে পারেন না। জীবনুক্ত পুরুষ সর্বজ্ঞ বটেন, 
কিন্তু তিনি বীতরাগ বলিয়া এই কাধ্যে তাহার 
প্রবৃত্তি হইবে না। অমুক্ত ব্যক্তির পক্ষে বের্দ রচনা তো 


সম্ভবপরই নহে। 
মুত্তমুক্তয়োরযোগাত্বাঙি। সাং ৫1৪৭ 


বেদ অপোরুবেয়, কিন্তু নিত্য নহে! অন্কুরাদি কোনও 
পুরুষ দ্বারা উৎপন্ন না হইলেও, তাহাঁর। যেমন নিত্য নহে, 
বেদও সেইরূপ নিত্য নহে। 


না পৌরুষেযত্বাৎ নিত্যত্বং, অঙ্কুরাঁদিব | সাঁং সু 11৪৮ 


অস্কুরাদিতে পুরুষত্বের আঁরোঁপ করিলেই অর্থাৎ তাহার! 
পুরুষকর্তৃক সৃষ্ট বলিলে তাহাতে প্রত্যক্ষের ব'ণা হয়, 
কেননা! বীজ হইতে স্বভাঁবতঃই অস্কুরোভ্ভব হয় দেখ। যাঁয়। 
কোন পুরুবকে অস্কুরোৎপাদন করিতে দেখা যাঁয় না।, 
তেষামপি তদযোগে দৃষ্ট বাধাদি প্রসক্কিঃ | সাং সু ৫1৪৯ 


কোনও বস্তর কর্ত। অনৃষ্ট হইলেও) সেই বস্ত কোনও কর্বা 


৪৬২, 





কতক নিন্মিত হইয়াছে, এই জ্ঞান বদি হয়, তাহা হইলে 
সেই বস্থকে পৌরুনেয় বলা বায়। 


যশ্মিন্‌ অনৃষ্টেঃপি রুতবৃ্ধিং উপজাত্বতে, তৎ পৌরুযেয়ম্‌। 
সাং শ্চ ?1%০ 


সুতরাং কোনও বগ্চক্ যদি পৌরুষেয় বলিতে হয়, তাহা 
হইলে তাহা বুদ্িপূর্লাক রুহ হওয়া চাই । সুতরাং কেবল 
কোনও পুরুঘকন্ঠক উচ্চারিত হইয়া থাঝ্লেই কোনও বস্থকে 
পৌরুবেয় বলা ধার না। বেদ বুদ্িপূর্দক উৎপন্ন নচে। 
ইহা নিঃশ্ব(সের হায় অনুষ্ঠবশতঃ স্বরস্ত হইতে স্বয়” আবিভূতি 
হইয়াছে। অনৃদ্ধিপূরি্বিক সুতা অপোরুদের। 
শ্রুতিতে 'আঁছে “তন্সো এতল্ মতো ভূতঙ্গনিঃসিতশ্বামেতত, 

ঘখগ্সেদ ইত্যাদি ।” 
বেদের এমন স্বাভাবিক শক্তি আছে, বাঁচাদারা নথাথ 
শক্তি মন্ত্র ও আমুন্বেদে অভিব্যন্ত 


জ্ঞ|ন উৎপন্ন হর । এ 
হইয়াছে । এহ জন্কই নিখিল বেদের শ্বতঃ প্রামাণা । 


ইহা 


এন অনিতা 


ন্বস্থ হইতে শিগত হইলেও বেদ নিত্য নহে । শন্ধও 


নিতা নহে । কেনন। শব্দ নে উতৎপন্ভিথাল, তাহা প্রত্যক্ষ 


হর। বর্ণও নিতা নহে। গগ'বনের উচ্চারণ শুনিন্া ইহা 
“গণবর্ণ ণণিঘ়। প্রভাভিজ্ঞ। ভয়, সভা । কিন্ত এই প্রত্যভিজ্ঞা 
হইতে বর্ণের নিতাত্র অনুমান সঙ্গত হয় না। “গ' ধ্বনি 
উচ্চারণের সঙ্গে উত্পম হইতেছে। ইভা প্রতাঙ্গ ।  প্রত্যুভিজ্ঞা 


দ্বারা সজাতীরুঞ্জেরই উপলদ্ধি হম, অভিন্নতা উপলব্ধ হয় না। 
গগ? ধ্বনি শনির পৃর্ণে যে গে? ধ্বনি শত 
ধ্বনি তীহীর সঙগাতীয়--এই মাত্র উপলব্ধি হয় । মদি বলা 
যায় পূর্বশত গ" ধ্বনির সগ্তি মানে শত গা ধ্বনির 
অভিন্নতা উপলরূ হয এবং ই দ্বারা শব্দের নিত্যন্ত্ প্রমাণিত 
হয়) তাঁহা হইলে “এই সেই ঘট” ইত্যাদি প্রভ্যতিজ্ঞান দ্বারা 
ঘটাঁদি পদার্থেরও নিত্যত্র স্বীকার করিতে ভয় । 
ন শব্দ নিত্যত্বং কাধ্যতা-প্রতীতেঃ | সাং স্থ *৯ 


হহরাঁছিল, এই 


শ্ফোট 


শন্দ স্কোটাত্মক নতে। “কলস” শব্ষে তিনটি বর্ণ 'আছে। 
এই ঠিন বর্ণের সংযোগের দ্বারা অতিরিক্ত “কলস' রূপ 


ভ্ডীল্রভস্ত্ 


বর” --স্ফ” ও -ব্ ব- -ব্া ৮ _ সদ ব্ "স্ব বু পা ব্- - স্ব “স্ব বা বা ব্য পরা” -স্গ বযা___স্থহা ব্য - স্ব. ._স্হহা খ্ “্প ও খপ বস  - স্ব আহা খে খল বল. স্ 


 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অথণ্ড একটি শব্দের অস্তিত্ব আছে, ইহ] কেহ কেন বলেন। 
এতাদৃশ অথগ্ড শব্ধকে স্ফৌট বলে। ক, ল, স এই তিন বর্ণের 
প্রত্যেকের অর্থোৎপাদিকী শক্তি নাই। ইারা একসঙ্গে 
উচ্চারিত হইতে পাঁরে না,পুক পৃথক উচ্চারিত হয় । স্তরাং 
ইহাদের মিলন ও অসম্ভব | স্তরাঁং থে “কলস” শব্দ অর্থবোঁধ 
জন্মায়, এ বর্ণদিগের হইতে তাহার পৃথক অন্তিত্ব আছে, 
ইহাই কাহারও কাহারও মত। কিন্তু শব্দের বর্ণদিগের 
অতিরিক্ত ও তাহা হইতে পুথক এই রূপ “ক্ফোঁটের” 
অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, বেমন ঘটের বিভিন্ন অবয়ব হইতে 
পথক কোনও ঘটের অস্তিত্ব নাই। কারণ ক,ল ও স এই 
তিনটি বর্ণ অর্থব্যঞ্জক “কলস” শব্দের অঙ্গীভূত রূপে বর্তমান 
বলিয়া,কিন্ত প্রতভীতি হয়, তেমনি প্রত্যেক বর্ণ হইতে পৃথক 
রূপে অস্তিন্ববাঁন্‌ কৌনও ক্ষোটের প্রভাতি হয় না। 
প্রতীতাপ্রভীতিত্যা ন ক্ষোটান্মকঃ শব্ধ; | সাংস্ু ৫1৫৭ 

শ্রোট-সম্রন্ধে মাধবাচান্যের সর্ধাদর্শনস'গ্রতে খিশ্ঠৃত 
মালোচনা আছে । তিনি বলেন পাণিনি তাহার শব্দ|ভ- 
শাসনে মে “শন্দে"র ব্যাখ্য। করিয়াছেন, প্রক্কৃতপরঙ্গে তা 
বঙ্গ। ঘে সনাতন শব্দ ক্ষোট নাঁমে অভিচিত (পাণিনির 
ব্াাকরণে স্মোট শব্দ পাওয়া যা না), দাহ নিক্ষল (অংশ 
গীন ), তাই জগতের কারণ, তাহাই রম । ভণ্ট5রিত্র 
বন্গকাঁগ হইতে মাধন নিম্নলিখিত শ্লোক স্বীয় মতের সমর্থনে 
উদ্বীত করিয়াছেন £-- 


মনাঁদি নিধন বন্দ শন্দ-তহুম্‌ ঘদক্ষরৎ | 


বিবরতেতহ্থভাঁবেন প্রঞ্িয়। জগতো বথা। 


আদিও অন্তঠীন বন্ধই সনাতন শন্দতন্ব এবং এই শব্দতন্ব- 
রূপী রহ্মই বস্থবূপে পরিণত হন, তাহা হইতেই জগতের অভি- 
ব্যক্তি হব । মাধ বলেন, ক্ষোটাখ্য নিরবয়ব নিত্য শব্ধ 
ব্গহই। নবপ্রেটনিক দশনের 1.9১০১এর সহিত ক্ফোটের 
থে প্রচুর সাদৃশ্য আছে, তাহা সুষ্পট। 


সাংখ্য ক্োটেপ প্রতীতি হন না বলিয়াছেন কিন্ত 
মাধব বলেন স্ফোটের প্রত্যক্ষ প্রতীতি হয় । “গো” শব্দ 


উচ্চারিত হইলে শ্রোত| এই শব্ধকে তাহাঁর মধ্যগত বর্ণদয় 
হইতে ভিন্ন বলিঘ্বাই উপলব্ধি করেন। যর্দি বলা হয় যে 
শব্দের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ হইতেই জ্ঞীনের উদ্ভব হয়, তাঁহ| হইলে 
এই সকল বর্ণ মিলিতভাবে অথব! স্বতন্্ভাবে জ্ঞানোৎপাদন 


চৈত্র ১৩৬০ 1 


করে?” এই প্রশ্ন উঠে। বর্ণদিগের মিলন তো অসম্ভব, কেননা 
প্রত্যেক বর্ণ উচ্চারিত হইবাঁমারই অন্তঠিত হয়,পরে উচ্চারিত 
বর্ণ কাঁগর সর্দে মিলিত তাহারা 
জ্ঞানোত্পাদন করিতে পারে না। শন্দের 
অন্তভূত্ব কোনও পর্ণ ই সেই শব্দের অর্থবোঁধ জন্মাইতে সক্ষম 
নঙে। বর্ণগুলি মিলিত অথবা পৃথক অবস্তায় যখন অর্থ- 
বোঁধ জন্মাইতে অক্ষম, তখন অর্থবোধ জন্ম(হতে অন্ধ কিছুর 
অন্তিত্বের প্রয়োজন । ইচাই ক্ষেট। ধদিও বর্ণদিগের 
ঘারাই প্রকাশিত হয়, তথাপি তাহা বর্ণদিগের 
হইতে.ভিন্ন। 
কিন্তু শব্দের সঠিত 


ভইবে? স্বতন্থভাবেও 


(কণনা কোনও 


্মাট 


তার অরে সম্বন্ধ যে ব্যবহার 
হইতে উদ্ভূত পাণিনি তাহ 
বলিনাছেন। এই সম্বন্ধে ই» প্রণিধানযোগ্য থে একই 
অর্থ প্রকাশ করিনার জন্য বিভিন্ন শব্দ বাবজত হনব । শব্দের 
সঠিত অথের সম্বন্ধে বদি নিতা হন, তাহা হইলে খু শর 
সগ্তি প্রত্যেক অর্থের নিতা সপন্ধ আছে বলিতে ভইবে। 
সভাতার বুদ্ধির সঠিত নৃতন নতন শব্দের কৃষ্টি দ্বারা প্রমাণিত 
হয় থে 'আথেগ সঠিত শব্দের অঙগন্ধ মাতিব-ট ও ব্যপহীর- 
গাত। 
শন্দের নিতাত্রবাদিগণ 

যেমন দীপালোক দ্বারা 
কর্তৃক ঘট উতৎপন্ হয় না, তেননি শব্ধ ধ্বনি দ্বারা প্রকাশিত 
হয় মাত, তত্দ্বারা উৎপন্ন হয না। শদ্র পুর্নসিদ্দধ অর্থাং 
প্রকাশের পূর্ধি হইতেই পর্ভমাঁন ও নিত্য । 

পূর্বাসিদ্ধ-সব্বশ্ত অভিবাক্তিঃ» দীপনেন 

ঘটন্তা। সাং 


ইভাঁত্র উত্তরে স।ংখ্য বলেন, সংকাধ্যবাদ অনুসারে সকল 
কারধাই তো তাহার কারণের মধ্যে স্গক্মকূপে অবস্থিত । এই 
অর্থে ধারতীয় কার্যপস্থই নিত্য) অসতের পা 
অসম্ভব। এই অর্গে শব্দের প্রকাশের পূর্বেও শব্দ বন্তমান। 
সকল বস্থই এই অর্থে নিতা। সুতরাং শন্দেগ নিতাত্ের 
মধ্যে বিশেবত্ব নাই । বাঁচা অবিসংবাদিত তাহা সাধন 
করাকে “সিদ্ধলাধন” বলে। শব্দের নিতাত সিদ্ধাজজ শ্রতরাং 


(00)11৬011110177] ), 


বলেন, 


৫] 


মিদ্ধসাধন মাত্র। 

সতকার্য্য সিদ্ধীস্থণ্চেত 

সিদ্ধপাধনম। সাং স্_৫15০ 
সাংখ্যের আপ্তবচন কুতি বা বেদ। ইহাই শব প্রমাণ । 
বেদ অপৌরুষেয় হইলেও নিন । সাঁখা মতে শব্দ 


প্রমাণের স্থান প্রত্যক্ষ ও অনুমানের উপরে কেন না 


লাহঙখয ঢস্পন্নি 


করিবার বথেষ্ট কারণ নাই । 


অন্ধকারে অবস্থিত ঘট 
প্রকাশিত হয় মাত, দীপাপোক 


৪৬৩১৩ 


কিন্ত প্রত্যক্ষ ও 
নাংখোর দার্শনিক মত বিবেচনা 
প্রামাণ্য স্বীকার অনৌক্তিক 
পাবে। পারে 
মনে 
শ্রুতি 
প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধান্ত স্তাপনের চেষ্টা দেখিতে পাঁগয়। নাঁয়। 
ক্ণিক নিজ্ঞানবাদের বিরদ্ধে নায়ও শতি উত্ভযেরই উল্লে 
মাছে- (১৩৬ )। হ্থনকার থে এ) 
অন্রমান প্রমাণ অপেক্ষা শ্রেঠ মনে করিছেন, 
তাগর প্রমাণ আঁছে। এই ভিনি পলিয়াছেন 
শতিসিদ্ধ বিধয়ের অপলাপ কথনও দুষ্ট হঘ নাই ( গ্রনাক্গ ও 
অন্তমাঁনের 'মন্থথা দেখিতে পাওয। যায় )। 
(শ্রুতি-সিদ্বশ্ত নাপলাপ+, তত প্রত্যক্ষ শবাত)। চায় 
শান্প অন্রসাঁরে ইন্দিষগণ পঞ্চভৃত হইতে উদভুত। এই 
মতের খগ্ডনের জন্যও চণকার শ্রুতির উল্লেখ করিয়াছেন । 


বেদ ন্বতঃগ্রমাণ (সাং ৫১), 
অন্চমানে ভ্রম সম্ভপপর | 
করিলে ভাগাতে বেদের শ্বতঃ 
বপিয়া বিবেচিত হইতে দু 
যে এই স্বীকৃতি আশ্বরিক নহে। কিন্ধ ইহা 
বত স্থলে সাংখ্য স্তে 


ভহতে 


শ্রতিকে প্রত্যক্ষ ও 
১৪৭ স্থ্রে 


স্তে 


'আহংকারিকত্ব শ্রতেঃ) 


ন ন্ভীতিকানি। (২২০) 
১৭৭) ১1৮৩১ ১১৫০১ ২1১১) ৩1১৫) ৩৮০১ ৩২২ স্তরের 
হ্তি প্রমাণ স্বরূপে উল্লিখিত হইয়াছে । সাদা অবশ্য স্থীয় 


শুতির ব্যাথা! করিয়াছেন । 
যে বেদের গ্রামাণা স্বীকার 
করিলেও সাঁংখ্য ব্রাঙ্গণ পুবোচিভদিগেব বিরোধী । 
সাঁংখ্যোক্ত জিপিধ বন্দে মলো দাঁতসাবন্ধ একটি । (সাং কা; 
৪)। মোক্ষমলর দর্চিণা বঙ্গের অথ বুঝিযাঁছেন-_বাক্ষণ- 
দিগকে দান হইতে থে বন্ধের উদভব হণ, সেই বন্ধ। এই 
অর্থ সঙ্গত কিন। তাতে সন্দেহ আছে । বাচম্পতি মিশ্রের 
মতে “হষ্টাপুরেন দাক্ষিণকঃ | পুকমতন্থানভিজ্ঃ হি 
ইষ্টাপূর্তচারী, কামোপহতমন। বধ্যতে-ইতি ৮ হট্টাপুন্ত হইতে 
দাঞক্ষিণ-বন্ধের উৎপত্তি হন্ব। দিনি পুরুনত€ অবগত নহেন, 
তিনিই হষ্টাপুন্নচা রাও কামোপহত-মনা হহয়| বন্ধ পু হন। 
বৈদিক খাঁগবজ্জের ফহাকে বিনশ্বৰ ধলিলেও, তাহার কোনও 
মূলা নাই, তাহা অজ্ঞত।-প্রশ্থত, একথা সাংখ্য বলেন নাহি। 
বাঙ্গণদিগের বিরুদ্ধেও কোন কগ। সাংখ্যদশনে শাহ। 
দক্ষিণ! বন্ধের অর্থ বদি বজ্ঞাদি কন্মে গ্রদ্ দঙ্ষিণ। হইতে 
উদ্ভূত বন্ধই ভয়, তাগ। হইলেও সে পন্ধ দক্ষিণা-গ্রাচিক 
বাগণেরই । দন্সিণাঁজীবী বাহ্গণেরও বন্ধ হয়, ইহাই ধলা 
সাঁখোর উদ্দেশ্য । ইহা দ্বারা পুরোহিতদিগের বিরুদ্ধে 
বিশেষ বিদ্বেষ চিত হয় না। পু 


মতাগপ।রেই 
মৌক্ষমূলর বলিয়াছেন, 





( পূর্বানতবৃত্তি ) 
চার্বাক অন্ধকারে এক বসিয়! মৃত্যু-চিস্তা করিতেছিল। 
ভাবিতেছিল, স্থরঙ্গমাকে যদি জীবনের মুল্যেই কিনিতে হয়, 
তাঁকে পাইবার পরেই যদি জীবনাবসান ঘটে তাহা হইলে 
মৃত্যু-নামক যে অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে তাহাকে অচিরাঁৎ 


উত্তীর্ণ হইতে হইবে তার স্বরূপ কি। ক্ষিতি অপ তেজ 
মরুৎ বোম এইপঞ্চ উপাদানের সমগ্বয়ে আমাদের দেহ নির্মিত 
_ইহাঁ ছাড়া আরকিছু নাই, এতকাল ইহাই--সে বিশ্বাস 
করিয়া আসিয়াছে। মৃত্যুর পর দৈহিক পঞ্চভৃতের সমদ্বয় 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়। প্রকৃতির বিরাট পঞ্চভৃতে মিশিয়া যাইবে এই 
ধারণার স্বপক্ষেই সে এতকাল নানীযুক্তি আহরণ করিয়! 
আসিয়াছে, এই যুক্তিরই নির্দেশে তাহাকে বিশ্বাস করিতে 
হইয়াছে জীবনকে নানাভাবে উপভোগ করাই জীবনের লক্ষ্য 
ওধর্ম। এই লক্ষ্যে অগ্রসর হওয়াই পুরুষকার, এই ধর্ম 
আঁচরণই স্বাভাবিকভাবে আ'নন্দলাভের উপায়। এই 
মর্ট্যেই স্বর্গ নরক বর্তমান। কামনার পরিতৃপ্তিই স্বর্গ । 
অপরিতৃপ্ ক্ষুধা-কামনার যন্ত্রণাই নরক। বেমন করিষ়াই 
হোক ক্ষুধা ও কামনাকে তৃপ্ত করিতে হইবে, খণ করিয়াও 
ঘুত পাঁন করা অবিধেয় নহে--এই নীতি অনুসরণ করিয়। 
এতকাল সে চলিয়াছে। এহ পথে চলিতে চলিতেই সে অজ 
জীবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । জীবন 
ও মৃত্যু পাশাপাশি ভাত ধরাধরি করিয়া আসিয়া আজ 
সাহস। যেন ঝলিতেছে, আমরা বিভিন্ন নহি, আমর। 
পরস্পরের পরিপূরক, জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দলাভ করিবার 
জন্ত মুতাকেই বরণ করিতে হয়, স্ুরঙ্গম। মায়াবিনী রাক্ষসী 
নহে, সে তোমার প্রেয়সীও নহে, সে তোমার গুরু । তুমি 
এতকাল জীবনকেই একমাত্র সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া দৃঢ় ধারণা 
করিয়াছিলে, স্থুরঙ্গমা আজ তোমার এই মহাত্রাস্তি 
অপনোদন করিয়াছে, সে তোমাকে আজ অর্ধ সত্য হইতে 


করিতে লাগিল। 


পূর্ণ সত্যে উত্তীর্ণ করিবাঁর চেষ্টা করিতেছে, তোমাকে বুঝাইয়া 
দিতেছে যে জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দ জীবন ত্যাগ করিয়াই 
লাভ করিতে হয়, মৃত্যু জীবনের 'অবসাঁন নয়, রূপান্তর । 
স্থরঙ্গমা আনন্দ-স্বরূপ। ভীবনের সঙ্গীর্ণ পরিধিতে তাঁহাকে 
সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায় না, তাই সে তোমাকে মৃত্যুর 
অনির্দিষ্ট বুহত্তে লইয়া বাঁইতে চাহিয়াছে। তাঁহাকে বাধ! 
দিও না । 

চা্বাক ব্যাপারটা অন্ধ দিক দিয়! ভাবিবার চেষ্টাও 
স্থরঙ্গমার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর 
হইতে তাহার জীবনে যাহা বাঁচা ঘটিয়াছে তাহা মনে পড়িল। 
অদ্ভুত স্থরা-পান করিয়া সেই অদ্ভুত স্বপ্ন, গুণপতিগ সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ, জালার ভিতর প্রবেশ করিয়া যজ্ঞস্থলে 
আগমন, অরণ্যে আত্মগোপন করিরা অবস্তান, বন্দী সিংহ, 
অসংখ্য মশক...একটা অদ্ভুত অস্বাভাবিক অবস্থার ভিতর 
দিয় যে জীবন সে যাপন করিয়াছে তাহাকে কোনমতেই 
স্স্থ জীবন বলা চলে না। তবে কি সে অসুস্থ হইয়। 
পড়িয়াছে? প্রেমকে অনেক কবি ব্যাধি আখ্য। দিয়েছেন । 
এই প্রেম-ব্যংধিই কি তাহার চিন্তাশক্তিকে হরণ করিয়া 
তাহ1র দুর্বল কল্পনায় প্রলাপের মোহ স্থজন করিতেছে? 
স্বরঙ্গমা বলিয়াছিল সে স্ন্দরাঁনন্দের কুল-দেবতা ব্রহ্মার 
অগ্তিত্বে বিশ্বাস করে। তাহার এই বিশ্বাসকে খণ্ডন করিবার 
জন্য যে যুক্তি-জাল সে বিস্তার করিয়াছিল সে জালে স্থরঙ্গমা 
ধরা পড়ে নাই, সে নিজেই ধরা পড়িয়া গিয়াছে । তাহার 
নিদ্রিত চেতনা যে বিচিত্র স্বপ্নলোক হষ্টি করিয়াছিল তাহার 
প্রভীব সে ধেন কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারিতেছে না। 
তাঁভার মনে হইতেছে সে যেন জাগ্রতে স্বপ্ন দেখিতেছি, 
ত্বপ্নে জাগরণ করিয়া রভিয়াছে। চতুম্মুখ ব্রক্জার অস্তিত্ব 
যে একেবারে অসম্ভব একথা বলিবাঁর মতো মনের জোর 
তাহার যেন আর নাই। স্থরঙ্গমার মতো রূপসী রসিক৷ 


৪৩৪ 


চৈত্র--১৩৬% ] 


প্রণয়ের প্রতিদানে তাহাকে যূপকাষ্ঠে ফেলিয়া বলিদান দিতে 
চাঠিতেছে-_ইহার অপেক্ষা চতুন্থে ব্রঙ্গার অস্তিত্ব কি বেণী 
অসম্ভব? সমস্তই কেমন যেন গোলমাল হইয়া যাইতেছে । 
যুক্তি, চিন্তা, স্বপ্ন, কল্পনা সব যেন জট পাকাইয়া একাঁকাঁর 
হইয়া! যাইতেছে । কেবল একটি কথাই মনের মধ্যে ফ্রব- 
তারার মতো! অচঞ্চল হইয়! রহিয়াঁছে__-যেমন করিয়া হোঁক, 
যে মূল্যেই হোক, স্থুরঙ্গমাকে পাইতেই হইবে । 


চার্ব্বাক যে ঘরে বসিয়াঁছিল তাহার দ্বার ভিতর হইতে 
বন্ধ ছিল। সেই বদ্ধদ্বারের বাহিরে নিঃশব্দ চরণে একটি 
পরম রূপবান যুবক ও পরমরূপবতী বুবতী আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। বাহিরে তখন গভীর রাত্রি থমথম করিতেছে। 

যুবক বলিলেন_-বাণী হুক্মদেহ ধারণ কর। আমি 
তোমার মধ্যে ঢুকি” 


- দেখিতে দেখিতে তীারা উভয়েই স্বচ্ছ আলোক-শিখাঁয়* 


রূপান্তরিত হইলেন। একটি আলোক-শিখা আর একটি 
আলোক-শিখায় মিশিয়। গেল। মিলিত আলোঁক শিখাটি 
পুনরায় মানবী মুক্তি পরিগ্রহ করিল। 


দ্বারে করাঘাত শুনিয়া চার্ধাক উঠিয়! ধ্াড়াইল। 

“কে__ 

“কপাট খুলুন। আমি এসেছি” 

“কে, স্থরঙ্গমা ?” 

“কপাট খুললেই দেখতে পাবেন। দেরি করবেন না, 
তাড়াতাড়ি খুলুন” 

চার্বাকের মনে হইল স্ত্রহ্মীই আসিয়াছে। কথম্বর 
অনেকটা সেই রকমই মনে হইতেছে । তবু দ্বিধা হইল। 

“স্ুন্বরানন্দম কি বললেন” 

“তিনি আপনাকে, ক্ষমা করেছেন। কিন্তু একটি 
সর্ত আঁছে” 

“কি সর্” 

“কপাট খুলুন, বলছি” 

চার্ধাকের আর সন্দেহ রহিল না। সে কপাট খুলিয়া 
দিল। যে মানবী মুগ্ডিট প্রবেশ করিল সে যে স্থরঙ্গমা 
নয় এ সংশয় তাহার মনে জাঁগিল না। জাগিলেও সংশয় 
নিরসনের উপায় ছিল না, কাঁরণ ঘরের ভিতরে জ্যোৎস্না" 


ম্পিভডাসহ 


৪৬০ 


স্থাবর 


লোক প্রবেশ করে নাই। অন্ত কোনও আলোও 
ছিল না। 

“কি সর্তে কুমার স্ুন্দরানন্দ 'আমাঁকে ক্ষমা করতে 
প্রস্তত হয়েছেন ?” * 

“আপনাকে অকুন্তিত হৃদয়ে স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করতে 
হবে যে তীর কুলদেবতা চতুরানন ব্রঙ্মার অস্তিত্বে আপনি 
বিশ্বাস করেন” 

চার্াঁক কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া! মুছু হাস্য কারয়া 
বুলিল__“শুধু মুখে ওই কথা বললেই হবে ?” 

শুধু মুখে বললেই হবে না। চতুরানন স্ষ্টিকর্তীর 
'অপ্তিত্বে আপনাকে ধিশ্বামও করতে হবে” 

“কিন্তু আমি বদি মিছে কথা বলি তিনি তা টের 
পাবেন কি করে”? প্রাণভয়ে অনেকেই যে মিথ্যার আশ্রয় 
নেয় একথা নিশ্চয়ই তাঁর অবিদিত নেই” 

“নিশ্চয়ই নেই। আপনি মিথার আশ্রয় নিলেই 
কিন্থ তিনি জানতে পারবেন । একজন শ্লেচ্ছ জ্যোতিষীর 
সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়েছে, তিনি এখানেই আছেন। তার 
গণনাও অভ্রান্ত। তিনি বলে দিতে পারবেন আপনি 
সত্য কথা বলছেন কিনা । তিনি ঘ্দি বলেন আপনি মিথ্যা- 
কথা বলছেন তাহলে সঙ্গে সঙ্গে ভল্লের আঘাতে আপনার 
মণ্তক বিদীর্ণ ভবে। স্ুন্দরানন্দ এই আদেশ দিঁয়েছেন।" 

চার্বাক পুনরাঁয় কয়েক মুহুর্তের জন্য নীরব হইয়া গেল। 
তাহার পর বলিল, “ঠা কোন কিছুকে বিশ্বাস করবার 
শক্তি তো আমার নেই। যে দেবতাকে কখনও দেখিনি, 
বাঁর অস্তিত্ের কল্পনা মনে হাস্োদ্রেক ছাড়া আর কোনও 
ভাবের উদ্রেক কগেনি, তাকে হঠাৎ সত্য বলে” মেনে নি 
কিকরে'? আমাকে মানিয়ে স্ুন্বরানন্দের লভই বাকি 
হবে ত। বুঝতে পারছি না” 

“আপনি কি জ্যোতিষ গণনায় বিশ্বাস করেন *” 

“না-_» 

“তাহলে তে ওই শ্্রেচ্ছ জ্যোতিষীর গণনাকে আপনি 
নির্ভয়ে তুচ্ছ করতে পারেন। আপনি মুখেই ভাহলে বলুন-- 
আপনি ব্রহ্মার অন্তিত্বে বিশ্বাসী, আমি €সই খবর নিয়ে 
যাই, ফলাফল কি হয় দেখা ঘাঁক” 

“আমি যদি বলি ব্রহ্মার অস্তিত্বে আমি বিশ্বাস করি না, 
তাহলে কি তিনি আমাকে ক্ষমা! করবেন ন। ?” 


৬৬ 


“না। তার.মতে যারা নাস্তিক তারা সমাজের পক্ষে 
বিপজ্জনক। তাদের মৃত্াদণ্ড দেওয়াই উচিত” 

চার্বাক চুপ করিয়া রহিল। 

“কি ঠিক করলেন” 

“কিছু ঠিক করতে পারছি না” 

“আপনি সত্যিই কি ব্রহ্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন 
না? ভাল করে" ভেবে দেখুন, চেয়ে দেখুন মনের গগনে” 

“ঘা চোখে দেখিনি, যুক্তি দিয়ে যার অস্তিত্বের কল্পনাও 
করতে পারি না, তাকে বিশ্বীম করি বলব কি করে?” 

“চোখে দেখলে আপনি বিশ্বাস করবেন ?» 

“করধ। প্রতাক্ষ দর্শনকেই বিশ্বান করে, 
চিরদিন” 

“দেখুন তালে” 

এক অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিল। সেই অন্ধকার ঘর 
এক দিবা আলোকে আলোকিত হইল । চার্দাক সবিস্ময়ে 
দেখিল তাহার সম্মুখে থে ব্যক্তি দীড়াইয়া রহিয়াছে, সে 
সতাই চতুরানন, তাহার সর্াঙ্গ ছ্যাতিময়, উজ্জ্বল রক্তবর্ণের 
আভায় সমস্ত ঘর রক্তিমাভ হইয়া উঠিয়াছে | রে 
ভয় পাইয়া গেল। নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে তাহা 
গরবৃত্ি হইল না। 


এসেছি 


জ্ঞাত ব্রশ্র 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, র্থ সংখ্যা 


“সরঙ্গমা, তুমি কোথা গেলে? ইনি সত্তাই কি 
স্টিকর্তা ব্রঙ্গা, না তুমি আমাকে কোন ভোজবাজী 
দেখাচ্ছ ?” 

স্থরঙ্গমার কোন সাড়৷ পাওর। গেল না। চতুশ্ুথি বরহ্থা 
শ্মিতমুখে তাহার দিকে চাঠিয়া রঠিলেন। তাহার অষ্ট- 
নয়নের ভাম্যময় দৃষ্টি নীরবে যেন তাহাকে বলিতে লাগিল-_ 
অখিশ্বীস করিও না আমি আছি। মানব মাত্রেই অসহায়, 
প্রেম ও বিশ্বাসই তাহার একমাত্র আশ্রয়। স্থরঙ্গমার 
প্রেম যদি লাভ করিতে চাঁও, বিশ্বান কর । একমুখ বিষুও, 
চতুম্মুথ ব্রহ্মা, পঞ্চমথ মহেশ্বর কেহই অলীক নহে । তোমার 
অন্তরলোকে তাহার! চিরকাল আছে, চিরকাল থাকিবে । 
তুমি কেবল বিশ্বাস কর। 

চাঁ্ণাক মন্ত্রমুদ্ধবৎ এই জীবন্ত বিগ্রচের দিকে চাচি 
রিল। পিতামহের মধুর হাশ্য, সিদ্ধ প্রশাভি, দিব্য 
জ্যোতি তাহাকে ক্রমশ ঘেন সম্মোঠিত করিয়া ফেলিল। 
নিজের অজ্ঞাতসারেই সে ধীরে ধীরে জানু পাতিয়। হাত 
জোড় করিয়া এই বিশ্ম়ক্র অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের 


সম্মুখে বাহাজ্ঞানশুন্ঠ হইয়া বসিয়া! পড়িল। পিতামহ অন্তঠিত 


হইলেন। চার্বাক তথাপি বসিয়া রঠিল। 


ঞুমশং 


শ্রীচিন্তামণি করের ভাস্বর্ষ্য 
উসাব 


প্রায় ২১ বৎসর পুণ্ব "ভারঠবধে” বিখ্যাত ধাতহা'সক ছাঃ হরেন্বনাথ 
সেন ভপ'ণ র্দীয়মান শিল্পী শ্রচিথামণি করের চারুকলায় আকৃষ্ট হয়ে 
ভাহাঁর উতর জীণনে সাফণ্য কামনা করেন। ঢাঁঃ সেনের ভখ্যিত্বাণী 
কি পাঁরমাণ ফলব হী হয়েছে তাহ আজ আমরা স্পট দেগিতোছি। 
স্ীচিন্ামণি কর ১৯৩৭ সালে ইগ্ডখান সোসাইটি 


আট, কলিকাতায় প্রথমে চাঞ্চকল। শিক্ষা করেন এবং ১৯৩৮-৩৬ সালে 


অব গশুপিয়েন্টাল 
কয়েকটি প্রদর্শনীতে যোখদ[ন করেন । এভ সময় তাহার নিপুণ শিপ- 
কলার দুষ্ঠা্ত হতে আনেকে ভবিষযত-কৃতিহ্বের গাভাম গান । 
সালে শ্রাকর প্যারির গ্রাণ্ড শ্টামুর একাডেমিতে (1৭ এ] 05 
) ভাঙ্চর বিদ্যা এবং অঙ্কন বিছ্ধা| 
ফিরে এনে তিনি কলিকাভা বিশ্বিগ্ালয়ে 
শিক্ষকতা করেন এবং পরে ১৯৪৬ সাল পছথ্যন্ত দিল্লী 
পলিটেকনিকেএ চারুকল! বিভাগে শিক্ষক নিনুক্ত খাকেন। এই সময় 
সাহার ভাঙ্কণ্য শিল্প-রসিকদের দৃষ্টি গাকরণ করে। কিছু দিন পরে 
তিনি লগ্ন যান এবং রয়াল সোসাইটি অব ব্রিটিস স্কালপটারের সভ্য 
নির্বাচিত হন। তিনি প্রথম ও একমাত্র ভারতীয়, বিনি এ সম্মানে ভূষিত 


১৯৩৭ 


10 (01110 (11601101191) 
শিক্ষা করেন । ভারতে 


১৯৪৩ হহতে 


হন। এখন তিনি লণ্ডনে নিজের ঈ0ওতে ন্বাধানহাবে শিল্পরচনায় 


ব্স্থ। সন্প্রত প্রা * বৎসর পরে ঠিশি কিছুদিনের জন্য দেশে 
এসেছেন । 

তাহার মহিত আলাপ করিলে বুঝ! যায় 'ঘে এই অদালাগা মিষ্টভাষী 
শিল্পীর 
পারস্প্রক ভাঙ্ষণ্যর ইতিহাস ও আর্গিক তই গাশ্চাতেপগ অি- 
এ 'ফবিজিমের' উপরে তিনি বিশেষণাম্মক বর্ভৃতা দিয়া থাকেন। 


চাককল। সন্বন্গে জ্ঞান কত প্রগাঢ় ও গভীর । ভারতের 


ইতলণ্ডে তিনি বি.বি সিতে এবং শিল্প, বিছ্যায়তন ইত্যাদিতে আহত 
হয়ে বক্তৃতী দিয়ে খাকেন। আশ্চণ্য হইবার কারণ এই থে বিলাতে 


ও হিন্দি ভাষায় শিল্প সন্থব্ীয় 
তাহার প্রথাত বই “€1858100] 
এবং “00711171) 107] নি60011)6000) 
সধাসমাে সমাদৃত হয়েছে। বস্থৃতপন্ষে তাহার শিল্প প্রতিভা আজ 
প্রায় পাচ বৎসর পূর্বেই উরোপে খ্যাতিলাভ করে। 


থাকিয়াও সময় সময়। শ্রীকর বাংল। 
পরিভামা! রচনা করে থাকেন। 


11)0170) 071])৮000? 


এ সময় ষ্াহার 
সেগানকার শিলপরসিকমহলে 
্রীকরের ভান্বধ্য ভারতে, উরোপে, 


নিজম্ব শিল্পপ্রদর্শনী লণ্ডন ও প্যারিতে 
উচ্ছৃদিত প্রশংসা লাভ করে। 


চৈত্র_-১৩৬০ ] 


লগে, আমেরিকায়, নিউগিলাণ্ড উত্যাদি বভদেশের নাধারণ শিল্প- 
পরসিকের গুহে বা পরকাপি সংগ্রহে স্থান গেয়েছে । 

বপিও লঙগ্ুনের শিল্পাগর থেকে বৃহৎ মৃগ্তিগুলি আন| সম্ভব হয় 
নই, সম্প্র 5 নিদিন্লীর অল উপ্ডিয়। ফাইন 
সোসাভটার কে আকরের ২০টি ভাঙ্গরথণ্ড 
গঠনের আভাধ পাওয়। গেল। 


আস্‌ এণ্ড ক্র্যাফটস্‌ 
দেখিয়া াহার চচ্চস্তরের মুক্তি 
সাধারণ 5? ভারতীয় শিল্পী 
হাক্ষস্য |বছ্যার মনুশীলন করে থা?কন ঠাহাদের আঙ্গিক প্রধানত দুই 
ধরণের দেখা মায় ঘথা চাপ গঠনের (01001) ]00006৯৭) বা 
নমস্ত রূপ রচন| একপণ্ড বগ্ধুপ্ মাধ্যমে । গার কিছু 
শিঞ্পী নিজেদের ছাব প্রকাশে এত ব্যস্ত যে মাঙ্গিকের দিকে ভাহঠারা 
দৃষ্টি রাখেন কম ; 


যে কয়জন 


শাঙ্গাব্যণ 
কর! হয় সমাষ্গত 
ইভাগা আনেকে এপিগ্টানেরও আরো হধুনিক 
শিপার ছুচে শিজেদের চিশ্াধারাকে বিখহকপদার। প্রকাশ করে খ|কেন 
৷ প্রনা(রত 


(ভিতরে বিশু্ধ শিল্পের প্রআব পাওয়া যাষ, 


গাঞ্চাবার আঙপ্রত্যঙ্গ এও ধর থাকেন যে হাহাদের 


গননু হই! দেচাবয়বেগ 





চষার কাডায়-সুগ লগ 


( মাধাম বোঞ্জ) 
সাক্ষর চিন্তামণি কর 


মৌন্দধ্য দণ। খায় না। 


হন নাই । তাহ 


শরীক এই দুইটির কোন আাঙ্গিকে প্র্াবান্িত 
হার কষ্টি দেখিলে পরিক্ষার পুঝা যায় শেতিনি সুগঠিত 
এবয়বুক্ত মনোপম যুদ্ধি গঠন করে থাকেন। ঠাহার শিল্পের মধ্যে 
ভাবের গুরুহ সুচাবরূপকে বিন্দুমাত্র র্াাহত করে না। প্রধানত ভাহার 
ভাক্ষদ্যের ভিতরে পাওয়। মায় কমনীয়তা ও ভাত, প| উত্যাদের তমা 
বিস্তার । ঠাহার মুঙ্তিগুলি টেরাকোটা (পোড়ামাটির) বা ব্রোঞ্জের বা 
প্যাগার অব প্যারিসের হউক, তিনি সর্বত্র নিজের বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ 
লালিত্যময় হাত পা ছড়ান আঙ্গিকের সাভায্যে আনন্দদায়ক মি গঠন 
করেছেন। ত্রোঞ্জের তির প্র মধ্যে এ ধরণের শষ্টি সাধারণ ব্যাপার, কারণ 
সামান্য সংযোগ রেখেও ভাত প। ছড়ান ছন্দময় গঠন ধাতুর-মাধ্যম কর! 
সম্ভব (যথ| শিবতাগডব নৃত্য ), কিন্তু প্রস্তর বা টেরাকোট। অথব। প্র্যাষ্টীরে 


মনভাবের মুগ্তি গঠন স্বাভার্বক। গ্রীকরের রচনা দেখিলে পরিষ্কার বুঝ! 


ত্ীচিভ্ডামনি কুব্লেক্ ভাঙ্ছর্খয 


৪৩৬৭ 


যায় যেষ্ডাহার নিজ্দ ধার সবৃত্র্ প্রকাশ 
হডক। 


পেয়েছে"সমাধ্যম যাহাই 


মোট ২০ রচন| দেখে বুঝা যায় ১৯২৯ নাল হতে আজ পথ্যন্ত তিনি 
নিজেকে কিভাবে প্রকাশ করতে, চেষ্টা করেছেন । উাহার দষ্টি-কোণ 
বাস্তবধূর্মী হলেও ক্ষমতাশালী শিল্পী হিসাবে ভিনি মুড নিগাণে নিজস্ব 
রাপলোক শষ্টি করেছেন। কোথাও ভারতীয় পৌরাণিক কল্পনাকে 
কপায়িত করেছেন 28, সাবলীল, ছ্দোময় গঠন দিয়ে আবার কোথাও 
পাণ্চাত্য খিময়ক মুগ্রি গঠন কারেছেন গ্রীকদেপ রূপনক্জার বিস্ঞাশে ; এবং 
কিছু বাস্তবপণ্থী-দাচার মারফত বিরাট ব্যক্তিত্বের স্বাভাবিক রূপ মনে 
7ঢাপা 551 


(বভগ্ন পচন! থেকে সঙ ধারণ। কর। যায় যে শ্রিকর যে 





চামী রমণী ( মাধ্যম প্র্াষ্টার জব প্যারিস) 
ভ!ঙ্কর--চিন্তামণি কর 


ধরণেরই মুষ্টি নিনীণ ককন ন| কেন তাহার সহজাত রূপ প্রকাশ করিবার 
আঙ্গিক অবলম্বন করে থাকেন : তাই পৌরাণিক ভাম্কধ্যে সাবলীল 
ছন্দোময়রাপ দিয়েছেন, আবার মহাত্মা গান্ধীর মুখের অবসরে সদাহাস্তময় 
বিরাট ও'শ্রগ্ধ ব্য ফুটিয়ে তুলেছেন। 

“টরমো” ( ব্রোগ্ত নিশিত--১৯৩৯) প্রায় এক হাত উষ্চু মুষ্তি। 
দেখলে শ্রীক ভিনাসের রূপ চক্ষের সামনে ভেসে উঠে। ছোট খাট তামাটে 
সবুজ রঙ্গের জৌপুষ, মূর্তির বাহু নাই, দেহের নধর গঠন ভলগিমা 





৪৬৮ ভাব্রতহশ্র 
৮স্য খ্যাত. সস স্ব স্ব” রি স্্রসব্ 
স্বাভাবিক। রিলিফ ধরণের ড্র্টব্য--“কবি রবীন্দনাথ”--ছোট সমতল 


একখও্ড রোগ পানের উপরে গভীগ রেখা সংযোগে করা হয়েছে৷ কাজটি 
১৯৪৫ সালের, সুতরাং হহা তাহার গোড়ার দিকের নি্াণ বলিলে ভূল 
হবেনা । কয়েকটি গভীর ও হাক্ষা রেগায় কবির প্রশন্ত কপাল, গভীর 
ভাবালু খাষতুল্য দৃষ্টির আভাষ পাওয়া যায়। 

এর পরের ভাঙর্ষেযর মধ্যে ম্পই নিজন্ব বিশেষত্বের ছাপ দিয়েছেন 
শ্রীকর | +4250:201770-110)6 (তুষার ধাড়ায়__মৃগ-লম্ষন ) 
তাহার ১৯৪৮ সালের বোগ্ত নিমিত মুঞি। উচ্চে প্রায় ছুই হাত, বিষয়- 
বস্ত এক নারী তুার-ক্লীডার মৃগ লক্ষনে যেন শূন্যে অবস্থান করিতেছেন। 
শীতের ভাব প্রকাশ পায় মোট মেয়েটার মাথার ঢাকায়। দেহ পাঁর- 
পূর্ণ ও স্বাস্ত্যের পরিচায়ক । লক্ষের ভঙ্গিমা অতিশয় প্রাণবপ্ত, কারণ 
ডান পা পিছনদিকে ছড়ান, বামপা বাকাভাবে সামনের দিকে গোটান, 
বাভ্ছয় প্রুকের উপরে সজোপে ধরা, আর সমস্ত দেহ--কোমর থেকে মাথা 
পধ্যন্ত- সামান্য বাঙ্গীভাবে দেখান হয়েছে। ইহার গঠন প্রণালীতে 
অপূর্ন ভারসাম্যবোধ পাওয়া যায়। শুধু গঠন কেন, শিল্পীর ব্যঞ্জনার মধ্যে 
স্রীলোকটির মুখের দূঢত। ও আনন্দের ভাব ঘুগপৎ প্রকাশ পেয়েছে। 


৮1) 


গ্রাবা সামান্য হেলান থাকায় মুদ্ির মধো বেশ প্রাণশন্তির ইঙ্গিত পাই।, 


সনুদ্ধগতির ধারণা হয় ছোট ক্ররকের ঘের ভাওয়ায় ভড়ছে দেখে । সবদিক 
থেকে মুণডটির মধ্যে আছে সাবলীল গতি, দেহের স্বাভাবিক গঠনের 
সৌন্দ্ধ্য ও শক্তির ব্যপ্তন। এবং প্রতিটি কলাকৌশল শ্বতক্ষ্। ইহ! 
১৯৪৮ সালের লগ্ডনস্থ বিশ্ব অলিম্পিক খেলার প্রদর্শনীতে রৌপ্য পদক 
ও ডিপ্লোম| পায়। 

১৯৪৮ সালের হ্ষ্টির মধ্যে “মা ও সন্তান” চোখে পড়ে তার ছন্দোময় 
অথচ চাপ গঠনের জন্য । এইটি প্রায় ৮।১* ইঞ্চি ত্রিভুজের আকারে 
ইটরন্গে পোড়। মাটির কাজ, বিষয়বস্তু মা সগ্তানকে আদর করছে। 
মার পিঠের গোলাল শ্রী ও বাহুবেষ্টিত সন্তান মাতৃন্েহের চমত্কার নিদশন 
বটে, তবে চারুকল+র ছন্দোময় রাপজালই বেশী প্রকট । 

১৯৪৬ সালের নিমিত হ্যার মরিন গাওয়ার প্র্যাষ্টারে গঠিত পুর্ণাঙ্গ 
আবক্ষ ুর্ঠি। স্তর মরিসের বিরাট ব্যক্তিত্ব এর ভিতর বেশ শ্বাভাবিকভাবে 
ফুটে উঠেছে। প্রশস্ত কপাল চিন্তাশীল মুখাবয়ৰ সমস্ত পরিষ্ণাররপে দেখি 
ুস্তিটির ভিতর। 

এখন দেখা যাক ঠাহার সাম্প্রতিক রচনা । সাদ! টেরাক্কোটা 
(পোড়া মাটি) দ্বারা ১৯৫৩ সালে শ্রীকর রচনা করেছেন “উমা ও 
সবিতার” । বিষয়টিকে রূপ দিয়েছেন অতি সুচারুরূপে ও স্নিগ্ধ আঙ্গিকের 
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ংযোগে। পৌগাণিক উপাখ্যান অবলম্বন করে অতি লাবণ্যময় স্থষ্ট 
এবং নিঃসঙ্কোচে বলা চলে এত উৎকৃষ্ট নয়নমধুর শিল্পস্থষ্টি সমনাময়িক 
ভারতীয় ভাঙ্বধ্যের মধ্যে দেখি নাই। দৃষ্ঠটি হল সবি তাহার স্ত্রী 
উষাকে পিঠের উপরে লয়ে খেলা করিতেছেন । সবিতার দেহের কিছুটা 
দেখ! যায় যাহাতে শষ্ষ্যের অপারমিত তেজ দেখান হয়েছে তাহার মুখে ও 
চোখে, দেহ পরিপূর্ণ সথগঠিত ও সবল। পিঠের উপরে বোঝা তোলার 
আকারে সবিতা কিছুটা কুণ্জ! হয়ে আছেন ; পাশের দিকে একটি চওড়| 
ও অদ্ধগোলাকার বৃন্াংখ, দেখে মনে হয় হুধ্যের একাংশ । পিঠের 
উপরে শায়িত! উমা! যেন অদ্ধ জাগ্রত, আলঙগ্য ত্যাগ করে সবে ঘুম ভেঙ্গে 
উঠেছে। মুষ্টিটি উচুতে ১২ হাত ও লক্ষে ২ হাত হবে, কিন্তু প্রতিটি অঙ্গ- 
প্রচ্যঙগ মচ্ছন্দভর্গির পরিচায়ক এবং কোমল রপশ্লীর আভা দেয়। 
পৌরাণিক কাহিনীকে প্রাণবন্ত রাপের মহিমায় শ্রীকর রূপ ও শস্তির 
মিশ্রণে এক হ্চ্ছন্দগতিনয় অভূতপূর্ব রাপজাল স্ুষ্টি করেছেন সংশয় 
নাই। 

রযাষ্টারের মুস্তি “চাষী রমণী” আর একটি ১৯৫৩ মালের রচন। 
প্রায় দেড় হাত উপ্চু ভাক্ষধ্য, শিপ্ষ্টির প্রতিটি ব্যঞ্ন। স্বাভাবিক ও 
নিখুত । হৃগ্ক, সবল, কর্ণঠ দেহ, ঘাঘরার প্রতিটি কৌচকান, হাতে 
পায়ে সামান্ত অলঙ্কার, ইত্যাদি সণ খু'টনাটি এই উত্তর ভারতীয় চাষা 
রমণীর মুষ্ঠিতে যথাথ পরিপ্রেক্ষণ সহযোগে দেখান হয়েছে। মাথায় 
জলের কলসী নিয়ে মনে হয় এগিয়ে চলেছে । একটা গা ঈষৎ সামনে 
থাকায় এবং গায়ের জাম। কিছু দেল খাওয়ায় রচনার্টির মধ্যে গতির 
সন্ধান পাওয়। যায়। অতি সাধারণ দৈনন্দিন দৃগ্ঠকে হচার শিল- 
কৌশলে ও পরিমিত ভার-সাম্যের প্রয়োগে শ্ীকর ইহাকে গতিনম্পশ্ 
প্রাণবন্ত শিল্পের আকার দিয়েছেন। 

মোটকথা তাহার রচত ভাঙ্ধ্যগুলি দেখলে বুঝা যায় যে 
্রীচিন্তামণি কর কেবলমাত্র আঙ্গিক ও বিষয়বস্তর ভাব নিয়ই ব্যস্ত নহে; 
তিনি নিজের শিল্পকলার মধ্যে শক্ত, লাবণ্য, শ্গঠিত অবয়ব গঠন কেন 
পৌরাণিক কাহনী অবণণ্বন করে ধ| দৈন'"্ণন দৃগ্ঠকে কেন্দ্র করে । মনে 
হয় তিনি প্রাচ্য মনের (ভত্তির উপরে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রেরণায় কমনীয়, 
কুচিকর, ছন্দোময় মুর্তি গঠনে ব্রতী । কত গভীর তাহার শিক্ষা বে 
কোথাও আঙ্গিকের মোহজালে নিজেকে হারান নাই বা বিব্রত বোধ 
করেন নাই। তাই তাহার শিল্পের মধ্যে পাই তাহার নিজপ্র প্রতিভার 
হুঙ্ষ্নু ও সবল ছাপ। আশা করা, যায় ভবিষ্যৎ জীবনে শ্রীকর উত্তরোত্তর 
খ্যাতি লাভ করিয়| দেশের মুখ উজ্জ্বল ফরিবেন। 
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কার নিকোবর 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


কার নিকোবরের শোভা অপরূপ । আন্দামানের মত এ- 
দ্বীপ শৈল-সঞ্কুল নয় । যথেচ্ছ আয়াঁসে বঙ্গোপসাগর প্রদক্ষিণ 
করে দ্বীপকে। সফেন উম্নিমা'লা লীলা-গৌরবে স্পর্শ করে 
কার নিকোবারকে। তাই জোয়ারের সময় সমুদ্র পৌছে 
নারিকেল বন অবধি--ভঁ"টাঁর সময় কুলে বাঁলি দেখা যাঁয়। 
পাহাড়ে পোটব্রেয়ারে বালু-বেল! পরে তরঙ্গের খেলা দেখা 
সম্ভবপর নয়-_-ক|রণ স্থাম্ বেলায় বালি নাঁই। সেথা 
সমুদ্রের অংশটুকুও পাহাড-ঘেরা বন্দী। কার নিকোবার 
নীল সাগরের মাঝে সবুজের হাট, সাঁগর দোলে নিজের 
ছন্দে চাদের টানে; দ্বীপ দোলে হাওয়ার-তালে। সারা 
দেশ ঘন বনে আচ্ছম__তাই 
র্যালোক মানষকে কিরণ দেয়, 
তাকে অনলে দগ্ধ করতে পারে 
নাঁ। বৃক্ষ নান! জাতীয়, নারি- 
কেলের ছড়াছড়ি বেশী। 
যে দেশে মানষকে কঠোর 

প্রকৃতির সাথে সদাই যুঝতে হয়, 
সে দেশের মাঁভষের প্রকৃতি হয় 
কঠিন। কিন্তু বেথায় একটি 
নারিকেল ফলে দুখাঁন। রুটি আর 
এক ঘটি জল অনায়াস-লঞ্ক, 
সেথ]য় মানুষের ম্বভাব ভয় 
কোমল। একদিন বাঙালীর 
বীরত্ব .হরণ করেছিল তার 
স্বভাব-কোৌঁমল স্থহাঁসিনী বাউলা মা তাঁকে আদর দিয়ে । 

পর্যটকদের একমত কঁর-নিকোবরের অধিবাসী সম্বন্ধে । 
তাঁরা কৌদল করতে জানেনা এবং বিগ্াসাগর মহাশয়ের 
বর্ণ-পরিচয় সেথায় অবিদ্দিত হলেও নিকোঁবারী জাঁনে__না 
বলিয়া! পরের প্রব্য লইলে চুরি করা হয়, চুরি করা বড় 
দৌষ। এরা বলিষ, হান্ত-মুখ, পরিশ্রমী । কিন্তু সত্য যুগের 
মানুষ । 

নিকোবারীর চেহারা বর্মীর অত-_রং অত হরিদ্রীভ নয় 


 সেগুলা £ভুমি-ছোঁয়া ! 


কিন্ত নাসিক! চেপটা, চক্ষুও পটোঁল-চেরা নয় বাদামী । 
প্রত্বতব্ বলে নিকোবর শব্ধ নগ্রবরম শব্দ হতে হয়েছে। 
পূর্বে ওরা একেবারে প্রায় উলঙ্গই' থাকতো । ভগবানের 
রূপায় আমি কিন্ধ নগ্রবরী দেখলাম না কোথাও । পুরুষ 


'মাঁধা পাণ্টালুন-পনা, স্ত্রীলোক কোমর হ'তে পা অবধি লুজি 
ভূষিতা-উপর দেহ নগ্ন । কিন্ত সভ্যতার ছোয়াছ লাগায় 
সহরের নারীর মধ্যে অনেকের দেখলাম গায়ে জামা । 

এদের কুটার ভারী পরিক্গীর-কারণ এরা পরিশ্রমী । 
এর নিষীণ-পদ্ধতিও ভালো । 
কুটার। 


মাঁচার ওপর তোলা গোল 
মঙ্গ দেশে 'ও মাদ্রাজে একরকম গোল কুটীর আছে 





নিকোবারী মভিল! 
2ম, মলয়, এমন ক কোৌচিন, 
ক্রিবাস্কুরেও বহু কুটার ম|চার ওপর । কিন্তু ভারা গম্বুজের 
মত গোল নয়-যেমন নিকোবারী বাস-গৃহ। 

সমুদ্রের হাওয়া যেথায় কুটার-ধবংসী, সেথায় গোল 
বাড়ি ধাক্কা খায় কম। কাঁজেই মাদ্রাজ উপকূলের 
এবং নিকোবাঁরের গোল-পাঁতার গোল* ঘর নিজের 
অভিব্যক্তি এবং অধিবাসীর অভিজ্ঞতায় লাভ করেছে 
দৃষ্টি সুখকর রূপ। এর! মাচায় তোলা, কারণ বন্ধ বরাহ 
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বা অহিকুল, কুটারবাসীর শান্তি হরণ করতে পারবে না, এই 
বিচারফলে। 

নারিকেল গাছকে নিকোবর যেমন আশ্রয় দেয়, তেমন 
প্রশ্রয় দেয় সে কেয়া-ফুলের গাছকে-_- প্রকাণ্ড কেয়। গাছ-- 
তার তথৈব ফুল। ফুলের রেণুকে শুকিয়ে তাকে পিশে 
ময়দা ক'রে তার কুটি খাঁর দ্বীপবাসী । আর খাম নারিকেল 
এবং তার টাটকা জল। তাঁকে পচিয়ে আসবরূপে চোলাই 
ক'রে পাঁন ক'রে মৌজ করে-_সে কথা শুনলাম না। এখন 
স্ভ্য ভারতবাপীর ওদেশে শুভাগমন স্তুক হয়েছে এবং 


ওদেরও আন্দামানে এবং এদেশে গমনাগমন আরস্ত হয়েছেঃ 


দেখা যাক কি হয়। কালিদাসের কথায় হয়তো শুনব-- 


নারিকেলাসবং পপৌ। 


নিকোবারের লোক সব খুষ্টান। বেভারেগড রবিনসন 





বেলাভৃমির প্রান্তে 


নামক এক শিক্ষিত ভদ্রলোক ওদের প্রতিনিধি দিশ্লী 
পা্লামেণ্টে । 'আরও অনেক শিঞ্গিত ভদ্রলোক আছেন 
দ্বীপে । কিন্ত সুখের বিষয় এই ধে, খুই-ধর্ম পরিগ্রহ কবে 
এবং কিঞ্চিৎ লেখাপড়া শিখে নিকোবলের লোকের মাথা! 
এখনও খারাপ হয়নি । ভাবা নিকৌবারীই অছে। সম্ভবতঃ 
তাদের আগের দিনের ধর্মের অংশ ছিল পিতৃ-পুরুষের 
পৃঙ্গা। তাই এখন'ও গোবস্থানে বাতি দেওয়া এবং নিজের 
পূর্ব-পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন তাঁদের জীবন--্বাতের 
একট! ধারা । ্‌ 

বহুদিন পূর্বে পেনাঁঙে একটা প্রকাণ্ড ডাবের জল ছৃ'জন 
তৃবিত আমরা পান করে নিঃশেষ করতে পারিনি । 
নিংকোবরের ডাব তেমন ভীম-দর্শন নয় অর্থাৎ ভীমের গদাঁর 
মাথার মত নয়। আমি ও দ্বীপে নেমেছিলাম আন্দামানের 


ভ্ডান্রশুলশ্র 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


প্রধান ডাক্তার-সঙ্গীও কয়েকজন কর্মচারীর সাথে। তথাঁকাশ 
এশিষ্টাণ্ট কমিশনরের অন্ররোধে ডাবের জল পান করছে 
সম্মত হলাম। তার ভৃত্য গ্লাসে নিয়ে এলো জল। আমি 
পান করে হেঁসে বগ্লাম_কী সরদার সাঁছেব, সরবত দিলেন ? 
ভদ্রলোকেরা হেসে উঠলেন। স্থানীয় ডাক্তার বাঙ্গালীর 
মত চেহারা কন্গাটের লোক। | 

তিনি হেঁসে বল্লেন_এ কলকাতাঁর নারিকেল নয়। 
আমাদের দ্বীপের ফল -এদেশের অধিবাসীর খাস্য। 

বিশ্বাস জন্মাবাঁর জন্য একটি কাটা হ'ল মম্মুখে।' 
বুবলাম বঙ্গ আমার জননী আমার নারিকেল-সম্পদে শ্রেষ্ঠ 
নন। যেহেতু কেতকীর রূটি খেলাম না, একটা প্রকাণ্ড 
কেয়াছুল পেলাম উপহার । 
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গোলশ্যর 


সেদিন আঁমাঁদের মেট্রেপলিটন, বিশপ শ্রীমুখাজির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল কলিকাতীয়। ও দ্বীপটা শুর এলাকাধীন। 
তিনিও বঙ্লেন-_ওদেশে পুলিশ বাহুল্য-কোনো মামলা 
মোকদ্দমা নাই । অবশ্য লোকের সম্বন্ধে গুরও এ মত। 

অধিবাসীর! কিন্ত প্রকৃতির দান পূর্ণভাবে ভোগ করতে 
পাঁয়না। কাঁরণ এই দ্বীপের নারিকেল ছোবড়া, কাঠ, 
প্রভৃতির ইজীরাঁদার আজি বংশ। এরা বোস্বাই মুসলমান, 
আন্দামানের অধিবাসী । চমতকার প্রাসাদ পোর্টব্রেয়ারে 
নব-নিমিত। এদের মোটর বোট 'আছে, অনেক পাল- 
তোলা নৌকা আছে, লোক-লক্কর আছে। নিকোবারী 
অমিকরূপে এদের তরী বাচে, কাঠ কাটে, নৌকা বোঝাই 
করে ছোবড়া এবং কাঠে। মহারাজা জাহাজ তাদের 


চৈত্র--১৩৬+ ] 


“[দ্রাজ ও কলিকাতায় নিয়ে যার । তাঁতে মা! লক্ষী তুষ্টির 
হাঁসি হাসেন আকুজির দিকে চেয়ে। বেচারা নিকোবারীর 
ভাগ্যে নগ্রদেহ ও কেয়াফুল ! 

এসব দেশ ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেতর-যদি মাভষ মন স্থির 
ক'রে পরিশ্রম করতে পারে। যতদিন বাঁণিঞ্যে বসতি 
লক্ষী মন্ত্র বাঙ্গালীর মনে চেপে না বসবে, আমর দেশে 
দলাদলি মারামারি ক'রে জগতের কাছে হাস্তাষ্পদ হব-__ 
খুনী জব-অগ্বেনী ঠিসাবে। 

আঁর একটি ব্যাপার কতৃপক্ষ দেখেও দেখেন না। 
এখানে বন্ধু হিপাবে ইংরাজ এক বিমান-ঘাটি নিমীণ 
করেছে তার মমর-বিভাগের আকাখ-জাঁভালের । এখানেও 
যদ্দি ভারত হতে চিঠি 
পাঠাবার বন্দোনস্ত করা হয়, 
তাহ'লে আন্দামান নশিকোঁণর 
প্রভৃতি দ্বীপ 'এ দেশের 
কতক্টা তাজা খবর পেতে 
পারে _মহারাজার গৌণ 
গতির দয়'র উপর নিভর না 
করে। প্রথম পুঞ্ৰ উপ- 
নিধেশিক দেশের সংশ্র 
একেবারে ত্যাগ করতে 
পেরেছে-এ-সমাঁচারকোনো 
ইতিগাস সরববাহ করেন । 


নাল্র ন্িকোঁবল্প 


৪৪১ 


এক রাণী আছেন। তার পরিবার শিক্ষিত এবং ভারত- 
বাসীর মতো তার আঁম্ীয়ারা শাড়ীতে দেত-সজ্জা করেন। 

আরও নিচে দ্বীপ 'আছে, যেথায় মানুষ আপনাকে 
ভাঁবে শ্রীরামচন্দ্রের বাঁনবু-বংশাবতংশ, এরা লেঙ্গট পরে 
পিছনে একটু গেজ ঝুলিয়ে রাখে- তাদের আভিজাত্য 
প্রমীণ করবার মানসে। এদের এতো প্রভাব যে নিকটবর্তী 
'অন্য দ্বীপের লোকেরা তাদের গুরুস্থানীয় ভেবে নিছেদের 
কৃধি-বাগিচার উৎ্পন্ধ ফসলের কতক অংশ দান করে 
সম্মান দেখায় ! সুতরাং কম-বিরতি এদের জাতীয় স্থভাব। 
তুগন! 'অন্থায়, তাই বিরত হলাম উপমা দিতে ভারতের 
সমাজ হতে। 








ওদেশকে ভারতের উপনিবেশ 
করতে হ'লে এ-দেশের সাথে 


ঘনিষ্ঠতা একান্ত প্রয়োজন । 

নিকোবারীর নিজের কোনো লেখার লিপি ছিল না 
এখনও নাই। খুষ্টীর ধর্সবাঁজকদের চেষ্টায় ইংরাঁজি হরফে 
তাদের পাঠাপুস্তক লিখিত, হ'য়েছে। তিন্দী প্রচারকেরা 
বেচারা তেলেঙ্গী তামিলির পুষ্ট সাঠ্ত্যকে দমন করবার 
গ্রচেষ্টা কতকটা প্রশমিত করে নিকোবার প্রভৃতি দ্বীপে 
শুভনৃষ্টি দান করলে জগতের ঠিত হবে, একথ| বলা 
নিশ্রয়োজন। কিন্তু সে কাজে কষ্ট আছে, শ্রম আছে, 
পথাদঘেষণের ছন্দ ']ছে। জ্ভএব বাঙ্গালীর গ্রতি আমার 
নিবেদন_বাঙল! অক্ষর সেথায় চালাবার প্রয়াস হবে ন! 
অপকার্ষ। কিন্তু বেড়ীলের গলায় ঘণ্ট। বাধবে কে? 

নিকোবারের আরো দক্ষিণে আছে নীনকৌরী। সেথায় 


বন! নাগর 


মোট কথা আন্দামান নিকোঁবার দ্বীপ-পুঙ্জ দেখে যে 
পরিমাণে চিত্ত প্রফুল্ন হ'ল, সে পরিমাণে মন লাভ করলেন। 
তুষ্টি। বাংল। দেশের বৃদ্ধ। চিরকাল প্রকৃতির লীলা-মধুর 
তালে ও ছন্দে উদ্বেলিত হ'য়েছে প্রাণ_-সংসাগের ছুঃখের 
কঠোরতার পটভূমিতে । নিরাশা-ব্যাকুল চি সাঁভ। দেয়নি 
দ্বীপ-ম|লার রডের সুরে, একথা বলছিনা । কিন্তু াহাজের 
দোলায় বসে যখন আন্দামান নিকোবার গুভৃতিএ হ্িতের 
স্থর্ছন্দের রেশ গ্রাণকে ছিজ্ঞাসা করলে, এ সম্পদ আজ 
ফেলে রেখে ছন্দচান, বেহালা সহরে কেন বাঙ্গালী 
গুতোগু'তি, মারামারি, রেষারিধি, ঈর্যাদেষ এবং দার 
অশান্তিকে নিজম্ব করে দুঃসহ বেদনা ভোগ করছে, তখন 
সু উত্তর খুঁজে পেলাম না। 


যুগসন্ধির সঙ্গীত-সাহিত্য 


ভশ্রীজয়দেব রায় এম-এ 


রবীন্দ্রনাথের “নোবেল প্রাহজ' পাওয়ার প্রায় ণতবধ আগে অর্থাৎ যুগ- 
সন্ধিকালে বাংলাসাহিত্য সম্পূণরণে সঙ্গীতের উপর নির্ভর করিত; গছ্ধা 
সাহিত্যের তখন সবেমাত্র পাত ঘটিয়াছে। কয়েকজন প্রতিষ্ঠাবান 
গীতিকার কবিরাপে বিশেন খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন। সেদিণ সাহিত্য 
বলিতে মুলত; গীতিসাহিত্যকেই বুঝাইত-রসগ্রাহী গোঠী তগন গাতি- 
আবকদের মধ্যেহ আবদ্ধ ছিল। ইংরাগীশিক্ষ। তথন সবেমাত্র 
প্রসার ল।ভ করিতেছে, প্রাচীন প্রথা-পদ্ধততে পরিবর্তনের হাওয়া 
নাশিয়াছে, মুঙ্ামস্থের প্রষ্টা হইয়াছে, শিক্ষ। বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এন 
সাধারণের %চরও পরিবর্তন ঘটিতেছে। 

প্রাচীন মা।হত্যের যাহা কিছু সমস্তকেই। রঙ ও উড বদল করিয়া, 
নৃতনরাপ দিবার রকম 
1১৩10 এ বাংলার সংস্ক,ততে সাঙ্গীতিক 'রেনেনা, আসয়াছিপ। 
প্রাগন কর্তন গান কমে এমে তাহার রমানুভূতির আবেদন হারাহয়া 
ফেলিতেছিল, যাত্রাগান আর পাঁচালী গানে তাহার রূপ একাম্সরক 
হইয়। গেল। আবার পশ্চিম হইতে নবাগত উচ্চাঙ্গের গানের আদ 
কীর্তন গানের উঙে নব নব রীতির সুচনা খটিল। 

কবর গানের গন বিশেষ আদর হইয়াছে । গলীগ্র।ম হইত আয়েশ 
লমবধদারদের মঙ্গলিন মহরে স্থানান্তরিত হয়ছে । মহরের ধনীদের 


চে হইঙেছে। এহ 10111110101] 


আসরে তগন কবির গানের ভারি চলন। 
কবিওয়।লার। সক গায়ক হইলেও হুর (পেন না, তাহাদের 
বলা চলে ৬০১1০ মাত্র । আনেক কবর দলে গানেয় বাধনদ|র 
থাকিত। শ্াহারাও ধীয়ে ধীরে জনসম|দর হারাইয়। 
ঈধ চত্র গুপ্ত নহঙ্জের কবিপলের গন লিখিয়া দি-তন। 
সাধারণ পাচালীকাররা গী.তকারবাপে অথবা কবিবাপে স্থায়ী প্রতিষ্ঠ। 
ভর্জন করিতে পারেন নাই । তাহার! মে যুগের কৌশলী “কাহিনী গায়ক? 
(নি০1ঠ (91101) মাত্র । পুর্বে যখন উপন্ভান-গল্প লিখিবার প্রথ! ছিল 
না, তখন সাহত্যিকরা গ্যাকারে আধা-পৌরাণিক উপন্তাম লিখিতেন 
'মঙ্গল-কাব)' নামে,আর পাচালীকাররা পৌরাণিক ছোটগল্প গাহিয়। প্রচার 
কাঁরচ্ডেন। অপৌরাণিক বিষগ্রবস্ত লইয়। কাহিনীরচনার প্রথাই ছিগ না। 
কীর্তন গান শোতারা যেমন ধর্নতৃ্খ ও গীতিরস তৃষণ একসঙ্গে 
মিটাইতেন, পাঠাল হে আতা? তেমন পাইত ধর্নকথার সঙ্গে সমাহিত) । 
কিন্তু সঙ্গীতের প্রধানতম হবেন যে প্রাকৃত প্রেমাজরাগ, তাহার 
জন্য সে সময়ে কোনো বশিই্ গাতিভঙ্গী বাংণ। সাহিত্যে ছিল না । আমর! 
সমন্ত সঙ্গীভকেই উদ্ধপানে তুলয়। ধরিফা.ছলাম, 


ফেলিলেন। 


সাধাপণ নরনাপীর 
দৈনন্দন ভোগে তাহা আসত না। 
রামনধ গুপ্ত প্রথম সে অভাব দূর করিবার জন শাগাহয়। 


চি 


আমিলেন। তাহার রচিত প্রেমের গানে কথ! থাকিত অল্প, মুল আবেদন 
প্রকাশ পাইত স্থরে। নুরে ন৷ গাহিলে এ সকল গানের সাহিত্যিক মূল্য 
অঞ্প। সামান্ত কয়েকটি ছন্দোবদ্ধ কথাকে সুরের নুঙ্্ম কলাকৌশলের 
সাহাধ্যে আশ্বাছমান করিয়। তোল! হইত। 

এ গানের বলিবার কথা অল্পই, কথা৷ যেগানে পরিমিত, বাক্য যেখানে 
গদখন অথচ সংক্ষিপ্ত, হর তো সেখানেই নিজের অন্তরাত্মার গুঢ়তম 
ইঙ্গিতকে খ্যন্ত করে। 

নিধুবাধুপ গানগুলি এই ভাবেই বাংলা সাহিত্যে এক নবধারার 
ুত্রপাত করিল । তাহার গান গস রীততে রচিত। 

পশ্চিম পঞ্জাবে গোলাম নবী নামক এক সুরকার তাহার প্রণয়িনী 
শোরীর উদ্দেশে এ ভঙ্গীর গান প্রথম রচনা করেন। সেগান হইতে 
আগ্র। এখং অযোধ্যার নবাব দরবারে তাহার প্রভাব প্রসারিত হয়। 

নিধুবাবু মে আমলের বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান ছিলেন। ইংরাজী শিক্ষায় 
প্রথম বাহার হাতেখড়ি লইয়া ছলেন, নিধুবাবু ছিলেন ঠাহাদের একজন । 
তিনি ছাপার কাণেক্টাগতে কেরাণীর কাজ করিতেন। 

বাল্যবয়স হইতে সঙ্গীতশান্ত্রে ঠাহার বিশেষ ডত্নাহ ছিল। লৌভাগ্য- 
৭মে [ভান হন্দস্থানী কালোয়াতী গানের কেন্দ্রে শিয়া! পড়িয়াছিলেন 
বপিয়াই আছ আমর! এ দেশে নূতন ধারার গান পাইয়াছি। 

শোরীদঞ্ার টপ্লার কেবল বী/তটিই নয়, পশ্চিম ওস্াপদের গীতের 
সমন্ত খুটিনাটি (11161111011) চিনি বাংলাগানে প্রথম প্রবর্তন 
করিতেন । 

মন হয় বীর্তন-বাউলের পুরে পগিতান্ত বাঙ্গাণী খোতার্দের কর্ণছয় 
আধুল আগ্রছে গুতীগগ। কগিতেছিল । কারণ, ঠাহার নবরীতি প্রবর্থনের 
ন্গ সঙ্গে বাংলার গানের আসর টপ্লাগানহ সম্পূর্ণ এধিকার করিয়া 
লইল। 

আহার পর রবীন্দ্রনাথ পথ্যপ্ত তাহার পীতিই বাংলাগানের অনেকটা 
প্রধান উপজীব্য হইয়।৷ রহিয়াছে। অবগ্ঠ 'শোপীর টপ্লা'র হব অনুকৃতি 
বাংলা গানে সন্তব হয মাই ; কেবল নিধুবাবুই ন'ন, তাহার অনুসারক 
মন্ান্ঠি কাঁবদের রচিত গানের মধ্যেও স্থর-বিজ্ঞানের কল|-কেইশলের সঙ্গে 
কাব্যরমের কতকট। মিশ্রণ ঘটিয়াছিল। 

যে ভাবে মহাজন কীঞ্নের বিশিষ্ট রাগ-রাগিগার কারুকাধ্যকে 
লৌ।কক ঢঙে সাবলীল করিয়া লওয়া হইয়াছে, পশ্চিম! টগ্লাকেও 
পে ভাবেই বাঙ্গালা গী'তকারর। রুমে কমে সাবণীল করিয়া! লইলেন। 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যায়; প্রথমটি ণোরীর মুল টগ্লা, পরেরটি 
নিধুবাবুর তন্ুকৃত গান, একটি যে অন্যটির ভুবন (%6)77110 171 
ময় তাহ] সঙ্গীত রমঘিকগণহ বিবেচনা! করিবেন _ 


৪৭২ 


চেত্র--১৩৬০ ] 


(১) সিদ্ধ ভৈরবী; মধ্যসান 


ও মিঞ1 বে জানেওয়ালে ( তানু ) 
আল্লা কি কসম ফিরিয়া নয়ন্ুওয়ালে ॥ ( শোরী ) 
--যে যাতনা, যতনে মনে মনে মন জানে। 
পাছে লোকে হাসে গুনে, লাজে প্রকাশ করিনে ॥ 


অনেকে বলেন এ গানটির রচয়িত। শ্রীধর কথক । 


(২) খাম্বাজ; মধ্যমান 


দেখে! রি এক বাল! যোগী 
মেরে দুয়ার মেখাঁড়া হায় ॥ 
_ তোমারই তুলনা তুমিই প্রাণ, এ মঠীমগ্ডলে। 
আকাণের পূর্ণশনী, সেও কাঁদে কলঙ্ক ছলে ॥ 


টপ্লাগান খেয়াল অঙ্গের গান, টগ্লার সঙ্গে খেয়াল মিশাইয়া। রচিত হয় 
টপখেয়াল'_এ নকল গাঃনর স্বল্লাক্ষর কথাকেই গমক খিট্ুকিরির সঙ্গীত- 
ুদ্ছনায় খেনাইবার অংশটি নিদিষ্ট থাকে গায়কদের জন্তই । সেকানে? 
স্বরলিপির প্রথাও ছিল না, গ্রামাফোন রেকর্ডও ওল না, কবির রচিত গান 
তাহার নির্দিষ্ট হরে গাহিবার বাধাবাধকতা ৪ ছিল না--সে কারণে নিধুু 
বাধুর রচিত বিশেষ স্থরটি হয়ত অবিকৃত অবস্থায় আজ আর পাই ন|। 
তবে রামপ্রসাদের গান যেমন দেড়শতাব্দী ধরিয়া! ভক্তগায়কণ্দর মুখে হস 
নিষ্ঠাভরে স্বাভাবিকভাবে বহিয়! আপিয়াছে_নিধুবাবুর গান একটি বিশিষ্ট 
গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ থাকায় তাহার দে সৌভাগ্য ঘটে নাহ । 

'ঈাঁহার গীতের কাব্য সুষমার কথ। এখানে বলিবার অবসর নাই, কি 
একটি কথা এখানে না বলিলে অঙ্ায় হইবে । তিনিই সর্বপ্রথম নর-নারার 
প্রাকৃত প্রেমের বিশদ বর্ণন! করিয়া প্রথম গীত রচনা করেন। তাহার 
গানে রাধাকুষ্ণের জবানী নাই, তস্ছকথা নাই, পরমার্গের িপ্লেগ নাই, 
আছে প্রেমের সহজ বাপগ্তবত] | 

"নিধুবাবুর অসুসারক কবিদের মধে; সর্বপ্রথম নাম কন্িত হয় 
শ্রীধর কথকের। তাহার সাঙ্গীতিক প্রতিভ! হয়ত নিধুবাবুর অপেঙ্গ 
অনেকটা নানই হইবে, কিন্ধু কাব্যপ্রতিভায় তিনি সমকক্ষ । 

শ্রীধর কথক ছিলেন উপনীবিকায় যথার্থই কথক। এনদনাধারণে 
সঙ্গে ঠাহার যোগাযোগ ছিল সোজাসুজি এবং ঘনিষ্ঠ, সুতরাং নিধুবাবুর 
গান যেমন উচ্চাঙ্গের শ্রোতাদের আদরে আদর পাইত, শ্রীধর কথকের 
গানের যে সৌভাগ্য বিশেষ ঘটে নাই, কিন্তু তাহার গান জনগণের 
অন্তরের উ্ণ স্পর্শ লাভ করিয়াছিল । 

মিধুবাবুর খ্যাতি* জীধর কথকের খ্যাত্তিকে অনেক জায়গায় আচ্ছন 
করিয়াছে । ভাহার কোন কোন সুন্দর হরসজ্িত গান নিধুবাবুর নামেই 


চলিয়। শিয়াছে । যেমন-_- 


(১) ভালে বাসিবে বলে ভালে বাসিনে। 
জ্ঞানীর স্দগল এউ. তোমা বচ আর জানিনে ॥ 


স্লগসন্ছিল্প সম্ছীভ-াহিভ্ 
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বিধুমুখে মধুর হাসি_ দেখতে বড় ভালোবাসি, 
তাই তোমায় দেখিতে আসি, দেখা দিতে আসিনে ॥ 


(২) এযায়। যায় চায় ফিরে সজল নয়নে ! 
ফিরাও গো! ফিরাও গে। !* অরে অমিয় বচনে। 


হেরি ওর অভিমান, দূরে পেল মোর মান। 
আস্থর হতেছে প্রাণ, প্রতি পদার্পণে 


নিধুবাবুর স্থুরকে সাগ্রহে সর্বপ্রথম সাদরের সহিত বরণ করিল 
যাত্রার “বিছ্যানুন্দরের' পাল। । গোপাল উড়ে ভাহার এ পালার সমস্ত 
গান টগ্লা-রীতিতে রচল। করিলেন। 

কীর্তনের আসগ তথ্ন যাত্রাই দখল করিয়াছে । যাত্রায় সঙ্গীতের 
সঙ্গে অভিনয় থাকত, কিন্তু ভক্তিরদ তেমন ছিল না! । গোপালের 
যাত্রাগানের মধ্যে কবিত্ব যথেষ্ট আছে, বি্যা্ন্দর গল্পটি স্বরচিত ন| 
হইলেও অভিনয়ে ঠাহার মৌলিকতাও ছিল। কিন্তু এ সকল কথা 
তুচ্ছ! নিধুবাবু যে রীতি বাংল! গানে 15100110071 করিতেছিলেন, 
গোপাল উড়ের যাত্রাগানে তাহ। সাফল্য অঙ্গন করিল, 

বাংল দেশের আদরের গানে উচ্চাঙ্গের সুর শুনিবার শ্রোতাদের 
ভাব অনুভূত হহত_-এ প্রাচীন অপবাদকে সগৌরবে খণ্ডন করিলেন 
গোপাল উড়ে । এতদিন কীর্তন, পাচাপী, যাআ-হৃররস অপেক্ষা 
রসান্তরকে প্রাধান্ত দিয়াছিল। ভাহার বিগ্যাহন্দর পালায় তাহার প্রথম 
ব্যতিক্রম ঘটিল। শোতার। ঘণ্টার পপ ঘণ্টা তাহার কল! কৌশলাশ্রিত 
বৈঠকী গানই মুগ্ধ হইয়া শুনিত। 

অত্যন্ত হাল্কা-ভবকে চলঠিভাষাগ কাবাবাণীর আশ্রয়ে গীতরসে 
সমুদ্ধতপ করিয়া উপহাঁপ পিলেন গোপাল উড়ে । নিধুবাবু, প্রীধরের 
গান ৩বু আজও কোথাও কোথাও ণোন। যায়গোপাল অবজ্ঞাত- 
ভাবেই বাংলার সঙ্গীত গত হইতে বদাদ এহন করিয়াছেন । 

নিধুবাবুর আর কোনে। গান স্থাযিহ লাভ করিবে কিনা জাশি না, 
৩বে তাহার ভাষাজননীর বন্দনাগাত বাংল। ভাষন সর্্প্রথম দেশাকঝবোধক 
সঙ্গীতরপে অক্ষয় হইয়া খাকিবে 


নানান দেশে নানান ভাষা বিন। স্বদেশী ভাষ। পুরে কি আশা? 
কিবা বল চাকীর ? 


ধার! জল বিনে তার মিটে তিয়াস। ? | 


হৃদ নদে এত নার 


আপও একজন উড়িয়া,কবির কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে ১” তাহার 
নাম রূপচাদ পক্ষী । তিন রঙ্গব্যঙ্গের গান লিখিয়াই শরন্ধন অঞ্জন 
করেন, তবে সে গানগুলির গর রীতিমত উচ্চকলাশ্রিত। বাংলার 
শ্রোতাদের রুচি ভারতচন্দ্র ও কবির গানের কাল হইৃতে ক্রমেহ নিমগামী 
নাহার উপর বূপচাদ যে রসকে আবলম্বন করিয়াছিলেন 
তাহার মধ্যে 'ঢাক ঢাক-গুড় গুড কিছুই প্রায় হিল শা। ত্রাঙ্গযুগে 
রুচির সংস্কারের ফলে ঠাতার গন-সঙ্গীতের লঙ্গে প্রেম-সঙ্গীতেরও দিন 
চলিয়। যায়। 


হহতেছিল, 
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রূপটাদ পক্ষীর অধিকাংশ গানের রচনার ভাষায় মৌলিকতা৷ আছে ; 
ইংরাজী বুকৃনি ব্যবহার করিয়। তিনি হাসির গান রচন! করিয়াছিলেন 


আমারে ফ্রড, ক'রে কালিয়। ড্যাম তুই কোথ| গেলি। 
আই য়্যাম ফর ইউ ভেরি স্তরি, গোল্ডন বডি হ'ল কালি ॥ 


আবার সংস্কৃত শব্দচ্ছটায় ব্যঙ্থরন ছিটাইতেও তিনি কম্থুর করেন নাই 


শীতে নাহং কু'কুড়ি হকুড়ি মাধ মাসস্ত রাত্রেণ, 
বন্ত্রাভাবে মরিরে বাপুরে সর্বগাত্রেধু কম্পঃ ॥ 
তম্মাদ্রাজন ! পাছুড়ী থানিহে দীয়তাং দীয়তাং মে, 
দেশে দেশে নগরে নগরে তোর কীর্িং বদামি | 


মধুসুদন কিন্ুরের গানও উচ্চাঙ্গের সুরমণ্তিত। কীর্তনরীতিতে টগ্লার 
বৈচিত্র্য আনিয়। তিনি "চপকীর্তুন' নামে একটি সময়োপযোগী রীতির 
প্রবর্তন করিলেন? কীর্তনের পৌন্দধ্য আখরে, টগ্পার সৌন্দর্য তানে, 
মধুস্বদনের ঢপকীর্তুনে ৪ভয় রীতির সংমেশ্রণ ঘটিয়াছে। 

বাংল। সাহিত্যের উভয় মণুহদনই সামনাময়িক, উভয়ের জন্ম একই 
জেন! যশোহরে। মাইকেল জন্মগ্রহণ করেন 
১২২৫ সালে । মাইকেল ছিলেন ধনীর সন্তান, বিছ্যাচর্চার ও অভিজাত- 
সনাজে মিশিবার ইযোগ পাইয়াছিলেন। কিন্নুপ্ন ছিলেন দরিদ্রের সন্তান, 
লেখাপড়ার বিশেষ কোনই সুযোগ ভাহার জুটে নাই। কিন্তু ঠাহার 
সঙ্গীত শুনিয়। সেকথ| সহজে খিশ্বান করা যায় না। 

স্থরচর্চায় আহার হাতেখড়ি হইয়াছিল ঢাকার বিখ্যাত ওন্তাদ 
ছোটখ।-বডখা'র নিকটে । ধ্রপর্দ চর্চা যেমন পশ্চিমবঙ্গে বিষুপুর 
অঞ্চলে কেন্্রু স্থাপিত হইয়াছিল, খেয়াল অঙ্গের গানের ঘরোয়ান৷ 
তেমনি ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত হয়। সধুকান ঢাকায় খেয়াল শিখিতে সুর 
করেন। পরে ঘশোহরের রাধা[মাহন বাউলের কাছে তিনি পথননির্দেশ 
পাইলেন। হিন্দুস্থানী খেয়ালের গরকে বাংল| গানে ব্যবহার করিয়। 
নবধারার গানের শৃচন। করিতে রাধামোহন উদ্ভোগী হ'ন। শাহার 
কবিত্বশক্তি ছিল না, মধুকানের কবিত্বশক্তির সঙ্গে ঠাহার স্ররচনা- 
শক্তির শুভ সম্মিলন ঘটিল। মধুঞুদম পন্দচ্ছটার কবি, সেকালের 
প্রথানুযায়ী গ্রেধ, যমক, মনুপ্রান, উপম।, অলঙ্কারে তাহার গানগুলি 
ভরপুর । 

বৃন্দ/বন লীলাই ঠাহার গানের উপজীব্য ঃ রাধাকৃষ্ণের মিলন বিরহ 
লইয়। মে সনয়ে আর পদাধলী রচিত হইত না, এগুলেকেই উনবিংশ 
শতাব্দীর পদাবলী আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে । 

বৃন্দাবন অন্ধকার করিয়! শ্রীকৃষ্ণ চলিয়। গিয়াছেন, ঘমুনায় আর দে 
জল-কল্লোল নাই, শিখীদের ত্য নাই ; ঝনে বনে আজ পাখীর কণ্ঠ 
নীরব ; ফুল ফুটিয়। আজ আাপনই বর্পয়া যাইতেছে । বিরহ শয়নে 
শীমতী এক! পড়িয়! রহিয়।ছেন, ঠাহার মুখে কথা সরেতেছে না 


এখন বনে বনে বনে, যে কুরে পঞ্চম স্বরে, 
পঞ্চ স্বরে আর পদ না সরে, 


উ্রা্রভম্্র 


১২৩ সালে, কিন্নুর 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


যেন মারে বনে বনে, মারে মারে সয় ন! প্রাণে, 
প্রাণ হারাতে এলাম এ কাননে 

বিনা গ্ঠামের বাশীর স্বরে, কইতে কথা মুখ না সয়ে, 
যদি সরে হাহাকার রবে ॥ 


সর্বাপেক্ষা বেশী দুঃখ মায়ের প্রাণে, ঠাহার আদরের কানাই আজ 
মথুরার রাজ, সেখান হইতে ক্ষীর ননী খাইবার জন্য সে তে আর কোনে 
দিন গোকুলে গোপালয়ে ছুটিয়। আসিবে না-_মায়ের প্রাণ চিন্তায় ব্যাকুল-- 


যে থাকে ন৷ তিলেক ছেড়ে, সে আমায় গিয়েছে ছেড়ে 
জান্লে কিরে দিতেম ছেড়ে, গোকুল ছেড়ে সঙ্গে যেতেম সে দিনই 1 
“ওমা, যাই যাই' বলে, কারে বা শুধায় গো, 
নেরে খারে ক্ষীর ননী, কে তারে বা কয় গো, 
কারে বা থলে জননী, কেবা দেয় ক্ষীর নবনী, 
থায় কিরে সে ক্ষার ননী॥ 


রাধাকে লইয়। সখীরা এলেন মথুবার রাজপুরে; যে কৃ রাধার 
দাপানুদান হইয়াছিলেন, আজ ঠাহার সঙ্গে দেখা করিবাগ জন্য দ্বাপীর 
পায়ে ধরিয়। খেসামেদ করিতে হইতেছে সখী দের-_ | 


তোমরা যেতে বল তীর্থে, তীর্ঘবাসী ষায় গে! তীর্থে; 
ব্রিজগৎ বাঞ্ছে যে তীর্থ, সেই তীর্থে এসেছি দ্বারি। 
শুনেছ যে রাধাকু্ দেখ নাই দ্বারি, 
দেখ নিত্যপুরে নের সেই রাধা প্যারী ; 
আগে কৃষ্ণ পেয়েছিলে, তাইতে! এখন রাইকে পেলে, 
পেয়ে আর যেওন! ভুলে, যদি যুগল দেখবে দ্বারি ॥ 


সপীর। প্ীকৃষের নিকট গ্মতীর কথা নিবদন করিতছেন--'তো মার 
বিহনে তাহার কি ছুর্দশ। হইয়াছে দেখিবে চলো” 

রাধা যদি মরে ওহে রাঁধানাথ, কে আর বলিবে তোমায় রাধানাথ ; 

মনে ভাবি তাই শ্রীদ্বারকানাথ, রাধানাথ হ'লে বাচাতে রাধরে | 
তাহার অভিশাপ দিতেছে সেই ক্র.র অক্র,রকে, সে যদি না৷ আমিত তবে 
সুখের বৃন্দাবনের লীলারঙ্গ এ ভাবে অকালে ভাঙ্গিয় যাইত না ; রথের 
অশ্বদের হদেখিয়! ভয় লাগিতেছে বলিয়াই তাহারা রথ. আট্কাইতে 
পারিল না । তাহা ছাড়। শ্রীকৃষ্ণ নিজে ইচ্ছ। না করিলে কি অক্রর 
ঠাহাকে লইয়। যাইতে পারে? 


একবার মনে করেছিলাম হয় গিয়ে হয় ধরি, 
হেরিয়। তুরঙ্গরঙ্গ আতচ্কেতে মরি, 

একবার ভাবি ধরি চন, ঘৃচাই অক্ুর“চত্র, 
এখন দেখি চক্ীর চর, তুমি এত চক্র রাখ ॥ 


বুন্বন ত্যাগ করিয়া অঞ্ররের রথ চলিয়। যাইতেছে, পশ্চাতে 
গোগীরা তাহাদের লীলার সাথীকে চিরদিনের জন্য বিদায় দিতে কাঁদিয়া 
আকুল। আর তো কোনোদিন যমুনাপুলিনে বাশীর প্রাণমাতানো রব 


হ চৈত্র---১৩৬৬ ] | 


উঠিবে না, আর তো। কোনোদিন কদম কেশরে ফুলশয়ন রচিত হইবে ন।, 
আর তে। কোনোদিন গোঠে ফিরিয়া! আদা ধেনুদের ক্ষুরের ধুলার ফাগে 
গোঠপথ ভরিয়। যাইবে না। সখার! আজ বিবশ বেশে অলস হইয়। বিয়া 
আছে। আঙ্গ আর ধেনুদের চরিবার আয়োজন নাই, গাজ আর 
গুগ্লাফুলের মালা গ1থিবার উত্সাহ নাই। 


সব রাখাল লয়ে পাল দেখলাম ভূমেতে শয়ন। 
পড়ে আছে গাভীর গায় গায় ; 
কেহ কেঁদে কালার গুণ গায়, 

কেহ বলে আর সয়ন! গায়, ত্যজিগে জীবন ॥ 


দেবকীর ছুঃখও কবি ফুটাইয়। তুলিয়াছেন নারীহৃদয়ের চিরন্তন ঈর্ষ)ার 
উল্লেখ করিয়া 


কি 


পেয়ে তুমি যশোদ। মায়, ভূলে গেছ মায়, 

মায় পানরি আস্তে নার দেখিতে আমায়; 

কিঞ্চিৎ নবনীর তরে, বেঁধেছিল যুগল করে, 

সেই হুঃখেতে মরি ওরে, দিত নাই গোচারণে ; 
ধেসুর সঙ্গে বনে বনে, 


সদ -লর্জত্নন্র মস্ত 


৪৭৪ 
তাতে কত পেয়েছিম্‌ বেদন । 

ডুবেছিলি কালীদহে, শুনে প্রাণ দহে, 
বেড়েছিল দাবানলে, আর এত কি সে, 

নুদন বলে ও দেবকী, আর পরিচয় দিব ঝ কি, 
যে হখেতে ছিলেন নারায়ণ ॥ * 


আবার যশোঁদাও আক্ষেপ, করিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণ আজ নৃতন মা পাইয়। 
তাহাকে ভুলিয়। গিয়াছেন__ 


মেকি আমার থাকিবার ছেলে, তাজ্য করে মা, সবাই মিলে 
বলেছে মা, 


এ দেবকী মা মা :--মা পেয়ে ভালেছে মায়ে, 
আর কেন ডাকিবে আনায়ে, -বুঝব এবার মায়ে মায়ে, 
সেই হবে মা, গোপাল মা কবে যারে ॥ 


মধুকান শ্ঠাহার সহযোগীদের মত ন্থুরকে বারীর উপর প্রাধান্য দেন নাই। 
ভাহার গানে বাণীর সঙ্গে সুরের সুনমঞ্জন মিগন ঘটিয়া।ছন । 


মাদক-বর্তনের সমস্যা 
প্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 


দেশের যে অগণিত জননাধারণ স্বাভাবিক নীতিবোধ ও মানবতার আহ্বানে 
জাতীয় ভন্নতিমুলক বিভিন্ন সমাজধল্যাণকর কার্ধে আত্মনিয়োগ করিয়া 
দেশকে ও জাতিকে সুগঠিত ও সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারিত,__বিদেশী 
স্থরা, দেশী মদ, তাড়ি, পচাই, আফিম, গাঁজা, চরস, ভাঙ, কোকেন 
প্রভৃতি মাদকর্রব্যগুলি ব্যবহারের ফলে তাহারাই নীতিভরষ্ট ও দু্নীতি- 
পরাযুণ হইয়। দেশ ও জাতিকে অত্যন্ত দ্রুতবেগে অবনতির চরমনীমায় 
টানিয়। লইয়। চলিয়াছে। নীতিজ্ঞান মানুষকে স্বার্থপরতার উর্ধে উঠিয়া 
বৃহত্তর জাতীয় কল্যাণের জন্তস্বার্থত্যাগ ও সক্রিয় সাহাযা করিতে উদ্্ধ 
করে। বিবেকবুদ্ধি ও হৃদয়বত্ত। মানুষকে দেশ তথা বৃহত্তর মানবসমাজের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে প্রেরণ। জোগায়। কিন্তু মাদ্রক-্রব্য ব্যবহারের 
ফলে মানুষের নীতিজ্ঞান, বিবেরকবুদ্ধি ও হৃদয়বত্া আচ্ছম হইয়া যায়। 
মানুষ তখন দেশ, জাতি ও বৃহত্তর মানবসমাজের জন্য দূরে থাক, আপনার 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক কল্যাণের কথাও ভাবিতে পারে না। নেশার 
ঘোরে বুদ্ধবিবেচনাহীন হইয়। যেন পরচালিত ভূত্যের মত যে কোনো! 
কাজ করিয়। যায়। অনুর ব| দূর ভবিষ্যতে তাহার কাজ নিঙ্জের সংসার 
বা সমাজের কতখানি অমঙ্গল সাধন করিবে, তাহা ভাবিতেও পারে না। 
এই বিষময় কুফলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! রুচিবান শিক্ষিত ব্যক্তিমা্রই 
মা্রকত্রব্য বর্জন সম্পর্কে চিন্ত। করিয়া আদিতেছেন। এই চিত্তার জন্ম 


একদিনে হয় নাই ; সমাজের পরতে পরতে মাদক ব্যবহার যে গ্রানি 
মাথাইয়! দিয়াছে, তাহাই তাহাদের চিন্তাকে এই শুদস্কর পথে টানিয়া 
আনিয়াছে। 

পৃথিবীর সভ্যতার ইতিহাসে মাদকপ্রব্যের ব্যবুহার নুতন নহে। 
পাশ্চাত্য দেশে ইহাকে সমাজ স্বীকার করিয়। লইয়াছে এবং বিজ্ঞানের 
সাহায্য নান৷ উপায়ে সহজ, সুন্দর ও লোতনীয় কত্রিয়া তুলিয়াছে। অবশ্য 
তাহাদের শীতগ্রধান আব্হাওয়াই এই ব্যবস্থাকে মানিয়। লইতে অনেকাংশে 
সাহায্য করিয়াছে । কিন্তু ভারতের জলবায়ু ও সভ্যতা ইহার অবাধ-, 
ব্যবহারের বিরোধী । তবু পাশ্চাত্য জগতের জড়বাদী সভ্যতা আমাদের 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ধীরে তীরে ইহাকেও আধুনিক সভ্যতার উপকরণ হিসাবে 
উপহার দিয়াছে। এ দেশেও মাদকদ্রব্য একেবারে অপরিচিত হিল না। 
আর্ধসভ্যতার প্রথম ধাপ হইতেই দেবতা, ব্রাহ্মণ, রাজা ইত্যাপি শ্রেণীর 
মধো সোমরস পানের ব্যবস্থা! প্রচলিত ছিল। তাহা শান্ত্রীয় ও -ামাজিক 
রীতিনীতি দ্বার। কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত হইত। কিন্তু কতদিন হইতে 
সমাজ ও ধর্মের সকল নৈতিক আগল ভার়িয়া। ইহা নেশার আকারে 
সাধারণ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তাহ ঠিক জান! 'নাই। তবে ইহা! এক- 
প্রকার স্থনিশ্চিত যে, আমাদের সমাজে অনেক-রকমের গৌজামিলের মত 
বিটশ সভ্যতা ইহাকেও একটি বৈশিষ্ট স্থান করিয়! দিয়! গিয়াছে ॥ 


৩৪৭৬০ 


সরকারের গাবগাপী বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এই বিভাগ হইঠে বৎসরে প্রায় নয় কোটা টাক। আয় করিয়া থাকেন। 
একদিনেই আইনের সাহাযো মাদকদ্রব্য বন কার্ধকরী করিয়া এই বিপুল 
পরিমাণ রাজন্ব নট করিতে তাহার! সাহস করিতেছেন না । কিন্তু মা্দক- 
ড্রব্যবর্জন জাতীয় কংগ্রেসের বহু-বিঘোধিত নীতি ; সমগ্রভাবে দেশের 
নৈতিক ও আধিক উন্নতির জন্য কংগ্রেস সরকারের এই নীতি আইনে 
পরিণত কর! অঙ্গতম প্রধান ক'ণবা। কারণ সরকারকে এই কয়েক 
কোটা টাকা রাজস্ব দিবার বিনিময়ে দেশের অগণিত জনসাধারণ চরম 
অধঃপতনের আশ্রয় লহ'তে চল্য়াছে। আমরা জানিয়। আনন্দিত হইলাম 
যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার বঠমানে শরীররক্ষামূলকভাবে মালদহ ও পশ্চিম- 
দিনাজপুরে মাদকবর্গনের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা আশ! 
করি, চিরাচরিত শম্বুকগতি ত্যাগ করিয়া জনকল্যাণমূলক এই পরিকল্পনাটি 
সার্থক করিতে সরকারের প্রচেষ্টায় তৎপরতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
কিন্তু শুধু আইন করিলেউ হইবে না, আইন যাহাতে যথাযথভাবে কার্ধকপী 
হয় সেদিকে ও সরকারের কঠোর দৃষ্টি রাখিতে হইবে । মধ্য-প্রদেশমাদক- 
ড্রব্-নিবারণ অনুসন্ধান সমিতির অধিকাংশ সদশ্য মন্তব্য করিয়াছেন ফে, 
সেই প্রদেশের মে আঞ্চলে মাদকদ্রব্য আহন করিয়। নিষিদ্ধ করা তইয়াঁভিল, 
সেই অঞ্চলে আইন মোটেই কার্দকরী হয় নাই এবং সে অঞ্চঙ্লের কাজও 
দিন দিন অধঃপতনের দিকে চলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের যাহাতে 
অনুরাপ ব্যাপার না ঘটে, সেজগ্ঠ আমর] সরকারকে সতর্ক করিয়া 
দিতে চাহি। 

মাদকদ্রব্য বিক্রয় সরকারের একচেটিয়। ব্যবসা । অসংখ্য লাইসেন্স- 
প্রাপ্ত ঠিকাদার মারফৎ ইহা বিরুয় কর! হইয়! থাকে । যে সমস্ততাল ও 
থেজুরগাছ হইতে তাড়ি হৈয়ারি হইয়া থাকে, তাহারা জন্য লাইসেন্স 
করিতে হয়। রাজশ্ব বুদ্ধ ও অন্যান্য কারণে লাইসেন্স ও মাদকদ্রবোর 
মূল্য বাড়িয়া! যাওয়ায় জনসাধারণ আইনকে ফাকি দিয়! গোপনে মাদক- 
দ্রব্য তৈয়ারর পথ খু'জিয়৷ লইয়াছে এবং আবগারী বিভাগের ছুনীতি ও 
নিক্রয়তার সুযোগ লইয়া এই পথে হাজার হাজার মানুষ প্রচুরভাবে 
নেশার খোরাক আহরণ করিবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। গ্রাংম গ্রামে 
এই পথে মাদকদ্রব্য অপাধ ব্যবহার অব্যাহতভাবে চলিতেছে । কত 
খেজুর ও তালগাছ হইতে ষে বে-মআহনীভাবে অথচ একরপ প্রকাশ্টেহ 
তাড়ি তৈয়ারি হইতেছে, হাহার উয়ত্বা নাই । পচা ভাত, গুড়, গুলি, 
নিশাদল ও কারবাইড সহযোগে গ্রামের ঘরে খরে চোলাই মদ তৈয়ারির 
কথাও আজ আর গোপন নাই । কর্তম[নে ইহা গ্রামের অনেকেরই একটি 
লাভজনক ব্যবসায় পরিণত হইয়াছে । “অভিজ্ঞ মহলে' তনুসন্ধান করিয়। 
দেখা শিয়াছে যে. তিন টাক। ব্যয় কিয়! যে পরিমাণ চোলাই মদ তৈয়ারি 
হয়, তাহ! (বিক্রয় করিয়া বারে। হইতে যোল টাকা পযন্ত পাওয়া যায়। এই 
অপরি'মত লাভের লোভে মানুষ পাগল হইয়। আইনলংঘনের “প্রেরণ 
পাইয়াছে এবং ঘরে ঘরে আজ বেআইনী মদের ব্যবস! জমিয়।! উঠিয়াছে। 
গ্রামের বছ শিক্ষত ও প্রতিপত্তিশালী ব্/ক্তিও এই 'থ্যবসায়ে' মুলধন 
দিয়! সাহায্য করিতেছে এবং ট্রেণে, পথে, বাসে, রবারের নল ও ছুধের 
পাত্রে করিয়৷ চালান দিতেছে । বড়া-কমলাপুর প্রভৃতি কু্যাত কমুনিষ্ট 
এলাক। হইতে মাঝে মাঝে কেরোসিনের ড্রামে ভতি হইয়া লরীযোগে 


চালান হইতেও দেখা গিয়াছে । হুতরাং নান! কারণে মাদকবর্জনের 
সিদ্ধান্তের উপর এক গুরুতর সংকট আসিয়৷ পড়িয়ান্ছে। 


ভাল্পভন্বশ্ধ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মদ-তাড়ি-চোলাইয়ের শ্রেতের পাশে পাশে সমাজের সর্ধাংগ ভরিয়। 
যেনৈতিক অধঃপতন, নোংরামি ও পাশবিকত। প্রকট হইয়। উঠিয়াছে, 
তাহ! নুতন গ্রামগঠনের পথকে পংকিল করিয়। তুলিতেছে। শহরের 
হোটেলে হোটেলে বিয়ার-হুইস্ষির বোতলের মাহত রূপোপজীবিনী 
নারীদের লইয়! যে চুড়ান্ত নীতিহীনতার খেল! চলে, তাহারই গ্রাম্য 
নংঙ্গরণ পলীর হাটে বাজারে গজাইয়া উঠিয়াছে। মাদক আজ যে-কোনো! 
অসৎ কাজের প্রধান সহায়। মারামারি, খুন, ডাকাতি, চালের 
চোরাচালান, বেগ্তাগিরি, জুয়া-যে-কোনে! অপরাধ মাদকদ্রব্যের 
তারল্যের স্রোতে অবাধগতিতে চলিতেছে । ইহার অবদান হওয়! একান্ত 
প্রয়োজন কিন্তু ছঃখের বিষয়, জনসাধারণের মধ্যে ইহার বিরুদ্ধে 
আঙও কোনে ব্যাপক আন্দোলন সবিয়ভাবে সৃষ্টি হয় নাই। আরে। 
দুঃখের বিষয় এই যে, শিক্ষিত সমাজের একাংশ ইহার শুধু ষমর্থনই 
করেন না, সহযোগিতা করেন! বোখাই প্রদেশে মে কারণে মাঁদক- 
ব্জন আইন ব্যর্থ হইয়। যাইতেছে, তাহার অন্যতম কারণ হহাই। 

আ।জকার পরিস্থৃতি হতাশাব্যঞক সন্দেহ নাহ্‌; কিন্তু আধুনিক 
প্রগতি ও গণতন্ত্রের যুগে হতাশারও কোন স্থান নাই। সমগ্র দেশের 


,সর্বাংগীন প্রচেষ্টায় মাদক ব্যবহারের বিলুপ্তি ঘটাইতেই হইবে । দেশে 


আজ গণতন্তবী সরকার প্রতিষ্ঠিত। তাই সরকারী পরিকল্পন। সফল 
করিতেও প্রথম প্রয়োজন জনসাধারণের আস্তরিক সহযোগিতা । তাহার 
পূর্বে সরকারকে জনকল্যাণে গাপনার বিশ্বস্তত! প্রমাণ করিতেই হইবে। 
কল্যাণের পথে যদি কোনো! বাধ! আসে, তবে কঠোর হস্তে আইনের 
বথার্থ প্রয়োগে সে বাধা সরাইয়। দিতে হহবে। আঁবগারী বিভাগের 


আঁধকাংশ কর্মচারী যদ সততার সহিত কর্তব্য করিতেন, যদি 
ঘুষের বিনিময়ে বে-আইনীভাবে মদতারড় তৈয়ারির প্রশ্রয় না দিতেন, 
তবে আজ ঘর ঘরে ইহাব প্রসার খটিশ ন।। আদালতের নামমাত্র 
জরিমানাও এই কাষে শাস্ত না হইয়া! প্রশ্রয় রা.পহ গৃহাত হয়। তাই 
কমমীনমাজ তথা দেশের কল্যাণকামী ব্যাক্তশণ-ধাহার। শত অপমান ও 
লাঞ্না সহিয়াও মাদকবর্জনের সংকল্লে ৬টুট রাহয়াছেন, বর্তমানে ঠাহারা 
হতাশ হইয়। পরড়িচেছেন। এবিধয়ে সরকারের সতর্ক হওয়। প্রয়োজন। 
নৃহিলে জনসাধারণের সহযোগতা চা'হলেও পাওয়া যাইবে না এবং 
করলেও মাদকবর্জীনের সিদ্ধান্থ ব্যর্থ হইয়া যাহবে। 

এইদিকে গ্রামের কমসমাঞ্জের একাংশ সরকার-নিরপেক্ষভাবে 
অগ্রসর হইয়াছেন। মহাক্স! গান্ধী ইহার জন্ত আজীবন সংগ্রাম 
করিয়াছেন। সেই পথকে কমদল বাছিয়। লইয়াছেন। বহু অনগ্রসর 
পল্লীর মানে তাহারা নৈশ-বিদ্ালয় ও বয়ন্থ শিক্ষাকেন্ত্র মারফৎ পল্লীর 
মানুষদের মাদক ত্যাগ করিতেও অনুপ্রাণিত করিতেছেন । ইহাই 
সত্যকারের পথ। কয়েক কোটা টাকার রাজন্বহই বড় কথা নহে 
বিনিময়ে দেশ যে স্ুস্থমন।, আদর্শবাদী, রুচিবান নাগরিক লাভ করিবে, 
তাহার মূল্য টাকার অংক দিয়। মাপ! যাইবে না। দেশের জাগ্রত তরুণ- 
সমাজের কাছে আমাদের গভীর আবেদন--তাহারা এই দিকে আগ'ইয়! 
আম্ন, মাদকবর্জন আইন যাহাতে শান্তর ও গহংজে সমগ্র রাজ্যে প্রযুক্ত 
হইতে পারে, তাহার উপযুক্ত ক্ষেত্র ও অনুকূল জনমত স্থষ্টির কাযে ব্রতী 
হউন। মহাত্মা গান্ধীর আজীবন সংগ্রামের উপসংহার রচনায় ঠাহাদের 
শিক্ষা, তাহাদের প্রচেষ্টা দেশের রন্ধে, রদ্ধে, ছড়াইয়৷ পড়ক। অমৃতের 
সন্তান নুতন করিয়। জন্মলাভ করুক। | 


ভারতবধ প্রিন্টিং ওয়াকম্‌ 
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শঙ্করপুর 1 
মেমারী থেকে সোজা রাস্তা চলে গেছে মন্তেশ্বর। 


মাঝখানে কালনা-বর্ধমান বাস-কট। এদেরই সন্ধিস্থলে * 


সাতগেছে। বাপ্িকে সাতগেছের হাট, ানদিকে মেমারী 
স্টেশন। মাঝখানে পথের ধারে বিরাট বটগাছ-_দিকৃত্রষ্ট 
পথিকের কাছে যেন দিক-দর্শন-প্রহরী | 

তারই কোল দিয়ে সর এক ফালি রান্তা_ধুলোঁয় ভর! 
-চলে গেছে শঙ্করপুরের অন্তঃপুরে। 

বেল! বারোটায় ধুলো উড়িয়ে বাম এসে থামল 
বটতলায়। 

কন্ডাক্টার 'হাকল-_ শঙ্করঞ্পুর ! শঙ্করপুর ! শঙ্করপুর ! 
চৌদ্দ পয়সার টিকিট। 

যাত্রী নামল ছুজন। টিকিট দেখে নিয়ে কন্ডাক্টার 
বাসের গায়ে চপেটাধাত করল, আর বিকৃতকণ্ঠে উচ্চারণ 
করল-_চ্যালো__! 

গাড়ি ছুটল সাতগেছের দ্রিকে দ্রুততর গতিতে। 

এগিয়ে চলল ছুই বন্ধু রা় অঞ্চলের ধুধূ ক্ষেত দুই পাশে 
রেখে। শক্ত কালো এটেল মাটি মাঘের বর্ষণে জমে 
'শ্ুকনে। কাদা হয়ে রয়েছে। ছুই বন্ধুর দেহে মনে অপূর্ব 
পুলক, অপূর্ব রোমাঞ্চ ! 

শেষ-ফাগুনের বাতাস বইছে শঙ্করপুরের আম গাছের 
পাতায় দোল! দিয়ে। নতুন বোলের গন্ধে বাতাস ভারী 
হয়ে উঠেছে। কোন্‌ গাছের কোন্‌ ডালে বসে পাখি শিম্‌ 
দিচ্ছে_"কো কিল ডাকছে কুহু কুহু। 


এরা এগিয়ে চলে। বীশ গাছের ডগা য়ে পড়েছে; 
কোথাও, কোথাও পুকুরের কালো জলে পড়েছে নিমের 
ঝরা পাতা। পলাশের শুন্ত ডালে লক্ষ আগুনের শিখা' 
হেসে উঠেছে। দুই বন্ধু চলে, আর বিস্ময়ে আনন্দে অভিতূত্ঠ ” 
হয়ে পড়ে। 

কিন্ত পথ যে আর ফুরোয় না! 


প্রায় পচিশ মিনিট কেটে গেল। 
দৌকানদারকে জিগেস করলে ঠিকানা । 
সামনে এ যে টিনের চাল, গ্রটেই। 

বুকটা হঠাৎ কেঁপে উঠল দুজনেরই । তাহলে এসে 
পড়েছে । অথচ কী স্থত্রেআসা? কিসের জন্থা? 

এর কোনে! সছুত্তর নেই। শুধু একদিন কথাম্ন কথায় 
বন্ধু নরেনের এই পল্লীবাসিনী শ্যালিকার উদ্দেশে অমিয় 
বলেছিল, যাব একদিন। দেখে আসব আপনার. 
শ্বশুরবাড়ি, কেমন গা! ! | 

ভদ্রমহিলা মাথার কাপড় অল্প একটু টেনে বিনীত 
কণ্ঠে বলেছিলেন-__সে সৌভাগ্য কি আমার হবে? 

বসন্ত বলেছিল-_কিন্তু সত্যিই যর্দি আমরা 'একদিন 
গিয়ে পড়ি, সেদিন চিনতে পারবেন তো? 

মাথার কাঁপড় সরে গেল! ছুটি ভাসা ভাসা চোখ 
সেই অবগুঞঠনের মধ্যে থেকে আত্মপ্রকাশ* করল। কী 
স্থির সেই দৃষ্টি--এতটুকু সংকোঁচ নেই! মুহুর্ত কয়েক 
সেই দৃষ্টি নিবন্ধ রইল বসন্তর চোখের ওপর। তারপর 
চোখ নামিয়ে বললেন-_ চিনতে আমার ভুল হয় না কখনো । 


অমিয় এক 
সে বললে-- 


কলকাতার সেই স্বল্প পরিচয়ের দেড় বচ্ছর পর আজ 
ছুই বন্ধু চলেছে নেমন্তন্ন রক্ষা করতে । আর সেই সঙ্গে, 
ফাকি দিয়ে লুঠে নেবে এরা ছায়ানিবিড় পল্লীর একাস্ত 
গোপন মধুটুকু, কিশোরীর প্রথম প্রেম যেমন কেড়ে নেয়, 
লুন্ধ তরুণ-_ প্রেমের অভিনয়ে । ও | 

বসন্ত বললে-এঁ তো বাড়ি আর এ তো যেন- স্ট্যা, 
সেই ভদ্রমহিলাই বটে । কালো রঙ--কপাল পর্যন্ত ঢাকা 
ধোমটা এক হাতে তুলে লক্ষ্য, করছেন যেন তীদেরই। * 


শা 


কাছে আঁদতেই ভদ্রমহিলা ছুহাত তুলে অনভ্যন্ত 
নমস্কার করলেন) হেসে, বললেন নিচু গলায়__আস্মন, 
আহ্ন। 

ঘরে ঢুকে ঘোমটা কমিয়ে দিলেন। বললেন স্নিগ্ধ 
হেসে--ফী ভাগ্য আমার! 

তাড়াতাড়ি দাঁওয়াঁয় মাঁছুর পেতে দিলেন, আর নিজে 
বসলেন পাখা নিয়ে । 

বললেন-_-উঃ এই গরমে কী কষ্টই না হল আপনাদের । 

সত্যি, কষ্ট বড় কম হয় নি। কিন্তু মুখে বলতে হল, 
_না না, কষ্ট আর কি, বরঞ্চ এই অসময়ে আপনাকেই 
কষ্ট দেওয়া হল। 

তিনি অন্যদিকে অকাঁরণেই মুখ ফেরালেন। বললেন, 
এমনি কষ্ট যেন জম্ম জন্ম পাই। 

বসন্ত বললে-_কালীবাঁবু কোথায়? 

_বর্ধধানে। এ সপ্তাহে আসবেন ন|! খবর পাঠিয়েছেন। 

-তাহলে বাড়িতে কে কে আছেন? আলাপ 
পরিচয়-_ 

_থাকার মধ্যে আমার প্র এইমাত্র ছেলে গোপাল, 
এখন পাঠশালায় গেছে, আঁর আমার ঠাকুরপে|। 

কিন্ত £কাথায় ঠাকুরপো ? 

ভদ্রমহিল! নিজেই বললেন-_-এখুনি আসবে, আমি ওকে 
একটু গণ তাঁর পাঠিয়েছি। 

ছেলেটাকে বললাম, আঁজ আর পড়তে যাসনে। তা 
শুনল না। নইলে ভেবেছিলাম, বটতলায় ওকেই পাঠাব 
আপনাদের জন্তে। কিন্তু ছেলের এ দৌষ, কথ শুনবে না। 
পঠিশালা কামাই? জরে কাপতে কীপতেও বই শেলেট 
বগলে করে একদিন পাঠশালা গেছে ভাই, কথা৷ শোনে নি। 
বিকেলবেলায় পণ্ডিতমশাই নিজে কোলে করে ছেলেকে 
দিয়ে গেলেন একেবারে অজ্ঞান অচৈতন্ত। এমনি 
পাঠশালার নেশা! ! 

কথ। শেষ করে উনি বললেন_ মুখ হাঁত ধুয়ে নিন। 
আঁমি একটু মিছরীর সরবত করে আনি। 

ভ্রুতপায়ে উনি রান্নাঘরে অনৃশ্ঠ হয়ে গেলেন। 


নির্জন দ্িগ্রহরে পাঁড়াগীয়ের এমনি এক বাড়িতে বষে 


স্রান্পতঞ্হ্ 


[ ৪১শ বর্ষ, ২ খও. ৪র্থ সংখ্যা 


লাগল। সামনে নতুন খড়ের বিড়ে দিয়ে তৈরি হয়েছে 
নতুন মরাই। নতুন বছরের ফসল সঞ্চিত রয়েছে আগামী 
বছরের জন্তে। তারই নীচে মাটির ওপর যত্বে-আকা 
আল্পনা-_চেত্র-লঙ্ষীর অস্পষ্ট পদচিহ্ন । 

ছুটি একটি ছোটো! মেয়ে কৌতুছল-ভরা চোথ নিয়ে 
তাকিয়ে রইল এই ছুই নবাগতের পানে । পাঁশের বাড়ির 
বৌ একগল! ঘোমটা নামিয়ে দ্রুতপাঁষ়ে চলে গেল পুকুরঘাটে। 

ছুই বন্ধুর সিগারেট পুড়তে লাগল নিঃশব্দে । 

কতক্ষণ গেল এমনি করে। দুপুর গড়িয়ে গেল। 
অতিথি সৎকারের কোনো ক্রটিই রাখলেন না! ভদ্রমহিলা । . 

ছোট্র একখানি ঘর। পুরনে! কালের বিরাট এক খাঁট। 
তাতে পুরু তোষক পাতা বিছানা । ছোট্ট ছোট্ট ছুটি 
জানলা মাটির দেওয়াল ফুড়ে। মাঝে মাঝে বির ঝির 


করে বাতাস আসে। সমস্ত ঘরটা ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 


দেওয়ালে ঝুলছে বহুকালের একখানা গণেশের ছবি-গ্রায় 
ষাট বছর আগে কাঁলীকিংকরের বাব ব্যবসায় প্রথম লাভের 
টাকায় কিনেছিলেন এই ছবি। আর রয়েছে কুলুঙ্গির 
ওপর রউওঠ৷ হাঁত-ভাঙ্গ৷ এক কৃষ্ণমৃতি। গোপালের ঠাকম। 
কবে ত্রিবেণী স্নানে গিয়ে কিনে এনেছিলেন। যেখানকার 
যেটি সেখানেই রয়েছে । শুধু এদেরই পাশে আর একখানা 
ছবি নতুন-__নেতাজী সুভাষ বোসের। 

ভদ্রমহিলা বললেন-_কাগ্ড দেখুন গোপালের। ওকে 
কেউ কিছু বলে দেয় নি। নিজেই কোথা থেকে 
ক্যালেগ্ডারের এই ছবি কেটে এনে টাডিয়েছে। 

সত্যিই আশ্চর্য লাগে দুই দেব-মহিমার পাঁশে মনব- 
গ্রতিভার প্রতিষ্ঠা ! 

ভদ্রমহিলা বললেন আবার--কত কষ্ট দিলাম" আঁপ- 
নাদের । শহরে থেকে অভ্যেস, আপনাদের স্থথী করা কি 
আমাদের সাধ্য ! 

বসন্ত বললে- আপনি এত করে বলছেন, এতে আমর! 
অপ্রস্ত্তে পড়ছি। আপনি যেন আমাদের পর বলে মনে 
করছেন। ০৬ 

লা! 

ভদ্রমহিলা! অকম্মাৎ থাঁমলেন। আবার সেই ছুই ভাসা 
ভীস। চোখ । এবার কেমন ভিজে-ভিজে মনে হল। 

-আপনার। আমার পর? আমার বরেন এম 


চত--১৩৬৯] | 


চি স্বাদ বব স্্ বত স্ব 





করেই দিদি বলে ছুটে আঁসে।, সে তো শুধু আমাদের 
ছোটো জামাই নয়-_আমাদের ঘরের ছেলে, আমার মায়ের 
পেটের ভাইএর মতো । সেই নরেনের বন্ধু আপনার! ! 

মুখ নিচু হয়ে গেল বসন্তর। অমিয় অন্দদিকে তাকালো । 
এখুনি আবার নরেনের প্রসঙ্গ উঠবে--তাঁর জীবন-সংগ্রাম, 
_নিশ্ীপত্তা-আইন-কবলিত তার দীর্ঘ অনিশ্চিত ছুঃখ- 
বেদনার কাহিনী। আজকের পরিস্থিতি সে-অন্ভূতির 
অনুকূল নয়। নতুন করে চাইছে না কেউ সেই ক্ষতটার 
ব্যথা আবার অন্ভভব করতে । 

কিন্তু না 

* ভদ্রমহিলা হুশিয়ার । চোঁখের জল মুছে ফেলেছেন। 
মাথার কাপড়টা সং্ঘত করে নিয়েছেন। গলাটা! একটু 
পরিষ্কার করে নিয়ে ডাকলেন- ঠাকুরপো ! 

ঠাঁকুরপো! কখন বাইরের দীওয়ায় এসে বসেছেন লক্ষ্যে 
পড়ে নি কারও । ডাক শুনেই ঠাকুরপো এসে দ্ীড়াল 
দরজার সামনে । দীর্ঘ সুঠাম চেহাঁর।। ঢলঢলে লালিত্য- 
মাথা মুখ। টান! টান। চোখ-তরতরে নাক। মাথার 
চুল অল্প কৌকড়ানো। শুধু একবার তাঁকালো বৌদির 
পানে। 

ভদ্রমহিলা বললেন-ঠাকুরপো, এদের নিয়ে একটু 
ঘুরিয়ে আনো তো । 

একটু থেমে আবাঁর বললেন- প্রথমে নিয়ে যেও কৌলের 
পুকুর এর! পুকুর দেখতে ভালোবধাসেন। তারপর 
রামবাগান_ তারপর প্র দিক দিয়ে বেহুলার সেৌতাটাও 
দেখিয়ে এনে । 

ঠাকুরপে! তখনি চলে গেল। একটু পরেই ফিরে এল 
গায়ে গেজি চড়িয়ে। পায়ে ছেড়া তালিমারা স্তাগ্ডেল। 

ভদ্রমহিলা! বললেন-যাঁও ভাই, তাড়াতাড়ি ঘুরে এসো। 
আমি চায়ের জল চড়াই। , 

ঠাঁকুরপো'র পেছনে পেছনে বসন্ত আর অমিয় বেরিয়ে 
পড়ল নতুন সিগারেট ধরিয়ে । 

মস্ত প্রথটা ভদ্রলৌক চুপচাপ। একটি কথাও নেই 
মুখে। শুধু যখন যে যা জিজ্ঞেস করেছে সেইটুকুরই উত্তর 
দিয়েছেন ভদ্রলোক । 

বিকেলের শেষে বাড়ি ফিরে এল এরা। আজ আর 
কলকাত৷ ফেরা হবে না। মাথার দিব্যি দিয়েছেন ভদ্র- 
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মহিলা । বলছেন, গেরস্থর বাঁড়ি এসে পুরে! একটা দিন 
আতিথ্য গ্রহণ না করলে গেরস্থর অমঙল হ্য়। 

_কিন্ত- ক্ষীণ আপত্তি তুলেছিল অমিয়। 

-কিন্তর কিছু নেই। অস্টুবিধে হবে না একথা বলবার 
সাহস আমার নেই। কিন্তু যতভাঁবে পারি আমি চেষ্টা 
করব, যাতে তোমাদের কষ্ট ন! হয়। | 

ভদ্রমহিলা কখন যে “আপনি থেকে তুমি'তে 
সম্পর্কটাকে টেনে আপন করে নিয়েছেন এরা প্রথমে তা 
টের পায় নি। . 

একটু থেমে ভদ্রমহিল! বললে-_তাছাঁড়।৷ আমারও একটা 
অনুরোধ আছে ভাই, তোমাদের কাঁছে। 

-কী? আশ্চর্য হয়েই প্রশ্ন করল বসন্ত। 

সন্ধ্যে হোক, বলব। 


সন্ধ্যে নেমে এল শঙ্করপুরের বট অশ্বখের কোলে কোলে, 
বেহুলা নদীর ছুই তীরের বাশবনের বাঁড়ে। শুন্ঠ প্রান্তরের 
প্রান্তে সুর্য ডুবে গেল। লাজুক মেয়ের লজ্জা খোয়ানে 
গ্লানির রক্তিম আভা ছড়িয়ে পড়ল নীল আকাশের বক্ষপটে। 

ওর! দুজনে বাড়ির পেছন দিয়ে ফিরছিল আমগাছ 
থেকে ছোটো! ছোটে! বোল পেড়ে নিয়ে। হঠাৎ কানে 
এল ভদ্রমহিলার গলা । নিচুত্বরে বলছেন রান্নাঘর থেকে 
_ ঠাঁকুরপো» তুমি এখুনি একবার গণতার চলে যাও। 
একট! হিমানী কিনে আনো । 

ঠীকুরপোঁর গল! শোনা গেল না। , 

ভদ্রমহিলা বললেন__ ছুটে ট1ক1 রাখো, য) ভালে পাবে 
তাই নিয়ে এসো। 

একটু পরেই ঠাকুরপোকে দেখা গেল। দীর্ঘ দোহার 
চেহারার ওপর হাতকাটা গেঞ্রি_পায়ে ছেড়া তালিমারা 
স্যাণ্ডেল। হন্‌ হন করে চলেছে ঠাকুরপো শঙ্গরপুর থেকে 
পাঁশের গা গণতার দ্রিকে। 

বসম্ত একবার অমিয়র দ্দিকে তাঁকালো । অমি 
হাঁসল একটু । 

সন্ধ্যের পর ভদ্রমহিলা বললেন__একট1 কথা বলল ভাই 
তোমাদের, যদি দয়! করে কানে নাও । * 

বসন্ত সোজা হয়ে বসল। 

অমিয় বললে গম্ভীর হয়ে-_কী খলুন ? 


হইত 


জন 








-আমাদের বাড়ি একটি মেয়ে আছে। আমদের 
মানে আমাদের পাড়ার--পাঁখের বাড়ির। জাতে কায়স্থ। 
সংসারের দায়িত্ব নেয় এমন কেউ নেই। বিধবা মা শুধু। 
মেয়েটি দেখতে সুন্দর । কিন্ত অবস্থা ভালো নয়। তাই 
বিয়ে হচ্ছে না। 

বসন্ত, যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

অমিয় বললে_ কিন্ত-_ 

মৃদু হেসে ভদ্রমহিলা বললেন_ভয় নেই ভাই, তোমাদের 
ঘাড়েই চাঁপাব এমন স্বার্থপর আমি নই। সে ভাগ্য 
মেয়ের নয়। আমি বলছিলাম, তোমরা একবার দয় করে 
দেখে যাঁও। পুরুষমানুষ, দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াও। 
কোনো৷ ছেলে যদি অনুগ্রহ করে গরীবের এই মেয়েটিকে 
উদ্ধার করে-__সেই চেষ্টা একটু কোরে! । 

ভদ্রমহিলা একটু থামলেন। তারপর বললেন-_-বড়ো 
লিক্জী মেয়েটি । দীড়াও ডাকি। 

কথা শেষ করেই ভদ্রমহিল! পাঁচীলের দ্দিকে এগিয়ে 
গিয়ে উচু গলায় ডাঁকলেন__মাসীমা কৈ একবার অতসীকে 
নিয়ে আসুন । 

অল্প কয়েকটা! মুহুর্ত কেটে গেল। 

এই সময়টুকুর ভেতর ছে'ট্র একট! ঝড় বয়ে গেল এই 
ছুই তরুণ প্রাণে। মনে দুর্বস্য কৌতৃহল-_-তেমনি দারুণ 
চিত্তচাঞ্চল্য এখুনি যেন কে একজন আঁসবে, সে বসবে 
সামনে হয়তো! ছুই চোঁথ মেলে দেখবেও তাদের দুজনকে । 
সে ফর্শা না কালো-_দীর্ঘ না খর্ব_কগম্বর মধুর না তীক্ষ 
জানা নেই। চোথের সামনে মুহুর্তে মুহূর্তে কত ধরণের 
শাঁড়ি-পর! চেহারা! ভেসে উঠল কল্পনায়। কত হারানে। 

, মুখের স্মৃতি ক্ষণিকের জন্তে ভেসে উঠল অপরিচিত এই 
শঙ্করপুরের মধুর গোধূলি লগ্মে। 

বসন্ত ঘেমে নেয়ে উঠেছে। ইতিপূর্বে বনু মেয়ের সঙ্গে 
পরিচয়ের সুযোগ হয়েছে সঙ্গও পেয়েছে কত সঙ্গিনীর 
--অন্নপূর্ণার খাবারের লাইনে কিনব! সিনেমা-হাউসের প্রথম 
শ্রেণীর নিভৃত কোণে । 

কিন্ত আজ এ কী কঠোর পরীক্ষ। ! 

পরীক্ষাই তোণ্‌__ মেয়ে দেখতে হবে, নিজের জন্তে নয় ; 
পরের জন্তে-_-যে পরটির কোনো পরিচয় এখনো পায়নি 


তারা নিজেই। 


স্ব -্র বল জল ন্ছ বল ডল 


আশ্চর্য সই অনিশ্চিত, পুরুষ ! 

অমিয় ভাবে--এ কী পরিহাস! যে মেয়েটি আসবে 
এখুনি, মে কী আশা নিয়ে আসবে এদের -কাছে? মে- 
আশার সম্মান রাখার যোগ্যতা! তার কতটুকু? 

সে তো মেয়ে দেখতে আসে নি? এসেছে যা দেখতে 
তার সৌন্দর্যটুকু সঞ্চয় কর্রে নিয়ে চলে যাবে চোরের “মতো, 
প্রতারকের মতো--এই তো অভিলাষ ! 

কিস্তু-- 

ভদ্রমহিলা এগিয়ে গিয়ে হাত ধরে নিয়ে বসালেন 
মেয়েটিকে সামনে । 

ফর্শ। ধবধবে চেহারা__পাঁতলা--একহাঁরা গড়ন, সুন্নর। 
বয়েস ষোলো পেরিয়ে গেছে। সর্বাঙ্গে যৌবনের নিখু'ত 
আশীর্বাদ । 

মেয়েটি নতমুখে আসনে বসে জোড় হাত মাটিতে 
ঠেকিয়ে গ্রণাম করলে। 

মাথার খোঁপাটা আট করে বাঁধা-_মোটা মোটা ছুটো 
কীট! উচু হয়ে রয়েছে দৃষ্টিকটুভাবে। কীধের কাছে পুরনো 
সিঙ্কের কাপড়খানায় লেগেছে মাথার তেল অযত্কে। আর মুখ 
থেকে ছড়িয়ে পডছে একটা উগ্র গন্ধ- সন্তা দিশি হিমানীর। 

প্রণাম করে মেয়েটি বসে রইল মাথ! নিচু করে। 

বসন্ত কেমন চঞ্চল হয়ে পড়েছে । বারে বারে পকেট 
থেকে রুমাল বের করে মুখ মুচ্ছে। 

অমিয় কতবার যে দেখল মেয়েটিকে তাঁর ঠিক নেই। 
আর যতবারই তাকিয়েছে ভদ্রতা ততবারই কশাঘাত করে 
মুখ নিচু করে দিয়েছে । 

তবু দেখতে হবে বৈকি । ভাঁলো৷ করে দেখতে হবে-- 
থুটয়ে খু'টিয়ে দেখতে হবে। কারণ, নিখুত মেয়ে না 
হলে বিনি পয়সায় চলবে কি করে? 

অনিশ্চিত পাত্র মহাশয়ের মৌভাগ্যের উদ্দেশে অমিয় 
লুকিয়ে একট দীর্ঘশ্বাস ফেল্ল। 

এমনি করে আরও কতক্ষণ কেটে গেল। 

ভদ্রমহিলা বললেন--তৌমরা যে ভাই চুপ করে রইলে। 
কিছু জিজ্ঞাস করো! ? “৪ 

আবার দুজনে নড়ে বসল। কিন্ত কথা সরল না। 

ভদ্রমহিলা! বললেন_ পরের জন্তে তো দেখছ। তোমাদের 
লজ্জা! কি? 


মি ০: ও 


আপ বসান স্পা সভা থা সক পাক আলা বাপ সহকারি 
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সত্যিই তে' লজ্জা কি? সাষান্ক এক গ্রাম্য অশিক্ষিতা 
মেয়ে--তারই সঙ্গে এত সংকোচ ! 

অমিয় বললে-কি নাম আপনার ? 

উত্তর এল মুখস্থ বলার মতো কুমারী অতসীবাঁলা-_ 
 পদবীটা শোনা গেল না। কতম্বর লজ্জায় মিগ্িয়ে গেলা। 

বসন্ত বললে-_কাঁজকর্ম__ 

--সে আর বলতে হবে না ভাই, ও একাই গোট! 

ংসাঁরটা মাথায় করে রেখেছে । তবু মুখে “বা” টি নেই। 
আবার চুপচাপ । 

ভদ্রমহিল! একবাঁর বললেন--তা'হলে এখন ও যাক্‌। 

বসন্ত নিঃশব্দে মাঁথ। নাঁড়ল। 

ভদ্রমহিলা ডাকলেন, ঠাকু রপো, দেশনাইট। একবার দাও 
তো, অতসীকে থুয়ে আসি। 

কিন্ত কোথায় ঠাকুরপে| ? 

বসন্ত আর অমিয় একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে 
বললে_-কৈ তিনি তো আসেন নি এখানে । 

__না না একবার এল যে! তাহলে নিশ্চয় পুকুর 
পাড়ে বসে আছে। আশ্চর্য এ মানুষ! রোজ সন্ধ্যের 
সমর ঘরে বসে থাকবে, কিন্তু কাজের দিনে পুকুরপাড়ে। 

এই,সেদিন বাধনাপাড়া থেকে মেয়ে দেখতে এন। 
গুদের একটু যত্রমাত্তি করা, বসতে জায়গা দেওয়া, হাত-পা 
ধুতে জল দেওয়া--এ আমি এক| কত করি! ঠাকুরপো-_ 
ঠাকুরপো--কৰে চীৎকার করে মরি- ঠাঁকুরপোর আর 
দেখা মেলে না। ডাঁকতে ডাকতে বাইরে এসে দেখি এ 
পুকুরপাড়ে বসে ছেলেমান্থষের মতো টিল ছু"ড়ছে জলে 

অতসীকে কেউ দেখতে এলে যত লজ্জা! যেন আমার 
ঠাকুরপোটির ঘাড়ে চেপে বসে । ও আর সামনে দীড়াতে 
পারে না। পুরুষ মানুষের এত লজ্জা আমি কখনো 
দেখেনি বাপু। 

ভদ্রমহিলা হাসলেন একটু । 

_ দেখি ভাই, তোমাদের কাছে দেশলাই আছে? 

বসন্ত দেশলাই দিল। সেই অন্ধকার উঠোনে একটার 

পর একটা কাঠি জেগে ভদ্রমহিলা অতপীর একটা হাত 
চাক ক্‌রে ধরে পাশের বাড়ি ঢুকে পড়লেন। 


ভোর রাত্রে বাড়ি থেকে বেরোতে হল। 


, ভুলে যেও না। 





_ এখন বাস পাওয়! যাবে না। চার মাইল পথ হেঁটে. 
তবে মেমারী স্টেশন। ছট| পনেরোয় ফার্ট লোৌকাল। 
সেই ট্রেণ ধরতে পারলে তবে ঠিক সময়ে অফিস করা 
চলবে । | 

আকাশের গাঁয়ে তখনও শুকতার! শুল জল করছে । এই 
চৈত্রেও ভোরের বাতাসটায় যেন কেমন হিমের পরশ | সমস্ত 
পাঁড়া ঘুমে অচেতন । 

বসন্ত আব অমিয় বাইরে এসে দীড়াল। পেছনে ভঙ্তর 
মিলা । বললেন-_অনেক কষ্ট দিলাম ভাই, কিছু. মনে 
কোরো না। আবার এসো। তোমরা আমার ভাইএর 
মতো_-আমার নরেন আর তোঁমরা অভিন্ন । তাই বলতে 
জোর পাচ্ছি-_-আবার এসে! | 

ভদ্রমহিলার কণস্বর বাস্পরদ্ধ হয়ে এল। স্বর পরিফার 
করে আবার বললেন-_-আর, যে মেয়েটিকে দেখলে তাকে 
ওকে উদ্ধার কোরো ভাই--বড়ো ভালো! 
মেয়ে। তোমাদের মতো অত লেখাপড়া-জানা ছেলে আশা! 
করি না, বরং দেখো, চাকরিটা যেন একটু ভালো করে। 


যাবাজার! আর কলকাতায় গিয়ে একটা খবর দিও. 
কিছু হল কি না। 

- নিশ্চয়ই দেব। আচ্ছা চলি, নমস্কার । বসন্ত দুহাত 
তুলল। 


ভদ্রমহিলা বললেন__একটু দাঁড়াও, ঠাকুরপোকে ডেকে 
দিই। সঙ্গে যাক আলে! নিয়ে। 

-আবার কেন শুধু শুধু তাকে__ 

কথ চাঁপা দিয়ে ভদ্রমহিলা জানলাষ দুটো৷ টোকা দিয়ে 
ডাঁকলেন__ঠাকুরপো ! 

এক ডাঁকেই ঠাকুরপো। উঠে এসে দীড়ালেন দরুজ। খুলে। 

--একটু ভাই আলো নিয়ে এদের এগিয়ে দাওনা । 

ঠাকুরপো। তখনি গাঁয়ে চড়িয়ে নিলেন সেই হাতকাট। 
গেঞ্জি পা ঢুকিয়ে দিলেন সেই ছেঁড়া তান্মার! শ্যাংগুলের 
ফাকে। 

ঘরের কোণ থেকে হারিকেনট তুলে দমটা বাড়িয়ে 
দিলে একটু । বেরিয়ে এল সেই দীর্ঘাঙ্ সুপুরুষ । ধীরে 
ধীরে এগিয়ে চলতে লাগল পথ-প্রদর্শকের মতো--মৌন-_ 
ধীর- গম্ভীর ! 


প্রেছনে আর গ্রাম দেখা যাচ্ছে না। অন্ধকারে তলিয়ে 


৪৮২ 
গিয়েছে। সামনেও অন্ধকার। শুধু তারই 
একটুকরো আলৈ! ছুলতে ছুলতে চলেছে। 

ফেমন যেন হঠাৎ ভালো লাগল এই ঠাঁকুরপোটিকে । 
সাতাঁশের নীচে বয়েন-_অথচ কী শান্ত যৌবনশ্রী! ওর 
চোঁখের মণি কথা কয়, কিন্তু ইশারা করে ন1। 

এগিয়ে চলেছে, মুখ কথাটি নেই। যেন শুধু এ এক 
কর্তব্য-কর্ম। অথচ গ্রতিদিনের এমনি অজন্্র কর্তব্য-কর্মের 
মধ্যে কোথায় যে ত্বার অবাধ্য প্রেরণ। লুকিয়ে আছে, 
বোঝা গেল না। 

বটতলায় এসে পৌছল এর! । অমিয় আর বসন্ত ছু হাত 
তুলে নমস্কার করল-_-আর আসতে হবে না, এবার আমরা 
যেতে পারব। 

ঠাকুরপো এগিয়ে এল কাছে। আলোটা ঝুলছে হাতে। 
মুখ দেখা যায় না। তবু মনে হল, যেন কিছু বলতে চায়। 

জিজ্েন করল বসম্ত--কিছু বলবেন? 

হ্যা, বলব। ভদ্রলোকের কথম্বর অস্বাভাবিক 
ভারী। বেদনা আর আবেগ যেন কণ্ঠের মাধুর্য 
হরণ করেছে। 

ভদ্রলোক বললেন__আজ প্রায় ছু বছর বেকার বসে 
আছি। ছাটাইয়ের পর থেকে আর চাকরির সুযোগ 
পাচ্ছি ন'। আপনার কলকাতায় থাকেন, যদি দয়া করে 
আমার জন্তে একটু চেষ্টা করেন। 

ভদ্রলোক ছুটি হাত জোড় করলেন।- প্রার্থনায় কি 
বিদায়-জ্ঞাপনে বোবা গেল না । 

বসন্ত বুক পকেট থেকে নোটবই বের করে নাম-ঠিকানা 
লিখে রাখলে। তারপর বললে-_নিশ্যয়ই চেষ্টা করব। 
আপনার অনুরোধ, আপনার বৌদির আদেশ আমর! 
ভুলব না। কিছু যদি করতে পারি তাহলে আমরাও কম 
হ্ুথী হব না। আচ্ছা আঁজ চলি। 


ভেতর 
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-আহ্বন। ভদ্রলোক দুহাত তুলে নমস্কার করলেন! 


চার মাইলের মধ্যে তিন মাইল পথ হেঁটে এসেছে এরা । 
আর এক মাইল। সামনে দীর্ঘ পিচ ঢালা পথ। তাঁরই 
বুকে শ্নথ পদসঞ্চারে এগিয়ে চলেছে ছুই তরুণ পথিক। 

এবার প্রত্যাবর্তনের পালা । আগমনের €ে ক্ষণটি 
এক সময় মুখর হয়ে উঠেছিল ছই বন্ধুর কৌতৃছলের 
আতিশয্যে, আজ ভোরের আলোয় পাখির ঘুমভাঙ্গ। 
কাকলীর মধ্যে- দীর্ঘ পথ-রেখার ছুই প্রান্তের নিঃশব্ধ 
বনবীথির গাস্তীর্ষে সেই ছুই তরুণ-চিত্ত মৌন-স্থির। 

আজ আর কেউ কারও সঙ্গে কথা বলছে নাঁ। শুধু 
ইাটছে। ছুই আঙুলের ফাঁকে কখন যে জনন্ত সিগারেটের 
পরমাযু ফুরিয়ে এসেছে সেদিকে হুস নেই কারও । ওরা 
যেন তলিয়ে গিয়েছে কোন্‌ ভাবরাজ্যের গভীরে । 

চোখের সামনে ভেসে উঠছে ভদ্রমহিলার মুখ--ভেসে 
উঠছে তরুণ ঠাকুরপো--ভেসে উঠছে অতসীর লজ্জানত 
ছুটি স্বাখি। 

ভদ্রমহিলা অঙ্গরোধ করেছেন- প্রার্থনা জানিয়েছে এক 
গ্রাম্য বেকার যুবক। এর! দুজনেই দিন গুণবে-_গথ 
চেয়ে বসে থাকবে ডাক-পিওনের। 

আরও একজন অন্তঃপুরের মধ্যে বসে হয় তো কান 
পেতে থাকবে-আর আশংকায় শিউরে উঠবে ডাক- 
পিওনের সাড়া পেলেই। 

ভাববে হয় তে৷ মনে, এবার বুঝি তাগিদ এল। বুঝি 
এবার ছেড়ে বেতে হবে এ শঙ্করপুরের মায়া- এর পথ 
ঘাট-_এর আম-কীাঠালের নিবিড় ঘন ছাঁয়| আর এই বিলু 
দিদির মতো একান্ত আপন জনকয়েককে। বিশ্বাস হে 
নেই তার পোড়া ব্বপ আর সর্বনাশা যৌবনকে। 

হায়রে গোপন সাধ ! . হায়রে মধুর কল্পনা ! 






গিরি নদীর কূলে কুলে 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


দেশের সাহিত্য জাতীয় জীবনের একট। প্রধান অঙ্গ, সাহিত্যিক গোষ্ঠী 
জাতির শ্লুদন পালন ও পরিচালনার পক্ষে একট! প্রবল শক্তি। এই 
শক্তির সহযোগিত! সকল রাষ্ট্রের পক্ষেই ম্পহণীয়__এমন কি অপরিহার্য । 
নাহিত্যিকরাই গণতন্ত্র রাষ্ট্রে জনমত গঠন করেন-__কবিরা 01720100- 
191899 16218116018 01 ৮79 5৮০, শেলী অবগ্ঠ বলিয়াছেন, 
£01 079 ০:10. 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের বার্ষিক অনুষ্ঠঠনের অভিভাষণে আমি 
এই সত্যের দিকে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের দৃষ্টি আকর্ণণ করি। আমর। 
আমাদের অন্নবন্ত্রের জন্য রাষ্ট্রের কাছে প্রার্থনা জানাই না। দেশের 
লোকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ধনিষ্ঠতর, তাহারাই আমাদের প্রতিপালক । 
আমি চাহিয়াছিলাম- রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ যেন আমাদের সারম্ধত সাধনা ও 
বিধিদত্ত শক্তি স্বীকার করেন, আমাদের সঙ্গে সহাদয় ও অনুদ্ধত আচরণ 
করেন এবং আমাদের মৈত্রী ও সহযোগিতা লাভের চেষ্ট। করেন- ইহাতে * 
জাতির মঙ্গলই হইবে। ইহার বেশী? মহরি কণের নত বলিতে হয় 
“আমাদের খালয়া পিবার কথ! নয়।” 

আনন্দের সঙ্গে জানাইতেছি--আমাদের রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
একটু সচেতন হইয়াছেন। গত ১ল| জানুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ নরকারের ১7০- 
মন্ত্রী ব্ধানসভ| ও ব্যবস্থাপক সভার সদন্তগণের সঙ্গে আমাদের শাহত্য 
গোষ্ঠীর কয়েকজন প্রতিনিধিকে দামোদর উপত্যকার কশ্মপ্রবাহ, সিদ্ধি, ও 
চিন্তরঞ্নের কাওকারখান। দেখাইবার জন্য লইয়। গিয়াছিলেন। 

নরেন দেবকে বাদ দিলে সাহিত্যিকদের মধ্যে আমিই ছিলাম সর্বব- 
জ্যেষ্ঠ । সাহিতিতকদের [310 110 মর্থাৎ তারাশঙ্কর, প্রবৌধ, অচিন্থ্, 
প্রেমেন্র ও প্রমথ, এ দলে ছিলেন না। সজনীকান্ত আগেই কাজ 
সারিয়াছেন। সাহিত্য-লক্ষ্রীদ্বের মধ্যে ছিলেন_রাধারাণী, উমা, 
আশাপূর্ণা ও বাণী। ন্ুুরশিল্পী শান্তিদেব ও বর্ণশিল্পী মর্তাশও ছিলেন 
আমাদের সঙ্গে । ফরীন্দ্রনাথ, বিজন ও শ্রীকুমারবাধু ছুই দলেরই 
প্রতিনিধি । 

১ল|। জানুয়ারী রাত্রি ১*টার সময়ে হাওড়া ষ্টেসনে শি[)০111 
7011) এ অন্তরঙ্গ সহৃদদের সুজ একটি কামরায় উঠিলাম। ভোর রাত্রে 
অজয়বাবুর প্রভাতী কণ্ঠের আহ্বানে নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি জানাইলেন 
_ গরম জল ও চা প্রস্তুত, আমরা ঝোদরমা ষ্টেশনে পৌছিয়াছি। বুঝিলাম 
এক ঘুমে গঙ্গাতীরের সমতলতুমি হইতে অভ্রলোকে পৌছিয়াছি। 

প্রভাতে প্রাতরাশের* পর আমর! সরকারী বাসে চড়িয়া কয়েক মাইল 
দূরে তিলাইয়! বাধে পৌছিলাম। এই বীধ দামোদরের উপনদ বরাকরের 
উপরে। 'অশ্মলোষ্্রইঞ্টক দৃঢ় ঘনপিনদ্ধকায়' এই বাধের উপরে উিয়। 
দেখিলাম বিশাল ২৬ বর্গমাইল বিস্তৃত হৃদ আমাদের সম্ধুথে । চারিদিকে 


?্‌ 


পাহাড়ের চিরস্থায়ী বেষ্টনী । বুঝিলাম, বন্যববর্ধর বরাকরকে বন্দী করিবার 
ফন্দী খাটাইবার চমৎকার খাটি নির্বাচিত হইয়াছে । কারণ, জল 
আটকাইবার কাজ প্রধানতঃ সারি বাঁধা পাহাড়গুলিই করিতেছে। 

যে জলতরঙ্গ গুলি দামোদরকে কীপাইয়। ফাপাইয়া আমাদের দেশে 
বন্টারূপে ঝাপাইয়া পড়িত এবং আমাদের বিন্দুমাত্র ইষ্টনাধন না করিয়। 
সমুর্ধের পাগ্অর্ধ্য হইয়া অপচিত হইত, সেই অবাধ্য তরঙ্গগুলি বাধের 
বাধনে এপানে পোষ মানিয়া বশ মানিয়! বন্দী হইয়! আছে। যে জলরাশি 
পাইয়। সমুদ্রের অগাধ লোন! জল একটুও মিঠ৷ হইত না সেই জলরাশি 
এখানে প্রতীক্ষা করিয়া আছে বৃষ্টিহীন খভুতে রাটের কর কর্কশ রূঢ় নীরস 
মাটিকে সরস ও উর্বার করিবার জন্য । 

এই জলরাশির পানে তাকায়! বলিয়। উঠিলাম-- 


অভ্রন্গেতের ভিলাউয়া, 
বঙ্গতৃমিরে বাচাও তোমার সঞ্চিত বল বিলাইয় । 


এইবার তিলাইয়া৷ বাঁধের একটু পরিচয় দিই। এই বাধের কাজ 
৫* সালে সরু হইয়াছিল- দুই বৎসরের মধ্যে-ইহার কাজ শেষ হইয়াছে। . 
এই বীঁধটি নদীর বেলাভূনি হইতে ৯৯ ফুট উচ্চ এবং ১১৪৭ ফুট লম্ব-__ 
দুইটি পাহাড়ের মধ্যে ইহা সেতু রচনা করিয়াছে। বীধের গায়ে 
অনেকগুলি কপাট আছে--কয়েকটি কণাট খুলিয়া আমাদের সংহত 
ঈলরাশির সংযত প্রপতন দেগানে। হইল । এখানে যে জলভাগ সঞ্চিত 
থাকিবে তাহাতে প্রায় এক লক্ষ একর জমি:ক জলসিঞ্চিত হইতে পারিবে। 
বাধের নীচে জলদ-বিছ্যৎ উৎপার্দত হইতেছে ( একটা 'দ'এর অভাবে 
কেন জলদের সঙ্গে বিদ্যুতের [বিচ্ছেদ ঘটে ?)। হাঠীরিবাগ ও কোদরম। 
শহর এবং অভ্রথনি অঞ্চলে এই বিদ্যুতের পয়োগের সুত্রপাত হইয়াছে। 
শুনিলাম পরে ইহা গয়ার হরিপাদপদ্মও আলে'কিত করিবে। বিহার 
সরকার দয়া করিয়া ইহার গয়াপ্রাপ্তি ঘটাইবেন। ্ 

তিলাইয়া বাধ পরিদর্শন করিয়া আমর পরিদর্শক ভবনে আসিয়া 
ম্লানাহার করিলাম । এরাপ চমৎকার পরিবেষ্টনীর মধো বসন্ত বন্ধুগণের 
সঙ্গে প্রাকৃতিক মাধুর্য উপভোগ পূর্ব্বে কখনে। ভাগ্যে ঘটে নাই । তার 
চেয়ে বড় কথ! নয়নের ক্ষুধার তৃপ্থি হইলে উপরে যে ক্ষুধার উদয় হয়, 
তাহার তৃপ্তির জন্য উদার হস্তেরই প্রয়োজন । দেখিলাম সহযোগীরা 
উদার হস্তেই উদরের আজ্ঞা পালন করিলেন 

এই পরিবেষ্টনীতে মাহিত্যিকগণের ফোটো! লওয়া৷ হইল। দে ফোটে! 
যুগান্তরে মুদ্রিত হইয়াছে। 

বেল। ছুটার পর বাদে চড়িয়া আমর। কোনারের দিকে যাত্রা 
করিলাম । হাজারিবাগ জেলার গ্রাম্য দৃশ্থ ও পার্বতী গর দেখিতে 
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দেখিতে এবং অধ্যাপক সঙ্গীদের রঙ্গকলহ শুনিতে গুমিতে আমরা করিয়াছে--মানুষের দাঁসত্বও একদিন হরণ করিবে । কষে গুনিৰ 


কোনারের বাধের রঙ্গতৃমিতে পৌছিলাম। কোনার দামোদরের উপনদী। 
এখানে অতিকায় যস্ত্রগুলির কাধ্যকলাপ দেখিফ্জা বিশ্মিত হইলাম। 
মানব দিন দিন যন্ত্রে পরিণত হইতেছে, আর যন্ত্র দিন দিন মানব,-_মানব 
কেন দানবে পরিণত হইতেছে । অবগ্ত এ দানব সভ্য আলাদনদের 
' আজ্ঞাবহ । * , 
একজন মাত্র লোকের সাহায্যে মাটিকাটা যন্ত্রগুলি এক এক মিনিটে 
এক একটি ওয়াগন মাটিতে ভর্তি করিতেছে । আর একটি যন্ত্র এক এক 
মিনিটে এক একটা গাছ উপড়াইয়াঁ দুরে সরাইয়া দিতেছে । যন্ত্র এখানে 
পাথরের গর্ব গু'ড়া করিয়। সেই গুড়া দিয়! পাথরে পাথরে সংহতি সাধন 
কফরিতেছে। কোন কোন যন্ত্র উচ্চনীচ ভেদ দুর করিয়া! যেরূপ সহজে 
সাম্য স্থাপন করিতেছে নেরাপ এ যুগের মহামনুর। বা সমাজতন্ত্র 
প্রজাপতিগণও পারেন নাই । এখানকার বাধের কাজ ব্ধার আগেই 
শেষ হইবে। জাগন্ত কোনারের ভয়েই কাজ চলিয়াছে দ্রুত গতিতে । 
এখানকার বীধটি ১৬* ফুট উচ্চ, দৈর্ঘ্যে ১২৯৬৯ ফুট । এখানে যে জল 
আটকানে। হইবে তাহাতে ১*৪*** একর জমিতে সেচ দেওয়া চলিবে। 
এখান হইতে ৪০* ঘনফুট জল প্রতি সেকেণ্ডে নির্গত হইয়। বোকারোর 
উত্তপ্ত বিছ্যুন্সয় মন্তককে শীতল করে। তাহ! ছাড়া, এখানে বিরাট জলদ- 
বিচ্যুৎ উৎপাদনেরও ব্যবস্থা ইইতেছে। কোনারকে উদ্দেশ করিয়া 
ঘলিলাম-_ 


কোনার ওগে! কোনার, 
কয়ল। পাথর লোহায় ভর! দেশকে কর সোনার । 


... এখানে চা পান করিয়া! আমরা বোকারোর দিকে গেলাম । বোকারোয় 
পৌছিলাম জন্ধ্যার সময়। এপানকার অঠিথিশালাটি ধনীর প্রাসাদের 
মত। ইহাকে অতিথিশাল। না বলিয়! অতিথি-শ্বগুর বলিতে হয়। 
, এখানকার বিদ্যুৎকেন্্রট একটি অপূর্ব দৃষ্ঠ । এই বিছ্যুৎকেন্তু তাপ- 
বিছ্বাৎকেন্্র, অর্থাৎ বারুণী বিদ্ভাৎ নয়,আগ্রেয়ী বিদ্যুতের জন্মভূমি এখানে । 
. নিকৃষ্ট শ্রেণীর অবাবহার্ধ্য কয়ল! হইতে এখানে 'অচল চলন মন্ত্রে আগ্রেয়ী 
বিচ্যৎ উৎপাদিত হয়। এখানকার অতি জটিল রহস্যময় যাস্ত্রিক রাপ 
দেখিয়। ভীতিিশ্র বিস্ময়ে অবাক হইয়! চাহিয়া থাকিতে হয়। 
.. দেব-বন্ধু বলিলেন_- এসব ইউরোপে প্রত্যেক শহরেই অজন্ন দেখে 
/ এসেছি? কিন্তু আমরা ত আর দেখি নাই। শুনিলাম এমনটি গো! 
, ক্ারতবর্ষেই আর নাই। বিস্ময়ের তলে তলে ভয়ও জন্মে। যেরূপ 
আগুনের কাগকারখানা তাহাতে নদীতে বাধ বাধিয়। অনেকটা জলও 
' আটকাইয়৷ রাখিতে হইয়াছে । এখানে চিতারোহণ করিয়। বেছ্যুতিক 
 সদ্গতি লাভের জন্য কয়লা আমে লোহার দড়ায় ঝুলিয়া৷ নাচিতে নাচিতে 
: খনি হইতে। 

আমরা মেঘদূতের যুগের মানুষ-_-এটা| বিদ্যুৎ দূতের বুগ। এই 
-বিহ্াৎ শুধু বার্তাবহ দূতের কাজ করে না- সকল মানুষের সকল কাজেই 
/খআক্ঞাবহ। এখানে দড়াইয়া মনে হইল বিছ্যাৎ পপর দামন্ব হরণ 


কেরাণী, শিক্ষক ইত্যাদিরও কাক্জ বিছ্যুতই করিতেছে । তখন মানুষগ্ডলে। 
করিবে কি? সভাত! বলিবে, পৃথিবীতে এত মানুষের প্রয়োজন কি? 
সে বিছ্যুৎকেই বলিবে--ভীড় কমাও । 

এই বিছ্বাৎ উৎপাদনকেন্ত্র জামসেদপুর ও হা লোহার 
কারখানা, ঘাটশিলার তামার খনি, এ অঞ্চলের কয়ল। খনিগুলি, 
সিন্ধীর সার বানাইবার কারখানা, আসানসোল অঞ্চলের পরিকল্িত শিল্প 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে শক্তি সরবরাহ করিবে । এ অঞ্চলে আর অমাবস্। 
রাত্রিতেও অন্ধকার থাকিবে না। নিদ্রা ছাড়া চোখ জুড়াইবার আর 
উপায় থাকিবে না । 

রাত্রি দশটায় আমরা ট্রেনে চড়িয়। প্রথম দিনের পরিদর্শন শেষ 
করিলাম । ভোরবেলায় অজয়বাবুর টহলদারিতে ঘুম ভাঙ্গিল ধানবাদ 
ট্টেশনে। এখানে প্রাতরাশের পর আমরা দ্রুত বাসে চডিয়! সিদ্ধ” 
চলিলাম অর্থাৎ আমি নিজে শ্বশুর-ভূমি ত্যাগ করিয়া জামাতৃ-ভূমিতে 
চলিলাম। 

সিন্ধী কারখানায় পৌছিয়। আম দুই ঘন্টার জন্য য্থভ্রষ্ট হইলাম । 
আমার জামাতা এণানকার একজন কর্মী । মেই আমাকে তাহাদের 
কারখানার কাজ দেখাইল। এখানে ক্ষুধিত ভূমির খাছা প্রস্তুত হয়। এই 
থাছ্ের নাম 4১101017111) 91011101860, কয়লা দেয় গ্যাসের মধা দিয়া 
এমোনিয়া, আর জিপদাম দেয় সালফার বা গন্ধক। এই ছুইএর রাসায়নিক 
মিলন সাধনের জন্য এই বিরাট সমারোহ । 

গ্যাস প্রস্তুতির জন্তা কয়ল। সেখানে কল-কবলিত হইতেছে 'সেখান 
হইতে ধাপে ধাপে কারখানার শেষপ্রান্তে গিয়। দেখিলাম,--মসীকৃঝণ 
কয়লা শ'শ-শুত্র এমোনিয়াম সালফেটের চুর্ণরূপ ধরিয়। বস্তায় বন্দী 
হইতেছে। মাঝখানে একটির পর একটি দ্শাস্তরের স্তরে স্তরে বিরাট 
ব্যবস্থা । মনে হইল--এখানেই ত শেষ নয়। এই নকল ময়দা কেমন 
করিয়া আসল ময়দায় পরিণত হয়, তাহাত দেখানো হহল না। কারখানা 
শেষের পরই থাক! উচিত ছিল গেধুম শহ্তে ভরা একটি বৃহৎ ক্ষেত্র" 
তাহার পর সুরে স্তরে (লুচি রুটির পাকশালা ন! হউক ) আসল ময়দা 
তৈরীর কল পধ্যস্ত বমাইলে উদ্বর্তনের ধারার চুড়ান্ত দেখানো হইত । 
যেদিন আমাদের দেশের রক্ষণশীল কুষক সমাজ এই সারের সাহায্য 
লোহার মত শক্ত মাটিতে সোনা ফলাইবে, যি এই কারখানার তর্জন 
গর্জন সার্থক হইবে। | 

এমোনিয়ার গন্ধ নাসিকায় বহন করিয়। কবিবর যতীব্্রনাথ সেনগুপ্তের 
বাসায় কন্যার (সঙ্গীতার) সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। সেখানেই 
শ্নানাহার সমাপ্ত করিলাম | ৮।১* জন াহিত্যিকও কবি সদ্শনে গিয়। 
কবির ফোটে! তুলিয়৷ লইলেন। 

বেল! ২টার পর আমর সিদ্ধি, হইতে পাঁচেট বাঁধ দেখিতে গেলার্ম। 
পাচেট পঞ্চকোটের অপত্রংশ। এই পাহাড়িয়া বাধটি খাস দামোদরেরই 
উপরে । এখানে কাজ বেশী দুর আগায় নাই। কাজ শেষ হইবার ্‌ 
আগে আগামী বর্ধায় পাহাড়ের দামাল ছেলে বেপরোয়। দ/মাদরকে 
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নামলানোর দরকার । সেজগ্য নদীর গতিপথ ঘুরাইয়৷ দিবার জন্ খাল 
কাটিয়া রাখা হইতেছে । এখানে যে জল 'আটকানে৷ হইবে তাহাতে 
যেন বন্। দমন হইবে- তেমনি ৬৮৩৮৫* একর জমিতে জলসেচন চলিবে। 
এখামেও একটি জলদ-বিদ্যাৎ-কেন্দ্রের নিন্মাণ হইতেছে । 

এখানে দাড়াইয়। আমার মনে হইল--রণোন্মন্ত প্রলয়ঙ্কর দামোদর 
এখন ত সপ্ত, তাহার আঘুধগুলি চারিপাশে বিকীর্ণ, তাহার সাঙ্গোপাঙ্গের 
দূলও গৈরিক প্রান্তরে নিদ্রত। এই অবসরে কৌশলী মানুষ তাহার 
অন্্স্ত্র সরাইয়। রাখিয়া বিজ্ঞানের বলে তাহাকে লৌহশৃঙ্খলে পাধাণ- 
কারায় বন্দী করিংতছে_এ দৃষ্ধ ত দেখিলাম। তারপর আধাটের 
ডমরুনিনাদে সে যখন জাগিয়। উঠিবে অনুচরগণের সঙ্গে, তখন সে ভৈরব 
গর্জনে শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে কি প্রচণ্ড চেষ্টাই না করিবে! দংশনে দংশনে 
শৃঙ্খল কাটিবার জন্য কি ধ্বপগ্তাধ্বস্তই না করিবে ! লক্ষ লক্ষ পদাঘাতে 
পাষাণপ্রাকার ভাঙতে দে চাহিবেই, মাথা ঠুকিবে পাষাণপ্রাচীরের গায়ে, 
অধীর বিজ্োহে দরদর করিয়া রূধ্র ধাপা ঝরিবে তাহার ললাট হইতে । 
নূর হইতে কৌশলী প্রহরীর। উঁকি দিয়! দেখিবে। কিন্তু তাহার সকল 
প্রচণ্ড বিক্রমপ্রকাশ ব্যর্থ হইবে। এদৃগ্ত ত দেখিলাম। সে দৃষ্ঠই 
দেখিতি সাধ যায়। 


আবার আসিতে হবে দেখিবারে হেখ। আবশ্রাম 
প্রকৃতির ব্যর্থ শ্ুনধ মুক্তির সংগ্রাম । 

অজয়বাঁধু অয় দিয়! বিজ্ঞীনের সেই বিজয়-গৌরব কি দেখাইবেন না? 

চ1 পান করিয়। আমরা মাইথানে আসিলাম ৷ মাইথান অর্থাৎ মায়ের 
স্কান। এই মা দেবী কল্যাণেশ্বরী। তাহার মন্দির এইখাপে। 
কল্যাণেশ্বরীর মন্দির দর্শন করিলাম | মাইথান বাঙ্গালীর কল্যাগ-তীর্থই 
হইল। এখানকার বাধের কাজ খুব দ্রুতগতিতে চালানো হইতেছে” 
কারপ বর্ধার আগেই, প্রধান অঙ্গ শেষ, করিতে হইবে । ইহ' বরাকরের 
উপর দ্বিতীয় বাধ। ইহার উচ্চতা ১৬২ .ফীট, দৈর্ঘ্য ১১১৪৭ ফীট। 
প্রধানতঃ বন্থাদমনের জন্য ইহার নির্মাণ । বাধে আটকানে। জলের দ্বারা 
২৭**৪৮ একর জর্মতে জল সেচন চলিতে পারিবে । এখানে একটি 
পাহাড়ে সুড়ঙ্গ কাটিয়া সেই পথে বরাঁকরের জলখারাকে চালিত করিয়া 
নদীগর্ভের .কার্জ করিতে হৃইয়াছে। এখানে একটি গোত্রভিদ্‌ যন্ত্রকে 
'্বপ্তবিশ্ববন্ষোদংশ ধ্বংদবিকট দস্তে” পাহাড় কাটিয়। ওয়াগন ভর্তি 
করিতে দেখিলাম । 


মাইথানে দেখিলাম পাহাঁড়িয়। বর্বর বেপরোয়৷ বরাকরকে সংযত 


সভ্য বানাইবার অশেষ চেষ্টা হইতেছে । কেবল তাহাই নয় তাহাকে 
ল্ষ্ীত্রীপূর্ণ শান্তিশৃখ্খলামহা সংসারের সংসারী বানানো হইতেছে। 
বরাবরকে আহ্বান করিয়! তাই বলিলাম 
পোষ, মানাতে বশ মানাতে যে রূপলী জানে। 
ংসারী আজ সাজতে হবে তারই প্রেমের টানে। 
সে গৃহিণী করবে তোমায় শাসনে সংযত। 
অনুদ। মার পাশে পাগল ভোলানাথের মত । 


গিরি নন্টী বুকেণ সুহে 


2১ 
স্্্হস্থি্্হ সু 
এখানে আহারাস্তে আমর! আবার ট্রেনে চাপিলাম । ট্রনে রাত্রিবাস 
করিয়া অমাবন্তার দিন প্রভাতে আমর! চিন্তরঞনে পৌছিলাম। একটি 
মাত্র কারুশিল্পই যে এ যুগে একটি পূর্ণাঙ্গ নগরী গড়িতে পারে,তাহার দৃষ্টান্ত 
ছিল এ অঞ্চলে টাটানগর ও বাটানগর ॥ এখন সিল্ত্রী ও চিত্তরগ্রন এই 
ছুইটিকে তাহার জুড়ী পাইয়াছি। সিক্দ্রীর মত" এখানেও অনেক বম্থী 
আমার ছাত্র । আমি অমাবন্তার উপবানী, কাজেই এখানে কেবল, 
আহারের সময় য.ধত্রষ্ট হইয়াছিলাম। আহারের দময় ছাড়া আমি 
যুথত্রষ্ট হইতাম না। শুনিয়াছি সর্ধত্রই গুরু-ওজলের ভুরি ভোজনের 
আয়োজন/হল। 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্ঈনের নাম এখানকার কারখান! বহন করিতেছে এবং 
ইহা বাংলার সীমান্তে অবস্থিত অতএব ইহা বাঙ্গালীর পুণ্য তীর্ঘ। 
এখানকার সহরটি ছবির মত হ্ুন্দর, দিহিজাম পাহাড়ের উপর হইতে 
সমগ্র সহরের দৃষ্ঠটি উপভোগ্য । এখানকার কারখান! তন্ন তন্ন করিয়াই 
দেখিলাম, কারণ এখানকার কাজ বোঝা অপেক্ষাকৃত সোজা । সিক্দ্রিতে 
কেমিদ্টর, বোকারোতে ফিজিক্স আর এখানে প্র্যার্টিকাল মেকানিক্স 
(12701108) 710017110109 ) বা ইনজিনিয়ারিঙের রাঙ্য ! এখানকার 
গক্রিয়াকাণ্ড ছুল ধরণের । কীচাসালের গুনাম হইতে স্বরে স্তরে ধীয়ে 
ধীরে রূপরূপান্তর দেখিতে দেখিতে একেবারে কারখানার শেষ প্রান্তে 
এখানকার তৈরী পূর্ণাঙ্গ ইঞ্জিনে চড়িয়া, জড় লৌহের জঙ্গমতা লাভের ক্রম 
বিবর্তন অনুসরণ করিয়া, পরিদর্শন সমাপ্ত করিলাম । লৌহ এবং কয়লা 
মানুষের বুদ্ধির সাহাষ্য লইয়! কেমন করিয়! নিজেরাই নিজেদের বাহ 
গুড়িতেছে চিত্তরপরনে তাহাই দেখিবার জিনিষ । এখানে এখন নুশকটবাহী 
ইঞ্জিন তৈরী হয় নাই। চিত্তরঞ্জনের প্রতিষ্াভূমি তাহার কাঁধ্যকলাপের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অনুকূল । লৌহ ও কয়লা কাছেই, বিদ্যুৎ কেন্ত্র কাছেই, 
শ্রমিক হুলভ, স্থান স্বাস্থাকর, জলবায়ু স্বাচ্ছন্দ্যজনক, প্রধান রেললাইন 
ইহার পার্শ্চারী। 
চিত্তরঞ্জন নগরটির আয়তন ৭ বর্গ মাইল, ইহাতে পঁচি হাজার গৃহ, ৭১ 
মাইল রাজপথ এবং ১২* মাইল লম্বা জলসরবরাহ্ের নল বসানো আছে। 
বর্তমান যুগের আদর্শে নগরটি স্বপূর্ণাঙ্গ। কারখানাটি এখনও স্বপর্ণাঙ্গ হয় 
নাই, এখনও কোনে কোনো অঙ্গ বা অংশ বহির্ভারত হইতে আমদানী 
কর! হয়। অনতিবিলদ্বেই ইহা স্বপূর্ণাঙ্গ হইবে। 
এখানে দেশবন্ধুর উদ্দেশে বলিলাম--- 


লৌহের মত দৃঢ় চরিত্র হে দেশবন্ধু অমর কৃতী, 
গঞ্জন করি ঘোষিছে লৌহ হেথা দিবারাতি তোমার স্মৃতি । 


আহারাস্তে ।আমর! ছুর্গাপুরের দিকে রওনা! হইলাম। পথে 
রাপনারায়ণপুরের “কেবল ফ্যাক্টারিতে' অযথা সঙ্গীরা দেরী করিলেন। এই 
ফ্যান্টরির কাজ এখনে! সুরু হয় নাই: সেজন্য অযথ| বর্লিতেছি ! দেরির 
জন্য ভুর্গাপুরে সন্ধ্য। হইয়া গেল--ভালো৷ করিয়া! দেখ হইল না। 
আমরা সন্ধ্যার ছুর্গাপুরে আমিলাম। এখান হইতেই দামোদয়ের খালগুলি 
কাটাইয়। দেশময় তাহার জল ৭ বল বিকীর্ণ করা হুইবে। এই 


৬৮৬ 


খালগুলির মোট দৈর্ঘ্য হইবে ১৫৫২ মাইল। একটি ৮৫ মাইল দীর্ঘ 
নাব্যধালও এখান হইতে দামোদরের সঙ্গে ভাগীরখীর সংযোগ টাইবে। 

এখানে দামোদরের কাছে বিদায় লইবার সময় বলিলাম,__নাগপুরী 
রধুজী ভোসলা বছর বছর চৌথ আদায় করিতে আসিয়৷ বাংলাকে নিংস্ 
মিঃসম্বল করিয়া যাইত দামোদর, তুমি ছোট নাগপুরী রবুজী ভেখললা, 
তুমি বরগী রাজৈর মতই এতক!ল উপদ্রব করিয়াছ। তোমার আদানের 
পালা শেষ হইয়াছে--এইবার তোমার প্রদানের গালা আসিয়াছে। 
তোমার শাপনের দিন ফুরাইল, এইবার তুমি পালন কর । 

হে দামোদর, তুমি রুদ্রমুন্তি ত্যাগ করিয়৷ এবার প্রসন্ন চতুভজি মুস্তি 
ধারণ কর। তোমার পাঁ্চগন্য শঙ্ বাংলার গৃহে গৃহে মাঠে মাঠে, 
বাটে বাটে, হাটে হাটে নিনাদিত হউক, তোমার সুদর্শন চক্রের অবিরত 
ঘূ্ণনে জল বিঞ্রলীতে পরিণত হউক, তোমার গদা বস্তা ও অনাবৃ্টিকে 

ংম করুক, তোমার পঞ্ম লক্ষ্মী দেবীকে বক্ষে ধারণ করিয়৷ দেশময় 

বিকসিত হইয়। ম্ধুও সৌগপ্ধ্য বিকীরণ করুক। হে দামোদর, 
রামানুঞ্জের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া গৌড়ীয় হইয়াও আমর! তোমার পূজা 
করিৰ। 

জটিল যন্ত্রপাতিগুলি দেখিয়া আমার মনে হইল--এ সব যন্ত্রত' 
শ্রমিকদের নিজ্কিয় করিয়া! দিল-_তাহার! এইবার কৃষীবলরূগে লক্ষ্্ীর 
ভাণ্ডার পূর্ণ করুক। নূতন ক্ষেত্রে তাহাদের কাজ সুরু হউক। 

তিনদিন ধরিয়া বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক সভ্যতার সৃষ্টি অর্ধ জীবন্ত 
যন্ত্রের ক্রিয়াকলাপ কাগ্কারথান! দেখিয়। রবীন্দ্রনাণের ঘন্ত্-স্তবটি স্বভাবতই 
কণ্ঠে উদীরিত হইল-_ 


রর 


নম-্-যন্ত্র নম, যন্ত্র নম' যন্ত্র নম যন্ত্। 
তুমি চত্রমুখর মন্ত্রিত, ব্বহি বন্দিত, 

তব বস্তরবিশ্ববন্ষোদংশ ধ্বংস বিকটদন্ত। 

তব «দীপ্ত অগ্নি শত শতঘ্বী বিদ্বু বিজয় পন্থ ॥ 
তব লৌহ গলন শৈল দলন অচল চলন মন্ত্র 
কভু কার্ট লোষ্টর ইষ্টক দৃঢ় ঘনপিনদ্ধ কায়। 
কভু তৃতল জল অন্তরীক্ষ লঙ্ঘন লঘু মায়! । 

তব খনি খনিত্র নখ বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ অন্ত্র। 
তব. পঞ্চতৃত বন্ধনকর ইন্দরজাল তন্ত্র। 


দামোদর উপত্যকার রূপান্তর সাধনে বগ্তাদিমন, জলসেচন, ও 
বিছ্যুৎশক্তিবণ্টন ছাড়া দেশের আনুষঙ্গিক ই সাধনও যথেষ্ট হইতেছে 
এবং হইবে। এই প্রতিষ্ঠান দেশের দুর্গম অঞ্চলে ১** মাইল পথ ও 
১১টি সেতু নির্মাণ করিয়াছে। তাহাতে সর্বসাধারণের যাতায়াতের 
কুবিধ! হইয়াছে । এই প্রতিষ্ঠান ১৮০* বাড়ী নিশ্শাণ করিয়। কয়েকটি 
নগর গড়িয়াছে*-এইগুলি শ্বাস্থ্ানিবান হইতে পারিবে । শ্বভাবতই 
এ অঞ্চলের স্বাস্থ্য ভাল, তদুপরি স্বাস্থ্যের বিশেষরাপ উন্নতি সাধন 
হইয়াছে । হুদগুলিতে প্রচুর মত্ত জন্মিবে। সবগুলি মিলিয়া এ 
বিষয়ে চিক্কাকে 'হারাইয়! দিবে। ছোটনাগপুরের অনুর্র্বর ভূমিতে ফল 


টি ৰ 


১ 0৪১শ বর্ষ) ২ খণ্ড) ঠথ পংখ্যা 
ফল ফলিবে। রা? বাংলা আর রুক্ষ ধুসর ্রীহীন থাকিবে না, 
গ্রামগুলি ছার়াচ্ছন্ন ও শ্ঠামগ্রীমণ্ডিত হইবে, ম্যালেরিয়ামূক্ত হইবে. 
কেবল শশ্য নয়, ক্ষলকুল সবজিতেও সমৃদ্ধ হইযে। রাঢ়ের লোক 
আমি- আমি 4 101)0 101779 100) 10111. 810 101)93 এই 
রাপের স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম, আগাননোলের 
চারি গাশে ম্যানচেষ্টার, নিউক্যাসল, বার্শিংহামের একত্র সমাবেশের । 
মযুরাক্ষী, বরাকর, দামোদরের রাপাস্তর ঘটিল, কিন্ত অজয়ের কোন 
পরিবর্তনই হইল ন!। কাজেই অজয়ের কথা বলিবার হৃযোগ নাই । 
তবে সেচমস্ত্রী অজয়বাধুর কথা কিছু বলিতে হয়। তিনি আমাদের 
সঙ্গে আশাতীত রূপ সহদয়, শিষ্ট ও মি আচরণ করিয়াছেন। দামোদরও 
অত্যন্ত প্রসন্ন ও করুণাময় হইয়াছেন--অতএব আধা-সন্ন্যাসী অজয়ভায়ার 
নাম অনায়াসে দমোদরানন্দ স্বামী হইতে পারে। 
এই কল অভিযাত্রায় পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় এবং দেখ! 
যায় রাশভারী পদস্থ লোকেরা আবেষ্টনীর গুণে রদিক ও মিশুক হইয়। 
পড়েন। আমাদের দলে এম, এল, সি ও এম, এল, এ-রা! ছিলেন 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় সাধনের কোন চেষ্টা হয় নাই। 
স্বাধীনত। লাভের পর স্বাধীনতার উদ্দেশে একদিন বলিয়াছিলামন_ 
ভাবিনাক যেন প্রসাদে তোমার বক্ষত| পাবে জাতি, 
খাওববন ইন্রপ্রস্থ হ'য়ে যাবে রাতারাতি । 
অনশনকৃশ! বৎমতরীটি হয়ে যাবে কামধেনু, 
গঙ্গার যত বালুকণাগুলি হইবে স্বর্ণরেণু 
বু শতাব্দী বঞ্চিত মোরা, মায়ামস্ত্রের বলে 
ভাবিনাক যেন কল্পতরুটি পেয়ে যাব ধরাতলে। 
ভুলিনাক যেন আসিয়া তুমি, শোণিতসিদ্ধু পারে 
কুরুক্ষেত্র মহাশমশানের ভগ্র শিশির দ্বারে । 
কিন্ত এই কথ! ভুলিয়া গিয়। দেশের বু লোকই যুক্তি বিষয়ে বধির 
ও উক্তি বিষয়ে অথীর হইয়! পড়িয়াছেন_ তাহার! রাতারাতি কামধেনু 
বা কল্পতরুই চাহিয়াছেন। আজ স্বাধীন কিন্ত দ্বিথগ্ডিত বাংলায় সমস্ত র 
অন্ত নাই। অসংখ্য সমন্তার সঙ্গে নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া আমাদের 
জাতীয় তরণীর কর্ণধারদের উজান পথে অগ্রসর হইতে হইতেছে। 
অন্যের কথ! ৰ্লিতে পারি না, আসি এই কথ। ম্মরণে রাখিয়। সিল্দী, 
দামোদর উপত্যক।, চিত্তরঞ্জন দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিয়া আশায় 
্রফুল্লচিন্ত লইয়া! ফিরিয়াছি। দেখিলাম, কর্ণধারগণ অনেকগুলি কঠিন 
সমন্তার সমাধানের পথে বছদুর আগাইয়াছেন। আশা হয়, নদরকিষ্ট, 
খণ্ডাবশিষ্ট, সমস্তাপিষ্ট পশ্চিম বাংলার বর্তমান দুর্দশা অনতিবিলম্বেই 


অনেকট। বিদুরিত হইবে। রুদ্রকে প্রমন্ন করিবার 'জন্ত, বাম প্রস্কৃতিকে 
দক্ষিণা করিবার জন্য সে মহাযজ্ঞের অনল স্রীপিত হুইয়াছে--তাহাতে 
মনে পড়ে আর্য খষির উক্ভি--প্যজ্ঞাদ্ভবতি পর্জন্যঃ পর্ন্ঠাদয় সম্ভবঃ1” 
আশ! হয়, রুদ্রদেব ক্ষেত্রপাল ও কেদারনাথের রূপ ধরিবেন, আর তাহার 
পার্থ অন্নদা৷ আবার সিংহাপনে বসিয়। হেমদব্া হস্তে বৃভুক্ষিতদের মুখে 
অন্ন বিতরণ করিবেন । আমরা নব যুগের অন্নদামঙ্গল রচনা করিব। 





তার 


রতি তোরসল 
টি তিউ০ 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
কাশ্মীরের অগ্ঠান্থ দ্রষ্টব্য দেগতে সুরু করার আগে এই প্রাকৃতিক 
দৌন্দর্য্যের লীলাভূমির অতীত ইতিহাস কিছু জেনে রাখ! ভালো। সেই 
হতিহাসের পটভূমিকায় দেশটাকে ও জষ্টব্যগুলিকে দেখলে দেখার ও 
বোঝার অনেক স্থৃবিধা হয়। 

্রীতিহাসিকের দৃষ্টি দিয়ে কাশ্মীরকে জানতে হলে এ্রতিষাঁদিক 
কল্হনের রাজতরঙ্িনী থেকেই কাশ্মীরের রাজবংশের ধারাবাহিক ইতিহাস 
হরু কর উচিত, কিন্তু তার আগেও কাশ্মীরের স্থষ্টি নম্বদ্ধে পুরাকাল থেকে 
প্রচলিত আছে এক পৌরাশিক কাহিনী। চতুর্দিকে হিমালয়ের বিভিন্ন 
শৈল্শিখরের মাঝে সম্গিবেশিত এই স্ুরম্য স্থানে আগে ছিল এক বিরাট 
হদ। এখানে শৈলম্থুত। দেবী পার্ধতী নৌক! বিহার কোরতেন। কিন্ত 
মে এখানে জলোস্তব নামে এক শক্তিশালী নাগের উদ্ভব হল। হদের 
চতুপ্পাখের প্রাণীকুল তার অত্যাচারে অতিষ্ঠ হোয়ে উঠল। সপ্তক মনুর 
মাধিপত্যকালে একদা মহাঁমুনি মারচীর-পুত্র প্রজাপতি কাগ্ঠপ এখানে 
এনে তার পুত্র নীসে্র কাছে জলোন্তবের নির্মম অত্য।চারের কাহিনী শুনে 
তাঁকে ধ্বংস করার সংকল্প কোরলেন। কিন্তু জলোত্তব ও কম পাত্র নয়, 
সে ব্রদ্ধার প্রিয়পাত্র। অতএব কাশ্ঠপ তাকে ধ্বংদ করার জন্য এক 
হাজারবৎসর ধরে তপস্তা কোরে শক্তি সঞ্চয় কোরলেন। যুদ্ধ আরম্ভ 
হোল, কিন্তু জলোন্তব প্রয়োজন মত হদ্দের জলে এমনিই গ! ঢাকা দ্রিতে 
লাগলো যে তাকে বধ কর! ছুঃসাধ্য হোয়ে উঠল। এই যুদ্ধে ক্রমে বিষু, 
ইন্দ্র, রর গ্রন্ুতি দেবতার! কাশ্ঠপের ওপর প্রসন্ন হোয়ে তাকে সাহায্য 
কোরতে এলেন। অবশেষে বিষণ বাঁরামূল্লার কাছে পাহাড়ের নীচে তার 
হল দিয়ে এক ছিত্র কোরে দিলেন। সেখান দিয়ে সমন্ত হ্রদের জল নীচে 
তারতবর্ষের দ্বিকে নেমে এল। (বল! বাহুল্য এখান থেকেই বিতস্ত। 
সী কাশ্মীরের সমতলডূমি ছেড়ে পাহাড়ের কোলে কোলে ভারতবর্ণে 
ঠেলে এসেছে ।) এরস্খবে হুদ শুকিয়ে তলাকার মমতলতৃমি বেরিয়ে 
পোড়ে কাশ্মীর টুপত্যকার হ্টি হোল। কিন্তু তবু চতুর জলোস্তবকে 
বধ করা গেল না, কারণ .হদের যে যে অংশ গভীরতর ছিল সেখানের 
জল থেকে গিয়ে ষে ছোট হ্দগুলি হৃষ্টি হোল (ডাগ, উলার, মানস, 
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প্রস্ৃতি ) তারই তলায় সে লুকিয়ে রইল। তখন দেবী পার্বতী একটা 
সারিকার মূর্তি ধরে চঞ্চুতে ছোট একটা! পাথর নিয়ে উড়তে উড়তে 
জলোডভব যেখানে লুকিয়ে ছিল সেইখানে ফেলে দিলেন। সেই পাথর 





ডালের খালে 


ক্রমে বড় হোয়ে পাহাড়ের আকার ধরে জলোত্তবকে জলেই বধ কোরলে, 
এই পাঁখরটী বর্তমানের হরিপধ্বত, ডাল হৃদের ওপরেই এই অনতি-উচ্চ 


৪৮৭. 


শুভ 





খাহাড়টার মাথায় আকবরের প্রতিষ্ঠিত ছুর্গ আছে; মুসলমানের মসজিদ 
আছে, শিখদের গুরুদোয়ার৷ আছে, আবার হিন্দুর সারিক| দেবীরও মুস্তি 
আছে। দেবী পার্ব্বতীর কাঁশ্বীরে তাই অগ্ত নীম “সারিকা” (ময়না ) 
কাশ্রপের মীর অর্থাৎ ভূমি-এই থেকেই এখানের আদি নাম করন 
কাগ্ঠপ-মীর বা কাশ্মীর। কারো! কারে! মতে জাফরাণের জন্মভূমি বলে 
এদেশের নম কাশ্মীর, কারণ জাফরাণ বা কুদ্ধুমের পুরাণো সংস্কৃত 
প্রতিশব্ব কাশ্মীরা অথবা কাশ্মীরাজ! । কাগ্ঠমীর যা! ক্রমে দড়িয়েছে। 
পৌরাণিক কাহিনী ছেড়ে ইতিহাসের সময়ে দেখ! যায় বিভিন্ন হিন্দু রাঁজ। 
এখানে চার হাজার বছর ধরে রাজত্ব করেন, কল্হন তার ইতিহাস 
আরম্ভ কোরেছেন খুঃ পূর্ব্ব ১১৮৪ সাল থেকে, কিন্তু তাতে আরে! ১২৬৬ 
বৎসর পুর্ধেকার ৫২ জন রাজার কথা তিনি বোলেছেন। আমাদের এ 
কাহিনীতে অতীতের সে দীর্ঘ ইতিহাস নিশ্রয়োজন। খুঃ পূর্ব্ব ২৫৯ 





ডালের একাংশ 
শতকে মহারাজ অশোক কাশ্সীর জয় করেন এবং তার সঙ্গেই বৌদ্ধাধর্থ 


» এখানে প্রসার লাভ করে। শ্রীনগর সহরের প্রতিষ্ঠীত| মহারাজ অশোক । 
বর্তমান শ্রীনগর সহরের প্রায় ৪ মাইল দুরে পাণ্ডেথান, এখানে আজও 
কয়েকটা পাথরের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে-_এখানেই অশোক প্রথম নগর 
স্থাপন! করেন। বলে রাখা ভাল-_পাঁণ্ডে.ধানের বর্ডমান ধ্বংসাবশেষগুলি 
মহারাজ অশোকের সময়কার নয়, অশোকের অনেক পর রাজ। পার্থর 
(৯*৬--৯২১ খৃঃ অঃ) প্রধান মন্ত্রী মেরুবাহন নিম্মিত “মেরুবর্ধান স্বামীর” 
মন্দিরের এগুলি 'ভগ্রাবশেষ । গ্রী অর্থাৎ লক্ষ্মীদেবীকে উতৎ্সশীকৃত এই 
নবনিম্মিত নগরের নামকরণ হয় গ্রীনগরী, বৌদ্ধদের পর হিন্দু ও মুসলমান 
আমলে প্রীনগরীর বহু পরিবর্তন ঘটেছে, কেউ একে ভেঙ্গেছে কেউ ব| 
নুতন কোরে গড়েছে । অশোকের পর জালুক! হুসকো', জুমকো, কনিষ্ক 
প্রভৃতি বৌদ্ধ সম্রাটরা এখানে রাজত্ব করেন। বর্তমানের শঙ্বরা মেরিয়ার 


পাহাড়ের শিখরের শিব মলির জাদুকা তৈরী করান (খৃঃ পূর্ব. 
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২**) বৌদ্ধন্তপ হিসাবে।' তখন এই পাহাড়ের নাম ছিল "গোপ 
পর্বত” । 
ধীরে ধীরে বৌদ্ধপ্রভাব ম্লান হোয়ে এলে, হিন্দুধর্া বিশেষ কোরে 
শৈবমত আবার বিস্তার লাভ করে। বিখ্যাত চৈনিক পর্যটক হুয়েনদাং 
যখন ( ৬৩১--৬৩৩ খুঃ অব ) রাজ! হুর্লভ বর্মাণের সময় কাশ্দীরে আসেন 
তখন বৌদ্ধধর্মের প্রায় অবলুপ্তি ঘটেছে। এখানে সেখানে যে দু'চারটা 
বৌদ্ধ বিহার বা শু.প ছিল তা! শুধু তাদের ধ্বংসাবশেষ থেকেই চেনা যেত। 
রাজ! দুর্লভ বশ্ণ অবশ্ঠ এই চৈনিক পর্ধযটককে রাঁজসম্মানে আপ্যায়িত 
কোরে জয়েন্দ্র বিহারে বাসের ব্যবস্থা কোরে দেন এবং ২* জন লেখক 
দেন এদেশের বৌদ্ধগ্রস্থের নকল কোরতে। তিনি ২ বছর এখানে থেকে 
এখানকার পণ্ডিতদের অতুলনীয় পাগ্ডত্যের তুয়সী প্রশংসা লিপিবদ্ধ 
কোরে গেছেন। তার সময় কাশ্মীরে মাত্র ৫*** বৌদ্ধ ও ১০৮টা বৌদ্ধ 
মঠ ছিল। ৫২৮ %ঃ অন্দে নিষ্টুরহার 
জীবন্ত প্রতীক কুখ্যাত হণ মিহির- 
কুল কাশ্মীর আক্রমণ করেন এবং 
লুঠন, হত্যা ও নিষ্ঠুরতার তাগুবে 
এই সৌন্দধ্যের জীলাভূমিকে 
শ্মশানে পরিণত করেন। গুলমার্গ 
যেতে দুরে গীর পদ্ধল পাহাড়ের 
একটা শিখরকে আজও হস্তীভঞ্ 
নামে অভিহিত করা হয়, মিহির- 
কুল নাকি এখান থেকে একশ 
হাতীকে পাহাড়েরনীচে ফেলে দিয়ে- 
ছিলেন--শুধু তাঁদের মৃত্যুযন্ত্রণার 
চীৎকারে এবং বেদনায় আনন্দ উপ. 
' ভোগ করবার জন্ে। এই লোকটা 
নাকি জীবনে কখনও হাসেন নাই । 
পরবর্তী রাজ! পাপাদিত্য গ্রজাবৎসল 
ও সুশাসক ছিলেন। তিনি আবার ব্রাহ্মণদের (ফিরিয়ে আনেন এবং 
স্কৃত ভাষার--সেই সঙ্গে হিন্দুধধ্্ধ ও সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে উদ্যোগী হন। 
পরবর্ত। হিন্দু রাজাদের মধ উল্লেখযোগ্য রাজা দ্বিতীয় প্রবর-সেন! । 
ইনি রাজত্ব করেন এবং ভার রাজধানী বর্তমানের সপ্তম শতাব্দীতে 
শঙ্করাচিয়! পর্ববতের পাদদেশ থেকে হরিপ্র্বত অঞ্চল পর্যন্ত বিৃত ছিল 
( এ অংশ আজও বর্তমান) কিন্তু তার এই নুতন রাজধানীর নাম ছিল 
“প্রবরপুরা”। হয়েনমাং যখন কাশ্ীরে আসেন তখন এই গ্রবরপুরাই 
রাজধানী ছিল। কাশ্মীরের হিন্দু রাজাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
সভা ললিতাদিত্য, এবং অপর নাম মুক্তাগীড়(*৬৯৯-৭৩৬ হীঃ অব্ব)। 
ললিতাদিত্য নিজ শৌধ্যবলে রাজ্যের সীমান! কাশ্মীরের বাইরে, বহুদূর 
বিস্তৃত করেন। ভারতবর্ষের প্রায় সমপ্ত উত্তর ভাগ তিনি জয় কোরে 
কনৌজ পর্যাস্ত রাঁজ্য বিস্তার করেন, পশ্চিমে আফগানিস্থান দখল কোরে 
তারও পচ্চিমে মধ্য এশিয়ার বহু অংশ এবং উত্তরে তিব্বত পর্যাস্ত 


চৈত্র-”১৩৬৩ ] 


তিমি দখল করেন। তার প্রতাপে*বিরাট চীন রাজ্যের তদানীন্তন 
টাং বংশীয় সআাট তার সঙ্গে বন্ধুত্ব ও প্রীতির সন্ধিস্থাপন করেন এবং 
মুক্তাগীড় চীন দরবারে নিজের দূত প্রেরণ করেন। চীনদরবারের ইতিহাসে 
মুক্তাপীড় মুটে-গী উল্লিখিত আছেন। মুক্তাপীড়ের জোষ্ঠ চন্দ্রাগীড় ও 
(৭১৩ ধীঃ অব) চীন দরবারে দূত পাঠান। এ'র চৈনিক নাম ছিল 
চেন-ট্রোবলো-পি-লি। দীর্ঘ বার- 
বৎমর যুদ্ধ বিগ্রহ হবার! বিরাট 
সাম্রাজ্য স্থাপন কোরে তিনি প্রচুর 
ধনরত্ব নিয়ে তিব্বত দিয়ে কাশ্মীরে 
ফিরে এনে নৃতন রাজধানী স্থাপন 
কোরলেন “পরিহাসপুর'যা ক্রমে 
ধাড়াল পরমপুরা এবং পরে আদি- 
পুরে--যা এখনও কাশ্ীরের অন্যতম 
বৃহৎ ব্যবসা কেন্ত্র। এই নূতন 
রাজধানীকে জাকিয়ে তোলবার 
জন্য তিনি পুরাতন রাজধানী প্রবর- 
প্রুরাকে ধ্বংন কোরলেন। পহল- 
গায়ের পথে মাটনের কাছে 
পাহাড়ের উপর বিখ্যাত সু্যমন্দর 
“মার্তগ্ের” মন্দির ললিতাদিত্যর 
নির্দযণ কর! বলে অনেকের বিশ্বাস। 
তার আজও যে ধ্বংসাবশেষ আছে 
ত| থেকে অনুমান কর!কঠিন নয় 
যে সে আমলে স্থপতি কলায়, কারু 
শিল্পে, নিন্মীণকৌশলে কাশ্দীরীরা 
কত অগ্রসর ছিল । মার্তঙ্ডের মন্দির 
অবগ্থ নিন্মিত হয় ললিতাদিত্যের 
বছ পূর্বের তবে তিনি পরে এর 
অনেক সংস্কার সাধন করেন। 
ললিভাদিত্যের পর উল্লেখযোগ্য 
হিন্দু 'রাজা অবস্তীবন্্মণ, (৮৫৫- 
৮৮৩ হী; অব) ইনি গোড়া বৈষ্ণব 
ছিলেন। অবস্তীপুরার ছুটী বিরাট 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আজও 
এর বীন্তিকলাপ স্মরণ করিয়ে 
দেয়। কালের কবলে এখানের 
গ্রাম মন্দির সমস্তই,* ভূগর্ডে লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। বলাবাহুল্য 
পর্বর্তী মুদলমান আমলে এই সব মন্দিরকে ষতদুর সন্তব ধ্বংস কর! 
হয়েছিল, তারপর অবহেলায় স্বাভাবিক ভাবেই কালক্রমে এগুলি ভূগর্ভে 
লীন হোয়ে যায়। সাম্প্রতিক কালে মাটা সপ্দিয়ে এই মন্দিরের 
অবশিষ্টাংশ উদ্ধার কর| হোয়েছে। এদের বিরাটত্ব ও স্থাপত্য কৌশল 


হস্থানীন্ত 





হট 


আজও দর্শকের মনে শ্রদ্ধা জাগায়। অবস্তী বর্ণণের এক ইঞ্জিনিয়ার 
বুধধ্য (হয়ত বা হর্ধয )-__বিতস্তার অভিরিস্ত জল বর্তমান সোপুর সহরেন 
পাশ দিয়ে নিকাশের ব্যবস্থা কোরে স্থানীয় অধিবানীদের প্লাবনের হাত 
থেকে রক্ষা করেন। তার নামেই এ গ্রামের নাম হয় হু্যপুর--ক্রমে 
তা রূপান্তরিত হোয়েছে সোপুরে। ( ৮৮৩-৯৯২ সালে ) কাশ্মীরে পড়ল 
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সন্ধ্যায় শালিমার বাগের একাংশ 


এক খামথেয়ালী অত্যাচারী রাজার হাতে এ'র নাম শঙ্কর বর্মণ । তিনি 
আবার এক নূতন রাজধানী স্থাপন কোরলেন বর্তমান পত্তন বা পট্টনের 
কাছে এবং নূতন রাজধানীর সমৃদ্ধির জন্যে পূর্ববপুরুষ ললিতাদিত্যের 
অনুকরণে তার প্রতিষ্ঠিত রাজধানী পরিহানপুরকে ধ্বংস, কোরলেন। 
রাণি দিদা! (৯৫*-১০*৩ খ্ীট অন্দ ) গজনীর মামুদের নিষ্ুর: আক্রমণ 


৯৩ 





সাফল্যের সঙ্গে প্রতিরোধ করেন। এর পরই ধীরে ধীরে দুর্বল 
রাজাদের হাতে পড়ে কাশ্মীরের কেন্দ্রীয় শানন শিথিল হোয়ে পড়ল 
দূরবর্তী দেশগুলি ক্রমে ত্রমে স্বশ্ব প্রধান হোয়ে কাশ্ীর থেকে বিচ্ছিন্ন 
হোয়ে গেল, কাশ্মীরেও একের গর এক নুতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠ। ও 
পতন ঘটল, রাজ! সিংহদেও--(১২৯৫-_-১৩২৪ খ্রীঃ অন্ধ) এর রাজত্ব কাল 
ঠার দরবারে পার্শবর্তী রাজ্যের তিনটা আশ্রয়প্রার্থী--তিব্বতের রাজ! 
কর্তৃক নির্বাসিত তার ত্রাতুপ্প,ত্র “রানচেল', দারদীস্থানের শাক লঙ্কার 
চকু এবং কোয়াটের বিখ্যাত পীর কুরশা"র পৌত্র, শাহমীর, এই তিন 
জন আশ্রয় প্রার্থীহ পরে আহ্য়দাতার সর্বনাশ কোরে কাশ্মীরে হিন্দু 
সাস্রাজ্যের যবনিকাপাত করে এবং মুললমান সাম্রাজ্যের গোড়। পত্বন 
করে। রাজা নিংহ দেও এর সময় ( ১৩২২ খুঃ অন্দে ) তুকীরা কাশ্মীর 
আক্রমণ করে। দূর্বল রাজা এবং তার প্রধান মন্ত্রী রামটা্দ (সম্ভবত 
রামচন্দ্র ) রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যাঁন। তুকণর! লুঠতরাজ সেরে চোলে গেলে 
রাম্টাদ রাজো ফিরে আসেন। তিব্বতী আশ্রয়প্রার্থ বিশ্বাসভাজন 
প্লাপচেন এক গভীর রাত্রে প্রধান মন্ত্রী রামাঁদকে ঘুমন্ত অবস্থায় হত্য। 
করে-_তার এই জঘ্য বিশ্বাপঘাতকতার সহায় ছিল সোয়াটের সাঁহমীর 
এবং কয়েকজন লাদাঁকী। রামাদকে হতা। কোরে রাণচেন নিজেকে 
কাশ্ীরের রাজা বোলে ঘোষণা করেন এবং রামঠাদের হুন্দরী কন্যা 
কুটরাণীকে বিবাহ করেন। বিবাহের পর রাণচেন ইসলামধর্্ম গ্রহণ 
কোরে রাণচেন সাঁ' থেকে সদর উদ্দীন নাম নিলেন। এই ধর্মত্যাগী 
বিশ্বাঘঘাতক ম্বাভাবিক ভাবেই প্রচণ্ড হিন্দু বিদ্বেষী হোলেন এবং যথাসম্ভব 
হিন্দুদের নির্যাতন সুর করেন। ভাগ্যক্রমে তিনি মাত্র আড়াই বৎসর 
রাজত্ব কোরে দির খু$ অন্দে মার! যান। রাণচেনের মৃত্যুর পর 
পলাতক রাজা সিংহদেও এর ভাই উদ্যান দেও কিস্তওয়ার থেকে ফিরে 
এসে নিজেকে রাজা বোলে ঘোষণা করেন এবং বিধবা রাণী কুটরাগীকে 
বিবাহ করেন। প্রায় ১৫ বৎসর রাজত্ব কোরে উদ্যান দেও মারা গেলে 
রাণী কুটরাণী নিজেই রাজ্যভার গ্রহণ করেন, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক 
সাহমীর সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। কিছুদিনের মধ্যেই সে রাঁণীকে 
সরিয়ে নিজেকে রাজ! বোলে প্রচার কোরল এবং কুটরাণীকে বিবাহের 
ওন্যাব কোরলে। কুটরাণী আত্মহত্য। কোরে এ গ্লানি থেকে আত্মরক্ষ! 
কোরলেন। এই ভাবে বিশ্বাসঘাতক সাহমীর ধন্মত্যাগী রাণচেনের প্র 
কাশ্মীরে মুসলমান নুলতানীর প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । রাজা হোয়ে সাহমীর 
নাম নিলেন সামহুদীন | এই বংশের অন্যতম সুলতান শ্লতান সেকেন্দার 
( ১৩৯৪-১৪ ১৭ খু অঃ) হিন্দুবিদ্বেষ এবং সংস্কৃতি ধ্বংসের জন্য আজও 
গ্মরণীয়। কাশ্ীরের কোন হিন্দু মন্দির এর আক্রমণ থেকে রক্ষা পায় 
নাই । কৌরাণ বা তরবারি এই ছিল হিন্দুদের প্রতি তার নির্দেশ । 
| ইসলাম, গ্রহণ না! কোরলে মৃত্যুকে বেছে নিতে হবে অথবা লঘু শান্তি 
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হিসাবে দেশ থেকে নির্বাসিত হোতে হবে। এই অত্যাচারী ধর্শোনাদ 
স্থলতানের আমলে কাশ্ীরের হিন্দুদের অনেকেই বাধ্য হোয়ে ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করে। কাশ্মীরের হিন্টু রাজা ও প্রজাদের মধ্যে এই ভাবে 
ঘটল ধর্মান্তর ! কালের চক্রে সুখ ও দুঃখ অবিরাম চলছে, একের পর 
এক ষেমন তাব্যক্তির পক্ষে, তেমনি তাজাতি ও দেশের পক্ষে। ধর্মোন্মাদ 
অত্যাচারী সিকান্দারের পর কাশ্মীরের সুলতান হোলেন উদার, মহৎ, 
ধার্ট্িক, প্রজাবৎসল সুলতান জিন-উল-আবদান (১৪২*-১৪৭* )--এ'র 
মহত্ব, সমদর্লিতা, শৌর্ধ্য এবং প্রজাবৎসলতা আজও কাশ্মীরে প্রবাদের 
মত চলে আসছে । জিজ্ঞান্ন পাঠকদের বলে রাখা ভাল কলহনের 
রাজতরঙ্জিনীই কাশ্মীরের একমাত্র ইতিহাদ নয়। তবে এইটাই প্রথম 
প্রামাণিক ইতিহাস। রাজ। হর্ষের (১*৮৯-১১০১ খু অঃ) মন্ত্রী ব্রাহ্মণ 
চম্পকের পুত্র এই কলহন। তিনি পূর্ববস্তী এঁতিহাসিক হেলারাজা 
(৮ম শতক) রত্বাকর (৮৭২-৯** খুঃ অবে রাজা অবস্তীবন্মার 
সমসাময়িক ) এবং রাজ! কলসের ( ১*৬৩-১০৮৯ খৃঃ অঃ) আমলের 
ক্ষেমেন্দ্রর (৯৯*-১০৬৫ খুঃ অঃ) ইতিহাস থেকে প্রচুর উপকরণ নিয়ে 
রাজতরঙ্গিনী রচন। করেন। শুধু যথার্থ ইতিহাস হিসেবেই নয়, একখানি 
এাটীন কাশ্রীরী সংস্কৃত সাহিত্য হিসেবেও 'রাজতরঙ্গিনী' আজ আদৃত । * 

কলহনের দীর্ঘ চারশে! বছর পর সুলতান জৈন-উল-আবদীন তার 
সর্ববতোমুখী উন্নতির চেষ্টায় পুনরায় ইতিহাসের এই বিচ্ছিন্ন ধারাকে তার 
সময় পর্যযভ্ত শোগ করবার ভার দেন সংস্কৃতজ্ঞ পঞ্ডিত জোন! রাজাকে 
এবং ফার্সী ভাষায় মোল্লা আহমদকে । এর পর পণ্ডিত শ্রীধর সংস্কতে 
ফতেদাহার সিংহাসন জাভ পর্য্যন্ত (১৪৮৬ খুঃ অঃ) ইতিহাস রচন! 
করেন। তার পর “রাঁজবলী পতাক।” ১৫৮৫ খুঃ অঃ পধ্যন্ত ইতিহাস 
পাওয়। যায়। এই সময় সম্রাট আকবর কাশ্মীর দখল করেন। 
বিদ্যোৎসাহী সম্রাট আকবর সংস্কতে তার আমলের ইতিহাস লেখবার 
ভার দেন প্রিয় ভট নামে এক ত্রার্মণকে, এর পরও হায়দার মালিক 
(১৬৫*) নায়ায়ণ কাটল (১৭১০) মহম্মদ আজম ( ১৭৪৭) বীরবল 
কারু (১৮৫*) প্রভৃতি অনেকেই ইতিহাসের এই ধারাকে বহমান রেখে 
এসেছেন। কাশ্মীরে মুলমান রাজত্বের প্রথম থেকেই ফার্দী রাজভাষা 
এবং সরকারী ভাষা, কিন্তু এখানের হিন্দু পণ্ডিত সম্প্রদায় সংস্কৃতকে 
সযত্ে রক্ষা করায় ক্রমে দুই ভাষার কিছু সংমিশ্রণ হোয়েছে মাত্র 
ভারতের অন্ান্ত অংশের মত সংস্কত অবহেলিত হোয়ে লুপ্ত হয় নাই। 
কাশ্মীরের 'মুলমান তাদের কথ্য ভাষার মধ্যে আজও শ্বাভাবিক- 
ভাবেই ব্যবহার করে অপবিত্র, সাধুঃ লোভ, ত্যাগ, ম্লান, সংকল্প, 
ধ্যান, নির্মল, রাজহংস, কেশ, সুন্দরী, আশা, প্রভাত প্রস্ৃতি 
সংস্কৃত শব্দ । | 


( শ্রামশঃ) 
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পশ্চিমবঙ্গের বাজেট 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


গত '১৭ই ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গের অর্থসচিবরূপে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ 
রায় বিধানসভা! ও বিধান পরিষদে ১৯৫-৫৫ সালের বাঁজেট বা! সরকারী 
আর ব্যয় বরাদ্দ পেশ করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি ১৯৫২-৫৩ সালের 
আয় ব্যয়ের চুড়ান্ত হিসাব ও ১৯৫৩-৫৪ মালের আয় ব্যয়ের সংশোধিত 
হিসাবও উপস্থাপিত করেন। বাজেট বক্তৃতায় বর্তমান বৎসরের 
সংশোধিত হিনাবের সহিত তুলনামূলকভাবে ১৯৫৪-৫৫ সালের বরাদ 
মিলাইয়! তিনি*মগ্রভাবে পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণেরও 
চেষ্টা! করিয়াছেন । এক নজরে বুঝিবার স্থবিধাঁর জন্য উপরোক্ত হিনাব- 
গুলির সংক্ষিপ্তার নিয়ে দেওয়া হইল £_- 


টাক! ঘাটতি অনুমিত হইয়াছে। চাষীদের চাহিদা বৃদ্ধি পাওয়ায় 
রাসায়নিক সারের কেনাবেচ। বাড়িয়াছে, আয়করের দরুণ কেন্দ্রীয়সরকারের 
নিকট হইতে ২৮ লক্ষ টাঁক! বেশী পা্টিয়া গিয়াছে, সামান্য আয় বৃদ্ধির 
ইহাই প্রধান কারণ। তবে এই সঙ্গে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, রাসায়নিক 
সার অধিকাংশঙ্ষেত্রেই ধারে দেওয়া হইয়াছে, ইহার ফলে কাগজে কলমে 
কিছু আয় বাঁড়িলেও কৃষিখাতে খরচও বাড়িয়াছে প্রচুর। রাজস্বখাতের 
উল্লিখিত ব্যয় বৃদ্ি। প্রধানতঃ নিয়লিখিত বাঁজেটাতিরিক্ত বায় বৃদ্ধির জন্যই 
হইয়াছে £-কৃষিগাতে-_২ কোটি ৩১ লক্ষ টাক! ; অভাবগ্রস্ত কয়েকটি 
জেলায় দুভিক্ষসংক্ান্ত সাহাষ্য হিসাবে প্রদত্ত--১ কোটি ৬* লক্ষ টাকা 





























হাজার টাকার হিসাবে 
১৯৫২-৫৪ ১৯৫৩-৫৪ ১৯৫ ৩-৫৪ ১৯৫৪-৫৫ 
(চূড়ান্ত হিসাব), (বাজেট) (সংশোধিত হিসাব) ( বাজেট) 
আদব 
পূর্ববর্তী বৎসরের জের ৭,২৭,৬৩ ২,৯২,১৮ ৭,৫৯,২৫ ১১১৪৮ 
বাজন্ব আদায় ৩৭,৪ ৫১৮৮ ৩৮,১১৫১৮৭ ৩৮,৮১ ৯৬ ৩৯,৯৩,২২ 
ধণ, আকস্মিক তহবিল ও সরকারী হিলাবের আয় ১,১১১১৫,০১ ১,৬২১১৬,৩৪ ১,৪২১৪৭,৫৮ ১,২*১৪০,৭৯ 
মোট-_ বানি ৃ ২১০ ২১৩৭,৩৫ চুদার্াতগিহং 5 
রা | 
'পাজশখাতে বায় ৩৮,৯৪,১২ ৪৩,২৬,৬৩ ৫৯১৫৭)১১৩ ৫৩১১০,০৬ 
মুলধনথাতে ব্যয় ১৩১০৪১২১ ২১,৯১)৫৮ ১৮৬৬, ৩৬ ২৬৮২,১১ 
পণ, আকক্মিক তহবিল ও সরকারী হিসাবের ব্যয় ৯৬,৩০,৯৪ ১,৪২১৭,৫৬ ১,১৯১৫৩,৮৮ ৯৯১৬৩)৯৯ 
পরবর্তী বদরের জের ৭৫৯২৫ -৪১১৪৪২ ১১,.৪৮ -- ১২১৩১৪৩৭ 
মোট-- ১,৫৫১৮৮,৫২ ২,৯২,৩৪,৩৫ [নিররুজাদ ডিক নগাদ্ত 
প্রকূত ফলাফল * :__ 
বাজন্বখাতে --১৪৮১২৪ --৫১১০৪৭৬ স-১১১৭৫,১৭ -- ১৩১৩৭,৫৪ 
রাজস্ব বহিভূতি খাতে 4 ১১৭৯৪৮৬ ১১৩ ২৪৮৪ 1৪8১২৭,৪৬ এ-৯৪.৬৯ 
গরবর্তী বৎনরের জের ব্যতীত ফুলাফল +৩১,৬২ --৬,১৩১৬, 8 ৭,৭৭ -১২০৪২০৮৫ 


গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় ১৯৫৩-৫৪ সালের 
যে বাজেট পেশ হইয়াছিল, এবার সংশোধিত হিসাবে তাহার রাজন্বখাতে 
আয়ের অস্কে মাত্র ৬৬ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি হইলেও ব্যয়ের অস্কে ৭ কোটি 
৩* লক্ষ টাকা বৃদ্ধি,দুু হয়। ইহার ফলেই বাজেটের ৫ কোটি ১১ লক্ষ 
টাকা ঘাটতির স্থলে সংশোধিত হিসাবে এই খাতে প্রায় ১২ কোটি 





পেস্পিাপপ পি পাপা ন লাস পিপাপীক সপ আশি শাশীশিত  আপোসিশাপিশীি সপ শশা পশীশি পা শীত শট তি শী স্পা ০ পাশ ৩ কি 


*. উদ্ধত + চিন্কে। এবং ঘাটতি _ চি বুঝিতে হইবে। 


সরকারী কর্মচারীদের কম দামে খান্শন্য বণ্টনের হিসাব নিব?শ মিটাইয়া 
ফেলিবার জন্ত--৭৬ লক্ষ টাকা; সোনারপুর-আরাপীচ পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় দফা! ও বাগজলা পরিকল্পনায়--৪৮ লক্ষ টাকা; শিদ্দক নিয়োগ 
ও শিক্ষিত বেকারদের কর্মসংস্থান খাতে--৪২ লক্ষ টাক; সুন্দরবন 
অঞ্চলে নলকুপ খনন-_-১৫ লক্ষ টাকা। * - 
রাজন্বখাতে প্রভূত ব্যয়বৃদ্ধি ঘটিলেও রাঁজশ্ববহিভূতি খাতে বায়ের 
পরিমাণ লক্ষণীয় ভাবে কমিয়াছে বলিয়া ১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত 


৪৯১ নি রর 


৪৯২ 





হিদাবে [নট ঘাটতি তবু কিছুটা হ্বাস পাইয়াছে। মুলধনখাতে বাজেটের 
২১ কেটি ২ লক্ষ টাকার স্থলে সংশোধিত হিসাবে ১৮ কোটি ৬৬ লক্ষ 
টাকা ব্যয় অনুমিত হইয়াছে। এই হ্থাসের মধ্যে উল্লেখযোগা হইতেছে 
শরণার্থা পুনর্বাসন খাতে জমি সংগ্রহের ব্যাপারে ২ কোটি ৫ লক্ষ 
টাঁক।; বছমুগী নদনদী পরিকল্পন। সমূহে, বিশেষতঃ ময়ুরাক্ষী পরিকল্পনায় 
--৭১ লক্ষ টক, সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনায় ৪৩ লক্ষ টাক1; কাচড়াপাড়া 
উন্নয়ন পরিকল্পনায় ৩৭ লক্ষ টাকা; রাজপথ উন্নয়নে--২৮ লক্ষ টাকা। 

১৯৫৩ ৫৪ সালর নংশে।ধিত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ রকার সাধারণের 
নিকট হইতে ৩ কোটি ৬* লক্ষ টাক! খণ সংগ্রহ করিয়াছেন। বাজেটে 
২ কোটি টাকা খণ গ্রহণের প্রস্তাব ছিল। ব্যয়বৃদ্ধির জন্য এই খণ 
ছাড়াও কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে গ্রহণীয় বাজেটের ২২ কোটি 
২৩ লক্ষ টাক ধন সংশোধিত হিদাবে প্রায় দেড় কোটি টাকা বুদ্ধি পাইয়। 
২৩ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকায় পৌছিয়াছে। ইহাতেও ব্যয়সন্কুলান হয় নাই 
বলিয। নিট ঘাটতি ৭ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকা রাজ্যসরকার শেষ পর্য্ত 
১৯৫২-৫৩ নালের হিল।বের জের বা উদ্ব,ন্ত হইতে [মটাইতেছেন এবং ফলে 
ধকোটি ৫৯ লক্ষ টাকা হাতে লইয়! কার্ধ্য সুরু করিলেও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ১৯৫৪-৫৫ লালের জন্য মাত্র ১১ লক্ষ টাক! জের রাখিয়া 
১৯৫৩-৫৪ সালের আধিক বৎসর শেষ করিতেছেন । 

১৯৫৩-৫৪ সালের এই আথিক দুরবস্থা ১৯৫৪-৫৫ সালেও অবসিত 
হইবেন । ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে রাজন্বধাতে ঘাটতি অনুমিত 
হইয়াছে ১৩ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা, রাজপ্ব-বহিভূতি খাতের ৯৫ লক্ষ 
টাক! উহ্ধত্ত ধরিংলও নিটধাটতির পরিমাণ ১২ কোটি ৪৩ লক্ষ টাকার 
বেশি। এবৎসর পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৪ কোটি টাক! সাধারণের নিকট 
হইতে খণ হিসাবে সংগ্রহ করিবেন বলিয়! প্রস্তাব করিয়াছেন। 

১৯৫৪-৫৫ নালে পশ্চিমবঙ্গের রাঁজম্বগাতে ৩৯ কোটি ৯৩ লক্ষ টাকা 
আয় ধর হইয়াছে । ১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিসাবের তুলনায় 
ইহা ১ কোটি ১১ লক্ষণটাক। বেশি। অন্তান্ত হিনাবে অপ্পবিস্তর হাস- 
বৃদ্ধির হিসাব ছাড়িয়া দিলেও এবার শিক্ষিত বেকারদের কর্মদংস্থান 
খাতে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১ কোটি 
১) লক্ষ টারা বিশেষ সাহায্য পাইতেছেন। রাজন্বশাতের আয়ের 
প্রধান দফাগুলি শিম্পরপঃ_তৃমিরাজন্ব_২ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা) 
আবগারী-:৫ কোটি ৬ লক্ষ টাক; ষ্ট্যাম্প--২ কোটি ৭৩ লক্ষ টাকা 
বিদ্যুৎ কর--১ কোটি ৬ লক্ষ টাক! ; প্রমোদ ও জুয়া_-১ কোটি ৫৭ 
লক্ষ টাকা ; বিক্রয়কর_-€৫ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক! ( পেট্রোল বিক্রয় কর 
-১ কোটি ১* লক্ষ টাক। সমেত ); কেন্ত্রীয় সরকার সংগৃহীত আয় 
কর, পাটশ্ুক্ব প্রভৃতি রাজম্বের অংশবাবদ--৯ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা; 
কেন্দ্রীয় সরকারের বিভিন্ন খাতে দাহাষ্য বাবদ-__-৩ কোটি ৯৬ লক্ষটাকা। 

১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিসাবে রাজস্বখাতে ব্যয় দেখানো 
'হুইয়াছে, ৫১ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা, ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে ইহা বৃদ্ধি 
পাইক্স। ৫৩ কোটি ৩১ লক্ষ টাকায় ধীড়াইয়ছে। এই ২ কোটি «৪ লক্ষ 
টাক! অভিরিজ খায়ের প্রধান কারণ কয়েকটি দয় বাযবৃদ্ধি। ১৯৫৩ 


গা ব্লতত্রশ্ব 


| ৪%শ বধ, ২ খণ্ড, ॥র্ধ সংখ্যা 





৫৪ সালের সংশোধিত হিসার্বের তুলনায় ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে 
মাধামিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক-সাহায্য খাতে ১ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা; 
নূতন বাড়ী ও রাস্ত। তৈয়ারীর জন্য ১ কোটি ৩* লক্ষ টাক! ? ভূমি- 
ব্যবস্থা পুনঃনির্ধারণে--১ কোটি টাকা ; সেচ খাতে ( সোনারপুর আর|- 
পাচ পরিকল্পনার ২য় দফ। ও বাগজল| পরিকল্পনা! )-৮* লক্ষ টাকা; 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পন! ৬১ লক্ষ টাঁক! ; খণের সুদ--৫৪ লক্ষ টাক; 
জনম্বান্থ্য ও চিকৎসাগাতে--৪৫ লক্ষ টাকা ইত্যাদি। পুলিসখাতেও 
১৩ লক্ষ টাকাব্যয়বৃদ্ধর প্রস্তাব করা হইয়াছে । তবে গ্রদঙ্গক্রমে 
উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিসাবের তুলনায় ১৯৫৪- 
৫৫ সালের বাজেটে রাজন্বখাতের কয়েকটি দফায় ব্যয় হ্াসেরও প্রস্তাব 
হইয়াছে। দৃ্ান্তম্বরূপ কৃষিখাতে (সারবপ্টন) ২ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা; 
ছুতিক্ষ সম্পফিত সাহায্যগাতে ১ কোটি ৬ লক্ষ টাকা এবং সরঞ্ষারী 
কর্ধচারীদ্রের সস্তায় গাগ্যনরবরাহের হিনাবে ৬৫ টাকা উল্লেখযোগ্য । 

এবারের বাজেটে রাজন্বথাতে ব্যয়ের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ দফার হিসাব 
নিয়রাপ £_-ভূমি রাজন্ব আদায়--১ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা ; সেচ (বছমুখী 
নদ-নদী পরিকল্পনার অংশ সহ)--২ কোটি ৭৬ লক্ষ টাক! ; শাসন- 
বিভাগ-_৩ কোটি ৫৭ লক্ষ টকা; বিচার বিভাগস১ কোটি ৩৮ লক্ষ 
টাকা ; কারাবিভাগ--১ কোটি ১১ লক্ষ টাকা; পুলিস--৭ কোটি ৫২ 
লক্ষ টাকা ; শিক্ষ।--৭ কোটি ৯২ লক্ষটাক1; চিকিৎসা ও জনন্াস্থ্য 
--৬ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকা; কৃষি--২ কোটি ৫৪ লক্ষ টাকা; দুরিষ্ষ 
সংক্রান্ত সাহা্য--৮৫ লক্ষ টাক! ; আশ্রয়প্রার্থ_৫৭ লক্ষ টাকা / 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা--১ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা ; শিল্প ( কুটিরশিল্প 
সমেত )--৭* লক্ষ টাক! ; খাগ্ধনরবরাহ--৪ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা; 
দেশবিভাগের পূর্ববর্তী হিসাব নিকাশ--৫* লক্ষ ৭২খহাজার টাকা ; 
সমবায়-_২৬ লক্ষ ৬৬ হাজার টাক|। 

মূলধন খাতে ১৯৫৩-৫৪ সালের' বাজেটের তুলনায় সংশোধিত 
হিসাবে ২ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ব্যয় হ্রাসের কথ! আগেই বলা 
হইয়াছে। সালের সংশোধিত হিসাবের ১৮ কোটি ৬৬ 
লক্ষ টাকার স্থলে ১৯৫৪-৫৫ সালের বাজেটে মূলধনখাতে ব্যয়বরারদ 
হয়েছে ২* কোটি ৮২ লক্ষ টাকা । এই মূলধন খাতের হিনাবে দেখা 
যায়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বৎসর দামোদর পরিকল্পনায় ১১ কোর্টি 
৩৮ লক্ষ টাকা, মযুরাক্ষী পরিকল্পনায় ৩ কোটি টাকা, রাজপথ উন্নয়নে 
২ কোটি ৭২ লক্ষ টাকা, কীাচড়াপাড়া উন্নয়নে ৯* লক্ষ টাকা, শরণার্থী 
পুনর্বাদনে ১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা, সমাজ উন্নয়নাদিতে ১ কোটি ৩১ লক্ষ 
লক্ষ টাকা, যানবাহনখাতে ৩* লক্ষ টাক ও কলিকাঠার উত্তরদিকের 
গ্রামাঞ্চলে ও কুচবিহারে বৈদ্যুতিক ব্যবস্থা সম্প্রসারণে ৫ লক্ষ টাক! 
ব্যয় করিবেন। * 5 

১৯৫৩-৫৪ সালের সংশোধিত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিকট ধণ ধর! হইয়াছে ২৩ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা, এবৎসর বাজেটে এই 
পরিমাণ আরও বৃদ্ধি করিয়া ২৪ কোটি ৪৪ লক্ষ টাক! ধর! হইয়াছে। 
এই ২৪ কোটি 8৪ লক্ষ টাকার মধ্যে দাষোদর পঞ্নিকল্পনায় ১১ কোটি ও 


১৯৫৩-৫৪ 


পশ্ডিসম্রঙ্ষেল্ বাজে 


লক্ষ টাকা, মযুরাক্ষী ও স্টান্ট উ্নয়ন পক্সিকলপনায় ৪ কোটি টাকা, আশ্রয় 
প্রার্থীদের সাহাযা ও পুনর্বাসনে অগ্রিম বাবদ মূলধন থাতে ৫ কোটি ৩ 
লক্ষ টাকা ; থানোৎপাদন ব্যবস্থার উন্নয়নে ১ কোটি ৬* লক্ষ টাকা, 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনায় ৭* লক্ষ টাকা ও সন্দরবন এলাকায় স্থায়ী 
উন্নয়নে ৫২ লক্ষ টাক! কিশষ উল্লেখযোগ্য । খণ হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারও নিগ্ঘলিখিত দফায় অর্থ ব্টন করিবেন বলিয়। বাজেটে প্রস্তাব 
কর! হইয়াছে £--কৃষিজীবীদের ৮৫ লক্ষ টাঁক| (গরু কিনিবার জন্য ২৫ 
লক্ষ টাকা সমেত), আশ্রয়প্রার্থীদের কৃষিকর্মা ও গৃহাদির জম্য--৩ 
কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা, সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পন! বাবদ__৬২ লক্ষ টাকা, 
স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠানসমূহকে--১১ লক্ষ টাকা) শিল্পীদের ৫ লক্গ 
টাঁকা, সরকারী কর্পচারীদের গৃহনিম্মীণ বাবদ--৪ লক্ষ টাকা । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মোট খণের পরিমাণ বর্তমানে ৮৩ কোটি ২৬ 
লক্ষ (নিজ দায়িত্বে সংগৃহীত ৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা এবং কেন্্রীয় 
সরকারের নিকট খণ ৭৫ কোটি ৯১ লক্ষ টাক )। আগামী বৎসরের 
' ঝা ১৯৫৪-৫৫ সালের শেষে এই খণের পরিমাণ দাড়াইবে ১*৯ কোটি 
১৯ লক্ষ টাক! (নিজদায়িত্ে সংগ্রহ ১১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা ও কেন্দ্রীয় 
সর্কারের হিসাবে ৯৭ কোটি ১৪ লক্ষ টাকা )1* 

বর্তমানে এদেশে আধিক পুনর্গঠনের ব্যাপক প্রয়ান চলিতেছে। 
তাছাড়। স্বাধীন দেশে শিক্ষা ও জনস্বাস্থ্যের জন্ত বরাদ-বৃদ্ধি স্বাভাবিক । 
সেদিন হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বায়নৃদ্ধি সহানুভূতির সহিতই দেখিতে 
হইবে। দ্বামোদর ও মযুরাক্ষী পরিকল্পনায় সেচ ব্যবস্থার প্রভূত উন্নি 
হইবে এবং শিল্পপ্রনারের অনুপূরক বৈদ্যুতিক শক্তি পাওয়া যাইবে 
প্রচুর। এইরূপ বিরাট পরিকল্পনায় অর্থব্যয়ও হইবে বিপুল পরিমাণ । 
পশ্চিমবঙ্গের আপেক্ষিক সুবিধ। অনুযায়ী এইখাতে ব্যয়ের শ্যাষ্য অংশ 
তাহাকে বহন করিতে হইতেছে এবং এজন্য পশ্চিমবঙ্গের বাজেটে ব্যয়ের 
তথ। ঘাটতির অস্কও ন্বীত হইতেছে । এদেশে শিক্ষা এবং জনম্বাস্থা 
পরিস্থিতি কিরাপ শোচনীয়, তাহা লইয়! আলোচনা না করিলেও চলিযে । 
প্রয়োজন অনুযায়ী উপযুক্ত বিধিব্যবস্থায় যে অর্থ ব্যয়ের প্রশ্ন বিজড়িত, 
তাহা 'ংগ্রহ করিতে হইলে বর্তমান অবস্থায় আলাদিনের আশ্কর্যয প্রদীপ 
সন্ধান কর| ছাঁড়। উপায় নাই। সেদিক হইতে যে সব উন্নয়ন খাতে বরাদ্দ 





শস্পী পিপাপীপিস পটকা পপ পাপী পাপাশাপিসসপসপি পাপ পিজা পিস পিপশাপীপীশী এ তিতিপ্পীিকি তা শী শশী ৮ শিপ পিপিপি 


* কেন্দ্রীয় সরকারের হিসাবে ১৯৫৪-৫৫ সাল পর্য্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের 
যে খণ ধরা হইয়াছে, তাহার, দফাগুলি নিয়রূণ ₹_রিজার্ভব্যান্কের 
অথও বাংলার দেনা পরিশোধ ২ কোটি ৫* লক্ষ টাক! ( পূর্ববঙ্গ 
সরকারের ভাগেও সমপার্ষিমীণ টাকা পড়িয়াছে ), শরণার্থী পুনর্বাসন-_ 
২৭ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা, দামোদর পরিকল্পনা--৪২ কোটি ৮৭ লক্ষ 
টাকা, মযূরাক্ষী ও ত্বন্সন্ত পরিকল্পনা--১৭ কোটি ৭৩ লক্ষ টাকা, 
াস্শন্ত সংক্রান্ত উন্নয়ন পরিকল্পনা--৩ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা, কলিকাতায় 
ছাত্রদের ভীড় কমাইতে কলেজ স্থাপন-৮* লক্ষ টাঁকা ; সমাজ উন্নয়ন 
পরিকল্পনা--২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা, সুন্দরবন উন্নয়ন পরিকল্পন!--৫২ 
লক্ষ টাকা ও শিল্পগ্রমিকদের বাঁসগৃছ পরিকল্পন!--৩ লক্ষ টাকা । 


৪৯৬ 


বৃদ্ধিহইতেছে,তাহ! সবদিক বজায় রাখিয়া আর কিরপে কতখানি বাড়ালে 
চলে, তাহাই চিন্তার বিষয়। সীমাবদ্ধ সম্পদসম্পরন ও আশ্রযপ্রাথ 
পুনর্বাসনের ব্যয়বাহুল্যে বিপন্ন পশ্চিমবঙ্গের সরকারী অর্থনীতি রাজনৈতিৰ 
স্ববিধাবাদীর দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার না করিয়! অর্থনীতিবিদের বৈজ্ঞানিব 
দৃ্িভঙ্গি হইতে বিবেচন। করা! উচিত। শিক্ষাথাতে ১৯৪৮-৪৯ সাচে 
২ কোটি ৫৬ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল, মে তুলনায় ১৯৫*-৫১ সান 
ও কোটি ৭ লক্ষ টাকা, ১৯৫১-৫২ সালে ১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা, 
১৯৫২-৫৩ সালে ৩ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সালে (সংশোধিত 
হিসাব) ৪ কোটি ৯৪ লক্ষ টাঁকা এবং ১৯৫৪-৫৫ সালে (বাজেট) 
৬ কোটি ৫৯ লক্ষ টাক! বরাদ্দ অবস্ঠই এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কর্তৃপক্ষ! 
অধিকতর মনোযোগের পরিচায়ক । ১৯৫৪-৫৫ সালে রাজস্ববাতে মো? 
আয়ের শতকর! ৩* ভাগ শিক্ষা, জনন্থাস্থ্া ও চিকিৎসাখাতে ধর 
হইয়াছে । ১৯৫৩ সালের প্রথমদিকে পশ্চিমবঙ্গে শবাস্থ্যকেন এবং সদর € 
মহকুমা হাসপাতালের সংখ্য। ছিল যথাক্রমে ১৪১টি ও ১৯৫টি, ছুই 
বৎনর পরে ১৯৫৫ মালের প্রথমে এই সংখ্যা ২৭১টি ও ২৪৬৯টিতে উঠিলে 
উন্নতি স্বীকার করিতেই হইবে । প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে জনম্বাস্থ্যের 
লক্ষণীয় উন্নতি দেখা গিয়াছে। ১৯৫, সালে এই রাজ্যে ব্ভিন্ন রোগে 
৩,৫৮,৮৭৮জন মৃত্যুবরণ করিয়াছিল, লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও ১৯৫৩ 
সালে এই সংখ্যা প্রায় অদ্ধেক নামিয়৷ আসিয়াছে ( সেপ্টেম্বর পর্য্ত 
নয় মাসের হিসাব ১,৬৩,৫৬১জন )। হন্দরবনের মত সম্ভাবনাপূর্ণ এলাকায় 
উন্নয়ন অথব! জলগ্লাবিহ সোনারপুর অঞ্চলের উন্নয়নের জন্য ২ কোটি 


টাকা অর্থব্যয় বর্তমানে অহ্বিধাজনক হইলেও স্থায়ী জাতীয় কল্যাণের 
'দিক হইতে এই অর্থব্যয় অপচয় মনে করিবার কোন কারণ নাই। 


প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমবঙ্গের বাজেট-ঘাটতি প্রধানত: উন্নয়ন পাঁরক্পনাগুলির 
জন্য। ১৯৫৪-৫৫ সালে উন্নয়নের হিলাবে বাজেটে ১৫ কোটি ৮ লক্ষ টাক! 
বরাদ্দ হইয়াছে, এই বৎসর রাজম্বখাতে মোট ঘাটতি ১৩ কোটি ৩৭ লক্ষ 
টাকা । উন্নয়নমূলক ব্যয়ের একটি বড় অংশ উৎপারনমূলক ব্যয় হওয়ায় 
( স্বাধীনতার পর উন্নপন খাতে ব্যয়িত ৪2 কোটি ৮* লক্ষ টাকার মধ্যে 
উৎপাদনমূলক ব্যয় ১৮ কোটি ২১ লক্ষ টাকা) পশ্চিমবঙ্গের আরধিক 
ভবিষ্যৎ স্থষ্টিতে এই ব্যয় সহায়তা! করিবে বলিয়াই আশ! করা ষার। 

প্রচণ্ড আধিক অনুবিধা সত্বেও সাহসের সহিত দেশের স্থাস্ী 
উন্নয়নের পরিকল্পনাসমূহ গ্রহণের জন্ক পশ্চিমবঙ্গ সরকার অভিন্নগনষোগা, 
কিন্তু তবুপশ্চিমবঙ্গ সরকারের কৃতকর্ এমন অনেক আছে যাহার জন্য গুধু 
পরিষদের বিরো ধীদল নয়, সাধারণ অনবধানী ব্যক্তিও ঙাহাদের যোগ্যত। 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়। উঠে। দৃষ্ান্ত্বরূপ গভীর সমুগ্রে মাছ ধর র এবং 


' কলিকাত। ও কুচবিহারে বান ব্যবনার কথ। ধরা যাক। প্রথন খাতে 


১৯৫২-৫৩ সালে ২ লক্ষ ৯৮ হাজার টাক ক্ষতি হইয়াছে, ১৯৫৩,৫৪ 
সালে (সংশোধিত হিনাবে) ও ১৯৫৭-৫৫ সালে ক্ষতি ধরা হইয়াছে 
যথাক্রমে ও লক্ষ ৬২ হাজার টাকা ও ২ লক্ষ ৭৭ হাজার টাক | 
বাজারে গভীর সমুদ্রের মাছের মণকর! দর অন্ততং ৫৭ টাকা, অথচ 
লয়কায় এই দা ১৭।* মণ দ্র বেচিয়া গাইকারের ব্যাঙ্ধ ব্যালাল 


০০ 


ঘাড়ীইতেছেন। এই ক্ষতিত্বীকার কাহার ম্বার্থে? বেসরকারী 
একখানি বাসের মালিকানা যে বাজারে মাগুষকে বড়লোক করিয়! 
দেয়, দে বাজারে কলিকাতায় যথাক্রমে ৩১১ খানি, ৩০২ খানি 
ও ৩৫২ খানি সরকারী বাস চালাইয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৯৫২-৫৩ 
সালে ২৬ লক্ষ ৮৭ হাজার টাক, ১৯৫৩-৫৪ সালে (সংশোধিত হিসাবে ) 
১৬ লক্ষ ৪৫ হাজার টাকা ও ১৯৫৪-৫৫ সালে (বাজেট ) ৬ লক্ষ ৪৫ 
হাজার টাক। ক্ষতিত্বীকারের কি যুক্তি থাকিতে পারে? উড়িয়া 
সরকারও তে! বাসের ব্যবস। করেন, তাহারা কি করিয়া ১৯৫২-৫৩ 
সালে মাত্র ৯৪ লক্ষ ৭৭ হাজার টাক। আয় হইতে এই ব্যবসায়ে 
১৩ লক্ষ টাক! নিট লাঁভ করিলেন ?* প্রাক্যুদ্ধকালে হিসাবে চতুগণ 
দরে থাছ্াশহ্য বেচিয়াও একচেটিয়। বাজারের অধিকারী পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার খাগ্শন্তের ব্যবসায়ে সালে ৩৯ লক্ষ ৫৮ 
হাজার টাক, ১৯৫৩-৫৮ সালে (সংশোধিত হিসাব) ৩ কোটি ২৭ লক্ষ 
টাকা ও ১৯৫৪-৫৫ সালে ( বাজেট ) ২ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা লোকসান 
দিতেছেন। এই ক্ষতি জনসাধারণই যখন পুরণ করিবে, তখন জন- 
সাধারণকে খোলাবাজারে প্রতিযোগিতামূলক দলের সুযোগ লহয়৷ যখানত্বর 
খাস্শস্ত ক্রয় করিতে দেওয়াই দরকার? থাগ্ঠবিভাগ উঠিয়। গেলে যে 
মধ্যবিত্ত ভদ্রসস্তানের। বিপন্ন হইবে, তাহাদের অপরাপর সরকারী 
বিভাগে চাকুরী দেওয়ার চেষ্টাতো করিতেই হইবে (৩০,০০০ 
শিক্ষক নিয়োগের প্রয়াস এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ), প্রয়োজন হইলে 
তাহাদের বেকার-ভাতা দিয়াও সাম্প্রতিক খাছ স্মচ্ছলতার হৃযোগে 


ওটি 


১৯৫২-৫৩ 





* কুচবহারেও সরকারী বাস চালাইয়া ১৯৫২-৫৩ সালে (গাড়ী 
৩২ খানি) "২ হাজার টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সালে (সংশোধিত হিসাব) (গাড়ী 
৩৫ থানি) ৩২ হাজার টাক! এবং ১৯৫৪-৫৫ সালে (বাজেট ) (গাড়ী 
৩৫ খানি) ৩৫ হাজার টাক! ক্গতি হইতেছে। 


ভাবত 


[ ৪১শ বধ, ২য় খণ্ড, ওর সংখা 


থাগ্বিভাগ তুলিয়৷ দেওয়া উঠিত। কলিকাতার জনবাহল্য কমাইবার 
জন্য কল্যাণীর মত নগর পরিকল্পনার গুরুত্ব অবশ্ঠই আছে, কিন্তু কল্যাণীর 
সাফল্য সম্ভাবনার নিয়তম হিসাব ধরিয়াই ইহার জঙ্য অর্থব্যয় বাঞ্থনীয়। 
১৯৫৫ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সর্্ববমেত ধণের পরিমাণ ধডড়াইবে ১০৯ 
কোটি টাকা অর্থাৎ রাজ্যের রাজন্বখাতের মোট বার্ধিক আয়ের আড়াই 
গুণেরও বেশি। উন্নয়ন পরিকল্পনাসমুহের সাফল্যের স্বপ্নে বিভোর হইয়। 
এই পর্ববতপ্রমাণ খণ ভার পরিশোধের প্রশ্থ কোন সময়ই ভুলিয়া যাওয়া 
উচিত নয়। জনকল্যাণকর থে সব পরিকল্পন। দীর্ঘমেয়াদী, সেগুলিতে 
অবিলম্বে হস্তক্ষেপ সাহসের পরিচায়ক হইতে পারে, কিন্তু যে তরীতে 
ফাটল উঠিয়াছে, তাহাতে নুতন ভার চাপাহবার আগে যথেষ্ট সাবধানতা 
আবগ্তক | দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থ। যে কিরূপ শোচনীয় হইয়। উঠিতেছে, 
পশ্চিমবঙ্গে বিক্লয়কর-খাতে ভ্রমিক আয় হ্থামই হার প্রমাণ | কাজেই 
ধণ পরিশোধের সমন্ত। এখন গুরুতর হইয়। উঠিতেছে। এ সময় নৃত্তন 
কর সংস্থাপন নিঃসন্দেহে 'বপজ্জনক । 

মোটের উপর আধিক অস্নবিধার দিনে সরকারের নহিত জনসাধারণের 
প্রীতিমূলক সংযোগ বৃদ্ধি পাওয়াই দরকার | এজন্ক জপকারকে 


জনসাধারণের বিশ্বানভাজন হইতে হইবে। রাজনৈতিক বিরোধিতা 


সরকারের জনপ্রিয়তার অন্তরায়, এছাড়। মে কোন ছোটখাট কাজে 
সরকার অদুরদরণিতার পরিচয় দিলে দুর্ণাম বুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবেই। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রী-উপন্্রী ও উচ্চপদস্থ কন্মচারী। বাহুল্য মহাই 
চোখে লাগে। পুতন ব্যয়বহুল কাজে হাত দিবার পুর্ন চিন্তা ভাবনার যেমন 
আবগ্ভকতা আছে, তেমনি আবগকতা আছে সরকারী ব্যয়-সক্কোচের। 
বল! বাহুল্য, নান। নিভাগে সরকারের মিতব্যায়ত! সগ্রমাণ হইলে তবেই 
শিক্ষ। সম্প্রণারণের মত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে অর্থাভবের অজুহাত লোকে 
মহানুভূতির সহিত বিবেচন। করিবে । 


শা | 


শ্রীন্ধীর গুপ্ত 


উদ্মি-মালা-উদ্দেলিত সমুদ্র সৈকতে 
ফেন-শুত্র স্বর্-কান্তি বালু শষ্যা পরে 
একান্তে কেটেছে কাল। আগ্রহে- আদরে 
তরঙ্গ চুম্বিত মোরে। দুর কক্ষ-পথে 
সূর্য্-_শশী যেতে যেতে নীলাম্বর হতে 

মোর শুভ্র দেহ-তটে আনন্দ শিহরে 

গুড়া গুণ্ডা আলো-ফাগ আবেগের ভরে 


ছড়াত সতত । এবে হাঁয়, কোনমতে 
শঙ্খ বণিকের বিপণিতে-_পণ্য-হাঁটে 
লুতী-তন্ সমাচ্ছন্ন পাথুরে বেদীতে__ 
পাষাণ বিগ্রহ পাশে বাকী দিন কাটে 
মৃতায়িত। তবু সত্য পরিচয় নিতে 
চাঁও যদি কোনদিন, বাজাও আমায় 3- 
সমুদ্র-তাগডব মোর বক্ষে তন্দ্রা যায়। 





গভীর নৈরাশ্য 


শ্রীঅরুণকুমার বস্থ এম-এস্সি 


যখনই আমি কোন কাঁজের জন্ক এভিগন্নে যেতাম 
সেখানকার একটা ছোট হোটেলেই সকল সময় থাকিতাম। 
পিরোত্যু সেখানকার সমস্ত কাঁজই করিত এবং আমার মনে 
হয় সেই হোটেলের একমাত্র পরিচারক ছিল দেই | হোটেলের 
গাড়ী লইয়া! সে ছ্রেশনে বাইত, নীচ হইতে উপরে সমস্ত 
জিনিষ সে বহিয়! লইয়া মাইত- যেন সেগুলি শোলার তৈরী, 
দিনে ছুইবার করিঘ! ঘর ঝট দিয় মেঝেটা ঝকঝকে করিয়া 
রাখিত»,এমন কি কফি খাইবার ঘরে সে বয়ের কাঁজ করিত 1 
লোকটা এত ভদ্র এবং প্রফুল্ল যে সব সময়ে সে আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিত। ঘখন সে হাসিত তখন কেবল তাহার 
ঠোটেই হাঁসি থাকিত না, তাহার গভীর কালে! চোখ, বীণীর 


মত নাক, ফাপাল টুল, এমন কি তাহার গৌফও যেন, 
হাসিতে উদ্ভাসিত হইতে থাকিত। সকল সময় অনুগ্রহ * 


করিতে ইচ্ছুক এরূপ পরিচাঁরক আঁর ছু"টি দেখি নাই। সে 
ঘে কেবল হোটেলের আগন্ধকদের নিকট প্রিয় ছিল তাহ! 
নছে, আঁশ পাঁশের সকলেই তাহাকে ভালনাসিত। সে 
যখন ষ্টেশন ও হোটেলের মধ্যে গাড়ী লইয়া বাঁতীয়াঁত করিত 
তথন রাস্তায় প্রায় প্রত্যেক লোককে মা নাঁড়িয়া অভি- 
বাদন জানাইত। পৃথিবীর সকলের সহিতই যেন তাহার 
সছ্াব ছিল এবং প্রত্যেকেই তাহাঁকে ভালবািত। কিন্ত 
এত জনপ্রিয় হওয়ায় কিছু কিছু অন্ুবিধাও ছিল। সে 
নিজের গলার স্বর শুন্মিতে ভাঁলবাঁসিত এবং পরিচারকের 
নিকট হইতে লৌকে যতট। আশা করে তাহা অপেক্ষা অধিক 
আত্মীয়তা তাহার নিকট হইতে পাইত ; কিন্ত তাহার ব্যবহার 
এতই সরল ও স্বাভাবিক ছিল যে কেহ দৌধ ধরিত না। 
খাবারের থাদাগুলি যখন ঘর হইতে উঠাইয়া লইয়া 
যাইত, তখন ঘরে যে কেহই থাঁকুক না কেন পিরোত্যু তাহার 
সহিত কথা বলিত। কিন্ত কথাবার্ত। বেশী হইতে পারিত ন! 


৪9৯৫ 


কারণ হয় হোটেলের কর্তা নয়ত কোন হোঁটেল-বাঁসী 
তাহাকে কোন না কোন কাঁজের জন্য ডাকিত। যাহা 
হউক প্রথম দিনেই সে আমাকে অনেক কথা বলিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। সে বলিল--“ভেবে দেখুন একবার, 
আমার ছোট ভাই সৈম্ভবিভীগের একজন অফিসাঁর। 
খুবই আশ্চর্যের কথা, নয় কি? এক ভাই অফিসার, 
আর এক ভাই পরিচারক। তবুও এটা সত্যি। 
আমার ভাঁই-_ 

“পিরোতু, দশ নম্বরের মহিলাটি তাহার লগেজ 
চাইছেন” “পিরোতু, পাঁচ নম্বর ঘরে কফি নিয়ে যাও” - 
“পিরোত্যু, শীদ্র গাড়ী বাঁহির কর।” এই অদ্ভুত-কর্ম৷ 
লোঁকটি তীরের মত ঘরের বাইরে চলিয়া গেল এবং স্থির- 
মস্তিষ্কে অথচ ক্ষিপ্রতার সহিত সমস্ত কাজগুলিই করিল। 
কিছুকাল পরে আবিষ্কার করিলীম থে তাঁহার ভাই-ই 
একমাত্র গল্পের বিষয়। যদিও সে তাহার জঙ্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানিত না তবুও তাশগর জন্য গবিত ছিল, এমন 
কি একথাও বলা চলে যে সে তাহাকে পূজা করিত। 
একজন কৃষক সেমন আঁবহাঁওয়। ৬ স্র্ধকিরণ ছাঁড়। অগ্ঠ 
বিষয়ে কথা বলিতে পাঁরে না, সেইরূপ সেও সর্বদ! ভাই 
এর কথাই বলিত। ভাই এর ছাঁয়া যেন তাহার জীবনকে 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছিল। আর এটা খুবই 
আশ্চর্যের কথা পূর্বদিন সে যেখানে কথাবার্তা থামাইত 
অন্য দিন ঠিক সেইথান হইতেই আরস্ত করিত, যেন 
আমাদের মধ্যে ছাড়ীছাড়ি হয় নাই। 

একদিন হঠাৎ আমাকে বলিল, “আপনি নিশ্চই 
জানিতে ইচ্ছ৷ করেন কি করিয়া তাহা সম্ভব হইল?” 
আমি বুঝিতে পাঁরিতেছিলাম না সে কোন বিষয়ের_ 
উল্লেখ করিতেছে এবং তাহাকে তাহা জানাইলে উত্তর 


৯৬ 


স্ডাক্কা্জ্ঘঞ্ 
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দিল, “আমার ভাই কি করিয়। সৈচ্ভ বিভাগে অফিসার 
হুইল তাহা বলিতেছি। আমাদের গ্রামের নিকটে একজন 
বৃদ্ধা মহিলা! থাকিতেন। 'তিনি অতিশয় ধনী কিন্তু তাহার 
একমাত্র পুত্র মরিয়া গিয়াছিল। আমার ভাই ও 
আমি অনাথ ছিলাম। আমার ভাইএর সুন্দর চেহার! 
দেখিয়া এবং তাহার পুনের সমবয়মী থাঁকায় তিনি তাহার 
সমস্ত ভার বহন করিতে লাগিলেন । স্কুলের শিক্ষার পর 
তাহাকে সামরিক বিদ্যালয়ে ভতি করিয়া দিলেন। কিছুদিন 
পূর্বে মহিলাটি মারা গিয়াছেন এবং শুনিয়। আমি খুবই 
দুঃখিত কারণ আমার ভাই--» 

“পিরোত্যু,তুমি কোথায়? দেখ কে ঘণ্টা বাঁজাইতেছে।” 

পরের দিন আবার পিরোত্যুর গল্প চলিতে লাগিল। 
সে বলিল, “সেই বৃদ্ধা মহিলাটি-__” আমি ভৃলিয়া 
গিয়াছিলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন্‌ মহিলা! ?” সে 
বলিল, “যে বৃদ্ধা মহিলাটি আমার ভাইকে সাহায্য করিত, 
তিনি মরিবাঁর সময় তাহাকে অনেক টাঁকা দিয়া গেছেন। 
তাহার এখন বেশ ভালই আঁয় হইতেছে। এট! খুবই 
আনন্দের বিষয় যে সে তাহার পদমর্যাদা অনুযায়ী আয় 
করিতেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহিলাটি তোমায় 
কি দিয় গিয়াছে?” সে আশ্চর্য হইয়! উত্তর দিল, 
“আমাকে ? “ আমাকে কিছুই দেয় নাই, মহাশয়। সবই 
আমার ভাইকে দিয়া গিয়াছে, সে যে তাহার ছেলের 
সমবয়সী |” 

জিজ্ঞাসা করিলীম, “তোমায় ভাই কি তোমার নিকট 
আসে?” 

“সা, পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে লগ্ব! ছুটা পাইয়! সে বাড়ী 
আসমিয়াছিল। আমার কর্তা আমাকে চার দিনের চুটা 
দিয়াছিলেন। তাহার সহিত থাকিবার পক্ষে চারদিন খুবই 
অল্প, আর তা” ছাড়া চাঁরদিনও তাহার সহিত থাকিতে পারি 
নাই। তৃতীয় দিন রাত্রেই আমি এখানে ফিরিয়া 
. আসিয়াছি। আমার ভায়ের আরও ছুই তিন জায়গায় 
নিমন্ত্রণ ছিল সেজন্য দুইদিনের বেশী আমার সঙ্গে থাঁক 
সম্ভব হুইল না। যদ্দিও সে একথা বলে নাই তবুও আমার 
_ মনে হইল যে গ্রাম তাহার পক্ষে বিরক্তিকর হইয়া! উঠিয়াছে। 
অবশ্ত এটা আশা করাই সঙ্গত, কারণ হাজার হোক সে 
. একজন ট্পষ্ঠ-বিভীগের অফিসার তা.” 


“সে কি তোমাকে কোনরূপ সাহায্য করে ?” 

মনে হইল এই প্রশ্নে পিরোত্যু প্রচুর আনন্দ উপভোগ 
করিতেছে । 

“মহাশয়, আমাকে সাহায্য? কেন, না মহাশয়? 
আমি যে কাজ করি সে কাজ করিতে সে তো অভ্যস্ত 
নহে। 

আমি বলিলাম, “না, মে কথা বলি নাই! তাহার 
তে৷ টাকার অভাব নাই তোমায় কিছু পাঠায় কি না? 

“না, আর যদি সে পাঠাইত আমি লইতাম না। 
আমি বেশ ভাল মাহিনাই পাই, তা ছাড়া ভদ্রলোকের দয়া 
করিয়। ভাল রকম বথশিস আমাকে দেন। আমার তো 
তাহার মত খরচ করিবার প্রয়োজন নাই, এ কথা যদি মনে 
রাখেন তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন আমার ও তাহার 
অবস্থা সমান ।” 

“সে কি তোমার নিকট আর আসে নাই ?” 

এই প্রশ্নে পিরোত্যু কিছুট! খিব্রত বোধ করিতে লাগিল। 
আস্তে আস্তে বলিল “সে আমার বিবাহের সময় আসিবে 
বলিয়াছে। আমি শীগ্রই বিবাহ করিতেছি।” 

“তাই নাকি? আমি তোমাকে অভিনন্দন 
জানাইতেছি।” 

“ধন্যবাদ, মভাঁশয় । হা, এইবার আমাদের বিবাহ করা 
উচিত। শ্রীপ্রই আমার চব্বিশ বৎসর পূর্ণ হইবে । মেয়েটি 
নিকটেই থাকে । তাহার সহিত তিন বৎসর 'হইল আমার 
আলাপ হইয়াছে। অবশ্য এই সময়ের ভিতর তাহার সহিত 
খুব বেশী দেখাশুনা হয় নাই, কারণ যে পরিবারে সে 
পরিচারিকার কাজ করে তাহার! প্যারিসে থাকেন এবং 
গরমকালের তিন মাস এখানে কাটাইয়া যাঁন। বিবাহ 
হইলে আমর! ছুইজনেই সুখী হইব |” 

“তুমি কি তাহা হইলে অন্য চাঁকবী লইবে ? 

“না, ব্যবসা করিবার মত যথেষ্ট টাকা এখনও জমাইতে 
পারি নাই। ভগবান সদয় হইলে পাচ ছয় বৎসরের মধ্যেই 
ব্যবসা আরম্ভ করিতে পারিব। তবে আমাদের বিবাহ 
হইলে লুসেটি ( হা, তাহার নাম লুসেটি ) যেখানে কাজ করে 
সেই বাড়ীতেই একটা কাজ পাইব। আমার বিবাঁছে ভাই 
আসিবে । সবই নিশ্চয়ই স্থুসম্পন্ন হইবে; কারণ নিরিডি 
বিভাগের একজন অফিসার” 


চি--১৩৬০] রি 1. গাভী লাশ ৪৯, 
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“পিরোত্যু, কোথায় তুমি? পঞ্চাশ নম্বরের চাঁবিটা পোষাকে তাহাকে এতই সুন্দর দেখাইতেছিল যে তাহার 
বয়ে এস।” জন্য গর্ব অনুভব করিতে লাঁগিলাম। তাহাকে আলিঙ্গন 
কয়েক মাঁস কাটিয়া গিয়াছে, পুনরায় এভিগননে করিতে যাইতেছিলাম কিন্তু সে শুধু হাত বাড়াইয়! দিল। সে 
নাসিয়াছি। কিন্ত পিরোত্যুর অবস্থা দেঁখিয্বা দুঃখ হইল। জিজ্ঞাসা করিল--কোন জাতীয় পান আমি ইচ্ছা করি। 
কটা নিরানন্দ ও অনাসক্ত ভাব তাহাকে দরিয়া রহিয়াছে, তারপর খুব স্গদয়তার সহিত সমস্ত ব্যাপারটি আমাকে 
হা দ্বারা আমাকে অভ্যর্থনা জাঁনাঁইল তাহাকে মৃদ্হাস্তও বলিল। সে বলিল, হোটেলে সে আমীর সহিত দেখা করিতে 
লা যাঁ় কিনা সনদেহ। আমার সহিত গল্প করিবার বাইতে পারে না কিন্তু যখনই ইচ্ছা হইবে আমি যেন 
তাহার ইচ্ছা করিতেছিল কিন্ত মালিক চিৎকাঁর করিতেছিল, তাহার সহিত এখানে দেখা করি। তাহার ইচ্ছ৷ সে ষে 
'পিরোতু, শীগগির এস।” এই সহরে আঁছে লোকে যেন জানিতে না পারে, কারণ 
ভাঁক শুনিয়া সে লাঁফাইয়! উঠিল, কিন্তু পুরানো! দিনের বৌকার মত আমি তাহার বিষয় অনেক কথাই বলিয়াছি 
মত নহে। আমার মনে আছে আগে সে ভারী ভারী এবং সেজন্য সে একটা দর্শনীয় বস্ত হইতে ইচ্ছুক নহে। 
বাক্স লইয়া কিরূপ আনন্দেই উপরে উঠিয়া আসিত। এটা অবশ্ত ঠিকই_কারণ সে একজন অফিসার। আমি 
যেন সেগুলি থালি, কিন্ত এখন সেগুলি তাহার নিকট গ্রিজ্ঞাসা করিলাম,সে কি আমার মালিকের সহিতও একবার, 
সীমা দিয়া ভি বলিয়া! মনে হয় । যখন সকলে চলিয়া দেখা করিবে না। দে উত্তর দিল__তীগাতেও যথেষ্ট 
গেল তখনও আমি খাঁবাঁর ঘরে বসিয়াছিলাম। পিরৌত্যুর * অস্থবিধায় পড়িতে হইবে। সে ঠিকই খলিয়াছে আমি 
বিবাহ সম্বন্ধে উৎমুক্য আমাকেই আঁশ্্য্য করিয়া দিতেছিল। ভাবিয়া দেখিলাম । কিন্ধ ইহা আমাকে একটু চিন্তায় 
ছাঁড়৷ পাইয্ব। মে আমার নিকটে আসিরা দীড়াইল। কিন্ত ফেলিয়াছিল; কারণ আমার অন্ঠান্ত সহকর্মীরা ভাবিতেছিল 
পুরানে! দিনে যেকূপ অন্তরঙ্গতাঁর সহিত পাশে আসিয়া আমার ভাইকে আমি এখাঁনে আসিতে বারণ করিয়াছি ।” 
দাঁড়াইত মেরূপ নচে। সে বিষপমুখে আমার সামনে . আমি বলিলাম, “ইহা অস্বস্তির বিষয় সন্দেহ নাই। 
আসিয়া” ধ্াড়াইতে আঁমি ব্যাপারটা খানিকটা অনুমান কন্ধ তোমার বিবাহের কি হইল?” ্‌ 
করিলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমাঁর ভাই কি শিবাহে উত্তর দিল, “বলিতেছি মহাশয় । অবশ্য বিবাহের বিষয় 
আসিতে পারে নাই ? বেণী কিছু বলিবার নাই। তাহাকে লুসেটির কথা বলায়, 
“হী মহাঁশয়। সে আসিয়াছিল। সমস্ত ঘটনাই সে লুসেটিকে দেখিতে চাহিল। আমি বলিলাম, মে ও 
আপনাকে বলিতেছি। প্রথম দিনেই আমি আশা! করিয়া- তাহার মনিব-যখন পরেরদিন গীর্জায় আসিবে তখন দেখা 
ছিলাম সে আমাদের হোটেলে ঘর লইবে যাহাতে আমি হইবে, ভাই সেখানে মিলিত হইবে বলিল। সেখানে ভাই 
তাহার সহিত অধিক সময় থাকিতে পারি। খুবই দুঃখিত আসিয়াছিল এবং যখন মাডাঁম ডলবার্ট ও তাহার পিছনে 
হইলাম_যখন জানিতে পারিলাম যে সে এই সহরেরই আর লুসেটি আসিতেছিল আমি ফিস্ফিস্‌ করিয়া জানাইয়া 
এক প্রান্তে অন্য হোটেলে আশ্রয় লইযাছে। তা-হইলেও দে দিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, থথুবই সুন্দরী, নয়?” এবং 
আমার সহিত দেখা করিতে আসে নাই, তাহার হোটেলে সে মাথা নাড়িল। সকল সময়েই তাহার চোথ মাভাম 
দেখ! করিবার জন্য আমায় একটি চিঠি পাঁঠাইল। তাহাতে ভলবার্টের দিকে ছিল ইহা লক্ষ্য করিলাম__এমনকি যখন 
ইহাও লেখা ছিল যে আমি যেন হোটেলের পোষাক ছাড়িয়া গীর্জার বাহিরে আমিলাম তখনও সে তাহাকে দেখিতে ছল। 
কোটি ও টুপী পরিয়া আসি । অবশ্ঠ পরিষ্কার হয়৷ আসিবার তারপর তাহারা আমাকে লুসেটির সহিত পরিচয় করাইবার 
কথ! বলিয়া ভালই” করিয়াছিল। নচেৎ তাহার সহিত স্থযোগ না দিয়াই চলিয়া! গেল। পরের ধর্দন হোটেলে 
) দেখা 'করিবার জন্ত যেকধূপ উদ্িগ্ন ছিলাম তাহাতে যে তাহার সহিত দেখা করিলাম । এদিন তাহার কয়েকজন 
' অবস্থায় ছিলাম সৈইরূপ ভাঁবেই হয়ত তাহার নিকট ছুটিয়া অফিসার-বন্ধু হঠাৎ তাহার নিকট আলিয়াছিল। আমাকে 
বাইতীম। যখন তাহার নিকট গেলাম তাহার সাময়িক দেখিতে পাইয়া সে তাত্ীতাড়ি আমার নিকট আসিল 


৪৪৬১৮ 


কারণ সে বুঝিতে পারিয়াছিল তাহার বন্ধুরা নিকটে থাকিলে 
আঁমার অস্বস্তি হইবে ।৮ 

“সে আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিল, “লুসেটি যেখানে থাকে 
সেই মহিলাঁটির নাঁম কি 'বলিয়াঁছিলে ম্যডাম ডলর্বাট ?, 
আমি ই! বলাতে দে বলিল, “এট! একটা অদ্ভুত যে তুমি 
তাহার পরিচারিকাঁর প্হিত বিবাছের অঙ্গীকারে আবদ্ধ । 
কিযে করিব? আমার এই বন্ধুরা মাডাম ডলবার্টের 
বাড়ীতে শিকার করিতে আসিয়াছেন এবং আমাকেও 
তাহাদের সহিত লইয়া যাইতে চান। গেলে তুমি কি কিছু 
মনে করিবে?” আমি কেন মনে করিব তাহা বুঝিতে ন! 
পারায় আমার চাঁপি পাইল। লুসেটকে একটি চিঠি দিলাম 
এবং ভাইকে বলিলাম তাকে দিয়! দিবার জন্য ।৮ 

“ছুই দিন পরে আমাদের আবার দেখা হইল, কিন্ধু তখন 
তাহার ব্যবহারে পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। জিজ্ঞাস! 
করিলাম লুসেটিকে চিঠি দিয়াছে কিনা । সে বলিল সেখানে ' 
সে বন্ধুদের সচিত গিয়াছে অতএব পরিচারিকাঁর সহিত 
কথা বল। তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। সে আরও বলিল, 
“তোমার বিষয় আমি কিছুই সেখানে বলি নাই, অবশ্য তুমি 
আমাকে ভূল বুঝিবে না” এই সব কথায় আমি খুবই 
আশ্চর্যাঘিত হইয়াছিলাম কিন্তু কিছুই বলিনাই। গোঁফের 
কোন পারকাইতে পাকাইতে সে বলিয়! চলিল “মাঁডীম ডলবা্ট 
বেশ হ্থন্দরী শ্রীলোক” আমি কোন উত্তর দিলাম না কাঁরণ 
তাহাকে কখনও লক্ষ্য করি নাই, সকল সময়েই আমার 
চোখ লুসেটির দিকেই থাকিত। সে আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল--্যদি তোমাদের এই বিবাহ সম্বন্ধ 
ভাঙ্গির়! যাঁয় তবে কি এট'কে তুমি একটা বড় আত্মোৎসর্গ 
বলিয়া ধরিবে? আমি উত্তরে কেবল জাঁনাইলাম যে 
তিন বছর আমর! অপেক্ষা করিয়াছি এবং আমাদের 
দুইজনের নিকট এখন পৃথিবীতে ইহা ছাড়া দ্বিতীয় ইচ্ছা 
নাই। সেতুরু কৌচকাইয়। রহিল এবং আমিও আমার 


কাজে চলিয়া আসিলাম। এক সপ্তাহের মধ্যে তাহার 
সহিত আর দেখা হয় নাই। যেদিন তাহার সহিত দেখা 
করিতে গেলাম-_দেখিলাম সে খুবই উত্তেজিত 'ও অধৈর্ধভাবে 
ঘরের মধ্যে পাঁধুচারী করিতেছে । তারপর হঠাৎ আমার 
সামনে দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কি তোমায় 
বিশ্বাস করিতে পারি? তোমার কি সহ করিবার শক্তি 


ভ্ডান্সতুন্ব, 


[ ৪১শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আছে?” আমি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“কি?” সে অন্দ্দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিতে লাঁশিল-_. 
ব্যপারটা এই যে মাঁডাঁম ডলবার্টকে ভালবাপিয়াছি এবং 
তিনিও বলিলেন আমাকে ভালবাঁসেন। কিন্ত তোমাঁর জন্য 
আঁমার খুবই দুঃখ বোধ হইতেছে ।” 

“কেন আমার জন্য দুঃখ ?” 

“ভা ভগবান! তুমি নিশ্যয়ই বুঝিতে পারিতেছ? 
যেহেতু আমর বিবাহ-সত্রে আবদ্ধ, তখন তুমি তাহার 
পরিচারিকীকে বিবাহ করিতে পাঁর না। এটা একেবারেই 
অসম্ভব, খুবই অবমাননার কথা ঘে, যে বাড়ীতে আমি 
বিবাঁহ করিব সেই বাড়ীতে তুমি চাঁকর হইয়া থা কিবে।” 

“আমি ঠক ঠক করিয়। কাপিতেছিলাম, মুখ আমার 
বোধহয় ফ্যাকাসে হইয়া! গিয়াছিল। সে তাহা দেখিয়া 
তাঁড়াতাড়ি বলিয়া উ্িল, “আচ্ছা, আচ্ছা, দেখ! বাইবে 
কি করা যায়, নিশ্চয়ই একটা কিছু উপ] ঠিক করা 
যাইবে |” 

“পিরোত্যু থামিল, তাহার চোখ দিয়! দুইটি - বড় বড় 
ফোটা জল বরিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “বিবাহের কি হইল ?, 

সেমাটিধ দিকে তাঁকাইয়া বলিল» “বিবাহ হয় নাই, 
বোধহয় কখনও হইবে না। আমি ধৈর্য ধরিবার চেষ্টা 
করি কিন্ত আমার ভাই একখানা চিটিও দেয় নাই, লুসেটিও 
অনেকদিন লেখে নাই । বোধহয় তাঁহারা লুসেটিকে কিছু 
বুঝাইয়াছে_ বোধহয় আমাকে পরিত্যাগ করিতে তাহাকে 
বাধ্য করিয়াছে । কিছুই জানি নাশুধু খবর পাইয়াছি 
তাহারা প্যারিসে আছে। আমার পক্ষে এট খুবই 
যন্ত্রণাদায়ক, আমরা এতর্দিন ধরিয়া ভাঁলবাসিয়াছি, 
এতদিন অপেক্ষা করিয়াছি) কিন্ত আমার ভাইএর পক্ষে 
এটা শুধু সুন্দর মুখের আকর্ষণ। তবুও আঁমার ভাইকে 
অবমাননার মধ্যে টানিয়া আনিতে পারি না, এটা তে 
আপনি জানেন। পৃথিবীতে সে ছাড়া আর আমার 
কেছ নাই। আর তা ছাড়। মনে করুন সে একজন 
অফিসার ! তবুও এট] খুবই দুঃসহ,” এই কথা বলিতে 
আবার তাহার চোখে জল আসিয়! পড়াতে সে দুরে জানলার 
কাছে সরিয়া গেল ।* | 


*" ফরাসী গল্প । 


প্রয়াগে কুম্তমেলা 
স্বামী বিজয়ানন্দ 


গদীর্ঘ বাঁর বখসর পর প্রয়াগধামে এইবার কুস্তমেলার অধিবেশন শেষ 
হইল । অগণিত নরনারী, সাধুযন্নামী-দর্শনার্গী তথ। পুণ্যার্থর আগমনে 
প্রয়াগ এবং কুগ্তমহানগরী বিপুল জনারণ্যে পরিণত হইয়াছিল, কুস্তমেলা 
প/রতের সুপ্রাচীন ধাশ্লিক অনুষ্ঠান, অভীতের কোন শুভ-লগ্নে এই পৃত 
পৃবিত্র মহান উত্নবের উদ্বোধন হইয়াছিল তাহ! নিশ্চয় করিয়। বল! কঠিন; 


তবে অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতের হিন্দুসগ্জ ষে কুন্তমেলাউপলন্গে 


চারিটি তীর্ঘথে সমবেত হইয়া ল্ান দান দর্শনাদি পুণ্য কার্যে জংশ গ্রহণ 
করিত, তাহার প্রমাণ প্রাচীন ইতিহামে ওয় যায়। 
বিশ্ব স্থষ্টির গ্রথম দিন হ্ুত জগতে দুইটি পারস্পরিক বিবদমান 


সংস্কীরের সহিত সংঘর্ন চলিয়। আসিতেছে, আন্য-হিন্দুগণের ধাম্মিক 
* পরিভাষায় এই দুইটি বিরগ্বাভবাপন্ন শংকর নাম দেওযা হহ্য়াছে_দেবত। 


ও অন্থর। যুশ মুগ ধরিয়া এহ দেবার সংগ্রাম চলিয়। আদিতেছে। 





উদাসীন সম্পরনায়ের সন্যানাদের কুগ্ত-শান-ঘাত। 


ক ডি 


পুরাণের আগ্যায়িকায় আমর! দেখি এই দেবত। ও অঙ্থরগণ অমৃত- 
প্রাপ্তির আকাঞ্ষায় একবার সনুদ্র-মস্থনে প্রবৃন্ধ হন। সেই মন্থন কার্ম্যের 
ফলে জমানবয়ে লক্ষী, প্ররাবত, পারিঙগাত, চন্দ ও হলাহল প্রল্গতি ন্বগীয় 
বন্ত সামগ্রী সমুখিত হয়। পরিণেষেতধঘ্বত্তরি অস্ত কুন্ত লইয়া আবিভূতি 
হন। দেবতাগণের হন্ডে সেই অমুতকুন্ত প্রদান করিলে অমৃতের অধিকার 
লইয়া-_দেবান্থরে পুনরায় সংগ্রাম বাধে । 

“পুর প্রবৃন্তে দেবনাম দৈত্যঃ সহ মহারণে সমুদ্রমস্থনাৎ-প্রাপ্তং 
সুধাকুস্ত তদাস্থরৈঃ তম্মাৎ কুস্তাৎ সমুক্ষিপ্ত সুধাবিন্দু মহীতলে 
বত্রধক্রাৎপন্নত্রে কুন্তপর্ব্ব প্রকলিতম্‌ | 


পৃথিব্যাং কুস্ত পর্বত চতুর্থা ভেদ উচ্যতে 
চতুস্থলে ন যতনাৎ স্ধাকুস্থস্ত ভূতলে 


হরদ্বারে প্রয়াগে চ ধার। গোদাবরীতগ্ট 
কলশারন্োহ যোগায়ং প্রোচ্যতে শঙ্করাদিভিঃ 


ঞ্রভগবান বিষু তখন মোহিনী মুস্তিতে আবিভুতি হইয়। সেই স্ধাকুস্ত 
লইয়! ইন্দ্রনন্দন জয়ের হস্তে সমর্পণ করেন এবং তাহা নংগোপন 





সন্নাসীদের শোভাযাত্রার একটি দুণ্ঠ 


রিবার পরামর্শ দান করেন। জয়ন্ত অন্ন দেব্তাগণের মহায়তায় 
সেই অমৃতপূর্ণ কলদ পৃথিবীর চারটি স্থানে লুকায়িত রাখেন] এই সময় 
এ অমৃত রক্ষার ভার হৃর্ধ্য, চন্দ্র, বৃহস্পতি এবং শনির উপর পড়ে। 
অমুতের পাত্র যাহাতে ছিদঘুক্ধ না হয় তাহার দায়িত্ব ছিল হুর্ষ্যের, 
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সন্যাসীদের শোভাযাত্রার অপর এক দৃষ্ু 


যাহাতে অস্বত পাত্র হইতে পড়িয়্ না যার়-_তাহা দর্শনের ভার ছিল চন্দ্রের, 
অন্থরগণ যাহীতে এই অমৃত লইতে ন| পারে সেই জন্য প্রহরার 


৪8৭ এ 


০০ 


১১১১১ 


[ ৪১শ বধ, ২য় ধর, ৪র্থ সংখ্য। ' 


৩ পাপা স্পা ন্কাান্কাা হানা াকান্জিকপা স্কিপ বকা বকা শিগাপাস্মকপাস্থিন্কাা্পা ন্যাপ ন্থাপা বালা স্পা পা 


নিযুক্ত ছিলেন বৃহস্পতি এবং কোন দেবত! একাকী যাহাতে এই অন্ত 
পান না করেন তাহ! দেখিবার দায়িত্ব দেওয়! হয় শনির উপর | 

“চন্দ্র প্রহ্বনা্রক্ষাং স্পার্যযা বিক্ষোটনাত্থ! দৈত্যেভ্যশ্চ গুরু; রক্ষা 
দৌরি দেবেন্রজাত ভয়াৎ,-_ 

পৃথিধীর যে চারিটি স্থানে অমৃত কুস্ত যে ঘে তিথিতে লুকাইয়! রাখ! 
হইয়াছিল .সেই সেই তিথিতে তৎ তৎ স্থানে কুন্তযোগ ঘটে ও পুণ্য- 
লোভাতুর হিন্দুনরনারী উত্ত* তীর্থমমুহে সমবেত হইয়া শান, দান ও 
সাধু সঙ্গের প্রয়াস পান। যুগধুগান্তরের ইতিহান ইহ। সাক্ষ্য দিয় 
আদসিতেছে। চারিটি কুস্তযোগ্বে তিথি সম্পর্কে আমর! শাস্ত্রের নির্দেশ 
পাই 

হরিগারে__পক্ষিণী নায়কো মেষে কুন্ত রাশি গতেগুরু গঙ্গাত্ারে 
ভবেদেধাগঃ কুম্ত নামাঃ তদোত্তমঃ 

প্রয়াগে-মকরে চ দিযানাত্রে বুষধাগে চ বুহল্পতে। কুস্তযোগঃ 
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২০১১১: 


কুস্তমেলার পুণ্যার্থা নর-নারীর বিশাল জনতার একাংশ 


বের প্রয়াগে ভবতি ছুর্লভঃ। মীঘে বৃষগতে জীবে মকরে চক্র ভান্করৌ 
অমাবন্তাং তদাষোগঃ কুস্তারবস্তীর্ঘ নায়কে। 
নাসিকে--নিংহে গুরুস্তথ! ভানুঃ 
তদাকুস্তে। জায়াতহবনি মগ্ুলে। 
উদ্্বয়িনী--বৃশ্চিকে চ যদা গুরি ; তখৈব শঙী ভাঙ্করৌ, অম| তধ| চ 
- ৰরায়াং কুস্তে। ভবতি মুক্তিদঃ। 
ঘাদশ বৎসরের ব্যবধানে উক্ত তীর্থসমুহে কুন্তমেলার অধিবেশন হয়। 
পুরাণে কুস্ত শ্রামের মাহাত্ম্য ও ফল সম্পর্কে বল! হইয়াছে-- 
-- সহম্ত্ং কার্তিকে শ্ানং মাঘে শ্লানে শতানিচ বৈশাখে নর্মদা স্থানং 
নেন তৎফলম্‌। অশ্বমেধ সহম্ানি বাজপের শতানিচ লক্ষং 
'শাং'পৃথিব্যাং কুস্ত হ্বামেন তৎধজমূ ।? 


চন্ত্রশ্ন্ত্রক্ষয়ন্তথ। গোদাবর্ধ্য। 





কিন্তু সমস্ত কুন্তমেলার মধ্ো প্রয়াগের সেলাই সর্ব্বাপেক্ষা মাহাত্মাপূর্ণ। 
সম্রট হর্ষবর্ধীনের সময়েও প্রয়াগধামে কুস্তমেলার--অধিবেশন হইত 
তাহার প্রমাণ আমর! চীন-পরিব্রাজক হিউয়েও সাঙের বিষরণ পাঠে 
অবগত হই। 

এইবার যে ভাবে রাশি ও তিথির সমন্বয় ঘটিয়াছিল তাহা! নাকি 
সুদীর্ঘ ১১২ বৎসরের মধ্যে কুন্তযোগের' ইতিহাসে ঘটে নাই। ফলে 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর সমাবেশ ঘটিয়াছিল, সাধু সন্যানীর সংখ্যাও এইবার 
অন্যান্ত বার অপেক্ষা অনেক বেশী। সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ। সমগ্র মেলা- 
ক্ষেত্রটি এক অভিনব জীবস্ত আধ্যাত্মিকভাবে পরিপ্লাবিত হইয়৷ 
উঠিয়াছিল। দশনামী সন্নাদী, বিভিন্ন শ্রেণীর বৈষ্ণব ও উদাসীন প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের অসংখ্য সাধু লক্গ লক্ষ ধর্মপ্রাণ নরনারী এই পুণ্য 
যোগউপলক্ষে গঙ্গ|-ঘমুনার সঙ্গমে স্নান করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন। 
মকর সংক্রান্তিতে এই মেলার শুভ উদ্বোধন ঘটে। 

২*শে মাঘ। যে মহাতিখির 
প্রতীক্ষায় শুধু ভারতের কোটি 
কোটি নরনারীই নহে, সমগ্র 
বিশ্বের লক্ষ লক্ষ নরনারী দিন 
গণন। করিতেছিল-_-আজ সেই শুভ 
কু্ততিথি, প্রাদেশিক সরকার হইতে 
কলেরা ও বসন্তের প্রতিষেধক 
বাধ্যতামূলক যে টিক দানের 
ব্যবস্থ। করা হ্ইয়াছিল তাহাতে 
প্রাচীন অশিক্ষিত নরনারীর মধ্যে 
বিশেষ ত্রাসের সঞ্চার করে--ফলে 
গত মকর সংক্রান্তি তথা পৌধী 
'পুণিম। এবং চুড়ামণি যোগে তীর্থ 
ধাত্রীর নুণ্যতা পরিলক্ষিত হয়। 
কিন্ত এই কুস্ত তিথির কয়েক- 
দিন পূর্ধবে ভারতসরকার হইতে 
এই বাধ্যতামূলক টিকাদানের 
ব্যবস্থ। উঠাইয়। দেওয়। হইল। তাইবিগত কয়েক দিবসের মধ্যেই প্রায় 
৪৫ লক্ষ তীর্থযাত্রীর সমাগম ঘটিয়াছে--এই তীর্থরাজ প্রয়াগধামে। 
মাত্র তিনচারিদিনের মধ্যে যে এত অধিক সংখ্যায় যাত্রীর আগমন ঘর্টিবে 
--ইহা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। 

রাত্রি তখন প্রায় ২টা। আমর! ভারত সেবাশ্রম সঙ্বের প্রধান 
শিবির হইতে প্রায় ৫ শত ্বেচ্ছাসেবক লইয়। আমাদের--কর্তব্য স্থল 
সঙ্গম অভিমুখে নিয়ন্ত্রণের জন্য পথাতিমুখে রওনা হুইলাম। মেলা 
কর্তৃপক্ষ ভারতসেবাশ্রমের উপর যাত্রীদের স্নানের ব্যবস্থা, শোভাযাত্রা" 
নিয়ন্ত্রণ, সঙ্গমে ভিড় নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি কর্তব্যের ভার দিয়াছেন। 
হইতে ১৫শত স্বেচ্ছাসেবক লইয়। এই কর্তব্য পালন কর! হয়। 


আমাদের প্রধান ক্যাম্প হইতে মির্গত হইয়া আমরা কমার ললসমের . 


খু 


চৈত--১৬৬৯ 7 শরস্কাগে কম্তসেজ্প। ₹৩ 


দক অগ্রনর হইতেই সমর্থ -হইতেছিলাম না । সমগ্র মেলাক্ষেত্রটি এই শোভাষাত্রা সঙ্গমের ঘাটে পৌঁছিলে শিবিক| ব৷ বরী পৃষ্ঠে সমার 
গভীর রাত্রেই জনারণ্যে পরিণত হইয়াছে। কোনপ্রকরে ভিড়ের চাপে সন্যাসীবৃন্দ সকলেই অবতরণ করিয়! পদরব্রজে স্থানার্থে গন করিলেন । 
গ| ভ।সাইয়। দির! সকলের সঙ্গে সঙ্গমের ঘাটে পৌছিলাম। স্বেচ্ছাসেবকগণ নির্দিষ্ট সময়ের মধো স্নান সমীপন করিয়। ঘাট ছাড়িয়৷ দিতে হইবে, 


কার্য্যে রত হইল। ইতিপূর্ধেই লক্ষ লক্ষ নরনারীর স্ান চলিতেছিল। অপরাপর সন্রযানীগণের জন্য । তাই নির্ববাণা সম্প্রদায় পূর্বা নির্দিষ্ট 
ভারত 'ধর্দবের দেশ, ভারতের নর- | 


নারীর ধমনীতে ধমনীতে ধর্মভাবের এ 25 "ক 
শ্রোত শ্রবাহিত। ভেদ বিবাদ, + “৯১ ২ শা ও রর এ ক, 2. £ রী রর 
ঈধা দ্বে, দ্বন্দ কলহের গণ্ডী পার এ ূ 
হইয়া জাতিভেদের স্কঠিন প্রাচীর 
ভাঙ্গিয়। কেবলমাত্র ভারতবর্ণেই 
ধর্মের নামে সকল শ্রেণীর--সকল 
* ধর্ের, সকল স্তরের মানুষ সম্মিলিত 
হইতে পারে -তাহার প্রমাণ এই 
বিরাট মেলাক্ষেত্র। তাই বর্তমান 
ভেদ্ববিবাদের ভা রতে--অন্প-শ্য 
অনাচরণীয়তার মোহজালে বিজড়ি 
ভারতে, সাড়ে তিন হাজার জাতি 
উপজাত্তি অধ্যুষিত ভারতে, যদি 
জাতিগঠন তথা সুসংবদ্ধ অথও্ 
সমাজ গঠন করিতে হয় তবে তাহা 
ধর্মাভিত্বিতেই সন্তব, বিদেশ হইতে 
“ইজম্”চএর আমদানী করিয়। . 
ভারতঞ্চে ভারাক্রান্ত করিয়া তোলা -” 
সহজ হইতে পারে--কিন্তু তাহাকে | ঠা কি 5 
তাহার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য তুলাইয়। অন্য | ্‌ | ৃ 
পথে পরিচালিত কর! সহজ নাহ | , 
. প্রাতঃ সাড়ে ছয়টায় সন্যাসীদের 
স্নান আরম্ভ হইল । সমবেত ভাবে, 
সক্ষররদ্ধ ভাবে, শোভাবাত্র। সহকারে 
সহম্্র সহম্ অন্যাপী আনন্দে 
বিহ্বল হইয়। “& হর হর মহাদেব 
_ কাশী বিশ্বনাথগঞ্জে ধ্বনিতে 
আকাশ বাতান মণিত করিয়া, 
নে আগমন করিতেছেন_ 
পুণ্য সঙ্গমতীর্থ, প্রথমে আমিলেন 
_মহানিব্ধাণী দশনামী সপ্গ্র 
পায়ের সন্লাসীগণ। শোভাবাঝার কুন্তযোগে আকম্মিক বিপর্যয়ের মনান্তিক দৃষ্ঠ--জনতার চাপে লিম্পিষ্ট নরনারী 

প্রথমে কয়েক শত নাগ?" সপ্্যাসী, পরে সম্প্রদায়ের উপান্ত দেবতার ্র্ণ- সময়ের মধ্যেই শ্লান শেষ করিয়া! ঘাট পরিত্যাগ করিঝ্তা অপর পথে*স্বীয় 

শিবিকা, তৎপরে বর্তমান আচার্ধ্যগণের মহামূল্য শিবিকাসমূহ মধ্যে চতুর্দশ শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন। যতই বেল! বাড়িতে লাগিল ক্রমশই 
হত্তী পৃষ্ঠে ্র্ণ-রৌপ্য নিমিত মণিমাণিকাখচিত সিংহাসনোপবিঈট মোহস্ত,। জনতার ভিড় বাড়িয়। উঠিতে লাগিল, ভিড়ের চাপে আর এক স্থানে 

মগডলেখর ইত্যাদি চতুর্দশ প্রবীণ মন্ন্যাসী ! দাড়াইয়। থাক! যায় না। গোভাবাজ। আগমলের জগ্ট দড়ি দিয়া খিরিয়া 





জনতার অপর এক অংশ 





৩৯ 





যে পৃথক রাস্ত। নির্মাণ কর! হইয়াছিল জনতার চাপে সেই পৃথক রাস্তাও 
তিরোহিত হইতে লাগিল। বুদ্ধ, অসমর্থ, এমনকি পরিশেষে সবল, 
সতেজ ব্যক্তিগণও ভিড়ের চাপে “মুত” হইয়া! পড়িতে লাগিল। কে 
কাহাকে দেখে, কে কাহার জীবন বীচায়। সকলেই স্বীয় জীবন সম্পর্কে 
সংশয়াহ্বিত হইয়। উঠিল: চারিদিকে ত্রাহি ত্রাহি রব। “আরে মর 
গিয়া”--'ভাগ* হিয়াসে” শ্য়ং দেবকে! মুঝে বাঁচাও" ইত্যাদির চীৎকার 
শোনা যাইতে লাগিল। ' আমাদের সঙ্বের তত্বাবধানে স্থানীয় 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের প্রায় ১৫শত ছাত্র স্বেচ্ছাসেবকরপে এখানে কাজ 
করিতেছিলেন, তাহারা প্রত্যেকেই স্বীয় জীবনের আশ! পরিত্যাগ করিয়া 
এমনকি অনেক সময় নিজেদের জীবন বিপন্ন করিয়াও কতশত নরনারীর 
জীবন রক্ষা! করিয়াছে তাহার ইয়ত। নাই। এমনকি দুই একজন 
ম্বেচ্ছাদেবকের জীবন সংশয় হওয়ায় অচৈতন্য অবস্থায় সজ্বের বিশ্রামকেন্তে 
অপদারিত করিতে হয়। ইতিমধ্যে দ্বিতীয়দল সন্ন্য।সীর আগমনের সময় 
হইয়। আপিয়াছে। আমরা প্রাণপণে তাহাদের আগমনের জন্য পথ 


৮ 


ভারত সেবাশ্রম সংঘের রিলিফ, কাম্প ও দাতব্য চিকিৎস। কেন্দ্র 


পরিষ্কার করিয়! রাখিবার প্রয়াম পাইতেছি। নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত 
হইয়। গিয়াছে অথচ শোভাধাত্রা আদিল না--কারণানুসদ্ধানে ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলাম। সহসা কতিপয় স্বেচ্ছাসেবক ব্যন্তসমন্তভাবে দৌড়াইয়! 
'আসিয়। সংবাদ দিল-_বীধ এবং ২নং পুলের নীচে ভীড়ের চাপে শত শত 
যাত্রী নিষ্পিষ্ট হইয়। মরিয়! গিয়াছে এবং বু সহন্ন আহত অবস্থায় পড়ি 
আছে। 
গঙ্গা এবং যমুনার মিলনস্থল অর্থাৎ স্নানের ঘাট হইতে প্রায় অর্ধম(ইল 
দুরে একটি উচ্চ বাধ আছে। এইবার নদীর উভয় তীরেই মেলাঙ্ষেত্র 
প্রস্তুত করা হইয়াছিল এবং ৫টি 'সেতু দ্বার এই উভয় সেলাক্ষেত্রকে 
ংযোজিত করা হয়। যে সেতু দিয়া নদীর অপর তীর হইতে মন্নযাসী 
তথা'যাত্রীগণ এপারে সীনের জন্য আমিবেন ঠিক তার দামনাসামনি স্থানে 
এপারেও বীধের উপর হইতে সঙ্গমে যাওয়ার -জন্ক অবতরণের রাস্তা, 
ফলে সমন্ত দিক হইতেই এই স্থানটিতে জনতার চাপ পড়ে বেশী এবং 
সান নমপনান্তে প্রত্যাবর্থনকারীগণেরও এই একই রাস্ত। । এই স্থানটির 


৮০ 








18প বধ, ২য় খত, ৪রপধ্য 


এক পার্থে বাধ হইতে অবতর়ণ্রে রাস্তার বাম্দিকে একটি কর্দমাত জ্লে 
পূর্ণ ডোব! ছিল। চারিদিকে ভিড়ের চাপে শত শত খাত্রী যখন প্রাণের 
দায়ে পলায়মান হয়--তখন এই ডোবায় পড়িয়াই প্রায় দুইশত তীর্থযাত্রী 
মারা যায়। দে এক মর্মস্পর্শী দৃষ্ঠ! শিশুসস্তানকে বুকে জড়ায় 
মাতাপুত্রের শোচনীয় মৃত্যু! বুদ্ধমাতাকে মধ্যে একটু নিরাপদ 
স্থানে রাখিয়া! পুত্র তীয় পত্বীমহ তীর্থস্থানে যাইতেছেন_-বিধাতাঁর 
নিদারুণ অভিশাপে তিনজনেই মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন একটি 
পরিবারের নয়জন আসিয়াছিলেন--তন্মধ্যে ছুইজন ভিড়ের চাপে পড়িয়া 
অর্ধৃত হইয়া কোন প্রকারে দুঃসহ শৌকানলে হৃদয় দাহনের নিমিত্ত 
বাঁচিয়। রহিলেন, বাকী সাতিজনেই অতি অন্বাভাবিকভাবে মৃত্যুবরণ 
করিলেন। প্রিয়জনবিরহীর কাতর আর্তনাদে পবিত্র কুস্তমেলাঙ্ষেত্র 
সত্বর মহাশ্মশানের রূপ পরিগ্রহ করিল। মহাশ্মশীনের বুকে 
শত শত, শবদেহের মাঝখানে জনৈকা বাঙ্গালী রমণী তাহার স্বামীর 
মৃতদেহ ক্রোড়ে লইয়। কী ভীষণ আর্তনাদ করিতেছে! ও£ সে 


নৌকাযোগে কুস্তের অভিমুখে স্ত্রীনেহরু ও শ্রীমতী বিজয়লক্রী পত্ডিত 


আর্তনাদ আজও যেন কুন্তমেলাক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয় আকাশে বাতাদে ভামিয়৷ বেড়াইতেছে। 
পাষাণও দ্রবীভূত হয়। মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যে--মাত্র সামান্ঠ 
এতটুকু বিভ্রান্তির জন্য এত অর্থব্যয়--এত সাধনা, এত পরিশ্রম, এত 
চেষ্ট--সবই ব্যর্থ হইল। 

গ্বেচ্ছাসেবকগথ দ্রুত আহতব্যক্ষিগণকে হমপাতালে স্থানান্তরিত 
করিতে লাগিল, ইতিমধ্যে পুলিশের লোকজনও পূর্বাপেক্ষা অধিক 
খ্যায় আসিয়া পৌছিয়াছেন। ভাহারাও আহত ও নিহত ব্যক্তিদের 
স্থানান্তরিত করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। 

এদিকে দীন চলিতে লাগিল, একের পর এক শোভাযাত্রা আমিতে 
লাগিল- প্লান সমাপন করিয়! ন্বীয় শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইতে লাগিল। 
সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ গৃহস্থ নরনারীর স্নানও চলিতেছে । নির্বাধীর গর 
'নিরঞ্লনী' ও 'জুনা' দশনামী সম্প্রদায়ের মন্্যামীগণ স্নান করিলেন, গরে 
বৈষ্কৰ সন্ত্রদায়ের 'নির্ধ্ধাণী' 'দিগন্থরী' ও [নর্োহী, তৎপর উদাসী 


চৈত্র--১৩৬০] 
সম্প্রদায়ের নয়! পঞ্চায়েতী, বড়া পঞ্চায়েতী ও শেষে নির্দলা আখড়ার 
সন্যাসীগণ মান করিলেন। অপরাহ্ন ৪ট| পর্য্যন্ত এই সন্ধযানীগণের 
স্নান চলিল। পরদিন প্রাতে পুনরায় আমাদের ডাক আসিল--শব 
সৎকারের ব্যবস্থা করার জন্ত। সরকারের ইচ্ছা পূর্ণার্থে আগত 
যাত্রীদের সৎকারের ব্যবস্থা সন্যাসীর দ্বারাই হউক। তাই অন্য 
কাহাকেও এই সবস্পর্শ করিতে দেওয়! হয় নাই। বেল! ১*টা হইতে 
মেলাক্ষেত্রের এক পার্খে গঙ্গাতীরবর্তী এক শ্মশানে এই শব নীত হইতে 
লাগখিল। প্রথমে এক একটি শবের জন্ভ এক একটি করিয়া চিত। 
সজ্জিত হইল। কিন্তু এতগুলি শব এই ভাবে সৎকার করা কী ভাবে 
সম্ভব! পূর্ববোন্ত একই পরিবারের ৭টি শব পৃথক পৃথক চিতায় সজ্জিত 
করা হইল। তাহারা স্থানীয়, তাই তাহাদের অন্তান্ত আত্ীয় স্বজন এবং 
পরিবারের অবশিষ্ট দুইজনও শ্মশানে সমবেত হইয়াছেন। মন্ত্রোচ্চারণ 
করিয়৷ অগ্রি প্রচ্ছলিত করা হইল। একই সঙ্গে ৭টি চিতার লেলিহান 
শিখা বিস্তার করিয়! অগ্নি জ্বলিয়৷ উঠিল। কিন্তু পরিবারের অবশিষ্ট 
দুই ব্যক্তি আর সহা করিতে পারিলেন না । তাহার! একই সঙ্গে তে। 
আসিয়াছিলেন এই পুণ্য কুন্ত ম্নানে-_কেনই ব! তাহারা আর এই শোক 
তাঁপে* সন্তপিত হৃদয় লইয়। এই পৃথিবীতে দুর্ভাগ৷ হইয়৷ বাঁচিয়া 
থাঁকিবেন। অগ্তরে এই চিন্তার আলোড়ন জাগার পরমূহুর্তেই ছুর্ববার 
গতিতে পাহারা জলন্ত চিতায় ঝশপাইয়। পড়িলেন। চোখের সামনে 





অতীতের সতীদাহের চিত্র ফুটিয়া উঠিল। কি মর্মম্পর্শী হাদয়-বিদারক 


প্র্যান্সের্র ভার্ভ আল 


৫৮০৩. 
ফা সস্তা 
দৃশ্ঠ ! মানবতার অন্জুহাতে ঝাপাইয়! পড়িল আমাদের খ্বেচ্ছামেবক , 
ও কন্পনীবাহিনী তাহাদের উদ্ধারার্থে। কোন ক্রমে টানিয়া উপরে লইয়া 
গিয়া কড়! পুলিস প্রহরায় শবদাহ চুলিল। হে ধুগের রুষ্ট দেবতা, . 
কেন তোমার এই বিচিত্র লীল! প্রহসুন ! কেহ বা! মরিল নৌকাডুবিতে 





শ্রীনেহর কুম্তযোগে পুণ্য গঙ্গাজল স্পর্শ করিতেছেন 
গঙ্গাবক্ষে, কেহ বা! মরিল জীবন্ত দগ্ধ হইয় মাত্র ২ দিন পুর্বে এখানের 
অগ্রিকাণ্ডে, কেহ বা মরিল সেতুভগ্নে নদীগর্ভে পতিত হইয়া, আর প্রায় 
৫ শত মরিল এই শোচনীয়ভাবে ভিড়ের চাপে নিশ্পিষ্ট হইয়!'! মর্তের 
মানুষ আমর।, বুঝি না তোমার এই নিঠুর লীলা-রহস্ ! 


১১০০০ 
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ধ্যানের ভারত মোর 
আনন্দ বাগচী 


আরণ্যক অন্ধকারে বিশ্ব যবে বিষাক্ত নথরে 
শ্বাপদ-সংঘর্ষে রত, নরপণ্ড বর্বর বন্তাঁয়-_ 
অসংযত প্রাণধারা মিশীয়েছে। জেবিক কবরে 
আত্মার ক্রন্দন-ধবনি ভীতত্রস্ত হয়ে থেমে যায়। 


পাশবিক সেই রাত্রে আস্থরিক রিরাঁংসার মত 
নীল হয়ে গেল বিশ্ব । বিবমিষা কান্নায় কান্নায় 
আকাশ মলিন হলে । 

ূ কুৎসিত রজনীর ক্ষত 
দুর্গন্ধ ছড়ায় সেই যাগ্্রণিক মুহূর্তের ঘায়। 


৪ রস ঈ ঈঁ 


ধ্যানের ভারত মোর সেইদিন অরণ্য-পবনে 
সুললিত স্থুর তব ভেসে এলো । 
কখন সহসা 

মানব মুক্তির মন্ত্রে তিতীু এ তীর্থ-তিথি ক্ষণে 
হিংসার হুঙ্কার স্তব্ধ। নিভে গেল চন্দ্র তন্দ্রলিসা 
উষার উল্লীস শুনি” 

--উপবনে প্রশান্ত শিখাঁয় 
জীবনেরে জেলে দিলে ব্রন্মজ্ঞানে । 

রাত্রি নিভে যায়! 


রামপ্রসাদের রূপক-হেঁয়ালি 
শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


 রামপ্রদাদের রচনাবলীর পর্যালোচনায় বিশেষভাবে দৃষ্টিতে পড়ে তাহার 
রূপকগুলি। ইহার প্রয়োজন হইয়াছিল ইষ্টদেবী এলোকেশীকে বুঝিবার 
জন্ক। তিনি' “স্বয়ং হেয়ালি': মহত্তম, বৃহত্তম হেয়ালি সেই মহাশকতি, 
আব্রঙ্াস্তঘপধ্যন্ত পরিব্যাপ্ত। কখন, কোথায়, কি রাপ পরিগ্রহ করিয়া! 
তিনি লীলা করিতেছেন, কেমন 'করিয়! যুগপৎ তিনি নটবিগলিতকেশ! 
ঘোরদষ্র বিশালা কালী তার! অথব| স্বীয় ছিন্নশিরোদগতরভ্তপানরত। 
অস্থিমালিনী ছিন্নমস্ত।-_আবার স্নেহময়ী পুত্রব্সলা জননী অন্নপূর্ণা, 
বিশববক্ষা্ড প্রসব করিয়! সকলের মধ্যে অনুপ্রবেশ করিয়। বিরাজমানা, 
নকল দন্দএঁক্যে বাদ-গ্রতিবাদে তিনি প্রতিভাসিত, তাহ অবধারণ 
করিবার জন্যই প্রমাদের রূপক সৃষ্টি, সেই কথাই কহিয়াছেন প্রসাদ 
রূপকের মধ্য দিয়া। রামগ্রসাদ বান্তবকে অধ্যাতরাপ দিয় স্থাবর 
জঙ্গম নির্বিশেষে তন্মধ্যে তভেদরাপে বিজড়িত বিশ্বজননী ঈশ্বরীকে 
দেখিয়াছেন, তজ্জাত ঘটনাবলী হইতে শিক্ষা সংগ্রহ করিয়াছেন এবং 





রামপ্রসাদ ( কল্পিত মুতি ) 
চিত্রটি দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সংগৃহীত চিত্র হইতে 


তৎসমুদায় গানে ব্যক্ত করিয়াছেন। সাধারণ দৃষ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে--“গ্ঠামা মা উড়াচ্ছে ঘুড়ী।” আকাশে ঘুড়ী উড়িতেছে 
দৃষ্টিগোচর হইতেই এ গানটি গাহিলেন। উহার পরের পঙক্তি হইল 
“ভবসংনারে বাজারের মাঝে । এ যেমন ঘুড়ী, আশা বাধু, বাধ! তাছে 
মায়! দড়ি” আবার গানটি শেষ করিবার সময় বলিতেছেন--ধ্দি দক্ষিণ! 
বাতাস পায় ঘুড়ী ভাঁড়াতাড়ি উড়ে যাবে। এখানে 'দক্ষিণা' শব্ধর ছুই 
অর্থ, রামগ্রসাদের পক্ষ যোগাভ্যাসের কথা । “দক্ষিণা বাতাদ পেলে 
১..দভবমংসার সমুদ্র পারে পড়বে যেয়ে তাড়াতাড়ি ॥” পুনরায়, “মন 
খেলাও রে ডাগাগুলি। আমি তোমা বিনে নাহি খেলি।” এ গানটি 


€ ং 


সাংসারিক জীবনের চিত্র এবং প্রনাদের স্ত্রীবিয়োগের পর রচিত--তাহ। 
স্প্টীকৃত হইয়াছে গানটির শেষ পদে-_“রামপ্রসীদের খেল। ভাঙ্গলি, গলে 
দিলি কাথা ঝুলি।” স্ত্রীবিয়োগের পর তিনি তরুতলে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। খেলা, সংসার খেলা । আর একটি, তিনি নিজ সম্গুখে 
দেখিতেছেন 'দাপুড়ে' সাপ ধরিতে পারিল না। তিনি গাহিলেন-_ 
“মনরে তোর বুদ্ধি একি ।--"মনরে, ওঝার ছেলে গরু হইলে গোসাপে 
তায় কাটে না কি।” ইহা শেষ করিলেন_-“সময় থাকতে শিখে 
রাখি ।” রামপ্রসাদের পক্ষে সাপ অর্থে কুগুলিনী বুঝিতে হুইবে। 
“ওঝা” বলিয়া স্বীয় পিতৃদেবের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন ও গার" শব্দে 
নিজেকে মূর্খ প্রতিপন্ন করিয়। বলিলেন--'সময় থাকতে শিখে রাখি ।" 
সাপধর! শিক্ষা, যোগ শিক্ষা, কুগুলিনী যোগ । নদী, তরী, কৃষি গ্রভৃতি 
যাহ! তাহার দৃষ্টিতে আসিয়াছে তাহার প্রত্যেকটি হইতেই তিনি সার- 
কথা সংগ্রহ করিয়াছেন। অপর দিকে ঝড় তুফান হুতিক্ষ মহাম্রী 
প্রভৃতির মাঝে তিনি অষ্টনায়িক৷ পঞ্চদশযোগিনী পরিবেষ্টিতা ৃত্যপরায়ণা 
কালীকে দেখিয়াছেন, আবার প্রেমে পাগল হইয়া শিব ঠাকুরকে দিয়া 
হরি গুণ গান গাওয়াইয়াছেন--“ধরত তাল দ্রিম্কি ড্রিমকি, হরি গুণে 
হর নাচিয়। 1” পুনরায় কৃষ্ণলীলাকীর্ভন করিয়। গিরীণগৃহিণীকে 
গোপবধূবেশে দেখিয়া বলিতেছেন--“ভনে-রামপ্রসাদ মার এই এক 
ধ্যান।” প্রসাদের জীবন চরিত আলোচনা করিবার সময় এমন অনেক 
বিষয়ও পাওয়! যায় যাহ। আপাহ-দৃষ্টিতে ইতিহাসবিদ্ধের নিকট অতি- 
রঞ্সিতরূপে প্রতীয়মান হইবে--যেমন, রামপ্রসাদ্দের প্রতি প্রসন্ন হইয় 
তাহার গান শুনিবার জন্য ৬সর্ধ্বসঙ্গলা দেবীর দিক পরিবর্তন 


চিৎপুরে ( চিত্রপুরে ) সব্বমঙ্গলার মন্দিরে । মুকুন্দ রামের 
কাবোর সহিত ইং ১৭৮৮ খৃষ্টানদের ২৪এ এপ্রিল তারিখের কলিকাঁত। 
গেজেটে একযোগে পাঠ করিলে ম্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয় যে পুরাকালে 
এই একই মন্দিরে ( ভারতবর্ধ মাঘ ১৩৬* ) দুইটি বিভিন্ন মুস্তি প্রতিিত 
ছিল, সর্বমঙ্গলা ও চিত্তেশ্বরী কালী । এন. এল. ঘোষ মহাঁশয়ও ভাহার 
পুস্তকে ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু কোন্‌, স্ত্রে ইহা! তিনি জানিয়াছিলেন 
তাহা বলেন নাই। এ্রপ্রাীন মন্দির বিধ্বস্ত হইলে পর সর্বজনপ্রিয় 
সর্ধমঙ্গলাদেবী মুস্তি পুলপ্রতিষ্িত হইয়াছিল কিন্তু আতঙ্কবিজড়িত 
চিত্েশ্বরী কালীর নামমাত্র প্রবাদ স্বরাপ রহিয়া গিয়াছে। ইহাও একটি 
কারণ যে জন্ত ইংরাজর! এ মন্দিরকে কালী মন্দির আখ্া। দেন এবং 
১৮৪৫ অবের প্রবন্ধে এ সম্বদ্ধে যাবতীয় করিয়া পদ-অতীত কালে ব্যবহার 


করিয়াছেন। এই মন্দির সম্পর্কে রামপ্রসাদেরও দুইটি বিশেষ গান 
প্রচলিত আছে--১ জননি পদপন্কজং দেহি ইত্যাদি । ২মুক্তকর ম! 
মুক্তকেশী ইত্যাদি । 


€ঙ৪ 


 চৈ্-৮১৬৬৯ ] 


( দাঁক্ষণ হইতে পশ্চিমমুখী হওয়! )। কিন্তু ইতিহীসবিদ্‌ ইহাঁও জানেন 
যে ঠিক এইরূপই ঘটিয়াছিল মা্রাজে ও তন্বরে এবং প্রসাদের প্রায় 
সার্ধশত বৎসর গূর্বেধ যশোরে । মহারাজ প্রতাপাদিতযের ঈশ্বরীপুরের 
দেবীও প্রতাপাদিত্যর প্রতি অগ্রসন্ন হইয়। মন্দিরসহ দক্ষিণ হইতে 
পশ্চিমমুখী হইয়াছিলেন। কবি ভারতচন্ত্র রায় তাহার “অন্নদামঙ্গলে' 
লিখিয়৷ গঠিয়াছেন__ 





“শিলাময়ী নামে, ছিল তার ধামে, অভয়া ₹ণোরেশ্বরী | 
পাপেতে ফিরিয়!, বসিলা রুষিয়, তাহারে অকৃপা করি । 


সং ঞ সঃ সু সঃ 
বিমুখী অভয়।, কে করিবে দয়া, প্রতাপাদিত্য হারে ॥” 


নিখিল নাথ রায় এ সম্বন্ধে অনুনন্ধান করিয়! লিখিয়াছেন-- 


৮১ ২ সর 

* টিভি 
৯ 

* 





নকুল বাটী (শিবের গলি ) 


( *প্রতাপাদিত্য”) প্রবাদ আছে, বসন্ত রায়ের হত্যায় দেবী রাজার 
প্রতি অপ্রমন্ন হইয়া মন্দিরসহ ,পশ্চিমাস্ত হইয়৷ যান। মেজর র্যাল্ফ 
ন্মিথ (১৮৫৭ খৃঃ) ২৪ পরগণার ভৌগোলিক বিবরণীর মধ্যেও ইহ! 
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ল্লীসপ্রসান্েল্স হাক ণছ্রেজীবিদ, 
ভিসা সাপ স্থান স্পা নিপা সচিন সাচার স্থালস্ষ্ 


€০৫. 


20181)06," বাংলা দেশ বহুকাল অবধি যেমন একদিকে ভীষণাকে 
আপন করিয়। লইয়াছে অপর দিকে প্রেমের তুফানও বহাহয়াছে। 
গোস্বামী গৃহে শক্তিপুজ! এবং শাক্জের গৃহ শালগ্রামশিলা পূর্ব্বরীতির 
নিদর্শন, রামপ্রনাদের গানগুলির মধ্যে এ সম্পর্কে বু তথা পাওয়। 
যাইবে। পরস্ত যে সময় তিনি জন্মগ্রহণ করেন তৎকালে বাংলাদেশ 
প্রাকৃতিক, রাজনৈতিক, সামাক্তিক সকল রকম বিপর্ধায বিশৃঙ্খলা 
পরিপূর্ণ। তাহার 'শিশুকাল' হইতেই দুর্দেব কারণে নান! রকমে 
অশ্থবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল । 

প্রকৃতির লীল! কে বুঝিতে পারে! বাংলাদেশের এ অঞ্চলেয 
গঙ্গানদীর দুকুল বিধ্বন্ত করিয়া কয়েকঘ্টাব্যাগী যুগপৎ ভূমিকম্প ঝড় বৃষ্টি 
তুফান ঘটিয়। একদিন যে কি করুণ অশ্রুতপূর্ধব অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছিল 
তাহ! বর্ণনার অতীত । সেই ঘোর অন্ধকারভর! কুক্ধাটিকাময় নিশায় 
অশনিপাতের অগ্রিবৃষ্টি ও নির্ধোষে ভয়বিহ্বল প্রজা গৃহকোণে 
আত্মগোপন করিয়াছিল ভূমিকম্পে পতনোশ্ুগ প্রাচীরের নিম্নে মৃত্যুকে 
বরণ করিকাপ জন্য | বাত্যাবিক্ষোতে ভাড়িত প্রবল গঙ্গাধারা, ৪০1৪৫. 





পঞ্চবটা 


ফুট স্ফীত হইয়া প্রায় নর্দীয়। পথ্যস্ত দুইকুল বিধ্বস্ত করিয়াছিল, 
নদীবক্ষ হইতে সমূদ্রপোত ছয়শত চস্ত দুরে তার ভূমিতে উৎক্ষিণ্ড 
হইয়াছিল, দেশীয় ভড় প্রভৃতি বড় আকারের অনেক নৌক। বৃক্ষশিরে 
উত্তোলিত হইয়াছিল । এই দুর্ঘটনায় কি পরিমাণ গৃহ অটালিকাদি 
বিনষ্ট হয় তাহ! ইয়ত্তা! করা যায় না। অসংখা নর-নারী ও গ্রাম্য 
বন্য পশুর মৃতদেহে নদী ভরিয়। উঠিয়াছিল, রামপ্রসাদ্দের ভ্রমণ পথ 
দুরতিক্রম্য হইয়াছিল। ইহার বিস্তৃত বিবরণ এ প্রবন্ধে অপ্র: শিক । 
ইহা! ১৭৩৭ খুষ্টাব্দের ১১১২ অক্টোবর তারিখের ঘটনা, তখন হাঁলি- 
শহরের রামপ্রলাদ দেনের বয়স মাত্র ১৭ বৎসর। তাহাকে ইহার 
সন্দুখীন হইতে হইয়াছিল, ইহাতে যে তিনি কোন*আঘাত পান নাই 
তাহা কে বলিল? সত্য না হইবে কেন-_প্রবাদের কথ| যে এইস 
দু্যোগকালে রামগ্রসাদের পৈতৃক ভূমম্পত্তি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল । 
নিম্নোক্ত পদ কয়টি দেখিতে হইবে_ 


৫৩৩৬ 


শ্ডাব তক 


[৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মতপ্রকাশের 


“আমি অতি অল্পমতি, ভাসালে সায়রের জলে । 
শ্বোতের সেহালার মত, মাগো ফি্রিতেছি ভেসে। 
সবে বলে ধর ধর, কেউ নাবেনা অগাধ জলে ॥” 


সায়র শব্দ সাগর হইতে উদ্ভুত, ' জলরাশি। এই জলরাশিতে তিনি 
ভাসিয়৷ ফিরিতেছেন। কি রকম ভাবে ভাসিতেছেন তাহাও বলিলেন 
“সেহালার মত'। এ অগাধ জল হইতে তাহাঁকে উদ্ধার করিবার জন্য 
কেহ জলে নামে নাই, দুঃস্থ সপ্তানের প্রতি মাতৃপ্রেমের দ্বারোদঘাটন 
হুইয়। গেল এই সময়ে অলক্ষিতে,। 


প্রদাদও গাহিলেন- আর হব না গঙ্গাবাসী। 

গঙ্গার সতীনপে! সম্বন্ধে আসি। 
বিমাতার চরিত্র যেমন, কত আর বলিব প্রকাশি 
তার সার্ধী দেখ কৈকেয়ী কর্পে রামকে বনবাসী ॥* 


অন্ত গানে “গঙ্গা ষদ্দি গর্ভে টেনে লইল এই ভূমি” একটি রূপক, 
ছুই রকম অথই হইতে পারে। 





সর্ধ্বমঙ্গলা মন্দির 


ফটো-_শ্রীতড়িৎ সাহ 
উত্ত দুর্ঘটনার পর আসিল বর্গার হাঙ্গাম! (১৭৪*1৪২ খুঃ), সঙ্গে 


আনিয়াছিল দেশবাসীর জন্য মর্মস্বদ আর্তনাদ । দহামান গ্রামসমূহের 
লেলিহান অগ্রিজিহবার উজ্জল আলোকে সাধিত হইয়াছিল অবাধে 





* তিনি পুনরায় গঙ্গাতীর বাসী হইবেন নাঁ। অন্যত্র কুটার 
নিশ্নীণ করাইয়| বাপ করিলেন। নিশ্চয়ই আমাদের ভ্রান্ত ধারণ) 
উৎপাদনের উদ্দেশ্টঠে তিনি বলেন নাই--“চাহিন। মাগো! রাজ। হ'তে। 
মাটির দেয়াল বাশের খুঁটি তায় পারি না খড় জৌটাতে। দ্বিজ 
রামপ্রলাদের এই মিনতি দুই বেলা পাই আচাতে ॥” এ সময়ে 
তিনি ব্যবহার করিয়াছেন কাচের বামন “কাচের বাটা ॥” এবং এই 
কুটীরাশ্রয়ে বসিয়াই' গাহিয়াছিলেন_-“আর কেন গঙ্গাবাদী হব। আমি 
এমন মায়ের ছেলে নই যে বিমাতাকে মা! বলিব। পাদোদক থাকিতে 
কেন গঙ্গাজলে স্নান করিব আমি ঘরে বসে মন কষে মুক্ত কেপীর 
নাম করিব |” | 


রক্ষাবিহীন নর-নারীর উপর কল্পনাতীত আচরণ ও নৃশংস অত্যাচার 
তাহাতে ভ্বদয় বিদীর্ণ করিয়া যে ক্রন্দন উঠিয়াছিল তাহার" কাহিনী 
মহারাষ্ট্র পুরাণ (বাংল! ভাবা ) জাগরুক রাখিয়াছে, ছেলে ঘুমানোর 
ছড়ায় আজিও ছেলে ঘুমাইয়! পড়িতেছে। এই সময়ে কলাই মটর 
মুহুর চাউল আটা ময়দ। চিনি লবণ প্রভৃতি সবেরই মূল্য হইয়াছিল 
প্রতিনের একটাকা। রামপ্রসাদ দুঃখিত অন্তঃকরণেই বলিয়াছিলেন-__ 


“& যে যাঁর মা জগদীশ্বরী, তার ছেলে মরে পেটের ভুকে । 
ওম! আমি কত অপরাধী লুণ মেলেন।৷ আমার শাকে ॥” 
প্রসাদের দৃষ্টিতে এ হাঙ্গামাও জগদীশ্বরীরই লীলাবিশেষ। 


অতঃপর দেখ! যায় (১৭৫৬-৫৮ খুঃ) অরাজকতারিষ্ট দৈন্ঠদারিজ্্যে 
লীড়িত প্রজানিচয় অদ্ধীমূত, ক্লাইব-ওয়াউসন-মীরজাফর-মীরকাসেমের 
গোপনীয় 'কুটনীতির পরিণামে উপয্যুপরি দৈত্য-দানবের সংঘর্ষ, ছুঙতিক্ষ- 
মহামারী-হাহাকার (দৈত্য-ইংরাজ, দানব-মুনলমান পক্ষ)। দীন 
রামপ্রসাদ তাহা হইতেও অব্যাহতি পান নাই, শাসক ও শাসিতের * 
মধ্যে পার্থক্য লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন--“কারো! ছুগ্ধেতে বাতাদ! 


« (গো তারা), আমার এঘ্লি দশ! শাকে অন্ন মেলে কৈ ॥” অগ্ভত্ু, “এক 


হাটে ছুই দর করেছ, এই কি ম! তোমার বিবেচনা । কারু শাকে দেও 
বালি, কারু ছুগ্ধেতে দেও চিনির পান! ॥৮ এখানেও বিরতি নাই। 
পুনরায় ১৭৬২ খুষ্টান্ধে ২রা এপ্রিল বেল! ৫ ঘটিকার সময় ৭ও প্রলয়ের 


' মত দেখা দিল “গলিত চিকুর ঘটা, নবজলধর ছটা, ঝাপল দশ দ্রিশি 


তিমিরে। গুরুতর পদভর, কমঠ ভু্াগবর, কাতর মুচ্ছিত মহীরে ॥” 
ঘনঘটাচ্ছন্ন আকাশের তলে পূর্ণ দশ মিনিটকালস্থায়ী ভীষণ ভূমিকম্প, 
যাহাতে আবার গৃহ অট্টালিকাদি ভাঙিয়! পড়িল, প্রাণনাশ ঘটিল বহু 
নর-নারীর, গ্রাম্য ও বন্য জীব-জন্তর ; নদ-নদী পু্ধরিণীর জল স্থানে 
স্থানে ধজুভাবে ছয় ফুট খাড়া হইয়া উঠিতে দেখা গিয়াছিল ( গবর্ণমেন্টের 
বিবরণী-]া। 10০ 59৮1 1762 4.1), 01 41001] 2, 9৮ 0 00৭0, 
++] (08109169 ৪66 1080 11) 8119 010৮0 0 1৮, 
₹. 4১৮ 00110555, 18 171105 700) 01006, 076 চছত 
ঘিরোটি 
ফরাসী চন্দননগরের অন্তভূক্ত। এই ভূকম্পনের জের মৃদুভাবে অনুভূত 
হইয়াছিল ১৯শে এপ্রিল পর্যান্ত। এক্ষেত্রেও নদীর পূর্ববতীরে নৈহাটি 
ও পশ্চিমে চন্দননগর ঘিরোটি প্রভৃতি স্থানের তীরভূমি ভীষণভাবে প্লাবিত 
হয়। প্রসাদের কৃষিক্ষেত্রও কি এই সময় ভাসিয়৷ গিয়াছিল যে জন্য 
তিনি বলিয়াছেন-_“মাগে! আমার কপালদৌধী। অন্নত্রাসে প্রাণে যরি, 
নানাবিধ কৃষি করি । আমার কৃষি সকল নিল জলে কেবলমাত্র লাঙ্গল 
চবি” এই ঘটনার প্রায় সমকালেই প্রজাফুলের দুরদৃষ্টে ইন্ধন 
জোগাইয়াছিল মীরকাসেমের ছুরভিসন্বিজাত রাজস্ববৃদ্ধি, ক্ত্যাচার, 'ছুঙিচ্ষ 
ও উহার অবগ্ঠত্তাবী পরিণাম মহামারী । এই সমন্ত যাহ। কিছু ঘটিতেছে 
রামপ্রসাদ দেখিতেছেন তাহার ইষ্টদেবীকে আর তাহার ইষ্দেবীর- 
কৌতুকলীল!। গীন করিয়া বলিলেন-- 
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বাক্যের ইহাই তাৎপ্্য )। 


নি 


“প্রত চলে আস্ত টচে, *বানুবলে দৈত্যদূলে, 
ডাকে শিবা কব কিবা দিব! নিশি করেছে । 





ডর 


ক্সীণ-দীন ভাগাহীন, ুষ্ট চিত্ত সবকঠিন, 
রামপ্রসাদে কালীর বাদে কি প্রমাদে ঠেকেছে ॥” 
মহারাজ' কৃষ্ণচন্্রকে শুনাইলেন-__ 


আ মরি আ মরি সঙ্গিনী সকল, ভাবে ঢল ঢল, 
- হানে খল থল টল টল ধরণী । 
ভয়ঙ্কর কিবা ডাকিতেছে শিবা 
শিব উরে শিব! আপনি । 
প্রলয়কারিণী করে প্রমাদ, পরিহর ভূপ বৃথা বিষাদ । 
কহিছে প্রসাদ, দেহ মা প্রসাদ, প্রসাদ বিষাদ-নাশিনী | 
শী বৎসরেই ১৩ই জুলাই তারিথে বেলা ২।০টার সময় পুনরায় ভূমিকম্প 
হয়, উহাতে মাত্র তিনবার মৃদু কম্পন অনভূত হইয়াছিল। এ ঘটনাও 
রামপ্রসাদ উল্লেখ করিয়াছেন__ 
“উলঙ্গ এলোকেণী, বাম করে ধরে আনি, উল্লামিত। দানব নিধনে । 
পদভরে বন্মতী মতীতা। কম্পিত অন্ঠি, তাই দেখে পশুপতি 
পতিত চরণে রণে ॥” 


( দানব-_মীরকাসেমের ফৌজ ও কর্মচারীবৃন্দ )। 

পুনরায় ভূমিকম্প হইল ৪ জুন ১৭৬৪ খুঃ। এই কম্পনে এতদঞ্চলের 
বিশেষতঃ গঙ্গানদীর * ছুই কুল সকল রকমে বিপর্যস্ত হইয়াছিল। 
রামপ্রসাদ ইহ! লক্ষ্য করিয়! গাহিয়াছেন-_ 


"নরথ হে তৃপ। ** 
মগন। রণমদদে, সচল ধরাপদে, চরণে অচল চালপ। 
ফণিরাজ কম্পিত মতত ত্রাসিত প্রলয়ের এই কি কারণ। 
প্রসাদ দাসে ভাষে, ত্রাহি নিজ দামে, চিত্ত যে মত্ত বারণ ॥” 
(ইংরাজী কোম্পানী মীরজাফরকে বাধা করিয়া তাহার সহিত 
মীরকাসেমের বিরুদ্ধে কলিকাতা! হইতে যুদ্ধযাত্রা করেন, “মগন! রণমদে' 
ইষ্টদ্বেবীকে উপলক্ষ করিয়া বলিলেন 
“পদ্দ রক্তোৎপল জিনি, তবে কেন রলাতলে যায় ধরণী ॥” এই সমুদয় 
আপদ-বিপদ কাটাইয়! যতগুলি প্রজা নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিল তাহাদের 
জন্য রাজনৈতিক ভাগডারে গচ্ছিত ছিল "ছিয়াত্তরের মন্বপ্তর' ৷ অনাবৃষ্ট 
রতি প্রাকৃতিক কারণে যখন শশ্তাদি নষ্ট হইতেছিল রেজা খা দেই 
সুযোগ লইয়া চূড়ান্ত ব্যবসায় সুরু করিলেন, তাহার পরিচালিত চোরা- 
কারবারের ফলে (১৭৭* খুঃ) এবং ইংরাজ ইষ্ট হপ্ডিয়া কোম্পানির 
অবহেলায় ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের উদ্ভব। সাধারণ ছুপ্তিক্ষ ভীষণ হইতে 
ভীষণতর আকার ধারণ করিয়া এ দেশে অনুন এক কোটি মানবের 
মৃত্যুর কারণ হইয়াছিল। তত্রালীন স্বল্পপরিমর কলিকাতায় ৭৬*** 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটে এবং এ মৃতদেহগুলির নতকার কর! অপম্ভব 
হওয়ায় নদী খাল-বিল পুঞ্করিণীতে পরিত্যক্ত হয় ও শহরের ভূমিহলে 
প্রোথিত হয়। এমন দিনেও প্রসাদ অচল অটল ছিলেন “অভয় চরণের 
জোরে” । তথাপি হতাশের নুরে তাহাকে বলিতে হইয়াছিল-_ 
“যে জন গৃহ,স্থলে দুর্গা বলে পেয়ে নানা ভয়। 
ওম! তুমি ত' অন্তরে জাগ, সময় বুঝতে হয় ॥ 
প্রমাদে ঘেরেছে তার! প্রসাদ পাওয়া দায় । 
ওরে ভাই বন্ধু থেকোন! রামপ্রসাদের আশায় ॥” 
এই গানের 'প্রসাদ পাওয়। দায়' পরিষ্ক,ট হইয়াছে নিয়োদ্ৃত কয়টি পদে-_ 





2: 
“অ-সকালে যাব কোথা । আমি ঘুরে এলাম থা তথা. 
দিবা হ'ল অবসান, তাই দেখে কাপিছে প্রাণ, " 

তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হয়ে স্থান দাও গে! জগন্মাতি। ॥” 


এইরাপ পরিস্থিতির মধ্যে, এই লীল! পর্ববর মাঝে কোন্‌ অজান! দেশের 
কে এক কুলকামিনী সকল বাঁধা বিপত্তি তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া একাকিনী 
কুমারহট গ্রামে রামপ্রনাদের কুটার দ্বারে ঠাছার গান শুনিতে আসিয়াছিল, 
সে রমণীটি কে? এই অশুভকালে বিপদ-সঙ্কুল দেশে সকল রকমের 
সকল প্রতিরোধ উপেক্ষা করিয়। আবার কে আসিয়। রামগ্রমাদের 
বেড়া বাধায় সাহায্য করিয়া অন্তহিত হইল--তাহাই বা কে জানে? 
রামপ্রসাণ জানিতেন--গভীর শীতের রাতে ঘোর অমানিশার তৃতীয় প্রহরে 
তমপাচ্ছনন হইয়! চন্দ্র-্্য গ্রহরাজ্যের বাহিরে চলিয়! যায় না। তিনি 
জানিতেন, প্রদীপ নিজ জ্যোতি বিকীরণ করিবার জন্য সে অপর 
প্রদীপের অপেক্ষা করে না। তিনি বেড় বাধিবার উদ্ধোগ করিতে- 
ছিলেন, বেড়ার অপরদিকে বালিকাকে দেখিয়। নিজ ওনয়া মনে করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু পর নিমেষেই ভ্রান্তি আপনা হইতেই অপশ্ছুত হইল, 


তিনি বলিয়া উঠিলেন, তুমি কে? ছলম্িধারিণীর ছলনায় আমি ভুলিব 


না “মায়ে ধত ভালবাসে, বুঝ! যাবে মৃত্যু শেষে ।” প্রসাদ গাহিলেন-- 


“মন কেন মার চরণ ছাড়। । 
ম| ভক্তে ছলিতে তনয়] রাপেতে বাধেন আপি ঘরের বেড়া । 


সং সং সং সং সর 


যেই ধ্যানে এক মনে, সেই পাবে কালিকাতারা, 
বের হয়ে দেখ কন্যারূপে রামপ্রসাদের বাধছে বেড় ॥” 

এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া কবি ঈশ্বর গুপ্ত লিপিয়াছেন-*“বাশ বাঙারি 
দড়ি প্রভৃতি আপনারাই যথাস্থানে সংলগ্ন হইয়! বেড়া বদ্ধ করিয়াছে । 
ইহাতে তত্ম্ষণাৎ প্রতিবাসি ও প্রামবাসিগণের মধ্যে কোলাহল শব 
ঘোষণা! হইয়া উঠিল যে, কাণীপুরেশ্বরী অন্নদ! স্বয়ং আসিয়! রামপ্রসাদ, 
সেনের বেড়। বাধিয়। দিয়াছেন” (সংবাদ প্রভার ১ল। পৌম ১২৬১ )। 
ইনি সেই রামগপ্রসাদ সেন ধাহাতক আমর! জানি তাহার গানের ভিতর 
(দিয়।,--গুপ্তকবি লিখিয়াছেন-_-“কাকের ন্তায় এত নিরম কর্কশ ক 
কোন মানুষ (যাহার তাল মান রাগ সুর কিছুই "বাধ নাই ) তাহার 
ক হইতে রামপ্রসাদি পদ নির্গত হইলে বোধ হইবে যেন কোথা হইতে, 
অকন্মাৎ অমৃতবৃষ্টি হইতেছে ।” 

ভাষাই ভাবের বাহন, ভাবকে মূর্ত করিয়। তোলে ভাধা--রামগ্রসাদের 
গান। গ্রাম্য কথ্য ভাষ! প্রাকৃতের সম্বন্ধবিশিষ্ট এবং আসগর। যাহ! 
সাধু ভাষারণে ব্যবহার করি তাহা সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত, প্রা বান্বিত। 
ভাষাগত শবাদি বিচারে এ বিষয়ে দুষ্টিরাখার বিশেষ প্রয়োজন, নতুবা! 
অনেক ক্ষেত্রে অনেক শবদ-বাক্যাদি বিচারে ভুল অনিবার্য, ইহাণে পূর্বব- 
পশ্চিমের বিচার গৌণ। এতভিন্ন শব্দাদির রূপান্তর ঘটে, 'ব্শেষত 
চলিত বথায় ও গানে। দৃষ্টান্ত ঃ--হিল্লোল, ইল্লোল, ইলোল, ইয়ল, 
হিল্লোলে- ইয়লে | হালিশহর পরগণার পদ্মনাভপুর বর্তমানে পন্মামপুর ; 
অন্তর, চিত্রেশ্বরী - চিত্তেশ্বরী | গানের তাল মাঞ্জা মোম প্রনৃতির 
নিয়ম পালন করিবার “ময় এরাপ হইয়া! পড়ে এবং চলিত কথায় মুল 
শব্বর উচ্চারণ (বিশেষত রূঢ়, যুক্তাক্গর প্রভৃতি ) সরল হইয়া পড়ে। 
রূপান্তর ঘটে । 


) 


ওরাই রতুতযারেজের 





( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 

গোঁপাঁল হতশ হইয়া ফিরিয়া আঁসিলেন__ 
অশোকের কানে “কথাটা গিয়াছিল--তিন্ু কথাটা 
বলিয়া থাঁকিবে। পিতার দেহ গঙ্গাতীরস্থ করিতে যদি 
তিরিশ জন লোৌকও লইয়া যাইতে হয় তবে পাঁচশত টাঁকা 
খরচ। সে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলে, গঙ্গাঙ্নানকে 
কুসংস্কার বলয়! জানে, গঙ্গাতীর ও হিঙ্গলবাধের মধ্যে 


তাহার কাছে. কোন পার্থক্য নাই। অকারণে একট! 
কুসংস্কারের বশে পাঁচশত টাকা ব্যয় করাটা! একেবারেই 
নিরুদ্ধিতা একথা সে জানিত, তাই কঠিল-কি হল 
ঠাকুর মশায়? 


গোঁপাল ম্নানসুখে কহিলেন-_-টাঁকা। না হ'লে গঙ্গাতীরে * 


কেউ বাবে না। তবে হিঙ্গলবাঁধে যেতে সকলেই গ্রস্ত । 
অশোক কথ! কহিতে জাঁনিত, সে কঠিল-_বাবা আঁজ 
তিরিশ বৎসর ক'লকাতা বাপ করেছেন কিন্তু একদিনের 


জগ্ঠেও গঙ্গার স্নান করেন নি। তিনি বলতেন--জন্স্থানের 


চেয়ে বড় তার্থ নেই। গোপালপুরের পাকপুকুরে স্নান 
ক*রলে সেই আমার ত্রিবেণী স্নান। তাই বার বার এখানে 
ছুটে আস্তেন, আমর! বারণ ক'রলেও শুনতেন না মাঝে 
মাঝে বলতেন, গোঁপালপুরের মাটির সঙ্গেই যেন আমি 
মিশে যাই । তাই মনে হয় বাবার কাছে এই গ্রামেরই সব 
ছিল তীর্ঘক্ষেত্রর-তার দেহ এখাঁনে ভম্মে পরিণত হয়ে 
গোপালপুরের মাটির সঙ্গে মিশে গেলেই তার আত্মার 
বড় তৃপ্তি বে 

গোঁপাঁল অশ্রপ্রাবিত চোখ মুছিয়া কঠিলেন-_টাছু তাই 
বলতে !--আগ হা গ্রামকে সে এত ভালবাসতে ! সত্যিই 
ত জন্মভূমিই সর্ধতীর্থের সার--ভগবতীর ছেলে এমনি কথা 
বলবেই ত--ভগবতী গ্রামের জন্তে বুকের রক্ত ঢেলে 
দিয়েছে_-এর একট গাছের ডাল ছিল যেন ভাঁর প্রাণ 


* গৌপাল আত্মবিস্বৃত ভাবে বসিয়া অশ্রপাত করিতে 
_লাগিলেন। বনলতা কহিলেন__গঙ্গাতীর পাবে না 
ঠাকুরমশায় ? 


অশোক ৪ সরিকের হি খরচ যা দিবার 
একটা অন্তর্ূপে জেঠাইমা! এই হীন প্রস্তাব করিয়ীছেন। 
অশোক তাই তাড়াতাড়ি কহিল__-আমি তাই স্থির করলাম 
ঠাকুরমশায়। বাবাকে আমি জানি-এই গোঁপালপুরই 
তাঁর গঙ্গাতীর, বারাণসী, এখাঁনেই তাঁর চিতাঁভম্ম, এই 
মাঁটির সঙ্গে মিশে গেলেই তাঁর বড় তৃপ্তি হবে-_ 

গোপাল কহিলেন- তাই হোক ভাই, তাই হোক্‌। 
সার কথী তুমি বুঝেছ, জন্মপল্লীর চেয়ে বড় তীর্থ আর কি? 

অতএব হিজলবাঁধেই চীদমোচছনের শবদাহ করিবার 
ব্যবস্থা হইল এবং অনতি বিলম্বে পাঁচ ছয়জনের একটি 
কীর্তনসহ দশ বাঁরজন লোক াদমোহনের দেহ লইয়! 
গ্রামপ্রান্ত ত্যাগ করিল । 

সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে__ 

গোপাল অত্যন্ত ক্লাম্তদেহে চণ্ডীতলায় রনির 
দূরে হিঙ্গল বনের নীচের বাঁধে চিতা জলিয়াছে__তাহার 
লেলিহান জিহ্বা বনের শাঁলগাছগুলিকে রক্ত লাল' করিয়া 
তুলিয়াছে। ওখানে ওই গ্রাম-প্রান্ত্ের পরিত্যক্ত জলাশয়ের 
কর্দমাক্ত তীরে টাদমোহনের নশ্বরদেহ ধীরে ধীরে ভম্মীভূত 
হইতেছিল-_- : - 

গোপাল চাহিয়া! চাহিয়া দেখিতেছিলেন- সেদিনের টাছু 
চলিয়। গেল। তাঁহারও যাইবার সময় আগতপ্রায়_ এমনি 
করিয়া! ভালবাসার এই পৃথিবী, এই প্রতিবেশী, এই 
নিকটতম গ্রাম পরিজনকে ত্যাগ করিয়া তাহাকে যাইতে 
হইবে_-পিছনে রহিবে এই পৃথিবী, ভগবানের রচিত পঞ্চ- 
ভূতের দেহ আবার পঞ্চভৃতে লয় পাইবে-_ 

পিছনে রহিয়াছে_-চিরপরিচিত কত শত স্থৃতিবিজড়িত 
এই গ্রাম-কি সুন্দর প্রেমগ্রীতিময় ছিল এই গ্রাম, মানুষ 
মানুষকে ভালবাসিত। প্রতিবেশীকে করিয়া! লইয়া ছিল 
পরমাত্মীয়, মানুষ ছিল সকলের জন্টে," সে ছিল সমাজের 
একজন, গ্রামের একজন--আজ তাহারা শুধু নিজেই আছে, 
চাঁরিপাশের সকলে দূর হইতে সুদূরে চলিয়া গিয়াছে। 


৫ ৬৮" 


৯৯৮] 


কাঁথা হইতে কেমন করিয়া এক 'দানবীয় শক্তি আসিয়া 
অন্নবস্তরী ঘুচাইল, মনের প্রেমন্্রীতি কর্তব্য ভূলাইল-_মামুষকে 
টিনাইল শুধু পশুর মত আহার ও বিহার-_মাম্থষের পৃথিবীকে 
করিল শ্বাপদসন্কুল অরণ্য." 'মানুষ হইয়া যদ্দি মানুষকেই 
মাঁপনার করিতে না পারিল- মানুষকে খাওয়াইয়।, 
ভালবাপিয়া, সেবা করিয়া যদি ভৃপ্তি না পাইল তবে সে 
মানব জীবনের মূল্য কি? এই সমাজ এই জনশ্রেণী চলিয়াছে 
কোথায়? কি চাঁহে তাঁরা জীবনে." 

মনে পড়ে ভগবতীর কথা-_ গ্রামের সকলে ছিল তাঁর 
বৃহৎ পরিবারতুক্ত, কাহারও দুঃখ দূর করিতে সে পশ্চাদপদ 
হয় নাই। মে ছিল শাসক, পাঁলক-_তাঁর মৃত্যুর দিনটি 
আজও মনে পড়ে,পাড়ায় পাড়ায় উঠিয়াছিল ক্রন্দনের রোল, 
গ্রাম যেন সেদিন পিতৃহীন হইয়া ব্যাকুল ক্রন্দনে দিগন্ত 
পর্যন্ত বেদনাতুর করিয়া তুলিয়াছিল। যেপ্দিন ছোটলোক 
পাড়ায় আগুন লাগিয়। সব পুড়িয়া গেল সেদিন ভগবতীর 
দুখে ফুটিয়া উঠিয়াছিল কি অপরিসীম বেদনা! সে 
আপনার সমস্ত সঞ্চয় নিঃশেষে বিলাইয়া দিল বসন্তসাঁয়রের 
গৃহহীন লৌকগুলির ভন্য-_তাঁর মৃতদেহ লইয়! গিয়াছিল 
সহন্ম লোক, অন্গরোধ করিয়াও কাহাকে গ্রতিনিধ্ত্ত করা 
বাঁয় নাই_-মার আজ তাহারই পুত্রের মৃতদেহ দগ্ধ হইতেছে 
হিঙ্গলবাঁধের পাড়ে । ভাড়াটিয়া লোকে কীর্তন করিতেছে-_ 
লেকে চাহিয়াছে টাক।-_ওর মৃত্যুর সুযোগে তারা উপার্জন 

করিতে চাহিয়াছে। কি নির্মম মান্য-কি স্বার্থপর 

হইয়াছে ওদের অন্তর-_-অথচ দেখিতে দেখিতে এতবড় 
একটা পরিবর্তন হইয়া! গেল। সমগ্র দেশটা যেন নতুন 
শিক্ষার উগ্র নেশায় মাতিয়া উঠিয়াছে। মছ্যপায়ীর মত 
হিতাঁহিত জ্ঞানশুন্য হইয়! গিয়াছে নেশার উন্মাদনায়-_ 

ভাবিতে ভাবিতে গোপাল ব্যাকুলভাবে মনে মনে 
কহিলেন-_-মা-_মা চণ্ডী, আমাঁকে ত যথেষ্টই দেখালে, আর 
কেন? এইবার কোলে নাঁও-_সাথী সকলে চলিয়। গেল, 
এই পশ্তর রাজ্যে আমাকে কেন ফেলিয়া রাঁখিলে? 
করুণাময়ী মা- তোমার চরণে স্থান দাও মা 

গোঁপাল অশ্রচোখে চাহিয়া দেখিলেন-হিঙ্গলবাধের 
নীচে,, চিতার.আঁগুন তখন মন্দীভৃত হইয়। আসিয়াছে। 
বাউরীপাড়া হইতে মাদল ও বাণীর আওয়াজ ভাগিা 
আসিতেছে--নিত্য যেমন আসে--আজও তাহার ব্যতিক্রম 


ন্বিরিপেদ্ণ 


কউ 
হয় নাই। বন্ধ্যা মদ্যপানান্তে নৃত্য ও গীত চলিতেছে -. 
আপনার আমন্দে। | 


গোপাল কহিলেন--মা জগদখ্থু--মা--তোমার পাকে 
স্থান দাও মা--দেখবার সাধ আম্মার মিটেছে-- 


বহুদিন পরের কথা-- ু 

দুইটি মহাযুদ্ধের অবশ্যস্তাবী ফলরূপে পৃথিবীর মানচিত্রের 
বহু রংও রেখার পরিবর্তন হইয়াছে-_পৃথিবীর চেহারা 
বদলাইয়াছে। পুরাতন দেশ মিলাইয়! গিয়াছে, নতুনদেশ 
স্টি হইয়াছে-_দেশ বিভক্ত হইয়াঁছে। প্রবল ভূকম্পনে যেমন 
দেশের মৃত্তিকা বদলাইয়! যায়, পর্বত উঠে, দেশ জলে ডুবি! 
যায়, তেমনি মহাযুদ্ধের প্রকম্পনে-পৃথিবী বঙ্গলাইয়াছে_ 

সঙ্গে সঙ্গে বদলাইয়াছে মানুষের চেহারা, মান্গষের মনের 
চেহারা, চিন্তাধারা, আদর্শ, চলিবার, বলিবার ভঙ্গি, শীল, 
আচার, তাহার সঙ্গে জীবনের দৃষ্টি ভি । মানুষের সম্পদেই 

| দেশের সম্পদ, দেশের সম্পদ বাণিজ্য--বাণিজ্যক্ষেত্র লইয়া 

কাঁড়াকাড়ি মারামারি । কে কাহার রক্ত শোবণ করিবে 
তাহা লইয়া চলিতেছে বুদ্ধির প্রতিযোগিতা, বাকচাতৃর্ধ্যে 
*অনিষ্টকে ইষ্ট করিয়া তুলিয়াছে তীক্ষবী লোকজন । একদিন 
হিল, যেদিন মাচষের পরিমাপ ছিল সততায়, চরিত্রে, উদ্না- 
রতায়, প্রেমে, শীলমাচারে--আঁজ তাহার পরিম্মীপের যন্ত্র 
অর্থ দেশের পরিমাপের যন্ত্র তাঁর সম্পদ । শোঁষণেই তাহার 
সৌম্য, মঙ্গলের-শক্তিহীনতাই আধুনিকতার সংস্কৃতি। 
পিতামাতা ছিল দেবতা, আজ তাহার! হইয়াছে ছুর্বহ বোঝা 
__পুত্র লালন তাহার কর্তব্য, যেহেতু নেহাত কামনা-প্রন্থত 
তার পুত্র, তাই পুত্রের কোন কর্তব্য নাই পিতার 
প্রতি। টাকার অঙ্কে টাকার মূল্যের বাধাধরা প্রাচীরের 
মাঁঝে রুদ্ধ হইয়াছে মানব জীবন। তাহার উর্ধে, তাহার 
বাহিরে আর কিছুই নাই--সততা আজ উপহাসের বস্ত, 
বোকামীর নামান্তর, চরিত্র ভীরুতাঁর পরিচায়ক। নিজে 
ছাড়া পৃথিবীতে কেহই নাই, কাহারও প্রতি কর্তব্যও ন'ই। 
প্রেম-গ্রীতি-ত্যাগহীন নিরম বুভূক্ষু পৃথিবীর পানে চাহয়! 
যাহারা অশ্ধমোচন করে তাহারা সেকেলে, প্রাগৈতিহাসিক 
প্রাণী। ৃ - 

পৃথিবীর রং বদলাইয়াছে--বদলাইয়াছে মানুষের চেহারা, 
তাহার মনের বং 


৪১১৬ 


আমাদের গোপালপুরের রং ও বদলাইয়াছে, মানুষের 
চেহারা! পাণ্টাইয়াছে-মনেরও রং বদলাইয়াছে_- 

গোঁপালপুরের অদূরে একটা এরোড্রোম তৈয়ারী হইয়া 
ছিল যুদ্ধের, সময়--তখন আসিল দুভিক্ষ। বাউরী মেয়েরা 
দলে দলে সেখানে গিগ্নাছিল কাঁজ করিতে _তাহারা মাটি 
কাটিত--কীঁকর কুড়াইয়া জীবিকা অর্জন করিত। 
আমেরিকান সাহেবের! যথেষ্ট সহদয়তার সঙ্গে তাহাদিগকে 
'মর্থ ও থাগ্য দিয়াছিল-_তাঁাঁর সঙ্গে দিয়াছিল সুন্দর ফুট- 
ফুটে ছেলে মেয়ে-_তাই তাদের অনেককে আজ আর 
বাউরী বলিয়া চেন। যাঁয় ন1। তাহাদের দেহের রংও 
বদলাইয়াছে--এমনি করিয়া আরও অনেক রং ও 
বদলাইয়ীছে_ 

ভগবতী চাটুধ্যের কাছারী ও মণ্ডপের উপর জঙন্মিয়াছে 


অশ্বথবৃক্ষ__একপাশের প্রাচীর ফাটিয়া চৌচির হইয়াছে, 


কিন্তু বৃক্ষের মূলের আকর্ষণে দীড়াইয়া আছে। সেখানে 
বাস করে শত শত বন্য পারাধত--তাহাদের ত্যক্ত মলমূত্রে 
স্থানট! দুর্গন্ধম্। চণ্ডীমণ্ডপের কিয়দংশ ঘিরিয়া হইয়াছে 
কাছারীবাঁড়ী সেখানে সরকার ও পেয়াদা! থাকে । চাদ- 
মৌহনের পরে অশোক বাঁলীগঞ্জে বাড়ী করিয়াছিল»অশোকও 
গত হইয়ছে, তাহার বৃদ্ধা স্ত্রী এখনও জীবিত। ব্লাড- 
প্রেপারের রোগিণী, জ্যে্ পুত্র ব্যবসাস্্ব দেখে, দ্বিতীয় পুত্র 
ডাক্তারী পাঁশ করিয়। বিলাত গিয়াছে, কন্ত। নীল কলেজে 
পড়ে--ছোট ভাই কাঁঞ্চনও কলেজে পড়ে-_ 

শশধরের ছুই পুত্র বিদেশে চাকুরী করিত, তাহাদের 
মধ্যে এক ভাঁই শহরে উকিল হইয়া সেখানে বাঁড়ী করিয়াছিল 
তাহার বংশধররা সেখানেই থাকে । অন্য ভাই বাড়ীট। 
রক্ষা করিবার একটা দুরূহ আশ। লইয়া জীবনে অশেষ দুর্গতি 
বরণ করিয়| গিয়ছেন, তাভার কনিষ্ঠ পুত্র বথেষ্ট শিক্ষা 
না পাইয়। গোঁপালপুরের ভগ্রজীর্ণ বাড়ীতে এখনও বাঁস 
করে। ভগবতী চাটুষ্যের জমিদারীর দুই আন! অংশের 
মালিক সে এবং জীর্ণ গোঁপালপুরের তথাকথিত জমিদার 
তিনিই-__অর্থাৎ শিবশঙ্করবাবু। 


গোপালপুর গ্রাম আজ ছিন্ন ভিন্ন__ 
মাঝে মাঝে পোড়ো। বাড়ী, সর্প শ্বাপদসন্কুল। ্রাঙ্গণ- 


শ্াক্ভন্বশ্র 


[ ৪১৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড; ৪র্থ সংধটা . 


পাঁড়ায় বহু বাঁড়ী তালাবদ্ধ এবং পরিত্যক্ত-_যাঁহার! শিক্ষিত 
ও কিছু ক্ষমতাসম্পন্ন তাঁহার! বিদেশে থাকিয়া চাকুরী করে, 
একান্তই অশিক্ষিত ও অক্ষম যাহার! তারা বাড়ীতে বসিয়া, 
জমির ধাঁন দেখাশোনা করে- এবং কোন মতে দিন গুজরাঁণ 
করে। তিলি তাশ্ুলী পাড়ার বছ অংশ পরিত্যক্ত, কেহ 
চাষ করে, কেহ চাকর বা সরকারের চাকুরী করে।' তাঁতি- 
কলুদের যে অংশ এখনও গ্রামে আছে তাহারা নানার্প 
ভাবে উপার্জন করিয়া দিন গুজরাঁণ করে। বাগদী বাউরী 
পাড়ায় অনেকে কাজে চলিয়া গিয়াছে-যেমন করিয়া 
বলাই গিয়াছিল। 

গ্রামে ইউনিয়নবোর্ড হইয়ীছে, সারদা মল্লিকের এক- 
বংশধর এখন প্রেসিডেণ্ট, তাহাঁতেই যাহা হয় তাহাতে 
সংসার চলে। সরকারী লোক আসিলে তাহার আদর, 
আপ্যায়নের খরচাটাও হয়। সম্প্রতি রমেশ মল্লিক অর্থাৎ 
প্রেসিডেপ্টবাবুর নিকটে কতকগুলি গাছ আসিয়াছে সেগুলি 
লাগাইতে হইবে । সরকারী হুকুম, বন-মহোৎসব করিতে 
হইবে--গাছ বড় তইলে দেশে আর অনাবৃষ্টি হইবে ন|। 

তিনি সেক্রেটারী ওরফে কেরাণীবাবুকে কহিলেন-__ 
গাছগুলে! যেখানে হয় পরতে ফেলুন । খাঁচা হিসাব করে 
ধরে দাও-_-সরকারের মাথা খারাপ, গাঁছ পু'তলে বৃষ্টি হবে? 

ছুই চার দ্িন পরে গাছ লাগান হইল কিন্তু খাঁচা দেওয়। 
হইল না। গাছ গরুতে খাইয়া বন-মহোৎসব সমাগত 
করিয়া দিল। মতি ঠাকুরের আমলে লোকে বৃক্ষরোপণ, 
করিত পুণ্যের মোহে» দুরন্ত বৈশাখে বনম্পতির মুলে জল 
সেচন করিত গ্রাম্য বধূগণ-_সাঁমাঁজিক কর্তব্য হিসাবে । 
মতি ঠাকুর বিধান দিতেন_বৃক্ষরোপণ ও রক্ষণ করিতে 
হইবে। 

গ্রামের বনস্পতিগুলির ডাল কাটিয়া. তাঁহাকে বনুপূর্বেই 
নিমূল করা হইয়াছে__সমগ্র"গ্রাম খা খা করে, ছাঁয়াহীন 
নিরস গ্রস্তরময় ভূখণ্ড । 

কেবলমাত্র চণ্তীতলায় বৃহৎ বটবৃক্ষ দীড়াইয়া আছে-_ 
তাহার শাখাপ্রশাখা সবই অটুট আছে 'এমন নয়--তবুও 
এখনও আছে-_বাগ্ীপাড়ায় নটবরের এক বংশধর সেখানে 
বসিয়া গরু ছাড়িয়৷ দিয়াছে, গরুগুলি ইতস্তত: "ঘুরিয়া 
থাইতেছে। পরণে তাহার একট! হাঁফ প্যান্ট হাতে পাচনী 
_চত্তীতলায় বসিয় সে বাশী বাজাইতেছিল। বনমহোঁৎসবেন 


চৈ্র-_১৩৬৭ ] 


নয়েকটি.গাছ তখনও বাচিয়াছিল ' এবং নৃতন বর্ষণে নতুন 
নাত গজাইয়াছিল। কয়েকটি গরু সেগুলি নির্মূল করিয়া 
ধাইল, ছেলেটা! বসিয়া দেখিল কিন্তু কিছুই বলিল না। 
গরুগুলি ধীরে ধীরে সামনের ধানের জমিতে নামিল, ছেলেটা 
একবার ,পিছন ফিরিয়া দেখিল--কেহ আঁসিতেছে কিনা 
তাহার পর আবার বাণী বাঁজাইতে লাগিল। 

বোর্ডের কেরাণীবাবুকে দেখিয়া সে ছুটিয়া গেল গরু 
তাড়াইতে। কেরাণীবাঁবু কহিলেন_হ্্যারে, বসে বসে 
সরকার গাছগুলি গরু দিয়ে খাঁওয়ালি? 

_-না বাবু, মোর গরুতে খাঁবেক কেনে-_ও ত বহুদিন 
আগে সব গরুতে মিলে খাওয়া করলেক-_ 

কেরাঁণীবাঁবু কঠিলেন-_ হা, আমি দেখিনি ভাবছিস্‌, 
আচ্ছা । 

উভয়েরই কর্তধা সমাপ্ত হইয়। গেল__-এই তুচ্ছ ব্যাপার 
লইঙ্৷ আবীর কেহই মাঁথ! ঘাঁমাইল না । 


গোপাল ঠাকুরের পুত্র ভোলানাথ আঁ বুদ্ব_তিনিই 
পৃজাপার্ধণ যজমাঁন রক্ষা করেন। একটি পুত্র ইংরাজি 
শিখিয়। খাদে কাজ করে, আর একটি উকিল 
হইয়াছে তাদের অবস্থার পরিবর্তন না হইয়াছে এমন 
নয়, তবে ছুই পুত্রই সম্বীক বিদেশে থাকে ভোলাঠাকুর 
সন্ত্রীক গ্রামেই থাকেন । 

পলাঁশডাঙ্গার রাঁধামোহন চক্রবর্তীর মাতৃআাদ্ধ। 
রাঁধাঁমোহন সকালে আসিয়। ভোলাঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। রাঁধামোভন বিদেশে ভাল চাকরী করেন-_আদ 
উপলক্ষে বাড়ীতে আসিয়াছেন। তাহার মা ও বিধবা 
ভগ্নী বাড়ীতেই থাকিতেন। রাঁধামোহন শুষ্ক নমস্কার করিয়া 
কহিলেন__-ঠাকুরমশায়, শুনেছেন বোধ হয়, আমার দাদার 
৬ এ  ্ 

ভোল! কহিলেন-না কি? 

-তিনি আস্তে পারবেন না, বাসাবাড়ীতেই তিনি তার 
মত শ্রাদ্ধ-শান্তি করবেন। এখন মাতৃদায়ট এসে পড়েছে 
আমারই ঘাড়ে 

ভোল! ঠাকুর এ সকল কথাই জানেন, কথ না বাড়াইয়া 
,কহিলেন__যেমন পারবে তেমনি করবে তার আবার 
কিআছে?,. . 


ক্িলালেদস্প 


৪১৯১৮ 


আম পা 


_-তাঁই করবো, কিন্তু লৌকে কিছু ব*লবে শেষে-- 

_-তাতে তোমার কি? সে সব শুন্তে গেলে চল্বে 
কেন? বাসায় চলে যাবে, তখন* আর কানে ওসব কথ। 
প্রবেশই করবে না । আঁর তুমিও বাঁস্/য় কাঁজটা করলেই 
চুকে যেত__তুমিই বা বোকার মত ছুটি পেতে গেলে 
কেন? * 

রাধামোহন হাঁসিলেন, 
ফর্দটা ধরুন তা হ'লে__ 

_পাঁজিটা খোলো ধরাই আছে। ষোড়শ, বুষোৎসর্গ 
সবই আছে। যা করবে দেখে নাও 

_-আঁমাঁর ত বেশী সাধ্য নেই, সংক্ষেপে যা হয়-_ 

-গরীব বড়লোক সকলেই সংক্ষেপে করে । তাতে মনে 
করবার কি আছে? 

যাঁছ হউক সংক্ষেপ একট! ফর্দ ধরা হইল। 


কহিলেন--ঠিকই বলেছেন । 


রাধামোহন 


* কহিলেন-_- এত কাপড়, বাঁসনপত্র কিন্বো কি করে? 


এ ত সাধ্যাতীত-_ 

ভে।লা কহিলেন--তারও সংক্ষেপ আছে, অর্দেক মূল্য 
,দ্রিলে সবই ভাড়া দিতে পারি 
. রাধামোহন কহিলেন-_অর্দেক ? 
' _হ্যা, সেদিন ত নেই যে লোকে এমনি দেবেৈ। 
শুনেছি বাবার আমলে ছিল। এখন কন্সাদায়, পিতৃদায়, 
মাতৃদায়ে না ঠেকলে কেউ কিছু দেয় না। কাজেই আমর! 
ঠেকলেই তবে পাঁই__বুঝলে ত? 

_তবুও অর্ধেক? 

কারণ, দাঁয়ট! মানুষের নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার নয়, 
কচিৎ কদীচিৎ ঘটে কিন্ত পুরৌতিতের পেটটা নিত্য- 
নৈমিত্তিক । দক্ষিণাটাও তাই দশটি টাকা দিতে হবে-- 
কারণ আর তদ্দেবে না। এক যদি ছেলেমেয়ের বিয়েতে 
হয়_ তা ও ত বাসায় হবে। 

_ঠাঁকুরমশায় কেবল নিজের দিকেই চেয়ে বললেন, 
আমার দিকে একটু চাইলেন না? 

ভোঁলাঠাকুর বলিলেন-হ্থ্! বাবা, তুমিত বৌমাঁকে নিয়ে 
বাসায় থেকে সিনেমা থিয়েটার দেখেছ, গয়ন? শাড়ীতে 
বাক্স বোঝাই করেছ, এদিকে তোমার মা বোন অশেষ, 
দুর্গতিতে দিন কাটিয়েছে-তুমি কি তাদের দিকে 
তাঁকিয়েছ? মরাঁর পরে*ন! হয় একটু তাকাও, "মার এ 


৯৯২, 


'জগতে এখন কে আর কার দিকে তাকায় বল? সে অবশ্য 
ছিল সেকালে__গুনেছি বাবার মুখে__ 

রাধামোহন মুখগোঁজ করিয়া বসিয়া রহিলেন এবং 
স্বার্থপর এই বুড়া 'বামুনঠাকুরটির প্রতি নিচ্ষল আক্রোষে 
ফোৌপাইতে'লাগিলেন 


একদিন নৃতন সভ্যতার আকর্ষণে যে বীজ উপ্ত হইয়াছিল 
আজ তাহা মহীরুছে পরিণত হইয়াছে । মনের বিস্তৃতি ও 
ব্যাপ্তিই ছিল সভ্যতার মাঁপকাঠি-_ আজ অর্থ ও সম্পদই 
হইয়াছে সভ্যতার পরিমাপ - মানুষ কেবল চিনিয়াছে নিজের 
স্বার্থ। বড় হইবার নামে, শক্তি অর্জনের নামে সে হইয়া 
উঠিয়াছে আত্মকেন্ত্িক__নিজে সে চাঁয় বড় হইতে, কিন্তু বড় 
করিতে চায় না, সে বড় হয় অন্তকে হত্যা করিয়া, অন্যাকে 
দুর্ভাগ্যের মধ্যে ঠেলিয়া দিয়! । তাহার শক্তি গড়িয়া উঠে 
শোষণের জন্য - মঙ্গলের জন্য নয়। | 
গ্রামে গ্রামে তাই ইউনিয়নবোর্ড ও কখনও কখনও স্কুল 
লইয়। চলে গ্রাম্য রাজনীতি, বিভক্ত বিচ্ছিন্ন জনগণ সামগ্রিক 
কল্যাণকে তুলিয়া হানাহানি করে। দুইজনের মধ্যে মামলা! 
বাঁধাইয়! দিয়! একজন তদ্বির করিবার নামে উপার্জন করে 
__সেবার পরিবর্তে স্বায়ন্তশীসন কেবলমাত্র শোষণের প্রতীক 
মাত্র। রমেশ মল্লিক ও শিবশঙ্কর তাই আজ গ্রামের মধ্যে 
নেতা--বিভক্ত জনশ্রেণীকে লইয়! তাহারা ছিনিমিনি 
থেলেন। . , 
গ্রামে একটি স্কুল স্থাপিত হইয়াছিল- ছেলের! বৈকালে 
মাঠ হইতে ফুটবল খেলিয়। ফিরিবার পথে গ্রামের 
তেমাথায় অবস্থিত ইন্দীরাঁর পাড়ে বসিয়া আড্ডা দেয়। 
আড্ডার প্রধান অঙ্গ শিক্ষকদিগের সমীলোচনা-__তামুলীদের 
বিনোদ অঙ্গভঙ্গি করিয়া পণ্ডিতমহাশয়ের নাঁকি স্থর ও 
অঙ্কের শিক্ষক কমলবাঁবুর পড়ীন দেখায়, ছেলের হাঁসিয়। 
গড়ীগড়ি দেয়_পরীক্ষীর পরে আজ স্ভা হইতেছিল-_ 
বিনোদ নকল করিবার সময় ধরা পড়িয়াছে তাই সে 
ক্ষুব্ধ ও রাগাগ্থিভভাবে বলিল-_হরিবাবুর বকের ঠ্যাং ভেঙ্গে 
দেব। বকের মত এসে খপ্‌ করে ধরলে--কেন বড়বাবুর 
ছেলেও ত নকল ক'রলে তাকে ধরলে না? 
আর একজন বুদ্ধিমান ছেলে কহিল-__ তাকে ধরবে 
কেন। বড়বার মাসে মাসে' পনর টাক! দেন--সব 


শুচান্মতঞ্ঞঞ্ 


[ ৪১শ বর্ধ, ২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 
কোশ্চেন বলে দিয়েছে প্র বকটা, নইলে শিবু ফাষ্ট 
হ'তে পারে? | 

ছাত্রগণের নিজেদের বৈশিষ্ট্য ও শিক্ষকগণের প্রতি 
অকুষঠ শ্রদ্ধা যখন ভাষার মাধ্যমে প্রায় গগনম্পর্শী হইয়৷ 
উঠিয়াছে তখন আকস্মিকভাবে ভোলাঠাকুর মশায় সেখানে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং আলোচনার কিয়দংশ তাহার 
কানে যাইতেই তিনি কহিলেন--্্যারে বিনোদ, শিক্ষক 
গুরু, তার সম্বন্ধে অমনি সব কথা উচ্চারণ করতে আছে। 
ছি ছি, তোমর! ছাত্র, লেখাপড়া শিখছ-__ 

ছাত্রগণ হাসিয়া উঠিল-_যেন ভোলাঠাকুরের এই কথাটা! 
সত্যই হাস্যকর | 

ভোলাঠাকুর কহিলেন- গুরুর সমালোচনা করতে নেই, 
শাস্ত্রে আছে এক অক্ষর যিনি শেখান, তার খণ জীবনে” 
শোধ কর] যায় না-_ 

বিনোদ ত্ুদ্ধ হইয়াছিল, সে কহিল-_শিক্ষক গুরু আবার 
কে? টাঁক। নিচ্ছে, পড়াঁচ্ছে, তাঁর আবার খণ কি! 
পেটের দায়ে পড়াচ্ছে-আমরাও পেটের দায়ের জন্ 
পড়ছি ।-- 

__তবুও ন্যায় অন্যায় আছে ত। শ্রদ্ধা না থাকলে 
শিক্ষা হয় না । সেটা তোমাদের স্বার্থেই দরকার। 

__লেখাঁপড়া করে কি হবে? কোনমতে পাশ করতে 
পারলেই চাকুরী হয়। সতীশবাঁবুও ত নকল করে পাঁশ 
করেছিল--কত টাঁকা রোজগার করছে। আর ফাষ্ট 
হয়েছিল সেবার নরেনবাবু- উপোস করছে। 

_তবুও নকল করাটা অন্যায় ত? | 

বিনোদ হিহি করিয়। হাঁসিয়। কহিল_-যাঁর দ্বারা টাঁক। 
হয়, সেইটেই ন্যায় । নকল ত সকলেই করে-আর আমরা 
করলেই দোঁষ বুঝি। মা্টাররা প্রাইভেট ছাত্রকে কোশ্চেন 
বলে দেয় যে! মরতে মরণ গরীবদের-_টাঁক! থাকলে 
সব হয়-_ 

ভোলাঠাকুর কি উত্তর দ্রিবেন ভাবিয়া পাইলেন না 
পৃথিবীর এতটা পরিবর্তন হইয়াছে তাহা বোধ হয় তিনিও 
ধারণ! করিতে পারেন নাই, তাই নির্বাক হইয়। দাড়াইয় 
রহিলেন। ছেলেরা আর একবার সমবেত হাসিতে তাঁহাকে 
পরাজিত করিয়া দিয়া চলিয়া গেল। ভোলাঠাকুদ 
দাড়াইয়৷ ভাবিলেন তাহার পিতার কথা। তিনি পৃথিবী: 


. 


দচে--১৩৬৬ ]. 


পানে. চাহিয়া নীরবে কেবল অশ্রু মোচন করিতেন এবং 
নিক্ষল ক্রোধে তাহাদিগকে কটুবাক্য বলিতেন। 


কিছ্কর বাঁগদী শীতের সন্ধ্যায়, আগুনের হাঁড়ি ও কাথা 
লইয়। মাঠে যাইতেছিল। ঝুঁড়েতে থাকিয়া রাত্রিতে কাটা 
ধান পাহারা দিতে হইবে । কিছুকাল পূর্ধেও মাঠের ধান 
চুরি যাইত না কিন্ত আজ কয়েক বৎসর রাতারাতি মাঠের 
কাটা ধান কাহার! চুরি করিয়া লইয়া যায়। প্রত্যেক 
মাঠেই ছুই চারিখানি কুঁড়ে রাখা হইয়াছে এবং রাত্রিতে 
তাহার! ধান পাহারা দেয়। 

কি্কর যাইবার সময় একটা বস্তা কীথার মাঝে জড়াইয়া 
লইয়া স্ত্রীকে কহিল--তু দেড় গহর পরে যাঁবি, চরণ সঙ্গে 
যাবেক, বুঝলি__ 

_মুযাবেক কেনে, তু লিয়ে আস্বি। 
» নাঃ বাবু চৌকীদার রাখা করালেক, জানছিন্ 
এটি 

কিন্কর মাঠের ঝুঁড়েয় চলিয়া গেল। সেখানে আশ- 
পাশের কুঁড়ের ছুই একজন সমবেত হইয়। পচুই পান ও 


আগুন পোহান শেষ হইলে যে যাহার কুঁড়ে ফিরিয়া গেল। 


কিন্কীর ধীরে ধীরে মাঠে নামিল-_ 

কাদদোড়ের ওপারে একটু দূরে একটা অজ্ঞন গাছ, 
তাহার তলায় বসিয়া পা দিয়া ধান মাঁড়াইয়! বস্তাবন্দী 
করিল অত্যন্ত নিঃশবে। "ধানের ত্াটি কয়েকটা ইতস্তত 
ফেলিয়। দিয়! চলিয়া! আগিল। কাধ্য সমাপনান্তে একবার 
উচ্চকণে হাক দিল-- 

অন্ঠান্ত কুঁড়ে হইতে সকলে হাঁকিয়। জানাইল তাহার 
জাগ্রিয়া আছে। গভীর নিশীথের অন্ধকারে কিচ্করের স্ত্রী- 
পুত্র চরণকে সঙ্গে লইয়া আসিল এবং ধান লইয়া বাড়ীতে 
চলিয়া গেল। এ. 


গভীর রাত্রে চৌকীদার যাইয়া প্রেসিডেন্ট রমেশবাঁবুকে 
হাকিল__বাবু বাঁবু-_ 

রমেশ মল্লিক বাহির হইয়। আসিলেন-_-এ ডাঁকের 
অর্থ তিনি জানেন। তিনি মৃদ্কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন_ 
কিরে পঞ্চ 

পঞ্চানন চৌকিদার কহিল--বাবু। এই ধান চোর নিয়ে 
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এসেছি। একেবারে হাতে নাতে ধরা, মাঠ থেকে নিষ্বে 
যাচ্ছে কাঁটা ধানের আ্বাটি-_ 

রমেশ লন আনিয়া কহিলেন_-বোবঝাটা ফেল দেখি-- 
কে তুই। টা ও. 

চোর বোঁঝাটা ধপান্‌ করিয়া ফেলিল। রমেশ 
কহিলেন-_-ও তুই, স্ন্দর_-এ কাঞ্জ কর্ছিস্‌__ 

_আঁজ্ঞে পেটের দায়,কি ক'রবেক। আপনি হুজুর 
মা বাপ-এইবাঁরটি ছেড়ে দেন--আঁর ক'রবেক নাই-_ .. 

-আর বছরেও ত তাই বলেছিলি, তা ছেড়েছিস্‌ 
কই-_ 

_ এজ্ঞে হুজুর-_কপাল মোর মন্দ বটেক--সকলেই 
করলেক হু্ুর ধরা পড়লেক হ্ৃন্দর--কপাল হুজুর ছাড় 
করবে হুজুর-_ 

_বা পনর টাঁকা নিয়ে আয়, ছেড়ে দিচ্ছি--নইলে 
গ্রামের মানুষ ডেকে দেখিয়ে দেব- হাল বন্ধ হয়ে যাবে-_- 

_-পনর টাকা কোথ। পাঁবেক হুজুর__ 

_-ধাঁন বেচে কত পেয়েছ সেদিন বাঁপু, কথা বল্বিনি, 
নিয়ে আয়। 

.. _কাল দেবেক হুজুর, রাতারাতি ধানমাঁড়া করাঁবেক 
"তত? ভোর হলে ত ধরা পড়বেক হুজুর__ 

_-ত ত, ধর পড়বধিই, শিগগির টাকা নিয়ে আয়। 

_-পনর টাকা । 

হ্যা, ধান ত আমার ম'ঠেও চুরি যাচ্ছে, সেটা 
পুধিয়ে নিতে হবে ত? ওদিকে গেল,এদিকে আম্ক-_ 
যা শিগগির 

স্ুন্বর বাউরী ক্রুত বাড়ী চলিয়া! গেল এবং পনর 
টাকা আনিয়। দিল। রমেশ কহিলেন--পর্ বোবাটা 
তুলে দে। 

পঞ্চা ধানের বোঁঝাটা তুলিয়া দিল-_স্থন্দর চলিয়া 
গেল। রমেশবাবু ঘরে ঢুকিতেছেন দেখিয়া .পঞ্চ মৃছুকণ্ে 
ডাকিল--বাবু-বাঁবু-_ 

রমেশ বিরক্ত হইয়। ফিরিয়া কহিলেন--এই নে। কাল 
সকালে নিলে আর হ'ত না। আমি থেয়ে ফেলতুম-” 

পঞ্চ সাগ্রহে মাগাইয়া আসিয়া! পাঁচ টাকার নোটখানি 
হাতে করিয়া কহিল-_কাঁজ নগদানগদ্দিই ভাল বটেক-- 
রাতের পাওনা রাতেইণ্বরে ঢোকা করাই ভাল বানু 
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. রমেশ কহিলেন__যা ব্যাটা, ভাল করে পাহারা দে, 


[৪১ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা. 


_ হ্যা, আখেরের ভাগ কি যাবার বড়বাবু। সকলের 





ছুই একটা না ধরলে চল্বে না। কাল আবার ভাগ সকলেই যদি চুরি করে তবে গড়পড়ত! ভাগটা 


মাঁমলাট1 রয়েছে-_ 


পরদিন সকালে উঠিয়া শিবশঙ্কর রমেশকে ডাকিয়া 
কহিলেন-_-ওহে প্রসিডেন্ট, একটু দেখাশোনা! কর, মাঠের 
ধান যে সব চোঁরেই নিলে । চৌকীদাররা কি নাকে তেল 
দিয়ে ঘুমুচ্ছে__ 

রমেশ কঠিল--কি করবে বড়বারু! মাঠে যত পাহারা 
বাঁড়ছে ততই চুরি বাড়ছে । এ চুরি কে ঠেকাবে__ 

-তাঁইত চিরদিন হয়, কুঁড়ে কর! মানেই আর এক 
ঘর চোঁর পত্তন কর|।। কিন্ধু এত চুরি ত হয় না 
কোন বছর-_ 

রমেশ একটু চিন্তা করিয়া কহিল-_-আপনাঁর ধাঁন 
চুরি গিয়েছে নাকি? আপনার ধান টুরি গেলেত 
বড় কঠিন কথা__ 

-এখনও যাঁয় নি, তবে যাঁওয়ার বিচিত্র কি? যে 
কোনদিনই ঘাবে__ 

রমেশ একটু হাসিয়! কহিলেন-কিষাণদের আর পাহারা 
দিতে পাঠাবেন ন।-_ও বেটাঁরাই চোঁর। আলাদা লোক 
একজন রাখুন-_-আ'র চৌকীদারকে বলে দেব, দক্ষিণ মাঁঠট! 
যাতে দেখে ভাল করে। 
, শিবশঙ্কর কঠিলেন--লোক রেখে আর কি হবে বল 
রমেশ। ভগবাঁনের হাতেই ছেড়ে দি--তবে আমার ধান 
চুরি গেলে আমি কিন্ত ছাড়বে না 

রমেশ কঠিলেন_আচ্ছা, আমি ভাল করে পাহারার 
ব্যবস্থা করছি, যাতে চুরি না যাঁয়__একটা চৌকীদার যাঁতে 
ওদিকে থাকে। 

বড়বাঁবু হাসিয়া কহিলেন _কিযাঁণরা অর্ধেক ভাগের 
জন্য সব জোট পাঁকিয়েছিল, সেটা ত ভেঙ্গে দেওয়া 
গেল কিন্ত ভাগ ত শেষ পর্যন্ত আধাআধিই করে 
ফেললে দেখছি-__ 

তাঁইত দেখছি। রাতারাঁতিই সব ভাগ মমান সমান 
করে নিলে দেখছি। ৃঁ 
| _যাঁক্‌, এখন যাঁর যাঁর ভাগটা সমূলে রাখতে পারলেই 
হয়, সেদ্দিকে একটু চোখ দিও-- « 


সমানই থেকে যায়-__বুঝলেন ত? রমেশ হো হো করিয়া 
হাঁসিয়৷ উঠিলেন। 


চাঁষা ও বাঁউরীদের একটা ফৌজদারী চলিতেছিল-_ 
রমেশবাঁধুকে তাহার তদ্বির করিতে কাল সদরে যাইতে 
হইবে তাই রাত্রিতে কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। তিনি 
চাঁষাদের পক্ষের--অতএব তাহাদেরই কাগজ দেখিতেছিলেন 
এমন সময় পুর আসিয়া সংবাদ দিল-_বাঁবা, হেডমাষ্টার 
আমাকে ফেল করিয়ে দিয়েছে ! | 

রমেশ কহিলেন__কেন? 

_নকল করেছিলাম বলে, নইলে সব বিষয়ে পাঁশ 
করেছি-_ 

নকল করতে গেলি কেন? 

পুত্র পাঁড়ার আরও পাঁচ ছয়টি ছেলের নাম করিয়! 
কহিল,_-ওরাঁও ত নকল করেছে-_ 

_তারা ফেল করেছে 

-না তাঁরা ত ধর1 পড়ে নি-- 

__তুই ধর! পড়তে গেলি কেন? 

- মাষ্টার তাদের ধরলে না--তার আমি কি ক'রবো-_ 

--তা এখন আমি কি করবো ? 

স্ত্রী দরজার আড়ালে দীড়াইয়াছিলেন, তিনি কহিলেন-_ 
তাই ধলে ছেলে ফেল করবে? ছেলেমানুষ তাই ধরা: 
পড়েছে, ওরা পাকা» ধরা পড়েনি-__ রর 

রমেশ হাসিয়। কহিলেন- চোরের ত সাজ! হয় না, ধর! 
পড়ারই ত সাজ হয়। , 

_তুমি একব!র হেড মাষ্টীরকে বল» ছেলে মান্য ক'রে 
ফেলেছে-_ এ ্‌ 

_তুমি জানো না, এ হেড মাষ্টারট! ভারি পাঁজি, 
কারও কথা শোনে না। ভদ্রলোকের অনুরোধ শোনে 
না | 

_তবে আর তুমি কি করলে? “কথাই যদি ন! 
শুনলে সকলে-_- | | 

__আঁচ্ছা দেখবো বলে। কিন্ত ও বেকুবটা কি করে 
থাবে, লেখাপড়া শিখেই বাকি হবে ওর---আমার ছেলে 
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হয়ে কিনা বল্ছে এসে ধরা পড়েছি-_কুলাঙ্গার একটা 
জমেছে এসে 

পুত্র কহিল-_তুমি গেলে প্রমোশন দেবে বলেছে__ 

ন্ী কহিলেন--একবার যাও, ছেলেট। কীদছে-_ 

_-আচ্ছ! যাঁবো,খন, তবে কথা রাখবে মনে হয় না। 

পুর কঠিল_হরির বাবা ঝলতেই তাঁর প্রমোশন 
হয়েছে ত, সেও ত ধরা পড়েছিল । 

_ বড়বাবু গিয়েছিলেন? 

স্্রী কিলেন_ সকলেই যাঁয়, গেলেই প্রমোশন ত্য়। 
মাষ্টার আবার কথা শুন্বে না তাঁও কি হয় কখনও? ছেলে 
মানষ--করে ফেলেছে-- 

ওরাই ভারতের ভবিষ্যৎ নাঁগরিক। 


আছুরীর কন্তা সরোজের একটি সুন্দরী মেয়ে হইয়াছিল, 
--গাঁড়েজির মত টুকটুকে ছিল তার গারের রং। তার, 
একটি কন্তা হইয়াছিল আরও সুন্দরী, মিঙ্টী কপাল সিংএর 
মত নাথ মুখ তার, রং ও উজ্জল গৌর। মেয়েটর নাঁম 
ছিল স্বন্দরী--কুলির ধাঁওড়ার সে লালিতপালিত হইয়াছিল, 


কিন্তু যে যাইত সেই একবার অবিশ্বাসের সঠ্তি চাহির!' 


দেখিত--এমন সুন্দরী মেয়ে কুলির ধাঁওড়ার আসিল কি 


ভিন্র দ্ণান্ম 


৮৯৫৪, 


কুলির গৃছে পদদুলি দিয়াছেন--এমন কি ফিরিঙ্গি ইলেকট্রাক- 
বাবুও আসিয়াছেন। সুন্দরীর অঙ্গে ছিল দোনার গহনা 
দীমী তাঁতের শাড়ী, বৃদ্ধা মাতারও,কোঁন কষ্ট হয় নাই-_কিস্ত 
হঠাঁৎ উত্তর প্রদেশের একটি 'বুবক ফিটার-মিন্ত্রী ও সে 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া! গেল__ তাহা আর কেহ জানিল না। 

ঘুরিতে ঘুরিতে সুন্দরী ও বন্ী* মিন্তি আসিয়া উঠিয়াছিৰ 
এক চটকলে। এখাঁনে বদ্রীর দুরসম্পর্কের কোন এব 
আত্মীয় থাকিত, কিন্ত মজুত অর্থ চিরদিন থাঁকে ন।--রভীন 
নেশা ও সঞ্চিত অর্থের থলি উবিয়া যাইতেই প্রয়োজন হইত 
চাঁকুরীর-_চটকলের এলেকা, অতএব চাকুরী করিতে হইলে 
এখানেই চাঁকুরী করিতে হইবে । বদ্্রী খোজ লইয়া জানিঃ 
_ পুরুষের চাঁকুরী হওয়া! এখানে কঠিন তবে সুন্দরীর স্পিনিং 
সেকৃসনে যদি কাঁজ জোগাড় করিয়া! দেওয়া বা, তবে বন্ত্রীর 
পরে চাকুরী হইতে পারে এবং ম্পিনিংএর কর্তা মহিমবা 
দরাল ব্যক্তি, জুন্দরী তাহার নিকট গেলে ভিনি ফিরাইবেন 
নাই মনে হয়। অতএব সুন্দরী একদিন ভাল শাড়ী এব! 
গাঁলে স্ৌ-পাউডাঁর লেপিয়া মহিমববুর শরণীপন্ন হইবে 
স্থির করিল। 

গলির মোড়ের দোকানে তিনি নিত্য পাঁন খান, সেখানে 


"তাকে ধরাই সবিধা, একথাঁও জানা গেল-_ 


করিয়া? সুন্দরী যখন যৌড়ণী হইল তখন ম্যানেজারবাবুও * (ক্রমশঃ) 
তব দান 
শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 

কত গান, কত নয়ন দীি, কত ক্ষুধা কত নিদারুণ তৃষা 

কত কথা, কত প্রাণ! কত মাঁন অভিমান 
কত মিলনের মধুর তৃপ্থি, কত না আধারে ভরে দশদিশা 

চুম্বন অবিরাঁম। কত বহে শ্াথি বান। 

কত হাসি আর কত ভালবাসা, কত বেদনার লেলিহান জালা, 

প্রীতি প্রেমে ভরা কত মধু ভাঁষা, কত হৃদয়ের হলাহল ঢালা, 

নিমেশে গ্সিলায়, কোন সাহারায়, কাহার পরশে নিমেষে হরষে , 
তাঁঙে হিয়া শতখান। , চলে প্রীতি অভিযান, | 


সকলিতো! জানি, হে পিতম্‌ তব দাঁন। 


সকণি তো জানি, হে পিতম্‌ তব দান। 


টে ০ 





শ্রীহিসেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


ক্ষুম্তমেলাম্স স্পৌচম্ীস্র জগ্উন্না 

প্রয়াগে কুম্তমেলায় ২*শে মাঘ দুর্ঘটনায় কত লোক যে প্রাণ হারাই- 
পাছে,তাহ। বল! অনন্তব। কারণঃহতাহতের সংগ্য। নিণয়ের আবশ্তক ব্যবস্থ। 
হয় নাই ; অসত্যপ্রচারও হইয়াছে । সরকারের কাধ্যে অব্যবস্থাই নেই 
ব্যবস্থার অভাবের কারণ । এই ব্যবস্থার অভাব মেল! সম্বন্ধে সরকারের 
কাছে নান! দিকেই অপ্রকাশ হইয়াছে । তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ_যে দিন 
নকাল নাড়ে ম্টায় পুলিস ভীড়ে শৃঙ্খলা রক্ষা! করিতে অক্ষম হওয়ায় ও 
লাঠি চালনা করায় অনিপিন্ঠ সংগ্যক লোক পিষ্ট হইয়| প্রাণ হারাইয়াছিল 
সেই দিন অপরাহ্ন সাড়ে «টায় প্রদেশপাল রাজভবনে রাষ্ট্রপতি, প্রধান 
মন্ত্রী, প্রধানমন্ত্রীর প্রনিদ্ধা। ভগিনী ও তাহার কন্যা প্রদেশের প্রধান 
সচিব প্রভৃতিকে সম্মলিত করিয়! কল্পবাসের পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 
পর মন্মন্থদ দুর্ঘটনায়ও ঠাহাদিগের এই সম্ব্ধনা-নম্মিলনে লজ্জানুভব হয় 
নাই। যেকোন সভ্য দেশে ইহ! নিশ্সমত| বলিয়া আভহিত হইতে 
পারে। কথিত আছে, রোম যখন পুড়িতেছিল, তখন রোমের সম্রাট 
নীরে। বেহাল! বাজাইয়। আনন্দান্ুভব করিতেছিলেন। যখন যাত্রীদিগের 
আর্তনাদে প্রয়াগের আকাশ-বাতাস মুপরিত, চিতার ধুমে গগন কলুষিত, 
লক্ষ ল্ক্ষ মানুষের মনে আতস্ক সেই সময় প্রয়াগে রাজভবনে- জাতীয় 
পতাক| উড্ডীন, করিয়া সম্ব্ধনা-নম্মিলনে অনেকের নীরোর মেই কথ 
মনে পড়ায় ৪ দিন পরে--“অনেক চিন্তার পর”-- প্রধান সচিব গোবন্দ- 
বল্পত গন্থ কৈফিয়ৎ দরিয়াছেন_-সম্মিলনে ভোজে আসিবার পুর্বে তিনি 
(প্রয্াগে থাকিয়াও ) দুর্ঘটনার বিণয় জানিতে পারেন নাই !_ 

“[)009110)1975 16 11 '80001)0, ৮০৮ 110 11008 
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10)11)01053 01 1015 101৮০111710 00% শ)17)26 170899 
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001108৮0161) 1১195101907), 

গোবিন্দবল্পভ স্বীকার করিয়াছেন, সংবাদ প্রদানের সকল উপায় বন্ধ 
হুইয়। গিয়াছিল। কে বন্ধ করিয়াছল? 

স্বভাবতঃ জিজ্ঞালা৷ করিতে ইচ্ছ। হয়, প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু হইতে প্রধাননচিব গোবিন্দবল্লভ পন্থ পর্যযস্ত কেন তখন প্রয়াগে 
ছিলেন? কাশিমবাজীরে ফরামী চাকরীয়া ল সিরাজদেোলার সন্থন্ধে 
লিখিয়াছিলেন- বর্ধাকালে নদীতে যখন খর স্রোত, তখন পিরাজদ্দোলা 
হাত্রিপূ্ণ খেয়ানৌক। ডুবাইগ দেওয়াইয়! বিপন্ন নরনারীর অবস্থা দেখিতেন 
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শাসনশীল ভারতের রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী, প্রধানমন্ত্রীর ভগিনী, প্রদেশের 
রাজ্যপাল ও প্রধান সচিব নিশ্চয়ই সেরপ কোন মনোভাব লইয়া প্রয়াগে 
ছিলেন ন|-)169 810 01] 1021700071)19 11091. তবে কি তঠাহার| 
তামাম! দেখিতে অথবা মেলায় সরকারের লাভের পরিমাণ অনুমান চেষ্টায় 
তথায় ছিলেন? ভাহাদিগের মেলায় উপস্থিতি ষে ভাবে পুর্ব হইতে 
বিঘোধিত হইতেছিল, তাহ! কি সরকারের বিজ্ঞাপনের দ্বারা লোককে 
আকৃষ্ট করার মতই বল! যায় লা? 
প্রচার কারের জন্য কলম ও ক্যামের!--বিবৃতি ও চিত্র অকাতরে 
ল্যবহীত হইয়াছিল । ধরন্মনরপেক্ষ রাষ্ট্রের রেল বিভাগ হইতে হিন্দুদিগে 
“ডাক দিয়” বল! হইয়াছিল, প্রয়াগে পূর্ণকুস্তে সরকারী হ্ুব্যবস্থায় ৫) 
স্নান করিয়। মোক্ষলাভ করুন। “মৌনী অমাবস্তা” কি তাহ! না বুঝিয়াও 
লোককে এদিন সান করিয়। পুণ্যার্জন করিতে প্রলোভন দেখান 
“হইয়াছিল । চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল +-- 

(১) ষে প্ত জওহরলাল নেহরু বলেন, তিনি শিক্ষায় ইংরেজ, 
ৃষ্টিভঙ্গীতে মুললমান-__ঘটনাচক্রে হিন্দু বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন_ 
তিনিও গঙ্গা-যমুন। সঙ্গমে পুণ্যোদক স্পর্শ করিতেছেন। (নিশ্য়ই 
শ্যামাপ্রনাদের কথা ম্মরণ করয়। নহে । ) 

(২) রাষ্ট্রপতি রাঙ্গেন্ত্রপ্রনাদের 'পত্বী শ্নানার্থ গ্রয়াগে উপস্থিত। 
তাহার দীর্ঘ অবগুঠনও তাহাকে প্রদেশপালের শ্রদ্ধানিবেদন হইতে 
রক্ষ। করিতে পারিতেছে না৷ এবং অদূরে দীড়াইয়। গোবিন্দবল্পভ গন্থ 
সেই দুগ্ঠ দেখিয়। হয়ত ভাবিতেছেন, শ্রদ্ধানিবেদনের অধিকার কেন 
গ্রধানসচিবের নাই? 

রেলের আয় বৃদ্ধির জন্ঠই কি প্রচারকার্ধ্য পরিচালিত হইয়াছিল? 
এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাস্য, কলিকাতা হইতে যে হাজার হাজার টেলিগ্রাম 
বিমানে পাঠান হইয়াছিল, ডাক ও তার বিজ্লাগ তাহার জ্ গৃহীত মাশুল 
(বিমান ডাকের মাশুল ২ আন! বাদ দিয়!) ফিরাইয! দিতেছেন কি? 

পণ্ডিত জওহরলাল কবুল *স।টি'ফকেট” দিয়াছিলেন, বন্দোবস্তে 
কোথাও কোন ক্রটি ছিল না। আর সেই বন্দোবস্তেই দারুণ হুর্খটন| | 
পুলিস রাষ্ট্রপতি হইতে পশ্চিমবঙ্গের ব্রাহ্ম প্রধানসচিধ পর্য্যন্ত ব্যত্তিদিগের 
জন্ ব্যস্ত থাক! যদি হুর্ঘটনার অন্যতম কারণ হইয়া থাকে, তবে কি তাহা 
দেশের দারুণ দুর্তাগ্যন্ে(তকই নহে? উচ্চপনন্ত বাকিদিগকে ৬. 1.1. 


৫১৩ 


চৈ --১৩৬* ] 


চেজস্পেল্ কনা 


৮৬৭, 


[স্ায 11709076076 00501) ) বলি অভিহিত কর! হইয়াছিল । 
কিন্ত প্রদেশের প্রধানসচিব ও যে--প্রয়াগে থাকিয়াও--৭ ঘণ্টার মধ্যে 
ংবাদ পান নাই, তাহাতে কি মনে করা যাঁয় নাঁ-মেলাঁর ভার 
ধাহাদিগের উপর হ্যন্ত হইয়াছিল, গাহারা ড,. [. [. দিগের উপযুক্ত 
ব্যবহার না করিয়া ব্যবহার করিয়াছেন 
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'অমৃতবাজার পত্রিকায় কোন লেখক লিখিয়াঁছেন, “কল্যাণীর” 
অভিজ্ঞতার পরে ভীড়ের ব্যাপারে সতর্কতাবলম্বনের জন্য উপদেশ দান 
জওহরলালের কর্তব্য ছিল। কিন্ত আরও কর্তব্য ছিল--হরিদ্বারে অর্দা- 
কুস্তের ময় দুর্ঘটনার কথা । তাহ স্মরণ করিয়! কাজ করিলে নিশ্যয়ই 
দুর্ঘটনা! ঘটিত না--প্রচার কার্দ্যের পরিণতি অগণিত মৃতের শবদাহের 
চিত্রে হইত ন|। 

দুর্ঘটনার সংবাদ পাইবার পরে কি রাষ্ট্রপতি রাজেন্তরপ্রসাদ, প্রধান 
মন্ত্রী জওহরলাল, প্রদেশের প্রধানস(টব গোবিন্দবল্লভ, প্রদেশপাল শ্রীমুন্সী 
ও পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় ব্যবস্থা দেখিতে ও, 
হাসপার্ঠাল পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন? কোন কোন হাসপাতালে 
যে ছুগ্ধের স্থলে জল ব্যবহৃত করিয়।ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। তাড়াতাড়ি 
লাশ ত্বালাইয়। দ্েওয়। কি হয় নাই? যদি হইয়! থাকে, তবে তাহার 
উদ্দেশ্ব কি? এ কথা কি সত্য যে,পঞ্জাবে জালিয়ানওয়ালাবাগের ব্যাপারের 
পরে যেমন সংবাদদানপথ বন্ধ করা হইয়াছিল, তেমনই প্রয়াগে 
টেলিফোন, টেলিগ্রাম, পত্র, এমন কি যান-চলাচলও বন্ধ ক্রয়! 
দেওয়া হইয়াছিল? 

গ্রদেশের প্রধানদচিবের শ্বীকৃতি কি তাহার অযোগ্যতার নিদর্শন 
নহে? আর দিনও যে প্রয়াগের রাজভবনে সম্মিলন হইয়াছিল, 
তাহা কি মনুষ্যত্বের পরিচায়ক? সেই সম্মিলনে রাষ্ট্রপতি প্রমুখ 
ব্ক্তিদিগের (তাহাদিগের মধ্যে কয় জন মহিলাও ছিলেন) মুখে খাগ্ 
রুচিকুর বৌধ হইয়াছিল কি? 

কুম্তমেল।-সন্ন্যাসীর্দিগের | প্রায় ৮ বৎসর পুব্বে হরিদ্বারে ষে 
ূর্ণকুন্ত হ্য, দেই সময় হইতে রেলের প্রচারকার্ধ্য ইহাতে লোক আকৃষ্ট 
করিবার উপায়রূপে ব্যবহৃত হইতেছে । বিশেষ স্থায়ত্ব-শাসনশীল ভারতে 
প্রধান মন্্রীর “নব ঠিক আছে” ঘোষণা! লোককে নিঃশস্ক করিয়াছিল £ 
অথচ সব যে ঠিক ছিল ন| দুর্ঘটনায় তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে--ঘোঁষণার 
মুখে চ্ণকালী লেপ দিয়াছে । 

হানপাতালেও যে প্রাদেশিকতার প্রভাব ছিল, তাহ। এক জন আহত 
বাঙ্গালী মহিল! যে মম হাঁমপাতালে ভাক্তারকে বলিয়া মন্তব্য 
করিয়াছিলেন--মে ব্যধহার ুক্তপ্রদেশের লজ্জার বিষয়, তাহা কি 
রাজ্যগাল ব৷ প্রধানদচিব গুনিয়াছেন? 

জওহরলাল, গোবিন্দবল্লভ প্রভৃতি কুম্তমেল! “কল্যাণী” কংগ্রেসের 
পরিবন্ধিত সংস্করণে পরিণত করিয়। আত্মগুসাদ লাভের চেষ্ট। করিয়া- 


ছিলেন কি না," আমর! বলিতে পারি না । তবে সন্াসীদিগের-- 
আমেরিকার সহিত পাকিস্তানের চুক্তির নিন্দাজ্ঞাপক প্রস্তাব গ্রহণে 
সেইরূপ সন্দেহের উত্তব হওয়! অসগ্ভব নহে | 

১৯৩৩ বঙ্গাব্দ হইতে ভারতে রেল বিভাগ কুন্তমেলার জন্য গ্রচারকার্ধয 
পরিচালিত করিয়া! আমিতেছেন। এবার প্রচারকার্ম্য মর্ব্বাপেক্ষ। প্রবল 
হইয়াছিম। অথচ যে সরকার প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিয়াছেন, 
উাহারাই আবগ্ক ব্যবস্থা করিতে পারের নাই। এই ছুর্ঘটনার দায়িত্ব 
হইতে কি যুক্তপ্রদেশের সরকার, ভারত সরকার--বিশেষ রেল বিভাগ 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন? 

রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রনাদ ও তাহার পরিবারবর্গের জন্য কি সরকারী 
ব্যয়ে স্নানের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইয়াছিল? ধাঁহারা সরকারের সহিত 
ংশ্লি্' তাহাদিগের জন্য কি স্বতস্ত্র পথ নিদিষ্ট ছিল? জওহরলাল 
যাহাই কেন বপুন না, কতকগুলি পুলিস কর্মচারী ও কম্মী ঠাহার, 
রাষ্ট্রপতির, প্রদেশপালের, প্রদেশের প্রধাননচিবের ও সেই জাতীয় 
লোকের নির্ক্িপ্রতা ও সুবিধা দেখিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছিল ? জিজ্ঞান্য__ 
কত পুলিস মেলায় জনগণের কাজ না করিয়! তাহাদিগের অন্য নিযুক্ত ছিল? 

জওহরলাল যে সরকারী কর্ধচারী প্রশ্থতির কোন দোষ নাই 
বলিয়াছেন, তাহাতে অনেকেরই মনে হইবে তিনি-0/6569 
কেবল তাহাই নহে। তাহার সেই কথা কি তদস্ত- 
কারীদিগকে প্রভাবিত করিতে পারে না, ঝ! ভাহাদিগের দ্বারা পরোক্ষ 
নির্দেণ বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে ন।? 

মোট কথা- প্রয়াগেও বহু বার কুস্তমেল! হইয়াছে, কিন্তু পূর্বে কখন 
সরকার যাত্রি-সংগ্রহের জন্য এ বারের মত চেষ্টা করেন নাই এবং' পূর্বে 
কখন এ ধারের মত দারুণ দুর্ঘটন! ঘটে নাই । ্ 

পশ্চিমবঙ্গ হইতে ধাহার। কুন্তমেলায় গিয়াছিলেন, ভাহাদিগের মধ্যে 
হতাহতের সংখ্য। উপেক্ষণীয় নহে । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের সচিব-সজ্যের পক্ষ 
হইতে সে জন্য কোনরাপ সহানুভূতি ব্যক্ত হয় নাই । * * 

গত ২৮শে মাঘ যুক্তপ্রদেশের বাজেট বিচারকালীন আহত ব্যবস্থা 
পরিষদের ওব্যবস্থাপক সভার যুক্ত অধিবেশনে ২২জন সদস্ত_-যে রাজ্যপাল 
প্রয়াগে দারণ ছুর্ঘটনার দিন গীতবাছ্যসহ রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির সম্্ধন! 
করিয়াছেন দেই- হৃদয়হীনের বক্তৃতা শুনিবেন না বলিয়া রাজ্যপাল মঙ্ী 
অভিভাষণ পাঠ করিতে উঠিলে সভ্গৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। 
অব্ঠ তাহাতে রাজ্যপাল লক্জামুভব করিয়া বর্তৃত। বন্ধ করেন নাই। 

সদস্তগণ বলেন, দুর্ঘটনার জন্য সরকারই দায়ী--অত্যান্ত গুন্ত্রসম্পন্ 
ব্ক্তিদ্িগের জন্য অসঙ্গতরপ আঁধক জমী স্বতন্ত্র রাখা হইয়া ল এবং 
তাহাদিগের মোটর-যানের জন্য সেতু হইতে লোক পরাইয়' দেওয়। 
হইয়াছিল--এ দকল লোকের সুবিধার জন্য বছুসংখ্যক পুলিস নিধুক্ত 
থাকায় জনত|র সুবিধার জন্য আবশ্যকনংখ্যক পুলিসের অভাব ঘটিয়াছিল। 
কেবল তাহাই নহে,* ষে নিয়স্থানে বহু লোক প্রাণ হারাইয়াছিল তাহ] 
দেখিয়াও সরকার তাহা সমভূমি করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই। 
সদস্যর! বলিয়াছিলেন-দুর্খটন*আকনম্মিক নহে-_মানুষের কৃত | 
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আমরা আশা করি, রাষ্ট্রপতি, প্রধান মন্ত্রী, ্রধান মন্ত্রীর ভগিনী 
ও ছুহিত৷ প্রন্থৃতি রাজডবনে- আহারে পরিতৃপ্ত ও গীতবাদ্ধে সস্ষ্ট 
ছুইয়। গিয়াছিলেন এবং রাষ্ট্রপতি রাজেন্তরপ্রদাদ ও রাজ্যপাল মুন্সী-_ 
কুস্তন্নানে যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদিগের ইহলোকে 
উন্নতি ও পরলোকে মোক্ষ লাভ হইবে। 
ম্পিশ্ক ক-এ্রল্দ্যউি-_ 

নিখিল-বঙ্গ শিক্ষক সার্মতির মতানুসারে গত ২৭শে মাঘ হইতে 
বেসরকারী স্বুলসমুহের শিক্ষকগণের কর্মবিরতি আরম্ত হয়। এই 
ধর্মঘটের কারণ-_পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঠাহার্দিগেরই সেকেগারী বোর্ড অব 
এডুকেশনের-_বেতন ও মহার্ঘভাতা সম্বন্ধে নির্ধারণ গ্রহণ করেন নাই। 
অর্থাৎ সরকারই সরকারী প্রতিষ্ঠানের নির্ধারণের বিরোধিত! করিয়াছেন। 

এ ক্ষেত্রেও লক্ষ্য করিবার বিষয়- পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষ/-সচিব 
সাথ্বের পুরুষের মত ব্যবহার করিয়াছেন__প্রধান-সচিব “দাঙ্গ! ফুরাইয়া 
লইয়াছেন।” 

শিক্ষকগণ ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত করার পরে ( পূর্বে নহে ) পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার তাহাদিগের দাবীর কতকাংশ ম্বীকার করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। 


কিন্তু শিক্ষকগণ তাহা সন্তোষজনক বলিয়া! বিবেচন! করেন ।নাই। নিয়ে, 


প্রদত্ত হিসাৰে শিক্ষকদিগের-_-সেকগারী বোর্ডের সিদ্ধান্তানুরাপ দাবী, 
সরকারের স্বীকৃতি ও শিক্ষকদিগের বেতন বুঝ! যাইবে-_ 


শিক্ষা বর্তমান বেঙন 
এম, এ, বি টি) বাবি, এ (অনাস ]বি,টি ৯* টাকা 
বি, এ; বি, টি ৭৫» 
এম, এ (প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগ ) ৭৫ ৮ 
এম, এ, (তৃতীয় বিভাগ) ঝ। বি, এ+ (অনার্দ) ৭৫ » 
বি, এ, (ডিসটিংশন ) * ৬* » 

' বি, ঞ (পাশ), 

ইন্টারমিডিয়েট ( শিক্ষিত ) ৬* » 


অন্ান্ঘ বিষয়ে সরকার শিক্ষক সমিতির দাবী মানিয়! লইয়াছেন। 

তাহার পরে মহার্ধ্যতা-ভাতার কথা । এ বিষয়ে বোর্ড যদিও 
প্রত্যেক শিক্ষককে মাসিক ৩৫ টাঁক। দিতে বলিয়াছেন, তথাপি সরকার 
সরকারী লাহায্যপ্রাপ্ত বিগ্তালয়ে প্রত্যেক শিক্ষককে উ বাবদে ১* টাকার 
উপরে আরও ৫ টাঁকা দিতে সম্মত হইয়াছেন। কিন্তু বর্তমানে সরকার 
যে ১* টাক! দেন, তাহাও এই সর্তে যে বিস্যালয়কেও ১* টাক! দিতে 
হইবে । তাহাতেও মাসিক প্রাপ্য ২৫ টাক! হয়। 

আবার যে সকল সেকেগ্ডারী ও মধ্য-ইংরেজী বিষ্ঠ/গয় বোর্ডের সর্ত 
পূরণ করিতে অক্ষমতাহেতু সরকারী সাহায্যের জন্য মাবেদন করিতে 
পারে নাই সে য়কলে শিক্ষক-সংখ্যা ১১ হাজার। ইহার! কোনরূপ 
সাহায্য লাভ করেন না! । | 

শিক্ষক সমিতি, অনুসন্ধান ফলে, শিক্ষকদিগের যে অবস্থ। বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহা যে শোচনীয় তাহা, অবস্থন্বীকাধ্য । ধাঁহার! দেশের 


: সান্সস্শঞ্জ 


জ্স্স্ফ স- স্ক বুলস সা স্পা স্ব স্বাস্হ্য হাস 


' [৪১শ বহর খও। ছরনখ্যা 


ছাত্রছাত্রীদিগের শিক্ষার দায়ি গ্রহণ করেন শাহারা যাহাতে.অভাবের 
তাড়নামুক্ত হইয়া কর্তব্য পালন করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা কর! 
লরকারের কর্তব্য। নহিলে সমগ্র দেশবাসীর উন্নতি ক্ষু্ হয়। পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার মে বিষয়ে কিছু না বলিয়া কেবল ইংরেজের আমলের 
ব্যয়ের তুলনায় শিক্ষ বাবদে ব্যয় কত বাড়াইয়াছেন, তাহাই বলিয়া যুল 
কথ! চাপ! দিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। ইংরেজের আমলের পরে ডাহার 
শাঁদন বিভাগে কত চাকরী বাড়াইয়াছেন, তাহ! কলিকাতায় বছ নৃতন 
আফিস-গৃহ নিশ্মাণেই বুঝা যাঁয়। সচিব ও উপদচিবের সংখ্যাও 
বিশ্য়করভাবে অধিক । আর পুলিসের বায় কিরপ হইয়াছে, তাহাও 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। গভীর জলে মাছ ধর! প্রভৃতিতে যে টাক! 
অপব্যয়িত হয়, তাহার কথ। না! হয় না-ই বলিলাম । 

যত দিন সরকার লোককে শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
না পারেন, তত দিন-যদ্ি দেশে শিক্ষা-বিস্তার সত্যই ঠাহাদিগের 
অভিপ্রেত হয় তবে-_সরকারী ও বেসরকারী বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের 
মধ্যে সাহায্যদানে তারতম্য কর! সমর্থনযোগ্য বল! যায় না। সরকারী 
স্কুলে ধাহার| শিক্ষকত। করেন, বেসরকারী স্কুলের শিক্ষকর| বিজ্ায়, 
বুদ্ধিতে, অভিজ্ঞতায় ঠাহাদিগের তুলনায় হীন নহেন। অথচ সরকারী 
স্কুলের শিক্ষকগণ যে স্থানে মহাধ্য ভাতা ৪* টাকা পাইতে পারেন, সে 
স্থলে বেসরকারী স্কুলের শিক্ষকরা কেন তাহ। পাইবেন না--তাহাই 


বোর্ডের সিদ্ধান্ত সরকারের মত 
১২৫ টাক। ১২৫ টাক 
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জিজ্ঞাস্ত । সরকারী স্কুলের শিক্ষকর! কি কলিকাতায় অতিরিক্ত ১, 
টাক! মাসিক বৃত্তি পাইয়া থাকেন? 
শিক্ষকদিগের ধর্মঘট ক্রমে ছাত্র-ধর্মঘটেও ব্যপ্তি লাভ করিয়াছিল 
এবং পুলিস ছাত্র ও শিক্ষকদিগের দলবদ্ধ অভিযান--১৪৪ ধারার কাটা- 
হারে বেড়া-দপ্তর অঞ্চলে যাইতে দেয় নাই । সচিবর! তথায় নিরাপদ-- 
“সখতালী পর্বতে রচে লোহীর বার | 
তা"র মধ্যে রেখে দ্রিল দোনার লখিন্দর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাবিভাগ ও শিক্ষা-সচিব আছেন। কিন্ত 
শিক্ষা-সচিব কি করিতেছেন? এককালে আয়ার্লণ্ডের ডাবলিন কাসল 
হইতে যেমন ভাবে ঘোষণ! বাহির হইত, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দপ্তর 
হইতে তেমনই বিবৃতি বাহির হইতেছে। কিন্তু সে সকলে--অভাব 
_ সহানুভূতির, অবস্থাজ্ঞানের ও' আস্তরিকতার | সেই জন্যই মনে কল 
বিবৃতি বিভ্রান্তির সৃষ্টি মাত্র. করে। 


চৈত্র ১৩৬৪ ] 


স্হান 














১ আপনার জন্তে এই যাছুটি 
ক'রতে দিন 
রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেন! আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন 
দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মস্থণ, কতো কোমল হচ্ছে-_- 
আপনি কতে! লাবণাময় হ'য়ে উঠছেন। 


পারু একগ্রাত গস 


স ত্বক্পোষক ও কোমলতাপ্রহ্ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নীম 
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হ্বিত্েস্পী মুলম্ন্নে শ্পিকল-শ্রতিউ- 

১৯২৫ থুষ্টাব্ধে যখন দেশ ইংরেজের অধীন, তখন বিদেশ হইতে 
মূলধন লইয়। এ দেশে শিল্পঃপ্রতিষ্। সমীচীন কি না: তাহ! বিবেচনা 
করিবার জন্য যে কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার অভিমত-_যত শীত 
শিল্প-প্রতিষ্তিত, হয়, ততই মঙ্গল এবং ভারতের দারিপ্র্য ও বিশেষজ্ঞের 
অভাব বিবেচনায় আবশ্যক সর্ডে বিদেশী মূলধন গ্রহণ কর! অনঙ্গত নহে। 
আজ দেশ আর ইংরেজের অধীন নহে- স্বায়ত্তশাননশীল। এখনও কি 
দেশ সেই মতানুবর্তী থাকিবে ?..গত বৎমর মিষ্টার বার্ণস্টিনের নেতৃত্বে যে 
'আন্তর্জাতিক “মনিটারী ফাণ্ড মিশন” ভারতের অবস্থা-ব্যবস্থ। অধ্যয়ন 
করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার! ফিরিয়! যাইয়া রিপোর্ট প্রচার 
করিয়াছেন 

(১) পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পন৷ কার্ধকরী করিবার জন্য যে মূলধন 
প্রয়োজন, ভারতের তাহা নাই ; 

(২) অথচ ভারতে নানা শিল্প-_বিশেষ গ্রামাঞ্চলে মধ্যবর্তী ও 
কু শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক ; 

" (৩) ভারত রাষ্ট্রের আথিক অবস্থা যেরূপ তাহাতে সে খণ পরিশোধ 
করিতে পারিবে ; 

(৪) হ্বতরাং “মনিটারী ফা” হইতে ভারতকে খণদান করা 
সউক। 


এ্রযে বল! হইয়াছে, খণ গ্রহণ করিলে তাহা! পরিশোধ করিবার 


যোগ্যত। ও ন্মমতা ভারতের আছে, তাহাতে ভারত মরকার বিশেষ 
আনন প্রকাশ করিয়াছেন, নিরপেক্ষ বিশেষজ্ঞগণ তাহাদের ঝণ পরিশোধ 
ক্ষমতা আছে- ফতোয়! দিয়াছেন। 

_ কিন্তু বিদেশী মূলধন_ধণ লইয়া শিল্প-প্রতিষ্ঠ। যে “ধৃতরাষ্টরর 
আলিঙ্গন” হইতে পারে, তাহ। ভুলিলে বিপদ ঘটিতে পারে । দেই 
[বপদ মিশর ভোগ করিয়াছে । বিদেশী খুলধনে ও বিদেশী বিশেষজ্ঞ 
নির্ভর করিয়! শিল্প-প্রতিষ্ঠার আরও বিপদ £_- 

(১) সাহায্যের অনেকাংশ যন্ত্রপাতিতে কলকারখানায় লইতে 
হয় এবং দেশে সে সকল উৎপন্ন করিবার চেষ্ট। শিথিল হয়। 

(২) আন্তর্জাতিক বা অন্ত কারণে যদি মধ্যপথে উভয়বিধ 
সাহীষ্য বন্ধ হয়, তবে খণ পাঁরশোধের দায়িত্ব থাকিয় যায়, কিন্তু শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার ্বার। ধণ-শোধের পথ রুদ্ধ হয়। 

(৩) মহাজনের মনস্তষ্টির প্রয়োজনে জাঁতির ক্ষতি হইতে পারে। 

এই সকল কারণে, সহস। বৃহৎ বৃহৎ পরিকল্পীন! কার্দ্যকরী করিবার 
আশায় ব! ছুরাশায় বিদেশ হইতে ধণগ্রহণের বিপদ বুঝিয়া কাজ করা 
সঙ্গত । অল্পদিন পুর্ধে আফগানিস্থান হইতে ঘে সাংস্কৃতিক প্রতিনিধির! 
ভারন্ডে আসিয়'ছিলেন, গাহারা বলিয়। গিয়াছেন, ওহারাও নানা 
গ্রকারে দেশের উন্নতিদাধন চেষ্টা করিতেছেন-পরিকল্পন| প্রস্ততও 
করিয়াছেন-_কেন্তু সেজগ্ত বিদেশী সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। রাশিয়া 
রাষ্টরবিপ্নবে ও জার্দানীর আক্রমণে দুর্বল হইয়াও অন্য দেশের সাহাধ্য- 


ঘআন্ল্তঞখঞ্য 


[ ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড,-৪র্ধ সংখ্যা 


যখন--ইংরেজ-মাকিনী ও ভারতীয় পৃষ্ঠপোধিত বিশ্বাঘাতক চিয়াং 
কাইসেকের প্রাধান্য নষ্ট করিয়া নবভাবে অগ্রসর হইয়াছিল,কখন সে নিঃন্, 
তাহার সমরসজ্জার একান্ত অভাব, সে দীর্ঘকালের কুসংস্কার ও 
কুশামনে পক্ষাঘাতগ্রন্ত। সে বাধ্য হইয়া রাশিয়ার নিকট যে 
সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা ভরত পরিশোধিত হইতেছে। আর 
সে ভারতের মত পরিকল্পনার উপর পরিকল্পনা স্ত,গীকৃত কয়ে নাই। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে জার্মানী খণ পরিশোধ করে নাই--অথচ মুদ্রা- 
মূল্য হাস করিয়াছিল । 

মিশনের রিপোর্টে বল! হইয়াছে বটে, ভারতের খণ-পরিশোধ- 
ক্ষমত। আছে, কিন্ত কি ভাবে-কতদিনে গৃহীত খণ পরিশোধ করা 
সম্ভব তাহা বলা হয় নাই। সুতরাং !ভারতকে আরও খণ গ্রহণে 
উৎসাহিত, করায় সন্দেহের .কারণ যে থাকিতে পারে না, এমন বলা 
যায় কি? 

কমিশনের মত এইযে, আগামী ছুই বৎসরে ভারতের পক্ষে 
বিদেশী অর্থের প্রয়োজন-পরিমাণ-২** কোটি টাকা । অর্থাৎ এই 
সাহায্য ভারতের পক্ষে প্রয়োজন এবং সাহায্যদাতা মহাজনের পক্ষেও 


লাভজনক হইবে । আবার এই সাহায্যে বঞ্চিত হইলে ভারতের পক্ষে 


পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা কার্যে পরিণত কর! দুঃসাধ্য হইতে পারে। 
অথচ এই পরিকল্পনা ভারতের পক্ষে এত প্রয়োজনীয় যে-_-“1% 87010 
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এই সকল সিদ্ধান্তে একটি বিষয় হিসাবে ধরা হয় নাই-যুদ্ধ। 
যদি তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরন্ত হয়, তবে সাহায্যের পথ বন্ধ হইতে পারে 
এবং কাশ্মীর-সমগ্ত। ব! অন্ত কোন কারণে ভারত রাষ্ট্র যদি যুদ্ধে জড়িত 
হইয়৷ পড়ে তবে তাহার আত্মরক্ষার প্রয়োজন পরিকল্পনা কাধ্যকরী 
করিবার প্রয়োজন অপেক্ষাও প্রবল হইবে। দ্বিতীয় কারণে ভারতের 
ধণ-পরিশোধ-ক্ষমতাও ক্ষু্ হইতে পারে। 

বিদেশী সাহাধ্য যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ও কানাডায় উন্নতিসমধনে 
বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছিল; তাহ! সত্য হইলেও এ কথ! ভুলিলে চলিবে না 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় এখনও বর্ণবিভেদ বিদ্বেষের স্ষ্টি করিতেছে। 
ভারতরাষ্ট, যাহাই কেন হউক না, কৃঞ্চকায়ের দেশ। আর শ্েতাঙ্গগণ 
তখনও সেই কুসংস্কার বর্জন করতে পীরে নাই-- 


“001)) 17756 19 15896) 21)0 ০৮15 ১০১৮ 
700 1991 000 11) 91001] 10006 

[111] 12016) হা] নিচে 5৮8100 10795017815 
8৮ (9005 098 00£])00% 562৮)? 


যেকারণে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে, সে শস্তি। সেই 
শক্তি যদি পরমুখাপেক্ষী হয়, তবে তাহা কখনই তাহার ঈশ্সিত সাধন 
করিতে পারে না । ৃ 


টের --১৬৬০ 1 
স্ম্পডিসজ্ছে আতেকষউ-- 
. পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আগামী বৎসরের বাজেট প্রদেশবাণীর পক্ষে 
ভয়াবহ । ইহাতে ঘাটতী--১৩ কোটি ৩, লক্ষ টাকা । এই ঘাটভী 
পূর্ণ কত্রিবার কোন উপায়ের আভাস পর্যন্ত দেওয়া হয় নাই; কেবল 
বল! হইয়াছে--কর সন্বদ্ধে যে অনুসন্ধান কমিটা নিযুক্ত হইয়াছে, হয়ত 
তাহার দ্বারা_কর বিভাগ-পদ্ধতির কোন পরিবর্তন "সাধিত হইবে! 
যেরূপ বেপরোয়াভাবে ব্যয়-বৃদ্ধি করা হইয়াছে এবং সরকার নান 
দিকে লোকসান করিয়াছেন, তাহাতে ঘাটতী বৃদ্ধিতে বিস্ময়ের কোন 
কারণ থাকিতে পারে ন|। সরকার-পরিচালিত ১টি পরিকল্পনায় 
আনুমানিক লোকসান--১৯ লক্ষ ২* হাজার টাকা; য্থা-_ 
(১) কলিকাতায় পরিবহন কাধ্যে--৬ লক্ষ ৪৫ হাজার টাঁকা 
(২) হরিণঘাটায় গোশ।লায়-_-এক লক্ষ ৬১ হাজার টাঁক। 
(৩) গভীর জলে মত্ম্য আহরণে--২ লক্ষ ৭৭ হাজার টাক! 
(৪) কলিকাতায় (ইটালী অঞ্চলে) সরকারী গৃহনিন্দাণে--৫৩ 
হাজার টাক। 
(৫) বরফ প্রস্তুতি ও ঠ1গাধরে-_-এক লক্ষ ৬ হাজার টাক। 
(৬ কলিকাতায় উত্তরাঞ্চলে বিদ্যুৎ সরবরাহে-_এক লক্ষ ৬১ 
হাজার টাক! 
ইত্যাদি 


পরিবহন বিভাগ, গোশালায় ও গভীর জলে মত্ত আহরণে বৎসরের 


পর, বৎসর লোকসান হইতেছে । সে সকল কি প্রয়োজনে ও কাহার 
হিতার্থ*রাখ! হইতেছে? 
কয়টি বিভাগে ব্যয়ের হিসাব এইরূপ £-- 
পুলিস-**৫ কোটি * লক্ষ ৭৫ হাঁজার টাকা 
শিক্ষা'-*৬ ক্লোটি ৫৯ লক্ষ ৪৯ হাজার টাকা 
চিকিৎসা**৪ কোটি ২৫ লক্ষ ৫ হাজার টাক। 
জনম্বাস্থ্য'*এক কোটি ১৬ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা 
*একৃষি***২ কোটি ২২ লক্ষ ৯৭ হাজার টাকা 
শাসন..*২ কোটি ৫৮ হাজার ৬২ হাঁজার টাকা 
প্রচুর বিভাগের ব্যয় বন্ধিত হইয়াছে। 
ঘে পুলিসের ব্যয় গত বৎসরের তুলনায় বাড়ান হইয়াছে, সে 
পুলিনের যোগ্যতার পরিচয়--শিক্ষক ধর্মঘট উপলক্ষ করিয়া! কলিকাতায় 
যে হাঙ্গাম৷ হয়, তাহাতে পুলিসের অক্ষমতা হেতু সৈনিক ডাকিয়! 
কলিকাতায় শাসত্তিস্থাপনের চেষ্টা হইয়াছে । 
পশ্চিমের সাধারণ খণ আগামী বর্ষে ৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাঁকা হইতে 
১১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকুয় দাড়াইবে। 
বর্তমান বৎসরের শেষে কেন্দ্রী সরকারের নিকট পশ্চিমবঙ্গের খণ-_ 
৭৫ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা_-পরবৎনর দঁড়াইবে--৯৭ কোটি ৮৪ লঙ্গ 
 টাকায়। এই প্রায় একশত কোটি টাকায় সদ দিতেই পশ্চিমবঙ্গের 
গাঁপান্ত হইবে- আসল কি ভাবে শোধ করা সম্ভব হইবে? 


সি 


হেস্পের লুচ্থা 


৫২৯ 
তাহাতে তাহার উন্নতি কতকালের মত ক্ষুন্ন থাকিবে, ভাহ। ভাবিয়। দেশেক 
লোক ভীত হইতেছে । ইংরেজীতে যাহাকে 10010,5 17:081959 বলে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি তাহাই দেখাইতেছেন না? এই অপব্যয়ের শেষ 
কোথায়? |] 

“কল্যাণী”তে কংগ্রেমের অধিবেশন জন্য প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কত টাঁকা ব্যয় করিয়াছেন? 
অন্তান্ত প্রদেশে খান্-নিয়ন্ত্রণ বঞ্জিত হইলে পশ্চিমবঙ্গে তাহা হইল 

সে দিকেও সরকার ব্যবসায়ী হইয়! লোকপান দিতেছেন ! 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার গৃহ নির্মাণে, বছ সচিবপোষণে, নানা পরিকল্পনায় 
অবাধে যেরূপে অর্থ ব্যয় করিয়! চলিয়াছেন, তাহাতে বলিতে হয়--এই 
রাজ্যে প্রাচ্যের দৃশ্ঠের পার্থে অভাবই অনুভূত হইতেছে । সেই অভাব 
গত ৫ বৎনরে-_শ্বায়ত্-শীসন প্রবর্তনের পরে বদ্ধিত হইয়াছে কি না, তাহ। 
বিশেষভাবে বিবেচ]। 

দামোদরের জল-নিয়ন্ত্রণ জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বহু টাকা! ব্যয় 
করিতে বাধ্য করা হইতেছে ; অথচ ফরাক্কায় বাধ দিয় গঙ্গার জল 


না। 


সংরক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণ পশ্চিমবঙ্গের জীবন-মরণ-সমস্তা বলিলে 'অতুযুক্তি 
ঠ 


হয় ন- অর্থাভাবে তাহ! করা যাইতেছে না । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাহ্াড়ম্বরপটুত্বের পরিচয় দিয়! দিল্লীতে গৃহের 
মালিক হইয়াছেন-_তাহাতে প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতিও বন্ধু-বান্ধবীসহ 
বাদ করিতে পা'ন। অথচ কলিকাতার রাজপথে বন্থ বাঙ্গালী নরনারী- 
অনাহারে ও বিনাচিকিৎসায় প্রাণত্যাগ করিতেছে! পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
দেশের বেকার-দমস্তা সমাধানের জন্য আবস্তক উপায় উদ্ভাবনে ও ব্যাবস্থা 
প্রবর্তনে অক্ষমতার পরিচয়ই দিতেছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরক্রের বাজেটও 
আধিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিলে এ বিষয়ে আর সান্দহের বিন্দুমাত্র অবকাশ 
খাকে না| যে ০8901100117 15 20610) 11) 000 ১৮০” 1 দেজগ্ঠ 
যাহার! দায়ী তাহাদিগের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থ। কর! প্রয়রেন্ধ? * 


ক্েতদ্রী সব্রকাল্র ও শশ্িিন্্ছর 


পশ্চিমবঙ্গ (সরকার ও কংগ্রেস) যে ভাবে “কল্যাপী”তে অভিথি- 
সৎকার করিয়াছে, তাহাতে সে নিশ্চয়ই কেন্দ্রী মরকারকে (কংগ্রেস ওঁ 
সরকার এখন অভিন্ন ) বলিতে পারে- 


“আমি আমার বুকের বসন খুলিয়! 
তোমারে পরা'ণু বাস, 

আমি আমার ভূবন শুন্য করেছি, 
পুরাতে তোমার আশ।” 


কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রী সরকারের নিকট যে ব্যবহার লাভ 
করিতেছেন, তাহ! লক্ষ্য করিবার বিষয়। নিস্মে আর! দে ব্যবহীরের 
কয়টি মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি ১-- রর 
(১) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বহু সাধ্য-নীধনীয়ও ফরাক্কীয় গঙ্গার জল- 
নিয়ন্ত্রণের ও সংরক্ষণের ব্যবস্থাঞ্পক্ষবাধিকী পরিকল্পনার অন্ততুর্স্তি করা 


ইহ. 


স্াপ্রনন্ রদ ও 


| ৪১শ বর্ষ, ২য় খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


(২) পশ্চিবঙ্গ সরকার ধানবাদ ও টাটানগর বাদ দিয়া বিহারের হ্তিনক্চাভ্ডা লিশ্বত্রিচ্ঠালমেজ 


বঙ্গভাষাভাবী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গভুক্ত করিতে বলিলেও এবং পশ্চিমবঙ্গ 

গ্রেমের সভাপতি সে জগ্য ধ্ অঞ্চলে অভিযান করিবার ভয় দেখাইলেও 
প্রার্থন৷ ও ভীতিগ্রদর্শন কেন্দ্রী সরকারের উপর কোনরাপ প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে নাই। 

(৩) কেন্দ্রী সরকারের "য় লাভের আঁশায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
শিক্ষিত বেকার-সমন্তার সামান্য সমাধান কল্পে যে ১* হাজার শিক্ষক 
নিয়োগের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, নে ব্যবস্থাও সম্পূর্ণরূপে মঞ্জুর করা 
হয় নাই। 

(8) ছুর্গাপুরে ইম্পাতের কারখানা স্থাপনের যে প্রস্তঠব পেশ করিবার 
জন্য পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব স্বয়ং গমন করিয়াছিলেন _তাহাঁতেও 
কেন্দ্রী সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বড় আশায় হতাশ করিয়! হাস্তাম্পদ 
করিয়াছেন। 


স৫ল্ালসভ্রে ভিক্েশ্পেল্র শু এ তশ্পেক্র 
কহ 


ইংলণ্ডের ও আমেরিকার সংবাদপত্রে ভারতের কথা ও ভারতের 


ংবাদপত্রে এ ছুই দেশের কথ কিব্ধাপ গুরুত্বলাভ করে, সে বিষয়ে অনু- 
সন্ধান ও আলোচন! হইয়াছে । যে সকল রিপোর্টে অলোচনা-ফল সম্গিবিষ্ট 
হইয়াছে, সে সকলের মন্তব্য এই যে, ভারতের সংবাদপত্রে প্র সকল দেশের 
বিষয় যেরাপ স্থান লাভ করে  দেশঘয়ের সংবাদপত্রে ভারতীয় সংবাদ 
সেরাপ স্থানলাভ করে না। দ্বিতীয় বিশ্বহদ্ধের পুর্ব্বে ভারতের সহিত 
আমেরিকার সম্বদ্ধ ঘনিষ্ঠ ছিল না__এখন মে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এখনও আমেরিকার সংবাদপত্রে ভারতের উদ্ভট সংবাদই অধিক 
আদর লাভ করে। আমেরিকার মাত্র ছুইথানি সংবাদপত্রের ভারতে 
প্রতিনিধি-সংবার্দদাভা আছেন এবং সেই পত্রদ্ঘয়েই ভারত সম্ধন্ধে সথুচিত্তিত 
সংবাদ ও মত প্রকাশিত হয়। আমেরিকার সংবাদপত্রের বন্তব্য-_ 
অস্থায়ীভাবে সেদেশের সংবাদপত্রে ভারতীয় সংবাদ ও ভারতের বিষয় 
অধিক প্রকাশ কর! সম্ভব নহে। বৃটেনের সহিত ভারতের আর পূর্বের 
সম্বন্ধ নাই বটে, কিন্ত ভারত এখনও “কমনওয়েল্থ”-ভুক্ত-_“শুকাইলে 
তরু তবু ছাড়ে কি জড়িত! লত। ?” তথাপি ইংলগ্ডের সংবাদপত্রে ভারতের 
বিষয় অধিক আলোচিত হয় না। 
কিন্তু ভারতীয় সংবাদপত্রে ইংল্ডের--বিশেষ বৃটিশ পার্লামেন্টের বিষয় 
অধিক আলোচিত হয়। অর্থাৎ ভারতীয় সংবাদপত্র আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারের-_অবস্থা-ব্যবস্থার--অধিক আলোচনা করিয়া থাকে ! 
পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার চুক্তির-ফলে ভারত সম্বন্ধে আমেরিকার 
সংবাদপত্রের মনোযোগ বদ্ধিত হইবার সম্ভাবনা । আমেরিকা যে ভারত 
শাক অর্থ ও বিশেষজ্ঞ দিয়া সাহাধ্য করিতেছে, তাহাও লক্ষ্য 
গারিবার ব্ষিয়। 
ূর্ধ্োক্ত অনুসন্ধানের ও আলোচনার উদ্দেশ্ব কি, তাহা! বল৷ 


শাদা খা ৭ ৬ 


অন্মুসস্ছিভ অশ্যাসপন্ষ-- 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় নূতন আইনে পুনর্গঠিত হইল। বেতনভুক 


১ 


ভাইস-চ্যান্সেলারকে অতঃপর অনন্যকম্্ী হয় বিশ্ববিদ্তালয়ের পরিচালন- " 


কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে এবং সিগ্ডিকেটে অধ্যাপক সত্যেন্্র 
বন সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইলেও নিয়মানুসারে চ্যান্সেলারের নিকট 
যে৩জনের নাম নিয়োগজস্য প্রেরিত হৃইয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে 
দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী চ্যান্দেলার কর্তৃক ভাইস-চ্যান্সেলার মনোনীত 
হইয়াছেন। তিনি কাধ্যভার গ্রহণ করিতেছেন। আমর! একটি বিষয়ে 
তাহার ও সিগ্ডিকেটের মলোযোগ আকর্ণ করিতে ইচ্ছ। কৰি |. 
বর্তমানে কলিকাতি। বিশ্ববিগ্তালয়ের ৪জন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক পার্লামেন্টের 
সদক্ত ; হুতরাং ভীহাদ্িগকে বৎসরে কয় মাস দিলীতে থাকিতে হয়__ 


বিজ্ঞানে-_ 
ডক্টর সত্যেন্দ্রনাথ বণ 
॥ মেঘনাদ সাহ! 
সাহিত্যে ডক্টর কালিদাস নাগ 
» নলিনাক্ষ দত্ত 


ইহার! চারিটি বিভাগের কর্তৃস্থানীয়। ইহারা যে কয় মাস “দেশের 
কাজে” দিল্লীতে অবস্থান করেন ও সেজন্য নির্দিষ্ট পারিশ্রমিক ও ভাতা 
পাইয়৷ থাকেন, দেই কয় মান কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাজ না 
করিয়াও বেতন গ্রহণ করেন কি না, তাহ।-_বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অর্থকৃচ্ছতার 
সময়েও-_তুচ্ছ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে-_কিন্তু সেই কয় মাস ছাত্রর। 
যে তাহাদিগের মত অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভের আশায় হতাশ 


হয়, তাহা কখনই-_বিশ্ববিগ্যালয়ের' দিক হইতে বিবেচনা! করিলে . 


উপেক্ষণীয় বল! যায় না । 

এই কয়জনের মধ্যে ড্টর কালিদান নাগ সরকারের মনোনীত সদ্য 
হইলেও পার্লামেণ্টে (সরকারের অনুমোদিত ? ) একটি স্বতন্ত্র রাজন।তিক 
দলের নেতা ! তাহার কার্য্যেও তাহাকে সময় দিতে হয়, সনোহ নাই। 

ইহ! ভিন্ন কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের শিক্ষকরা অনেক সময় দীর্ঘকালের 
জন্ত (বিনাবেতনে? ) ছুটা লইয়া বিদেশে অধ্যযপনা ব! শিক্ষাসংক্রাস্ত অন্য 
কাজ করিতে গমন করায় বিশ্ববিদ্ঞালিয়ে অধ্যাপনা করিতে পারেন না । 
ডক্টর কালিদাস নাগ অল্পদিন পূর্বে আমেরিকায় অধ্যাপনা করিয়া 
আসিয়। দিল্লীতে গিয়াছিলেন এবং তাহার পরেই জাপানে গিয়াছেন। 
গত ৫ বৎসরে কলিকাতা বিশ্ব্বদ্যালয়ে ইহার অনুপস্থিতিকাল কিরূপ? 
সেই অনুপস্থিতিকালে ছাত্ররা ভাহার নিকটু .শিক্ষালাভের -ছুষোগে 
বঞ্চিত হইয়াছে । | 

ডক্টর নীহাররপ্রন রায় এক বৎদরের জন্য চাকরী লইসা বন্ধে 
গিয়াছেন। পরলোকগত দিথ্ডিকেট তাহার ছুটা মঞ্জুর করিয়াছিলেন। 


এই দীর্ঘকালেও তিনি কলিকাত| বিশ্ববিভভালয়ের ' অধ্যাপক বলিয়া 





৪৪ 





কলিকাত। বিশববিভাঁলয় কি বিদেশে অধ্যাপক' বা অন্য, চাকরীয়। 
সরবরাহ করিবার জগ্ত ডিপো হইয়াছে? 

ছাত্রদিগকে শিক্ষাদানই যদি অধ্যাপকদিমের কাজ হয়, তবে তাহারা 
বিদেশে অর্থাজ্বন করিলে, ছাত্রদিগের কখনই তাহাতে তাহাদিগের 
উপদেশে অধ্যয়ন হইতে পারে না। অথচ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকগণ্রে বিদেশে যাইয় অর্থার্জন বোধ হয় গত ১০1১৫ বৎসর 
কাল প্রথায়-পরিণত হইয়ান্ছ। 

কলিকাতা বিশ্ববি্ভায়ের ছাত্রদিগের বিছ্াক্ষেত্রে গৌরবহানির 
ইহ! কি অন্যতম কারণ বন্লিয়। বিবেচিত হইতে পারে না। এইরূপ 
প্রথার পরিবর্তন আমর! বিশ্ববিদ্া/লয়ের কল্যাণ-জন্ প্রয়োজন বলিয়া 
বিবেচনা! করি। 


ভাঁ্রভ সব্রক্কান্রেক্র বাজেউ- 


ভারত সরকারের। বাজেটে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাজেটেরই মত, 
বৈশিষ্ট্য--বিরাট ঘাটতী। ঘাটতীর সমর্থনে কেন্দ্রী মন্ত্রী দেশমুখ ও 
গশ্চিমব্জ সরকারের সচিব বিধানচন্দ্র যেরূপ যুক্তি দিয়াছেন, তাহাতে 
কবি গোম্ডন্মিথের বর্ণন। মনে পড়ে £- 

€6%1)07) 81109 20%21)008) 100 110] 1005 181]) 

3170 61101) 51)11)09 107 501101019 ৮0 1)10৯9 

[1 101] 079 2171010 17000)067৮7100 01 07999, 
এবার কেন্দ্রী সরকারের বাজেটে ঘাটতী অর্থাৎ “জম| কম খরচ বেশী” । 
প্রায় ২৬ কোটি টাকা-_নুতন নূতন কর বসাইয়াও অবশিষ্ট--১৪ কোটি 
২১ লক্ষ টাকা । 

এই সব' নূতন কর দরিদ্রকে নিশ্পিষ্ট করিয়। আদায় হইবে এবং 
সেজগ্য ভারত সরকারকে করদাতৃগণের জুতা পধ্যন্ত স্পর্শ করিতে 

হইয়াছে 

(১) আঙদামী স্থপারীর উপর সের প্রতি কর ১৩ আনা 
জনসাঁধারণের-নিত্যব্যবহীধ্য স্ুপারীতেও কর বসাইয়৷ আয়ের সম্ভাবনা__ 
৩ কোটি টাকা 

(২) প্লাষ্টিক, বৈদ্যুতিক পাখা প্রভৃতির উপর আমদানী শুক্ষে 
সম্তাবিত আয়--এক কোটি ২৫ লক্ষ টাকা। 

(৩) মিহি কাপড়ের উপর উৎপাদন শুক্ষ প্রতি গজে ৬ পাই ও 
অস্তান্য কাপড়ের উপর উৎপাঁদন শুক্ষ প্রতি গজে ৩ পাই বৃদ্ধি। আয়ের 
সম্তীবনা_-৬ কোটি ৫ লক্ষ টাঁক|। 

(৪) সিমেন্টে শুক্ষ ৫ টাকা টন; কাপড় কাচা সাধানে প্রতি 
হনরে ৫ টাকা ৪ আনা ও ৬ টাকা ২ আনা; গায়ে মাখা সাবান 
প্রভৃতিতে শুক্ক হন্দরে ১৪ টাকা। 

(5) জুতারউপর শুক্ধ শতকরা ১* টাকা, 
ইত্যাদি । 

যে দেশে লোককে পরিচ্ছন্ন রাখিবার জন্য যেমন সাবানের ব্যবহার- 
বৃদ্ধি তেমনই লোকের জুতা-ব্যবহার-বৃদ্ধি "প্রয়োজন, সে দেশে সাবানের ও 


উগ্র পাক ক্যাশ ব্থপস 


জুতার উপর এইরপ শুক্ষ আদায় করিবার একমাত্র কারণ--সরকারের 
প্রয়োজন-_“শি৮৪%6 11900531%5 61১11700011 ৮176 

অথচ ব্যয়সঙ্কোচের কোন উপায় লক্ষিত হইতেছে না ! দেশকে ত্রুত 
দেউলিয়া করিবার উপাঁয়ই কি অবলম্বিত হইতেছে না? এই ঘাটতী 
পূর্ণ করিবার কোন আন্তরিক চেষ্ট! বাজেটে লক্ষিত হয় না।' পরস্ত 
অর্থ-সচিব যেন “বেপরোয়া” হইয়া! খাটতী বাজেটের বিলাসে ব্যস্ত 
হইয়াছেন। " 

পরিকল্পনা কমিশনের প্রস্তাবে ঘাটতী পড়িয়াছে। 

গতবার বাজেটে পাকিস্তানের নিকট প্রাপ্য ১৮ কোটি টাকা পাওয়া 
যাইবে-_হিসাবে ধরা হ্ইয়াছিল। লর্ড মাউন্টব্যাটেনের প্ররোচনায় 
মোহনদান করমাদ গান্ধী পাকিস্তান কায়েম করিবার জন্য যে টাকা 
খণ হিসাবে না দিলে প্রায়ৌপবেশন করিবেন বলিয়া টাকা দেওয়াইয়া- 


, ছিলেন-__তাহারই কিস্তি হিসাবে এ ১৮ কোটি টাকা ভারত সরকারের 


প্রাপ্য ছিল। পাকিস্তান এক কপর্দকও দেয় নাই। দিবে কি? 
পাকিস্তানের নিকট প্রাপ্য আদায়ের সম্ভাবন! কিরাপ, ব্রন্দ সরকারের 
নিকট প্রাপ্যের অবস্থাই ব। কিরূপ, তাহা “প্রকাশ করিয়” বল! 


হয় নাই। এই “ণাক ! ণাক !”নীতি কখনই সমধিত হইতে 


পারে না। 

উন্নয়নের কাধ্যের জন্য ২৫ কোটি টাক! ঘাটতী হইবে। পঞ্চ 
বার্ষিকী পরিকল্পনা যখন কর! হয়, তখন বল! হইয়াছিল, তাহার জগ্ঠ 
ব্যয়ের পরিমাণ_-২৬৯ কোটি টাক! হইবে। তাহার পরে বেকার- 
সমন্তার সমাধানের অজুহতে তাহা আরও ১৭৫ কোটি টাক! বদ্ধিত 
করা হইয়াছে । এইরূপ অসঙ্গত ব্যয়বৃদ্ধি নানা কাজেই দেগ। (দিয়াছে। 
সি'দরীর সারের কারখান! প্রতিষ্ঠা হইতে দামোদরের জল নিয়ন্ত্রণের 
ব্যবস্থা পর্যন্ত সকল কাজেই ব্যয়ের পরিমাণ যে ভাবে বদ্ধিত করা 
হইয়াছে, তাহাতে কেহ কেহ সন্দেহ' করেন- সরকার" লোককে প্রথমে 
প্রকৃত ব্যয় জানান না--কাজ আরন্ত করিয়! ব্যয়বৃদ্ধির সংবাদ দেন-_ 
ক্রমে লোককে সহা করান হয় । 

আমেরিকার সহিত পাকিস্তানের চুক্তি, কাশ্দীর সম্বন্ধে পাকিস্তানের 
উক্তি, তুরক্কের সহিত পাকিস্তানের চুক্তি, মিশরে ও সিরিয়ায় বিশৃঙ্খলা 
এ সকল বিবেচন। করিলে বলিতে হয়, ভারত সরকারের সামরিক ব্যয়-_ 
অন্ততঃ দেশরক্ষার জন্য বধ্ধিত হইবে, এমন মনে কর! গিয়াছিল। 
তাহাতে যে বেকার-সমস্তার সমাধানেও সাহাব্য হইত, তাহা বল! 
বাছল্য। কিন্তুমে বিষয়ে ভারত সরকারের বাজেটে কোনরূপ উদ্বেগ 
লক্ষিত হইতেছে না। শাপ্তি সকলেরই কাম্য; কিন্ত শাস্তি যদি 
সম্মানজনক হয়, যে কোন মূল্যে কিনিতে ন! হয়, তবেই তাহা কাম্য। 
আমেরিকার কবি লাওয়েলের কথা ॥ ৬ 
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মানসী সম্বন্ধে পাকিস্তান আজ,যাহ। বলিতেছে, তাহাতে কাশ্মীর সম্পর্কে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর নীতির পন্গৃত্ব বুঝিতে কাহারও বিলম্ব 
হয়না। তিনি-_ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়--ইংরেজের প্ররোচনায় বা নিজের 
অদুরদশিতায়--যে ভুল করিয়াছেন, তাহ! ম্বীকার করিয়! প্রতীকার- 
তৎপর, হইবার মত সংসাঁহসের পরিচয় দিতে পারিবেন কিনা, 
তাহা বলিতে পারি ন1। কিন্তু দেশরক্ষার জন্য যে সমর-সঙ্জা প্রয়োজন 
তাহা। রে সংক্রান্তি” লইয়াও যদি তিনি না করেন, তবে দেশের 
লোক তাহার কার্য ক্ষম! করিতে পারিবে ন| । 

পাকিস্তানের সহিত আমেরিকার সামরিক চুক্তির ফল ভারতের 
পক্ষে কিরাপ হয়, তাহা না দেখিয়া পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার কাধ্যে 
দ্রুত অগ্রসর হওয়! সঙ্গত কি না, সে বিষয়ে মতভেদের যথেষ্ট অবকাশ 
আছে, সন্দেহ নাই। আমরা আশ করিয়াহিলাম, বাজেট বিশ্লেষণ 
করিলে আমরা বুঝিতে পারিব, ভারত সরকার সে বিষয়ে অনবহিত 
নহেন। কিন্ত আমরা সে আশায় নিরাশ হইয়াছি | 

বাজেটের মোটামুটি হিপাব_ 


প্রস্তাবিত আয় ৪৫২ কোটি ৮৮ লক্ষ টাক! 
সম্তাবিত ব্যয় ৪৬৭ কোটি ৮ লক্ষ টাকা 
ঘাটতী ১৪ কোটি ২১ লক্ষ টাকা 


অর্থ কমিশনের নির্দেশ--কেন্দী সরকারকে প্রতি বৎসর প্রদেশ 
মরকারসধুহকে ৮* কোটি টাকারও অধিক দিতে হইবে ( ইহাতে 
কেন্দ্রী নরকারের আধিক অবস্থ। ক্ষন হইবে । অথচ দরগা যাইতেছে £-- 

(১, কয় বর রেলে যে অভাবনীয় আয় হইয়াতে, তাহা -বন্।র 
' জলের মত- হ্রাস পাইয়াছে। অথচ রেলের বিস্তার ও উন্নতিনাধনের 
প্রভূত অর্থ প্রয়োজন । সামরিক ও অর্থনীতিক কারণে রেলপথ বিস্তার 
করিতে হইবে । , চিত্তরঞ্জনে এপ্সিন নির্মাণ সব্ঘন্ধে যত প্রচার কাধ্যই 
' পরিচালিত কর! হউক না, বিপুল ব্যয়ে বিদেশ হইতে এগ্িন আনিতে 
হইতেছে ও হইবে। রেলে যাত্রীর ভীড় কমাইবার জন্য ট্রেণের ও 
গাড়ির সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেই হইবে ! 

(২) গত বৎসর সরকার এক শত কোট টাকা ধণ পাইবার আশা 
করিলেও ৮৫ কোটি টাকার অধিক ধণ পা'ন নাই। 

(৩) কু শুর সঞ্চয়ে যে ৪৫ কোঁটি পাইবার আশ! গতবার করা 
হইয়াছিল, তাহা৷ পূর্ণ হয় নাই-৪* কোটি টাক! পাওয়া গিয়াছে। 

প্রদেশদমূহে যে টাকা! “ক্যাপিটাল” ব্যয় হইবে মে সনকলেরও প্রধান 
ভাগ কেন্দ্রী সরকারকে দিতে হইবে। 

এই অবস্থায় বায়সস্কোচ করা প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । বিশেষ যদি 
সামরিক প্রয়োজন হয়, তবে তখন কত কোটি টাক! দিতে হইবে, 
তাহা বল| যায় না। সাঁসীরক প্রয়োজন-সন্ভাবন! যে নাই, এমনও নহে। 
ফি মে সন্তাবনা'থাকে, তবে সৈন্য ও সমরসজ্জার মতই দেশের লোকের 
লন্তোষ অত্যাবগ্ঠক হইবে । অথচ বাজেটে জনসাধারণের অসন্তোষ দূর 
করিবার--তাহাদিগের "প্রত্যক্ষ উন্নতিকর কার্ধ্য দেখাইবার কিছুই নাই। 

৭ 


* তাহাতে বিচলিত 


রহ 


কেন্্রী সরকারের বাজেট দরিদ্র জন্ট নহে এবং * তাহাতে ব্যয়” 
বৃদ্ধির ছায়! ঘনীভূত হইয়াছে। এ বাজেটে দেশের লোক কোনমতেই' 
সন্তুষ্ট হইতে পারে না। 


ন্হিহাঁক্ে াজ্গবলী লভয়াগ্রহী- 
বিহারে গান্ী-পন্থী পরিণতবয়ন্থ শ্রীঅতুল ঘোষ মহাশয়ের নেতৃস্থে 
বাঙ্গাল! ভাষাভাষীদ্িগের যে সত্যগ্রহ আরম্ত হইয়াছে, তাহাতে বিহার 
সরকারও হিংসা আরোপ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু তাহার! সেই 
সত্যাগ্রহ দলিত করিবার জন্য যে ব্যবস্থ। অবলম্ধন করিয়াছেন, তাহাতে 
কেহ যদি হিংসার পরিচয় অনুভব ব। অনুমান করে, তবে কি তাহা! অসঙ্গত 
হইবে? দলে দলে সন্যাগ্রহী নরনারীকে পুলিস ধরিতেছে--এবং 
বিচারে ভাহাধিগের সম্বন্ধে যেরূপ দণ্ডাদেশ হইতেছে, তাহা অকারণ 
কঠোরতার পরিচায়ক । কারাদণ্ডে দণ্ডিত অতুলবাবুকে অসুস্থ অবস্থায় 
যেভাবে স্থানান্তরিত কর হইয়াছে, তাহাতে কাশ্ীরে--জওহরলালের 
প্রীতিভাজন বিশ্বাসধাহক আবছুল্লার সরকার যেভাবে অনুস্থ শ্যামা- 
প্রসাদকে হাসপাতাঙ্গে লইয়! গিয়াছিলেন, তাহাই অনেকের 
মনে পড়িবে । পশ্চিমবঙ্গের ব্যবস্থা] পরিষদের বছ * সত্য 
ও অতুলবাবুর জন্য উদ্ি্ধ হইয়া তাহার: 
প্রতিবাদ ও তাহার মুক্তির দাবী করিয়াছেন। কিন্তুবিহার সরকার যে 
সে কথায় কর্ণপাত করিবেন, এমন মনে করা যায় না; তাহারা হয়ত 
বলিলেন, তাহারা ঠাহাদিগের কার্যে কেবল বিহারীদিগের হারাই 
* সমধিত নহেন; পরক্তু পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসীরাও তাহার' প্রতিবাদ করেন 
ন্ট । ইহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, কলিকাতায় যে লক্ষ লক্ষ বিহারী 
জীবিকার্জন করেন, তাহারাও এ বিষয়ে বাঙ্গালীদিগের, প্রতিবাদে ও 
দাবীতে বোগ দেন নাই | উহাতে দি বাঙ্গালী ও বিহারীদিগের মধ্যে 
তিক্ত মনোভাবের উদ্ভব হয়, তবে সেজন্য কে দায়ী হইবে? বিহারে 
সত্যাগ্রহীদিগের অপরাধ কি, তাহাই কিন্ত অনেকে বুঝিতে পারিতেছেন, 
না। বিহারী রাজেন্প্রসাদ আজ রাষ্ট্রপতি । তাহার পদলাভের পূর্্রধের 
ব্যবহার কাহারও অজ্ঞাত নাই । সীমা-নিদ্ধীর« সমিন্তির সন্গাপতিও 
বিহারী । 


কত্নিকাভাক্স অন্পাম্ডিল্র উস্পভ্রল্র- 

শিক্ষকদিগের ধশ্মঘটের সময় কলিকাতায় যে অশান্তির উদ্তব হইয়|- 
ছিল, তাহাতে কয়খানি সরকারী “বান” ও ট্রামগাড়ী গুড়িয়াছে, 
গুলীতে কয় জন পথচারীর মৃত্যু হইয়াছে । পুলিস শাস্তিরক্ষায় অসমর্থ 
হইয়াছিল এবং সৈনিক ডাঁকিতে হইয়াছিল। এই অশান্তির উপদ্রবও 
যে শান্ত শিষ্ট শিক্ষকদিগকে ধর্মঘট প্রত্যাহারে প্ররোচিত করিছিল, 
এমন মনে করা অনঙ্গত নহে । কিন্ত কলিকাতায় শান্তিপূর্ণ ধর্দঘটে 
ও যে বারবার অশান্তির উপদ্রব দেখ! গিয়াছে, ইহার কারণ ফি? 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে ইহার কারণ অনুন্ধান করিয়া তাহা দূর 
করিবার চেষ্টা করা আমর। কর্তব্য বলিয়। বিবেচনা! করি। এইয়প 
উপড্রবের একাধিক কারণ থাকিতে পারে £-- 


০০১ 


(৯ কলিকাতায় যে গুণ্তাশ্রেণীর 'লোক, আছে, তাহ পুলিসের 
অজ্ঞাত'থাকিবার কথ। নহে। পুলিস যে তাহাদিগকে দমিত করিতে 
পারে নাই, তাহ! পুলিনের যোগ্যতার ও সরকারের গৌরবের কথা 
নহে। তাহার! যে কোন আন্দোলনের সুযোগ লইয়। অশান্তি স্থষ্টি করে 
এবং সেই অশান্তির সুযোগে আপনারা লাভবান হয়। ইহাদিগকে 
কি পুলিস-এমন কি কোন কোন সচিবও জানেন না|? 

(২) আন্দোলনের মুষেগে যাহাদিগের স্বার্থ কোন কারণে ক্ষুঃ 
হইয়াছে, তাহারা প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করিতে পারে । 
পুলিসের সে সম্বন্ধে সময় থাকিতে সচেতন হওয়! কর্তৃব্য। 

. যাহাদিগের হন্ডে ক্ষমত| থাকে। তাহীরাই যে সময় সময় উপদ্রব 
ঘটাইয়৷ তাহার জন্ত অপরকে দায় করিবার চেষ্টা করিয়াছে, এমন 
প্রমাণও ইতিহামনে আছে। বিশেষ আয়ার্লণ্ড ইংরেজের শাসনে 
পুলি ও সৈনিক প্রভৃতির সেরূপ কাধ্য প্রমাণিত হইয়াছে। আমর! 
মেরপ ছুইটি প্রমাণ উদ্ধৃত করিতেছি ?-_ 

(১) মোহনলাল করমচাদ গান্ধী যখন ভারতে অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলন আরস্ত করেন, তখন ব্রিগেডিয়ার-জেনারল ক্রোজিয়ার তাহার 
উদ্দেপ্তে একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন ৮০] ০ 
001), তাহাতে ১৯২* খুষ্টান্ধে কর্ক নগরে অগ্নিযোগ সম্বন্ধে তিনি 
বিখিয়াছিলেন £-_ 
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অর্থাৎ সরকারী চাকরীয়ারাই পেট্রল সংগ্রহ করিয়া লোকের ও 
সরকারের বাড়ীতে মগ্রিযোগ করিয়াছিল। 

(২) ড্যালটন তাহার ইতিহাসে একটি ঘটনা সম্বঘ্ধে শ্রমিক কমিশনের 
মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়াছেন ৫ 
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তখনও আয়ার্লগ্ডের পুলিসের অধিকাংশ আইরিশ । 

আমর! পশ্চমবঙ্গ সরকারকে এ বিষয়ে এমন সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
বলিব যে, কলিকাতায় পুনঃ পুনঃ শাস্তিপূর্ণ আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া যে 
অশাস্তির উপজ্রব লক্ষিত হয়, সে সন্থন্ধে যাহাতে লোক আয়ার্লগ্ডের ঘটনার 
কথ! মনে করিতে না পারে, মনেরপ ব্যবস্থা অবলম্বন কর! তাহাদিগের 
কর্তব্য। ৃঁ 

কলিকাতায় যখন অশাস্তি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তখন কি ধাহার৷ 
স্রামের ভাড়। বৃদ্ধে আন্দোলনকালে স্পষ্ট বলিয়াছিলেন-_ঠাহার। সহরের 
শান্তিরঙ্ষার ভার লইলেন।--ঠাহারা তাহাদিগের কর্তবা পালন করিয়াছেন? 


টা 
ও 
চা রি ? 
৬ 
রর ১৫ কি 
চি 


জ্রিশান্ুন্ল-০ক্ষান্িন্সেক্র নিশা 

্রিবাস্কুর-কোচিনে নির্বাচন শেষ হইয়াছে । মোট ১১৭টি আসনে-- 
মোট ৪৪,১০,৯৫৮জন ভোটদাতার মধ্যে মাত্র ৩,*৬,৪১৫ জন ভোটদাত| 
ভোট দরিয়াছিলেন। আর-_ 

(১) কংগ্রেন ১১৫টি আসনের জন্য প্রার্থী দিয়! মোট ১৫৬২, 
৯৯টি ভোট পাইয়াছেন ও ৪৫টি আসন পাইয়াছেন। 

(২) প্রজা-সোস্তালিষ্ট দলের মোট ওজন প্রার্থী মোট ৬,৩১, 
৬৬২টি ভোটে ১৯টি আসন লাভ করিয়াছেন | 

(৩) কমুমনিষ্ দল ৩৬টি আননের জঙন্ত প্রার্থী দিয়া ২৩টি আসন 
লাভ করিয়াছেন। তাহাঁদিগের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা--৬,৫২,৬১৩। 

(৪) আর এন পি দল ১৯টি আপনের জন্ প্রার্থী দিয়া *টি লাভ 
করিয়াছেন। তাহাদিগের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা ২১২,৩৫৪ । 

(৫) টি-টি এন সি দল ১২টি আমন লাভ করিয়াছেন। 

(৩) ম্বতন্ত্র প্রার্থীর মধ্যে ঈজন জয়ী হুইয়াছেন। এই দলের 
প্রার্থীদিগের প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা_-৩,৯১,১১৫। 

দল হিসাবে কংগ্রেস প্রধান হইলেও ভোট ও নির্বাচনের তালিকা! 


, বি্লেষণ করিলে বলিতে হয়-_-কংগ্রেসের তুলনায় অন্তান্য রাজনীতিক দল 


লোকের আধক সমর্থন লাভ করিয়াছেন। 
কমু] নিষ্ট,আর এস পি ও কে এস পি দল একযোগে কাজ করিয়াছেন । 
এই ৩ দলের লব্দ আনন যথাক্রমে ২৩, ১৯ ও ৩৮। 


কোন্‌ কোন্‌ দল সংযুক্ত ভাবে কাজ করিবেন, তাহাই এখন 
দেখিবার বিষয় । 


শা সপেসপাপািপপাশ আশা 


হেদোথাব/ 


সাক্িত্ঞান্ম-- 

আমেরিকার সহিত চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় পাকিস্তান যেন. “উৎসাহে 
বদিল রোগী শখ্যার উপরে ।” পাকিস্তানের স্থ্টি বৃটিশের চক্রান্ত ও 
সাহায্য ব্যতীত সম্ভব হইত না । সত্য বটে কোন কোন 'মুললমান 
“প্যান-ইসলামিক” প্রভাবে সমগ্র এশিয়ায় সাম্প্রদায়িকতার উপর 
প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিয়া আসিয়াছেন। কিন্ত তাহারা যে অবস্থা; 
সে স্বপ্ন নফল হইবার সম্তাবন| আছে মনে করিতেছিলেন, সে অবস্থার 
পরিবর্তন হ্ইয়াছে। পরিবর্তনের প্রথম প্রকাশ-তুরম্কে। তথায় 
কামাল প্রতৃত্ব লাভ করিয়া প্রথমেই ধর্মগুর ( খাঁলফা ) সুল্তানকে দেশ 
হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন । তাহার পরে রাশিয়া ও চীন নবতাত 
পুনর্গঠিত হইয়াছে-_সেই দুই রাষ্ট্রে মুলমানর! যে আর সাম্প্রদায়িকতা 
প্রভাবিত হইবে--এমন সন্ভাবন| অল্প। কিন্তু কামালের দ্বারা বিতাড়ি 





কির-_-১৩৬৭ . 
সুলতানের ছূর্দশার হুযোগে ভারতে কেহ কেহ সুযোগ সন্ধান করেন-_ 
হারপ্রাবাদের নিজামের ছুই পুজ্রের সহিত সুলতানের ছুই কন্ঠার 
বিবাহ হয়; তাহাদিগের মধ্যে যিনি জ্যেষ্ঠ তাহার পুত্র ভবিষ্যতে 
মুসলমানদিগের ধর্মগুর বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারিবেন। ইংরেজ 
ভারতে বহুদিন মুসলমানদিগের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে নাই। 
সিপাহী বিদ্রোহে সেই অবিশ্বাস দৃঢ় এবং ডিউক অব. ওয়েলিংটনের 
পত্ধী মুসলমান আমীরের অঙ্কশারিনী হওয়ায় তাহা দুঢ়তর হইয়াছিল। 
কিন্তু রাজনীতিক কারণে--“গরজ বড় বালাই” বলিয়া এ দেশে ইংরেজ 
হিন্দুদিগকে নমিত করিবার জন্য, মুসলমানদিগকে আদর দিয়াছিল। 
সেই আদরের স্বরূপ স্বল্লাঘু পূর্ববঙ্গ প্রদেশে ছোট লাট ব্যামফাইজ্ঞ 
ফুলারের উক্তিতে প্রকাশ পাইয়াছিল। এ দেশে ইংরেজের সেই 
ভেদ্দনীতিই প্রথমে মনলেম লীগের প্রতিষ্ঠায় প্রকাশ পাইয়া মহম্মদ আলী 
জিন্নার পাকিস্তান পরিকল্পনায় পরিণতি লাভ করে। একদিকে 
মুসলমানদিগের পাকিস্তান লোভ, আর একদ্রিকে জওহরলাল নেহরু 
' প্রভৃতির দেশ বিভক্ত করিয়াও ক্ষমত| সন্তেগের লোভ-_লর্ড মাউন্ট- 
বাটেনের ভেদনীতিতে দেশ বিভক্ত করে। কিন্ত পাকিস্তান প্রাপ্তিতে 
মু্ধলমানর। বিব্রত হইয়াছিল। 
গাক্ধীজীর প্ররোচনায় ভারত পাকিল্তানকে কোটি কোটি টাকা ধণ 
দিয়! কায়েম করে । 

পাকিস্তানের ভাগ্য-_ষে জিনা তাহার শ্রষ্টা তিনি অযত্বে ও অনাদরে 


মৃত্যু বরণ করিতে বাধ্য হ্ইয়াছিলেন। তাহার পরে পাকিগাঁন কাহার * 


সাহীয্য,লইয়া শক্তিশালী হইবে, তাহাই বিনেচ্য হয়। লিয়াকৎ হালী 
আমেরিকার সাহায্য লাভে আগ্রহশীল ছিলেন। রহস্তজনকভাবে তিনি 
নিহত হ'ন। তাহার পরে খাজা নাজিমুদ্দীন। তাহার ইংরেজ-গ্রীতি 
কাহারও অবিদিত ছিল না। তিনি--“উঠিল খধুপ বেগে-_পড়িল 
পাঁকাটি” হইলেন্ঁ। তাহার পরে "মহম্মদ আলী। তিনি আমেরিকার 
"সাহায্য কেবল প্রার্থনাই করেন নাই, লাভও করিয়াছেন । 

সেই সাহায্য লাভ করিয়। পাকিস্তান কাশ্মীর সম্বন্ধে দাবী দু 
করিতেছে। পাক-আমেরিকার চুক্তিতে জওহরলাল যে ভয় পাইয়াছেন, 
তাহা রজ্জুতে সর্পভ্রম বল! যায় না । তিনি কাশ্মীরে অশ্্রত্যাগ ঘোষণ। 
করিয়া "মীমাংসার জন্য রাষট্রসজ্বের দ্বারস্থ হইয়া যে ভুল করিয়াছিলেন, 
এখন, বোধ হয়, তাহার ফল দেখিয়া! তিনি ভীত 'হইতেছেন। শ্ঠামাপ্রনাদ 
যে জন্য জীবন দিয়া গিয়াছেন_ তাহার প্রয়োজনও, বোধ হয়, তিনি 
আজ উপলব্ধি করিতেছেন । কিন্তু-- 

“বিদায় করেছ যা'রে নয়ন জলে-_ 
এখন ফিরাবে তা'রে কিসের ছলে ?” 

বিশেষ রাষ্্রসঙ্বের সস্থতায় ও গণভোটে স্বীকৃত হৃইয়। আজ সে মত 
ত্যাগ করিলে আন্তর্জাতিক জটিলতা বৃদ্ধি পাইবে! পাকিস্তান সে 
*হযোগ ত্যাগ করিবে না--“কমলী নেহি ছোড়ত। ।” 

কাশ্মীর লইয়াই বিবাদ বাধিতে পারে । মুক্তিলাভ পাইয়| আবুল 
গফুর খাঁন. বলিতেছেন-যুদ্ধ তিনি সমর্থন করেন না। ঘুদ্ধ কেহই 


ইষদ্েশ্পিক্কী 
7155 স্প্প স্পস্প সা বা তাতো সা বলা পচা সথচাপাস্থা্পা বা চাাস্থচাপ্প্হাত 


সেই ভন্য মাউণ্টব্যাটেনের চক্রান্তে, 


চাহে না। কিন্ত যে স্থানে যুদ্ধ ব্যতীত জাতির ও €দশের আত্মরক্ষা. ও 
আত্মসন্দান রক্ষা! অসম্ভব, সে স্থানে যুদ্ধ অনভিপ্রেত "হইলেও অনিবার্য 1 
যুদ্ধ চাহি না বলিয়৷ কি কাশ্মীর রাজ্যের কাশ্মীর, জন্ু ও লাডক বাতীত 
অবশিষ্ট যে অংশ জওহরলালের অবিষৃগ্ঠকারিতায় বা ইংরেজের প্রভাবে 
পাকিস্তান কতৃক অধিকৃত হইয়াছে, তাহ! ভারত*ত্যাগ করিবে ? 
আমেরিকার সহিও চুক্তি সম্পাদনের সম্ভাবনা! হইতেই পঞ্জাব 
সীমান্তে পাকিস্তানের উদ্লোগ ও আয়ৌজন সম্বন্ধে আকালী নেত] 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা কি অবজ্ঞ। করা মায়? আর এ কথাও 
কি সত্য নহে যে, পশ্চিমবঙ্গে মুমলমানরা অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে--” 
হয়ত এখনও করিতেছে, ত্যন্ত সম্পত্তি পুনরাধিকার চেষ্টা করিতেছে. 
যাহাকে “ইন্‌ফিল্ট্রেশন” বলে হয়ত তাহাই করিতেছে। 
আজ আমেক! পাকিস্তানকে সামরিক সাহায্য দিবার চুক্তি করায় 
জওহরলাল যে আশঙ্কা করিতেছেন, সেই আশঙ্ক। করিয়াই শ্যামাপ্রসাদ 
তাহাকে নীতি পরিবর্তন করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু জওহরলাল 
তখন বিশ্বাসঘাতক শেখ আবছুল্লার পৃষ্ঠপোষক এবং অন্তত্যাগের ভুল 
ঢাকিবার জঙ্ সর্ব্বপ্রযত্তে সচেষ্ট । এ... 
পশ্চিমবঙ্গে যে পাকিস্তানী মুসলমানের সংখ্যা অল্প নহে এৰং 
তাহার! পাকিস্তানের আম্গুগত্য স্বীকার করিলেও ভারত রাষ্ট্রের প্রজার 
ব্যবসা প্রত্ৃতি মন্বন্ীয় অধিকারে বঞ্চিত নহে, তাহাই বিশ্বগ্নের 
বিষয়। যদি পাকিস্তানের সহিত ভারতের যুদ্ধ হুয়, তবে তাহার 
কি করিবে? - 
২ পাকিস্তানের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, আমেরিকার নিকট হইতে 
বে সামরিক সাহাযা লন্ধ হইতে তাহ! ভাব্রতের বিরুদ্ধে ব্যবহৃত 
হইবে না। কিস্তু দে কথায় কতটুকু নির্ভর কর! যায় এব! নির্ভর করিয়া 
কতদূর নিশ্চিন্ত থাক! ভারতের পক্ষে সম্ভব, তাহাও বিবেচ্য। 
পাকিস্তান কোন্‌ প্রয়োজনে আমেরিকার সহিত সামরিক চুক্তি 
করিয়াছে? কেবল শোভার্থ দে সে তাহ! ক্র “নাই; তাহা মনে 
করা অসঙ্গত নহে । রর 
পাকিস্তানে ও যে অসন্তোষ ও অশান্তি নাই,এমন বল! যায় না । লিয়।- 
কৎ আলীর হত! ও নাজিমুদ্দিনের পতন-সে কথ! আমরা পূর্বেই বলি; 
য়াছি। ভাষা লইয়া--অর্থাৎ পূর্ব পাকিস্তানে বাঙ্গালার স্থানে উর্দ, কায়েম 
করিবার চেষ্টায় তথায় যে আন্দোলন ও বিশৃঙ্বল! হয় তাহাতে কয়জন 
মুসলমান যুবক প্রাণ দিয়াছে এবং অল্পদিন পূর্বে তাহাদিগের শ্মরাণোৎসৰ 
হইয়। গিয়াছে, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। পূর্ধ পাকিস্তানের মুসল- 
মানর! বাঙ্গালী । তাহার! মাতৃভাষ! ত্যাগ করিতে যেমন সম্ম* হয়-_ 
বিহারী ও পঞ্জাবী মুসলমানদিগের প্রতৃত্বাধীন হইতে তেমনই ভপদ্মত | 
তাহার! “লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান” উক্তিতে উত্তেজিত হইয়া হিন্দুদিগের প্রতি 
অত্যাচার করিয়াছিল, কিন্ত তাহারা পাকিস্তান প্রতিষ্ঠায় কিরূপ লাণিবান 
হইয়াছে, তাহাই আজ তাহাদিগের বিবেচ্য হইয়াছে। পূর্ব্ব পাকিল্তানদে 
নির্বাচনের দিন পিছাইয়। দিতে হইয়াছে, পির্ব্ধাচনের আয়োজনেই দাঙ্গা- 
হাঙ্গাম। হইন্লাছে, বহলোককে ঃগ্র্ডার ও আটক কর! হইতেছে-ইত্যা্দি। 
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_ পাকিস্তানের অবস্লা 'ক্দি' তাহা আমাদিগের আলোচ্য নহে। 
পাকিস্তানের অধিবাসীরাই মে আলোচনা করিবেন। কিন্তু রাশিয়ার 
মতবাদ রোধ করিবার জন্ত পাকিস্তান যদি আমেরিকার শরণাগত হয়, 
তবে তাহার উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ হইবে কি না-__হইতে পারে কি না-সে বিষয়ে 
সন্দেহের বিশেষ অবকাশ, আছে। তাহা হইলে পাকিস্তানের কাজ 
“আপনার 'নাক-কান কার্টিয়৷ পরের যাত্রীতঙ্গের” চেষ্টার মতই হইবে। 


আমেরিকান অভিশ্রাক্স_ 


আমেরিক। যে চীনে স্বীয় প্রভাব বিস্তারের জন্য চেষ্টা করিয়াছিল, 
তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। সেই প্রভাব-খিস্তার-চেষ্টায় সে ছুই 
উদ্দেষ্ট সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছিল-ন্বীয় প্রভাব [বস্তার ও সঙ্গে সঙ্গে 
রাশিয়ার মতবাদ প্রসার নিবৃত্তি। পাকিস্তানকে তাহার সাহাধ্য প্রদানে ও 
পাকিস্তানের সহিত তুরস্কের মিলন মংঘটনেও সেই অভিপ্রায় লক্ষ্য কর! 
যায়। সঙ্গে সঙ্গে পারস্তের অর্থাৎ ইরাণের ব্যাপারেরও উল্লেখ করিতে 
হয়। ইরাণ তথ! হইতে বুটিশকে দূর করিয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
আমেরিকার প্রভাবে তথায় দলগত চক্রান্তে ডক্টর মোসাদ্দকের 
পতন ঘটিয়াছে এবং শাহ আবার সিংহাসন লাভ করায় রাজতস্ত্রে 
পুমরাগমন ঘটিয়াছে। আমেরিক! অব শ্ঠই সরালরি সাআজ্যবাদ গ্রহণ 
করে নাই। কিন্তু সায়াজ্য বিস্তারের আর এক রূপ আছে-লর্ড 
কার্জেন তাহাকে 919101001 [0)11061000 বলিয়। অভিহিত 
করিয়াছেন। তাহ|তে দেশের সরকারের পরিবর্তন সাধন করা হয় না, 
পরস্ত সে সরকারের প্রভুত্বই শ্বীকার কর! হয়, কিন্তু তথায় “€010061- 
018] 0500191816101) 0100 1)01161011 11111109106 910 10£810- 
83 09 10906110) 1101)8 01 019 11060105600 1১0 গে 
অর্থাৎ অন্য দেশ তথার অর্থ-নীতিক শোষণ ও রাজনীতিক প্রভাব পরি- 
চালনের অধিকারী হয়। যে পেট্রুল-সমস্ত। লইয়। ইংলগ্ডের সহিত 
ইরাণের বিরোধ আমেরিকা তাহাই ব্যবস্থা! করিয়াছে। 

এই ক্ষেত্রে আমেরিকা ইংলগ্ডের বিরোধিত। করিয়াছে, কি পরোক্ষ- 
ভাবে সহায় হইয়াছে, তাহা বল। ছুক্কর। কিন্তু রাশিয়ার রাষ্ট্রপতি 
ট্যালিনের বিশ্বাস ছিল, স্বার্থনংঘাতে ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় বিবাদ 
ঘটিবে। তিনি সেই বিবাদের আয়োজনে সহায়তারও পক্ষপাতীছিলেন। 

মিশরে যে বিশৃঙ্খল! “কাল বৈশাখীর” মেঘের মত দেখ! দিয়াছিল, 
তাহার পশ্চাতে যে ইংলগ্ডের বা আমেরিকার বা! উভয়েরই প্রভাব ছিল, 
এমন সন্দেহও কেহ কেহ যে করিতেছেন না, এমন বলা! যায় ন। 

স্পেনে টিটোর নীতি আমেরিকার দ্বারা কতদূর প্রভাবিত, তাহাও 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। সে নীতিতে ফ্রান্সের অবস্থা কি হইতে পারে, 
তাহ বিবেচ্য । 

আমেরিকা যে ইরাঁকেও প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিতেছে, তাহার 
প্রমৃণ পাওয়। বাইতেছে। পূর্বে ইংলগ্ তাহার সীত্রাজ্যবাদের সমর্থনে 
বলিত, সে সভ্যতার বিল্তার সাধন করিতেছে । এখন আমেরিক তাহার 
' প্রভাব বিস্তারের সমর্থনে বলিতেছে, সে অনুন্নত দেশ সমুহের উন্নতিসাধন 


স্চাবব্শঞ্দ 


1 ৪১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড). ৪র্থ সংখা 


ইটস্হা 

করিতেছে। ধনিকবাদ সাআজজ্যবাদের রাপাস্র হইয়াছে। উভযক্ষেত্রেই 
সেই এক কথ|--শ্বেত ঞ্াতিরা ভূ-ভারবহন করিতে ছে--"]'810 01) 
879 (01011910878 1)019910.৮ কিন্তু শ্বেতাভিরিক্ত জাতির! সেই 
সছুদেস্ বুঝিতে পারিতেছে না । সেই জন্যই তাহারা ভয় পাইতেছে--সেই 
ভয়ই অজ্ঞতার লক্ষণ। ৃ 

টিটোর ব্যবহারে মনে কর! অসঙ্গত নহে ঘে, ফ্রান্গেরও ভয়ের কারণ 
নাই, এমন বলা যায় না । 

মুনলমানপ্রধান দেশসমূহকে লইয়া কোন সঙ্ঘ গঠনের চেষ্টা হইতেছে, 
এমন সন্দেহও কেহ কেহ করিয়া থাকেন। যদি তাহা! হয়, তবে তাহার 
পশ্চাতে কাহার বা কাহাদিগের প্রভাব ও প্ররোচন। রহিয়াছে? কিন্ত 
সেরপ কোন সঙ্ব যদি সত্য সত্যই গঠিত হয়, তবে তাহা কি ভবিষ্ততে 
আমেরিকার ও ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে বিবাদের কারণ হইতে পারে না? 
রাশিয়া নিশ্চয়ই অবস্থা দেখিয়। হাসিতেছে। কিন্তু যদি বিপদ আসে, 
তবে তাহার শেষ কোথায় তাহা পৃর্রে নিশ্চয় বুঝিতে পারা সম্ভব হয় না। 
অনেক ক্ষেত্রে সেই সত্যই প্রতিভাত হয়--“নগর পুড়িলে দেবালয় 
কি এড়ায়?” 


স্ম্পক্রে ভাক্গাগড়া- 


মিশরের রাজা ফারুককে রাজ্যচ্যুত করিবার পরে নাজিব একাধারে 
রাষ্ট্রপতি ও প্রধান পরিচালক হইয়া মিশরের কাধ্য পরিচালিত 
'কফরিতেছিলেন। ধেমন অতফিতভাবে ফারুককে বিতাড়িত কর! হয়, 
তেমনই অতকিতভাবে সহসা নাজিবকে পদচযুত ও বন্দী কর! হয়। 
লোঁক মনে করিতে থাকে, বিপ্লব কখন সহজে শেষ হয় না। কেহ কেহ 
এই ব্যাপারে ফারুকের সমর্থকদিগের, কেহ কেহ বা! আমেরিকার বা 
ইংলগ্ডের হস্তক্ষেপ অনুমান করিতেছিলেন। কিন্তু সকল অনুমান 
বার্থ করিয়৷ কয় দিনের মধ্যেই ছুই পর্্ট বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়। নাঁজিবকে 
রাষ্ট্রপতি ও নাসের প্রধান মন্ত্রী হইয়। একযোগে কাজ করিতে আর্ত 
করেন। যে দল নাজিবকে পদচ্যুত করিবার সময় তাহাকে বিশ্বাসের 
অযোগ্য বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছিলেন, সেই দলই ভীহাকে রাষ্ট্রপতি 
রাখিয়। কার্য পরিচালন করিতে আরম্ভ করায় অনেকে যেমন বিন্মিত 
হইয়াছিলেন, তেমনই আবার অনেকের আশ! নির্মল হইয়াছে। "নাজিব 
ঘোষণ! করিয়াছিলেন_-মিশরে সকল দল একযোগে কাজ না করিলে 
মিশরের সর্বনাশ অবশ্যস্ভাবী-_তাহ। বুঝিয়াই তাহার! একযোগে কাজে 
প্রবৃত্ব হইয়াছেন। ইহাতে হয়ত যুধিষ্টিরের উপদেশ মনে পড়ে । তিনি 
ৰলিয়াছিলেন, যখন জ্ঞাতি ও জ্ঞাতি মহিলারা! শক্র কর্তৃক বন্দী হইল, 
তখন জ্ঞাতিবিরোধ ভুলিয়া ঠাহাদিগের উদ্ধারসাধনই সকলের কর্তব্য। 


অর্থাৎ ৭ 
“মহিষের শিং বাকা 


যুঝবার সময় একা ।” 


এখন প্রকাশ পাইতেছে, ফারুককে রাজ্যচ্যুত করার গৌরব নাজিবের 
নছে। বিপ্লবী কাউজিলই সে কাজ করিয়াছিলেন। তীহায়াই মাজিবের 


বিকেল বেলাটা একটু আরামে কাটাবে! ভাবছি 
এমন সময় আপিসের পিওন এক চিঠি নিয়ে 
এসে হাজির। এক অনন্থব ব্যাপারকে সম্ভব 
ক'রতে হবে--মাত্র তিন ঘন্টার মধ্যে। আমার 
স্বামী ঠার আপিসের সাহেবকে আজ রাত্রে খাবার নিনস্ুন করেছেন । 
এত অল্প সময়ের মধ মনের মতো ক'রে খাওয়ানো মুস্ষিলের কথা 
অথচ ভাল কিছু খাওয়াতেই হবে--স্বার্মীর মান বাচাতে । বড় 
ভাবনায় পড়লাম । ঠিক এমন সময় ডাক পিওন দিয়ে গেল একটা 
ঝড় মোড়ক । তাতে ছিল আমারই অড্ডার দেওয়া চকঠকে নৃতল 
একটি ডাল্ড। রুদ্ধন পুস্তক। 
তাড়াতাড়ি ফিছু ভালো! খাবার ব্রান্না করতেই হবে। 
1, আর যা থু'জছিলাম তা পেয়ে গেলম বইথান[তে। 
রি তখনই কোমর বেধে রাধতে লেগে গেলাম রান 
অবশ্ঠ ডাল্ডা বনম্পতি দিয়েই করলাম | 
তাড়াহুড়োতে হিমশিম থেয়ে গেলাম, কিন্তু তা 
সার্থক হ'য়েছিল। খাবার পরিবেশনের নময় আমাব স্বামীর গবেবাচ্ছল 
মুখ দেখেই তা! বুঝতে পেরেছিলাম । আর থাওয়। শেষ ক'রে ওঠবার 
সময় সাহেবের উছৃসিত প্রশংসা যদি শুনতেন! ডাল্ঢা বনম্পতি 
দিয়ে রার! ক'রলে খাবারের নিজন্ব স্বাদগন্ধ ফুটে ওঠে ও সাধারণ 
খাবারও হুস্বাদু হয়। ভাক্গাভুজি, ঝোলঝাল থেকে আরম্ত কবে 
কালিয়া,পোলাও ও মিষ্টান্ন পথ্যস্ত--সবই ডাল্ড। বনম্পৃতি দেয়ে 





| ৯, 


ভালডাবনস্পতি 


ভাতলোা- খরচ কম 


রাধতেত 








চমতকার রাধা চলে। আজকাল ডাল্ড৷ ব্নম্প্তিতে ভিটাসিন “এ' 
ও “ডি' দেওয়! হয়। 

বাজারের খোলা টিন থেকে খুচবে ন্বেইপদার্থ কেনা মানে বিপদ ডেকে 
আন।-_থেল! এরবস্থায় থুব দাসী ম্েহপদ্থেও 
ভেজাল দেওয়া ও তাতে ধুলোবালি, ও মাছি 
পড়া সম্ভব । আর ত: খেয়ে আপনি অন্ুথে 
পড়তে পাবেন। 

স্বাস্থ্য বজায় রাখবাব জন্য আমাদেব যে বিশ্দ্ধ শ্েহপদেের দরকাঁর-_. 
ডাল্ডা বদস্পতি তা আমাদের যোগায় । সব সময়ই বামুরোধক শীলকর! 
টিনে ডাল্ডা বনম্পতি কিনবেন । নকলের স্বিধাব জস্া ডাল্ড৷ বনস্পততি 
১০, ৫, ২ ও ১ পার্উও টিনে পাওয়া বায়। ভাই একটিনু কিলে 
ফেলুন । 

সচিত্র ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক বাংলা, হিন্দি, তানিল ও হংবজীতে 
পাওয়া যাচ্ছে । ৩** রকম পাকপ্রণ'লী, রান্নাঘরের খুটিনাটি বিষয় 
ও পুষ্টি সন্বদ্ধীয় তথ্য ইত্যাদি এতে পাবেন। 

দাম মাত্র ২ টাকা] আর ডাক খরচ ১২ আলা। 

আঙগই এই ঠিকানায় লিখে আনিয়ে শিন £ 


দি ডাল্ডা 
গ্যাডভাইসারি সাভিস 


পোঁঃ ব্ঝস ৩৫৩, বোশ্থাই ১ 





গান মার্ক! টিন দেখে মাকে 
1714, 210-355 890 


বিজ্ঞাপনদাতাঁদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অন্ুগ্রহপূ্্বক “ভারতবর্ষেশ্র উল্লেখ করিবেন। 
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ক্ষ সা স্ক স্যর ব্ সম স্তর আপ আআ 
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প্যালেষ্টাইন যুদ্ধে কৃতিত্ব ও ভাহার মছিত ফারুকের (বিরোধ বিকেনা 
করিয়। ভাহাকে ক্ষমত। দিয়াছিলেন। কিন্তু সকলেই ঞ্ানেন- ক্ষমতা 
মানুষকে হষ্ট করে । নাঁজিবের তাহাই হইয়াছিল এবং তিনি-_যাহাকে 
একাধিশ্বর বা “এবনোলিউর ডিক্টেটার” বলে, তাহাই হইবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তাহ! গণতন্ত্রের মূলনীতির বিরোধী । 

নার্জিব যে আমেরিকার বেড়াজালে ধর! দেয় নাই, তাহাতে কেহ কেহ 
তাহার পদচাতিতে আমেরিকরি “চাল” মনে করিয়াছিলেন। তাহ সত্য 
ফি না, পরে, ঘটনায়, তাহা! বুঝিতে পার! যাইবে, সন্দেহ নাই। 

যদি মিশরের বিপদ-সম্ভাবন। মিশরের বিভিন্ন রাজনীতিক দলকে 
সম্মিলিত করিয়া থাকে, তবে যে মিশরে জাতীয় দলে ত্যাগী নেতৃত্ব 
প্রতিতিত হইয়াছে, এমন মনে কর! যায় এবং তাহা হইলে মিশর সত্য 
সত্যই শ্বাধীনত। লাভের পরে গণতাস্ত্রিক পথে প্রকৃত উন্নতি লাভ 
করিতে পারিবে। 

' নানের যে ক্ষমতাশালী তাহ। অবশ্যত্বীকাষ্য। কিন্তু সাধৃতার জন্ত 
নাজিব লোকপ্রিয়। যদি এই ছুই দল সত্য সত্যই একযোগে মিশরের 
. কঙ্যাণকল্লে কাজ করেন, তবে মিশর উন্নতি লাভ ও আত্মরক্ষা করিতে 


পারিবে । মিশর দীর্ঘকাল পরবশ্ঠতার দুঃখ ভোগ করিয়াছিল। তাহার রী 


পরে যুরোগীয়রা_মিশরের প্রতুত্বের জন্য পরম্পরের মধ্যে বিবাদ- 
বিরোধান্তে-মিশরের শানক থাদিবকে স্বাধীন রাজ। করিয়। তাহাদিগের 
গ্রভাবাধীন করিয়! রাখিয়াছিলেন। আরবী পাশার বিপ্লবচেষ্ট] বহুদ্দিন 
পূর্ধ্বের বিষয়-_জঞলুলের বিদ্রিাহ পরবর্ধীকালের ঘটন। এবং তাহার 
গুরুত্বও অদাধারণ। সেই বিদ্রোহই মিশরের নারীদিগকে প্রকাশ্ঠভাবে 
রাঞ্জনীতি কার্ধে; যোগদান করায়--জজলুলপত্রী সে আন্দোলনে নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন« 

তাহার পরে মিশর রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন করিয়া প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার অবস্থ। ইরাণের অবস্থার মত হয় নাই। 
মিশরে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পরেই যে নাজিবের সহিত নামের একযোগে কাজ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহ! যে প্রকৃত দেশপ্রেমের প্ররোচনায় সম্ভব 
হইয়াছে, তাহ! মনে করিলে সকলেই মিশরকে অভিনন্দিত করিবেন। 
এখন হুয়েজধালের সমন্ত। কিরপে সমাধান হয়, তাহ! দেখিবার জন্য 
সকলেরই আগ্রহ সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 

কিন্ত ইহার পরবন্তী সংবাদ অশ্বস্তিকর-_-নাজিব আবার একনেতৃত্ব 
পাইয়াছেন | 


ক্োল্প্িযাল্র শিক্ষা 

ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু একাধারে 
07996107] 1১090181165 ও নিপুণ অভিনেতা । তিনি নাকি 
“কল্যাণী”তে সুভামচন্দ্রের নামোল্েখ করিতে যেন ফেশপাইর়া কানা 
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স্াতততঞ্ 


সপ স্প সস স্ ব্ স্সল ব্র স্থল বল সা স্ব বল বল 


্‌ উঠিয়াছিলেন। | ভিন আন্তর্জীতিক রাজনীতিক রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইবার ! 


এ 


জন্য কোরিয়ায় অভিাবক বাহিনী পাঠাইয়াছিলেন। সেই বাহিনী ; 


' [ ৪১শ বর, হর খও। রথপ্টা 


রর 
রা 
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যে তথায় কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিতে পারে নাই, সেজন্য বাহিনীর - 


ও বাহিনীর জেনারল থামিয়ার কোন দোষ বা ক্রি নাই। তাহারা 
ষে কাজ করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাহ! মহজসাধা নহে, 


পরস্ত ছুঃসাধ্য। শ্রাহার! কর্তব্য পালন করিয়াছেন। 

এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কর! ভারতের কর্তব্য ছিল কি না, সে কথা 
স্বতন্থ ; কিন্তু বিবেচ্য । যদ্দি বলা হয়, ভারত এই ব্যাপারে অসাধারণ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, তবে মনে করা অসঙ্গত নহে যে, অনেক 
অভিজ্ঞত। অর্জন না করাই ভাল। এ ক্ষেত্রে কয় মান ভারতের লোককে 
অন্বস্তি ভোগ করিতে হইয়াছে; কারণ, উক্ত বান্দীর৷ ও তাহাদিগের 
পক্ষাবলম্বীর। এই অভিভাবক বাহিনীর অবস্থা সন্কটাপন্ন করিয়াছিল । 
এই অভিজ্ঞতার পরেও ভারত সরকার কোন কোন লোকের খেয়াল 
পরিতৃপ্তির জন্য বিদেশে বিপদসন্ধুল ব্যাপারে জড়িত হইবেন কি? “ঘরের 


ছেলেরা ঘরে ফিরিয়াছে”__ইহাই মৌভাগ্য বলিয়া বিবেচনা করিতে *“ 


হইবে। 

বাস্তবিক কোরিয়ার ব্যাপারে কোন্‌ পক্ষ দোষী, তাহাও ভারত 
সরকার বিবেচন| করিয়। দেখিয়াছিলেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে 
পারে। তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, কোরিয়ার ব্যাপারে যুদ্ধবন্দী- 
দিগের সম্বন্ধে চিরাচরিত সামরিক রীতি ভঙ্গ কর! হইয়াছে । ভারত 
সরকার সে বিষয়ে কি করিবেন? 


ভীতিকর ভভ্িভমান্ম- ! 


দিকে দিকে অশান্তির অভিযান লক্ষিত হইতেছে। সিরিয়ায় বিগ্রে-. 


ডিয়ার সিসাকলীর পতনের কারণ কি, তাহ! নানা দিকে-_বিশেষ মিশরে 
বিবেচন| করিবার বিষয় হইয়াছে । ইরাঁক-তুক'র সহিত পাকিস্তানের 
চুক্তিতে কি ভাবে প্রভাবিত হইবে, তাহা বল! যায় শা। তবে ইরাক 
চুক্তিতে তুরম্ক ও পাকিস্তানের মিতালী এক সঙ্গে লাভ করিতে চাহে, 
এমনও কেহ কেহ মনে করেন । তাহাদিগের বিশ্বাস, কাদি এল জামালীর 
সরকার সিরিয়াকে বাগদাদের (অর্থাৎ ইরাকের) প্রভাবাধীন করিতে 
দুঢ়দস্কল্প । যদি তাহা হয়, তবে ইসরেল কখনই সে ব্যবস্থায় সম্মত 
হইতে পারিবে না৷ এবং তাহ! হইলেই নুতন বিশৃঙ্খলার উদ্ভব" অনিবার্ধ্য 
হইবে। মিশরে বিশৃঙ্খলার সময়ে হুদানেও তাহ! হইয়াছে। আরব 
লীগ নূতন প্রতিষ্ঠান ও পরিকল্পনা, তাহার উদ্দেষ্ঠ কাহারও নিকট গোপন 
নাই বটে, কিন্তু তাহার উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইতে পারে কি না এবং সিদ্ধ হইলে 
তাহার ফল কি হইবে, তাহ! বল! দুধ্ধষর। তবে এ বিষয়ে সনেহ নাই 
যে, বর্তমান অবস্থায় কোন দেশে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিলে তাহার প্রভাব 
অন্যান্ত দেশেও অনুভূত হয়। সিরিয়ায় ব্যাপার পরিণতি কোথায় 


তাহা এখনও বলা যায় ন|। ২*শে ফান্ন, ১৩৬, 
রি ৭8557 রকি ২০ ৩ শিপ ্‌ 
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পরিচালিকা- -কল্যাণবাঁদিনী 


গ্র্যাজুয়েট মেয়ে 
কুমারী অনামিক! রায় সাহিত্যতারতী 


গতবারে উচ্চশিক্ষাভিলাষিণী মেয়েদের জীবন-সমস্তাঁর 
কথা উল্লেখ করেছি। যে তেজন্বিনী, বা কারো কারো! 
মতে গ্রগল্ভা মেয়েটির কথা বলেছি, সৌভাগ্যবশত: সে 
তার জীবনে যে সুযোগ ও সার্থকতা লাভ করেছিল, পনেরো 
আন৷ মেয়ের পক্ষে কিন্ত সে সৌভাগ্য ঘটে না। আমাদের 
অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা নেই। বিশেষ অবস্থা ছাড় পিতৃধনে 
আমাদের অধিকার নেই। স্বামীর সম্পত্তিতেও আমর! 
পূর্ণ অধিকাঁর পাইনি । স্ত্রী-ধনই আমাদের একমাত্র সম্বল। 
তা”ও, বর্তমানের অনটন সংসারে আমরা ক'জন তা, 
রক্ষা রুরতে পারি? একটা ভারি অন্ুখ বিস্ুখে, ছেলের 
পড়ার খরচে বা মেয়ের বিয়েতে আমাদের গহন! টাকা 
নিঃশেষে বার ক'রে দিতে হয়। 

ছেলেমেয়ের পড়ার খরচ দিন দিন যে ভারে বেড়ে 
চলেচে তাতে গৃহস্থ বা মধ্যবিত্ত ঘরের পক্ষে ক্রমেই তা? 
দুর্বহ হ'য়ে পড়চে | সময়ে মেয়েদের বিবাহ দিতে পারিনি । 
ঘরে 'বসিয়ে রাখার চেয়ে ধাদের সাধ্যে কুলায় তারা 
মেয়েদের পড়িয়ে যাচ্ছেন। ধারা পারেন না, তাদের 
ঘরের মেয়ের! ম্যাট্রিক পর্যন্ত পৌছে লেখাপড়া ইতি করতে 
বাধ্য হন। ঘর-সংসারের কাজে মাকে সাহাধ্য করেন। 
পাত্র পাওয়। ছুর্লভ। মেয়ের বয়স বেড়ে চলে। বাপ 
মা দীর্ঘনিঃশ্বা ফেলেন। ছুশ্চিন্তার* অন্ত থাকে ন|। 
কিন্তু তারা কোন উপায় খুঁজে পাঁন না। আর, ধীরা 
মেয়েকে পড়াতে পারেন তারা পড়িয়েই চলেচেন। 
মেয়ে বি-এ পাশ করলে, বা এম-এ পাশ করলে, বিবাহ 
দেওয়া আরও দুরূহ হয়ে ওঠে। কারণ এম-এ, বি-এ 
পাশ করা মেয়েদের এম-এ, বি-এ পাঁশ করা পাত্র চাই। 
সে পাত্রের যা বাজার ,দর তা৷ দেওয়া সকল অভিভাবকের 
পক্ষে সম্ভব হয় না। ফলে, গ্র্যাজুয়েট মেয়ের অনুঢ় অবস্থা 
অনেক পরিবারেই স্থায়ী হয়ে ওঠে। 

কেউ কেউ সুপারিশের জোরে সরকারি ও বে-সরকাি 
চাকরিতে ঢুকে পুড়েন বটে, কিন্তু যেখানে অধিকাংশ 
শিক্ষিত ছেলেই বেকার হয়ে বসে আছে সেখানে মেয়েদের 
কাজের সুযোগ কোথা? অল্প শিক্ষিত মেয়েরা দেখি 
*টেলিফোন গার্ল, নাস, কম্পাউগ্ডার, দৌকানের পনাঁরিণী, 


৫৯৪ 


টাইপিস্ট, এমন কি ক্যানভাসারের কাজও করেন, বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহের কাছেও কেউ কেউ লেগেচেন। সিনেমায় যাওয়া 
আজও তার! অমর্ধাদীকর বলে মনে করেন। তাছাড়৷ রূপালি 
পায় দেখা দেবার মতো তাদের রূপ গুণই বা কই? গ্রযাজ- 
য়েটের মানদণ্ড সেখানে অচল ! তাহলে গ্র্যাজুয়েট মেয়ের! 
কি করবে? বি-এ, বি-টির! শিক্ষধিত্রীর কাজ খোজেন, 
কিন্তু, কটি মেয়ে-স্কুল আছে এ দেশে যে তাদের সকলের 
কাজ হতে পারে। কেউ কেউ গৃহ-শিক্ষিকাঁর কাজ করেন। 


: এম-এ পাশ করে বসে আছেন ধীর! তাঁরা আবার স্কুল- 


ষ্চি 


মিস্টেসের কাঁজটাঁকে অসম্মীনজনক মনে করেন। তীরা 
গালস কলেজে অধ্যাপিকাঁর কাজ চান। কিন্তু, এখানেও 
সেই প্রশ্নর-কটি বালিকা মহাবি্ভালয় আছে এদেশে? 
যে কটি আছে, সেগুলির একাধিক বিভাগ পরিচালনার 
জন্য পুরুষ অধ্যাপকের সাহাধ্য নিতে তারা বাধ্য হন, কারণ 
সেই সকল বিভাগে উপযুক্ত অধ্যাপিকার একাস্ত অভাব । 
যেমন ধরুন উচ্চগণিত, বিজ্ঞান, রসায়ন, ভাষাতত্ব, প্রীনী- 
বিদ্যা, পদার্থবিজ্ঞান গ্রভৃতি জটিল বিষয়ে “উচ্চ শিক্ষা 
দেবার উপযোগী মহিলা অধ্যাপিকা খুণজে পাঁওয়। মুস্বিল। 
আঁমাঁর পরিচিত একাধিক এম-এ পাশ কর! মেয়ে ধারা 
বাংলা সাহিত্য বা দর্শনশান্ম এভৃতি সুহজধ বিষয় খুঁজে 
নিয়েছিলেন সহজে পাশ করবার সুবিধা হবে বলে, তার। 
পাশ হয়েছেন বটে, কিন্তু দ্বিতীষ “শ্রণীতে। কাজেই 
একপাঁশে পড়ে আঁছেন। অধ্যাপিকার কান তাঁরা পাচ্ছেন 
ন|। ুল-মিসট্রেদ্‌ হবার লঙ্জাও বরণ করতে পারছেন না।, 
একেবারে ট্র্যাজিক অবস্থা ! 

সময়ে একটা বিবাহ হলে, অর্থাৎ সম্যকক্পপে বহন 
করবার যোগ্য স্বামী একটি পেলে এর! হয়ত নিশ্চিত হতে 
পারতেন, কিন্ত কেবলমাত্র এম-এ বা বি-এ ডিগ্রী তো 
পাত্র লাভের পক্ষে যথেষ্ট নয়। তার সঙ্গে কূপ চাই এবং 
রূপাঁও চাই। দুঃখের বিষয় বাংলা দেশের অধিঠাংশ 
গ্র্যাজুয়েট মেয়ের মধ্যে এ দুটো বস্তরই অভাব দেখা যায়। 
ফলে, তীরা অনেকেই দেশ-সেবিকা বা সমাজ-সেবিকা হঃয়ে 
পড়েচেন। কেউ কংগ্রেসের দলে, কেউ কমিউনিষ্ট পার্টিতে, 
কেউ বা! ফরওয়ার্ড ব্লকে। ধাঁর যে দলের সঙ্গে মতের মিল 


৮৩২, 
হয়েছে তিনি সেই দলে ভিড়ে গ্রেছেন।. কিছু তো কর! 
'চাই.! মানুষে পক্ষে সবচেয়ে কঠিন কাজ হ'ল অলস 
জীবন যাপন করা। কেউ স্কুল খোলেন। কেউ নারী- 
কল্যাণ আশ্রম খোলেন। চাদ! সংগ্রহ করে বেড়ান। লোকে 
সন্দেহ করে। বিরক্তও হয়'। 

আমি নিজে একজন তৃক্তভোণী বলেই একথা! লিখছি। 
যখন. ৰি-এ পড়ি বাপ ম! পাত্র স্থির করলেন বিবাহ দেবেন 
বলে। কিন্ত আমার তথন গ্র্যাজুয়েট হবার ঝৌঁক প্রবল ! 
তাই, প্রবললভাবেই বিবাহ করতে অসন্মত হলুম। মা 
তখন বাবাকে বললেন, -ওর কথা শুনো না, তুমি জোর 
করে মেয়ের বিয়ে দিয়ে দাও। বাঁবা বললেন, “না, মেয়ে 
বড় হয়েছে, ওর অমতে বিয়ে দেওয়া ঠিক হবে না। পড়তে 
চাইচে পড়ুক ন11+ বি-এ পাশ করলুম ইংলিশে অনার্স 
নিয়ে। চারদিকে ধন্য ধন্য পড়ে গেল। চললো এম-এ 
পড়া। বিপুল উৎসাহ। পরীক্ষার রেজাণ্ট-_-একেবারে 
“ফাস্টর্কাশ ফাস্ট” আত্মীয়ত্বজনের মধ্যে আমার জয়- 
জয়কার ! কিন্তু, তারপর? 

তাঁরপর এল পাঠ্য জীবনে অবসাদ! হ'ল__সংসারী 
হবার সাধ! একজনের স্ত্রী হবো, সন্তানের মা হবো) 
গৃহের কর্রী হবো। এ ইচ্ছা আমাদের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। তাই, প্রফেসারী পেয়েও নিলাম না। 
প্রয়োজনও ছিল না। কারণ, আমার পিতা ধনী, বড়ভাই 
একজন স্বনাণধন্ত ব্যারিস্টার। কিন্ত, এর কোনটাই 
আমাকে বিবাহের ব্যাপারে কিছুমাত্র সাহায্য করতে 
পারলে না। কারণ, কেবল পড়ে পড়ে আমার চেহারার মধ্যে 
নাকি আর কোনও লালিত্য অবশিষ্ট ছিল না । লোকে 
বলতো-_মেয়েটা দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে যেন পুরানো 
আমচুরের মতো। একেই আমার রূপ ছিল না, তার 
উপর যৌবনের, লালিত্যটুকুও যখন হারালাম পাপিপ্রার্থী 
বিরল হয়ে উঠলো। কাণা-ঘুষোয় কাণে এল, ছেলেরা 
নাকি আমার সম্বন্ধে প্রকাশ্তভাবেই বলে বেড়াচ্ছে-_ 
“অমুকের চেহারা দেখলে মনে হয় উনি একজন “3017- 
স্কুল-মিসট্রেস ! হাসপাতালের “নার্সদের মতো স্কুলের 
শিক্ষঘিত্রীদেরও নাকি বিশেষ একটি রূপ আছে। দেখলেই 
চেনা যায় কার কি পেশা! শুদ্ধ, নীরস, কর্কশ মানুষ । 
থিটথিটে মেজাজ, কৃপণ স্বভাঁব। বেশভৃষ! ও প্রসাধনে 
অমনোযোগী । স্কুলের কাজের মধ্যেই তারা ডুবে আছেন। 
তার বাইরে যেন আর কিছু নেই। স্কুলই তাদের ত্রিতৃবন ! 

শুনে পর্যস্ত মনে এমন একটা ধিক্কার এলে, যে, জীবনে 
আর বিবাহই করা হ'ল না। মাঝে মাঝে আফ শোষ্‌ 
হয়, বি-এ পড়ব! সময় মায়ের ইচ্ছানুসারে বিবাহট1 করে 
রাখলে মন্দ হ'ত না। গ্র্যাজুয়েট হয়েছি বটে, কিন্ত 
এর জন্ত যে মূল্য দিতে হয়েছে এবং হচ্ছে নারীর 
জীবনে বোধ করি তার চেয়ে দুর্ভাগ্য আর কিছু নেই। 
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এখন মনে হয় গ্র্যাজুয়েট “ওল্ড, মেইড? হয়ে থাকার 
চেয়ে কোনও পরিবারে নন্‌- গ্র্যাজুয়েট বধু হে থাকা 
ঢের ভাল! 


্ত্রীস্বাধীনতা 


শ্রীমতী লীলা বিশ্বাস 


স্ত্রী-স্বাধীনতা” কথাটা শুনলেই আমার মনে হয় ও 
একট! বিরাট পরিহাস ! নাঁরী জাতিকে এত বড় বিজ্রগ 
বোধ করি আর কোথাও কোনও দেশে করা হয়নি । স্ত্রী- 
স্বাধীনতার সঙ্গে একমাত্র আঁমার্দের ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
তুলনা করা চলে। অর্থাৎ, ভারতবর্ষ দ্বিখগ্িত হয়েও যেমন 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করতে পারে নি, ভারত ও পাকিস্থান , 
ছুই দেশই যেমন ধিদেশীর কাছে অর্থ সাহাঁধ্য নিচ্ছে, সামরিক 
সাহাষ্য নিচ্ছে, যন্ত্রপাতির সাহাষ্য নিচ্ছে, অভিজ্ঞ কারিগর 
ও বিশেষজ্ঞদের সাহায্য নিচ্ছে, এখনও আত্মনির্ভরশীল হ'তে 
পারে নি; ভারতের মেয়েরা তেমনি আজও পুরুষের সাহায্য 
ব্যতীত একপাও চলতে অক্ষম। তা” সে রাষ্ট্র-সঙ্ঘের 
সভানেত্রী বিশ্ববন্দিত ভাইয়ের ভুবনবিদিতা ভগ্মী বিজয়লঙ্মীই 
বলুন আর ভারতের স্বাস্থ্য মন্ত্রী বন্ধ খ্যাতা অমৃত কাউরই 
বলুন ; বাংলার পুনর্বাসন মন্ত্রী রেণুকা রায় বা উপমন্ত্রী 
পূরবী মুখোপাধ্যায়ই বলুন, এঁরা কি স্বাধীনভাবে কেউ. 
কোনও কাজ করতে পারেন? এদের পাশ থেকে “রাজ- 
কার্ষে অভিজ্ঞ আই-এ-এস সচিবদের সরিয়ে নিলে এদের 
অবস্থা হবে খঞ্জের হাতের যঠি কেড়ে নেওয়ার মতো । অন্ধের 
সঙ্গে তুলন! করলুম ন1, কারণ, এর! চক্ষুম্মান। কোথাক় 
পা” দিচ্ছি, কোন দিকে অগ্রসর হচ্ছি, এরা দেখতে পান, 
এদের যোগ্যতার হয়ত অভাব নেই, কিন্তু “ওদিকে যাবো 
না” বলবার সাহস ও দৃঢ়তাও এদের নেই। এঁদের কাজের 
দায়িত্ব এত বেশি যে শাসনকার্ষে পূর্ব-অভিজ্ঞত। না- 
থাকায় এর! নূতন কিছু করতে বা নৃতন পথে পা বাড়াতে 
ভয় পান? 

একটা অতি পুরাতন উপমার উল্লেখ করি এখানে । 
সুদীর্ঘকাঁল পিঞ্জরাবদ্ধ হয়ে কাটিয়েছে যে পাখী তাঁকে খাঁচার 
দুয়ার খুলে বাইরে ছেড়ে দিলে সে যেমন উন্মুক্ত উদার অসীম 
আকাশ দেখে ভয় পায়; তার বহুদিনের জড়তা প্রাপ্ত পক্ষ- 
দ্বয়কে একবার বেগে সঞ্চালিত করে মহাপুন্যে ঝাপিয়ে পড়তে 
ইতস্তত করে, শঙ্কিত উদ্বেগে প্রাঙ্গণে একটু বিচরণ করে,কাঁক 
চিলের ও কুকুর বিড়ালের উৎপাতের আশংকায় আবার, 
পিঞ্জরে এসে প্রবেশ করে বেশ একটা নিশ্চিন্ত নিরাপত্ত। বোধ - 
করে, আমাদের দেশের মেয়েদের অবস্থাও তাই। ভারত". 
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"ভাঁরতবধেশ্র উল্লেখ করিবেন। 


নহি সম অপরপররক নভারতবর্র 


পপ আশ 


বিজ্ঞাপনদাভাদ্িগকে পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ 


€523 


শক্তি সামর্থ ছিল' না বলেই তার! এই ছ*শেো বছরের উপসত্ব 
তোগ কর! জমিদাঁরিটি যেমন ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হয়েছে, 
তেমনি এদেশের পুরুষদের আধিক সঙ্গতি এমন একটা 
পিযত্তরে নেমে এসেছে যে মেয়েদের আর অন্তঃপুরে আবদ্ধ 
করে বাঁখবার তাদের সামর্থ নেই । আথিক অভাবের চাপে 
স্্ী-্বাধীনতা আমাদের মমাজে আজ স্বতঃই এসে পড়েছে। 
কেমন করে এলো! একটু বলি। পৃথক একখানি বাড়ী 
ভাড়া ক'রে শুদ্ধান্তঃপুরের, মর্যাদা রক্ষা করে, মেয়েদের 
আবরু বাচিয়ে চলা ধীরে ধীয়ে অসম্ভব হয়ে উঠলো-_অল্ল 
ভাড়ায় ফ্ল্য।টবাড়ীর ছু"তিনখাঁনি ঘরওয়াল! কোয়ার্টারএ বাঁস 
করতে বাধ্য হওয়ার ফলে । একই সিড়ি দিয়ে একতলা 
থেকে চারতলার ফ্ল্যাটের ভাঁড়াটের! দিনে দশবার যাতায়াত 
করছেন। আলাপ পরিচয়, মেলা-মেশ।, ঘনিষ্ঠতা-অনিবার্ষ। 
দেখা গেল চাটুর্যে পরিবার নিজেরাই রান্নীবানা! ক'রে নেন। 
কেবল বাঁসন মেজে দিয়ে যায় একজন ঠিকে ঝি এসে ; কারণ, 
কর্ত ও কর্তার ছুইছেলে চাঁকরি করে। উপার্জন বেশি। 
মুখুজ্জেপরিবার রশাধতেন আবার বাঁসনও মাজতেন নিজেরাই 
কারণ তার্দের পরিবারে গুটিকয়েক বিবাহযোগ্যা, বড় বড় 
মেয়ে ছিল। তাদের স্কুলের তাঁড়া। ঠিক বির অপেক্ষায় 
বেল৷ পর্যন্ত বসে থাঁকা চলবে না । কর্তার ৯টায় অফিসের 
ভাঁত চাই। ফেরেন রাত্রে। কোঁনও রকমে সকালে কীচ৷ 


বাঁজারটা ক'রে এনে দেন। বাকি দোকান পাঠ যাকিছু 


করে মেয়েরাই | এ্ররই একার আয়ের দিকে সবকটি ক্ষুধার্ত 
মুখ চেয়ে আছে। কাজেই যতটা সম্ভব তাঁকে আরামে 
রাখবার চেষ্টা হয়। মেয়ের! "স্কুল-কলেজে বাঁতায়াত করে 
ইমে বাসে । এরা থাকেন টালিগঞ্জে | বড় মেয়ের বিবাহ 
হয়েছে-_-কাশীপুর বরাহনগর | খবর এল মেয়ের অসুখ । 
দেখতে যেত্তে হবে। কিন্তু গাঁড়ী ভাড়াই যাতায়াত করতে 
লেগে মাবে দশ বারো টাকা । কোথা পাওয়া যাবে অত 
টাকা? আধ মাসের বাজার খরচ চলে যাবে ওতে । কাজেই 
আভিজাত্যের সব মর্যাদা বিসর্জন দিয়ে অল্প ভাড়ায় বাসে 
যাতায়াতই ঠিক হ'ল। দেখা! গেল এতে পথকষ্ট একটু হয় 
বটে, কিন্ত খরচ বাঁচে অনেক। শুনে বাড়ুয্যে গিন্নীও 
একদিন ট্রামে চড়ে তাঁর বাপের বাড়ী হাতীবাগানে ঘুরে 
এলেন। এমনি ক'রে ক্রমে আজ ট্রাম বাসে মেয়ের ভীড়ে 
নাকি পুরুষ মাজযরাও উঠতে পারেন না। দোকানে 
দোকানে মেয়েদের ভীড়ে ঢোকা যাঁয় না । কাঁচ বাজারেও 
আমাদের মতো অনেক ভদ্র মেয়েরা আসতে বাধ্য হচ্ছেন। 
আঁমি নিউমার্কেট বা চাদনীর কথা তুলতে চাইনি। 
সিনেমা, থিয়েটারের কথাও বলবো না । এখানে মোঁটরে 
'চড়| মেয়েও যত আসেন, উম বাসের "যাত্রী মেয়েরাও তত 


আসেন।.কিন্ত লক্ষ্য করে দেখবেন, একজন পুরুষ --__ 


অভিভাবক সঙ্গে থাক! চাই! ৭ 


বর্ষকে পরাধীন ক'রে রাখবার মতো! ইংরেজের আর যথেষ্ট. ্ 


প্রবল আর্থিক চাঁপে পড়ে অভাঁবের তাড়নায় যেখানে 
মেয়েরা হাঁটে বাজারে যাঁতয়াত করতে বাধ্য হয়েছেন, ট্রাম 
বাসের যাত্রী হ'তে বাধ্য হয়েছেন, অফিসে, দোঁকানে চাঁকরি 
নিতে বাধ্য হয়েছেন তাকে যদি আমরা শ্ত্রী-স্বাধীনত 
দিয়েছি” বলে এ দেশের অক্ষম অলস ও নিবীর্ষ পুরুষেরা 
দাবি করেন, তাহলে বলবো এর চেয়ে নির্লজতা আর কিছু 
হতে পারে না। অবশ্ঠ, একথা! ক্বীকার করছি যে "অনেক 
মেয়েই এখনও কোনও পুরুষ “এস্কর্' ছাড়! একল! পথে 
বেরুতে সাহস করেন না। বিশেষতঃ সন্ধ্যার মুখে। এর 
কারণ হ'ল এদ্দেশের অসভ্য যুব সম্প্রধায়। এরা কলেজের 
মেয়েদের পিছু নেন। একলা কোনে তরুণীকে নির্জন পথে 
যেতে দেখলে আলাপের সুযোগ নেবার চেষ্টা করেন। 
কাজেই, লোক সঙ্গে না-নিয়ে সময় বিশেষে ও পাড়া 
বিশেষে অতি আধুনিক স্বাধীন জেনানারাঁও একল1 যেতে 
সাহস করেন না। অবশ্য বয়োবুদ্ধারা বাদ। 

এক্ষেত্রে স্ত্রী-স্বীধীনতার গর্ব বোধ হয় আমাদের না 
করাই ভালে । নারী যে দেশে তাঁর ভরণপোষণের জন্ 
আজও পরমুখাপেক্ষী-তাঁর আত্মরক্ষার জন্য পুরুষের শক্তির 


_ উপর নির্ভরশীল, তার শিক্ষা ও সংস্কৃতির উৎকর্ষের জঙ্ভয 


পুরুষের সাহায্য যখন অনিবার্ধ, এমন স্ত্রী-স্বাধীনতাঁর দর্প 
এদেশের মেয়েদের মুখে কি শোভা পায়? বীর! উপার্জন 
করতে বাইরে বেরিয়েচেন তীর! মর্মে মর্মে অনুভব করচেন 
পুরুষের মন্তষ্টি ও তোষামোদ ছাড়া তাদের উন্নতির 
আশা নেই। এ অবস্থাকে আর যাই বলা হোক না কেন 

সত্রী-্বাধীনতা বলা চলে না৷। ৃ 


সন 


নাজীপাতা প্যাটার্ণ* 


স্থরাইয়! বানু 


কিছুটা সাদা উল নিয়ে ১১টি ঘর তুলুন। 
১ম? কাটা :£--১ উল্টা, ২ সৌজা, ১ উপ্ট| (সবুজ উলের ), 
১ উপ্টা, ১ সোজা, ১ উল্টা ( সবুজ উলের ), 
১ উল্টা, ২ সোঁজা, ১ উল্ট। ৰ 
যে সমস্ত ঘরে সবুজ উলের উল্লেখ আছে কেবলমাত্র সে 
সমস্ত ঘরই সবুজ উল দিয়ে বুনতে হবে এবং এই নিয়ম 
পরবর্তী কাটাগুলোতেও চল্তে থাকবে। 
২য় কাটা :₹--১ সোজা, ২ উপ্টা, পিছনে উল নিয়ে ২য়! 
ঘরটি পিছন দিকে সবুজ উল দিয়ে সোজা 
বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে না "দিয়ে ১ম 
ঘরটি সাদা উল দিয়ে সৌঁজা ধুনে--এবারে 


8 € 


% গাঁদা ফুলকে অসমীয়া ভাষায় নার্জাফুল বলে।' 


ছুটি ঘরই ফেলে দ্লিন। ১ উল্টা, পিছন 
দিকে উল নিয়ে ২য় ঘরটি পিছন দিকে সবুজ 
উল দিয়ে সোজা বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে 
না দিয়ে ১ম' ঘরটি সারদা উল দিয়ে সোজা 
বুনে--এবারে ছুটি ঘরই ফেলে দিন। ২ 
উল্টা, ২ সোজা । 

১? কাট! সর উল্টা, ২ সোজা; ১ উল্টা, ১ উল্টা ( সবুজ 
উলের ), ১ সোজা» ১ উল্টা, ১ উল্টা ( সবুজ 
উলের ), ২ সোজা, ১ উল্টা । 

৪র্থ+ কীটা £--১ সোজা, ২ উল্টা, পিছন দিকে উল নিয়ে 
২য়, ঘরটি পিছন দিকে সাদা উল দিয়ে সৌজা 








কত 

স্পা? এ ব্রাশ স্যিপািস্। 
বুনতে হবে এবং ঘরটী ফেলে,না দিয়ে ১ম” 
ঘরটি সবুজ উল দিয়ে সোঁজা বুনে- এবারে 
দুটি ঘরই ফেলে দিন। ১ উল্টা, পিছন দিকে 
উল নিয়ে ২য়+ ঘরটি পিছন দিকে সাদা উল 
দিয়ে সোজা বুনতে হবে এবং ঘরটি ফেলে না 
দিয়ে ১ম” ঘরটি সবুজ উল দিয়ে সোজা বুনে 
এবারে ছুটি ঘরই ফৈলে দিয়ে, ২ উল্টা, 


১ সোজা । 
৫ম” কীঁটা £--১ম, কাটার ভ্তায়। এখানেই প্যাটার্ণটি 
শেষ হবে। এই প্যাটার্ণট ব্লাউজে কিনব 


ছোট ছেলেমেয়েদের পুলোভারে ভালো হয়। 





বসন্ত-উৎসবের বিবর্তন 
প্রীপ্রাণকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বসন্তকালের উৎসব সম্বন্গে কোন হতিহাস-বিজ্ঞান-সম্মত গবেষণা, কিন্ত, 
প্রাক-মাধ্যযুগে যে সকল জাতি এদেশে বাস করত, আধ্যেরা এসে 
তাঁদের কাঙ্ছ থেকে এই উতৎনবের ধার! গ্রহণ করেছিলেন কি না এবং 
উৎসবটির সহিত ধর্্মীচরণের কোন সম্পর্ক আছে, না এটি ধর্মের 
সহিত সম্পর্কশূগ্ঠ একটি সামাজিক বা জাতীয় উত্দব, অথবা শ্রাচীনেরা 
পরোক্ষভাবে এই উত্নব পালনকারীদের শ্বাস্থ্যোন্তি্ কি চমৎকার 
বিধান সুকৌশলে সংগুপ্ত করে রেখেছেন ইত্যাদি আলোচনার পরিচয় 
দেওয়া এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ নয়। আমাদের বাংল! কাব্য-সাহিত্যে 
ব্সন্ত-উৎসব-অনুষ্ঠানের ষে সকল ছোট ছোট চিত্র আছে, সাধারণ দর্শকের 
চোঁখে তাদের ভিতর যে বিভিন্নতা ধর! পড়ে তারই সংক্ষিপ্ত বর্ণনার 
, প্রয়াসে এই প্রসঙ্গের অবতারণ! । 
, প্র সকল চিত্র দৃষ্টে সহজেই মনে হয় বসন্তকালীন উৎসবটির অনুষ্ঠান- 
বৈচিত্র্যের নানারূপ পরিবর্তন হয়েছে এবং সুম্পষ্টভাবেই লক্ষ্য কর! যায় 
এর তিনটি উল্লেখযোগ্য পধ্যার-যথা, বসন্ত ব| ফুল-উৎমব, দোল-লীলা 
এবং**হোলি-খেলা ; এবং, এই তিনটি, সমগোত্রীয় হলেও একই 
(জিনিষ নয়। 

প্রথম আমলে এটি ছিল একেবারে খাঁটি বসস্ত খতুর সন্থর্ধনা-উৎসব। 
নব বসন্তে যে নবীন আশার চেতনায় হৃদয় উচ্ছ,নিত হয়ে উঠে ও চঞ্চল 
বাসস্তিকাকে সাদরে আহ্বান ও বুরণ করবার যে প্রবৃত্তি জাগে এবং 


প্রকৃতির অভিনব পরিবর্তনের, সঙ্গে মানুষের অন্তরেও যে পরিবর্তনের ' 


'মুভূতি-_তা'রই সহজাত বহিপ্রকাশ। 
আওল খতুপতি রাজ। বসন্ত, 
ধাওল অলিকুল মাধবী পস্থ, 
দিনকর-কিরণ ভেল পয়গস্ত 
কের. কুনুম ধরল হেমদও**- 
মৌলি রসাল মুকুল ভেল তায়, 
সমুগহি কোকিল পঞ্চম গায়,*** 
চজ্জাতপ উড়ে কুন্ুম পরাগ 
মলয় পবন মহ ভেল অনুরাগ ! 
| _বিগ্তাপতি । 


ধতুপতি গাজা! বসন্ত এসেছে। আলিকুল মাধবীলতার দিকে ছুটেছে। 
বসন্তের মাথায় আত্্মুকুলের কিরীট-_সামনে প্ঞ্চমহ্থরে কোকিল গান 
করছে! মলয় পবনের সাহাব্যে কুঙমপপাশ নিশ্মিত চক্জাতপের 
£ষ্ট হয়েছে !-- 

আর এই বসন্তকাণে ফোটে নানাপ্রকারের সুগদ্ধি ফুল, সুতরং 
অন্দ্গানটি প্রধানতঃ ফুল-উত্সবের । এই উৎসব-ননুষ্ঠানের স্থানও 


লোকালয় বা! শহরের রাজপথ নয়-শহর থেকে দুরে ০ প্রকৃতির 


' রম্য-ক্োড়ে ! 


জন-হীন পুরী-_পুরবাসী সবে 
গেছে মধুবনে, ফুল-উতৎ্সবে ; 

মনে হয়, স্ত্রী-পুরুষের এই সম্মিলিত বা বিচ্ছিন আনন্দ-অনুষ্ঠানটির জন 
শহরের বাহিরে বিবিধ পুষ্প-বৃক্ষ ও কুগ্ত স্ন্থিত দ্াীকীয় সংরক্ষি 
প্রমোদ-উদ্ভান ছিল-_যে স্থান এই উৎসবের সময় সরস আলাপ, বী্ী; 
সুমিষ্ট তানের সহিত দ্রততালের নৃত্যে ও সঙ্গতে আনন্দমুখর হে 
উঠত । উৎসবে উদ্দামতা হয়ত কিছু ছিল, কিন্তু সারলা ও ছিল ! 

ফলিত পুপ্পিত বন বসন্ত সময়। 

সদাএ স্থগন্ধি বায়ু মন্দ মনা বয়॥ 

বিচিত্র যে অলকার বিচিত্র তুষণে, 

কন্ঠা সব নানা রঙ্গ করে সেই বনে। 

কেহ মিষ্ট ফল খাঞ কেহ মধু পিএ, 

শর্দষ্ঠ। যে দেবযানী চরণ সেবিএ।**, 

__সপ্য়কৃত মহাভারত | 

এস পরে দেখ! যায় দোৌল-খেলা ব। ফুল-দোল। দোল-উৎসবও ৮ 
ফুল-ডৎ্সবের মত" তবে সামান্ত একটু প্রকার-ভেদ আছে। আয 
ভগবান শ্রীকৃষের বৃন্দাবনে অবস্থানকালীন নানাবিধ লীলার মধ্যে এক 
লীলাভুক্ত হওয়ায় এ'তে যেন একটু স্থৃতি-জড়িত ধর্ম-অনুষ্ঠানের ভাব এ 
পড়েছে-অবশ্ঠ সে এন্তি সামাশ্যই- আমলে এও একটি আনন 
উত্মব,.-সেই বসস্ত-পুণিমায় ফুল-সজ্জ।-_ পুষ্প-বিপান ! ফুলেরই উৎমব- 
তবে বৈচিত্র্য এই যে, এই উৎসবের জন্য পুপ্প-রচিত হুদৃগ্ত দোলা এব 
মঞ্চ প্রকৃতি নির্মাণ করা হ'ত আর সেগুলি উদ্যানে বৃক্ষশাখা় স্থাপ 


৫০৩ 





ক'রে নীয়ক নায়িকার! উল্লাস-ভরা মন নিয়ে তাতে দোল ধেত! 
উৎসবটির নামেরও' পরিবর্তন হ'ল। ব্মস্ত-উৎসব বাঁ ফুল-উৎসবের 
বদলে, পুষ্প-দোলায় দোল খাওয়ার জঙ্য নাম হল দোলোৎসব অথবা, 
ভগবান প্রীকৃষ্ের মহিমায়, দোদ-লীলা 
কৰিকন্বণ-চণ্তীর সিংহল-রাঁজবন্য। সুশীল! তার বারমাসীতে ফাল্গুন 
মাসের আনন্গ-উৎসবের কল্পনায় বলছেন-__ 
* ফাল্গুনে ফুটিবে পুপ্প মোর উপবনে,' 
তথি দোল-মর্থ আমি করিব রচনে,*"" 
আগ দোল করিয়! গাওয়াৰ নিত নিত 
সখি মেলি গাব গীত সখি মেলি গাব গীত 
আনন্দিত হয়ে সবে কৃষ্ণের চরিত | 


কবি শঙ্করদাস ভার ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের দোল-লীল! প্রসঙ্গে নিয়রাপভাবে 
দোলায় আরোহণের পরিষ্কার বর্ণনা করেছেন-__ 

শুভক্ষণে দোলে চড়েন দামোদর, 

পুষ্পবৃষ্টি করিলেন দেব পুরন্দর। 

দেব-দেবেশ্বর কেল দোলে আরোহণ, 

সকল দেবত। কৈল চরণ বন্দন। 

রুদ্র পিতামহ শক্র আর দিবাকর 

দোলের গীড়িত তার। উঠিল সত্বর, 

চারি কোণে চারি দেব আসন ধরিয়া 

কু্কে দৌলান তারা আনন্দিত হৈয়।। 

লক্ষী সরস্বতী দুহে চামর দোলায় ।- 

গঙ্ধার্রবেরে স্ররাজা ডাকিয়৷ আনায় ॥ 
চৈতন্য মঙ্গল-প্রণেত! লোচন দাস রাধার রারমাসীতে বলেচেন-- 

ফাগুনে আনন্দ ঝড় গোবিন্দের দোলে, 

বসন্ত বিনা অভাগী দুলিবে কোন ছ'লে। 
কবি নরসিংহ দাসও ভার ভাগবতে গোপিকাদের বিরহ-ছুঃখ বর্ণনা-প্রসঙ্গে 
বলেছেন-_ 

" সেই মে ফাণ্ডন মাসে সখী সব সঙ্গে 

(দবানিশি নাহি জানি থাকি নানা রঙ্গে |: 

দোলনীতে বসাইয়। দোলায় শ্যামরায় | 

কোন কোন গোগী অঙ্গে চামর ঢুলায়। 

, বীণা আদি নানা যন্ত্র করিয়া স্বতান, 
আনন্দে মাতিয়! গোপী কৃষ্ণগুণ গান ॥ 


তৃতীয় পর্যায় হোলি-খেল! অর্থাৎ আবীর ও রং-মাখামাখির ব্যাপারটা 
ঠিক কোন সময় থেকে এই উৎসবের সঙ্গে জড়িত হ*ল তা৷ ধর! যায় না, 
'তবে সেট! যে একটু পরবর্তীকালে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। বসন্ত- 
কালের রঙীন পুষ্প, নরনারীর মনের রভীন রাগ ইত্যাির সঙ্গে সামগ্রস্ত 
রেখে লাল রং নিক্ষেপের পরিকল্পন! হয়ত ম্বাভাবিক হ'য়েছে-কিস্তু এও 
মনে হয় স্বতংস্ক্ত্ত আনন্দের জোয়ারে যখন টান পড়েছে অন্তরের 
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1 ৪১শাবধ) ২ খও। র্থ সংখ 


রঞ্রিত-রাগের সহজ প্রকাশে যখন সাবলীলতার অভাব ঘটেছে, সেই খুগেই 
কৃত্ধিম রঙের সাহায্যে ভাব-সমম্বয় করবার প্রচেষ্টায় হোলি-উৎসবের 
হুত্রপাত। | 

সপ্তদশ শতাব্পীর একজন বৈষুব-পদকর্তীর রচিত এই তৃতীয় পরি- 
বন্তিতরূপের অর্থাৎ হোলিখেলার একটি চিত্র 


হ্যাম-গরবিণী ওই ফাণ্ড খেলত রঙ্গে 
চুয় চন্দন আবীর গোলাপ 
দেয়ত গ্ঠামের অঙ্গে । ফ॥ 
ফাণগ্ড হাতে করি ফিরত শ্রীহরি 
ফিরি ফিরি বোলত রাই । 


ঘুমট উঠায়ে বয়ান ছাপায়ত 
বেরি বেরি থৈছে মেঘ সে চাদ লুকাই ॥ 
আয়ত ললিত! সখী ফাগড হাতে করি 
দেয়ত কানু নয়ান। 
বুকভানু-কিশোরী 
মারত গ্ঠাম-বয়ান ॥ 
আত্বর এক সখী জীউ জীউ করি 
কাহা লাগাও আবীর । 
কানুরি ফাগড লেই কানু বেশ মারত 
হা হা করত কবীর॥ 
বসন্ত-উৎসবের তিনটি বিভিন্ন রূপেরই অর্থাৎ ফুল, দোল ও হোলি-উদৎ্সধের 
উপরোক্ত প্রকার অসংখ্য চিত্র বাংলার প্রাটীন কবির তাদের কাব্যে 
অর্কিত করেছেন এবং সাবধানে লঙ্গ্য করলে উৎসবটির অনুষ্ঠানভঙ্গীর 
পরিবর্তন অনায়াসেই প্রতীয়মান হবে । 
হৌলি-থেলার অর্থাৎ রং-মাখামাখির কোন বিবর্তন হয়েছে কিনা, 


চুহু বাহু ধরি 


কাব্যে তাহার কোন পরিচয় পাওয়। ঘায় না, তবে সংবাদপত্রে মধ্যে মধ্যে 


কোন কোন অঞ্চলের উৎসব-পালন-কারীদের উন্মন্ত-উল্লাসের সংবাদ 
প্রকাশিত হয়। এই সুত্রে রবীন্দ্রনাথ বণিত রাজপুত-যুগের একটি ভীবণ- 
মধুর হোলি-খেলার উল্লেখ কর! যেতে পারে_যে খেলাটা হ'য়েছিল 
কেতুনপুরে--রাঁজ-অন্তঃপুর-উগ্ভানে__ভুনাগ রাজার রাণীর সঙ্গে কেশর 
খা পাঠানের । বকুল বনে মত্ত দক্ষিণ হাওয়। ব'হেছিল, যথাক্রমে যুলতান, 
ইমন-ভূপালী, কানাড়। প্রস্ৃতি তানে বাশীও বেজেছিল আর সময়ও ছিল 
রাত্রির প্রথম যান! তবে খেলাটা হ'য়েছিল লাল রঙের নয়, তাজা লাল 
রক্তের--আর খেলার শেষে-_ 


ফাগুন-রাতে কুঞ্-বিতানে 
মত্ত কোকিল বিরাম ন| জানে 
কেতুন পুরে বকুল বাগানে 
কেশর খায়ের খেল! হ'ল সার," 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 
সে পথ দিয়ে ফিরল না আর তা'রা ' 
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“তারের প্র শরীর যেমন্‌ থাখু+ 
ঝরে বোধ হয় তেমন আর কিছুতে / 
হয় না। তেমনি সংনললাইট স[বানে 
কাঁচার মতন আর কিছুতেই রঙিন 

কাপড়-চোঁপড় অত ঝকঝকে হয় না। 
সাঁনলাইটের সবের মতো ফেনা নম 
দিয়ে কাচলে আপনার কাপড়" সপ ময়লা বের ক'রে দেয় 
চোঁপড় ঝকঝকে সাদা হ'য়ে বান, ৃ আর সানলাইটে কাচা কাপড় টে কেও 
তার কারণ সেগুলি ঝকঝকে পরিফার তি আরও বেলীদিন।» 
হয় বলে )* | 





“দেখছেন আমার তোয়ালে কত 
সাদা? কেন জানেন তো--সান- 
লাইটে কাচা হয়েছে ঝলে। দ্রুত 

ফেনিল সানলাইটের ফেনা ময়ল! 
নিংড়ে বার ক'রে দেয়। সানলাইট 
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চার বছর পরে। 
আবার একটি প্রসন্ন সকালে যখন কর্ণফুলীর জল সর্ষের 
আলো রাঙা হয়ে উঠেছে, তখন পাঁচখান! পতৃগীজ জাহাঁজ 
"এসে ভিড়ল চট্টগ্রামের বন্দরে । 
সকলের মাঝখানে সমুন্নত শির রাঁফাএল্‌। বিশাল 
গম্ভীর মৃতিতে যেন ঘোষণা করছে লিস্বৌয়ায় গৌরব-_ 
স্নো! ডি-কুন্হার রাঁজপ্রতাপ। আর তারই ওপরে ফাঁড়িয়ে 
আছেন আযাফবূসো। ডি-মেলো-_ক্যাপিতান ! এই বহরের 
তিনি নেতা। 
.. এবার সত্যিই চট্টগ্রামের বন্দর । স্বপ্নে নয়__কল্পনায় 
নয়। সেইর্ণবশ্বাসঘাতক আরাকানীটার মতো পথ ভুলিয়ে 
কেউ তাকে পৌছে দেয়নি চাকারিয়ার ঘাটে। নবাব 
_খোদাবঝ্স খ। নেই-_সেই বিভীষিকার পুনরাবৃত্তিও আর 
ঘটবে না। এ যাত্রায় তিনি চট্টগ্রামের প্রত্যাশিত আর 
সম্মানিত অতিথি । 
খাজা সাহেব উদ্দিন ধুরদ্ধর লোক। শুধু তিন হাজার 
্ুজাডোর বিনিময়ে তিনি যে ডি-মেলোঁকে উদ্ধার করেছেন 
তাই নয়। তীর চেষ্টাতেই এতদিনে স্বপ্ন সফল হতে চলেছে 
নো ভি-কুন্হার। যে “ভারতের স্বর্গ, “বেঙ্গালা”র কথা 
বূপকাহিনীর মতো শুনেছিলেন ডা-গামা, বাঁর জন্যে ধ্যান 
' করেছেন আল্মীডা-_আঁল্বুকার্ক, সেই স্বর্ণপুরী এখন প্রায় 
হাতের কাছেই চলে এসেছে । আর তা সম্ভব করেছেন 
খাজ৷ সাহেব উদ্দিন। 
তার জন্যে সাহেব উদ্দিন প্রতিদান নেন্নিতা নয়। 
যথেষ্টই নিয়েছেন। তবু-তবু সাহেব উদ্দিনের কাছে 
কৃতজ্ঞতার সীম! নেই ডি-কুন্হার। প্রায় চল্লিশ বছর ধরে 
১পতুগীজের! আজকের এই শুভ-মুহূর্তটির জন্যেই তো অপেক্ষা 
করেছে। ঘুমের মধ্যে তাঁরা শুনেছে সারা ভারতবর্ষের 


বত্রখনি এই বেঙ্গালার আহ্বান। যেখানে পথের ধুলোয় 
মুঠো মুঠো সোনা ছড়িয়ে রয়েছে-যেখানে আকাশে নীলার 
রঙ, নদীর জলে যেখানে মুক্তো ঝলমল করে-_ঘাসের বুকে 
বেখানে পান্নার শ্ঠামশ্রী সেই অপরূপ দেশ সমুদ্রের ওপাঁর 
থেকে হাতছানি দিয়ে ডেকেছে বারে বারে । যেন সামুদ্রিক 
'নরীচিকা_ তৃষ্ণা জীঁগিয়েছে, অথচ মেটানোর কোনো 
উপায়হই নেই! আজ সাহেব উদ্দিন সেই দেশে তাদের 
বাস্তবে পৌছে দিয়েছেন ! 

বাণিজ্যের সুব্যবস্থা হয়ে যাবে। কুঠি তৈরী করার 
'অনুমতি পাওয়া বাঁবে। চট্রগ্রামের সুলতানের অস্থমোদন 
পেলে গৌড়ের বাদশাও আপন্তি করবেন না। সোনা আর 
মস্লিনের দেশ পোর্ট] গ্র্যাণ্ডি থেকে পোর্টো পেকেনো 
পর্যন্ত ময়ূরের পেখমের মতে! পাল তুলে দেবে পতুগীজ 
বাণিজ্য'বহর। ূ 

সেই সৌভাগ্য-নুচনায় আজে! নেতৃত্ব করতে এসেছেন 
আযফোন্সো ভি-মেলো। এত বড় সম্মান যেচে তাঁকে 
দিয়েছেন ভি-কুন্হা-_দিয়েছেন এুতিহাঁসিক গৌরব। 

তবু খুশি হতে পারছেন না ডি-মেলে! | তার দেহ-মূন 
আর্ত হয়ে বলতে চাইছে 2 “12500. 081752009 1 কুাস্ত 
_আমি ক্লীস্ত 1” | 

মা মেরী জানেন- ঈশ্বর জানেন : মনে প্রাণে কখনোই 
এ গৌরব ডি-মেলে৷ চান নি। যে-যাই বলুক : এই 
স্বপ্নের বেঙ্গালা তার কাছে অদ্ভিশগ্ত, একটা দু:স্বপ্রের 
প্রেতপুরী। এর সমস্ত শ্যাম-সৌন্দর্যের নেপথ্যে যেন তিনি 
একটা রাঁক্ষসের কালো মুখ দেখতে পান; এখানকার সবুজ 
ঘাসের আঙিনা তাঁর কাছে বিশ্বাসঘাতক চোরাবালি ! 

গঞ্জালো ! সেই আশ্পর্য স্থন্দর কিশোর । ছু চোখতর 
আকাশের স্বপ্প। কোথায় সে? ূ ১: 

পরে জেনেছিলেন সবই । কিন্ত কিছুই করবার উপায়, 
ছিল না। শুধু রাতের পর রাত অসহায় জালায় কাল 
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টঁটিয়েছেন--গুধু ঘরমন্ম পাঁয়চারী করেছেন তীর-বেধা 
ীধৈর মতো) প্রতিশোধের উপায় ছিল না তা নয়-_-এই 
রঙ্গালাকে সমুদ্রের জলে এক মুঠো! ধুলোর মতে উড়িয়ে 
দওয়াই ছিল তাঁর চরম জবাঁব। 

কিন্তু সে-জবাঁব দেওয়। যাঁয় নি। বিরোধ চান না 
ছনো ডি-কুন্হা। বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে এই দেশে, 
বন্ধত্ব করতে হবে মুরদের সঙ্গে ! | 

রাঁজভক্তি। রাজার আদেশ! বেশ, তাঁই হোঁক। 
ডি-মেলে! নিচের ঠোঁটট1কে শক্ত করে কামড়ে ধরলেন । 

পাশে এসে দ্ীড়ালেন খাঁজ সাহেব উদ্দিন। ক্লান্ত 
চোঁখ তুলে তাঁকালেন ভি-মেলো । 12500 (32158010 | 

সাঁহেব উদ্দিন ডাঁকলেন £ ক্যাঁপিতান! 

--বলুন। 

_-এইবারে নামতে হবে। 

সবেশঃ চলুন । 

আবার দরবাঁর। চট্টগ্রামের সুলতানের দরবার । সেই 
বুঁধা সৌজন্তের পুনরাবৃন্ভি-_সেই উপহারের পাল । 

শাদা দাড়ি, শ।দ| চুল-_ প্রসন্ন মুখে সুলতান হাঁসলেন। 

- আমাদের এই দেশ হচ্ছে এতিমখাঁনা। যেখাঁন 
থেকে, যতদুর থেকেই থে আম্ক, সকলের জন্তেই খোল! 
আছে এর দরজা । যাঁর খুশি দুহাত ভরে নিযে যাক। 


কিন্তু আজল। আউজল| জল নিয়ে যেমন কেউ সমুদ্র শুকিয়ে 


ফেলতে পারে না-তেম্নি এই দেশকেও শুন্য করব'র 
ক্ষমত! নেই কাঁরো। 

ভি-মেলো একবার চোঁখ তুলে তাঁকালেন--কোঁনে 
জবাব দিলেন না। এ্রশ্বর্ধ আছে, তারও সন্দেহ নেই 
তাতে। সক্দ্রের মতোই অসীম এ দেশের রত্বভাগার__ 
'সে-কথাও তিনি মানেন। কিন্ত সে-রশখবর্ষের দ্র খুলে 
দেওয়ার মতো মাঁননিক দাঁঞ্ষিণ্য এতদিন তিনি তো দেখতে 
পশম নি। বরং এর উল্টেটাই চোখে পড়েছে তার 
মনে হয়েছে এ বুঝি নিষিদ্ধ পুরী ! 

স্ুলতাঁন বললেন, অনুমতি আমি দেব-_-আঁনন্দের সঙ্গেই 
দেব। কিন্ত মহাঁমান্ত ক্যাঁপিতাঁন এবং সেই সঙ্গে প্রবল 
প্রতাঁপশালী রাঁজপ্রতিনিধিৎ হুনো ডি-কুন্হাকে আমি 
জানাতে চাই যে বাংল! দেশে বাণিজ্যের পূর্ণ অধিকার 
তাদের দেওয়। আমার ক্ষমতার মধ্যে নেই। একমাত্র 
নর্ধশক্তিমান গৌড়ের সুলতানই সে হুকুম দিতে পাঁরেন। 
আমি তাঁরই আজ্ঞাবহ। 

জরকুঁচকে এীর্ড-মেলোর। 

" -তা.হলে. কি আমাদের এখন গৌড়ে যেতে হবে 
দরবার করতে? 
”. স্কুলতান বললেন, না, তাঁর দরকার নেই। একজন দূত 
গ্রেলেই যথে্ট। 





চা টিনা | 
কিন্ত 
চিন্তিত হওয়ার কিছু নেই !-__স্ুলভান বললেশ,? এ 
নিয়মরক্ষা মাত্র। গৌড়ের সুলতান নিশ্চয়ই অনু 
দেবেন। কিন্ত যতক্ষণ তার ফরষান না এসে পৌন্ছায়, 
ততক্ষণ ক্যাপিতান এই বন্দরের আতিথ্য গ্রহণ কুন । 
গুয়াজিল আলী হোসেন তাদের দেখাশোনা! করবেন। 
_তবে তাই হোক ।-_ডি-মেলো জবাব দিলেন। তার 
চোঁখে মুখে অপ্রসন্নতার কালে ছায়া ঘনিয়ে এল। 
_-আপনারা গৌড়ে ভেট পাঠাবার ব্যবস্থা করুন-_: 
স্থলতান বললেন, কখনো! কোনো কথা আমাকে জানাবার 
থাকলে খাঁজ! সাহেব উদ্দিন কিংবা আলী হোসেনকে দিয়ে 
জানাবেন । | 
স্থলতাঁন উঠলেন । সভ৷ ভঙ্গ হল। 
ক সঁ সু রী 
সপ্তগ্রাম থেকে গৌড়। 
বাংলার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রাস্ত। কর্ণফুলী- 
্রহ্গপুত্র-পন্ম।-গঙ্গার মায়। দিয়ে মাথানো। তা'ল-নারকেল- 
স্থুপুরীর জয়ধবজ] উড়ছে হাওয়ায় হাওয়ায় । মেঘের "ছায়ার 


* ছায়ায় স্বপ্প দেখে নীল পাহাড় । বৌদ্রের ঝিলিক ঝলে 


নীলকণ্ পাখির পাখায়। জ্যোতম্নার ছুধ সমুদ্রে' সাতার 
দিয়ে বায় হংস-বলাকা। পলি-মাঁটির চন্দন ভাঙায় শ্বেত 
পদ্মের পাঁপড়ির মতো ছড়িয়ে থাকে বকের দল। 
আটচালা শিবমন্দির থেকে গন্ভীর শঙ্খধ্বনি ওঠে ।. 
একালি-সন্ধ্যায় ভক্তের আহ্বান ওঠে শাহী মস্জিদ থেকে। 
গ্রামের বিষহরি তল! থেকে নূপুর আর খঞ্জনীর তালে তালে 
ছড়িয়ে পড়ে মনসার গান-_-তার রেশ এসে মিণে যায় দুরের, 
নদীতে মাঝির ভাটিয়ালী গানের সঙ্গে । দীপকে-মল্লারে" 
বসন্ত পঞ্চমে সুর বাজে আকাশে বাতাসে, পাগড়-নদী- 
অরণ্য-পাখি-মেঘ এক একটি বাগবঞ্্ের মতে] এ্কতাঁন 
তোলে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে | 
স্বপ্পের বাংল গাঁনের বাংলা বাশির ব্মংলা- ক্ূপ- 
কথার বাংলা । পতুীজ দূত ছুরাতে আজেভেদো৷ ষেন্‌ 
নেশার ঘোরে পথ চলেছেন। বহু সমুদ্র ঘুবেছেন 
আঁজেভেদেো- নোঙর ফেলেছেন অসংখ্য সামুদ্রিক দ্বীপে-- 
কত প্রবাল-বলধিত বন্দী সমুদ্রের শান্ত জলে দেখেছেন 
নক্ষত্রের ছায়া। কত বর্ণা-নামা পাহাড়_-কত ফুঃফোটা 
অরণ্য--কত বর্ণবিচিত্র আকাশ । কিন্ত এর তুলনা কোথাও 
নেই । হাতে করে মুঠে। মাটি তুলে নিলে মনে হয তার 
মধ্যে বিকৃমিক করছে স্বর্ণরেণু) ভোরের শিশিরে ঘাসে 
ঘাঁসে এক একটি নিটোল মুক্তো ; এক একটি সবুজ গাভা 
যেন কান দিয়ে গড়া । 
এই দেশ-_এই মাটিতে এবার পু ীজের আসন পড়নে। 
খুলে যাবে এক আশ্চর্য মণিভাগ্ডারের ব্বর্ণ্ার। ইগ্রেবার 
উচু চুড়োর ওপর ঝরবে, প্রসন্ন হুর্ব-চন্দ্রের আলো, এমন 


7.৫ 


র দেশের ধর্মহীন মাুষগুলো উদ্ধার হবে' জননী দেবীর 

'বাদে-_প্রার্থনার মন্ত্রোচ্চার উঠবে--ঘণ্টার ধ্বনিতে 
ধ্ৰ তে ঘোঁষিত হবে সদ] প্রভুর উদার মহিমা ! 
 ীর্ধ পথ পাড়ি দিয়ে,প্প্পের জাল বুনতে বুনতে গৌড়ের 
'তোরছে, এসে দীড়ালেন আজেভেদো। সঙ্গে বারোজন 
স্নান, হনে ডি-কুনহা আর সুলতানের চিঠি, আর প্রচুর 
উপঢোঁকন। সে উপটৌকনে আছে তেজী আরবী ঘোড়া, 
সোনার কাঁজকর! বহুমূল্য রেশমী কাপড়, স্থগন্ধি গোলাপজল 
আর কয়েকটি দুর্লভ মুক্তো | 

পথের ছুধারে জনতা সার .দিয়ে দীড়ালো এই আশ্চর্য 
মান্ষগুলোকে দেখবার জন্তে। এমন বিচিত্র মানুষ এর 
আগে কেউ কখনো দেখেনি । তামাটে বড় বড় চুল 
আর দাঁড়ি, তীক্ষধার পিঙ্গল চোঁখ--জ্যোত্ম। দিয়ে গড়া 
গায়ের রঙ। কতগুলে! পাথরের মূতি যেন ঘোঁড়ার পিঠে 
'বসে চলেছে-_চাঁপ কঠিন ঠোটে একট! অটল সক্কল্প। 

দূত আগেই খবর দিয়েছিল। গৌড়াধিপ মামুদ স| 
দরবারে বসে অভিবাদন গ্রহণ করলেন আজেভেদোর। 

_মহামান্ত গৌড়েশ্বরের জন্তে সাঁমান্ত কিছু পাঠিয়েছেন 
মাননীয় মুনো ডি-কুন্হ|। অনুগ্রহ করে তা গ্রহণ করলে 
পতৃগীজের! অত্যন্ত বাধিত হবে । 

তার বিনিময়ে ?-ল্মাযুদ্দ শা জানতে চাইলেন । 

গৌড় বাংলার সঙ্গে বন্ধুত্ব ।. এরং-- 

_এবং ?-মাঝখান থেকেই মামুদ শ। তুলে নিলেন 
প্রশ্নট]। : 

__বাঁংলার সে বাণিজ্যের অধিকার।- কুঠি বসানোর 
অনুমতি । পণ্যের আদান-প্রদান । 

.*. বাণিজ্য? ! কুঠি?- হঠাৎ সশব্ষে হেসে উঠলেন 
সামুদ শা। হাসিটা অত্যন্ত আকস্মিক বলে মনে হল-- 
'চমকে উঠলেন 'আঁজেভেদে, দরবারের সমস্ত লোক ফিরে 
তাকালে এক সঙ্গে । 

_বাপ্িজ্য? পতুগীজদের সঙ্গে? অতি চমত্কার 
প্রেন্তাব।__হাসি থামিয়ে মামুদ শা বললেন। কিন্তু চমৎকার 
, প্রস্তাব? ঠিক তাই কি মনে করেন মামুদ শা? কথার 
সঙ্গে গলার স্থুর যেন ঠিক মিলছে নাঁ_হাসিটাঁকে অত্যন্ত 
অণ্ডভ বলে সন্দেহ হচ্ছে। আজেভেদে। ভেতরে ভেতরে 
সন্দিপ্ধ হয়ে উঠলেন । 

--তা হলে কি ধরে নিতে পারি -গৌড়ের অধিপতি 
আমাদের অনুমতি দিয়েছেন? 

_-এত ব্যস্ত কেন-?--মামুদ শ। এবারে আর হাসলেন 
না।, শুধু ভ্রু রেখা ছ্বুটো . সংকীর্ণ হয়ে অনেকটা 
কাছাকাছি এগিয়ে এল ঃ প্রস্তাব অত্যন্ত সাঁধু, তাতে 
সান্দহ নেই। তবু একবার ভেবে দেখতে হবে, চিন্তা 
করতে হবে অর্তগুলো সম্পর্কে । এত বড় একট গুরুতর 
কাঁজ মার ভুকথায় নিষ্পত্তি কর! যায় না। 





বললেন, বন্ুন আপনারা । 


হচাব্ত্তব্হ্ 








_মহামান্ত বাদশাহ বদি অপরাধ না নেন তিতে 
চঞ্চল হয়ে আজেভেদে! বললেন, তা হলে সবিনয়ে 'জামাচ্ছি 
আমাদের নেত! আ্যাঁফন্সে! ডি-মেলো! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে. 
চট্টগ্রামে অপেক্ষা করছেন। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব খবরটা 
সেখানে পাঠাতে পারলে তিনি নিশ্চিন্ত হবেন--আমরাও 
দায়মুক্ত হতে পারব । 

মাঁমুদ শা এবার নিজে জ্বাঁব দিলেন না। 
উঠে দ্ীড়ীলেন উজীর ।-_- 

_স্থলতানের সিদ্ধান্ত কালকের দরবারে পেশ করা 
হবে। আজ পতুগীজ দূত সদলবলে বিশ্রাম করুন। 
তাঁদের যথাযোগ্য পরিচর্যা করা হবে। 

_আঁদেশ শিরোধার্য ।--সবিনয়ে মাথা .নত করলেন 
আজেভেদো। 

কিন্ত মামুদ শার সিদ্ধান্ত স্থির হয়ে গিয়েছিল অনেক 
আঁগেই। আঁজেভেদে! তাঁর বিন্দুমাত্র আভাঁস পেলে সেই 
মুহর্তেই উধ্বশ্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে গৌড় থেকে পালিয়ে যোতেন” 
ডি-মেলোর কাছে! বলতেন-_ 

একঘণ্টা পরে নিজের খাস কামরায় মামুদ শা! ডেকে 
পাঠালেন উল্তীরকে, সেই সঙ্গে বাগদাদের বিচক্ষণ আঁল্ফা 
হাঁসানীকে। 

কুণিশ করে দীড়ালেন দুজনে । মামুদ শা গম্ভীর গলায় 
অত্যন্ত জরুরি পরামর্শ আছে 


তাঁর হয়ে 


'মাপনাদের সঙ্গে। 

ছু জনে নীরবে অপেক্ষ। করতে লাগলেন। 'কিন্ত 
অনেকক্ষণ ধরে একটা কথাও বলতে পারলেন না মামুদ শ!। 
বেন একটা তীব্র অশান্তি আর অন্তঙ্লাঁয় তিনি ছটফট 
করতে লাগলেন। 

নীরবতা ভাঙলেন উজীর | ' 

--কী আদেশ আমাদের প্রতি ? | 

-আঁদেশ ?--হ্ঠাঁৎ পাগলের মতো৷ চিৎকাঁর করে 
উঠলেন মামুদ শা--যেন প্রতিরুদ্ধ বন্তার জল হঠাৎ খ্রাঁধ 
ভেঙে বেরিয়ে পড়ল। 

_'আদেশ ?- মামুদ শা গর্জন করে উঠলেন : .এখনি 
কোঁতল কর! হোক ওই খ্রীষ্টানগুলোকে । আর চট্টগ্রামে 
খবর পাঠানো হোক বাকী সবগুলোর যাতে গর্দান নেওয়া 
হয় অথবা মাটিতে পু*তে খাইয়ে দেওয়া হয় ডালকুত্তার 
মুখে! 

_খোদাবন্দ, !তীরের মতো এক সঙ্গে দাড়িয়ে 
উঠলেন উজীর আঁর আল্ফ! হাসানী। 

--এই হচ্ছে আমার হুকুম ।-বিক্ত গলায় বললেন 
মামুদ শা। 

হুকুম নিশ্চয় তামিল করা হবে_-উজীর টেক 
গিললেন। তারপর বিবর্ণ মুখে বললেন, রা কারপট! ' 
যদি জানা যেত-_- | . 





ধু ক্ষরণ ?--তেম্মি বিকৃত গলায় মামুধ শা বললেন, 
ঝাঁপণ এখুনি বুবিয়ে দিচ্ছি! এই-_ 
,* *জুহরী ছুটে এল। 
এরিনি যে গোলাপ জলের ভেট এসেছে, নিয়ে 
আয়--- 
প্রহরী চলে গেল সম্তস্ত হয়ে। চঞ্চল ভাঁবে ঘরের মধ্যে 
ঘুরতে 'লাঁগলেন মামুদ্র শা। উজীর আর আল্ফ! হাসানী 
কয়েকবার মুখ চাওয়া! চাওয়ি করলেন নির্বাক জিজ্ঞাসা । 
কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই গোলাপ জলের পাত্রগুলো৷ এসে 
হাজির হল। ছে মেরে তাদের একটা তুলে মামুদ্র শ! 
এগিষে দিলেন উজীরের দিকে । 
»চিনতে পারেন ? 
উজীর যেন অন্ধকারে আলো! দেখলেন । 
_ইরাণী গোলাপজল । তা! হলে__ 
--ছা, বুঝেছেন এতক্ষণে !-_বিজয়ীর মতো মামু শ! 
। শবখখলেন, এ সেই গোলাপজল যা মক! থেকে নিয়ে আসছিল 
আরবী বণিকের৷ আর জাহাজ লুঠ করে যা কেড়ে নিয়েছিল 


ওই শ্রাষ্টীন শয়তানের দল! হিংস্র ক্রোধে ঠোঁটের ওপর, 


দাত টাঁপলেন মামুদ শ! £ স্পর্ধার শেষ নেই ! সেই লুঠের 
মাল আমাকে ভেট দ্দিতে এসেছে! অপমান করতে চায়! 
কাফের--.কুত্তার দল! ওদের আম-কতল্‌ করাই হচ্ছে এর 
একমাত্র জবাব । 


_ কিন্তু এ ঠিক হবে না।-_শান্ত গলায় বললেন আলফা 
রর 


হাঁসানী। 
' « --কেন ঠিক হবে না?-_মামুদ শা ছুচোথে আগুন বৃষ্টি 
করলেন £ আমি কি ওই শ্রীষ্টান লুটেরাদের ভয় করি? 
আমি কি ডরপোক ? 

( তেম্নি প্রশান্ত ভাবেই হাসানী বললেনঃ ভয়ের কথা 
নয়। ওরা দূত; ওদের গায়ে হাত দিলে গুণাহ হবে 
জনাব ! 

*গুণাহ, ?-মামুদ্ধ শ! নিষ্ঠুর গলায় বললেন, কিপের 
দূত? কার দূত? ওরা ডাকাত আর লুটেরার চর। 
ওদের গুদ্ধত্যের শাস্তি এই ভাবেই দেওয়। উচিত ! 

-কিন্ত খোঁদাবন্দ--এতে আপনারই ক্ষতি হবে। 
আপনি ওদের শক্তিটা ঠিক বুঝতে পারেন নি। এই 
খীষ্টানয়! সোজা! লোক নয়। আগুন নিয়ে খেল! বুদ্ধিমানের 
কাঁজ হবে না। 

"তোমার ওপরে আমার শ্রদ্ধা ছিল হাঁসানী, কিন্ত 
দে বিশ্বাস তুমি ন্ট করলে !-_মামুদ শাঁর মুখ বিরক্তিতে 
কুঞ্চিত হয়ে উঠল %* এরা যদ্দি গৌড়কে কালিকট ভেবে 
'থাকে, ধা হলে ভূল করেছে। গড়ের শক্তি যে কতখানি, 
তো, রাও বুঝতে পারে নি। উজীর লাহেব, এখুনি হুকুম 
তামিল ঘন। আমি ওদের শির দেখতে চাই ! 

“যা দাহ দা! 











একটা গম্ভীর অশরীরী কণ্ঠ যেন বজ্র আওয় 
মতো! ঘরময় ভেঙে পড়ল। তিনজন এক সঙ্গে 
তাকালেন, তাঁর পবে তিন জনেই এক সঙ্গে হাটু /গড়ে 
বসে পড়লেন । টি 

একটি আশ্চর্য মানুষ টুকেছেন ঘুরের মধ্যে। 
দীর্ঘ তাঁর দেহ। তৃযারশুত্র চুলগুলো কাধের ওপর$ দিয়ে 
ঝুলে পড়েছে_-শাদ! দাড়ির গেঠছা নেমে এসেছে বুক 
ছাপিয়ে । একটি কালে! আল্থাল্লায় তার পা পর্যস্ত ঢাকা, 
গলায় দু তিন ছড়া বিচিত্র বর্ণের মালা--আর একটি 
জপমাল! তাঁর ডান হাতে দুলছে। 

না মামুদ, না!--সেই মৃতি আবার বললেন, 
ফিরোজের রক্তমাখা পিংহাসনে বসে প্রতি মুহুর্তে 
তুমি ছটফট কবে জলে মবছ। মুর্খ, আরো রক্ত ঝরাতে 
চাও? 

(ক্রমশঃ) 


্* কলমের অব্যাহত 


গতি 


মলে স্বাভাবিক 
উজ্জ্বলতা 


* তলানি মুস্ত 


কসাটি ও লী 


'্্ীচন্দন গুপ্ত 





গম এম, প্রোডাকসতেনের “ওরা থাকে ওধারে' একটি 
বর্তমান কালের অতি সামাগ্ত ব্যাপার, যাহ! প্রতিনিয়ত 
পা্ভাধাটে হাটে-বাজান্ধে অনেক সময় বুহত্তর রূপ ধারণ 
করে, তারই পট-ভূমিকায় রচিত ছবি । ঘটি-বাঙ্গীল অর্থাৎ 
পুর্ঘ -ও পশ্চিমবঙ্গের বাঙ্গালীদের ঝগড়া। একই ফ্যাট 
বাড়ীতে ছ'টা পরিবার বাস করেন। একটি ঘটি অপরটি 
ধাঞ্জখাল। এই ছুই পরিবারের মধ্যে সম্প্রীতি যত, মধ্যে 
মধ্যে সংঘর্ষও তত। এঁদের একজনের বাড়ীতে আছে 
সেলাঁই-এর কল। আর একজনের বাড়ীতে আছে ইস্ত্রি । 
ঝগড়া বাধিলেই মুলত: এই-ছুইটা বস্থকে নিয়ে টানাটানি 
সু হয়। কিস্থ ঝগড়ার অবসান হয় তখনই, যখন 
একজনের বাড়ীর মেয়ের কপাল কাটিলে অপরজন ছুটিয়া 
আসেন টিম্চার আইডিন লইয়া। বাঙ্গালের প্রয়োজনে, 
সম্মান বজায় রাখিতে, ঘটি কাবুলিয়ালার কাছ হইতে টাকা 
ধার করিয়া দিতেও যেমন অগ্রপশ্চাতি বিবেচনা করেন না 


অপরদিকে তেমনি ঘটির নিঃস্য অবস্থায় বাঁঙ্গালের মর্মান্তিক , 


লহান্ভূতি মর্্পর্শী। কিন্তু এর, মাঝেও ই্টবেঙগল- 
মোহনবাগানের ফুটবল খেলায় বিভেদের আশঙ্কায় ছুই 
পরিবারকে শঙ্কাকুল দেখা যায়। বাঙ্গালের মেয়ের সঙ্গে 
 ধৃঁটির ছেলের প্রেমের চিত্রটি ইহারই মাঝে 'অতি নিপুণভাবে 
চিত্রিত করা ..হইয়াছে। ভাঁলোবাসাঁর যে বহিঃপ্রকাশ 
সাধারণতঃ 'ছবিতে দেখা যায় আলোচ্য চিত্রে কেবলমাত্র 
তাছার ব্যতিক্রম দেখা যাঁর নাই, উপরস্ত অত্যন্ত সং্যমের 
পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে। কিন্তু ছোট ছেলেমেয়ে ছুটীর 
মধ্যে টেলিফোন সঙ্গীতটি একদিকে যেমন সাঁমঞ্জন্তঙগীন 
অপরদিকে তেমনি অকালপকতা-দোধে দুষ্ট। ঘটনা 
সামন্ত, কাহিনী অতিপাধারণ, নাটকীয় সংঘাত অল্প, কিন্ত 
বিষয়-বস্থর অভিনধত্থে এবং কাহিনী বিবৃত করার মধ্যে 
চিত্রনাট্য ও কাহিনী রচয়িতা শ্রীপ্রেমেন্দ মিত্র থে বৈশিষ্ট্য 
_ওমুন্সিয়ানার পরিচয় দিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার 
যোগা। একমাত্র ঘটন| বিবৃত করার কৌশলেই ছবিটি 
. গ্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত দর্শকগণকে মুগ্ধ করিয়া রাখে। 
হাসির ছবির নামে বর্তমানে সচরাচর যে রুচিবিগঁহিত 
দৃশ্টের অবতারণা! কর! হয়-_বর্তমাঁন চিত্রটি তাহাদের নিকট 
' আদর্শ স্বরূপ। " অনাবিল আনন্দ ও অর্্ধ্বরস-হৃষ্টিতে “ওরা 
প্রকে ওধারে' একখানি সার্থক কথা-চিত্র। ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নেপাল, এককথায় অপূর্ব । আলোচ্য 


" 


৫৪২ 


চিত্রে তাহার মুখে সর্বপ্রথম একটি গান দেওয়া হহস্বাছে! 
মলিন! দেবীর বাঁঙ্গাল-ভাঁষ! 'ঘথারীতি বলা না হইলেও, 
অভিনয় শ্বীভীবিক। ছবি বিশ্বাসের অভিনয় শত্যন্ত 
সংযত। ধীরাঁজ ভট্টাচার্যের বাঙ্গালের কথায় বছ ক্রুটী 
বিচ্যুতি আছে। অভিনয় নিধু'ত; বাণী গাঙ্গুলীর সামান্য 
বাঙ্গাল কথাটুকু গীড়াদায়ক | উত্তমকুমার, সচিত্র! ফেন, 


৷ ৮ 
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"ওর|। থাকে ওধারে' চিত্রের 'নেপাল' হাস্তরসভিনেতা ভানু বঙ্গ্যোপাধা. 
ফটো-_-কালীশ মুখোপাধ্যায় 


এবং অর্পণ! দেবীর অভিনয় মুগ্ধ করে। ছবির যাস্তিকগ্গির 
অত্যন্ত নিয়ন্তরের। শব ও চিত্রগ্রহণের কাজ বহুলাংশে 
উন্নত হওয়া উচিত ছিল। পরিচালক সুকুমার দাশ 
সস্তা বাহাছুরীর রাস্ত। ত্যাগ করিয়া সংযম ও টি পারিচয় 
দিয়াছেন। 
রী রী ৬৬ ঁ "সী 

রমা-ছাঁয়ার “মনের মযূর+ সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছে! 
প্রতিভা বন্থু লিখিত “মনের ময়ূরের চিত্রকূপদান 
পরিচালনা করিয়াছেন সুশীল মভুমদার। অসবর্ণ বিবাঁই 
উচিত কিনা, ইহাই কাহিনীর মূলতঃ প্রতিপার্ছা বিষঙ্গ 
আজিকার দিনে বিবাহের প্রশ্ন, বিশেষতঃ অসবণ বিকাহই? 
প্রশ্ন শিথিল "হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু কাহিনীর. মুখে 
অসামঞ্জন্যভাব পরিলক্ষিত হয়। একদিকে কাহিনীতে 
সমাজের ব্যবস্থার গ্রতি যেমন দৃষ্টি আকর্ষণ করা হই 











পাপা লাাপিসপিশপ পাপা পাপা পাপা 
পরুদ্িকে তেমনি" পরিণতির একট! ইঙ্গিত দেওয়ার 
করা হইয়াছে। কিন্ত এ পরিণতি সুস্থ সমাজের পক্ষে 
পুযোজ্য কিন! সে বিষয় যথেষ্ট সন্দেহে আছে। পরিচালক 
চতিত্বের সঙ্গে “ফ্রাশব্যাকের, মধ্য দরিয়া গল্পের বহু ঘটন। 
টত্রিত করিয়াছেন এবং স্থপরিচালনার কৌশলে কাহিনী 
ণারদপথে বাঁধাপ্রাপ্ত হইয়াও কোন রকমে তাল সাম্লাইয়া 
নেওয়া সম্ভব হইয়াছে । বিকাশ রায় উকিল কাকার যে 
ভূমিকাটি অভিনয় করিয়াছেন তাহা অভিনয় ভাল হইলেও 
যী মনে রেখাপাত করে নাই। কেন না চরিত্রটি 
আগাগোড়াই অবাস্তব । কোন মেয়ের উপর কাকার এই 
নির্দয় নির্ধ্যাতন বাপের পক্ষে মুখ বুজে সহ করা সম্ভব 
নয়। ভারতী দেবীর ষোড়নী অনুস্থয়া অপেক্ষা অধিক 
বয়স্কা অনুম্য়া আমাদের 
ভাল লাগিয়াছে। নায়কের 
ভূমিকায় উত্তমকুমণর উল্লেখ- 
-;'*গ্য অভিনয় করিয়াছেন । 
সঙ্গীতাংশ অন্তপ্ভেখ্য। যান্ত্রিক 
না সাধারণ। 


সা নী 


একটা ছেড়া জামায় 
মসংখ্য তালি দেওয়ার ফলে 
ঠামার চেয়ে তখন তালির 
পাঁধান্ত যেমন বেশী চোখে 
ড়ে তেমনি সামান্য মামুলী 
৮াহিনীর সহিত সম্তা হাসির 
খারাক জোগাইতে গিয়া 
বভিন্ন ঘটনার অব- 
[রণ] ঠিক & তালি দেওয়া 
ঠমার মতই চোখে 
ডে।-'আজ সন্ধ্যায়, 
তু আর কাহিনী ঠিক 

জোড়াতালি দেওয়া । 
৪ ছে গল্পের গতি, না 
আছে'ভাঁটকীয় পরিস্থিতি পর পর কয়েকটি অদল- 
বদল. অথ এর জিনিষ” ওর কাঁছে, ওরজিনিষ এর কাছে 

প্র ব্যাপার দেখাইয়া খানিকটা হাসাইবার 
চেষ্টা করা উয়াছে মাত্র। বাড়ী নির্মাণ করিতে গেলে 
যেমন ভাল' দেখিয়া বাড়ী করিতে হয়, তেমনি 
ছবি নির্ধাণ ক বৃতি গেলে ভাল গল্প নির্বাচন করিয়া ছবি 
নর উচিত। বিশেষ করিয়া এই দুরদর্শীত।র 


বাংলা ডুবির পরমায়কাল দিন দিন কিয়া 
্, একথা বিশের। করিয়া মনে রাখা দরকার যে, সেই 





4. ছবির জন্র যে গল্পই নির্বাচন করা হউক না 





ব্য” “স্ব 


গল্পের মধ্যে নাটকীয় সম্ভাবনা কতথানি আছে ?- 
গল্লের মধ্যে অনুক থাকায় দর্শকেরা বেশ উপভোগ 
ছিল সুতরাং সেই রকম কিছু গল্পের মধ্যে জড়িথা, 
হউক-এই মনোৌবৃত্তি সর্বাগ্রে পরিহার করা 
নচেৎ বাংল! ছবির “মানদণ্ড উন্নত করা সম্ভব নয়। 
ঈ রী ১) 
বোস্বাই-এর কতিপয় চিত্র-গৃজ্জে মালিক হিন্দী ও? 
ছবির গ্রদর্শনীর হার ছুই টাকা দশ আনা ও ছুই 
চার আনার স্থলে এক টাকা দশ আনা, এক টাক 
আন! এবং পরবন্তী আঁসনগুলি 'এক টাঁক1 এক আন, 
দশ আনা ও পাঁচ 'আনা করার জন্য বিবেচনা করিতে 
দেখা গিয়াছে শনি ও রবিবার ব্যতীত অন্যান্ত দিন€ 











চিন বস্থ পরিচালিত মুভি টেকনিকের গাগভপ্রায় মহাকবি গিরিণচন্ত্রের গফুল্প নাটকের চিপে 
যোগেশের ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস ৪ বাদবের ভূমিকায় শ্রীঘান বিড় 


অধিক দাঁমের আসন প্রায় শুন্ত থাকে। এমন কি 
লইয়] ধাহাঁর1 ছবি দেখিতে আসেন তাহারাও অনেক 
অধিক মুল্যের আঁসন অত্যধিক ট্যাক্স দানের জন্য 
করেন না। বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে আসনের ' যেক্ধ" 
ছিল তাহা করিলে বপ্তমানে দর্শকের প্রতি স্থৃধি 
করা হইবে । কিন্তু তা করিতে গেলে সরকারকে ট 
হাঁর কমানর প্রযে্জিন। আশাকরি বৌচ্ছাই-এর চিং 
মালিকরা যাহা বিবেচন। করিতেছেন, বাংলাদেশের 
গৃঠের মালিকেরাও সে বিষয়ে অবহিত হইবেন। 

র্ ক. ক ক) 


৬ 


শান! ফাইতেছে বালিনে যে ফিল্ম ফেিত্যাম অনুঠিত 
ভারত সরকার ভারতীয় ছবি ছিসাঁবে দেবকীকুমার 
পরিচালিত “ভগবান শ্রীকঞ্চ চৈতন্ত” চিত্রটি প্রেরথ 
ন বলিয়া! স্থির করিয়াছেন। জার্মান ভাষায় উহ্থার 
[ইটেল গ্রহণ .ও চিত্রধানির পূর্ণ সম্পাদন কয়েক 
এম,হর মধ্যেই হইয়া রি বলিয়া জান! গিয়াছে। 
ক্স গা রঃ ক 
বিমল রায় শডাক্লনের শ্রীহ্ববোধ বস্থর “জয়যাত্রা: 
উপগ্থাস অবলহ্গনে 'নোক্রি, এবং হিতেন চৌধুরী 
প্রযোজিত শরৎচন্দ্রের “বিরাঁজ-বৌ”-এর হিন্দী চিত্রের 
বহিদৃশ্ত গ্রহণে জন্ত সম্প্রতি সদলবলে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। “নোঁকৃবি চিত্রের দৃশ্য গ্রহণের অন্ত 
শ্রীযুক্ত রায়ের সহিত যে সকল শিল্পীরা আসিয়াছিলেন 





বিমল রান পরিচালিত “নোক্রি' চিত্রের নায়ক কিশোরকুমার 
ও তাহার পরী রুম! দেবী ( দমর চিত্রের নায়িক| ) 
ফটো-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 


তগ্মধ্যে কিশৌর কুমার, শীলা রাঁমানি, কৃষ্কাস্ত স্থরাজ 
দাশগুপ্ত অন্ততম। এবং “বিরাঁজ-বৌ”-এর দৃশ্য গ্রহণে 
অভি তট্াচাধ্য অংশ গ্রহণ করেন। উভয় চিত্রের সঙ্গীত 
পরিচালনা! করিতেছেন সলিল চৌধুরী। শ্রীযুক্ত রায়ের 
কলিকাতা আগমন উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাহাকে 
সঙ্থর্ধনা জ্ঞাপন করেন। তন্মধ্যে রূপ-মঞ্চ কাধ্যালয়ে 
ক্লুপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায় তাহাকে এক নৈশ- 
তোঞজ্ে আপ্যাধিত করেন। এই অশুষ্ঠানে "যুগান্তর, 
সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায, পাহাঠা সান্যাল, সন্ত্রীক 
কিশোর কুম।ব, শীল! রামাণি গ্রভৃতিব নাম উল্লেখষোগ্য। 





পরিচালক বিমল রায় কলিকাতা কংগ্রেস একজিবিশন পার্কে ঠাহার 
'দোকরি' চিত্রের দুষ্ট গ্রহণে রত। আলোঁক-চিত্র ও শব গ্রহণের... 


কাজ একযোগে চলিতেছে 
ফটো|--কালীশ মুখোপাধ্যায় 
৪ খ সং ক 


গা রঃ রি 
লাহোরের চিত্র পরিবেশক মিঞা মহম্মদ রফিক এক 
বিবুতি প্রদঙ্গে বলিয়াছেন, যদিও ১৯৫২ সালের সেপ্টেম্বর রী 
মাস হইতে পাকিস্থানের কাষ্টমসে অগ্যাবধি বহু ভারতীয় 


ছা আট্কাইয়া আছে তথাপি ভারত সরকার এই বিষয়ে 


উদ্দারতার পরিচয় দিয়াছেন। ভারতীয় কাষ্টমস্‌ গুল্নাল 
ছবিটি অতিরিক্ত কোনরূপ শুন্ধ আদায় না করিয়া ছাড়গ 
দিয়াছেন। «গুল্নার+ ছবি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ৫* 
জায়গায় শীপ্রই মুক্তিপাভ করিবে। অপর একটি পাকিস্থানী 
ছধি “ল্যারে শীপ্রই ভারতে যাইবে বলিষ! আশা করা 
যাইতেছে। এ প্রসঙ্গে মিঃ রফিক পাকিস্থান সরকারঢে৯ 
উদার মনোভাব অবলম্বন করিবার জন্ত আবঝোন , 
জানাইয়াছেন। রা 
১. ক ধা 4 8৭ 
সম্প্রতি নিউ এম্পীয়ারে জর্জ কেপ্ডাল প্র ২ 
সম্প্রদায় সেক্সপীয়ারের কয়েকটি নাটক অভিনয় কাটিয়ে « -” 
“মার্চেন্ট অব. ভেনিস নাটকে জর্জ কাণ্ডে হা 


ভূমিকায় অবতরণ করেন। ওয়ে ডেভিসের 4 মিষ 
ও উৎপল দত্তের গ্রামিয়ানেো৷ আমাদের ভাল ল্গর্থাছে। 
সহরের নাটমঞ্চের দিক হইতে ইহা একটি তি 


আকর্ধণ। দৃশ্ঠ, আঁলোক-সম্পাত ও সু; 
কেপ্াল ও তাহার সমতায় সতাই প্রশযর ছাবী খনি 
পাঁরেন। “মার্চে্ট অব. ভেনিস্ঃ ভীত টু 
ওধেলো, রোমিও জুলিয়েট শ্রুভৃতি সে, ক কপীগনের শিস 
নাটকগুলিও অভিনীত হয়। 





' গত্ত ৬ই মার্চ শনিবার পৃথিবীর সর্বত্র শ্রীপ্ীরামক্ণ 
নমহংস দেবের অনুরাগী ও ভক্তগণের উদ্ভোগে তাহার 
১৯তম জন্মোৎসব পালিত হইয়াছে । এদিন হাজার হাজার 
রনারী বেলুড় মঠে সমবেত হইয়া! ঠাকুর রামকৃষ্ণের প্রতি 
দ্ধা নিবেদন করিয়াছেন এবং বিভিন্ন স্ভায় তাহার 
মনদর্শের কথা প্রচারিত হইয়াছে। শ্রীরামকষ্চ মিশন এই 
$লিযুগেও তাহাদের অসংখ্য সন্ন্যাসী কর্মীদের মধ্য দিয়া 
য প্রেম, সেবা ও ত্যাগের ধর্ম প্রচার করিতেছেন, তাহ! 
£ইতে বাকুঞ্জদেবের আদর্শের কথা বুঝা যাঁয়। লক্ষ লক্ষ 
“ও সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! বর্তমান স্থার্থসরবস্ব 
মগেও পরের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া ধাকেন। ঠাকুর 
বামকঞ্ণের আদর্শ আরও অধিক পরিমাণে ও অধিকতর, 
সাছের সহিত প্রচারিত হওয়া প্রয়োজন । 


নি আআঁচ্গার্খ্য 2চ্বননাদ সাহা 

১লা মাঁ্চ কলিকাতা আপার সাকুলার রোডে বিশ্ব- 
বিখ্যাত বিজ্ঞানী আচাধ্য মেধনাদ সাহার ৬০তম জন্ম্দিবস * 
পালন কর! হ্ইয়াছে। ডাক্তার সাহার ছাত্র ডাঃ 
ডি-এস-কোঠারী উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। এ উপলক্ষে 
ডাঃ সাহার ছা্রগণ তাহাকে এক মানপত্র দান করেন। 
ভারতে বৈজ্ঞানিক সংস্থাসমূহ প্রতিষ্ঠায় ডাঃ সাহা একজন 
জগ্রণী। তাহার জীবন ভারতের বৈজ্ঞানিক গবেষণা, 
সংগঠন ও উন্নতির সহিত সর্বাঙ্গীণভাবে জড়িত। ব্যক্তিগত 
বাচ্ছন্দ্য ও স্বার্থের উর্ধে থাকিয়া তিনি বিজ্ঞানের সেবা 
রি্াছেন। আঁচাধ্য জানচন্ত্র ঘোষ প্রমুখ বহু খ্যাতনামা 
ওসাবে উপস্থিত হইয়! ডাক্তার সাহার সুদীর্ঘ কর্মময় 
কামনা করিয়াছিলেন। 





মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন দত্তের একটি 
উৎসব হইয়া গিয়াছে । আচার্য 
নীঘযুনাধ স মুত্র আবরণ উ্মোচনকালে 
মাইবেন্রেরে অসাধারণ প্রতিভার কথা বিবৃত 
সে তীহার রলোঁক গমনের এতকাল পরে তাহার 
সপ. দেশবাসী গ্াঁহার অসাধারণ কবি-প্রতিভার কথা 
ধার সৃষ্তি যে স্মরণ করিয়াছেন, তাহাতেই দেশের 


৫ রা কল জারি পর নি 


দত্ত এ মৃিটি পাঠাগারকে দান করিয়াছেন। পাঠা 
সভাপতি তৃতপূর্ব-মন্ত্রী শ্রীসস্তোষকুমার বন্থু পাঠাগারের জ 
গৃহের উদ্বোধন করিয়াছিলেন। ্ 
নুভ্ন্ন ভাইস-্যাশ্সেক্লান্র- | 
খ্যাতনামা কোবিদ আচাধ্য শ্রীজ্ঞানচন্দ্র ঘোষ কলিকা, 
বিশ্ববিদ্তালয়ের নূতন ভাইস-চ্যা্দেলার নিযুক্ত হইয়াছেন 
জানিয়া দেশবাসী সকলেই আনন্দলাভ করিবেন। ছাভ্রাবস্থা 
হইতে অসাধারণ মেধাবী বলিয়া তিনি খ্যাতিলাভ করেন 
এবং সারা জীবন যোগ্যতার সহিত অধ্যাপনা ও বিজ্ঞান- 
আলোচনায় অতিবাহিত করেন। গত কয়েক বথ্সর 
তিনি রাষ্ট্রের বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ন পদেও কাজ করিয়াছেন। 
কাজ ও কর্মশক্তি উভয়ই তাহার মধ্যে বিস্যমান। আমাদের 
বিশ্বাম, তাহার পরিচালনায় কলিকাতা! বিশ্ববিচ্ালয় প্রকৃত 
শিক্ষাদানের কেন্দ্র হইবে । 
সল্লল্পোক্ষে ভাঙ্গার সভ্যঙ্কব্র 


খ্যাতনামা কথা-সাহিত্যিক সুপণ্ডিত ডাক্তণবু বলাইটাদ 
মুখোপাধ্যায়ের (বনফুল) পিতা ডাক্তার ,সতাচরণ 
মুখোপাধ্যায় গত ২৯শে মাঘ (১৩৬০) পুণ্য বিধুংপদী 
সংক্রান্তি তিথিতে তাহার মণিহারী-ভবনে ৮৩ বৎসর্» 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি বিপত্বীক ছিলে 
মৃত্যুকালে ৬ পুত্র, ২ কন্ঠা ও বনু পৌন্র দৌহিভ্াদি রাখি 
গিক়াছেন। তিনি পরোপকারী ও সাহিত্যান্রাগী ছিলেন'।, 
ব্ অঞ্চলের বাঙ্গালী, বিহারী, হিন্দু, মুসলমান * সকলেরই 
তিনি প্রিয় ছিলেন। যৌবনে মাত্র ১২ আানাস্প্থল করিয়া 
ডাক্তারবাবু মণিহারীতে চিকিৎস! ব্যবসাগ্র করিতে ধান 
এবং নিজ অসাধারণ সততা! ও নিষ্ঠা দ্বারা জীবনে সাফল্য: 
লাভ করিয়াছিলেন। তিনি হুগলী জেলার শিয়াখালার 
অধিবাস্টী হইলেও মাতুলালয়ে হালিসহর ও সাহেবগঞ্জে 
লালিত হইয়াছিলেন। আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজন- 
বর্গকে আস্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 
সশ্িমন্ত্চেল ভউনস্ন্ 

ভাক্তার বিধানচন্ত্র রায় ওর! মার্চ দিষ্লী ₹ইতে 
কলিকাতায় ফিরিয় বিধান সভা! ও পরিষদের কংগ্রেস-দলের 
সদন্তদের এক সন্ত ঘোষণা! করেন যে গঙ্গার উপর ফরর্ঝার 
বাধ নির্গাণ ও আদসানসোলের নিকট দুর্গাপুরে ইম্পাত 
কারধানার অংশ স্থাপনের পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় সরকার : 


৫৪8 








) রা ভিএরে উ্ার্তদের পুনর্বাসন ৩, .. চাকর রি 
ইনি করে.ছোঁট ছোট কীরখীন। গ্ীপনের জন্টও . ক্রয় 
“সরা প্রশ্নোজনীর অর্থ-বরাদ্দ করিখাঁছেন।: উচ্নাতে তিন. 
কৌঠিস্টাকা ব্যয় করা: হইবে। প্রত্যেক কারখানার জন্ক 
একক টাকা করিয়া! দিয়া € শত কারথান! খোলা হইবে। 
এবে্সবকারী, চৈষ্টায় যাহাতে এ সকল কারখান! হয়, তাহাতে 
উৎসাহ দেওয়া হইবে । -দাঁঞিলিংয়ে পর্বতারোহণ শিক্ষালয় 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনাও, কেন্দ্রীয় সরকার অনুমোদন 
'করিয়াছেন। সেজন্ত এক্চজন পদস্থ পলামরিক অফিসারের 
উপর .ভার দেওয়া হইবে। ডাক্তার 'রাঁয় ৩ দিন দিল্লীতে 
থাকিয়া এ সকল ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া! 
আসিয়াছেন। 
স্শ্লিমঙ্ছে করনি কলেনভ্ক-_ 

পশ্চিমবঙ্গে একটি কৃষি কলেজ ও তাঁহার সহিত একটি 
ছাত্রাবাস স্থাপনের জন্ত শ্রীবনশ্যামদাস বিরলা প্রধান মন্ত্রী 
ডাক্তার রিধানচন্দ্র রাঁয়কে ১৪ লক্ষ টাকা দাঁন করিয়াছেন। 
'প্রক্শ, কলেঞ্টি হরিণবাটার প্রতিষ্ঠা করা হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গে কৃষি শিক্ষার উপধুক্ত ব্যবস্থা নাই _সেজন্ । 
যত অধিক সংখ্যক শিক্ষ। প্রতিঠান স্থাপিত হয়, ততই 
দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা । 








 বৃহতর ক্ষেত্রে জনসেবার থে গে 
যে অকুষ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি 
উত্তরোত্তর পনৃদ্ধির পথে অগ্রস 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হি' 
বৈশিষ্ট্য, তাহার হুম্পষ্ট পরিচয় 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক 


নুতন, 
১৬,৩৮১ ৭৯১২ 


মোট চলতি বীমা! 
মোট সম্পত্তি --.--......”* 
বীম ও বিবিধ তহবিল -.--. 
প্রিমিয়ামের আঙ়্ -* সক 


বির ওপর টেক! দিচ্ছ 





, কালিিয়েও যে দেশের কালিম? ঘোচে, 
.. বিদেশী খুগে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়েছে 
কাত্রল-কালি। : আজ ন্বদেশীর যুগে সেই 
. কাল্গি-ই যে বিদেশীর, ওপর টেক দিচ্ছে, 
এইটিই বিশেষ আনন্দের কথা। 


প্রেমে মিজ 





_ গ্রস্ত তকার ক_ 


নমিকযাল এমোমিয়েশন (কলিকাতা-) 


অন্প্তম বিক্রে তা অসতেসভক €টার্লস 
৫৫১ কলেজ পরী, কলিকাতা-_-১২ 


ক জেসন রিড ৪৮ সস্ঠপপপালাপাচাপপাস্জিজাল 












২৮২৫ নো হিন্দৃস্থান বিন্ডিস্‌, ৪নং চিত্তরন এভেনিউ, ্। 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





বি | 
? সধাংশ্রুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
বা রড শ্রভিন্নোপিভ্ড। £ শ্রেষ্ঠ দেহী প্রতিযোখিত। ঃ 'ারতশ্রী খেতাব-_ 
এ বজ্ী দিলীতে অঙ্ঠিত জাতীয় ভ্রীড়া প্রতি- কমল ভাণ্ডারী ( বাঙ্গলা) 
যোগিতীয় যে রাঁজ্য খেলাধলাঁর ৯টি বিষয়ে যোগদান জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিভায় বিভিন্ন দলের 
করে। প্রতিযোগিতায় ২৩টি নতুন রেকড হয়েছে-- পয়েন্ট ও স্থান | 


এথেলেটিকসে ১৪টি, সাঁতারে ৯টি, ভাঁঝোত্বোলনে ৮টি 
এবং 'সাইকেলে ২টি। পুরুষ বিভাঁগে সাঁভিসেস দল 
এর্দীধিক পক্রপ্ট পেয়ে এই নিয়ে উপঘূ্পরি চারবার পুরু বিভ।গ 
দলগত্ত চ্যাম্পিযানসীপ লাভ করেছে। মহিলা! বিভাগে ১ম সাভিপেস ১৩৯ পয়েন্ট) য় পাঞ্জাব ২৮ পষেণ্ট। 
চ্যাম্পিয়/নসীপ পেয়েছে বোস্বাই প্রদেশ । গ্রতিযৌগিতাঁর ৩য় দিদী ২৩ পয়েন্ট : 5৭ পেপস্থ্র ১১ পয়েপ্ট ; ৫ম উত্তর 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল ; প্রদেশ ১০ পয়েপ্ট ; *্ বোঁদ্াই ৭ পয়েন্ট; ৭ম বাঙ্গলা 
বাস্কেট বল ঃ মহীশূর (গত বৎসরের বিজয়ী) ১৮ ৮৬ পয়েন্ট ; ৮ম মাদ্রাজ ৪ পয়েন্ট ) ৯ম মহীঝুর ৩ পয়েন্ট; 
পষেণ্টে পেপস্তু দলকে পরাজিত করে। ফলাঁফল-_মহীশুর* ১০ম মধ্যভাঁরত ১ পথেণ্ট; ১০ম ত্রিবান্কর-কোচিন ঈপয়েন্ট। 
৪নগিয়ে্ট এবং পেপজ্জু ৩১। অন্ধ, গুজরাট, রাজপুতানা, বিহার, উড্ভিস্থা, ,ভায়দু্ী। 
/৫ ভপ্গি বলঃ পাঞ্জাব ৬-২ খেলায় দিল্লী দলকে এবং দধ্া প্রদেশ দল বৌগদান করে কিন কোন? তি 
পরাজিত করে। ফলাঁফল--১২-১৫, ১৫-১৩, ৯৫-১০, লাউ করেনি। 
১১-১৫ ও ১৬-১৪ পর়বেপ্টু। ্ 
মহিলাদের ভলি বল ফাইনালে উত্তর প্রদেশ চ্যাম্পিয়ান | ০২155 
ন্বীপ লাভ করেছে। 
জগ টি ও বাঙ্গলা দল ৫১ পয়েণ্টে বোঙ্কাই দলকে 
করে। ফলাফল--বাঙ্গলা ১৮ ও ৪৮ পয়েণ্ট; 
পা বর 3 ১১ পয়েন্ট । 
সকরদ রর পোলো 2 বাঙ্গলা দল ১৯-৩ গোলে 
৪ই 'রাদিত করে। 


ইক ধু দ্রলুগত চ্যাম্পিয়ান 


( টাক এণ্ড ফিল্চ ইভেণ্টস ) 
খ্াগি 









রি সঃ “বোগ্বাই দল 
লন 2 বাঙ্গল দল ঃ বহার না 
সর বোগ্বাই দল এ বছরে জাতায়চান ডেনঃমরাপঙ্গলস বিয়া ১৯ বরের তরুণ 
মাইকে ৪ হক শাড়ীর খেলোয়াড় আর কুল্গাণ দটো-নঞজে কে সাঙ্চাল 
নী চর পট মহিল! বিভাগ 
এম বোস্বাই €৫ পর়ে্ট; ২য় বাঁছুলা ৮ পয়েন্ট; 


রা লা বেশ শন দল ২য় বিচার ৮ পয়েন্ট ) ও মধ্য ভারত ৬ পয়েন্ট ) কর্থ উত্তয 


দূ 
8 
এন খা 


[দেশ ও পেট; ৫ম মহীশুর উ পদে্ট ) ৫ম উদভিা 
পয়েন্ট ; ৬ পেপন্থু ১ পয়েন্ট) ৬ ত্রিবাঙ্থুর-কোচিন 
বা 


| 
শু মুভি সুদ & 
তই মার্চ নিউ হয়, 
টি 'জিমী কার্টারকে £লারিয়ে লাইটওয়েট বিভাগে 
তুধবিশ্ব খেতাঁব লাভ করেছেন। কার্টার গত তিনবছর 
ই খেতাব লাভ করে এসেছিলেন । 


ছহকন৩9-ওওক্সেট ইউছিওক্ ০৪ ভ্রিতকিউ & 
জর্জ টাউনে অনুঠিত ইংলগু-ওয়ে্ ইগ্ডিজের ৩য় টেষ্ট 
খলায় ইংলণ্ড ৯ উইকেটে জয়ী হয়। 
নংক্ষিগড ফলাফল 2 
ইংলণ্ড 2 ৪৩৫ (হাঁটন ১৬৯, কম্পটন ৬৪, বেলী 
৯। বামাধীন ১১৩ রানে ৬ উইঃ) ও ৭৫ (১ উইকেটে ) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 2 ২৫১ (উইকস ৯৪, ম্যাকওয়াট 
1৪, হোণ্ট নট আউট ৪৮। স্টাথাম ৬৫ রানে ৪ উইঃ) 
৪ ২৬ ( হোন্ট ৬৪, স্টলমেয়ার ৪৪) 
২বুজুস্ধৃদলের প্রথম ও দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় ওয়েট 
ইত্ডিজ যথাক্রমে ১৪ এবং ১৮* রানে ইংলগুকে পরাজিত 
করে। সুতরাং ওয়েষ্ট ইত্ডিজ বর্তমানে ২-১ টেষ্ট খেলায় 
অগ্রগামী আছে। দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় উভয় দলের 
মধ্যে ওয়ালকটের ২২০ রান এবং হোপ্টের ১৬৬ রান 
উল্লেখযোগ । 
ভারতী হন্ষি দত £ 
'মতীয় হকি ফেডারেশন দল মালয় সফরে ১৬টি থেলার 
খেলাস্তই জয়লাভ করে। এই সফরে ছুটি টেস্ট 





ক্রকলিনের প্যাডি ডেমার্কো 


খেলা নয় অর্ধ মালয় দলের স্গে। প্রথম টেট 

গোর এবং ২য় টিস্টে ৬+* গোলে জ্জারতীয়দর্খ জী হয়" 
মালয় এঁফ্ষরে ভণ্রতীয় দল মোট, ১২১টি গোল দেয় 
অধিনায়ক .বলধীর সিং একাই র্ট গোল করেন; ভারতী: 
দলের বিপক্ষে গোল হয় মাত্র ৭টি। 


ডিও ভ্রিমক্ষেউ £ 
গত বছরের রঞ্জি ট্রফি বিজয়ী হোলকার দল এক. 
ইনিংস ও ৩১৫ রানে বাল! দলকে হারিয়ে রঞ্রি উ্ঁফি 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠেছে। তাঁরা ফাইনালে 
দলের সঙ্গে খেলবে। : 


সংক্ষিগ্ড ফলাফল ঃ 
বাঙ্গলা_-১৪৯ ও ১১১। হোলকার--৫৭৫ (অর্জুন 
নাইডু ৯৫) 
রঞ্জি ট্রফিক্রিকেট প্রতিযোগিতার অপর সেমি- 
ফাইনালে বোন্বাই ৩৭৯ রানে মাদ্রাজকে পরাজিত কবে 
সংক্ষিঞ্ধ ফলাফল £ ৫০৪ (মানকাঁদ ১১১, কেনী ১১৪.,, 
রাম্চাদ ১১৮, রাসচন্ত্রণ ১০৯ রাঁনে ৭ উঃ) ও ৩৪২। 


“মাদ্রাজ : ৩১৮ ও ১৪৯। 


ক্রিক জীগ $ 


ক'লকাতার প্রথম বিভাগের ক্রিকেট লীগ প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেল! স্থগিত আছে। ফাইনাল খেলা হনে, 4এ/. 
বিভাগের প্রথম স্থান অধিকারী মোঁহনবাঁগান দল্পের »জ 
“বি” বিভাগের প্রথম স্থান অধিকারী, কালীঘাট দলের । . -* 





মাহিত্য-মংবাদ 


নারার়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত উপন্থাম “উপনিবেশ” (৩ পর্ব 
ওয় সং )--২।, 
[রৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ষোড়শী” (৯ম সং)--২২, “ছবি” 
: (১১শ সং)--১৪, “দেন-পাওন|” (১১শ সং)-৪২, “হ্থামী” 
(২৭শ সং)--১1*, “বিরাজ-বৌ” ( উপন্ভাস--২৪শ সং )--২২ 
শধর দত্ত প্রণীত উপন্যান “অভিনব”--৩২ 
টসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রহস্তোপন্তাম 
“ডায়মণ্ড মাইন্স্‌”--১।, 
চাননবিহারী মুখোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-গ্রন্থ “ছোটদের 
এ বিবেকানল”--1%*, “ছোটদের সারদামণি”--1%, 


অতন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “অবাক. ০ 
রী চিপুয়ী ব্রক্ষচারিণী প্রণীত দ্তীর্ঘদর্শন”--২।০, “মেধ 
বাজী 

বিনয় চৌধুরী-সম্পা্দিত সাহিত্য-মক্কলন “মহুয়া” ॥* 
অশোক মেহত! প্রণীত গ্রন্থের অনুবাদ “গণতান্ত্রিক 

*হসুমাজবাদ”- তি 
প্রীঅরীল্্রজিৎ মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “নতুন কাবত”__২২ 
শ্রীমতিলাল রার়-সম্পাদিত “্রীমন্তগবদশীতা” (১ম খণ্ড )--৫২ . 
উীসতোন সিংহ প্রণীত নাটক “মনোবৈজ্ঞানিক”-1১।ৎ * 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ প্রণীত “গীতার আলো"*-_১ 1 ৯, 
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০৩1১১, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওষ়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিন্দপদ তট্টীচার্য কর্তৃক সুন্রত ৩৭ 
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